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Paris,  1<^' iloccinbi'c  18G5. 

Les  cours  do  la  Sorbonnc  ne  s'ouvriront  que  le  Uuuli 
Il  décembre.  Ceux  du  Collège  de  France  ouvrent  lundi 
prochain. 

M.  Gaston  Boissier,  niaili'c  des  conférences  à  l'École 
normale,  auteur  du  remarquable  ouvrage  intitule:  Clcé- 
ron  et  SCS  amis,  dont  M.  Eugène  Despois  se  propose  d'en- 
tretenir prochainement  nos  lecteurs,  est  chargé  de  la 
suppléance  de  la  chaire  de  poésie  latine  au  Collège  de 
France.  Il  ouvrira  son  cours,  croyons -nous,  le  8  janvier. 

La  Société  des  gens  de  lettres  vient  d'ouvrir  à  la  salle 
Valentino,  rue  Sainl-IIonoré,  des  conférences  artistiques, 
littéraires  et  scientifiques,  sous  le  titre  de  Causeries  po- 
pulaires. Elles  auront  lieu  trois  fois  par  semaine,,  et  les 
bénéfices,  pour  la  plus  grosse  part,  passeront  ;\  la  caisse 
île  secours  de  la  Société.  C'est  M.  Taul  Féval  et  M.  Méry 
|ui  les  ont  inaugurées  mercredi  dernier. 

A  Nancy,  M.  Emile  Burnouf  a  ouvert  son  cours  de  lit- 
Léralure  ancienne  par  une  leçon  remarquable,  que  nous 
publierons  prochainement. 

A  Angers,  ou  nous  signale  comme  ayant  obtenu  un 
égitimc  succès  une  leçon  de  M.  L.  Maze,  prononcée  à 
''ouverture  des  cours  de  l'École  d'enseignement  supé- 
rieur des  lettres  et  des  sciences  de  cette  ville. 

Nous  publions  aujourd'hui  la  21''  leçon  de  M.  Labou- 
'.  La  difficulté  que  nous   éprouvons  à  corriger  les 

;euves  sans  nous  priver  de  son  bienveillant  et  amical 
encours,  explique  pourquoi  nous  la  donnons  plus  tard 
]uc  nous  n'aurions  voulu. 


ouverture    des   conférences   et    entreliens    de    la   rne 

^erîlic. 

At.  FERDINAND  DE  LESSEl'S. 

En  se  transférant  dans  la  rue  Scrii)e,  à  quelques  pas  de 
eur  ancien  domicile,  les  conférences  de  la  rue  de  la 
Paix  n'ont  pas  perdu  au  change.  La  nouvelle  salle  est 
plus  vaste,  plus  large,  plus  commode,  il  y  a  plus  d'air  ; 
2t  l'orateur,  au  lieu  d'avoir  à  se  partager  entre  deux 
longues  chambres,  allant  l'une  dans  un  sens,  l'autre  dans 
un  sens  diti'érent,  a  devant  lui  la  majeure  partie  de  l'au- 
III. 


ditoire.  Une  bonne  disposition  du  local  est  chose  impor- 
tante. Si  l'orateur  est  en  ctmtact  plus  facile  avec  un  audi- 
toire groupé  autour  de  lui;  si  l'auditoire,  entourant 
l'orateur,  le  voit  et  l'écoute  de  plus  près,  il  est  certain 
que  la  conférence  aura  plus  de  vie,  jikis  de  mouvcmenl, 
et  que  les  impressions  du  public  seront  plus  vives  et 
plus  marquées. 

Le  lundi  27  novembre,  M.  Ferdinand  de  Lessejis,  ipii 
devait  pai'lir  le  lendemain  pour  l'Égyple,  a  fait  dans  la 
nouvelle  salle,  à  peine  prête,  une  conférence  surTislbnic 
de  Suez.  On  sait  que  M.  de  Lesseps  ne  manque  aucune 
occasion  de  faire  une  conférence  publique,  soit  ii  Paris, 
soit  en  province,  pour  s'expliquer  sur  la  marche  de 
l'œuvre  considérable  qu'il  dirige.  Il  a  bien  raison.  Et  ce 
qu'on  ne  comprend  pas  encore  assez,  c'est  que  les  con- 
férences sont  un  moyen  de  propagation  excellent  pour 
une  idée  utile.  Pour  la  soutcnii',  on  peut  bien  faire  des 
publications  imprimées  ;  mai^ricn  ne  vaut  une  exposi- 
tion orale,  faite  devant  des  publics  différents,  comme  l'a 
déjà  prouvé  la  campagne  de  M.  Ernest  Morin  pour 
Jeanne  d'Arc,  et  celle  que  M.  Louis  Audiat  avait  lente 
de  faire  pour  Bernard  Palissy.  Les  auditeurs  s'en  vont 
plus  animés,  plus  vivement  convaincus  que  s'ils  avaient 
hisur  le  même  sujet,  au  coin  de  leur  feu,  nn  article  de 
journal,  nue  brochure  ou  un  livre.  Ainsi,  à  Rouen,  un  co- 
mité s'est  formé  pour  le  rachat  de  la  fameuse  tour,  et 
l'on  peut  regarder  le  succès  comme  assure.  M.  Ferdinand 
de  LessejjS  prend  un  très-bon  moyen  pour  convaincre 
ses  auditeurs.  Après  une  exposition  générale  de  l'état  où 
se  trouvent  ce  jour-lh  les  travaux  du  canal,  il  provoque 
les  objections,  il  invite  les  auditeurs  à  lui  poser  des  ques- 
tions, à  l'interroger  sur  tous  les  points  qui  leur  paraissent 
obscurs  ou  incertains,  de  sorte  que  si  quelqu'un  ne  s'en 
va  pas  eomplétemeni  édifié,  c'est  sa  faute,  puisqu'il  n'a- 
vait qu'à  demander  des  explications  sur  ce  qui  fait  naître 
ses  doutes  pour  les  recevoir  à  l'instant  môme. 

La  Bible  elle  Coran  ont  prédit,  l'un  après  l'autre,  que 
la  mer  Méditerranée  et  la  mer  Rouge  seraient  un  jour 
réunies;  preuve  évidente,  comme  l'a  dit  M.  de  Lesseps, 
que  le  projet  qu'il  est  en  train  de  mener  à  bonne  fin  a 
toujours  tenu  grande  place  dans  les  préoccupations  des 
peuples  orientaux.  La  prédiction  est  en  voie  d'accom- 
plissement, et  les  empêchements  de  toute  sorte  qu'on 
avait  annoncés  s'évanouissent  successivement  devant  des 
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observations  mieux  faites,  ou  devant  une  politiqiie  ferme, 
ou  devant  l'habileté  de  nos  ingénieurs. 

La  première  objection  était  tirée  de  la  prétendue  iné- 
galité rie  niveau  entre  les  deux  mers,  ;\  laquelle  Hérodote 
et  toute  i'atiliqilité  avalent  cl-u,  et  qui  avait  été  accep- 
tée aussi  par  leS  savàtits  de  l'expédiliott  d'Egypte.  Mais 
ceux-ci,  sans  cesse  inquiétés  dans  leurs  études  par  les 
coups  de  fusil  des  Arabes  et  rcxtrémc  difficiUté  de  leurs 
marches,  n'avaient  pu  faire  des  observations  assez  com- 
plètes, faute  de  quoi  ils  en  sont  venus  à  confirmer  un 
vieux  préjugé.  En  vain  Laplace  et  Fourier  ont-ils  pro- 
clamé que  cette  dill'érence  de  niveau  était  coatrairc  à 
toutes  les  lois  physiques  et  naturelles  ;  rien  n'a  des  ra- 
cines tenaces  comme  un  préjugé,  et  M.  de  Lesseps  est 
encore  contraint  aujourd'hui  de  prendre  à  tâche  de 
l'extirper. 

Deux  autres  objections  avaient  trait  soit  aux  sables  de 
la  mer  qui  devaient  sans  cesse  combler  l'ouverture  du 
canal,  soit  aux  sables  du  désert  qui  devaient  en  combler 
le  parcours.  Mais  une  énorme  jetée,  bâtie  à  Port-Saïd,  et 
menée  à  la  profondeur  où  l'on  rencontre  ce  qu'on  appelle 
les  vases  éternelles,  sufQra  pour  conjurer  le  premier 
danger,  et  le  second  n'est  pas  à  craindre. 

D'abord  il  n'y  a  pas  dans  les  déserts  d'Afrique,  quoi 
qu'en  aient  dit  des  historiens  et  des  romanciers  à  ima- 
gination trop  vive,  de  ces  tempêtes  de  sable  capables 
d'enterrer  les  voyageurs  ;  et  quant  aux  tourbillons  sou- 
levés par  le  vent,  ils  sont  aisément  arrêtés  par  le  moin- 
dre obstacle,  tel  que  des  palissades  et  des  arbustes,  sur 
lesquels  ils  s'accumulent  de  façon  à  former  des  dunes 
naturelles,  sorte  de  rempart  qui  protégera  le  canal,  loin 
de  le  menacer. 

Le  choléra,  chose  singulière!  a  été  favorable  aux  tra- 
vaux du  canal.  Il  a  fait  fuir  de  nombreux  travailleurs 
qui  sont  allés  raconter  sur  les  rives  européennes  de  la 
Méditerranée  qu'au  canal  de  Suez  un  bon  ouvrier  trou- 
vait du  travail,  tant  qu'il  voulait,  à  h  ou  5  francs  par 
jour.  Dès  que  le  choléra  a  cessé  en  Egypte,  on  a  vu  venir 
en  foule  des  ouvriers  de  la  Dalmatie  et  de  l'Italie  méri- 
dionale, et  le  manque  de  bras  est  un  péril  que  la  compa- 
gnie n'a  plus  à  redouter. 

Grande  marque  de  succès,  quand  les  événements, 
même  malheureux,  tournent  ainsi  au  prolit  d'une  entre- 
prise. Grande  marque  aussi,  quand  l'action  du  temps  y 
concourt.  Depuis  que  les  travaux  du  canal  se  sont  ou- 
verts, l'industrie  du  touage^  qui  doit  être  appliquée  à  la 
remorque  des  vaisseaux  à  travers  l'isthme,  a  fait  à  Pa- 
ris de  très-remarquables  progrès,  et  le  système  pratique 
sur  le  canal  Saint-Martin  est  d'un  grand  perfectionne- 
ment; la  compagnie  de  l'isthme  de  Suez  n'aura  qu'à 
l'emprunter,  à  moins  que  de  nouveaux  perfectionne- 
ments ne  soient  encore  découverts  et  appliqués  en 
France  avant  l'achèvement  de  ses  travaux.  Autre  pro- 
grès qui  doit  faire  plaisir  aux  actionnaires.  En  1855,  le 
trafic  entre  l'Europe  et  l'Asie,  par  le  cap  de  Bonne-Espé- 
rancC;  s'élevait  à  6  millions  de  tonnes  ;  on  estimait  à  la 


moitié,  à  3  millions,  le  nombre  de  tonnes  qui  passeraient 
par  l'isthme,  ce  qui,  à  10  francs  la  tonne,  donnerait 
30  millions  de  revenu,  et  ce  calcul  est  la  base  sur  laquelle 
l'entreprise  s'est  fondée.  Mais  aujourd'hui  ce  trafic  a 
doublé;  c'est  11  millions  de  tonnes  qui  doublent  le  cap 
de  Bonne-Esfjérance  pour  passer  d'Europe  en  Asie  ou 
réciproquement,  ce  qui,  d'après  le  même  calcul,  doit 
tjortet"  le  t-evenii  à  60  millions.  Celte  estimation  est-elle 
exagérée?  Ce  qui  peut  faire  croire  que  non,  c'est  la  sub- 
stitution toujours  croissante  et  rapidement  progressive 
de  la  navigation  à  vapeur  à  la  navigation  sous  voiles  pour 
les  transports  du  commerce.  Décidément  le  commerce, 
même  pour  le  transport  des  marchandises  les  plus  en- 
combrantes et  les  moins  précieuses,  préfère  l'économie 
de  temps  et  l'exactitude  des  arrivages  à  l'économie  d'ar- 
gent et  à  la  durée  incertaine  des  traversées  ;  la  fréquence 
des  voyages  que  peut  effectuer  un  bâtiment  à  vapeur 
compense,  à  ce  qu'il  paraît,  et  même  avec  avantage,  l'ac- 
croissement de  cherté. 

Du  côté  politique,  les  choses  sont  également  rassu- 
rantes. La  cour  de  Constantinople  se  tient  coi  depuis 
que  l'empereur  a  prononcé  son  arbitrage. 

Ainsi  il  parait  certain  que,  dans  très-peu  d'années,  le 
canal  de  Suez  mettra  en  communication  très-courte  et 
très-directe  les  parties  les  plus  extrêmes  de  l'ancien 
hémisphère.  On  peut  se  réjouir  que  l'accomplissement 
d'une  si  belle  tâche  ait  été  dévolu  à  notre  siècle,  qui  en 
aura  la  gloire.  La  France  en  obtiendra  la  plus  belle 
part:  le  canal  de  Suez,  entrepris  et  poursuivi,  achevé 
par  des  Français,  en  dépit  des  obstacles  de  la  politique 
et  de  la  routine,  restera  un  monument  de  l'initiative,  de 
la  persévérance  et  de  l'industrie  nationales.  En  cela  aussi 
la  France  aura  été  un  ((  ouvrier  de  l'humanité». 

E.  Y. 


M.    IiESCHANEL. 

M.  Deschanel  est  remonté  sur  la  brèche,  uiaugurant, 
rue  Scribe,  sa  sixième  année  de  conférence  de  la  rue 
de  1^  Paix,  puisque  le  nom  reste  quoique  la  rue  ait 
changé.  Il  est  assez  inutile  de  dire  qu'auprès  d'une  assem- 
blée qui  réunissait  des  maîtres  éminents,  M.  Deschanel 
a  trouvé  l'accueil  dû  à  la  conformité  si  généreuse  de  sa 
vie  entière,  et  de  sa  parole  attrayante.  Qui  avait  plus 
que  lui  le  droit  de  célébrer  le  présent,  d'exalter  l'avenir, 
si  la  bonne  semence  doit  être  féconde  ;  de  saluer  avec 
transport  l'heureuse  éclosion  â  Paris,  dans  les  dépar- 
tements, à  l'étranger,  de  tant  de  cours  publics  libres? 
Xous  nous  associons  de  grand  cœur  et  sans  réserves  à  la 
première  partie  de  sa  conférence,  à  la  pensée  qui  ani- 
mait sa  conférence  tout  entière,  à  une  joie  si  légitime  en 
lui,  et  nous  voulons  tout  ce  qu'il  prépare  et  tout  ce  qu'il 
espère.  En  énumérant  les  cours  d'adultes  croissant  et 
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muUipliant,  les  conférences  populaires,  les  bibliothè- 
ques populaires,  en  montrant  tant  de  lecteurs  et  bien- 
faiteurs du  peuple,  qui  lui  prodiguent  ou  des  livres,  ou 
de  l'argent  pour  avoir  des  livres  ;  l'orateur,  quelle  que 
soit  l'habileté  de  sa  parole,  a  dû  se  trouver  plusieurs 
fois  embarrassé  ou  plutôt  forcé  de  se  contenir.  Comment 
rcndri',  par  exemple,  à  ce  vaillant  Amédée  Jacques  qui 
vient  de  mourir  ;\  1  étranger,  Phomniage  dû  à  sa  noble 
mémoire,  quand  on  est  soi-même  Deschanel?  Comment 
célébrer  après  les  bienfaits  de  l'Écriture,  de  l'Impri- 
merie et  de  la  Presse,  les  bienfaits,  la  salutaire  et  vivi- 
fiante inCuence  des  cours  libres,  quand  on  y  a  pris  une 
si  grande  part?  Ému,  incisif,  plein  de  verve  et  cependant 
conciliant,  ce  qui  arrive  quand  les  pensées  sont  encore 
plus  généreuses  que  larges,  et  que  les  convictions  sont 
dans  les  entrailles,  l'orateur  applaudissait  à  l'émulation 
de  tous  les  enseignements,  pour  désintéresser  l'homme 
de  la  matière,  à  l'avènement  des  femmes  à  la  vie  litté- 
raire. Ce  n'est  pas  là,  a-t-il  dit,  une  imitation  de  l'An- 
gleterre, une  importation  britannique;  c'est  de  l'esprit 
français,  disait-il,  et  nous  comprenons  celte  juste  fierté; 
c'est  une  œuvre  française. 

Mais  on  nous  objecte,  dit  M.  Deschanel,  que  la  mode 
des  conférences  passera.  On  devine  la  verve  qu'a  dû  dé- 
ploj'er  sur  ce  thème  un  orateur,  tout  ensemble  de 
bonne  humeur  et  agacé.  On  ne  fait  pas  de  compte  rendu 
de  ces  choses-là.  Oserons-nous  y  substituer  une  obser- 
vation? 

Les  cours  libres  et  les  conférences,  quel  sujet  de  mé- 
ditations et  de  réllexions  aujourd'hui  nécessaires,  indis- 
pensables, urgentes,  à  faire  tout  de  suite  pour  les  mettre 
en  pratique  à  bref  délai  !  Les  cours  libres  !  c'étaient,  il 
y  a  huit  mois,  «  sept  cents  foyers  de  lumière,  ne  devant 
allumer  aucun  incendie  » .  A  la  bonne  heure  !  Mais  s'ils 
devaient  ne  rien  allumer  du  tout?  Des  becs  de  gaza 
perte  de  vue,  dans  des  rues  nouvellement  percées,  éclai- 
rant le  vide  et  des  démolitions! 

Nous  ne  voudrions  pas  agacer  M.  Deschanel  en  pure 
perte  pour  nous.  Il  est  impossible  de  répondre  aux  ob- 
jections avec  plus  d'esprit  et  de  cœur.  Voilà,  quant  à 
nous,  ce  qui  nous  préoccupe  par-dessus  tout.  Nous  ne 
nous  sommes  pas  jeté  comme  lui  dans  la  mêlée  ;  M.  Des- 
chanel est  toujours  dans  la  bataille  au  premier  rang  ;  en 
vrai  soldat  qu'il  est,  il  ne  pense  pas  aux  dangers;  il 
triomphe  assez  pour  être  fler;  pas  assez  pour  ne  pas 
s'irriter  encore.  Il  a  raison,  et  nous  aussi.  Dans  la  posi- 
tion élevée  qu'il  a  si  noblement  conquise,  nous  ne  pou- 
vons mieux  lui  marquer  notre  sympathie,  qu'en  lui  sou- 
mettant nos  inquiétudes,  qui  d'ailleurs  répondent  aux 
siennes,  sinon  parce  qu'elles  sont  les  mômes,  au  moins 
parce  que  c'est  le  même  bien  que  nous  voulons  sauver. 

Avec  lui,  le  cours  libre  est  charmant  ;  autour  de  lui 
d'ailleurs,  jusqu'ici  tout  va  bien.  Lorsque  après  un  long 
siège  les  portes  s'ouvrent,  c'est  un  plaisir  d'entrer  [Juvat 
ire).  On  va  pour  aller,  on  parle  pour  parler.  Ce  plaisir 
n'a  pas  manqué  dans  ces  derniers  temps.  Nous  sommes 


bien  loin  de  nous  en  plaindre.  Ceux  qui  avaient  le  droit 
de  parler  ont  fait  leur  devoir  ;  d'autres  avaient  le  droit 
de  se  taire.  Les  dignitaires  de  la  pensée  ont  fait  rayonner 
leurs  lumières;  les  autres  ont  fait  voir  leurs  lanternes, 
tout  à  fait  spontanément;  l'austère  liberté  en  a  souri. 
Encore  une  fois,  c'est  fort  bien  quant  à  présent,  mais  il 
faut  d'ici  à  un  an  quelque  chose  de  plus,  il  faut  mieux 
encore;  dans  un  an  les  cours  libres  auront  fait  à  la 
France,  que  les  peuples  regardent,  un  visage  nouveau. 
(Jue  dira-t-on  de  la  France? 

Les  cinq  parties  du  monde  ont  les  yeux  sur  nous;  des 
Malgaches  même  doivent  entendre  notre  bruit.  Pendant 
que  nous  célébrons  à  Paris  la  lumière  qui  viendra  de 
l'Orient,  les  Indiens,  rassasiés  d'upanischads,  se  croi- 
sent les  jambes,  sans  doute  attendant  la  lumière  qui 
viendra  de  Paris.  Après  avoir  fait  tant  de  bruit,  si  nous 
allions  faire  fausse  route  !  Si,  sur  un  grave  prétexte  d'é- 
rudition universelle,  nous  n'allions  faire  sur  les  hommes 
et  sur  les  choses  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les 
siècles,  qu'un  gigantesque  commérage  ;  si  la  France, 
en  fin  de  compte,  ne  se  trouvait  qu'une  espèce  de  con- 
cierge de  l'univers,  qui,  quand  elle  ne  dispute  pas  chez 
elle,  passe  le  temps  à  faire  des  cancans  sur  tout  le 
monde  !  Ce  n'est  pas  au  point  de  vue  du  libre  examen, 
conçu  par  un  Descartes,  que  nos  inquiétudes  s'éveillent, 
mais  comment  et  par  qui  se  fera-t-il,  et  en  vue  de  quoi 
ce  libre  examen?  Il  y  va  de  l'honneur  de  la  France. 
Qu'allons-nous  dire  à  l'univers,  et  dans  un  an,  que  lui 
aurons-nous  dit?  Il  y  va  de  l'honneur  de  la  pensée  libre. 
(Juel  intérêt  I  Mais  aussi  que  d'écueils  et  de  dangers  I 

Dangers  de  toutes  manières,  et  de  toutes  parts  !  La 
conférence  libre  ne  passera  pas  de  mode!  Et  si  un  jour 
M.  Deschanel  lui-même,  il  faut  bien  tout  prévoir,  en 
venait  à  désirer  que  la  mode  fût  passée  !  Si  la  liberté  de 
la  parole  n'était  plus  que  la  liberté  de  la  banalité  et  de 
l'insignifiance  !  Qui  ne  préférerait,  pour  peu  qu'il  eût 
du  cœur,  la  liberté  muette,  qui  se  sent,  qu'on  respecte 
encore,  à  ce  triste,  et  ridicule,  et  honteux  fantôme,  qui 
se  croit  la  vie,  qui  se  croit  la  liberté,  qui  ne  sent  même 
plus  son  néant? 

Certains  accents  échappés  hier  à  M.  Deschanel,  em- 
porté d'ailleurs  vers  d'autres  horizons;  de  ces  mots  qui 
nous  rassurent  pleinement,  quant  à  lui,  des  paroles 
comme  celles-ci  :  «  Nous  ne  sommes  pas  des  amuseurs 
publics,  »  ces  cris  du  cœur  i)4:ouvent  assez  qu'il  n'y  a 
pas,  qu'il  ne  peut  y  avoir  entre  lui  et  nous  de  séparation, 
quant  au  fond  des  choses.  Et  nous  sommes  certain  que 
nous  soumettons  à  M.  Deschanel  ses  propres  pensées, 
en  murmurant  tout  bas  à  son  oreille  :  Dangers  !  dangers 
de  la  part  du  public,  de  la  part  des  orateurs,  de  la  part 
de  l'enseignement. 

Les  applaudissements  du  public  1  Aujourd'hui  que 
n'applaudit-on  pas  ?  Bravo  la  sœur  de  charité,  l'ange 
sans  phrases,  l'ange  des  malheureux,  l'ange  de  la  con- 
solation, de  la  vertu,  du  dévouement!  Bravo  la  batteuse 
d'entrechats  !  Bravo  le  Fiat  lux,  et  le  Qu'il  mourût,  et  lé 
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sapeur  pour  qui  rien  n'est  sacré  !  Touchante  égalité 
ilémocratique  où  le  niveau  se  fait  par  en  bas  !  C'est 
pourtant  1;\  ce  qui  nous  rassure,  ce  public  s'est  tant 
compromis  qu'il  semble  n'(}tre  plus  à  craindre.  Si  le 
respect  de  l'auditoire,  quand  même,  à  un  point  de  vue 
fort  élevé,  maxima  debetttr  puero  feverentia,  si  la  défiance 
de  soi  à  tous  les  points  de  vue,  si  la  prudence,  si  la  mo- 
destie sont,  pour  les  orateurs  des  cours  libres,  des 
devoirs  impérieux,  il  y  a  aussi  quelqu'un,  et  ce  quel- 
qu'un c'est  le  public,  qui,  pour  des  raisons  person- 
nelles majeures,  a  le  devoir  aujourd'hui  d'clre  singu- 
lièrement défiant  de  soi  et  modesle.  Franchement,  Sa 
Majesté  le  Public  n'a  pas  le  droit  d'être  fier  outre  me- 
sure. Le  comprendra-t-il  enfin?  Qu'a-t-il  fait  de  nolie 
théâtre,  d'une  partie  de  noire  litléralure,  d'une  partie 
de  la  presse,  et  quel  tour  va-t-il  jouer  à  nos  confé- 
rences 1 

Un  monsieur,  habit  noir  et  cravate  blanche,  les  mains 
gantées,  la  cervelle  aussi,  va  se  faire  entendre  dans  un 
cours  libre,  et  pense  tout  bas  :  Faisons-nous  applaudir 
sans  nous  compromettre  !  l'as  de  phrases,  pas  de  zèle  ! 
Essayez,  dans  cette  atmosphère  d'idées  et  de  senti- 
ments, au  milieu  des  préoccupations  mesquines  où  se 
brise  l'essor  de  la  pensée,  de  trouver  le  juste  ton  de  la 
parole  publique!  On  ne  peut  avoir  trop  de  zèle  quand 
on  cherche,  par  exemple,  l'apaisement  des  esprits,  la 
conciliation  des  partis,  le  triomphe  du  bon  sens,  de  la 
sagesse,  de  la  parfaite  raison.  On  ne  fait  jamais  de  phrase, 
quand  on  dit  ce  qu'on  sent,  quand  on  parle  de  l'honneur 
de  la  France,  et  qu'on  le  sent,  quand  on  parle  de  l'hon- 
neur de  la  pensée  libre,  et  qu'on  sent  le  prix  d'une  con- 
viction, et  ce  que  v.iut  la  liberté.  Les  amis  de  M.  Des- 
chanel  qui  liront  ces  lignes  verront  bien  que  si  nous 
avons  pu  l'oublier  un  instant  pour  les  gens  qui  ont  peur 
de  se  compromettre,  rien  n'était  plus  facile  que  de 
revenir  à  lui.  Voici  ce  que  nous  tenons  à  soumettre  au 
fondateur  des  conférences  et  des  cours  libres.  Qui  plus 
que  lui  peut  avoir  intérêt  i\  défendre  une  telle  œuvre, 
son  œuvre?  Ce  qu'il  y  a  de  désastreux,  c'est  l'élastique 
ambiguïté  des  termes,  qui  met  d'accord  ceux  qui  s'en- 
tendent le  moins,  aux  prises  ceux  qui  sont  le  plus 
d'accord,  engendre  des  disputes  interminables,  vu  que 
la  question  est  toute  de  mesure,  et  tout  se  réduit  à 
la  négation.  Vouloir  parler  en  France  en  public,  au 
XIX'  siècle,  et  prétendre  dire  quelque  chose  sans  se 
compromettre,  dans  une  langue  où  les' sots  ont  dès  le 
début  le  privilège  de  montrer  tout  de  suite  ce  qu'ils 
sont  !  où  les  hommes  généreux,  quoi  qu'ils  disent,  peu- 
vent être  sûrs  qu'ils  vont  se  heurter  à  quelqu'un  ou  ;\ 
quelque  chose  en  proclamant  la  vérité!  où  l'orateur, 
trop  jaloux  de  ne  pas  se  compromettre,  est  assuré  tout 
d'abord  de  se  compromettre  en  parlant  pour  ne  rien 
dire  !  Il  faut  en  prendre  son  parti.  Que  de  dangers,  d'où 
dépend  le  sort  des  conférences  !  M.  Deschanel  a  peur 
d'ennuyer,  comme  si  la  chose  était  possible  !  Un  sot 
veut  avoir  de  l'esprit,  n'a  pas  peur  d'ennuyer,  et  se 


(latte  d'enlever  son  public,  comme  si  la  chose  était  pos- 
sible. Nous  n'avons  rien  à  demander  h  ceux  qui  se  figu- 
rent un  cours  libre  de  la  manière  suivante  :  on  dit 
d'abord  tout  ce  qui  passe  par  la  tète  sans  trop  se  com- 
promettre, petites  malices,  petites  maximes,  petits  faits, 
petites  anecdotes,  cela  anmse  les  demoiselles,  et  puis,  à 
la  fin,  c'est  l'honneur,  le  dévouement,  le  patriotisme,  et 
l'on  applaudit.  Les  hommes  intelligents  et  généreux 
nous  permettront-ils  d'espérer  qu'ils  ne  rougiront  pas 
devant  le  public,  d'accentuer,  de  déclamer,  dussent-ils 
même  se  compromettre;  qu'ils  ne  rougiront  pas  d'eux- 
mêmes,  de  leur  honnêteté,  de  leur  dévouement,  de  leurs 
plus  chères  pensées,  de  leurs  plus  naturels  sentiments, 
dussent-ils,  en  se  montrant  bien  naïfs,  se  compromettre  ? 
Feront-ils  longtemps  encore  à  ce  que  nous  sommes 
forcé  de  mentionner,  au  ridicule  chauvinisme  de  la  phra- 
séologie moderne,  l'honneur  de  s'en  occuper,  de  le 
craindre  ou  même  de  le  nommer?  Où  allons-nous  si 
nous  sommes  destinés  à  voir  s'établir  successivement  à 
côté  de  la  progression  la  plus  légitime  des  sentiments 
les  plus  sacrés  la  progression  burlesque  des  barbarismes 
qui  estropient  la  grammaire  pour  régenter  le  cœur  et  la 
raison?  Assez  d'esprit  d'une  part,  si  c'est  là  de  l'esprit; 
assez  de  modération,  de  réserve,  de  circonspection, 
c'est-à-dire  de  négation  d'une  autre. 

Hier,  M.  Deschanel  nous  racontait  certaine  aventure 
dune  dame  hollandaise  passablement  ignorante  de  ce 
que  nulle  femme  sachant  un  peu  lire  ne  doit  ignorer. 
Nous  avons  mieux  que  cela,  par-devers  nous,  au  service 
de  M.  Deschanel.  Un  grand  garçon  de  di.x-huit  ans, 
élevé  à  Paris,  dans  un  grand  établissement  de  Paris,  ne 
connaissait  pas  Athalie.  «  Monsieur,  nous  disait-il  à 
nous-môme,  comment  cela  finit-il?  »  Nous  lui  avons  ré- 
pondu :  «  Par  un  mariage.  »  Voilà,  toute  différence  dans 
les  détails  gardée,  où  l'on  arrive  dans  tous  les  partis, 
par  la  crainte  de  se  compromettre,  par  la  négation,  avec 
cette  devise  :  pas  de  phrase  et  pas  de  zèle,  soit  qu'on 
cherche  la  lumière,  soit  qu'on  la  répudie. 

Enseignement  libre,  entièrement  libre,  non  suivi, 
irrégulier,  prenant  tous  les  sujets,  la  prédication  cou- 
rante du  libre  examen  !  M.  Deschanel  y  va  de  tout  cœur. 
Très-bien,  maître,  continuez  ;  nous  reprendrons  fout 
cela,  un  autre  jour,  si  vous  nous  laissez  une  tâche  que 
vous  rempliriez  si  bien.  Les  conférences  apprennent 
beaucoup  à  la  fois!  Et  les  demi-savants?  Qu'aimeriez- 
vous  mieux  de  deux  pestes  quelconques,  un  gros  érudit 
bien  épais,  un  demi-savant  bien  fringant?  11  est  impos- 
sible d'apprendre  beaucoup  à  la  fois.  Au  milieu  de  tout 
cela,  une  de  ces  choses  comme  on  en  dit  pour  plaire  au 
public  :  «  Qui  nous  délivrera  des  Gi'ecs  et  des  Romains.  Je 
n'espérerais  pas  être  suivi  de  vous,  mesdames  et  mes- 
sieurs, si  je  vous  entretenais  des  Grecs  et  des  Romains.  » 
M.  Deschanel  n'en  pense  pas  un  mot,  nous  non  plus. 
Combien  nous  préférons  à  ces  fusées  d'esprit,  cette 
pensée  de  M.  Deschanel  sur  l'âme  de  l'orateur  qui  se 
livre  à  son  auditoire  familièrement.  Nous  sommes  des 
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apôtres,  a-t-il  dit  encore,  el  il  ne  l'a  pas  dit  eu  français, 
mais  en  grec,  pourquoi?  lui  qui  venait  de  dire  :  Qui  nous 
délivrera  des  Grecs  el  des  Romains  ! 

Ni  les  réticences,  ni  les  causeries,  ni  les  idées  pures, 
ni  les  abstractions,  ni  les  raille  moyens  qu'on  imagine 
pour  gouverner  sur  un  océan  inconnu  le  navire  des 
cours  libres,  ne  le  porteront  :\  l'horizon  que  salue  M.  Des- 
chanel.  A  vrai  dire,  il  n'était  pas  obligé  de  se  préoccuper 
comme  nous  de  ce  qui  nous  inquiète.  En  disant  d'une 
part:  «Nous  ne  sommes  pas  des  amuseurs  publics,  » 
quoiqu'il  ne  l'ait  dit  qu'entre  parenthèses,  en  parlant  de 
la  familiarité  d'une  Ame  qui  se  livre,  il  a  dit  deux  grandes 
choses,  et,  quant  fi  présent,  cela  sufiit.  I.a  vie  entière  de 
M.  Deschanel  abonde  en  traits  qui  pourraient  servir 
aussi  bien  d'aiguillons  que  de  frein ,  d'aiguillons  et 
d'exemple  aux  uns,  c'est-à-dire  aux  meilleurs,  de  frein  fi 
la  pétulance  qui  pourrait  ignorer  que  l'esprit  le  plus 
éblouissant  ne  suffit  pas,  si  l'on  n'y  joint,  comme  l'a  fait 
et  le  fait  encore  M.  Deschanel,  l'indomptable  courage 
fondé  sur  les  plus  généreuses  convictions.  Les  nombres 
cachés  gouvernent  l'univers,  mais  ne  l'animent  pas  ;  il  y 
faut  la  lumière,  la  vie  ;  la  tète  ne  suffit  pas  à  l'homme, 
il  lui  faut  la  tête  et  le  cœur,  et  le  cœur  n'a  d'action  que 
quand  il  se  livre;  sans  doute  il  y  a  manière  de  se  livrer; 
il  faut  regarder  à  plusieurs  fois  los  temps,  les  lieux, 
les  personnes,  il  faut  se  défier  ;  mais  comme  on  est  fort 
quand  on  n'a  pas  à  se  défier  de  soi-même,  nous  voulons 
dire,  non  pas  de  son  esprit,  mais  de  son  honnêteté  ;  quand 
on  n'a  rien  à  dissimuler,  rien  à  feindre,  quand  on  ne 
risque  rien  h  se  traduire  soi-même,  quand  on  peut  le 
faire  sans  appréhender  que  les  pétulances  d'une  parole 
imprudente  découvrent  des  secrets  d'intérieur  qu'il  va- 
lait mieux  garder!  L'honneur  de  M.  Deschanel,  c'est  que 
son  discours  peut  galoper  sans  danger  la  bride  sur  le 
cou,  parce  qu'il  sent,  ne  veut,  ne  respire  rien  que  de 
généreux. 

Constant  Portelette, 

Agrégé  des  lellrcs. 


nisloirc  «les  idérs  inoral<>s  et  politiques  en  France  au 

Wiil"  ftiëcie,  par  M.  Jlles  Barni;  leçons  professées  h 
l'Académie  de  Genève,  tome  l". 

Voltaire  a  écrit  quelque  part:  «  J'ai  toujours  fait  à 
Dieu  une  prière  qui  est  fort  courte  ;  la  voici  :  iVon  Dieu, 
rendez  nos  ennemis  bien  ridicules  !  —  Dieu  m'a  exaucé  !  » 
Celle  prière  s'exauce  encore,  et  bien  des  gens,  sans  le 
vouloir,  s'emploient  de  leur  mieux  à  en  prolonger  l'ac- 
complissement. Notre  temps  a  connu  des  ennemis  de 
Voltaire  qui,  dans  ce  genre,  atlcigiiont  l'idéal  et  dépas- 
sent évidemment  les  espérances  de  Voltaire  même:  No- 
notte  etPatouiilct  nous  sembleraient  faibles  aujourd'hui; 
le  père  Lori(|uet  lui-même  voit  sa  popularité  burlesque 
paiir  un  peu  devant  certaines  nouveautés  historiques, 


qui  font  paraître  bien  timides  ses  assertions  les  plus 
hasardées.  Voltaire  aurait  donc  lieu  d'être  satisfait. 
Seulement  sa  prière  était  incomplète.  Il  n'eût  pas  dû  se 
bornera  souhaiter  aux  adversaires  de  la  philosophie  ce 
ridicule  resplendissant  auquel  il  contribua  d'ailleurs 
avec  tant  d'efficacité.  Il  aurait  dû  demander  aussi,  pour 
ses  amis,  pour  les  amis  du  xvm"  siècle,  quelques-unes 
de  ces  qualités  dont  ce  grand  siècle  était  si  largement 
pourvu  et  qu'il  aurait  pu  nous  inoculer,  je  veux  dire,  ce 
ferme  bon  sens  et  cette  netteté  dans  les  principes,  qu'il 
serait  temps  d'étendre  aux  procédés  mêmes  et  à  la  con- 
duite. Si  Voltaire,  comme  tout  porte  ;\  le  croire,  a  fait 
mentalement  celte  addition  à  sa  prière,  sur  ce  point  il 
n'a  pas  toujours  été  exaucé  :  le  voltairianisme  a  souvent 
compromis  et  Voltaire  lui-même  et  son  siècle.  Il  y  a, 
du  reste,  plusieurs  espèces  de  voltairiens,  parmi  les- 
quelles il  convient  de  signaler  ce  voltairianisme  étroit, 
fougueux  ennemi  de  Loyola,  et  qui  croit  avoir  tout 
fait  quand  il  a  répété,  avec  les  patagons  de  Candide: 
Mangeons  du  jésuite  !  mangeons  du  jésuite  !  Mais,  mes 
amis,  leur  dirait  Cocambo,  il  y  aurait  mieux  à  faire  que 
de  manger  du  jésuite  ;  ce  serait  de  ne  pas  l'imiter  ;  ce 
serait  de  se  méfier  du  jésuitisme,  et  trop  souvent  il  pros- 
père au  milieu  de  vous,  avec  son  cortège  ordinaire  d'é- 
quivoques, de  faux-fuyants,  de  restrictions  mentales, 
vous  exploitant  avec  une  aisance  qui  n'a  pas  même  le 
mérite  de  l'habileté.  Outre  ce  double  voltairianisme,  ou 
niais,  ou  hypocrite,  il  y  en  a  un  autre,  fort  inoffensif 
celui-là,  car  il  est  purement  littéraire  ;  c'est  celui  qui  a 
gardé  du  grand  siècle  précisément  ce  qu'il  en  faudrait 
laisser:  les  petits  mots,  le  papillottage,  les  fadeurs,  les 
ailes  de  pigeons,  les  mouches  et  les  paniers.  Celui-là  n'a 
d'autre  tort  que  d'être  un  peu  suranné;  c'est  un  vieux 
ci-devani,  qui  se  croit  au  comble  du  bonheur  quand  il 
peut  se  figurer  qu'il  aassisté  le  matin  à  la  toilette  de  ma- 
dame de  Pompadour,  et  le  soir  aux  soupers  de  la  Ca- 
margo.  Grâce  à  lui,  le  xvm"  siècle  prend  un  dir  tout  à  la 
fois  enfantin  et  vieillot,  et  ne  ressemble  pas  mal  aux  bals 
d'enfants  de  la  mi-carême,  avec  leiu-s  marquis  et  leurs 
douairières  de  dix  ans.  Mais  en  dépit  de  cette  manie  p\iérile 
qui  réduit  en  statuettes  mignardes  les  figures  des  grands 
hommes  et  les  vieillit  en  les  rapetissant,  le  xvin'  siècle, 
le  vrai,  reste  debout  sur  son  inébranlable  piédestal, 
toujours  respecté  et  béni  par  les  intelligences  dignes  de 
le  comprendre,  écrivant  le  préambule  de  la  déclaration 
des  droits,  la  préface  de  la  révolution  française.  Celui-là 
est  toujours  jeune,  car  il  est  immortel. 

C'est  sous  cet  aspect  seul  qu'un  ferme  et  solide  esprit 
tel  que  M.  Barni,  un  ami  du  vrai  et  du  bien,  devait  en- 
visager le  grand  siècle.  Le  savant  professeur  de  l'Acadé- 
mie de  Genève  étudie  les  idées  des  penseurs,  des  hommes 
utiles,  non  leur  costume  et  leurs  façons  ;  il  recueille  ce 
qui  reste  d'eux-mêmes,  ce  qui  dure  et  persiste  comme 
exemple  et  comme  leçon.  Pour  lui,  c'est  la  seule  portion 
de  leur  héritage  dont  il  convienne  encore  de  s'occuper; 
les    légèretés    de    leur  conduite  ou  do  leur  plume  ne 
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comptent  guère  auprès  du  patrimoine  intellectuel  et 
moral  qu'ils  nous  ont  légué. 

Son  premier  volume,  le  seul  qui  ait  paru,  contient 
trois  noms  :  l'abbé  de  Saint-Pierre,  Montesquieu,  Vol- 
taire. Je  regrette  qu'il  n'ait  pas  cru  devoir  commencer 
cette  revue  par  Fontenellc  ;  l'auteur  s'en  explique  dans 
une  note:  «  Fontenelle,  dit-il,  n'a  pas  exercé  sur  le 
xviiT*  siècle  une  influence  notable.  »  Je  suis  d'un  avis 
contraire  ;  malgré  sa  circonspection  proverbiale,  fort 
concevable  à  la  date  où  il  écrivait  et  fort  utile  môme  aux 
idées  qu'il  s'agissait  de  faire  agréer,  Fontenelle  n'en  a 
pas  moins  préparé  les  voies.  N'a-t-il  pas  popularisé  et 
sécularisé  les  sciences,  en  montrant  qu'elles  pouvaient 
et  devaient  s'unir  aux  lettres  et  à  la  philosophie?  Or, 
cette  idée  est  la  base  même  du  grand  monument  du 
siècle,  y  Encyclopédie,  et  même  de  l'organisation  de  l'In- 
stitut par  la  Convention,  lequel  ne  fut,  comme  on  l'a 
dit,  que  l'Encyclopédie  réalisée.  N'a-t-il  pas  i-isqué 
même  des  opinions  dont  il  se  gardait  bien,  le  prudent 
Fontenelle,  de  développer  les  conséquences,  mais  qui 
contenaient  pourtant  en  germe  bien  des  témérités  philo- 
sophifiues  ?  L'Histoire  des  oracles  devait  donner  fort  à  ré- 
fléchir, et  il  est  assez  difficile  de  croire  que  Fontenelle 
n'ait  pas  prévu  et  volontairement  provoqué  ces  ré- 
flexions. Enfin,  les  allures  mondaines  de  son  style,  ses 
grâces  un  peu  affectées,  peuvent  aujourd'hui  nous  faire 
sourire  ;  mais  mieux  vaut  après  tout  exprimer  en  badi- 
nant des  vérités  utiles,  que  d'enfermer  des  riens  dans 
des  phrases  graves  ;  ce  qui  nous  est  par  malheur  arrivé 
trop  souvent:  la  légèreté  que  Fontenelle  se  permettait 
dans  son  style,  nous  l'avons  mise  dans  nos  idées. 

Ce  n'est  certainement  pas  l'agrément  du  style  qui  re- 
commande l'abbé  de  Samt-Pierre,  puisque  Jean-Jac- 
ques avait  entrepris  de  traduire  ses  pensées  en  français, 
pour  les  mettre  à  la  portée  d'un  siècle  avant  tout  amou- 
reux d'esprit  et  de  beau  langage.  Ce  rêveur  pourtant, 
malgré  le  ridicule  dont  on  a  cherché  à  le  couvrir,  n'en 
a  pas  moins  attaché  son  nom  à  une  grande  idée  :  celle 
de  la  paix  perpétuelle  ;  il  a  eu  le  mérite  de  proposer, 
comme  un  idéal  possible  ;i  atteindre,  la  substitution  d'un 
état  juridique  à  l'étal  de  lutte  et  de  barbarie  qui,  après 
avoir  régné  entre  les  individus  au  moyen  âge,  régnait  et 
règne  encore  entre  les  nations.  L'idée  a  fait  son  chemin, 
malgré  les  sanglants  démentis  que  lui  ont  infligés  les 
événements.  La  guerre,  qui  n'alléguait  jadis  d'autre  mo- 
tif que  la  gloire,  l'intérêt  ou  le  bon  plaisir  des  souve- 
rains, a  été  réduite  à  se  justifier  théoriquement,  soit  par 
l'organe  de  Joseph  de  Maisire,  soit  par  celui  de  philo- 
sophes plus  modernes,  et  qu'on  aurait  dû  croire  moins 
dociles  aux  préjugés.  Or,  quand  une  coutume  pareille 
est  condamnée  aux  justifications,  c'est  qu'elle  est  at- 
teinte :  on  l'a  remarqué  avec  raison  (M.  J.  Denis,  Histoire 
des  théories  morales  dans  l'antiquité),  l'apologie  de  l'escla- 
vage, entreprise  par  Arislote  et  qui  nous  révolte,  de- 
vrait au  contraire  nous  réjouir  comme  le  premier  signe 
d'un  progrès  dont  nous  voyons  aujourd'hui  le  couronne- 


ment. C'est  de  la  môme  façon  que  la  guerre  se  fait  so- 
phiste et,  même  quand  elle  se  croit  inique,  se  croit 
au  moins  tenue  d'être  hypocrite.  Elle  ne  se  con- 
tente pas  de  vouloir  paraître  juste;  elle  affiche  par- 
fois un  violent  amour  pour  les  intérêts  des  vaincus, 
exactement  comme  au  temps  d'Alexandre  Aristote  dé- 
montrait que  l'esclavage  était  une  tutelle  utile  pour  les 
races  où  la  servitude  se  recrutait.  11  a  fallu  deux  mille 
ans  pour  que  l'humanité  fît  justice  de  ce  paradoxe  mal- 
sain; l'échéance  a  été  tardive,  mais  les  idées  ont  aujour- 
d'hui, pour  passer  dans  les  faits,  des  moyens  cent  forts 
plus  rapides  qu'au  temps  d'Aristote,  et  surtout  quand 
elles  sont  servies  par  les  intérêts.  Or,  l'esprit  industriel, 
mercantile  {Carthaginois,  dit-on),  dès  sociétés  modernes, 
pourra  bien  avoir  raison  cette  fois  des  traditions  ro- 
maines';èe  sera  une  belle  revanche  et  l'humanité  ap- 
plaudira. 

L'abbé  de  Saint-Pierre  a  rêvé  d'autres  réformes  plus 
aisées  à  accomplir  et  qui  sont  devenues  aujourd'hui  des 
réalités.  M.  Barni  les  énumère,  en  s'aidant  des  études 
spéciales  publiées  sur  ce  sujet  par  M.M.  Goumy  et  de 
Molinari.  Parmi  ces  idées,  fort  neuves  alors,  et  qui  de- 
puis ont  fait  fortune,  on  voit  :  un  projet  de  dénom- 
brement, c'est  le  cadastre  ;  —  l'extinction  de  la  mendi- 
cité ;  —  la  réforme  de  l'impôt  ;  —  un  projet  pour  rendre 
les  chemins  praticables  en  hiver — (l'énoncé  seul  de  ce  pro- 
jet nous  dit  ce  qu'étaient  alors  les  routes  ;  elles  n'exis- 
taient que  pendant  le  beau  temps)  ;  —  enfin  la  création 
d'une  publicité  officielle,  le  Moniteur  :  «Idée  fort  bonne, 
dit  M.  Barni,  mais  à  laquelle  il  faudrait  donner  pour  cor- 
rélatif la  liberté  de  la  presse,  chose  à  laquelle  l'abbé  de 
Saint-Pierre  ne  paraît  pas  songer.  »  Cet  oubli  de  la  li- 
berté se  trouve  du  reste  dans  tous  les  projets  de  l'abbé  ; 
par  cette  lacune  au  moins  il  se  montrait  fidèle  à  la  tra- 
dition. Il  veut  tout  faire  par  le  gouvernement,  et  ne  pa- 
rait pas  seulement  penser  au  parti  qu'on  pourrait  tirer 
de  l'initiative  ou  collective  ou  individuelle.  Aussi  est-ce 
uniquement  à  cause  de  son  amour  de  la  guerre  et  non 
de  son  despotisme,  que  Louis  XIV  s'est  attiré  l'anathème 
célèbre  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  jugement  sévère  pour 
le  temps  et  dont  M.  Barni  nous  a  rapporté  les  termes  : 
«  On  pourra  bien,  disait  l'abbé,  donner  â  Louis  XIV  le 
surnom  de  Louis  le  Puissant,  Louis  le  Redoutable  (car 
nul  de  ses  prédécesseurs  n'a  été  si  puissant  et  ne  s'est 
fait  tant  redoutable),  mais  les  moins  habiles  ne  lui  don- 
neront jamais  le  nom  de  Louis  le  Grand  tout  court  et  ne 
confondront  jamais  la  grande  puissance  avec  la  véritable 
grandeur.  C'est  que  cette  grande  puissance,  à  moins 
qu'elle  n'ait  été  employée  à  procurer  de  grands  bienfaits 
aux  hommes  en  général,  et  aux  sujets  et  aux  voisins  en 
particulier,  ne  fera  jamais  un  homme  fort  estimable.  En 
un  mot,  la  grande  puissance  seule  ne  fera  jamais  un 
grand  homme.  »  Ce  jugement  n'est  aujourd'hui  curieux 
qu'à  cause  du  scandale  qu'il  souleva.  Ce  fut  un  éclat. 
«Vous  avez  frémi,  messieurs,  en  entendant  ce  passage  !  n 
s'écriait  le  cardinal  de  Polianac  invitant  les  académi- 
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ciens  à  l'expulsion  de  son  confrère.  Nous  ne  frémissons 
plus  guère  aujourd'hui  à  la  lecture  de  ce  lieu  commun. 
Saint-Simon  nous  a  habitués  à  bien  autre  chose?  Mais 
enfin  l'Académie  se  crut  obligée  de  frémir  et  l'abbé  fut 
expulsé.  Il  ne  faudrait  pas  pourtant,  comme  on  l'a  fait 
souvent,  parler  ici  de  la  servilité  de  l'Académie.  Après 
avoir  encensé  Louis  XIV  vivant,  c'était  une  nécessité 
pour  elle  de  défendre  sa  mémoire  ;  la  seule  excuse 
qu'elle  put  offrir  de  ses  adulations  passées,  c'était  de 
les  continuer  encore  quand  elles  ne  pouvaient  plus  lui 
être  utiles.  Ajoutons  que  la  réaction  contre  Louis  XIV 
était  alors  fort  vive  ;  que  le  régent  y  travaillait  mieux  que 
par  des  paroles,  et  que,  s'il  n'osa  pas  protéger  ouverte- 
ment l'abbé  de  Saint-Pierre,  il  défendit  au  moins  de  lui 
nommer  un  successeur.  L'Académie  n'a  donc  pas  été  si 
complaisante  qu'on  le  croit  en  expulsant  l'abbé  de 
Saint-Pierre;  ni  Fontenelle  si  hardi  eu  votant  seul  contre 
son  expulsion.  En  dépit  du  proverbe,  On  ne  prête  qu'aux 
riches,  ]c  ne  vois  aucune  raison  de  prêter  une  faiblesse 
de  plus  à  l'Académie. 

En  somme,  l'abbé  de  Saint-Pierre  fut  un  original,  un 
homme  rare  et  qui  méritait  bien  l'étude  approfondie  que 
lui  consacre  M.  Barni.  Sa  vie  se  compose  de  contrastes  : 
Né  en  pleine  Normandie,  il  débute  par  un  projet  «  pour 
diminuer  le  nombre  des  procès».  Sous  Louis  XIV,  il 
prépare  son  projet  de  paix  perpétuelle;  élève  des  jésuites, 
c'est  un  caractère  indépendant;  prêtre,  c'est  un  libre 
penseur;  enfin,  quoique  tils  d'un  marquis,  il  se  prononce 
contre  la  noblesse  héréditaire.  Certes  Montesquieu  s'est 
moins  détaché  des  préjugés  de  sa  robe,  quand  il  se  pro- 
nonce pour  la  vénalité  des  charges,  sans  qu'on  puisse 
donner  de  cette  opinion  une  raison  plus  plausible  que 
celle-ci,  c'est  que  Tillustre  penseur  était  président  à 
mortier  du  parlement  de  Bordeaux. 

Aussi,  de  tous  les  grands  esprits  du  xviii'  siècle,  Mon- 
tesquieu est-il  le  seul  qui  ait  trouvé  grâce  devant  cer- 
tains ennemis  de  la  philosophie.  On  veut  bien  le  consi- 
dérer comme  un  esprit  sérieux.  On  lui  épargne  même 
ces  imputations  de  scepticisme  qu'on  prodigue  à  ses  con- 
temporains; et  pourtant  il  est  de  tous  celui  dont  la  foi 
réelle  est  la  plus  équivoque.  On  sait  très-exactement  ce 
que  croyait  Voltaire  et  ce  qu'il  ne  croyait  pas  :  bien 
hardi  serait  celui  qui  pourrait  nous  dresser  le  Credo  de 
Montesquieu  !  Avant  Voltaire,  il  a  dans  ses  Lettres  per- 
sanes attaqué  vivement  le  christianisme,  et  l'on  y  trouve 
un  esprit  de  dénigrement  sceptique  qui  s'étend  à  toutes 
choses.  Mais  on  lui  a  beaucoup  pardonné,  parce  qu'en 
dépit  de  saillies  très-hardies,  c'est  lui  qui  a  le  plus  mé- 
nagé le  passé,  le  plus  conservé  de  principes  qu'il  est 
trop  facile  de  retourner  contre  lui-même.  Il  abonde  en 
contradictions  :  par  exemple,  nul  n'a  été  plus  vif  con- 
tre l'inquisition  d'Espagne,  et  pourtant,  dans  l'ouvrage 
même  où  il  attaque  celte  exécrable  institution,  il  écrit 
avec  ces  formes  brèves  et  tranchantes  qui  lui  sont  fami- 
lières :  «  Ce  sera  une  très-bonne  loi  civile,  lorsque  l'État 
est  satisfait  de  la  religion  établie,  de  ne  point  souffrir 


l'établissement  d'une  autre.  Voici  donc  le  principe  fon- 
damental des  lois  politiques  en  fait  de  religion  ;  quand  on 
est  maître  de  recevoir  dans  l'Eltat  une  nouvelle  religion 
ou  de  ne  pas  la  recevoir,  il  ne  faut  pas  l'y  établir  »  (Es- 
prit  des  lois,  liv.  XXV,  chap.  x).  Mais  n'est-ce  pas  là  pré- 
cisément ce  que  pensait  et  pratiquait  l'inquisition,  ce 
que  les  Césars  avaient  pratiqué  contre  le  christianisme 
lui-môme'?  Après  avoir  énoncé  un  pareil  principe,  on 
peut  encore  blâmer  l'excès  sanglant  des  persécutions; 
mais,  dès  que  le  principe  est  admis,  ce  n'est  plus  là 
qu'un  point  fort  secondaire  et  une  simple  question  de 
mesure. 

M.  Barni,  très-favorable  d'ailleurs  à  Montesquieu,  si- 
gnale chez  lui  ce  défaut  dominant  auquel  l'auteur  de 
V Esprit  des  lois  a  dû  de  devenir  le  chef  et  le  promoteur  in- 
volontaire d'une  école  historique,  indifférente  au  droit 
et  fort  préoccupée  des  faits.  «  Il  n'a  pas  toujours  su,  dit 
M.  Barni,  distinguer  suffisamment  de  l'histoire  la  phi- 
losophie, ni  toujours  assez  bien  secoué  le  joug  de  la  tra- 
dition et  des  préjugés.  »  C'est  le  moins  rationaliste  des 
réformateurs  de  son  temps,  et  il  faut  dire  aussi  que  c'est 
celui  qui  a  le  plus  besoin,  pour  être  apprécié,  que  l'on 
consulte  l'histoire  contemporaine ,  et  qu'on  tienne 
compte  des  préjugés  avec  lesquels  il  eut  le  courage  de 
rompre.  On  sait  infiniment  de  gré  à  Montesquieu  de  la 
base  philosophique  qu'il  donnait  à  la  justice  et  aux  lois, 
quand  on  entend  l'avocat  général  Séguier  s'écrier  en 
plein  parlement  :  «  Loin  de  nous  la  pensée  de  faire  pré- 
valoir les  idées  d'équité  naturelle  sur  les  dispositions 
positives  de  l'ordonnance  1  Plus  on  aurait  de  lumières, 
plus  elles  seraient  à  craindre  :  la  loi  est  la  conscience 
des  magistrats  (1).  »  Il  y  aune  prodigieuse  naïveté  dans 
cet  aven,  et  cette  confession  étrange  dans  la  bouche 
d'un  autre  que  M.  l'avocat  général  pourrait  passer  pour 
une  violente  ironie.  «  Loin  de  nous  la  pensée  de  faire 
prévaloir  les  idées  d'équité  naturelle!»  Hélas!  il  est 
peu  nécessaire  de  vous  en  défendre,  et  c'est  assurément 
ce  dont  on  vous  accuse  le  moins!  De  telles  paroles,  de 
la  part  d'im  des  premiers  magistrats  du  temps,  font  sen- 
tir toute  l'étendue  des  services  qu'a  rendus  Montes- 
quieu, quoique,  après  tout,  son  Esprit  des  lois  ait  pu  pa- 
raître librement  en  France  au  xviir'  siècle,  et  qu'en  1812 
l'éloge  de  Montesquieu  lui-même  ait  été  proposé  par 
l'Académie. 

Voltaire  n'a  jamais  rencontré  la  môme  tolérance;  ses 
ouvrages  les  plus  inoffensifs  en  apparence,  comme  son 
Histoire  de  Charles  XII,  n'ont  pu  être  publiés  librement 
chez  nous.  C'est  que  Voltaire  a  un  but  fort  net  qu'il 
poursuit  avec  une  persistance  infatigable;  et,  si  j'ose  le 
dire,  moins  grave  que  Montesquieu,  il  est  peut-être  au 
fond  plus  sérieux.  Il  se  préoccupe  des  réformes  à  accom- 
plir, de  la  pratique  avant  tout;  il  songe  beaucoup  moins 
à  expliquer  et  à  analyser  le  passé.  Si  Montesquieu  est  un 


(1)  Cilo  dans  uii  curieux  travail  de  M.  Renault,  De  l'influence  de  (a 
philosophie  du  XVllf-  siècle  sur  les  réformes  de  la  procédure  crimineille. 
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anatomisle  consommé,  Voltaire  est  le  médecin  qui  veut 
guéi-ir,  et  il  a  guéri,  en  eft'ct,  des  maladies  qui  semblaient 
mériter  l'attention  spéciale  de  Montesquieu.  Je  citerai, 
par  exemple,  l'abolition  de  la  torture,  qu'il  a  si  bien 
préparée  :  il  n'a  cessé  d'insister,  de  se  répéter  sur  ce 
point,  que  quand  il  a  été  certain  d'avoir  fait  passer  sa 
conviction  dans  les  esprits.  Montesquieu  dit  à  peine 
qeelques  mots  de  la  torture,  et  encore  se  tirc-t-il  d'af- 
faire par  un  mouvement  oratoire,  sans  alléguer  aucune 
raison  sérieuse  (1).  C'est  cette  guerre  :\  outrance  pour- 
suivie par  Voltaire  contre  les  abus  et  les  préjugés  de 
toute  sorte  qui  fait  sa  gloire  et  justifie  la  haine  toujours 
vivante  attachée  à  sa  mémoire  et  à  ses  écrits.  Ses  œuvres 
purement  littéraires,  si  vivement  discutées  jadis,  et  qui 
presque  toutes  d'ailleurs  avaient  eu  un  succès  retentis- 
sant, sont  tombées  généralement  dans  l'oubli,  et  quand 
on  les  relit  aujourd'hui,  c'est  pour  y  chercher  tout 
autre  chose  que  les  mérites  de  la  poésie  ou  du  style; 
c'est  pour  y  trouver  ce  qui  s'y  rencontre  toujours  plus 
ou  moins,  c'est-à-dire  cette  constante  pensée  de  réforme, 
qui  fait  l'unité  de  ces  écrits,  si  divers  et  si  nombreux. 
C'est  là-dessus  que  M.  Barni  a  appuyé,  et  il  a  bien  fait  : 
les  idées  de  Voltaire  sur  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté 
de  conscience,  ses  protestations  contre  la  barbarie  de  la 
procédure  criminelle,  contre  l'esclavage  et  le  servage,  etc., 
ont  fourni  au  savant  historien  le  sujet  de  plusieurs  cha- 
pitres pleins  d'intérêt.  Voilà  la  vraie  philosophie  de 
Voltaire,  tout  en  action  et  en  bienfaits  :  sa  philosophie 
théorique  est  trop  souvent  insuffisante.  Mais,  grâce  à  ses 
écrits  de  toute  sorte,  quand  l'opinion  put  enfin  prendre 
la  direction  des  affaires  publiques,  elle  était  éclairée, 
elle  était  fixée  sur  les  réformes  possibles  et  nécessaires; 
elle  ne  fut  pas  prise  au  dépourvu;  la  révolution  était  ac- 
complie dans  les  esprits  avant  de  passer  dans  les  faits  ; 
je  n'en  veux  pour  preuve  que  les  cahiers  des  états  géné- 
raux en  1788;  ceux  des  plus  obscurs  baillages  attestent, 
par  l'unanimité  des  vœux,  à  quel  point  de  maturité  les 
esprits  étaient  arrivés  partout,  et  avec  quelle  netteté  la 
France  d'alors  savait  ce  qu'elle  voulait.  Or,  ce  qu'elle 
voulut  d'abord,  c'était  surtout  ce  qu'elle  avait  appris  à 
l'école  de  Voltaire.  Quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  l'influence 
de  Voltaire,  beaucoup  plus  que  celle  de  Montesquieu, 
marque  la  première  étape  de  la  Révolution  française,  et, 
qu'on  s'en  félicite  ou  qu'on  s'en  plaigne,  c'est  encore, 
après  les  réactions  diverses,  ce  qui  survécut  de  plus  du- 
rable à  la  Révolution. 
C'est  à  quelques  lieues  de  Ferney  et  dans  la  patrie  de 

(1)  Il  semble  n'oser  soutenir  nettement  qu'une  chose,  c'est  que  la 
torture  n'est  pas  indispensable  :  «  Nous  voyons,  dit-il,  une  nation  Irès- 
bien  policée  la  rejeter  sans  inconvénients  (la  nation  anglaise).  Elle  n'est 
donc  pas  nécessaire  par  sa  nature.  Tant  d'habiles  gens  et  tant  de  beaux 
génies  ont  écrit  contre  cette  pratique  que  je  n'ose  parler  après  eux.  J'al- 
lais dire  qu'elle  pourrait  convenir  dans  les  gouvernements  despotiques, 
où  tout  ce  qui  inspire  la  crainte  entre  plus  dans  les  ressorts  du  gou- 
vernement ;  j'allais  dire  que  les  esclaves,  chez  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains... Mais  j'entends  la  voix  de  la  nature  qui  crie  contre  moi»  (liv.  vi, 
19).  On  entrevoit  très  bien  ici  sa  pensée,  mais  il  faut  convenir  que 
Voltaire  l'exprime  et  plus  souvent  et  plus  nettement. 


Rousseau,  c'est  sur  les  bords  de  ce  lac  dont  tous  les 
points  gardent  la  trace  et  le  souvenir  des  amis  de  la  pen- 
sée libre,  que  M.  Barni  a  professé  le  cours  dont  il  publie 
aujourd'hui  le  pi'cmier  volume.  L'écrivain  net  et  précis, 
qui  a  su,  dans  les  savantes  introductions  placées  par  lui 
en  tôte  de  ses  traductions  de  Kant,  éclaircir  les  obscu- 
rités proverbiales  du  philosophe  de  Kœnigsberg  et  le 
mettre  à  la  portée  même  des  attentions  paresseuses, 
n'avait  pas,  j'en  conviens,  les  mêmes  efforts  à  faire  pour 
exposer  les  théories  de  nos  philosophes,  tous  si  accessi- 
bles et  d'une  lecture  si  engageante;  leurs  plus  précieuses 
qualités  se  retrouvent  dans  l'exposé  que  M.  Barni  a  fait 
de  leurs  doctrines,  je  veux  dire  la  mesure,  la  justesse, 
ce  rare  bon  sens  qui  nous  pique  aujourd'hui  comme  une 
nouveauté  inouïe  ou  une  mode  oubliée,  cette  probité  in- 
tellectuelle, non  moins  rare,  qui  manque  parfois  à  des  gens 
honnêtes  d'ailleurs,  et  qui  fait  dire  exactement  à  l'écrivain 
ce  qu'il  pense,  sans  sacrifier  ni  à  l'effet  littéraire,  ni  à  de 
prétendues  convenances,  plus  souvent  déterminées  par 
l'intérêt  personnel  de  l'écrivain  que  par  les  égards  qu'on 
doit  toujours  aux  convictions  d'aulrui.  Écrit  simplement, 
ce  livre  respire  une  honnêteté  vigoureuse.  Nous  nous  fé- 
licitons doublement  du  succès  de  ce  cours,  et  parce  que 
les  idées  en  sont  justes  et  utiles,  et  parce  qu'il  est  pro- 
fessé par  un  Français  devant  un  public  genevois.  Ce  sera 
plus  tard  une  page  honorable  à  ajouter  au  chapitre  que 
le  XIX'  siècle  pourra  joindre  au  livre  intéressant  de 
M.  Sayous,  La  littérature  française  à  l'étranger . 

Eugène  Despois. 
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XXI. 

LES   LETTRES     1)E    CACHET. 

Nous  avons  étudié  successivement  le  pouvoir  législa- 
tif, le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  judiciaire  de  l'an- 
cien régime.  Arrôlons-noiis  maintenant  sur  un  quatrième 
pouvoir  dont  ne  parlent  guère  les  traités  théoriques  sur 
la  constitution  des  États,  mais  qui  jouait  un  très-grand 
rôle  dans  notre  ancienne  monarchie,  et  qui  joue  un  cer- 
tain rôle  dans  plusieurs  Etats  modernes  :  ce  quatrième 
pouvoir,  c'est  la  police. 

Par  le  mot  de  police,  je  n'entends  pas  cette  institution 
qui  veille  à  nos  portes  pour  empêcher  les  \oleurs  de 
s'égarer  la  nuit  dans  nos  maisons,  qui  poursuit  et 
livre  les  coupables  à  la  justice;  c'est  là  une  institution 


(1)  Voyez  les  numéros  26,   27,  29,   31,  32,  3i,  36,   37,  39,    âl, 
1x2,  43,  lil\,  46,  47  et  48  de  la  seconde  année. 
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utile,  qui  existe  dans  les  pays  libres  aussi  bien  que  dans 
les  autres  :  j'entends  par  la  police  ce  pouvoir  mal  défini 
qui  dispose  adniinistrativement,  c'est-à-dire  sans  juge- 
ment, de  la  liberté,  des  propriétés  des  citoyens.  Dans 
notre  ancienne  monarchie,  ce  pouvoir  avait  pour  origine 
une  confusion  du  pouvoir  administratif  et  du  pouvoir 
judiciaire,  qui  était  le  plus  grand  vice  de  l'ancien  régime, 
car  son  vrai  nom,  c'est  l'arbitraire. 

Les  Grecs,  si  fiers  de  leur  civilisation  et  qui  appelaient 
les  autres  peuples  des  Barbares,  bien  qu'ils  eussent  au- 
tour d'eux  des  nations  fort  avancées  dans  les  arts,  telles 
que  les  Perses  et  les  Égyptiens;  les  Grecs,  dis-je,  n'attri- 
buaient pas  leur  supériorité  sur  les  autres  peuples  à  leur 
génie  littéraire,  mais  au  caractère  de  leur  gouverne- 
ment. Ils  disaient:  «  Chez  les  Barbares,  c'est  l'homme 
qui  commande;  chez  les  Grecs,  c'est  la  loi.  »  Et  cette 
distinction  est  restée  la  distinction  véritable  entre  les 
pays  libres  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

Dans  notre  ancien  gouvernement,  ;\  côté  et  au-dessus 
de  la  loi  il  y  avait  le  pouvoir  d'un  homme;  le  roi,  étant  con- 
sidéré comme  la  source  de  toute  justice,  avait  le  singulier 
privilège  de  pouvoir  disposer  de  la  liberté  et  des  pro- 
priétés des  citoyens  sans  jugement,  par  sa  volonté  parti- 
culière. C'est  ce  qu'on  appelait  le  pouvoir  paternel  du  roi. 
On  retrouve  cet  arbitraire  dans  tous  les  pays  où  le  pouvoir 
législatif  et  le  pouvoir  exécutif  sont  concentiés  dans  la 
même  main.  Nous  inscrivons  en  tête  de  toutes  nos  con- 
stitutions que  la  division  des  pouvoirs  est  la  première 
garantie  de  la  liberté,  non  pas  qu'il  faille  entendre  cela 
dans  un  sens  absolu,  au  point  que  les  chambres  ne  se. 
mêlent  en  rien  du  pouvoir  judiciaire  ou  du  pouvoir  exé- 
cutif; non,  j'ai  déjà  montré  que  des  séparations  aussi 
tranchées  vont  souvent  contre  le  but  qu'on  se  propose 
d'atteindre;  mais,  lorsque  les  mêmes  mains  réunissent  en 
tolalité  le  pouvoir  exécutif  et  législatif,  les  citoyens  n'ont 
plus  aucune  garantie,  non-seulement  parce  que  le  pou- 
voir exécutif  peut  faire  telle  loi  qu'il  veut,  mais  parce 
qu'il  se  dit  :  Puisque  je  dispose  de  la  loi,  quel  besoin  ai-je 
de  la  suivre  ?  ma  volonté  vaut  loi.  Et  c'est  ainsi  que, 
par  une  pente  irrésistible,  on  va  à  l'arbitraire.  C'est  là 
l'histoire  des  lettres  de  cachet. 

Qu'était-ce  que  ces  lettres  closes,  en  vertu  desquelles 
le  roi  disposait  de  la  liberté  des  citoyens'? 

Nos  rois  donnaient  leurs  ordres  de  deux  façons  :  par 
lettres  patentes  ou  par  lettres  closes.  Les  premières 
étaient  des  actes  de  législation;  elles  étaient  scellées  du 
grand  sceau  de  l'État  par  les  mains  du  chancelier,  qui 
les  adressait  au  parlement.  Celui-ci  avait  le  droit  de  les 
vérifier  et  même  de  faire  des  remontrances  à  ce  propos. 
Les  lettres  de  cachet  étaient  des  lettres  fermées  conte- 
nant un  ordre  du  roi,  qu'on  exécutait  sans  discussion; 
c'était  un  mandement  administratif  et  non  pas  un  acte 
législatif;  elles  étaient  signées  par  un  secrétaire  d'État  et 
ne  subissaient  pas  le  contrôle  du  parlement. 

La  lettre  de  cachet  était  donc  un  ordre  adminislratif. 


et  le  roi  s'en  servait  aussi  bien  pour  faire  exécuter  la  loi 
que  pour  exécuter  des  vengeances  particulières. 

Je  ne  parlerai  aujourd'hui  que  des  lettres  de  cachet 
qui  disposaient  de  la  liberté  des  citoyens;  je  laisserai 
même  de  côté  celles  qui  ordonnaient  l'éloigncment  de 
tout  un  corps,  qui  exilaient,  par  exemple,  le  parlement 
tout  entier;  je  me  bornerai  à  ces  lettres  de  cachet,  pour 
ainsi  dire,  privées,  qui  envoyaient  les  personnes  en  exil 
ou  en  prison. 

Cet  exil  était  quelquefois  un  simple  éloignement  de 
Paris:  ainsi,  on  n'admettait  pas  que  le  chancelier  fût 
à  Paris  sans  y  exercer  ses  fonctions;  en  conséquence, 
quand  on  voulait  se  débarrasser  de  lui  et  le  remplacer, 
on  l'exilait  à  sa  campagne.  D'Aguesseau  fut  plusieurs  fois 
exilé  dans  sa  belle  terre  de  Fresnes;  il  venait  à  Paris,  on 
l'y  tolérait,  mais  il  ne  pouvait  y  habiter;  il  était  consi- 
déré comme  étant  en  exil.  De  même  pour  les  ministres. 
Un  ministre,  M.  de  Maurepas,  reçoit,  par  lettre  de  cachet, 
un  ordre  d'exil;  il  allait  partir  pour  la  campagne,  quand 
un  solliciteur  se  présenta  devant  lui  :  «  Monseigneur,  lui 
dit-il,  vous  voici  en  route? — Vous  voulez  dire  en  dé  route!» 
répondit  le  ministre  facétieux,  qui  prenait  gaiement  un 
exil  qui  n'avait  rien  de  rigoureux.  Quand  M.  de  Choiscul 
fut  exilé  à  Chanteloup,  toute  la  cour  de  France,  les  princes 
du  sang  eux-mêmes  demandèrent  à  le  visiter;  la  mode 
était  de  faire  acte  d'opposition  à  Sa  Majesté.  C'est  un 
épisode  des  plus  curieux  du  .wiii"  siècle. 

Mais  venons  à  ces  lettres  de  cachet  qui  ordonnent  un 
véritable  exil,  qui  ruinent  un  citoyen,  ou  qui,  sans  juge- 
ment, le  font  enfermer  dans  une  prison  d'État. 

Quand  le  parlement  trouvait  l'occasion  de  réclamer 
contre  l'emploi  des  lettres  de  cachet,  il  le  faisait. 
Nous  en  avons  des  exemples,  môme  sous  le  grand  roi. 
Louis  XIV  répondait  :  «  On  eu  a  usé  ainsi  de  tout 
temps.  ))  Les  lettres  de  cachet  formaient  un  attribut  de 
la  ])uissance  royale  dont  Louis  XIV  usait  largement.  A  la 
fin  de  son  règne,  le  cardinal  de  Noailles,  archevêque  de 
Paris,  vint  prier  madame  de  Maintenon  de  mettre  un 
terme  aux  abus  détestables  des  lettres  de  cachet,  abus 
dont  la  religion  souffrait  : 

«  Ce  que  vous  insinuerez  sur  les  lettres  de  cachet 
n'en  diminuera  pas  le  nombre,  lui  répond  madame  de 
Mainlenou.  On  est  persuadé  qu'elles  sont  fort  néces- 
saires et  que  l'on  a  le  droit  de  les  donner.  Vous  direz  de 
bonnes  raisons,  mais  quelle  apparence  que  vous  l'em- 
portiez sur  trois  ministres,  sur  tous  ceux  qui  les  ont 
précédés,  dont  ils  citent  l'exemple,  et  sur  l'habitude  de 
gouverner  ainsi?  » 

Tout  cela  était  vrai;  mais  vous  conviendrez  que  cela 
ne  donne  pas  l'idée  d'un  très-grand  caractère.  Madame 
de  Maintenon,  qu'on  a  essayé  de  relever  dans  ces  der- 
niers temps,  avait  toutes  les  qualités  d'une  dévote,  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  vivre  dans  sa  chambre  et  être  utile 
dans  un  ménage  bourgeois;  mais,  quand  on  est  la  femme 
d'un  roi,  —  et  elle  était  la  femme  légitime  de  Louis  XIV, 
—  quand  on  se  trouve  en  situation  d'avoir  une  grande 
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influence  sur  les  affaires  de  l'État,  on  a  mieux  à  faire  qu'à 
passer  son  temps  h  tricoter  pourles  pauvres.  Madame  de 
Maintenon  pouvait  6lre  la  vertu,  la  sagesse  même;  mais 
elle  élail  par-dessus  tout  la  médiocrité  en  personne. 

Dans  sa  jeunesse,  Louis  XIV  avait  vu  le  cardinal  Maza- 
rin  prodiguer  les  lettres  de  cachet.  Une  des  victimes  de 
cette  prodigalité  fut  Saint-Évremont,  homme  qui  mérite 
d'être  étudié  pour  la  hardiesse  de  ses  idées  autant  que 
pour  la  générosité  de  son  caractère.  11  avait  commencé 
à  se  distinguer  dès  les  premières  années  du  xvii'^  siècle  : 
brave  officier,  tout  dévoué  au  roi,  et  qu'on  ne  soupçon- 
nait pas  d'avoir  de  mauvais  sentiments  politiques;  mais 
il  avait  l'esprit  libre,  c'était  un  libertin,  comme  on  disait 
à  cette  époque,  un  esprit  fort,  comme  on  devait  dire  plus 
tard,  un  libre  penseur,  comme  on  dit  aujourd'hui.  Il  fut 
dénoncé  à  Mazarin ,  qui  le  fit  mettre  à  la  Bastille. 
Quand  il  en  sortit,  il  alla  se  plaindie  à  celui-là  même  qui 
l'y  avait  envoyé.  Mazarin  est  encore  un  de  ces  hommes 
qu'on  veut  réhabiliter;  c'est  la  mode  de  réhabiliter  tous 
ceux  qui  ont  fait  du  mal  à  la  France.  Il  dit  à  Sainl-Évre- 
mont:  «Je  suis  convaincu  de  votre  innocence;  mais  un 
ministre  est  obligé  d'écouter  toutes  choses,  et  distingue 
difficilement  le  vrai  du  faux.  »  Saint-Évremont  fut  pré- 
venu, quelque  temps  après,  que  le  ministre  était  encore 
disposé  à  écouter  toutes  choses,  et,  par  précaution,  il 
passa  en  Angleterre.  Louis  XIV  se  sentit  blessé  de  ce 
qu'un  de  ses  sujets  se  fût  exilé  volontairement  en  Angle- 
terre pour  y  penser  et  parler  librement,  et,  quoiqu'il 
cstimAl  Saint-Évremont,  il  ne  lui  permit  point  de  reve- 
nir en  France,  le  laissant  ainsi  vingt-huit  ans  en  exil.  A 
la  fin,  il  lui  fit  dire  qu'il  pouvait  rentrer  dans  sa  patrie; 
■Saint-Évremont  avait  alors  soixante-seize  ans,  il  avait 
■pris  des  habitudes  de  liberté  :  il  refusa  et  mourut  sur  la 
terre  étrangère,  montrant  par  là  une  fermeté  de  carac- 
tère qui  mérite  d'être  louée. 

Pendant  tout  le  règne  de  Louis  XIV,  les  lettres  de 
cachet  furent  employées  dans  les  affaires  politiques,  sou- 
vent aussi  en  des  occasions  où  la  politique  n'avait  rien  à 
voir.  Ainsi,  dans  le  fameux  procès  de  la  Voisin,  accusée 
d'avoir  inventé  une  poudre  de  succession  à  l'aide  de 
laquelle  certaines  familles  décidaient  leurs  parents  et 
amis  à  sortir  de  ce  monde  un  peu  plus  tôt  que  de  raison, 
le  maréchal  de  Luxembourg  fut  gravement  compromis. 
Il  semble  que  le  respect  de  la  justice  voulait  qu'un  ma- 
réchal, compromis  dans  une  telle  affaire,  comparût 
devant  les  tribunaux  :  le  roi  l'envoie  à  la  Bastille,  et, 
quand  le  maréchal  en  sort,  il  n'est  pas  condamné,  et 
'  cependant  il  est  flétri. 

C'est  contre  les  protestants  qu'on  fit  des  lettres  de  ca- 
chet l'usage  le  plus  étrange.  Vous  savez  que  Louis  XIV 
abolit  l'édit  de  Nantes  en  1682.  Après  les  dragonnades, 
on  lui  fit  croire  qu'il  n'y  avait  plus  de  protestants  en 
France;  nfiais  certains  hommes  courageux  restaient  dé- 
voués à  leur  croyance;  il  fallut  se  rendre  à  la  vérité  et 
avouer  au  roi  qu'il  y  avait  encore  des  protestants.  Ce- 
pendant on  no  voulait  plus  de  persécutions  violentes; 


on  trouva  une  façon  détournée  de  se  débarrasser 
d'hommes  gênants,  façon  dont  il  reste  de  tristes  souve- 
nirs, c'était  d'envoyer  le  protestant,  par  une  lettre  de 
cachet,  à  cent  lieues  de  son  domicile.  Comme  il  n'avait 
guère  d'autre  moyen  de  vivre  que  le  commerce,  toute 
autre  profession  lui  étant  interdite,  il  était  réduit  à 
vendre  ses  biens  et  à  passer  à  l'étranger.  Être  protestant 
était  un  crime  qui  fut  prévu  par  un  édit  dont  je  vais  vous 
donner  lecture;  vous  allez  voir  comment  s'exprime  le 
grand  roi.  L'édit  est  de  1705. 

«  Nous  avons  fait  défense  à  lous  nos  sujets,  de  quelque  condition 
qu'ils  soient,  de  se  retirer  de  noire  royaume  pour  aller  s'établir,  sans 
notre  permission,  dans  les  pijs  étrangers,  à  peine  de  confiscation  de 
corps  et  de  biens  et  d'être  réputés  étrangers.  Au  préjudice  desquelles 
défenses  nous  avons  été  informé  que  quelques-uns  de  nos  sujets,  même 
ceux  que  nous  jugeons  quelquefois  à  propos  d'éloigner  pour  un  temps 
du  lieu  de  leur  établissement  ordinaire,  p'ir  des  ordres  parliculiers  et 
pour  botines  et  justes  causes  à  nous  connues  et  pour  le  bien  de  noire 
Etal,  oubliant  non-seulement  les  enjtagements  indispensables  de  leur 
naissance,  mais  encore  l'obéissance  qu'ils  doivent  en  particulier  à  l'or- 
dre qu'ils  ont  de  nous,  quittent  le  lien  de  séjour  qui  leur  est  marqué  par 
notre  dit  ordre  pour  se  retirer  hors  le  royaume.  Et  dans  la  vue  d'éluder 
l'effet  de  nos  lois  et  déclarations  et  se  soustraire  aux  peines  qu'ils  pré- 
voient devoir  encourir  par  leur  évasion  et  leur  désobéissance,  font,  avant 
leur  retrait,  des  dispositions  ou  aliénations  de  leurs  biens  en  fraude. 

i>  A  ces  causes  et  autres  bonnes  considérations  à  ce  nous  mouvans  et 
de  notre  certaine  science,  pleine  puissance  et  autorité  royale....  faisons 
très-expresses  inhibitions  et  défenses  à  ceux  de  nos  sujets  qui  seraient 
par  nous  relégués  en  quelque  lieu  de  notre  royaume  que  ce  puisse  être, 
d'en  sortir  sans  notre  permission,  sous  les  mêmes  peines  de  confiscation 
de  corps  et  de  biens  pour  raison  de  leur  désobéissance  formelle,  n 

Cet  édil  nous  montre  le  roi-pontife  dans  toute  sa  naï- 
veté. Louis  XIV  n'imagine  pas  qu'on  puisse  contester  sa 
toute-puissance  et  sa  certaine  science;  il  a  de  bonnes  rai- 
sons pour  faire  mourir  de  faim  une  partie  de  ses  sujets. 
Lo  parlement  était  composé  de  catholiques  ardents,  qui 
ne  firent  aucune  objection;  il  enregistra  cet  édit  sans 
difficulté.  Par  une  juste  punition,  cet  édit  tourna  contre 
lui.  Du  jour  où  il  l'eût  enregistré,  les  lettres  de  cachet, 
qui  n'existaient  que  par  tolérance,  —  car  il  était  de  tra- 
dition que  l'on  pouvait  toujours  les  contester,  —  les 
lettres  de  cachet  devinrent  légales  :  il  y  avait  édit  du  roi 
enregistré  par  le  parlement.  Plus  tard,  le  parlement  se 
repentit;  il  prétendit  qu'il  n'avait  point  fait  de  remon- 
trances parce  que  le  roi  l'avait  défendu.  Il  faut  toujours 
protester  contre  l'injustice;  le  parlement  ne  le  fit  pas 
quand  il  le  devait,  il  en  fut  la  première  victime,  et,  véri- 
tablement, il  l'avait  mérité. 

Sous  la  régence,  une  des  premières  lettres  de  cachet 
envoya  à  la  Bastille  Voltaire,  pour  une  pièce  de  vers  qui 
finissait  ainsi  : 

J'ai  vu  ces  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 

Voltaire  avait  alors  vingt-deux  ans  ;  mais  la  police 
pensa  qu'il  s'élait  rajeuni,  et,  comme  il  avait  trop  d'es- 
prit, il  fut  emprisonné,  quoique  innocent.  C'est  à  la  Bas- 
tille qu'il  composa  sa  Henriude,  et  fit  ces  deux  vers  sur 
son  domicile  : 

Dans  cet  affreux  château,  palais  de  la  vengeance, 
Qui  renferme  souvent  le  crime  et  l'innocence. 

Il  garda  longtemps  rancune  à  ses  persécuteurs,  ainsi 
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qu'on  en  peut  juger  par  ces  vers  adressés  au  lieutenant 
de  police  Voyer  d'Argenson  : 

0  Mfirc  René,  que  Calon  le  Censeur, 
Jadis  dans  Rome  eût  pris  pour  successeur, 
0  Marc  René,  de  qui  la  faveur  grande 
Fait  ici-bas  tant  de  gens  murmurer, 
Vos  beaux  avis  m'ont  fait  claquemurer  ; 
Que  quelque  jour  le  bon  Dieu  vous  le  rende  ! 

L'innorence  de  Voltaire  reconnue,  le  rf gent  le  fil  ve- 
nir; il  ne  lui  fit  pas  d'excuses,  —  une  erreur  ne  figurait 
pas  dans  le  compte  administratif,  —  mais  il  lui  donna 
une  gratification.  Voltaire  lui  dit  :  «  Monseigneur,  je 
remercie  Votre  Altesse  Royale  de  vouloir  bien  continuer 
à  se  charger  de  ma  nourriture,  mais  je  la  prie  de  ne  plus 
se  charger  de  mon  logement.  »  Le  mot  était  spirituel; 
mais  j'aurais  préféré  que  Voltaire  rcfusAt  lagratificalion. 
Recevoir  une  gratification  pour  oublier  une  injustice  !  il 
y  a  lii,  dans  nos  idées,  quelque  chose  de  choquant. 

Sous  Louis  XV,  le  cardinal  Fleury,  grand  ami  de  son 
repos,  étoufl'e  dans  le  silence  et  ensevelit  dans  la  nuit  les 
secrets  du  gouvernement;  au  milieu  de  toutes  les  que- 
relles religieuses,  il  jetait  tout  le  monde  en  prison  ou  en 
exil.  Aussi  se  vantait-il  d'avoir  décerné  40  000  lettres  de 
cachet,  mais  de  ces  lettres  de  cachet  qui  obligeaient  un 
curé  de  Paris  à  s'en  aller  à  Orléans,  et  qui  envoyaient 
chacun  méditer  dans  la  solitude.  Le  parlement  se  plai- 
gnit de  la  quantité  de  gens  exilés  et  en  évalua  le  chiffre 
à  80  000. 

Louis  XV  répondit  à  ces  remontrances,  le  26  juin 
1759  : 

«  Que  par  des  considérations  ou  des  raisons  d'Etat  dont  les  magistrats 
ne  peuvent  être  juges,  le  roi  peut,  sans  donner  atteinte  aux  lois,  user 
(lu  pouvoir  qui  réside  en  sa  personne  par  des  voies  d'administration, 
dont  qui  que  ce  soit  ne  doit  se  dire  exempt  dans  son  royaume.  » 

Je  veux  bien  croire  que  le  roi  avait  le  pouvoir  de  dis- 
poser administralivement  de  la  liberté  des  citoyens; 
mais  dire  qu'en  f^iisant  cela  il  ne  porte  pas  atteinte  ;\  la 
lui,  voili  qui  me  paraît  peu  acceptable.  Qu'est-ce  que  la 
loi  si  elle  ne  protège  pas  la  personne  du  citoyen?  Une 
duperie. 

L'histoire  de  tous  les  prisonniers  enfermés  h  la  Bastille 
pendant  le  .wiii"  siècle  formerait  un  livre  intéressant  ; 
on  y  verrait  figurer  tout  ce  que  la  France  a  eu  de  grands 
seigneurs  et  d'hommes  d'esprit.  Aussi  disait-on  de.  la 
Bastille  que  c'était  l'hùtcl  des  grands  seigneurs  et  des 
gens  de  lettres.  Voltaire,  Diderot,  Marmontel,  d'Arnaud 
y  furent  renfermés.  Rousseau  n'y  échappa  qu'en  se  sau- 
vant, Raynal  fit  de  même. 

L'aventure  de  Marmontel  prouve  que  le  goijt  des 
grands  seigneurs  pour  les  gens  de  lettres  était  grand; 
ils  avaient  un  certain  respect  pour  les  philosophes,  môme 
quand  il  s'agissait  d'un  aussi  petit  philosophe  que  Mar- 
montel. Entré  à  la  Bastille  avec  son  domestique,  on  le 
mit  dans  une  belle  chambre,  on  lui  servit  un  bon  dîner; 
potage,  deux  plats  de  viande,  et  pour  dessert,  du  fro- 
mage et  quelques  fruits.  Marmontel,  qui  avait  l'appé- 
tit excellent  quoique  prisonnier,  fit  honneur  au  repas; 


fi  peine  avait-il  fini,  qu'on  apporta  un  second  dîner 
beaucoup  plus  beau.  Le  prisonnier  d'État  avait  mangé 
le  dîner  de  son  domestique.  Marmontel  resta  convaincu 
que,  pour  un  homme  de  lettres,  c'était  tout  bénéfice 
d'aller  à  la  Bastille,  car  il  ne  vivait  pas  aussi  bien  dans 
son  modeste  logement.  Mais  tout  le  monde  n'était  pas 
traité  comme  l'auteur  de  Bélisaire,  et  nous  avons  un 
autre  témoignage  moins  favorable:  celui  de  Mirabeau. 

Mirabeau  a  écrit  son  pamphlet  contre  la  Bastille,  non 
pas  ii  la  Bastille,  mais  à  Vincennes,  dans  un  donjon,  oii 
les  prisonniers  ne  se  voyaient  pas,  où  chacun  vivait  dans 
l'isolement.  A  l'ilge  de  vingt-six  ans,  il  en  était  à  sa  qua- 
trième prison.  Vous  savez  que  le  père  de  Mirabeau, 
Yami  des  hommes,  passa  sa  vie  à  faire  enfermer  sa  femme 
et  ses  enfants.  Il  obtint  contre  eux  59  lettres  de  cachot, 
dont  22  pour  son  fils  aîné.  Aussi  ce  dernier  disait-il 
qu'il  avait  été  traité  «  comme  un  aîné  de  Normandie»  ; 
il  avait  eu  la  grosse  part. 

Mirabeau  fut  étroitement  enfermé;  on  ne  lui  permet- 
tait même  pas  d'écrire.  C'est  avec  un  crayon  qu'il  écri- 
vait son  pamphlet  sur  les  premières  pages  blanches  des 
livres  qu'on  lui  laissait  lire  et  qu'ensuite  il  déchirait.  Cet 
ouvrage,  intitulé  :  fles  lettres  de  cachet  et  des  prisons 
d'Etat,  est,  comme  tous  les  ouvrages  de  Mirabeau, 
d'une  grande  confusion,  mais  moins  déclamatoire 
qu'on  pourrait  le  craindre.  On  voit  l'homme  qui  prend 
au  hasard  tout  ce  qu'il  trouve  dans  l'histoire,  dans  le 
droit,  dans  l'économie  politique.  Toutefois,  au  milieu 
de  cet  amalgame,  on  sent  une  âme  puissante  qui  s'agite. 
Sa  philosophie  politique,  qui  nous  intéresse  puisqu'elle 
nous  donne  la  clef  de  ce  que  sera  plus  tard  sa  vie  poli- 
tique, est  déjà  formée  ;  elle  est  forte,  juste,  bien  en 
avance  sur  les  idées  du  temps  et  sur  les  rêveries  de 
J.  J.  Rousseau  qui  nous  ont  fait  tant  de  mal. 

Cette  philosophie,  Mirabeau  l'a  prise  dans  les  ouvra- 
ges de  son  père,  dans  ceux  de  Quesnay  et  dans  les  Maxi- 
mes du  droit  public  français,  livre  publié  par  des  avocats 
de  Paris,  dont  j'ai  déjà  parlé,  et  qui  contient  des  notions 
très-justes  sur  la  liberté,  telle  que  l'entendait  le  parle- 
ment en  1764. 

Mirabeau  réclame  la  liberté  poiu'  chacun  :  L'homme 
est  créé  avec  des  besoins,  il  n'a  pour  les  satisfaire  que 
son  travail  et  sa  liberté  ;  c'est  là  son  droit,  et  de  son 
droit  sort  également  son  devoir.  Il  ne, peut  pas  vivre 
seul,  l'association  est  sa  vie;  pour  résister  à  toutes  les 
forces  qui  menacent  sa  chélive  existence,  il  lui  faut  se 
réunir  à  d'autres  hommes,  et  cette  réunion  ajoute  un 
devoir  à  son  droit. 

Ainsi  les  hommes  sont  faits  pour  vivre  ensemble,  pour 
se  respecter  mutuellement.  Tel  est  l'objet  de  l'associa- 
tion qui  ne  résulte  pas  d'un  contrat  social,  mais  d'un 
besoin  naturel  à  l'homme,  parce  que  l'homme  n'est  fort 
que  par  le  nombre  et  n'est  heureux  que  par  la  paix. 

Le  but  de  la  société,  sa  raison  d'être,  c'est  la  garantie 
des  personnes  et  des  propriétés.  La  sûreté  et  la  justice, 
voilà  l'objet  de  tout  goijyern.ement.  Il   serait  singulier 
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de  prélendre  qu'un  chef  d'État  a  le  pouvoir  de  détruire 
la  société,  puisqu'il  a  pour  mission  de  la  conserver  par 
la  justice  et  le  lespect  du  droit  de  chacun.  En  consé- 
quence, nul  gouvernement,  quelle  qu'en  soit  l'origine, 
n'a  le  droit  d'attenter  à  la  vie  ou  à  la  liberté  du  citoyen. 
Quand  un  homme  se  sert  de  sa  liberté  pour  empiéter  sur 
celle  de  son  voisin,  il  est  juste  qu'on  le  punisse;  mais 
qu'un  gouvernement  se  serve  du  pouvoir  qu'il  tient  pour 
inquiéter  ou  perdre  les  individus  qui  forment  la  société, 
c'est  là  un  abus  de  la  force,  un  crime  et  rien  autre  chose. 
Mm^s  est  le  tyran,  mais  le  droit  est  le  souverain  du  monde. 

Ainsi,  Mirabeau  ne  voit  dans  la  justice  que  le  respect 
de  la  liberté,  et  c'est  aussi  de  ce  respect  qu'il  fait  sor- 
tir l'égalité.  Si  la  loi  impose  l'égalité,  c'est  précisément 
pour  que  personne  ne  puisse  attenter  à  la  liberté  d'au- 
Irui. 

Ce  sont  là  des  principes  parfaitement  nets,  définis, 
et  que  nous  n'avons  pas  dépassés  aujourd'hui. 

Si  la  société  n'a  d'autre  raison  d'être  que  la  justice, 
comment  justifier  les  lettres  de  cachet?  Jeter  en  prison, 
pour  raison  d'État,  un  citoyen,  n'est-ce  pas  attenter  à 
la  sûreté  sociale?  Peut-on  imaginer  quelque  chose  de 
plus  affreux  que  de  prendre  un  homme  innocent,  que 
de  l'arracher  à  sa  femme,  à  ses  enfants,  à  ses  affaires,  et 
de  l'enfermer'?  S'il  est  coupable,  jugez-le,  entendez-le. 
Quelquefois  il  peut  avoir  des  excuses,  quelquefois  sa  dé- 
fense peut  déterminer  son  acquittement.  Mais,  fût-il 
tout  k  fait  coupable  même,  vous  n'avez  pas  le  droit 
de  l'enfermer  arbitrairement.  Kn  agissant  ainsi,  vous 
faites  tort  à  la  société;  car,  dit  Mirabeau  avec  juste  rai- 
son, (1  l'objet  des  lois  pénales  c'est  la  publicité.  »  Ce 
n'est  pas  la  mort  d'un  assassin,  l'emprisonnement  d'un 
voleur  qui  intéresse  l'État;  ce  que  veut  l'État,  c'est  que 
l'exemple  de  celte  punition  arrête,  en  les  effrayant,  les 
voleurs  et  les  assassins  à  venir.  Comme  le  dit  Cicéron,  il 
faut  que  la  peine  empêche  de  commettre  le  délit  ou  le 
crime.  On  discute  souvent  sur  le  principe  des  peines; 
celte  discussion  ne  mène  à  rien,  par  la  raison  toute 
simple  que  le  droit  pénal  a  plus  d'une  racine  ;  mais  il 
n'est  pas  douteux  que  la  sécurité  sociale  ne  soit  un  des 
objets  que  le  législateur  a  en  vue  quand  il  punit  le  crime; 
et  cette  sécurité  ne  peut  être  garantie  que  par  de  bonnes 
lois,  appliquées  justement  et  publiquement. 

L'observation  de  Mirabeau  est  profonde;  lors  môme 
que  l'individu  est  coupable,  c'est  un  très-grand  mal  de 
ne  pas  le  juger,  et  il  eût  pu  ajouter,  à  l'appui  de  son 
observation,  bon  nombre  de  faits  juridiques. 

De  plus,  ajoute-t-il,  les  gouvernements  arbitraires  ont 
toujours  rendu  les  hommes  cruels.  Voyez  l'histoire  ro- 
maine; les  triumvirs  étaient  cruels,  pourquoi'?  parce  que 
leur  pouvoir  était  absolu;  les  empereurs  romains  ont 
ruiné  et  déshonoré  l'empire,  pourquoi?  parce  qu'ils 
étaient  à  la  fois  législateurs  et  juges.  Il  n'y  a  que  la  divi- 
sion des  pouvoirs  judiciaire  et  exécutif  qui  puisse  em- 
pêcher le  gouvernement  de  se  perdre  dans  des  ven- 
geances privées.  D'ailleurs,  ajoutait-il,  en  allant  au  fond 


des  choses,  d'où  viennent  les  accusations  qui  font  enfer" 
mer  un  homme  à  la  Bastille  ou  à  Vincennes?  Elles  vien- 
nent souvent  des  sources  les  plus  suspectes.  Un  homme 
a  été  enfermé  dans  un  cachot  pendant  des  années,  parce 
qu'il  était  soupçonné  d'avoir  fait  la  contrebande  des 
tabacs,  et  cependant  il  était  innocent.  Des  femmes  sont 
enfermées  sur  la  dénonciation  de  leurs  maris,  et  il  y  a 
encore  plus  de  maris  enfermés  sur  la  dénonciation  de 
leurs  femmes.  Souvent  c'était  le  crime  de  leur  femme 
qu'on  leur  faisait  expier.  Lorsque  Louis  XIV  imagina 
d'avoir  une  seconde  femme  sous  le  titre  officiel  de  maî- 
tresse du  roi,  M.  de  Moutespan,  l'époux  légitime  de 
celte  reine  de  la  main  gauche,  fut  exilé  dans  ses  terres 
par  une  lettre  de  cachet,  et  Louis  XIV  écrivit  à  Colbert, 
pour  qu'on  empêchât  ce  fou  de  Montespan  de  revenir  à 
Paris,  où  sans  doute  il  aurait  scandaleusement  réclamé 
celle  qui  lui  a\ait  donné  sa  foi  devant  Dieu.  Qu'est-ce 
qu'un  pareil  exil,  sinon  une  violence  et  un  crime?  M.  de 
Montespan  se  vengea  noblement.  Quand  il  fut  en  exil, 
il  fit  peindre  son  carrosse  en  noir,  prit  le  deuil  de  la 
femme  qui  l'avait  trahi  et  le  fit  prendre  à  ses  enfants. 
Entre  Louis  XIV  avec  sa  lettre  de  cachet  et  M.  de  Mon- 
tespan portant  le  deuil,  il  est  clair  que  la  grandeur  n'est 
pas  du  côté  du  roi. 

A  propos  des  lettres  de  cachet,  Mirabeau  raconte  des 
histoires  étranges.  Une  jeune  fille  se  marie,  elle  vit  ho- 
norablement pendant  quelques  années  avec  son  époux; 
un  beau  jour  on  la  prend,  on  la  jette  en  prison,  pour- 
quoi, elle  l'ignore.  Sa  famille  s'agite,  et,  à  la  fin,  on 
découvre  son  crime  :  elle  a  épousé  un  moine!  Son  mari 
était  sorti  d'un  couvent  vingt-cinq  ans  auparavant,  et, 
dans  l'innocence  de  son  âme,  elle  avait  cru  épouser  un 
laïque.  Voilà  pourquoi  on  l'emprisonnait  !  Un  homme  a 
passé  vingt-sept  ans  à  la  Bastille,  dont  tout  le  crime  était 
d'avoir  une  famille  qui  avait  trouvé  le  moyen  de  s'empa- 
rer de  sa  fortune.  Mirabeau  lui-même,  malgré  les  fautes 
dont  il  a  pu  se  rendre  coupable,  quelle  fut  la  cause  de 
sa  première  captivité'?  Son  père  le  fit  enfermer  parce 
qu'il  prenait  la  défense  de  sa  mère  contre  lui  à  propos 
d'une  concubine.  Comme  vous  le  voyez,  Mirabeau  le 
père,  l'a»»' f/es /w/nmes,  était  aussi  celui  des  dames;  de 
plus,  la  prison  était  pour  lui  un  moyen  de  ne  pas  rendre 
de  comptes  à  son  fils  et  de  disposer  de  toute  sa  fortune. 
Voici  donc  un  homme  dont  on  fait  l'ennemi  de  la  société 
et  pourquoi  '?  Pour  satisfaire  une  vengeance  et  un  inté- 
rêt privés. 

En  lisant  ce  livre,  on  y  cherche  quelque  chose  de  per- 
sonnel à  Mirabeau;  on  s'attend  à  y  trouver  quelque 
plainte.  Non!  il  ne  parle  de  lui-même  que  dans  une 
seule  page,  et  cependant  les  souffrances  étaient  grandes, 
surtout  pour  un  homme  aussi  énergique  que  lui  et  qui 
reste  enfermé  pendant  trois  ans.  Dans  une  seule  page  on 
entend  sa  plainte;  c'est  le  cri  de  l'aigle  qui  se  brise  les 
ailes  contre  les  barreaux  de  sa  cage  : 

Il  0  mes  aveugles  compatiioles  !  il  n'est  pas  plui  difficile  d'effucii-  Ju 
rôle  des  citoyens  voire  notti  que  le  mien.  Comprenez  bien  celle  effrayante 
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vérité.  Mais  quel  homme  sensible  aura  besoin  de  faire  retour  sur  lui- 
même  pour  être  glacé  d'eflroi  en  pensant  aux  ordres  arbitraires?  L'n 
tel  brigandage  ne  l'intéresse-l-il  point  assez,  si  ce  n'est  dans  soi-même 
ou  dans  les  siens,  du  moins  dans  la  personne  de  tant  de  conciloyfns 
enfermés  dans  les  plus  sombres  cachots,  sans  secours  ni  du  coté  de  la 
loi  ni  de  celui  de  leur  famille,  et  qui  n'ont  d'autre  crime  peut-être  que 
celui  d'être  craints,  liais  ou  importuns? 

1)  Souffrir  dans  une  solitude  profonde  toutes  les  privations  et  toutes 
les  inquiétudes,  être  arraché  à  tout  ce  que  l'on  aime,  à  tout  ce  dont  on 
est  aimé,  n'est-ce  pas  plus,  infiniment  plus  que  mourir?  Oler  la  vie  à 
un  particulier  qui  n'est  pas  légalement  condamné,  c'est  un  acie  de 
tyrannie  si  odieux  qu'il  jette  l'alarme  dans  toute  une  nation  ;  mais  il 
fait  peu  de  mal  à  l'individu  si  cruellement  assassiné,  car  un  instant  le 
délivre  de  tous  regrets,  de  tous  désirs,  de  toutes  peines.  C'est  donc 
seulement  l'idée  d'une  violence  atroce  qui  révolte  les  hommes  dans  une 
lelle  catastrophe. 

»  Par  un  étrange  préjugé,  l'emprisonnement  illégal  et  indéfini  semble 
moins  barbare.  N'est-il  donc  pas  une  punition  beaucoup  plus  sévère  ? 
Les  angoisses  d'une  prison  d'État,  où  l'on  ne  laisse  à  un  malheureux  de 
sa  vie  que  le  souflle,  sont  un  supplice  incomparable  à  tout  autre. 

»  L'amitié,  l'amour,  ces  bienfaiteurs  du  monde,  deviennent  les  bour- 
reaux de  celui  qui  l'endure;  plus  son  cœur  est  actif,  plus  son  âme  est 
élevée,  plus  ses  sens  ont  d'énergie  et  plus  ses  tourments  sont  aigus  et 
multipliés.  Ces  précieux  dons  de  la  nature  tournent  à  sa  ruine  ;  il  ne 
vit  que  pour  la  douleur;  nulle  correspondance,  nulle  société,  nul  éclair- 
cissement de  son  sort.  Quelle  mutilation  de  l'existence  !  C'est  cesser  de 
vivre,  et  ne  pas  jouir  du  repos  que  procure  la  mort.  » 

Quand  Malesherbes  arriva  au  pouvoir,  son  premier 
soin  fut  de  visiter  les  prisons;  il  n'osa  pas  loucher  aux 
lettres  de  cachet.  Louis  XVI  était  le  meilleur  des  hom- 
mes, mais  il  tenait  h  conserver  intacts  les  droits  de  ses 
ancêtres.  Du  moins,  Malesherbes  voulut  régulariser  les 
lettres  de  cachet;  il  conçut  le  projet  de  composer  un 
bureau  chargé  d'examiner  les  demandes  de  lettres  de 
cachet.  Sénac  de  Meilhan,  intendant  de  Valcnciennes, 
homme  d'esprit,  qui  nous  a  laissé  des  Mémoires  sur 
l'époque  de  Louis  XVI,  et  qui  fut  proposé  pour  être  con- 
trôleur général,  alla  trouver  Malesherbes,  et  lui  dit  :  «Il 
»  y  a  là  un  piège  tendu  i\  votre  vertu.  Cotnment  voulez- 
I)  vous  régulariser  l'arbitraire?  .\ujourd'hui  un  homme 
)>  est  jeté  à  la  Bastille  ;  il  y  entre,  et  en  sort  au  bout  de 
»  quelque  temps;  c'est  une  correction  paternelle  qui  ne 
1)  louche  en  rien  à  son  honneur.  Mais  supposez  un  bu- 
»  rcau  composé  d'hommes  vertueux  qui  stalticnt  sur  les 
n  demandes  de  lettres  de  cachet,  alors  la  lettre  de  cachet 
1)  accordée  par  eux  devient  une  condamnation,  et  plus 
»  les  hommes  composant  le  bureau  d'examen  seront 
»  honnêtes,  plus  leur  décision  tiendra  lieu  de  jugement. 
»  Vienne  un  ministre  violent,  votre  bureau  lui  servira  à 
»  reconstituer  le  tribunal  de  l'inquisition.  » 

Sénac  avait  raison.  C'est  une  erreur  que  de  croire 
qu'on  peut  régulariser  l'arbitraire;  ce  qu'on  doit  cher- 
cher, c'est  à  le  faire  disparaître,  en  faisant  régner  la  loi. 
Il  n'y  a  pas  de  compromis  entre  la  loi,  qui  est  la  justice 
en  action,  et  l'absence  de  la  justice,  c'est-à-dire  l'arbi- 
traire. L'essence  de  l'arbitraire  est  d'être  injuste  ;  si  vous 
voulez  être  juste,  vous  avez  la  loi;  elle  suffit  à  tout. 

Les  lettres  de  cachet  ne  furent  pas  abolies  sous 
le  règne  de  Louis  XVI,  mais  on  ne  s'en  servit  guère  que 
pour  enfermer  des  fils  de  famille  sur  la  demande  de  leurs 
pères,  et  des  femmes  sur  la  demande  des  maris;  c'étaille 
plus  souvent  un  moyen  de  dérober  de  grands  coupables 
à  la  honte  d'un  châtiment  public. 


M.  de  Breteuil,  intendant  général  en  1786,  et  qui,  en 
cette  qualité,  avait  les  lettres  de  cachet  dans  son  ressort, 
écrit  aux  inlendanls  de  province  : 

c<  Quand  vous  me  proposerez  l'expédition  d'ordres  demandés  par  les 
familles,  marquez-moi  la  durée  que  doit  avoir  la  détention.  Je  crois 
qu  en  général,  et  sauf  les  circonstances  particulières,  elle  no  doit  pas 
s'étendre  au  delà  de  deux  ou  trois  ans  pour  les  hommes  lorsqu'il  y  a 
libertinage  ou  bassesse,  pour  les  femmes  lorsqu'il  y  a  libertinage  ou 
scandale,  et  au  delà  d'un  ou  deux  ans  lorsque  les  femmes  ne  sont  cou- 
pables que  de  faiblesse  et  les  hommes  d'inconduite. 

n  11  ne  faut  accueillir  qu'avec  la  plus  grande  circonspection  les 
plaintes  des  maris  contre  leurs  femmes  et  celles  des  femmes  contre 
leurs  maris.  » 

Se  douterait-on  que  ceci  est  écrit  sous  le  bon  roi 
Louis  XVI,  dans  un  pays  qui  avait  des  lois  et  des  tribu- 
naux? 

Mirabeau  raconte  que,  dans  ses  prisons,  il  a  trouvé 
trois  maris  dont  les  femmes  avaient  obtenu  des  lettres 
de  cachet  de  ces  valets  décorés.  C'est  ainsi  que,  dans  son 
style,  Mirabeau  appelle  les  grands  seigneurs. 

Les  victimes  des  lettres  de  cachet  furent-elles  nom- 
breuses à  la  fin  du  xvm"  siècle'?  Mirabeau  avait  pratiqué 
les  donjons:  dans  les  six  forts  qu'il  connaissait  pour  les 
avoir  habités,  il  avait  compté  300  prisonniers;  il  en  sup- 
pose autant  dans  les  couvents,  car  c'était  là  que  le  plus 
souvent  on  enfermait  les  femmes;  elles  pouvaient  y 
recevoir  leurs  amies,  et  même  quelquefois  on  leur  per- 
mettait de  sortir.  En  tout,  Mirabeau  suppose  qu'il  peut 
y  avoir  près  d'un  millier  de  personnes  emprisonnées  par 
lettres  de  cachet. 

Sénac,  dont  l'ouvrage  a  pour  but  de  réhabiliter  l'an- 
cien régime,  prétend  que  Malesherbes,  quand  il  visita 
les  prisons,  n'en  put  faire  sortir  que  7;  il  ajoute  qu'en 
trois  cents  ans  il  n'y  a  pas  eu  300  prisonniers  d'État.  Ces 
chiffres  de  Sénac  ont  été  fort  contestés;  je  dois  dire 
cependant  que  je  suis  disposé  à  admettre  que  le  nom- 
bre des  prisonniers  d'P'tat  n'a  jamais  été  bien  considé- 
rable. 

Lorsqu'on  parle  de  notre  ancien  gouvernement,  *on 
peut  examiner  les  choses  en  droit  ou  en  fait.  En  droit, 
c'est  partout  l'arbitraire  sans  garantie  d'aucune  espèce  .\ 
le  roi  peut  disposer  de  la  liberté  et  des  propriétés  des 
citoyens,  il  établit  l'impôt  comme  il  veut,  c'est  le  despo- 
tisme le  plus  absolu.  En  fait,  il  en  est  autrement.  Nos 
rois  ne  tenaient  pas  à  passer  pour  des  tyrans;  ils  se 
disaient  pères  du  peuple,  tel  était  le  caractère  de  leur 
royauté,  et  ils  en  étaient  fiers.  Pour  gouverner  violem- 
ment, il  faut  un  ministre  violent,  un  roi  violent;  cela  est 
rare  dans  notre  histoire.  On  doit  rendre  cette  justice  à 
nos  rois,  qu'ils  admettaient  une  certaine  liberté  autour 
d'eux;  nous  les  voyons  souvent  même  gouverner  d'une 
main  assez  large;  mais  tout  cela  tient  à  l'homme,  tout 
cela  n'est  qu'une  concession  gracieuse  et  révocable.  Nos 
rois  ne  sont  pas  méchants,  mais  il  ne  faut  pas  qu'on  les 
gêne,  sans  quoi  ils  vous  exilent  ou  vous  emprisonnent. 
La  liberté  n'est  pas  un  droit,  mais  une  faveur. 

Si  je  me  suis  bien  expliqué,  vous  comprendrez  aisé- 
ment* comment  on  peut   toujours  défendre  l'ancienne 
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monarchie  quand  on  parle  en  fait,  et  la  condamner 
comme  une  tyrannie  rjuand  on  parle  en  droit.  Le  juge- 
ment véritable  doit  être  sévère,  et  voici  pourquoi  :  il  ne 
f;uit  jamais  évaluer  une  loi  par  ce  qu'elle  fait  de  bien  ou 
de  mal,  niais  par  ce  qu'elle  empoche  de  mal  ou  de  bien. 
Je  crois  que  si  l'on  prend  nos  anciennes  constitutions, 
on  reconnaîtra  ([u'ellcs  ont  fait  beaucoup  de  mal  en  em- 
pêchant beaucoup  de  bien  ;  elles  ont  détruit  cette  liberté 
dont  nos  pères  étaient  si  fiers,  lorsqu'ils  disaient  que  le 
mot  F)'«nc  voulait  dire  libre. 

Les  lois  de  Louis  XIV  ont  paralysé  l'esprit  public;  elles 
ont  introduit  en  France  une  sorte  d'hypocrisie.  On  ne 
dit  plus  la  vérité  vraie,  on  n'agit  plus  avec  cette  assu- 
rance de  l'homme  qui  n'a  rien  à  craindre  que  de  la  loi, 
on  tâche  de  s'accommoder  avec  le  ministre  pour  jouir 
plus  à  son  aise  de  la  vie,  si  bien  que  cet  arbitraire  démo- 
ralise le  pays  et  lui  ùte  toute  son  énergie. 

C'est  alors  (juc  vous  voyez  l'Angleterre  grandir  et  s'éle- 
ver par  l'énergie  de  la  vie  publique,  tandis  que  la  France 
de  Louis  XV  ne  tiendrait  aucune  place,  si  elle  n'avait  la 
philosophie  qui  la  soutient.  Voltaire  et  ses  amis  ont  ce 
grand  mérite,  qu'ils  protestent  contre  la  fausseté  et  le 
mensonge  des  institutions. 

Voilà  le  mal  qu'a  l'ait  la  monarchie;  elle  a  abaissé  les 
âmes,  cl  cela  explique  très-bien  comment  elle  a  élevé 
un  peuple  qui,  en  1789,  n'était  pas  habitué  à  la  vie  du 
citoyen,  et  qui,  se  trouvant  en  pleine  liberté  au  sortir  du 
despotisme,  en  a  abusé.  Il  s'est  trouvé  comme  les  enfants 
le  jour  où  vous  les  mettez  en  liberté  si  vous  ne  leur  avez 
pas  donné  les  moyens  de  se  conduire  seuls. 

Prenez  ceci  comme  le  résumé  de  tout  mon  enseigne- 
ment :  les  formes  du  gouvernement  politique  sont  bonnes 
ou  mauvaises,  suivant  qu'elles  font  régner  ou  qu'elles 
étoull'enl  la  vérité  cl  la  justice.  Les  bonnes  lois  sont  celles 
qui  laissent  la  vérité  et  la  justice  se  faire  entièrement; 
les  mauvaises  lois,  au  contraire,  sont  celles  qui  favorisent 
le  mensonge,  l'hypocrisie,  la  convention.  Le  progrès 
n'est  point  chose  fatale,  mais  un  pas  en  avant  dans  le 
sillon  lumineux  de  la  justice  et  de  la  vérité. 

Plus  de  iumicref  s'écriait  Gœthe  mourant.  Ce  cri  de 
Gœthe,  qui  avait  travaillé  toute  sa  vie  pour  éclairer  son 
pays,  pour  éclairer  l'âme  de  l'Allemagne,  si  l'on  peut 
parler  ainsi,  c'est  le  cri  de  l'humanité.  Oui,  plus  de  lu- 
mière 1  pour  avoir  plus  de  fraternité  et  moins  d'égoïsme; 
oui,  plus  de  lumière!  pour  que  les  citoyens  connaissent 
mieux  leurs  devoirs  et  défendent  mieux  leurs  droits  ; 
plus  de  lumière  !  plus  de  vérité  !  plus  de  justice  !  c'est  le 
cri  de  la  civilisation. 

Ed.  Ladoulaye. 
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membre  du  l'hislilul,  professeur  îV  la  Kaculld  des  lettres,  et 
mailrc  de  conférences  honoraire  ;\  l'i'xole  normale  supé- 
rieure (6°  édition,  chez  Durand). 

Si  nous  croyons  devoir  signaler  aux  lecteurs  de  la  Revue  la 
sixième  édition  de  ce  manuel,  déjà  bien  connu  des  hommes 
studieux  et  assez  recommandé  d'ailleurs  par  la  science,  le 
talent  d'exposition  et  la  compétence  toute  spéciale  de  son 
auteur,  c'est  que  la  faveur  dont  commencent  à  jouir  nn 
France  les  études  de  grammaire  comparée  nous  paraissent 
donner  à  celte  publication  nn  mérite  d'opportunité  qui  dis- 
tingue au  même  degré  bien  peu  de  livres  nouveaux.  Les 
grands  ouvrages  de  grammaire  comparée  rebutent  aisément 
fout  lecteur  qui  n'est  pas  déjà  linguiste,  par  la  quantité  de 
mots  inconnus  qu'ils  font  passer  sous  ses  yeux  :  et  pourtant 
un  homme  intelligent  ne  peut  plus  guère  ignorer  les  éléments 
d'une  science  dont  la  naissance  et  les  progrès  rapides  font 
tant  d'honneur  à  notre  siècle.  La  Grammaire  de  M.  Egger  est 
accessible  à  quiconque  sait  seulement  épeler  le  grec  et  le 
latin;  et  pour  nous  initier  en  quelques  heuresà  tout  un  ordre 
nouveau  de  connaissances,  elle  ne  nous  demande  que  de 
raisonner  avec  son  secours  sur  des  choses  que  nous  savons 
déjà. 

Ce  n'est  pas  que  les  raretés  et  les  curiosités  soient  absolu- 
ment bannies  de  cet  excellent  livre  :  l'auteur  a  su  résoudre  ce 
.diflicile  problème,  d'enseigner  quelque  chose  à  ceux  qui 
savent  le  plus,  sans  surcharger  la  mémoire  de  ceux  qui  ont 
tout  à  apprendre.  Moins  que  personne,  le  digne  successeur 
d'Eugène  Hurnouf  à  l'École  normale  pouvait  oublier  ou  laisser 
méconnaître  à  ses  lecteurs  cette  prodigieuse  variété  des  lan- 
gues, dont  celle  des  espèces  animales  ou  botaniques  peut  seule 
donner  une  idée.  C'est  ainsi  qu'à  propos  des  parties  du  dis- 
cours, une  noie  très-curieuse  sur  les  procédés,  si  étranges  pour 
nous,  de  la  grammaire  chinoise,  nous  transporte  tout  à  coup 
aux  antipodes  de  notre  petit  monde  gréco-romain.  M.  Egger 
appartient  à  celte  école  historique  qui  lient  soigneusement 
compte  de  tous  les  faits  et  ne  dédaigne  que  les  hypothèses; 
il  repousse  comme  téméraire,  ou  du  moins  comme  préma- 
turée, toute  théorie  générale  et  absolue  du  langage,  et  sur- 
tout celte  singulière  méthode  à  priori  qui  était  si  fort  en 
honneur  au  dernier  siècle  :  ce  qui  n'ôtc  rien  d'ailleurs  à  la 
valeur  doctrinale  de  son  petit  ouvrage,  fait  pour  renseigne- 
ment el  parfaitement  approprié  à  sa  destination.  Par  exemple, 
on  chercherait  vainement  une  meilleure  théorie  du  pronom 
que  celle  dont  ce  manuel  aussi  bien  que  la  science  sont  rede- 
vables aux  profondes  études  de  M.  Egger  sur  le  grammairien 
grec  Apollonius  Dyscole. 

Si  la  grammaire  proprement  dite  a  fleuri  dans  l'antiquité 
mémo,  l'étymologie  appliquée  à  la  comparaison  des  langues 
est  une  science  purement  moderne,  car  il  y  a  fout  au  plus 
un  demi-siècle  que  l'on  commence  à  en  connaître  la  vraie 
méthode.  M.  Egger  ne  pouvait,  sans  sortir  du  cadre  qu'il 
s'était  tracé,  passer  en  revue  toutes  les  découvertes  de  la  lin- 
guistique moderne.  Du  moins,  il  a  trouvé  moyen  de  signaler 
dans  un  tableau  succinct,  mais  bien  suffisant,  les  plus  frap- 
pantes analogies  qui  établissent  l'unité  d'origine  des  langues 
indo-européennes.  Il  a  su  également  tracer  d'une  main  sûre 
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les  principales  règles  propres  à  diriger  l'esprit  dans  cet 
ordre  de  reclicrclics.  Enfin,  la  partie  de  ce  long  chapitre 
qui  concerne  spécialement  noire  idiome  est  d'une  richesse  et 
souvent  d'une  nouveauté  qui  en  rendent  l'élude  indispen- 
sable à  tout  Français  désircu.x  de  connaître  à  fond  sa  langue 
maternelle. 

Éd.  TounNiER. 


BIBLIOGRAPHIE. 

Uu    principe    de    l'art    et    de    sa    dcstinnlion    »sOCi)ile,    par 

P.  J.  PROUOnON. 

Proudhon  a  eu  cette  rare  fortune  de  conserver  jusqu'à  la 
lin  de  sa  vie  toute  la  force  de  son  prodigieux  esprit.  Peut-être 
aucun  de  ses  ouvrages  n'égale-t-ii,  par  le  style  au  moins,  ce 
livre  posthume,  d'autant  plus  intéressant  qu'un  pareil  écrivain 
ne  pouvait  traiter  de  l'art  sans  donner,  sous  forme  de  théorie, 
la  définition  de  son  propre  talent,  Proudhon  ne  voulait  d'abord 
que  défendre  M.  Courbet  contre  les  attaques  de  ses  nombreux 
détracteurs.  Mais  le  moyen,  pour  un  dialecticien  de  cette 
force,  de  toucher  à  une  matière  sans  remonter  aussitôt  jus- 
qu'au principe  qui  la  domine  ?  Proudhon  n'est  pas  un  réaliste 
au  sens  ordinaire  du  mot,  et  même  il  démontre  à  merveille 
que  le  réalisme  n'est  qu'une  chimère,  et  qu'il  n'existe  pas 
une  œuvre  d'art  d'où  l'idéal  soit  (ont  à  fait  absent. Les  objec- 
tions porteront  plutôt  sur  la  seconde  des  deux  thèses  dévelop- 
pées par  l'auteur,  à  savoir,  que  l'art  a  pour  but  le  perfection- 
nement physique  et  moral  de  notre  espèce.  Du  moins,  on 
sera  forcé  d'applaudir,  tout  eu  la  trouvant  parfois  exagérée  et 
d'une  singulière  crudité  dans  les  termes,  ù  la  protestation  du 
célèbre  publiciste  contre  l'art  licencieux  et  les  encourage- 
ments qu'il  trouve  dans  les  mœurs  du  jour. 

Philosophie  de  la  rnison  pure,  avec  un  appendice  de  critique 

historique,  par  M.  Scuoeuel. 

Rien  n'est  si  rare  qu'un  philosophe  érudit,  si  ce  n'est  un 
crudit  philosophe.  M.  Schoebel  mérite  certainement  un  de 
ces  deux  titres  d'honneur.  La  philosophie  de  la  raison  pure 
est  le  sujet  de  son  livre,  mais  la  linguistique,  l'histoire  natu- 
relle, toutes  les  découvertes  les  plus  récentes,  y  sont  mises  à 
profit  avec  un  rare  bonheur.  M.  Schoebel  a  su  d'ailleurs 
échapper  au  scepticisme  où  tombent  facilement  les  hommes 
qui  ont  beaucoup  lu  comme  ceux  qui  ont  beaucoup  voyagé. 
Spirituahste  convaincu  et  en  même  temps  libre  penseur  dé- 
terminé, il  satisfera  par  la  franchise  de  son  exposition  et  la 
fermeté  modérée  de  sa  polémique  ceux  mômes  qu'il  ne  con- 
vaincra pas.  Une  étude  Irès-dcveloppée  d'exégèse  religieuse 
sur  la  vie  et  la  résurrection  de  Jésus  termine  cet  important 
travail. 

le  scepiicisiiie,  études  pour  servir  à  l'histoire  critique  du 
scepticisme  ancien  et  moderne,  par  M.  Emile  Saisset  (  Di- 
dier, éditeur). 

Si  ce  livre  n'est  pas  une  histoire  suivie  du  scepticisme,  on 
peut  dire  qu'il  en  tient  lieu.  Le  célèbre  professeur  de  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris  portait  jusque  dans  ces  études 
historiques,  où  il  a  particulièrement  excellé,  une  constante 
préoccupation  des  idées  modernes,  des  erreurs  contempo- 
raines, de  l'état  présent  des  esprits  et  des  ftmes.  Ici,  il  carac- 
térise, par  quelques  traits  heureux,  deux  premières  formes 


de  scepticisme  qui  sont,  à  vrai  dire,  des  maladies  plutôt  que 
des  systèmes  :  d'abord  ce  scepticisme  frivole  qui  provient 
seulement  de  la  paresse  de  l'esprit  ou  de  son  impuissance  ; 
puis  celui  de  ces  érudits  qui,  à  force  de  considérer  le  tableau 
mouvant  de  l'histoire  et  les  vicissitudes  de  la  pensée  humaine, 
arrivent  à  nier  la  vérité,  parce  qu'ils  n'aperçoivent  nulle  part 
la  permanence.  Mais  il  y  a  un  scepticisme  plus  sérieux,  plus 
philosophique,  fondé  sur  l'impossibilité  de  vérifier  des  affir- 
mations de  l'esprit  par  son  propre  témoignage.  Cette  doctrine 
a  été  dans  l'antiquité  celle  d'Énésidème,  il  qui  M.  Saissct  a 
consacré  autrefois  une  thèse  fort  admirée,  que  M.  Am.  Saisset, 
éditeur  de  ce  volume,  a  eu  l'heureuse  idée  d'y  reproduire  ; 
et,  dans  les  temps  modernes,  celui  de  KanI,  dont  l'auteur 
expose  le  système  avec  une  clarté  et  une  élégance  qui  en 
aplanissent  les  plus  redoutables  difficultés.  Rnfin,  il  y  a  un 
scepticisme  aujourd'hui  très-florissant  dans  une  certaine  école 
d  apologistes  chrétiens  :  c'est  celui  qui  s'attache  à  démontrer 
la  faiblesse  de  la  raison  pour  établir  la  nécessité  de  la  foi. 
Parler  de  ce  scepticisme,  c'est  nommer  Pascal,  que  M.  Saisset 
admire  plus  que  personne,  mais  dont  il  ose  combattre  et  sait 
vaincre  l'erreur. 

Études  de  philosophie  grecque  et  lutiue,  par  M.  Ch.  LÉVÉQUE, , 
membre  de    l'Institut,  professeur  au  Collège  de    France 
(Durand,  éditeur). 

L'histoire  de  la  philosophie  n'a  pas  de  sujets  plus  impor- 
tants ni  plus  difficiles  que  ceux  que  M.  Lévèque  aborde  dans 
ce  volume  avec  la  compétence  d'un  savant  nourri  des  plus 
fortes  études  et  le  talent  d'un  écrivain  distingué.  Aristote, 
Plotin,  Abélard,  tels  sont  les  trois  philosophes,  inégalement 
originaux  mais  également  intéressants,  dont  l'auteur  analyse 
et  discute  les  théories.  On  remarquera  surtout  les  chapitres 
consacrés  à  Aristote,  reproduction  d'une  thèse  que  les  amis 
des  études  sérieuses  regrettent  depuis  longtemps  de  ne  pou- 
voir se  procurer.  Dans  son  ensemble,  ce  livre  peut  être 
regardé  comme  un  des  titres  les  plus  solides  d'un  écrivain 
que  distinguent  des  succès  populaires  dans  le  plus  sérieux 
des  genres. 

■'ragnionts  pour  servir  >\  l'Iiisloirc  de  In  comédie  antique, 

par  M.  Artaud,  inspecteur  général  des  études  (Durand,  édi- 
teur). 

Tous  les  amis  de  la  littérature  grecque  devront  se  procurer 
ce  livre,  plein  d'une  érudition  puisée  aux  sources  et  impor- 
tant par  ces  résultats.  M.  Artaud  a  jeté  un  jour  tout  nouveau 
sur  une  grande  et  curieuse  figure,  celle  du  poète  sicilien 
Épicharme.  Aujourd'hui  bien  oublié,  Épicharme  fut  pourtant 
le  créateur  de  deux  genres  de  comédie,  dont  l'un,  tout  mylhL- 
logique,  ne  parait  pas  lui  avoir  survécu;  et  l'autre,  la  comé- 
die de  mœurs  et  de  caractère,  s'est  propagée  depuis  sur  tous 
les  théâtres  du  monde  et  domine  encore  sur  notre  scène, 
M.  Artaud  a  éilairci  ce  sujet  comme  un  Allemand  aurait  pu  le 
faire,  et  comme  personne  ne  l'avait  fait,  pas  même  en  Alle- 
magne. Cette  solide  étude  n'est  pas,  d'ailleurs,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  précieux  dans  ce  volume,  que  complètent  deux  essais 
intéressants  :  l'un  sur  Ménandre,  l'autre  intitulé  :  L'histoire 
des  mœurs  humaines  dans  Plante. 
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BULLETIN   DES  COURS. 

Collège  de  FiiANC.r.  —  Programme  des  cuuri> 
du  V  semestre  1865-1866. 

Droit  de  la  nature  et  des  gens.  —  M.  Ad.  Franck,  de  l'Inslitul, 
expliquera  les  Principes  philosophiques  du  droit  public  par  l'élude  com- 
parée des  conslilutions,  les  mardis,  à  une  heure  et  demie,  et  exposera 
les  Doctrines  des  principaux  publicistes  de  la  première  moitié  du 
xix"  siècle,  les  samedis,  à  deux  heures  et  demie. 

Histoire  des  législations  comparées.  —  M.  Laroulaye,  de  l'Insti- 
tnl.  Ce  cours  n'aura  pas  lieu  pendant  le  premier  semestre  1865-18G6, 
pour  cause  de  maladie. 

ÉCONOMIE  POLITIQUE.  —  M.  Baudrillart,  de  l'Institut,  traitera,  les 
mardis,  à  midi,  de  l'Impôt  et  des  dépenses  de  l'État,  et  les  vendredis, 
.i  dix  heures  et  demie,  des  Notions  fondamentales  de  l'économie  poli- 
tique. 

Histoire  et  morale.  —  M.  Alfred  Maury,  de  l'Institut,  traitera,  les 
mercredis,  à  midi  et  demi,  de  l'Histoire  de  la  civilisation  en  France  et 
en  Angleterre,  depuis  le  xvu"'  siècle  jusqu'à  nos  jours,  et  les  samedis, 
à  la  même  heure,  des  Origines  et  migrations  des  populations  euro- 
péennes. 

Êpigraphie  et  antiquités  romaines.  —  M.  LÉON  Renier,  de  l'Insti- 
lul,  traitera  des  grandes  fonctions  de  l'empire  romain,  les  mardis,  à  dix 
heures  et  demie  ;  il  fera,  les  jeudis,  à  la  même  heure,  l'Histoire  des 
empereurs  et  de  leurs  familles  parles  monuments. 

Philologie  et  archéologie  égyptienne.  —  M.  de  PiOUGé,  de  l'Insti- 
tut, expliquera  les  Principes  de  la  grammaire  égyptienne,  les  mercredis, 
et  monuments  du  règne  de  liamsès  11,  les  vendredis,  à  dix  heures. 

Langues  hédraïque,  ciialdaïque  et  syriaque.  —  M.  Munk,  de  l'In- 
stitut, lira^  les  lundis,  à  deux  heures,  l'Histoire  de  Joseph  {Gencse, 
chap.  37,  sq.)  avec  l'Analyse  grammaticale  comparée  du  texte  hébreu  et 
de  la  version  chaldaiquc  d'Onkelos,  et  les  jeudis,  à  la  même  heure,  il 
continuera  l'explication  des  Morceaux  poétiques  des  livres  historiques 
de  l'Ancien  Testament,  ù  partir  du  Cantique  de  Débora,  suivis  des 
Lamentations  de  Jirémie. 

Langue  et  littérature  arabe.  —  M.  Defhémery  expliquera  le 
Coran,  à  partir  du  chapitre  LMX'',  divers  morceaux  de  la  Chrestoma- 
(hie  de  Kosegarten,  et  le  Voyage  à  la  Mecque,  d'ibn  Djobair,  d'après 
l'édition  de  M.  W.  Wright,  les  lundis  et  jeudis,  à  neuf  heures  du  malin. 

Langue  et  littérature  persane.  —  M.  .Iules  Mohl,  de  l'Institut, 
expliquera  la  partie  de  Fidoursi  qui  traite  de  VHisloire  des  Sassanides 
et  le  Diwan  de  Hafiz,  les  mercredis  et  jeudis,  à  dix  heures. 

Langue  turque.  —  M.  Pavet  de  Courteille  expliquera  le  Gutcheni- 
Mearif,  le  Divan  de  Baki  et  VHistoiie  des  Tatars  d'Aboul-Gazi,  en  turc 
oriental,  les  mardis  et  vendredis,  à  une  heure  et  demie. 

Langue  et  littérature  chinoise  et  tartare-mandcuou.  —  M.  Sta- 
nislas Julien,  de  l'Institut,  expliquera  le  Chou-King,  le  Livre  des 
annales  impériales,  avec  le  Commentaire  de  Chin-hao,  les  lundis  et 
jeudis,  à  trois  heures. 

Langue  et  littérature  sanskrite.  —  M.  Foucaux  expliquera  l'épi- 
sode de  Sàvitri  (extrait  du  Màhàbhârata),  de  Kalidàsa,  les  mercredis,  à 
onze  heures,  le  Livre  des  lois  de  Ydijrtalkya,  les  samedis,  à  la  même 
heure. 

Langue  et  littérature  grecque.  —  M.  Rossignol,  de  l'Institut, 
interprétera  alternativement  YÀlcesIe  et  le  Cj/ciope  d'Euripide,  les  deux 
seuls  monuments  qui  existent  d'un  drame  satjxique  et  d'un  drame  demi- 
satyrique.  A  ce  sujet,  le  professeur  montrera  qae  Y Alceste  c'est  déjà  le 
drame  romantique  avec  toute  la  liberté  que  lui  pouvait  laisser  le  génie 
grec,  les  mercredis  et  vendredis,  à  midi  et  demi. 

ÉLOQUENCE  latine.  — M.  ERNEST  Havet  exposera  l'histoire  abrégée 
de  l'Eloquence  latine  avant  l'ère  chrétienne,  les  mercredis,  à  deux 
heures.  Les  samedis,  à  la  même  heure,  explication  des  textes. 

Poésie  latine.  —  M.  Gaston  Boissier  traitera,  les  lundis,  à  midi  et 
demi,  de  Juvénal  et  de  la  société  romaine  sous  l'empire  ;  les  jeudis,  à 
la  même  heure,  il  expliquera  les  Satires  d'Horace,  et,  à  cette  occasion, 
fera  l'histoire  de  la  satire  à  Rome. 

Pbilosophie  grecque  et  latine.  —  M.  Charles  Lévéque,  de  l'Insti- 
tut, exposera,  les  vendredis,  à  deux  heures,  l'Histoire  de  l'école  néopla 


tonicienne  d'Athènes  (Proclus,   ses  maîtres  et  ses  successeurs)  ;  les 
mardis,  à  dix  heures  trois  quarts,  explication  des  textes. 

Langue  et  littérature  française  du  moyen  âge.  —  H.  Paulin 
Paris,  de  l'Instilut,  étudiera  les  ylssiscs  de  Jérusalem  dans  leurs  rap- 
ports avec  l'ancienne  législation  de  la  France,  les  lundis  et  jeudis,  à 
deux  heures. 

Langue  et  littérature  française  moderne.  —  M.  Guillaume  Ciuzot 
traitera  des  l!:ssais  de  Montaigne  et  des  moralistes  français  au  xyi'  siècle, 
les  mercredis,  à  deux  heures,  et  les  samedis,  à  onze  heures. 

Langues  et  littératures  étrangères  de  l'Europe  moderne.  — 
M.  Philaréte  Chasles  donnera,  les  mardis,  .i  trois  heures,  l'Histoire 
comparative  des  littératures  du  nord  et  du  midi  de  l'Europe  pendant 
les  aimées  18G0,  1861,  1862  (roman,  drame,  histoire).  Les  lundis,  à 
la  même  heure,  explication  des  textes. 

Langue  ET  littérature  slave.  — M.  Alexandre  Chodzko  traitera 
de  la  Littérature  russe  depuis  Pierre  1"  jusqu'à  Alexandre  II,  les  lundis, 
à  midi  et  demi  ;  les  mercredis,  à  la  même  heure,  il  expliquera  un  choix 
de  textes  y  relatifs. 

Grammaire  comparée.  — M.  Michel  Bhéal,  ilocteur  es  lettres,  expo- 
sera, les  lundis,  à  onze  heures,  les  Principes  de  la  grammaire  com- 
parée du  sanskrit,  du  grec,  du  latin  et  des  langues  germaniques;  les 
jeudis,  à  la  même  heure,  il  fera  l'analyse  étymologique  et  grammaticale 
d'un  texte  latin. 


ÉCOLE    DES   CHARTES   (1865-1866). 

Première  année. 

Lecture  et  déchiffrement  des  écritures  des  divers  siècles  ;  abrévia- 
tions ;  formules  ;  caractères  extrinsèques  des  chartes  et  des  manuscrits. 
—  Isage  des  sceaux  ;  valeur  des  monn.nies.  M.  Lacabanc,  samedi  à 
deux  heures  et  demie  ;  M.  Bourquelot,  mercredi  à  onze  heures.  —  Etude 
du  latin  du  moyen  âge,  de  la  langue  vulgaire  dans  ses  principaux  dia- 
lectes du  Nord  et  du  Midi  ;  formation  de  la  langue  nationale.  M.  Gues- 
sard,  mercredi  et  samedi  à  midi  et  demi. 

Deuxième  année. 

Monuments  écrits  considérés  dans  leurs  diverses  espèces,  leurs  ca- 
ractères intrinsèques,  leur  authenticité  et  leurs  rapports  avec  l'histoire 
et  les  usages  du  temps.  M.  Quicherat,  mercredi  à  2  heures  1/2  ;  M.  de 
Mas-Latrie,  jeudi  à  1  heure.  —  Classement  des  archives  et  des  biblio- 
thèques publiques.  M.  Vallet  (de  Viriville),  mardi  et  jeudi  à  1  h.  1/2. 
Troisième  année. 

Géographie  politique,  ecclésiastique  et  civile  ;  divisions  et  subdivi- 
sions du  territoire.  —  Système  des  monnaies,  poids  et  mesures.  —  His- 
toire des  institutions  politiques  de  la  France  au  moyen  âge.  M.  Laca- 
bane,  mardi  à  1  heure;  M-  Bourquelot,  vendredi  à  2  heures  1/2.  — 
Archéologie  et  arts  du  moyen  âge,  étude  des  sceaux,  histoire  de  l'in- 
dustrie. M.  Quicherat,  vendredi  à  midi.  —  Éléments  du  droit  civil,  du 
droit  canonique  et  du  droit  féodal.  M.  Tardif,  mardi  et  jeudi  à  10  h.  1/2. 


Associalton  polytechnique  (section   de  la  Cliapollcj. 

conférences   LITTÉRAIRES    ET   SCIENTIFIQUES    (1"    SÉRIE). 

Lediminche,  à  deux  heures  du  soir,  dans  la  salle  d-î  la  Justice  de  Paix. 

Dimanche,  3  décembre.  —Ouverture  solennelle  des  cours,  sous  I.t 
présidence  de  M.  le  Blanc,  maire  du  18"^  arrondissement.  Discours  de 
M.  Perdonnet,  président  de  l'Association. 

Première  conférence.  —  Al.  Ernest  Morin  :  L'homme  à  la  conquête 
du  globe,  ou  Jeanne  Darc. 

Dimanche,  10  décembre.  —  M.  Francisque  Sarcey  :  Corneille. 

Dimanche,  17  décembre.  —  M.  J.  J.  Weiss  :  Le  sire  de  Joinville  et 
le  roi  saint  Louis. 

Dimanche,  24  décembre.  —  M.  Félix  Hément:  La  température  et 
la  vie. 

Dimanche,  7  janvier.—  M.  Jules  Duval:  Les  sociétés  coopératives. 

Dimanche,  14  janvier.  —  M.  deComberousse:  Les  grands  ingénieurs. 

Dimanche,  21  janvier.  —  M.  le  docteur  Gaffe  :  De  l'éducation  du 
corps. 

Dimanche,  28  janvier.  —  M.  Eugène  Yung  :  Henri  IV. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 


PARIS.  —  IllPRIMERlE  DE  K.   MARTINET,  RUE  MIGNON,   .'. 


REVUE 


COURS  LITTÉRAIR 


DE  LA  FRANGE  ET  DE  L'ETRANGER 
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9  DECEMBRE  18G5 


Wn-k,  8  décembre  1865. 

Par  une  fâcheuse  coïncidence  de  raisons  diverses,  un 
grand  nombre  de  cours  du  Collège  de  France  ne  se  sont 
pas  ouverts  celte  semaine.  MM.  Havel,  Chodzko, 
(iLiillaume  Guizot,  n'ont  pu  ouvrir  les  leurs  pour  cause 
de  santé.  Pour  les  deux  premiers,  ce  n'est  qu'nn  relard 
de  nuit  jours;  nous  espérons  qu'il  en  sera  de  même 
pour  M.  Guillaume  Guizot. 


FACULTÉ   DES  LETTRES   DE    NANCY 
LITTÉRATURE  ANCIENNE. 

COURS    DE    M.    EMILE    liURNOUF. 
Le  drame  el  l'Élat  chez  les  Athéniens. 

L'histoire  de  la  poésie  dramatique  chez  les  Alhéniens 
présente  un  des  contrastes  les  plus  faits  pour  étonner  les 
modernes.  Athènes,  on  peut  le  dire,  a  créé  le  drame; 
elle  en  a  fait  sortir  les  premiers  éléments  d'une  fêle  re- 
ligieuse et  populaire  qui  ne  les  renfermait  qu'implicite- 
ment; de  ces  rudiments  premiers  elle  a  lire  une  œuvre 
d'art,  un  genre  littéraire  absolument  nouveau  dans  le 
monde.  Ce  genre,  elle  l'a  cultivé  avec  ce  désir  de  la 
perfection  qui  caractérise  toutes  les  tentatives  du  génie 
athénien;  au  temps  de  Périclès,  le  drame  avait  dans 
cette  république  atteint  une  régularité  de  formes  et  une 
élévation  de  pensée  que  nulle  autre  époque  chez  aucun 
peuple  n'a  vues  se  reproduire  au  même  degré  :  en  un 
mot,  Athènes  avait,  par  une  série  d'efforts  non  interrom- 
pus, réalisé  le  type  du  drame  sous  ses  deux  formes  essen- 
tielles, la  tragédie  et  la  comédie.  D'un  autre  cùlé,  aucun 
gouvernement  n'a  imposé  au  drame  des  conditions  plus 
sévères  que  le  gouvernement  athénien  :  non-seulement 
le  petit  nombre  des  représentations  tendaient  à  réduire  le 
nombre  des  œuvres  et  des  poêles  dramatiques;  mais 
aucune  pièce  ne  pouvait  parvenir  à  la  représentation 
sans  avoir  été  soumise  à  l'examen  d'une  commission 
dont  l'histoire  atteste  la  sévérité  inflexible  ;  et  quand  la 
commission  l'avait  acceptée,  la  pièce  de  théâtre  n'ctail 
pas  sûre  pour  cela  d'arriver  jusqu'à  la  scène;  il  fallait 
III. 


qu'elle  fût  lue,  jugée  et  approuvée  par  l'un  des  premiers 
dépositaires  de  la  puissance  publique,  par  l'archonle- 
roi.  Je  laisse  de  côté  les  difficultés  de  toute  nature  qui 
attendaient  encore  le  poëte,  lorsque,  ayant,  comme  on 
disait,  oblenu  un  chœur,  c'est-à-dire  l'autorisation  de  faire 
représenter  la  pièce,  il  s'agissait  pour  lui  do  réaliser  à 
ses  risques  et  périls  cette  représentation.  Pour  qui  ré- 
fléchit à  un  tel  contraste,  qui  nous  montre,  chez  le 
peuple  le  plus  libre  du  monde,  l'art  le  plus  difficile, 
parvenu  à  un  haut  degré  de  perfection  malgré  les  diffi- 
cultés dont  la  force  des  choses  et  la  loi  de  l'État  l'ont 
entouré,  il  y  a  là  évidemment  un  problème  dont 
la  solution  doit  Ôtre  cherchée,  et  qui  nous  intéresse 
au  premier  chef.  Nous  voyons  en  effet  chez  nous  la  ré- 
glementation, comme  on  dit,  comprimer  l'essor  de  l'es- 
prit aussitôt  qu'elle  se  fait  sentir  à  lui  :  non-seulement 
les  œuvres  de  commande  et  celles  à  qui  l'État  impose 
son  idée  demeurent  pâles  et  peu  estimées  des  artistes 
et  des  hommes  de  got^it;  mais  toutes  les  fois  qu'à  un 
titre  quelconque,  une  administration  même  locale  sou- 
met à  son  influence  l'idée  de  l'artiste  ou  des  hommes  de 
lettres,  cette  idée  éprouve  à  l'instant  même  une  dé- 
chéance de  laquelle  elle  ne  peut  plus  se  relever.  Il  semble 
donc  que  chez  nous  l'esprit  réclame  une  indépendance 
absolue,  et  doive  faire  son  œuvre,  c'est-à-dire  la  conce- 
voir et  la  réaliser  en  dehors  de  toute  influence  générale 
ou  locale  et  de  tout  règlement  particulier.  Pourquoi 
les  Athéniens  ont-ils  produit  de  si  belles  œuvres  au 
milieu  d'une  contrainte  si  grande  ?  l'ourqnoi,  chez  nous, 
toute  atteinte  portée  à  l'autonomie  de  l'esprit  le  frappe- 
t-elle  de  stérilité  ?  Celte  question  ne  peut  être  résolue  que 
si  l'on  remonte  aux  principes  qui  commandent  toute 
celte  matière  :  c'est  ce  que  j'essayerai  de  faire,  en  pre- 
nant pour  point  de  vue  la  comédie. 


I. 


Une  Comédie  est  une  œuvre  d'art;  en  second  lieu  elle 
est,  dans  une  certaine  mesure,  une  exposition  d'idées 
théoriques;  enfin  elle  est  un  enseignement  pratique, 
adressé  par  le  poëte  à  ceux  qui  viennent  l'écouter. 

Comme  œuvre  d'art,  elle  échappe  par  sa  nature  à  tout 
contrôle  administratif.  En  effet,  quelle  que  soit  la  cons 
tilution  d'un  État,  l'Étatesttoujours  une  chose  artificielle 
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et  factice,  et  n'existe  sous  une  forme  définie  qu'en  vertu 
d'une  convention  ou  par  une  application  violente  de  la 
force.  Il  n'est  plus  personne  aujourd'hui  qui  soutienne 
l'institution  divine  de  l'État,  car  il  faudrait  du  même 
coup  admettre  que  c'est  sous  une  de  ces  trois  formes, 
ou  sous  une  forme  mélangée,  que  cette  institution  serait 
divine;  or,  les  raisons  apportées  par  chacun  des  partis 
(ini  les  ont  représentées  dans  l'hislotre  étant  identiques, 
•  il  en  résidterait  que  les  partisans  de  chacune  d'elles  au- 
raient également  raison.  On  est  donc  conduit,  et  par 
l'histoire  et  par  la  théorie,  à  considérer  les  formes  de 
gouvernement  comme   également  factices  et   fondées 
sur  l'intérêt  présent  des  nations.  Les  nations  les  adop- 
tent ou  les  supportent,  selon  l'avantage  qu'elles  croient 
avoir  à  les  adopter  ou  à  les  supporter;  mais  la  théorie 
ne  peut  établir  la  suprématie  absolue  d'aucune  d'entre 
elles.  De  plus,  la  connaissance  de  la  nature  humaine, 
éclairée  et  fortifiée  par  l'histoire,  nous  montre  que  les 
institutions  politiques    sont   essentiellement  variables, 
qu'elles  suivent  la  marche  de  la  civilisation  et  les  chan- 
gements qui  se  produisent  dans  les  intérêts  physiques  et 
moraux  des  peuples;  et  comme  ces  intérêts  ne  demeu- 
rent pas  les  mêmes  pendant  cinquante  ans,  mais    se 
transforment  et  se  déplacent,  l'état  politique  change  de 
même,   la  puissance  publique   se  déplace,  les   consli- 
lutions   se   modifient,  s'améliorent,    se   dénaturent,  se 
remplacent  violemment  les  unes  les  autres  par  des  ré- 
volutions. La  sagesse  d'une  constitution  est  de  savoir  se 
modifier  au  besoin,  et  même  se  supprimer  spontanément 
quand  le  moment  est  venu  de  la  remplacer.  Celle  qui 
proclame  son  invariabilité  et  qui  la  défend  vient  inva- 
riablement se  briser  contre  les  révolutions.  L'État,  sous 
sa  forme  actuelle,  repose  donc  sur  ce  qu'on  appelle  en 
logique  un  prfuiyé,  c'est-à-dire  sur  un  ensemble  d'idées 
et  de  besoins  dont  l'essence  est  de  varier  avec  les  temps 
et  les  lieux.  C'est  ce  préjugé  même  qui  le  conserve; 
l'idée  aristocratique  fut  l'ancre  de  salut  de  la  société 
lacédémonienne  et  sauva  Rome  des  plus  grands  périls 
qu'elle  ait  eu  à  courir  pendant  cinq  cents  ans;  l'idée  dé- 
mocratique  fit  toute   la  grandeur  d'Athènes,  et  vous 
savez  combien  ce  qu'on  a,  par  une  expression  vicieuse, 
appelé  principe  monarchique,  a  contribué  au  dévelop- 
pement de  nos  civilisations  modernes. 

Ainsi,  tout  pris  ensemble,  l'État,  c'est-à-dire  la  forme 
d'un  gouvernement,  est  une  institution  qui  n'a  rien 
d'absolu;  elle  est  diverse,  variable,  représente  les  be- 
soins actuels  des  peuples  et  se  modifie  avec  eux.  Elle  ne 
procède  donc  pas  d'un  principe  de  vérité  supérieure, 
duquel  elle  puisse  se  déduire,  et  par  conséquent  s'im- 
poser aux  hommes,  comme  une  théorie  démontrée 
s'impose  à  l'esprit. 

L'art  se  présente  à  nous  sous  un  autre  aspect.  La 
science  moderne  en  a,  selon  nous,  parfaitement  élucidé 
la  nature.  Il  existe  une  notion  supérieure  à  laquelle  il 
se  rattache,  et  dont  il  est  comme  une  dérivation  :  cette 
notion,  c'est  l'idée  de  la  beauté.  Elle  n'est  ni  factice,  ni 


changeante,  quand  on  la  considère  en  elle-même;  elle 
ne  procède  pas  des  sens,  qui  ne  sauraient  en  fournir  les 
plus  petits  éléments;  elle  est  simple,  indivisible,  absolue; 
elle  a  tous  les  caractères  des  idées  de  la  raison,  et  l'objet 
qu'elle  représente  fait  partie  de  la  nature  divine.  C'est 
la  relation  de  notre  raison  individuelle  avec  cette  idée 
qui  fait  que  l'homme  est  artiste  :  mais  il  l'est  plus  ou 
moins,  suivant  que  cette  relation  est  plus  ou  moins 
étroite  et  parfaite.  Il  n'est  personne  qui  soit  entière- 
ment dépourvu  de  l'idée  de  la  beauté,  puisque  cette 
idée  fait  partie  de  la  raison  humaine,  qui  est  indivisible; 
mais  la  clarté  avec  laquelle  on  l'aperçoit  peut  varier 
d'un  homme  h  l'autre,  et  plus  encore  l'application  que 
chacun  de  nous  en  peut  faire  dans  ces  œuvres  qui  la 
comportent  ou  qui  la  requièrent.  C'est  donc  celle  qui 
fait  les  artistes,  et  c'est  en  ayant  sans  cesse  les  yeux 
fixés  sur  elle  que  les  artistes  conçoivent  et  exécutent 
les  œuvres  d'art.  L'art  procède  donc  d'un  principe  su- 
périeur et  divin.  Telle  est  la  doctrine  constante  des 
écoles  métaphysiques,  telle  était  la  doctrine  des  Grecs 
exposée  dans  les  écrits  de  Platon.  Ce  grand  écrivain  l'a 
le  premier  développée,  et  depuis  l'exposition  qu'il  en 
a  donnée  dans  plusieurs  de  ses  dialogues,  elle  est  de- 
meurée, sinon  incontestée,  du  moins  fondamentale  pour 
tous  les  esprits  supérieurs  qui  se  sont  appliqués  à  ce 
problème. 

Au  contraire,  lorsque  Platon  a  voulu  rattacher 
à  des  principes  absolus  la  théorie  de  l'État  et  déter- 
miner d'après  ces  principes  la  forme  naturelle  et  vraie  de 
l'institution  politique,  il  a  non-seulement  composé  une 
œuvre  chimérique  et  organisé  une  société  idéale  irréa- 
lisable, mais  il  a  commis  cette  erreur  insigne  d'appliquer 
une  forme  sociale  absolue  à  une  nature  humaine  qui  n'a 
rien  de  réel,  supposant  celle-ci  invariable  tandis  que  la 
condition  de  l'humanitéestde  varier  sans  cesse  et  d'être, 
comme  disent  les  Allemands,  dans  un  éternel  devenir. 
Nos  efforts,  bien  ou  mal  gouvernés,  tendent  constam- 
ment vers  un  terme  où  tous  les  besoins  de  notre  nature 
seraient  satisfaits;  comme  ce  terme  est  à  l'infini,  nous 
ne  parvenons  jamais  à  l'atteindre;  et  comme  ces  be- 
soins eux-mêmes  varient  suivant  le  point  auquel  l'hu- 
manité est  parvenue,  l'idée  que  les  philosophes  poli- 
tiques peuvent  se  faire  d'un  État  parfait  est  toujours 
incomplète  et  fausse  par  quelque  point,  et  leurs  sys- 
tèmes sont  toujours  des  utopies. 

Ainsi,  de  quelque  manière  qu'on  l'envisage,  soit  dans 
sa  réalité,  soit  sous  les  formes  idéales  dont  on  Fa  revêtue, 
l'institution  politique  paraît  toujours  marquée  de  cette 
imperfection  dont  souffre  toute  institution  procédant  de 
l'intérêt.  Au  contraire,  la  théorie  de  l'art,  telle  que  les 
Grecs  l'ont  exprimée  par  la  bouche  de  Platon,  survit  à 
toutes  les  utopies  politiques,  comme  l'art  grec  dont  elle 
est  l'expression  a  traversé  toutes  les  sociétés  politiques 
anciennes  et  modernes,  leur  a  survécu,  et  a  sous  tous 
les  régimes  fourni  des  modèles  et  des  inspirations  aux 
bons  esprits.  Aristote,  qui  vivait  sous  un  gouvernement 
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monarchique  peu  d'années  après  Platon  qui  vivait  dans 
un  État  républicain,  Aristotc  a  renversé  la  doctrine  poli- 
tique de  Platon  en  posant  les  vraies  origines  de  l'Etat, 
mais  il  n'a  pour  ainsi  dire  rien  changé  à  la  théorie  de 
l'art,  telle  que  son  maître  l'avait  exposée.  Le  premier,  il 
a  exprimé  toute  la  supériorité  de  l'art  par  rapport  à 
ri-]lat,  en  établissant  ce  simple  contraste  :  que  l'Ktat 
procède  de  l'intérêt,  et  que  l'art  est  désintéressé. 

L'État  n'est  donc  pas  apte  h  juger  les  œuvres  d'art, 
l'n  administrateur  peut  bien  être  un  homme  de  goût, 
mais  non  pas  en  tant  ([u'administrateur.  Un  chef  d'Élal 
peut  se  faire  artiste  ou  écrivain,  mais  cela  mémo  le  fait 
sortir  de  son  rôle  d'homme  d'État,  et  le  soumet  au  ju- 
gement des  littérateurs  et  des  artistes,  c'est-à-dire  de 
tout  le  monde.  Si  la  puissance  publique  donnait  à  un 
homme  la  faculté  de  juger  en  matière  d'art,  le  plus  puis- 
sant serait  par  cela  même  le  plus  homme  de  goi'it,  et  la 
république  des  lettres  ne  serait  pas  différente  de  l'orga- 
nisation administrative;  le  premier  dans  l'une  serait  le 
premier  dans  l'autre,  et  le  simple  administré  n'aurait 
jamais  ni  goût  ni  génie.  Puisque  les  faits  de  l'histoire  et 
la  vie  de  chaque  jour  nous  montrent  qu'il  en  est  tout 
autrement,  il  faut  bien  admettre  que  le  domaine  de  l'art 
se  trouve  dans  une  sphère  étrangère  et  supérieure  à  la 
politique,  c'est-à-dire  à  l'intérêt.  Si  vous  passiez  en 
revue  notre  organisation  française,  si  régulière  et 
si  complète  qu'elle  pourrait  presque  servir  de  mo- 
dèle aux  autres  États,  vous  verriez  qu'elle  est  partagée 
entre  un  certain  nombre  de  ministères,  auxquels  res- 
sortissent  des  institutions  secondaires,  et  dont  les  fonc- 
tions sont  définies  par  la  loi.  Or,  aucun  d'entre  eux  n'a 
été  institué  par  la  loi  juge  en  matière  de  goût  et  ré- 
gulateur des  choses  de  l'esprit;  les  plus  intellectuels 
d'entre  les  ministères  sont  sans  contredit  celui  des 
beaux  arts  et  celui  de  l'instruction  publique.  Mais  ces 
pouvoirs  ont  été  établis  pour  qu'ils  procurassent  aux 
œuvres  de  l'esprit  toutes  les  facilités  de  se  produire 
dont  une  société  dispose,  non  pour  qu'ils  fussent  juges 
des  choses  de  l'esprit.  Il  y  a  quelques  années,  un  pro- 
fesseur eut  la  maladresse  de  faire  et  de  publier  de  mau- 
vais vers;  son  ministre  crut  pouvoir  lui  infliger  une  cen- 
sure, en  vertu  de  son  autorité  ministérielle;  l'opinion 
publique,  qui  avait  fait  tomber  le  poète  sous  les  coups 
du  ridicule,  ne  fut  pas  moins  sévère  pour  le  minisire, 
tout  homme  de  goût  qu'il  fût  d'ailleurs.  Il  est  donc  bien 
entendu  que,  quand  nous  établissons  au-dessus  de  nous 
un  pouvoir  public,  c'est  pour  qu'il  administre  nos  in- 
térêts, mais  que  nous  ne  soumettons  pas  à  ses  jugements 
cette  partie  plus  élevée  de  notre  nature,  cette  partie  di- 
vine qui  conçoit  la  beauté,  et  qui,  par  essence,  ne  peut 
relever  que  de  la  beauté  seule,  c'est-à-dire  de  Dieu. 

La  liberté  dans  l'art  procède  de  celte  doctrine,  et  ne 
peut  être  fondée  autrement.  Le  sentiment  personnel 
qu'eurent  les  Grecs,  et  surtout  les  Athéniens,  delà  liberté 
et  de  la  beauté  à  la  fois,  fut  cause  qu'ils  laissèrent  à  l'art 
une  autonomie  dont  nul  autre  peuple  peut-être  n'a  joui 


au  même  degré.  Jamais  chez  eux  les  pouvoirs  publics  ne 
se  sont  constitués  juges  en  matière  de  goût.  Non-seule- 
ment les  œuvres  faites  par  un  particulier  pour  son  pro- 
pre compte  ont  toujours  échappé  à  tout  contrôle  autre 
que  l'opinion  d'un  public  éclairé;  mais  quand  il  s'est  agi 
d'ouvrages  faits  pour  le  compte  de  l'État  et  ayant  un 
caractère  public,  les  magistrats  n'ont  point  été  consi- 
dérés comme  des  juges  compétents  de  la  beauté  et  de 
la  convenance  de  ces  ouvrages  ;  des  concours  publics 
ont  été  substitués  au  choix  toujours  arbitraire  du  magis- 
trat, et  le  jugement  du  peuple  au  jugement  de  ses  ad- 
ministrateurs. Lorsqu'une  pièce  de  théâtre  parvenait  à 
la  représentation,  jamais  les  Grecs  ne  la  considéraient 
comme  jugée  au  point  de  vue  de  l'art.:  ce  jugement, 
c'était  les  spectateurs  eux-mêmes  qui  le  prononçaient, 
et  quand  certaines  tragédies  d'Eschyle  furent  remises 
«ur  la  scène  après  la  mort  du  poëte,  ce  ne  fut  point  par 
la  volonté  de  ceux  qui  administraient  la  république, 
mais  par  l'initiative  du  peuple  et,  comme  nous  dirions 
aujourd'hui,  par  la  force  de  l'opinion  publique  :  ce 
qu'elle  redemandait,  c'était  son  vieil  artiste,  dont  le 
génie  avait  enfanté  tant  de  grandes  images  et  de  pensées 
presque  divines,  et  dont  l'âme,  entraînant  à  sa  suite  les 
Ames  de  tous,  les  élevait  au-dessus  des  intérêts  privés 
et  des  misères  de  la  vie  publique. 

Assurément,  les  Athéniens  sont  peut-être  de  tous 
les  peuples  celui  qui  a  le  mieux  su  accorder  la  li- 
berté de  l'art  avec  l'influen'ce  qu'une  organisation  sa- 
vante peut  exercer  sur  lui.  C'est  le  privilège  des  États 
vraiment  démocratiques,  que  l'action  individuelle  y  est 
plus  spontanée  que  dans  les  autres,  et  que  le  génie  de 
chaque  homme  y  renconlre  un  milieu  plus  propice  à  son 
développement.  Car,  si  l'idéal  social  auquel  l'humanité 
aspire  est  l'état  où  les  besoins  naturels  et  légitimes  de 
chacun  de  nous  trouveraient  leur  entière  satisfaction,  la 
constitution  sociale  qui  naît  de  l'initiative  de  tous,  et 
qui  s'organise  par  une  action  commune  et  pour  le  bien 
commun,  a  plus  que  toute  autre  la  chance  d'être  la  meil- 
leure. C'est,  comme  vous  le  savez,  celle  dont  jouissait  le 
peuple  d'Athènes.  Or,  parmi  ces  besoins  qu'il  faut  sa- 
tisfaire, les  Athéniens  mettaient  au  premier  rang  l'art 
sous  toutes  ses  formes.  Les  sommes  qu'ils  consacrèrent 
aux  œuvres  d'art  paraîtraient  incroyables  si  on  les  tra- 
duisait en  chiffres  modernes.  L'admiralion  mêlée  d'a- 
mour qu'ils  avaient  pour  ces  œuvres  était  pour  leurs 
auteurs  une  récompense  chaque  jour  renouvelée;  et 
tandis  qu'ils  élevaient  au  pouvoir  ou  renversaient,  comme 
en  se  jouant,  leurs  hommes  politiques  selon  l'intérêt  du 
moment,  ils  vouaient  à  leurs  artistes  et  à  leurs  poètes 
un  culte  durable  et  constant,  et  les  regardaient  comme 
des  êtres  lumineux  et  légers  planant  au-dessus  des 
choses  vulgaires,  en  un  mot  comme  des  dieux, 

II. 

Voilà,  messieurs,  pour  l'art  considéré  dans  ses  rap- 
ports avec  l'Etat  et  avec  l'opinion  publique.   Mais  un 
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drame  n'est  pas  seulement  une  œuvre  d'art,  il  est  aussi 
une  exposition  de  doctrine,  une  sorte  d'enseignement 
théorique,  roninie  celui  qui  se  donne  dans  toutes  les 
réunions  d'hommes  et  dans  les  livres.  Par  là,  le  drame 
semble  se  rapprocher  davantage  de  la  vie  réelle  et  se 
mêler  quelque  peu  à  nos  intérêts.  Cependant,  si  l'on 
ne  considère  que  la  théorie  pure  ou  la  science  qui  peut  se 
rencontrer  dans  un  drame,  elle  appartient  incontesta- 
blement au  môme  domaine  que  l'art,  et  s'adresse  à  une 
partie  de  notre  être  sur  lequel  l'Etat  n'a  ni  le  droit  ni 
le  pouvoir  d'exercer  aucun  empire.  Aristote  énonce  de 
cette  manière  cette  doctrine  fondamentale  :  «  La  science 
procède  de  la  vérité,  et  elle  a  pour  formule  le  syllogisme; 
la  pratique  de  la  vie  procède  du  vraisemblable  et  se 
formule  par  des  enthymèncs  »  ;  ce  qui  revient  à  dire  que 
comme  les  problèmes  de  la  vie  publique  ou  privée 
roulent  toujours  sur  des  intérêts  privés  ou  publics,  ils 
s'agitent  dans  une  spiière  inférieure  à.  celle  de  la 
science,  qui  est  par  sa  nature  idéale  et  désintéressée.  Il 
y  a  donc  dans  les  sociétés  humaines  des  doctrines 
idéales,  des  théories  scientifiques  dont  l'État  ne  peut 
être  juge,  parce  qu'elles  sont  supérieures  aux  intérêts 
(lonirÉlat  est  le  protecteur.  Nous  avons  vu  sous  plu- 
sieurs règnes,  et  il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  VÉlat 
français  adopter  certains  systèmes  de  philosophie  à  l'ex- 
clusion de  certains  autres,  et  des  ministres  se  servir  de 
leur  pouvoir  constitutionnel  pour  faire  prévaloir  leurs 
propres  opinions  au  détriment  de  celles  d'autrui.  L'Etat 
athénien,  dans  ses  plus  mauvais  jours,  n'a  jamais  pro- 
fessé aucun  système  de  philosophie,  n'a  jamais  pris 
parti  dans  aucune  discussion  scientifique.  Euripide  ne 
pense  point  comme  Sophocle,  Ménandre  avait  en  ma- 
tière de  science  d'autres  idées  qu'Aristophane;  ce  n'est 
pas  sous  le  coup  des  pouvoirs  publics,  mais  devant  l'o- 
pinion que  les  sophistes  sont  tombés.  Chez  les  Athé- 
niens, la  science  a  toujours  énoncé  librement  ses  doc- 
trines, même  au  théâtre  ;  la  comédie  y  a  même  usé  du 
droit  de  s'y  moquer  de  toutes  les  théories  et  d'y  en 
professer  une  qui  ne  différait  pas  beaucoup  du  scepti- 
cisme. 

Le  respect  pour  la  liberté  de  penser  en  matière  de 
science  est  un  des  grands  côtés  du  génie  athénien,  et 
même  du  génie  grec  dans  tous  les  temps.  Non-seulement 
les  pouvoirs  publics  chez  les  Grecs  ne  sont  jamais  in- 
tervenus en  matière  de  science  autrement  que  pour 
fournir  aux  savants  les  matériaux  que  des  particuliers 
n'auraient  pu  se  procurer  ;  mais  les  Grecs  n'ont  jamais 
rien  eu  qui  réponde  à  ce  que  nous  nommons  d'un  nom 
usurpé  académies  :  car  si  l'Etat  n'est  pas  apte  à  juger 
de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  d'une  théorie,  ces  petits 
corps  qui  fonctionnent  dans  l'Étal,  et  dont  l'État  est 
l'instituteur,  ne  sauraient  se  considérer  à  juste  titre 
comme  dépositaires  de  la  vérité  et  comme  substituts 
de  la  raison  universelle.  Dans  les  sociétés  monarchiques 
ils  peuvent  avoir  leur  raison  d'être,  parce  que  là  on  le 
roi  est  tout,  il  est  aussi  la  source  de   la  science  et  le 


grand  juge  de  la  vérité;  mais  dans  les  démocraties,  les 
académies  ne  sauraient  conserverlonglemps  leur  autorité; 
l'initiative  individuelle  l'outrage  sans  cesse,  et  l'opinion 
publique  casse  ses  arrêts.  Or,  dans  les  États  ioniens,  dont 
Athènes  faisait  partie,  la  tendance  vers  les  institutions 
démocratiques  était  depuis  longtemps  décidée  lorsque 
la  science  commença  à  naître  et  les  théories  à  se  former. 
On  était  en  pleine  démocratie  quand  philosophèrent  les 
anciens  sages;  et  la  science  était  déjà  puissante  lorsque 
la  constitution  athénienne  fut  définie  par  Solon  et  per- 
fectionnée par  ses  successeurs.  La  période  où  grandit 
la  comédie  fut  donc  une  période  de  liberté  pour  la 
science  comme  pour  l'art.  Cette  liberté  commune,  les 
auteurs  comiques  en  jouirent  parce  qu'il  n'y  avait  au- 
cune raison  de  la  leur  ôter,  et  parce  que  personne  ne 
désirait  ni  ne  pouvait  la  leur  ôter.  Le  peuple  athénien, 
à  qui  revenait  toujours  en  dernier  appel  toutes  les 
questions,  ne  songea  point  à  s'ôter  à  lui-même  cette 
liberté  dans  la  personne  des  hommes  supérieurs  qui  la 
pratiquaient.  En  elfet,  comme  la  science  procède  d'une 
relation  supérieure  de  la  vérité  avec  la  raison  indivi- 
duelle, celui  qui  la  découvre  est  toujours  plus  avancé 
que  les  hommes  de  son  temps.  L'État,  les  commissions 
administratives,  les  académies  ne  peuvent  que  le  suivre, 
elles  ne  le  devancent  jamais,  et  sont  par  conséquent  in- 
capables de  le  juger.  Celui  qui  découvre  la  vérité  est 
hors  de  pair,  en  tant  qu'il  la  découvre;  la  somme  des 
appréciations  individuelles,  fussent-elles  celles  de  tout 
un  peuple,  ne  saurait  même  être  considérée  comme 
égale  à  sa  conception,  puisque  celui  qui  découvre  la 
vérité  marche  le  premier.  Si  un  jugement  soutenu  par 
une  forme  quelconque  intervenait  en  sa  faveur,  cela 
n'ajouterait  rien  à  la  valeur  de  sa  découverte;  et  s'il  in- 
tervenait contre  lui,  il  couperait  pour  ainsi  dire  la  voie 
à  tous  ceux  qui  marchent  à  la  conquête  de  la  vérité  et 
qui  ôtent  les  obstacles  aux  progrès  des  peuples  :  car  la 
condition  de  la  science  est  de  marcher  en  avant  par  des 
transformations  successives  qui  dépassent  toujours  l'ap- 
préciation publique,  la  précèdent  et  la  dirigent. 

Athènes  eut  le  bon  esprit  de  laisser  à  la  pensée  scien- 
tifique une  liberté  entière.  L'exemple  qu'elle  donna  fut 
imité  par  tout  le  reste  de  la  Grèce  ;  quand  cette  patrie 
de  la  science  et  des  arts,  cédant  à  un  besoin  d'unité  qui 
la  conduisit  à  la  monarchie,  eut  accepté  l'arbitrage  po- 
litique des  rois  macédoniens,  la  liberté  de  l'esprit  de- 
meura entière  et  survécut  à  cette  radicale  transforma- 
tion de  la  société;  enfin,  quand  l'empire  d'Alexandre  se 
fut  lui-môme  brisé  et  réduit  en  morceaux,  on  vit,  dans 
des  conditions  nouvelles  et  sur  le  sol  où  avait  régné  la 
plus  profonde  servitude  intellectuelle  dont  l'histoire  fasse 
mention,  on  vit  en  Egypte  l'esprit  grec  créer  dans  le  mu- 
sée d'Alexandrie  une  institution  littéraire  nouvelle,  la 
plus  libre  et  la  plus  influente  qui  ait  jamais  existé.  J'ai 
rappelé  ces  faits  pour  montrer  que  la  liberté  de  penser 
tout  haut  est  un  des  caractères  les  plus  saillants  et  les 
plus  durables  du  génie  grec.  A-t-elle  été  le  fruit  de  ses 


n.  EMILE  BiniVoL'F. 


LE  DRAME  ET  L'ETAT. 


21 


institutions?  N'est-il  pas  plus  juste  de  dire  que  ces  insti- 
tutions ont  été  le  fruit  de  son  génie  ?  S'il  a  fini  par  se  per- 
sonnifier dans  Athènes,  n'est-ce  point  parce  qu'Athènes 
avait  institué  la  forme  de  gouvernement  la  plus  en 
harmonie  avec  le  génie  des  Ioniens,  et  parce  que  la 
race  ionienne,  par  son  extension,  sa  mobilité  et  sa  supé- 
riorité intellectuelle,  avait  fini  par  devenir  le  type  de  la 
race  hellénique  tout  entière?  Pour  constituer  une  dé- 
mocratie solide  comme  celle  de  Solon,  il  faut  d'abord 
posséder  dans  son  âme  le  génie  de  la  liberté;  car  un 
cœur  esclave  reste  éternellement  soumis  à  la  loi  du  plus 
fort.  A  son  tour,  le  génie  de  la  liberté  se  noiirrit  de 
science  et  d'intelligence;  car  l'ignorance  ou  la  sottise  ont 
toujours  engendré  la  sujétion.  (Juand  un  peuple  a  su, 
comme  celui  d'Athènes,  sortir  de  bonne  heure  des  langes 
de  la  féodalité,  il  ne  tarde  pas  à  mettre  son  état  poli- 
tique en  harmonie  avec  les  besoins  intellectuels  et  mo- 
raux qui  l'ont  poussé;  car  ses  besoins  sont  les  plus  puis- 
sants de  sa  nature;  et  quand  il  s'est  donné  une  consti- 
tution, bien  loin  que  celle-ci  puisse  porter  atteinte  à  la 
liberté  de  la  pensée,  elle  la  favorise,  puisqu'eHe  en  est 
elle-même  le  fruit.  Cette  harmonie  de  l'esprit  athénien 
et  des  institutions  de  la  ville  d'Athènes  est  un  des  faits 
les  plus  importants  de  l'histoire  ancienne;  car  il  explique 
à  la  fois  les  variations  continuelles  de  l'établissement 
politique  suivant  des  besoins  et  des  intérêts  toujours 
nouveaux,  et  cette  régularité  constante  du  développe- 
ment des  lettres  et  des  arts  procédant  d'un  besoin  supé- 
rieur et  permanent  du  génie  national. 

Ce  besoin,  les  Grecs  et  surtout  les  Athéniens  l'ont 
poussé  à  un  point  que  nous  avons  peine  à  comprendre. 
Car  tandis  que  chez  nous  les  pouvoirs  publics  ont  pres- 
que toujours  voulu  avoir  la  haute  main  sur  les  lettres  et 
sur  les  arts,  les  Athéniens,  en  se  gouvernant  eux-mêmes, 
avaient  constamment  en  vue  de  faire  de  leur  État  une 
(l'uvre  d'art.  On  ne  comprendrait  pas  sans  cela  comment 
un  homme  tel  que  Périclès  a  pu  gouverner  la  république 
athénienne  pendant  quarante  ans,  lorsqu'il  n'avait  pas 
entre  les  mains  le  pouvoir  d'archonte,  qui  était  le  pre- 
mier dans  l'État,  mais  seulement  celui  de  stratège,  qui 
venait  en  seconde  ligne,  et  l'on  trouverait  inexplicable 
que,  exerçant  en  réalité  une  action  plus  grande  que 
celle  à  laquelle  son  titre  lui  donnait  droit,  il  ait  pu,  chez 
un  peuple  si  ombrageux,  être  réélu  chaque  année  pen- 
dant quarante  ans.  Mais  en  Périclès  s'incarnait,  pour 
ainsi  dire,  le  génie  du  peuple  athénien,  qu'il  plaçait 
dans  tes  conditions  sociales  les  plus  heureuses  pour  pro- 
duire les  œuvres  qui  lui  étaient  propres.  Ce  grand 
homme  subordonnait  par  là  l'institution  politique  à  ces 
besoins  d'un  ordre  supérieur  dont  le  peuple  était  tour- 
menté. On  voit  par  la  célèbre  oraison  funèbre  qu'il  pro- 
nonça, et  dont  Thucydide  nous  a  conservé  la  substance, 
qu'il  n'estimait  un  État  que  par  ce  côté  vraiment  grand 
et  vraiment  humain,  qu'en  maniant  la  chose  publique  il 
s'efforçait  de  la  modeler  comme  une  œuvre  d'art  pleine 
de  vie,  de  pensée  et  de  liberté,  de  telle  sorte  que  nous 


pouvons  le  caractériser  lui-même  en  disant  que  Périclès 
fut  l'artiste  politique  des  Athéniens.  Comme  l'œuvre  à 
laquelle  il  s'était  voué  exigeait  cette  indépendance  de  la 
pensée  et  de  la  parole  sans  laquelle  l'action  est  impos- 
sible dans  un  État  démocratique,  il  respectait  chez  autrui 
ce  qu'il  réclamait  pour  lui-même.  Il  fut  donc  l'homme 
le  plus  puissant  de  son  époque  parce  qu'il  en  fut  le  plus 
libéral.  Jamais  le  poète  sur  la  scène  ne  posséda  la  faculté 
de  tout  dire  comme  la  possédèrent  les  poètes  comiques 
de  son  temps.  Lui-même  y  fut  tourné  en  ridicule,  et  n'eu 
fut  point  choqué,  parce  qu'il  connaissait  la  force  des 
idées  dont  il  était  l'interprète  dans  une  autre  enceinte, 
et  parce  que  les  railleries  dont  il  était  l'objet  au  théâtre 
étaient  pour  cet  homme  vraiment  supérieur  un  contrôle 
et  un  avertissement  de  plus. 

Ainsi  se  développait,  sans  secousses  comme  sans  cn- 
.traves,  cette  merveilleuse  liberté  de  la  pensée  et  de  la 
parole  dont  le  peuple  d'Athènes  a  donné  l'exemple  au 
monde.  Le  théâtre  en  jouit  comme  tout  le  reste,  et  il  est 
incontestable  que  si,  comme  œuvres  d'art,  les  drames 
furent  toujours  en  dehors  de  la  censure  et  de  l'examen 
des  hommes  d'État,  ils  jouirent  aussi,  comme  exposi- 
tion de  doctrines,  de  la  plus  complète  indépendance. 
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Mais  d'une  autre  manière  le  drame,  et  surtout  la  co- 
médie, entrent  dans  la  vie  pratique  et  se  mêlent  à  l'ac- 
tion. Par  ce  côté  elles  doivent  subir  les  mêmes  condi- 
tions que  tout  autre  acte  de  la  vie  réelle  s'accomplissant 
en  public.  Or,  la  vie  sociale  repose  sur  trois  bases  fonda- 
mentales :  la  religion,  la  constitution  politique  et  la  mo- 
ralité. Toute  société  où  l'une  de  ces  trois  choses  s'écroule 
est  sur  le  bord  d'une  révolution  ou  touche  ;\  sa  destruc- 
tion finale.  L'histoire,  forlifîée  par  le  sentiment  intime 
que  nous  avons  de  la  réalité,  nous  montre  que  chaque 
peuple  a  suivi  les  vicissitudes  de  sa  religion,  et  que  les 
religions  se  meuvent  pour  ainsi  dire  dans  la  même  voie 
où  marchent  les  peuples.  Quand  la  religion  grecque  a 
commencé  d'être  ébranlée,  la  décadence  du  peuple  grec 
a  commencé;  il  en  a  été  de  même  pour  les  Romains;  et 
nous  voyons  qu'à  chaque  transformation  religieuse  ré- 
pond chez  tous  les  peuples  anciens  et  modernes  une  trans- 
formation sociale  :  or,  cette  transformation  ne  s'opère 
pas  sans  révolutions,  c'est-à-dire  sans  souffrance  et  sans 
ruines.  Un  peuple  qui  veut  vivre  est  donc  conduit  par  son 
instinct,  c'est-à-dire  par  la  force  des  choses,  à  se  faire 
lui-même  protecteur  de  sa  religion  et  à  la  défendre 
contre  toutes  les  attaques  qui,  du  dedans  ou  du  dehors, 
peuvent  être  dirigées  contre  elle.  Je  sais  bien  qu'il  y  a 
une  vie  supérieure  à  celle  des  nations,  c'est  la  vie  de  l'hu- 
manité, laquelle  ne  peut  se  réaliser  que  par  la  destruc- 
tion successive  des  peuples  et  la  ruine  des  éléments  de 
conservation  qui  se  trouvent  en  eux  ;  mais  cette  vie  supé- 
rieure à  son  tour  ne  se  réalise  que  si  chacun  des  peuples 
qui  constituent  l'humanité  parvient  à  remplir  le  cercle 
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légitime  de  son  développement.  Chacun  d'eux  a.  un  rôle 
spécial  à  remplir  dans  le  drame  humain,  et  c'est  à  l'ac- 
complissement de  ce  rôle  que  ses  institutions  spéciales 
sont  consacrées.  Parmi  elles  se  trouve  sa  religion,  qui 
est  sa  forme  privée  de  la  religion  idéale  et  universelle  où 
tend  l'humanité.  Celle-ci,  n'étant  jamais  réalisée  à  un  mo- 
ment donné,  est  purement  théorique;  elle  est  donc  un 
objet  de  science;  sa  recherche,  son  étude  échappe  de 
droit  à  tout  contrôle.  Quand  la  puissance  publique,  sous 
quelque  forme  qu'elle  se  présente,  veut  intervenir  dans 
le  développement  de  ses  théories,  elle  ne  peut  s'appuyer 
que  sur  des  lois  locales,  étroites,  qui  limitent  la  vie  lé- 
gitime et  les  droits  essentiels  de  l'humanité;  elle  se  fait 
donc  oppressive,  car  la  science  procède  d'un  principe 
supérieur  h  la  loi  publique.  Celle-ci  procède  de  la  science 
qui  la  discute  avant  qu'elle  soit  portée,  mais  la  science 
ne  procède  jamais  de  la  loi.  On  a  donc  toujours  le  droit 
de  rechercher  selon  l'ordre  de  la  science  les  principes 
et  les  éléments  de  la  religion  universelle  qui  est  celle  de 
l'humanité. 

Mais,  puisque  chaque  peuple  a  sa  religion  au  maintien 
de  laquelle  sa  propre  conservation  est  intéressée,  il  s'en- 
suit que  toute  attaque  publique  à  la  religion  reconnue 
peut  être  poursuivie  par  la  loi.  J'ajouterai  qu'elle  doit 
l'être.  La  loi  doit  même  se  montrer  à  cet  égard  d'autant 
pliis  rigoureuse  que  les  autres  éléments  constitutifs  de 
l'Etat  sont  plus  relâchés,  comme  cela  a  lieu  dans  les  dé- 
mocraties. Vous  avez  vu  au  siècle  dernier  la  religion 
catholique,  non-seulement  attaquée,  mais  tournée  en  ri- 
dicule et  bafouée,  en  pleine  monarchie  absolue,  sans 
que  la  puissance  publique  parût  s'émouvoir  de  ces  sar- 
casmes qu'un  État  bien  pohcé  ne  saurait  souffrir.  Aussi- 
tôt que  la  démocratie  française  a  pu  commencer  à  se  re- 
connaître, elle  a  rappelé  dans  son  sein  les  principes  et 
les  établissements  religieux.  Le  retour  des  anciens  rois, 
malgré  la  constitution  h  laquelle  ils  avaient  juré  de  se 
soumettre,  n'a  point  été  favorable  à  la  religion  catholi- 
que. Mais  dès  que  la  démocratie  a  repris  le  dessus  tout 
en  plaçant  à  sa  tète  un  chef  unique  à  qui  elle  conférait 
ses  pouvoirs,  vous  avez  vu  la  religion  entourée  d'un  res- 
pect dont  elle  n'avait  pas  joui  depuis  plusieurs  siècles; 
les  attaques  de  toute  nature  ont  cessé  par  degrés  ;  l'État 
s'est  déclaré  de  nouveau  protecteur  des  cultes,  et  l'opi- 
nion publique  lui  a  donné  raison.  Mais  en  même  temps 
vous  voyez  la  science  religieuse  reprendre  son  rôle  sé- 
rieux et  ses  recherches  sincères  avec  une  liberté  qu'elle 
n'avait  pas  eue  en  France  jusqu'à  nos  jours.  Comme  elle 
ne  songe  à  blesser  aucune  croyance,  toutes  les  croyances 
reconnues  par  les  peuples  l'accueilleront  également,  et 
les  hommes  de  foi  ne  verront  en  elle  qu'un  flambeau 
destiné  à  éclairer,  pour  le  passé  comme  pour  l'avenir, 
la  voie  oîi  cheminent  leurs  religions. 

J'ai  cru  devoir  m'étendre  sur  ce  point,  messieurs, 
parce  que  faute  d'une  théorie  précise  on  ne  comprend 
pas  comment  le  drame  ancien  a  pu  être  si  hardi  en  ma- 
tière de  doctrines  philosophiques  et  si  orthodoxe,  pour 


ainsi  dire,  en  matière  de  religion  positive.  Et  d'une  autre 
part,  on  né  pourrait  comprendre  comment  l'État  athé- 
nien, si  libéral  à  l'égard  de  la  science,  s'est  montré  cen- 
seur si  sévère  et  si  rigide  répresseur  de  toute  attaque 
portée  à  la  religion.  C'était  le  rôle  de  celui  qu'on  nom- 
mait archonte-roi  de  réviser  avec  le  plus  grand  soin  les 
pièces  présentées  au  théâtre  et  d'en  rayer  sans  pitié 
toute  parole  portant  atteinte  aux  cultes  établis.  Que  le 
souvenir  d'Aristophane,  riant  en  plein  théâtre  du  gros 
appétit  d'Hercule  et  faisant  tenir  à  certains  dieux  des  pro- 
pos peu  décents,  ne  vous  fasse  pas  illusion;  Aristophane 
par  là  n'attaquait  pas  les  dieux  ;  il  était  en  parfait  accord 
avec  la  tradition  du  peuple  grec  ;  mais  quand  il  accusait 
les  socratiques  de  nier  les  dieux  et  de  leur  substituer  des 
forces  matérielles,  il  portait  contre  ces  philosophes  une 
des  accusations  sous  lesquelles  Socrale  succomba.  Au 
contraire,  le  chœur  célèbre  où  Sophocle  parlait  de  ces 
lois  supérieures  à  Jupiter,  lois  innées  dans  l'homme  et 
dont  Jupiter  n'est  que  l'exécuteur  et  le  gardien,  ce  chœur 
de  religion  théorique  ne  parut  impie  à  personne;  il  parut 
fait  pour  élever  les  âmes  et  faire  grandir  d'autant  la  dé- 
mocratie athénienne. 

Vous  voyez  donc  en  quel  sens  s'exerçait  à  Athènes 
la  censure  des  théâtres.  Il  en  fut  de  la  politique 
et  de  la  morale  comme  de  la  religion.  Il  y  avait 
des  éléments  essentiels  de  la  constitution  qu'il  était 
absolument  interdit  de  discuter  sur  la  scène;  mais 
les  grandes  théories  y  pouvaient  paraître,  et  les  actes 
journaliers  des  hommes  politiques  y  furent  longtemps 
critiqués  et  tournés  en  ridicule.  Seulement,  comme  les 
éléments  conservateurs  de  la  société  politique  sont  pré- 
cisément compris  entre  ces  grandes  théories  et  ces  actes 
privés  des  hommes  d'État,  l'extrême  liberté  que  prirent 
les  poètes  comiques  du  \'  siècle  de  mettre  en  scène  les 
uns  et  les  autres,  fit  que  le  contrôle  devint  plus  sévère  et 
que  la  loi  interdit  enfin  de  faire  figurer  sur  la  scène 
aucun  de  ces  hommes.  On  aurait  tort  de  croire 
que  cette  sensure  politique  des  théâtres  fut  une  œuvre 
d'op'pression,  par  cela  seul  qu'elle  fut  instituée  par  les 
trente  tyrans,  après  la  prise  d'Athènes  par  Lysandre,  car 
cette  loi  répressive  fut  conservée  lorsque  Athènes  eut 
reconquis  son  indépendance,  et  elle  fut  exécutée  même 
pendant  cette  période  où  le  Pnyx,  l'Agora,  les  Portiques 
et  tous  les  lieux  publics  d'Athènes  retentissaient  des  dis- 
cours politiques  les  plus  violents.  La  loi  de  censure  ré- 
pondait donc  à  un  besoin  public. 

A  son  tour  ce  besoin  public  avait  sa  raison  d'être, 
raison  qui  se  produira  dans  toutes  les  démocraties 
comme  sous  les  autres  gouvernements,  mais  qui  fut  plus 
sérieuse  dans  Athènes  qu'elle  ne  le  sera  désormais.  Non- 
seulement  le  théâtre  grec  avait  un  caractère  sacré  qui 
devait  le  soustraire  aux  mouvements  quotidiens  de  la 
politique;  mais  de  plus  l'Etat  garda  toujours  pour  lui  les 
théâtres  et  en  fit  une  grande  institution  populaire. 
Comme  le  théâtre  n'était  que  la  fête  de  Bacchus  déve- 
loppée sous  ses  deux  formes,  l'État,  conservateur  de 
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toutes  les  cérémonies  de  la  religion,  ne  pouvait  pas  plus 
abandonner  celle-là  que  toutes  les  autres;  il  le  devait 
moins  encore  depuis  que,  par  le  génie  des  grands  poCtes, 
le  théâtre  avait  reçu  de  si  admirables  développemenis. 
11  était  de  son  devoir  de  lui  conserver  rigoureusement 
son  caractère  originel,  et  de  ne  pas  le  laisser  se  trans- 
former en  une  seconde  tribune  où  les  affaires  de  la  ville 
n'auraient  pas  tardé  à  prendre  la  place  des  choses  hé- 
roïques ou  divines.  Déjà,  quand  sur  les  tréteau.x  d'autre- 
ibis  un  poëte  avait  mis  des  dieux  divers  là  où  la  légende 
de  Bacchus  seule  avait  place,  le  public  s'était  écrié  : 
«  Qu'y  a-t-il  pour  Bacchus?  »  Que  serait-il  donc  advenu 
si,  perdant  son  caractère  primitif,  le  grand  théâtre  d'A- 
thènes avait  été  changé  en  une  arène  politique  ? 

Le  peuple  comprit  si  bien  la  vraie  destination  de  son 
théâtre,  que,  pour  en  assurer  l'éclat  et  la  perpétuité,  une 
loi  créa,  sous  le  nom  de  Théoricon,  une  caisse  de  spec- 
•  tacles,  un  fonds  public  pris  sur  le  Trésor,  et  destiné  soit 
à  défrayer  les  représentations,  soit  à  payer  la  place  des 
spectateurs  en  compensation  du  temps  qu'ils  consacraient 
au  théâtre.  Car  c'est  un  principe  de  toute  démocratie 
bien  organisée,  que  toute  portion  de  temps  employé  par 
un  citoyen  à  un  service  public,  si  petit  qu'il  soit,  de- 
mande une  indemnité  proportionnée  à  l'importance  du 
temps  employé  et  du  service  rendu.  Et,  plus  tard,  une 
seconde  loi  fut  portée,  qui  punissait  des  peines  les  plus 
sévères  tout  citoyen  proposant  de  détourner  à  des  usages 
militaires  les  fonds  du  Théoricon.  Ainsi  ce  même  peuple 
qui  excluait  la  politique  du  théâtre  était  si  loin  de  sa- 
crifier le  théâtre  à  la  politique,  qu'il  sacrifiait  aux  besoins 
du  théâtre  des  fonds  pouvant  servir  à  la  défense  de  la 
patrie. 

Mais  il  ne  voyait  aucun  avantage  à  ce  que  la  scène  fût 
livrée  au  premier  venu  et  servît  de  tribune  pour  y  débi- 
ter devant  trente  mille  spectateurs  les  mauvais  conseils 
et  les  immoralités  qu'un  esprit  sans  art  peut  mettre  au 
jour.  11  y  a,  en  effet,  des  théories  de  philosophie  morale 
dont  l'État  n'est  pas  juge,  parce  qu'elles  sont  du  domaine 
(le  la  science;  mais  il  y  a  des  doctrines  pratiques -pour 
lesquelles  l'État  doit  se  montrer  d'autant  plus  sévère  que 
plus  de  liberté  est  laissée  à  l'individu.  La  moralité  des 
hommes  n'importe  pas  beaucoup  aux  constitutions  arti- 
lieielles,  c'est-à-dire  aux  oligarchies  et  aux  monarchies 
absolues,  parce  que  leur  base  ne  repose  pas  sur  un  prin- 
cipe de  morale;  aussi  ont-elles  souvent  donné  l'exemple 
d'une  tolérance  que  nous  n'approuvons  plus  pour  l'im- 
moralité des  pièces  de  théâtre.  Au  contraire,  une  dé- 
mocratie qui  ne  prendrait  pas  pour  fondement  la  mora- 
lité et  la  dignité  du  citoyen,  c'est-à-dire  la  vertu,  étant 
par  cela  même  condamnée  à  périr,  le  pouvoir  public 
dans  une  démocratie  a  pour  devoir  de  protéger  la  morale 
publique  comme  il  protège  la  religion  commune.  L'aban- 
don d'un  tel  devoir  est  une  faute.  Or  le  théâtre  était 
chez  les  Grecs  le  plus  grand  centre  de  publicité  qui  put 
être  offert  à  un  homme.  L'action  que  le  "poète  pourait 
exercer  sur  les  hommes  de  son  temps  ne  s'y  bornait  pas 


à  l'enceinte  des  gradins;  son  enseignement,  sous  la 
forme  synthétique  du  vers,  se  répétait  au  sortir  des  re- 
présentations et  courait  de  bouche  en  bouche  jusqu'aux 
extrémités  du  monde  grec,  puis  de  génération  en  géné- 
ration, il  allait  faisant  son  œuvre  et  contribuant  pour  sa 
part  à  la  grandeur  morale  de  la  race  hellénique  ou  à  sa 
décadence.  Aristophane  avait  très-clairement  compris 
ce  rôle  du  poëte  :  il  l'a  défini  dans  une  de  ses  comédies; 
il  en  a  donné  la  formule  en  disant  :  «  Comme  le  pédago- 
gue est  l'instituteur  des  enfants,  le  poëte  dramatique 
est  l'instituteur  des  hommes  faits.  »  Malgré  les  images 
licencieuses  et  les  expressions  choquantes  dont  ses  piè- 
ces sont  déparées,  on  voit  pourtant  qu'il  attachait  la  plus 
haute  importance  à  la  moralité  de  la  scène,  poursuivant 
les  mauvaises  doctrines  jusque  dans  les  scènes  les  plus 
pathétiques  d'Euripide,  et  le  relâchement  des  mœurs 
jusque  dans  la  musique,  ne  manqilant  point  une  occa- 
sion de  dire  que  la  moralité  des  citoyens  est  la  conserva- 
tion des  cités. 

Si  nous  comparions  la  liberté  des  théâtres  comme  elle 
existe  aujourd'hui  chez  nous  à  ce  qu'elle  fut  chez  les 
Athéniens,  vous  verriez,  messieurs,  que  la  différence  vient 
de  l'idée  qu'ils  se  faisaient  du  théâtre  et  de  celle  que 
nous  nous  en  faisons  aujourd'hui.  Chez  eux,  la  représen- 
tation dramatique  avait  le  caractère  d'une  cérémonie 
religieuse,  et  la  pièce,  par  ses  côtés  pratiques,  était 
soumise  à  toutes  les  conditions  d'un  acte  social;  chez 
nous,  le  théâtre  est  un  lieu  de  plaisir.  Quelque  inscrip- 
tion que  l'on  mette  à  son  frontispice,  ce  n'est  point  un 
enseignement  qu'on  y  va  chercher;  si  quelques  esprits 
cultivés  y  vont  chercher  une  a'uvre  d'art,  la  masse  des 
spectateurs  y  cherche  un  délassement;  plus  d'une  scène 
n'offre  aux  yeux  et  aux  oreilles  que  des  images  et  des 
paroles  sans  modestie,  corruptrices  de  la  dignité  hu- 
maine, funestes  à  l'avenir  d'un  peuple  qui  prétend  se 
gouverner  lui-même.  La  liberté  donnée  aux  théâtres  et  à 
d'autres  établissements  qui  en  sont  comme  un  démem- 
brement n'eût  pas  été  dans  Athènes  considérée  comme 
un  droit.  C'est  une  expérience  .que  nous  tentons;  elle 
sera  funeste  aux  théâtres  si  la  moralité  publique  s'amé- 
liore, funeste  à  la  morale  publique,  si  elle  réussit.  Si  le 
théâtre  est  un  lieu  de  plaisir,  le  peuple  n'a  pas  plus  droit 
d'y  goûter  en  public  des  plaisirs  indécents  qu'il  ne  peut 
se  livrer  en  public  à  l'orgie  ou  à  l'immodestie.  La  rigueur 
de  la  loi  des  théâtres  doit  croître  au  contraire  avec  l'ex- 
tension des  libertés  publiques,  s'il  est  vrai  qu'un  peuple 
libre  doit  plus  que  tout  autre  se  montrer  sévère  pour  tout 
ce  qui  porte  atteinte  à  sa  moralité.  Pour  nous,  dont  l'é- 
tude de  l'antiquité  a  presque  fait  des  anciens,  nous  ai- 
mons mieux  un  grand  théâtre  d'Etat,  donnant  gratis  au 
peuple  entier  chaque  année  deux  ou  trois  spectacles  su- 
blimes où  la  dignité  d'homme  est  exaltée,  qu'une  multi- 
tude sans  nombre  de  lieux  prives  où  le  corps  et  l'âme  vont 
à  la  fois  se  flétrir. 

Chez  les  Athéniens,  le  drame,  par  son  côté  théorique, 
jouit  de  la  même  liberté  que  l'art  et  que  la  science  ; 


a 


n.  C.   DE  cniXCEL. 


THEATRE  DE  M.  EMILE  AUGIER. 


cette  liberté,  il  la  tenait  de  son  origine  et  de  sa  di- 
gnité; elle  lui  était  naturelle  et  non  octroyée;  et 
comme  elle  était  comptée  parmi  ses  droits  recon- 
nus, elle  fut  toujours  respectée.  Par  là  le  drame 
devint  un  puissant  instrument  de  civilisation,  ou, 
pour  mieux  dire,  il  fut  une  des  parties  de  la  civilisation 
hellénique,  et  il  n'a  plus  cessé  d'offrir  des  modèles  à  tous 
les  peuples  civilisés.  Par  son  côté  pratique  et  comme  in- 
stitution d'État,  il  fut  soumis  à  la  surveillance  et  à  la  cen- 
*ure  des  magistrats;  mais  comme  ces  derniers  étaient 
chaque  année  par  le  peuple,  ils  n'avaient  pas  le 
lemps  d'exercer  à  leur  profil  cette  censure,  qui  demeu- 
rait soustraite  à  tout  arbitraire  et  h  tout  esprit  de  parti. 
Ainsi,  messieurs,  par  ses  grands  côtés  le  dramejouissait 
de  cette  liberté  supérieure  sans  laquelle  toute  œuvre  de 
génie  est  impossible;  par  ses  côtés  pratiques,  il  était 
contenu  par  la  loi  dans  une  limite  où  il  ne  perdait  que 
le  pouvoird'ètre  malfaisant.  Je  ne  connais  aucun  peuple 
où  ces  deux  conditions  se  soient  balancées  dans  une 
aussi  juste  mesure;  mais  il  n'en  est  aucun  non  plus  qui 
ait  produit  une  suite  aussi  continue  d'œuvres  de  génie. 

Émilh  Bursouf. 
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Le  lliéàtrc  lie  91.  Emile  Augier. 

Au  printemps  de  1844,  un  an  après  l'immense  succès 
de  la  Lucrèce  de  M.  Ponsard,  l'Odéon  représentait  une  co- 
médie en  deux  actes  et  en  vers,  nommée  la  Ciguë,  d'un 
jeune  homme,  inconnu  la  veille,  nommé  Emile  Augier. 

Le  débutant  mettait  en  scène  un  jeune  débauché  du 
siècle  de  Périclès,  qui  par  ennui,  par  dégoût  des 
hommes ,  par  curiosité  de  savoir  tout  de  suite  si  les 
immortels  en  diffèrent  beaucoup,  voulait  boire  dans  un 
dernier  banquet  offert  aux  compagnons  habituels  de  ses 
plaisirs,  aux  parasites  de  sa  fortune,  le  breuvage  qui  a 
immortalisé  Socrate.  Au  moment  où  il  portait  à  ses 
lèvres  la  coupe  empoisonnée,  un  cri  d'amour  jeté  par  une 
douce  esclave  généreusement  affranchie,  le  réconciliait 
avec  la  vie,  et,  lui  fermant  la  tombe,  lui  ouvrait  la  famille, 
les  affections  honnêtes,  —  issue  plus  riante,  porte  de  sor- 
tie moins  sombre  que  le  suicide. 

Beaucoup  de  jeunes  gens  débutent  au  théâtre  par  des 
fantaisies  de  ce  genre  en  un  acte  ou  deux  et  en  vers,  qui 
ne  sont  que  des  odes  à  l'amour  ingénieusement  dialo- 
guées.  Ces  petites  pièces,  qui  provoquent  souvent  les  ap- 
plaudissements par  l'éclat  des  métaphores  et  la  sonorité 
des  rimes,  témoignent  habituellement  des  qualités  lyri- 
ques, plutôt  que  des  aptitudes  dramatiques  de  leurs  au- 
teurs. La  Ciguë,  au  contraire,  révélait  un  dramaturge 
plutôt  qu'un  poète.  Le  vers  était  mordant  plutôt  que  co- 
loré. La  gaieté  avec  laquelle  M.  Emile  Augier  ridiculisait 


les  faux  amis  du  jeune  .athénien,  la  facilité  avec  laquelle 
il  maniait  ses  personnages,  les  retournait,  montrait  le 
dessous  de  leurs  caractères,  l'envers  de  leurs  pensées, 
dénotait  un  véritable  auteur  comique.  Aussi,  dès  ce  début 
l'attention  du  public  fut  acquise  à  M.  Emile  Augier,  et 
depuis  elle  n'a  inanqué  h  aucune  de  ses  tentatives,  succès 
ou  chute.  Une  première  représentation  d'une  pièce  nou- 
velle de  M.  Emile  Augier  est  restée  un  événement  dont 
Paris  s'occupe. 

Si  du  lemps  de  la  Ciguë,  un  passant  avait  abordé,  vers 
minuit,  quelque  étudiant  sortant  de  l'fkléon,  pour  lui 
demander  quel  était  l'auteur  qu'il  venait  d'applaudir, 
l'étudiant  qui  n'exige  pas,  comme  un  grand  seigneur  an- 
glais, pour  accepter  une  conversation,  une  présentation 
régulière  de  l'interlocuteur,  l'étudiant  aurait  probable- 
ment répondu  :  «  C'est  un  lieutenant  de  Ponsard,  et, 
comme  son  maître,  un  amant  de  l'antiquité.  Ponsard, 
imbu  de  Corneille,  nous  rend  la  simplicité  tragique  des 
Romains;  Augier,  nourri  de  Molière,  nous  apporte  la 
familiarité  comique  àes  Grecs.  La  Ciguë  est  la  sœur 
joyeuse  de  la  grave  Lucrèce.  Emile  Augier  est  le  fantai- 
siste de  l'école  du  bon  sens.  C'est  l'Alfred  de  Musset  du 
A'ictor  Hugo  nouveau  que  nous  avons  inventé  l'an  der- 
nier, pour  remplacer  l'ancien  qui  devenait  monotone, 
ayant  toujours  du  génie.  » 

Si  vingt  ans  plus  tard,  l'étudiant  de  1844  rentré  dans 
son  département,  et  une  génération  nouvelle  décidant 
des  succès  dramatiques,  on  avait  interrogé  sur  M.  Emile 
Augier  un  jeune  homme  sortant  du  Théâtre-Français 
après  une  représentation  du  Fils  de  Giboyer,  le  jeune 
homme,  à  son  tour,  aurait  répondu  :  «  M.  Emile  Augier? 
c'est  le  continuateur  de  Dumas  fils,  et,  comme  son  pré- 
curseur et  avec  plus  d'audace,  un  photographe  de  l'ac- 
tualité. Dumas,  qui  connaît  le  demi-monde,  reproduit  les 
lorettes;  Augier,  qui  est  de  l'Académie,  copie  les  cléri- 
caux. La  baronne  de  Pfeiffers  est  de  la  famille  des  intri- 
gantes comme  la  baronne  d'Ange.  Emile  Augier  est  le 
politique  de  l'école  réaliste.  C'est  un  Beaumarchais  qui 
voudrait  bien  trouver  son  Mariage  de  Figaro.  » 

Je  ne  vous  donne  pas  ces  deux  définitions  comme  des 
appréciations  approfondies  du  talent  de  M.  Emile  Augier; 
je  vous  les  rapporte  comme  des  empreintes  superficielles 
prises  sur  l'opinion  publique  à  vingt  ans  de  dislance  et 
qui  marquent  assez  exactement  le  point  de  départ  du 
dramaturge  et  son  point  d'arrivée.  Par  leur  simple  rap- 
prochement, il  est  manifeste  qu'on  a  affaire  ;\  un  esprit 
alerte,  mobile,  qui  se  renouvelle  facilement.  Cette  mo- 
bilité même  rend  malaisée  une  exposition  méthodique  du 
théâtre  de  M.  Emile  Augier,  théâtre  considérable  et  qui 
ne  comprend  pas  moins  de  vingt  et  une  pièces.  Je  crois 
que  si  l'on  donnait  à  lire,  en  supprimant  le  nom  de  l'au- 
teur sur  la  première  page,  ces  vingt  et  une  pièces  ;\  un 
lecteur  intelligent,  lettré  même,  mais  qu'un  voyage  ou 
toute  autre  circonstance  particulière  aurait  tenu  dans 
l'ignorance  du  mouvement  dramatique  contemporain, 
ce  lecteur  les  attribuerait  volontiers  à  trois  ou  quatre 
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dramaturges  différents,  tant  elles  sont  variées  de  formes 
et  d'intentions. 

Jugez-en. 

Depuis  I8(il  el  depuis  les  Effrontés,  M.  Emile  Augier  fait 
jouer  au  Théàtre-Frangais  de  grandes  comédies  en  prose 
dans  lesquelles  lés  mœurs  contemporaines,  présentées 
jusqu'ici  à  la  scène  sous  leur  aspect  familial  et  passion- 
nel, sont  exposées  par  leur  côté  public  et  social.  Ces 
pièces,  qui  ont  entre  elles  un  air  évident  de  famille,  et 
quelquefois  même,  par  les  personnages  qui  enjambent 
d'une  comédie  dans  une  autre,  des  rapports  intimes  de 
parenté,  constituent  un  genre  nouveau,  militant,  et 
quoi  qu'en  dise  l'auteur  dans  ses  préfaces,  un  peu  po- 
litique. Mais  avant,  autrefois,  à  ses  débuts,  après  la 
Ciguë,  de  18-i-i  à  18  i9,  M.  Emile  Augier  n'avait  écrit  que 
des  pièces  en  vers  et  sans  aucune  actualité.  Dans  l'inter- 
valle des  deux  périodes,  pendant  une  douzaine  d'années, 
il  a  alterné  la  prose  et  les  vers,  les  sujets  de  fantaisie  et 
les  études  de  mœurs.  Il  a  essayé  de  l'histoire  dans Ditine, 
du  genre  dans  PhUiberte;  il  a  été  académique  dans 
la  Jeunesse,  réaliste  dans  le  Mariage  d'Olympe;  il  a  obtenu 
un  prix  de  vertu  pour  Gabrielle,  et  six  mois  après  s'est 
brouillé  avec  la  morale  de  l'Institut,  en  reprenant  dans 
le  Joueur  de  flûle  le  thème  romantique  de  la  courtisane 
réhabilitée  par  l'amour. 

Comment  donc  présenter  dans  un  certain  ordre  ce 
répertoire  varié  et  épars? 

Je  le  diviserai  en  trois  groupes  qui  me  semblent  natu- 
rellement fournis  par  le  mode  de  produire,  par  la  ma- 
nière même  de  travailler  de  M.  Emile  Augier  : 

Le  groupe  des  pièces  en  vers  ; 

Le  groupe  des  pièces  en  prose  écrites  avec  un  colla- 
borateur, dont  les  meilleures  sont  :  le  Gendre  de  Mon- 
sieur Poirier,  les  Lionnes  pauvres,  un  Beau  Mariage; 

Le  groupe,  enfin,  des  pièces  en  prose  écrites  sans  col- 
laborateur, composé  jusqu'ici  du  Mariage  d'Olympe,  des 
Effrontés,  du  Fils  de  Giboyer  et  de  Maître  Guérin. 

Les  pièces  en  vers  feront  le  sujet  de  notre  entretien 
d'aujourd'hui. 

Elles  sont  au  nombre  de  neuf;  je  les  cilc  dans  leur 
ordre  chronologique  : 

La  Ciguë.  —  Les  Méprises  de  l'amour.  —  Un  Homme  de 
bien.  —  L'Aventurière.  —  Gabrielle.  —  Le  Joueur  de  flûte. 
—  Diane.  —  PhUiberte.  —  Iai  Jeunesse. 

Je  parlerai  principalement  de  l'Acenturière  et  de  Plii- 
liberte,  les  deux  meilleures  pièces  en  vers  d'Emile  Au- 
gier :  mais  avant  et  pour  n'avoir  point  à  y  revenir,  je  di- 
rai quelques  mois  d'œuvres moins  importantes  :  Diane  et 
un  Homme  de  bien,  qui  n'ont  pas  réussi  au  Théàlre-Fran- 
gais;  les  Méprises  de  l'amour,  qui  n'ont  jamais  été  repré- 
sentées ;  le  Joueur  de  flûte,  qui  n'a  (ju'un  court  dévelop- 
pement. 

Le  Joueur  de  flûte,  par  sa  brièveté,  par  son  cadre  grec 
et  par  son  sujet  fait  pendant  à  la  Ciguë.  La  Ciguë  mon- 
trait un  jeune  débauché  converti  à  l'amour  honnête; 
le  Joueur  de  flûte  présente   une  femme  vénale   régé- 


nérée par  une  passion  dévouée.  La  scène  se  passe  à  Co- 
rinthe,  célèbre  par  ses  courtisanes.  Grecs  et  Barbares 
affluaient  à  cette  Mecque  du  plaisir.  Les  poêles  trop 
pauvres  pour  entreprendre  le  voyage  enviaient  le  sort 
des  pèlerins.  —  Être  huit  jours  l'amant  de  Laïs,  puis 
mourir  :  —  un  paire  de  Thessalie  a  fait  ce  rêve  et  a 
conclu  ce  marché.  Se  vendant  comme  esclave,  il  a, 
pour  les  deux  talents,  prix  de  sa  liberté,  possédé  pen- 
dant huit  jours son  idéal?  non;  la  statue  de  Laïs 

seulement,  la  personnalité  lui  échappant.  Amant  et 
maîtresse  sont  restés  inconnus  l'un  ;\  l'autre  en  vivant 
ensemble,  l'indignité  même  de  leurs  relations  faisant 
d'eux  des  étrangers,  malgré  l'intimité.  Ce  n'est  qu'en  finis- 
sant leur  bail  de  galanterie,  qu'ils  commencent  enfin  à 
se  connaître.  Laïs  alors  idéalise,  pauvre,  l'amant  qui, 
riche,  l'obsédait.  Le  vieux  thème  romantiqoe  de  la  cour- 
tisane réhabilitée  par  l'amour  est  ainsi  ingénieusement 
rajeuni  par  cette  nouveauté  :  la  métamorphose  d'une  liai- 
son vénale  en  passion  dévouée.  C'est  Camusot  lui-même 
qui  devient  le  Lucien  de  Rubempré. 

Les  Méprises  de  l'amour  contiennent  les  coquetteries 
de  deux  sœurs  qui  échangent  leurs  amoureu.x  elles  ja- 
lousies de  ces  messieurs  qui  se  volent  à  leur  tour  leurs 
adorées.  La  chose  dure  cinq  actes  et  se  passe  à  Naples, 
du  temps  de  Scapin. 

Un  Homme  de  bien  est  un  Tartufe  plus  raffiné  que  le 
premier  et  qui  cherche  à  se  tromper  lui-même  en  trom- 
pant les  autres.  Le  double  procédé  qu'emploie  ce  co- 
quin ])our  duper  sa  conscience  et  conserver  sa  propre 
estime  est  résumé  par  les  quatre  vers  suivants  : 

...Par  l'exlérieurc  regarder  l'action 

Lorsque  la  lioiile  gît  dans  son  intention; 

Ou  bien  des  motifs  seuls  savoir  se  rendre  couiptc, 

Quand  c'est  dans  les  effets  que  réside  la  honte. 

La  scène  se  passe  à  Paris  et  de  nos  jours ,  mais  le  mi- 
lieu parisien  est  si  peu  précisé,  la  position  sociale  des 
personnages  si  peu  définie,  qu'il  n'est  pas  possible  de 
regarder  la  pièce  comme  un  véritable  essai  de  comédie 
contemporaine.  Un  Homme  de  bien  a  été  joué  en  18-15  ;  à 
cette  époque,  M.  Emile  Augier  était  encore  trop  préoc- 
cupé de  Molière  et  des  traditions  comiques  du  .\yii°  siècle 
pour  pouvoir  aborder  franchement  au  théâtre  la  vie  mo- 
derne. 

Diane  est  un  drame  historique  qui  pendant  quatre 
actes  marche  imprudemment  sur  les  talons  de  Marion 
Delorme.  Au  premier  acte,  attaque  nocturne,  solitude  de 
femme  troublée  par  les  envahissements  de  la  rue,  comme 
dans  Marion  Delorme.  Au  second  acte,  propos  de  mé- 
contents, duel,  encore  comme  dans  Marion  Delorme.  Au 
troisième  acte,  le  lieutenant  criminel  LafTemas  sur  la 
piste  du  duelliste,  de  plus  en  plus  comme  dans  Marion 
Delt)rme.  Au  quatrième  acte  enfin,  le  roi  Louis  XIII  sous 
l'obsession  de  Richelieu,  toujours  comme  dans  Marion 
Delorme.  Malheureusement  pourM.  Emile  Augier,  la  res- 
semblance s'arrête  là;  et  il  n'est  pas  possible  d'ajouter  : 
un  large  tableau  d'histoire,  une  haute  pensée  de  miséri- 
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corde,  des  scènes  puissantes  et  des  vers  splendidas 
comme  dans  Marioii  Delorme.  Diane  fui  vaincue  par  ces 
redoutables  souvenirs,  malgré  le  secours  de  made- 
moiselle Hachai,  qui  jouait  la  pièce.  Ce  fut  la  revanche 
do  réC(jlo  romantique  sur  l'école  du  bon  sens.  Diane 
écrasée  sous  Marion  expia  le  triomphe  de  Lucrèce  sur 
les  Burgram.  Depuis  cette  défaite,  M.  Emile  Augier  n'a 
plus  essayé  de  recommencer  les  drames  de  M.  A'ictor 
Hugo, 

Ceci  dit,  j'arrive  à  la  première  grande  œuvre  drama- 
tique d'Kmile  Augier,  à  l'Aveiilurière,  jouée  en  1848. 

Cette  (ïMivre  de  jeunesse  est  restée  pour  l'auteur  une 
(l'uvro  de  prédilection.  Au  bout  de  dix  ans  et  après  un 
succès,  il  a  soumis  sa  pièce  à  une  révision  sévère,  analo- 
gue au  fameux  remaniement  du  Supplice  (l'une  femme, 
dont  Paris  s'est  tant  occupé.  M.  Emile  Augier  a  réduit  son 
drame  de  cinq  actes  en  quatre,  a  changé  le  dénouement, 
redressé  plusieurs  caractères,  renouvelé  le  dialogue;  il 
a  pratiqué  enfin  sur  lui-même  et  ;\  sa  propre  satisfaction 
l'opération  que  M.  Alexandre  Dumas  fils  a  fait  subir  à 
M.  EmiledeGirardin,etqueM.  ÉmiledeGirardina  trouvé 
douloureuse.  Chose  remarquable  :  cette  seconde  main- 
d'œuvre  adonné  ;\  la  pièce  une  unité  d'allure  et  de  style 
qu'elle  n'avait  pas.  Pourquoi  cela?  Parce  que  le  correc- 
teur était  ici  l'auteur  lui-même,  plus  expérimenté,  arrivé 
i\  une  personnalité  plus  intense,  et  qui  débarrassait  son 
texte  primitif  des  réminiscences  parasites,  des  formes 
conventionnelles  qui  y  faisaient  disparate  et  encombre- 
ment. 

UAvenimiève  est  un  drame  acerbe,  énergique,  batail- 
leur. Il  représente  la  lutte  (jui  s'engage  au  seuil  du  ma- 
riage, entre  une  courtisane  qui  a  capté  l'amour  d'un 
vieillard,  et  la  famille  de  celui-ci.  Les  enfants  combat- 
tent l'aventurière  avec  des  armes  qui  ne  sont  pas  tou- 
jours loyales.  Aussi,  à  un  certain  moment,  cette  fille 
vaincue,  éconduite,  va  voir  le  fils  de  famille  son  vain- 
queur baisser  la  tète  sous  son  regard,  honteux  des  ruses 
qu'il  a  employées.  11  y  a  des  pièges  qui  déshonorent  à 
la  fois  qui  s'y  prend  et  qui  les  tend. 

Clorinde  n'avait  pas  un  but  vulgaire.  Si  elle  jouait  la 
comédie  d'une  passion  trop  vive  pour  les  soixante  ans 
d'un  vieillard  trop  crédule,  c'était  sans  aucune  arrière- 
pensée  cupide.  Ayant  épuisé  dans  sa  vie  errante,  tour  ;\ 
tour  mendiante  ou  duchesse,  tous  les  plaisirs  que  peut 
procurer  l'argent,  et  par  l'abus  en  ayant  perdu  le  goût, 
sa  seule  convoitise  désormais,  sa  seule  curiosité  inas- 
souvie. 

C'est  l;i  iloiiL.eur  île  vivre  un  é|]iHise  (luilimie  ! 
("esl  la  sérénité  du  foyer  domestique, 
l'n  sort  (le  modestie  et  de  paix  revêtu. 

Clorinde  l'iiicml  donc  remplir  sérieusement  les  dthoirs 
qu'elle  cmbitionnc,  garder  le  foyer,  tenir  la  foi  jurée, 
et  dorer  d'une  illusion  sans  doute,  mais  d'une  illusion 
fidèle,  les  derniers  jours  du  bon  vieillard  qui  l'aura  épou- 
sée. 


Je  ressemble,  dit-elle, 

au  marin  fatigué  de  la  mer; 

El  comme  il  porte  envie  à  la  tranquille  joie 
Des  rivages  heureux  que  son  vaisseau  côtoie, 
Ainsi  je  porte  euvic  au  monde  régulier, 
(jue  mon  orgueil  encor  n'a  pu  que  cotojei-. 
Je  veux  faire  partie  enfin  de  quelque  cliose  ! 
Au  lieu  d'ètreun  jouet  dont  le  hasard  dispose; 
.le  veux  m'initier  à  ce  monde  jaloux 
Qui,  par  SOS  mépris  seuls,  communique  avec  nous; 
Jo  veux  mon  rang  parmi  les  femmes  séiieuses, 
Ces  mères  et  ces  sœurs  pour  nous  mystérieuses, 
Dont  nous  ne  savons  rien,  pauvres  filles,  sinon 
Le  respect  que  font  voir  nos  amants  à  leur  nom. 

C'est  entre  ce  sympathique  désir  de  régénération  et 
la  grande  idée  de  la  dignité  de  la  famille,  que  le  drame 
se  débat  avec  violence  et  sans  conclusion.  Emile  Augier 
n'a  flatté  ni  son  aventurière  ambitieuse  de  considération, 
ni  la  famille  qui  la  repousse;  il  n'a  combiné  systémati- 
quement les  émotions  de  sa  pièce  ni  en  faveur  de  la 
leçon  d'austérité,  ni  en  faveur  delà  leçon  de  miséricorde, 
que  la  pièce  comportait  également;  il  est  resté  neutre, 
ou  plutôt  moraliste  h  la  façon  de  la  Bruyère,  qui  se  con- 
tentait de  montrer  le  jeu  des  caractères. 

Je  détache  du  troisième  acte  de  l'Aventurière  une 
scène  dans  laquelle  la  question  de  l'innocence  et  du  re- 
pentir est  passionnément  débattue  entre  les  parties 
intéressées,  Clorinde  et  Célie.  —Clorinde,  c'est  l'aventu- 
rière, je  vous  l'ai  dit  ;  Célie,  c'est  la  fille  du  vieillard  que 
l'aventurière  veut  épouser. 

CLOIUNDE. 

Oui,  ma  vie  est  coupable;  oui,  mon  cœur  a  failli  ! 

■■^l.iis  vous  ne  savez  pas  par  quels  coups  assaillie,... 

Comment  le  sauricz-vous,  ànie  chaste  et  tranquille, 

A  qui  la  vie  est  douce  et  la  vertu  facile  ; 

Knfant  qui,  pour  gardiens  de  votre  tendre  honneur, 

Avez  une  famille  et  surtout  le  bonheur! 

Conunent  le  sauriez-vous,  ce  qu'en  de  froides  veilles 

La  pauvreté  murmure  à  de  jeunes  oreilles  ? 

\'ous  no  comprenez  pas,  n'ayant  jamais  eu  faim, 

Qu'on  renonce  à  l'amour  pour  un  morceau  de  jiain! 

CÉLIE. 
J'ignore  ce  ipie  peut  conseiller  la  misère; 
Mais  suivre  ses  conseils  n'est  pas  si  nécessaire. 
Qu'on  ne  voie,  en  dépit  de  la  faim  et  du  froid. 
Plus  d'une  |iauvre  fille  honnête  et  marchant  droit  ! 


Ahl 
Sans 


■elle-h'i  dêp 
dniite.  Ado 


LIIIUNUE. 

m  courage  suhlinic, 

la,  mais  plaignez  la  xiclime. 


Oui,  d'avoir  préféré,  par  un  honteux  effort, 
l.'iiilaMiie  au  travail,  à  la  faim,  à  la  mort! 
Oui,  de  s'être  à  jamais  de  l'eslime  bannie. 
En  troquant  le  malheur  contre  l'ignominie; 
Oui,  si  le  mot  |ieul  élre  en  ce  sens  employé, 
Ji'  la  plains  du  ne  plus  mériter  de  pitié. 

CLoniNDE. 
Voilà  votre  cléiuencc  1....  Ainsi,  rien  dans  ce  monde, 
M  repentir  amer,  ni  soulTrauce  profoiuie, 
Ni  résolution  ferme  |)our  l'avenir, 
Demandant  mon  pardon,  ne  pourra  l'obtenir'? 


Vous  me  faites  parler  sur  d'élianges  matières, 
Et  mon  esprit  sans  doute  y  uuuupie  de  lumières.. 
La  vertu  me  parait  comme  un  temple  sacré  : 
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Si  la  porte  j).!!'  où  l'on  sort,  n'a  qu'un  ilpgro, 
Celle  par  où  l'on  rentre,  en  a  cent,  j'imagine. 
Que  l'on  monte  à  genoux  en  frappant  sa  poitrine. 

CLORINDE. 

Comme  ils  se  tiennent  tous  !  et  comment  les  parents 
Dresscn   les  premiers  nés  à  n'ouvrir  pas  les  rangs  1 
0  race  des. heureux!  phalange  ijnpénctrahle 
yui  rendez  le  retour  impossible  au  coupable. 
Faisant  au  repentir  un  si  rude  chemin, 
Qu'on  ne  peut  y  marcher  avec  un  pied  humain, 
Vous  répondrez  à  Dieu  des  Ames  fourvoyées 
Que  vos  rigueurs  auront  an  vice  renvoyées  ! 

CÉI.IE. 
Dieu,  dites-vous?  Sachez  ipie  les  lumiiètes  gens 
Trahiraient  sa  justice  à  vous  être  indulgents  ! 
Car  votre  arrêt  n'est  pas  seulement  leur  vengeance, 
C'est  l'encouragement  et  c'est  la  récompense 
De  ces  fières  vertus  ipii,  dans  un  galetas, 
Ont  froid  et  faim,  madame,  et  no  se  rendent  pas. 

Api-ts  celte  lefture,  et  de  peur  que  sous  l'impression 
de  ces  derniers  vers  si  énergiques,  vous  n'emportiez  une 
idée  fausse  de  l'An'iiturière,  je  dois  vous  faire  remarquer 
que  la  réplique  de  Célie  n'est  pas  le  dernier  mot  do  la 
pièce.  Au  dénouement,  Célie  tendra  la  main  à  l'aventu- 
rière éconduile. 

La  repartie  cruelle  de  Célie  est  d'ailleurs  plus  drama- 
ticjue  que  vraie.  Dégagée  de  sa  forme  poétique,  réduite 
en  prose  positive,  elle  signifie  qu'on  doit,  par  des  exem- 
ples de  mépris  implacable,  retenir  dans  la  vertu  les  pau- 
vretés assaillies.  J'ignore  si  celte  dure  morale  empêche 
plus  de  chutes  qu'elle  n'entrave  de  retours,  je  doute 
qu'elle  soit  bien  appropriée  aux  besoins  de  la  nature 
humaine  toujours  faillible,  mais  aussi  toujours  amélio- 
rable ;  et  je  crois  qu'elle  n'est  guère  conforme  à  la  grande 
justice  idéale  qu'elle  invoque.  Le  Dieu  de  Magdeleine  et 
de  la  femme  adultère  pratiquait  d'autres  maximes.  Célie 
parle  ici  avec  l'inflexibilité  de  l'inexpérience.  Toutes  les 
ignorances  sont  intolérantes,  et  la  vertu  elle-même, 
quand  elle  n'est  que  l'innocence  avant  l'épreuve,  a  des 
rigueurs  parfois  trop  dédaigneuses.  Une  honnête  femme 
qui  aurait  passé  par  les  galetas  dont  parle  Célie,  une  hon- 
nête femme  qui,  jeune  tille  pauvre,  aurait  personnelle- 
ment défendu  sa  dignité,  serait  probablement  moins 
puritaine  que  Célie,  et,  avec  plu-s  de  mérite,  aurait  plus 
d'indulgence. 

De  FAvenliiricre,  je  passe  ;\  une  pièce  d'un  tout  autre 
genre,  à  une  comédie  poudrée  et  mouchetée,  jouée  avec 
grand  succès  à  ce  charmant  théâtre  du  G_ymnase,  qui  a 
été  souvent,  quand  les  noms  de  M.  Emile  Augier,  de 
M,  Dumas  fils,  de  M.  Octave  Feuillet,  de  George  Sand  se 
succédaient  sur  ses  afflehes,  le  véritable  Théâtre-Fran- 
çais. 

Philiberte  est  une  jolie  tille  qui  se  croit  laide.  La  donnée 
complètement  inverse  serait  plus  vraisemblable,  mais 
M.  Emile  Augier  excuse  l'erreur  improbable,  le  mauvais 
goût  exceptionnel  de  son  héro'ine,  par  le  caractère  spé- 
cial, étrange,  spiritualiste  de  sa  beauté,  qui  est  d'expres- 
sion et  de  physionomie,  et  non  de  lignes. 

Son  accent  est  plus  doux  que  sa  voix;  son  sourire 
Plus  joli  que  sa  bouche,  et  son  regard  plus  beau 
Que  ses  yeux;  la  lumière  efface  le  flambeau. 


Philil)erte  a  été  vraiment  laide  dans  son  enfance. 
Depuis,  toujours  envisagée  sous  ce  vilain  aspect  par  des 
parents  qui  ne  lui  dissimulent  pas  leur  désagréable  ma- 
nière de  voir,  Philiberte  s'est  repliée  sous  leurs  regards, 
dérobant  son  charme,  comme  ces  fleurs  de  nuit  qui, 
craignant  le  soleil,  s'enroulent  en  cachant  leurs  fines 
couleurs.  Il  y  a  des  natures  fières  et  modestes  h  la  fois, 
qui  ont  besoin  de  la  confiance  des  autres  pour  avoir 
confiance  en  elles-mêmes ,  et  qui  n'osent  montrer  ce 
qu'elles  valent  que  sûres  de  n'être  pas  méconnues.  Phi- 
liberte est  de  ce  nombre.  Elle  devient  jolie,  quand  sa 
figure  trouve  bon  accueil.  Sa  tête  alors  s'idéalise  ;  son 
ùme  désintimidée  rayonne  à  son  front  désassombri. 

(Juand  sa  beauté  lui  est  enfin  révélée,  une  joie 
enfièvre  Philiberte,  la  secoue  sous  un  rire  nerveux, 
la  fait  étinceler,  àme  et  prunelle!  la  joie  d'avoir  le  nez 
bien  fait  et  do  recueillir  des  compliments  ?  Non  !  le  saint 
enchantement  d'être  vraiment  une  femme,  d'en  pouvoir 
accomplir  l;t  destinée,  inspirer  l'amour,  donner  le 
bonheur.  Riche  et  se  croyant  déplaisante ,  Philiberte 
avait  fièrement,  mais  tristement,  renoncé  au  mariage, 
ne  voulant  servir  ni  de  porte-monnaie  à  un  jeune  homme 
ruiné,  ni  de  garde-malade  à  un  vieillard  en  ruine.  Être 
aimée,  lui  apparaissait  à  travers  sa  laideur,  comme  à 
travers  leurs  barreaux,  le  printemps,  aux  prisonniers  ! 
les  fleurs  interdites.  —  La  beauté,  c'est  la  clef  des  champs. 
C'est  la  certitude  de  plaire.  Une  vie  nouvelle  commence 
pour  Philiberte;  ou  plutôt  une  Philiberte  nouvelle  com- 
mence à  vivre.  Ce  doux  laideron  sort  de  sa  torpeur,  se  dé- 
gage de  sa  gaucherie  ;  son  esprit  brille,  sa  grâce  ondule,  et 
en  même  temps  qu'un  peu  de  coquetterie,  une  pudeur 
qu'elle  ignorait  vient  compléter  sa  transformation  à  vue 
d'œil,  la  pudeur  de  la  jolie  femme  qui  sent  qu'on  prend 
plaisir  ;\  la  regarder. 

Il  y  a  dans  cette  pièce  qui  marivaude  un  peu,  c'est-à- 
dire  qui  analyse  beaucoup,  une  scène  audacieuse  et 
charmante  que  je  veux  vous  lire  :  d'abord,  parce  qu'elle 
est  audacieuse  et  charmante;  ensuite,-parce  que  différant 
complètement  de  la  scène  de  l' Aventurière,  que  je  vous 
ai  citée,  elle  précisera,  mieux  que  tout  commentaire, 
la  diversité  que  j'essaye  de  vous  montrer  comme  un  ca- 
ractère du  thé'itre  de  iM.  Emile  Augier.  C'est  la  scène  où 
Philiberte  apprend  définitivement  qu'elle  est  jolie,  par 
l'impertinente  entreprise  d'un  fat.  La  situation  est  sca- 
breuse, mais  une  préoccupation  visible  dans  le  cœur  de 
Philiberte  sauve  tout,  et  ridiculisant  le  séducteur  en  lui 
infligeant,  au  lieu  du  rôle  de  don  Juan  qu'il  croit  jouer, 
le  rôle  de  Raton  qui  tire  les  marrons  du  feu  pour  un  rival. 

Philiberte  est  aimée,  en  effet,  par  un  jeune  homme 
digne  d'elle.  Se  croyant  laide,  elle  le  croit  intéressé,  spé- 
culateur. Si  elle  était  jolie,  il  serait  donc  sincère  !  Voilà 
la  pensée  qui  domine  Philiberte  pendant  cette  scène. 

LE  C11EV.\LIER  DE   TALN.U'. 

Quel  Dieu 
Propice  aux  délaissés  vous  amène  en  ce  lieu  ? 
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PHILIBERTE. 

Je  viens  tout  simplement  chercher  ma  brodciie. 
Mais  vous-même  ? 

TALNAY. 

J'étais  itans  une  rêverie 
Bien  douce. 

l'IllLIl'.ERTE. 

Vous  iiouvcz  la  reiiremirc;  je  sors. 

lALNAv. 
Non,  reslez!  je  ne  sais  si  je  veille  ou  je  dors; 
Si  mon  rêve  survit  à  ma  raison  perdue, 
Ou  si  ma  vision  du  ciel  est  descendue... 
l'ne  image  flottait  tout  à  l'heure  à  mes  yeux, 
Triste  et  fière  à  la  l'ois,  comme  un  cœur  solitaire 
Qui,  sans  daigner  s'ouvrir,  doit  passer  sur  la  terre. 
Elle  me  regardait  avec  des  yeux  si  doux 
Que  j'étais  sur  le  point  de  tomber  à  genoux; 
Mon  rêve  en  était  là  quand  vous  êtes  venue. 
fil  tombe  !i  ses  pieds.) 
PHILIUERTE. 
Eh  Lieu  !  que  faites-vous,  ?nonsieur  ? 

TALNAV. 

Je  cofltinue. 
C'est  vous  que  j'aime,  hélas  !  d'un  amour  éperdu, 
Et  si  vous  ne  pouvez  m'aimer,  je  suis  perdu. 

PIlILIIiERTE. 

Relevez-vous,  monsieui-.  —  Je  vous  croyais  très-riclic. 

TAI.NAY. 

Je  le  suis  en  eATel;  mais  l'or  n'est  qu'un  fétiche  ! 
Tant  pis  pour  qui  l'adore  et  n'en  sait  pas  user  ! 

PHILIBERTE. 

Alors,  monsieur,  pourquoi  voulez-vous  m'épouser  ? 

TALNAV. 

Qui  ';  moi  '?  vous  épouser  '?  redescendre  sur  terre  ? 
Vous  aimer  par  contrat  et  par  devant  notaire  ? 
Ah  !  faites-moi  l'honneur  de  ne  me  croire  pas 
Le  cœur  aussi  bourgeois  et  l'esprit  aussi  bas. 
—  Je  suis  de  votre  avis  touchant  le  maiiage. 

PHILIBERTE. 

Pardon,  monsieur  !  J'ai  cru C'était  un  badinage, 

El  vous  m'allez  trouver  bien  sotie  d'avoir  pu 
Prçndre  an  grand  séi'ieux  ce  rêve  interrompu. 
L'amour-propre  n'est  pas  uion  défaut  ordinaire, 
El  je  ne  me  crois  pas  de  charme  imaginaire;... 
Mais  votre  badinage  et  son  expression 
Avaient  vraiment  un  air  de  déclaration. 

TALNAY. 

C'en  est  une  en  effet,  et  très-catégorique. 

PHILIBERTE. 

Alors  je  n'entends  rien  à  votre  rbêlorique. 

TALNAY. 
Ne  comprenez-vous  pas  que  l'on  se  puisse  aimer 

Sans  ces  liens  qu'un  vil  intérêt  vient  former'.' 

Je  ne  veux  rien  de  vous,  rien  que  votre  tendresse. 

PHILIBERTE  (riiijonnanle). 
Vous  voulez! vous  m'offrez  d'être  votre  maîtresse! 

TALNAY. 
Ah  !  le  mol  est  trop  bas  pour  un  sujet  si  haut. 
PHILIBERTE. 

l'n  autre  on  celui-là,  que  m'importe  le  mot? 

TALNAY  (h  pnrl). 
J'aime  autant  celui-là  s'il  s'entend  sans  colère. 
PHILIBERTE. 

Vraiment,  je  ne  suis  pas  trop  laide  pour  vous  plaire  ? 

TALNAY. 

Vous  moquez-vous  ? 


PHILIBERTE. 


Voyons  :  n'est-ce  pas  un  détour 
Pour  me  persuader  et  m'épouser  un  jour  ? 


La  spéculation,  si  c'en  pouvait  être  une, 

Ne  vaudrait  rien;  j'aurais  trois  fois  voire  fortuue. 

PHILIBERTE. 

C'est  juste,  et  je  dois  croire  à  votre  bonne  foi. 
Ce  que  vous  désirez,  c'est  donc  moi  ?  vraiment  moi  ? 
Je  ne  sais  pas  comment  peut  vous  plaire  une  femme. 
Mais  je  vous  plais  ainsi,  n'est-ce  pas'.' 

TALNAV. 

Sur  mon  àme  ! 

PHILIBERTE. 

Et  pour  vous  mon  amour  aurait  quebiues  appas  ? 

TALN.W, 

C'est  le  ciel  ! 

PHILIBERTE. 

0  bonheur  !  («  part.)  Raymond  ne  nicnlail  pas  ! 

Tel  est,  dans  sa  partie  de  fantaisie  et  d'histoire,  le 
théâtre  en  vers  de  M.  Emile  Augier.  La  couleur  historique 
et  locale  y  est  légère,  mais  l'étude  des  caractères  y  est 
approfondie.  Vieillards  crédules  et  jeunes  débauches, 
hypocrites  et  parasites,  courtisanes  et  spadassins  com- 
posent le  fond  du  personnel.  Le  poëte  peint  les  vices,  les 
lâchetés,  les  convoitises,  les  tartuferies,  plutôt  que  les  ri- 
dicules; il  s'attendrit  rarement;  il  a  même  parfois  un  peu 
des  gaietés  gauloises  et  qui  dépassent  la  mesure  ;  mais  avec 
cela,  un  esprit  ingénieux.  La  donnée  première  de  ses 
pièces  est  le  plus  souvent  une  idée  fine.  On  la  voit  luire 
sous  les  enchevêtrements  du  drame.  Ainsi,  la  Ciguï',  c'est 
le  bienfait  sauvant  le  bienfaiteur.  Un  Homme  de  bien,  c'est 
Tartuffe  se  tarlufiant  lui-même.  Le  Joueur  de  flûte,  c'est 
l'idéal  perdu  pour  avoir  été  acheté.  Philiberle,  c'est  l'âme 
rectifiant  le  visage,  et  le  visage  plus  joli  faisant  â  son 
tour  l'âine  plus  pudique. 

Quand  de  ces  pièces  qui  portent  la  mouche  du  siècle 
dernier  comme  Philiberle,  ou  le  pourpoint  du  moyen 
âge  comme  l'Aventurière,  ou  la  tunique  grecque  comme 
le  Joueur  de  flûte  et  la  Ciguë,  on  passe  à  deu.x  comédies 
vêtues  de  l'habit  noir  contemporain,  Gabrielle  et  la  Jeu- 
nesse, on  est  tout  étonné  d'avoir,  en  changeant  d'époque, 
changé  de  style,  de  procédés  dramatiques,  et  pour  ainsi 
dire ,  d'auteur  comique.  Les  personnages  dissertent 
maintenant  au  lieu  de  vivre;  et  le  vers,  le  vers  mordant 
àe  l'Aventurière,  levers  spirituel  de  Philiberle  parle  bour- 
geoisement cuisine,  lessive,  placements  hypothécaires. 
Je  vous  ai  annoncé,  en  commençant,  qu'il  y  avait  plu- 
sieurs dramaturges  dans  M.  Emile  .\ugier.  Tout  à  l'heure, 
je  vous  en  ai  présenté  un,  fantaisiste  et  incisif;  en  voici 
un  second,  académique  et  raisonneur. 

Gabrielle,  qui  a  valu  à  Emile  Augier  un  prix  de  l'Aca- 
démie, est  un  plaidoyer  contre  l'adultère.  Caché,  l'adul- 
tère est  un  mensonge  quotidien,  un  partage  où  amant  et 
maîtresse  perdent  toute  dignité;  public,  il  est  une  ré- 
volte où  les  plus  fiers  courages  se  lassent,  une  solitude  à 
deux,  avec  le  remords  pour  distraction.  Ces  idées  sont 
vraies,  bonnes  à  répandre,  M.  Emile  Augier  a  bien  fait  de 
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les  porter  au  théâtre  et  l' Académie  française  a  bien  fait  do 
les  récompenser;  mais  par  elles-mêmes,  par  leur  simple 
énoncé,  en  dehors  d'exemples  vivants  et  de  personnages 
qui  souffrent,  elles  ne  constituent  pas  une  œuvre  drama- 
tique. Une  pièce  dont  la  paternité  a  été  tout  autant  récla- 
mée que  déniée,  a  fait  pleurer  cet  été  sur  le  supplice  de 
Tadultcre  caché;  une  autre  pièce,  de  M.  Emile  Augier, 
celle-là,  a  intéressé  aux  lassitudes  de  l'adultère  afiiché; 
mais  le  couple  morganatique  des  ED'roulês  n'habitait  pas 
dans  la  coulisse;  mais  le  Supplice  d'une  femme  né[^ïl  pas 
subi  en  effigie.  Dans  GabrieUe,  au  contraire,  tout  se  passe 
en  narrations.  C'estpar  la  description  desjoies  honorables 
qu'ils  désertent,  c'est  par  le  récit  de  la  vie  misérable, 
errante,  qu'ils  se  préparent,  que  le  mari,  survenant  à 
l'heure  de  l'enlèvement  de  sa  femme,  détermine  celle-ci 
et  son  platonique  complice  i\  rompre  ;\  tout  jamais.  Ce 
mari  me  semble  le  Théramène  des  catastrophes  conju- 
gales. 

Le  dernier  vers  de  GnbrieUe,  et  le  meilleur  de  la  pièce, 
est  resté  célèbre  : 

0  i>i>e  (le  famille  !  ù  poëte  !  je  t'aime  ! 

s'écrie  la  femme  dans  son  repentir  enthousiaste. 

Appliqué  a  un  avocat  qui  ne  comprend  pas  que  sa 
femme  aime  la  lecture,  à  un  mari  qui,  gagnant  bon  an 
mal  an  de  vingt  i\  trente  mille  francs,  et  n'ayant  ([u'une 
fille,  n'a  pas  encore  osé  se 

...  donner  le  luxe  d'mi  garçon, 
l'épithète  de  poëte  me  paraît  excessive;  mais,  appliquée  à 
la  dignité  de  la  famille,  l'idée  de  poésie  esta  sa  place.  Le 
mari,  alors  même  qu'il  serait  personnellement  inférieur 
à  l'amant,  et  le  mari  de  Gabrielle  est  réellement  mé- 
diocre, domine  l'amant  par  un  roman  lisible  en  ses  tra- 
vaux, l'avenir  de  l'enfant.  Voilà  ce  qui  signifie  le  vers 
célèbre  de  M.  Emile  Augier  et  le  rapprochement  inten- 
tionnel de  ces  deux  mots,  père  de  famille  et  poëte. 

La  Jeunesse,  qui  est  la  dernière  comédie  dans  la- 
quelle M.  Emile  Augier  ait  fait  parler  en  vers  les 
avocats  et  les  avoués  de  la  Cour  impériale  de  Paris,  débat 
une  question  qui,  à  cette  heure  même  où  je  parle,  s'agite 
en  cette  ville,  dans  plusieurs  centaines  de  maisons.  Le 
cas  du  principal  personnage  est,  en  effet,  celui  de  beau- 
coup de  jeunes  gens  engagés  dans  l'encombrement  des 
professions  dites  libérales.  Sachant  la  difficulté  de  par- 
venir, ils  hésitent  quand  ils  veulent  fixer  leur  vie,  choi- 
sir une  compagne,  entre  les  instincts  révélateurs  de  la 
jeunesse  et  les  calculs  de  leur  expérience  précoce.  Pour 
l'avocat  Philippe  qui,  en  trois  ans  de  chaussures  usées 
dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  a  gagné  neufs  cents  francs 
à  plaider  la  broutille  et  le  criminel,  la  question  se  pose 
ainsi  :  épouser  sa  cousine  pauvre,  et  rester  dix  ans  encore 
avocat  obscur,  et  toute  sa  vie  peut-être  père  de  famille 
gêné,  ou  épouser  une  fille  quelconque  de  trois  cents 
mille  francs,  acheter  une  charge  d'avoué,  et  en  dix  ans 
faire  fortune.  La  lutte  avec  l'amour  pour  soutien,  ou  la 
sécurité  avec   l'indifférence   pour  compagne,   voilà   la 


seconde  bifurcation  qui  se  présente  aux  jeunes  gens 
quelques  années  après  la  petite  bifurcation  universitaire 
entre  les  lettres  et  les  sciences. 

Les  familles  généralement  conseillent  l'argent;  les 
poètes,  les  dramaturges  sont  du  parti  de  l'amour.  Ils 
combattent  aujourd'hui  les  calculs  bourgeois,  comme  ils 
combattaient  autrefois  les  préjugés  nobiliaires.  —  «  Elle 
n'est  pas  née  !  c'est  une  mésalliance  !  »  disaient  dans  les 
drames  d'il  y  a  trente  ans  des  pères  aristocrates  à  leurs 
fils  amoureusement  égalitaires.  —  «  Elle  n'a  pas  le  sou  ! 
c'est  un  sot  mariage  !  »  disent  dans  les  comédies  nouvelles 
des  mères  »  bonnes  ménagères,  à  leurs  fils  qui  ont  une 
position  à  se  faire. 

La  mère  qui  plaide  dans  la  Jeunesse  la  thèse  du  mariage 
d'argent  contre  l'antithèse  du  mariage  d'amour,  repré- 
sente sous  ses  cheveux  blancs  l'une  des  tristes  choses  de 
ce  temps,  la  platitude  des  idées  morales  dans  lesquelles, 
systématiquement  et  pour  leur  prospérité  future,  on 
élève  les  enfants  dans  trop  de  familles.  On  crève  avec 
soin  leurs  jeunes  enthousiasmes,  comme  des  boursou- 
flures dangereuses  et  qui  les  embarrasseraient  dans  la 
vie.  On  leur  explique  à  toute  occasion  l'art  de  parvenir, 
par  le  travail  sans  doute,  mais  aussi  par  la  faveur,  par 
l'entregent. 

Cette  mère  qui  dit  à  son  fils  : 

Une  bonne  habitude  à  prendre  est  de  ne  point 
Penser  de  mal  des  gens  dont  nous  avons  besoin  ; 

qui,  lorsque  le  jeune  homme  s'écrie,  lassé  d'attendre 
sous  l'orme  un  client  imaginaire  : 

A  partir  d'aujourd'hui,  morbleu  !  je  me  retrousse, 
.l'entre  dans  la  cohue  à  corps  perdu;  je  pousse, 
M'accroche,  me  faufile  et  rampe  s'il  le  faut, 
Ouilte  à  me  redresser  en  arrivant  en  haut  ! 

répond  tranquillement  :  Tu  es  dans  le  vrai, 

seulement 
La  chose  est  inutile  à  dire  aussi  crûment; 

puis  ajoute  —  pourtant,  mon  fils, 

Il  ne  faut  pas  ramper  :  —  c'est  une  maladresse  ! 
Cette  mère  qui,  une  autre  fois,  quand  ce   même  fils 
lui  annonce  qu'il  va  faire  un  mariage  d'inclination,  lui 
dit  avec  indignation  : 

A  vingt-huit  ans  passés  !  ce  n'est  pas  pardonnable  ! 
Cette  mère,  vous  devez  l'avoir  rencontrée  ailleurs  qu'au 
théâtre?  qui  sait?  Vous  la  recevez  peut-être  chez  vous  ? 
Oh  !  elle  est  avouable,  n'a  failli  ni  aux  soins  de  son  mé- 
nage, ni  à  l'honneur  de  son  époux,  et  recherche  les 
bonnes  relations.  C'est  même  par  là,  et  en  lui  faisant 
mener  par  de  secrètes  économies  de  fourmi 

Un  train  d'homme  au-dessus  de  sa  position, 
que,  dans  le  temps,  elle  a  fait  parvenir  son  mari,  d'humble 
surnuméraire  qu'il  était,  chef  de  division  dans  un  mi- 
nistère. 

Malgré  ces  plates  théories,  ne  soyez  par  trop  sévères 
pour  cette  mère  de  famille.  C'est  dans  les  soucis  du  mé- 
nage qu'elle  est  devenue 

l'u  être  positif  comme  un  lionune  d'afl'aires. 
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Cette  femme,  vous  ai-je  dit,  représente  cette  chose 
triste,  la  diminution  des  idées  morales  sur  lesquelles  on 
base  l'éducation  dans  trop  de  familles;  mais  elle  repré- 
sente aussi  cette  chose  mélancolique,  l'enseignement  à 
rebours  que  donne  souvent  l'expérience.  Les  années,  les 
faits  qui  améliorent  les  uns  et  les  complètent  par  plus 
d'indulgence,  par  plus  d'impersonnalité,  par  plus  d'élé- 
vation, déforment  les  autres,  les  rétrécissent,  les  des- 
sèchent. Madame  Huguet  a  porté  autrefois  au  front  et  au 
cœur,  comme  les  plus  sympathiques,  ces  deux  jeunesses 
qui  s'harmonisent  si  bien,  la  beauté  et  l'amour.  Pour 
épouser  l'homme  qu'elle  aimait,  elle  a  refusé  dans  le 
temps  deux  partis  inespérés  !  Ce  passé  plus  digne  ra- 
chète sa  médiocrité  actuelle.  Ses  cheveux  blonds  sauve- 
gardent ses  cheveux  blancs.  Quand,  satAche  accomplie, 
ses  enfants  élevés,  elle  déclare  que  si  elle  pouvait  recom- 
mencer sa  vie  elle  la  recommencerait  autrement,  elle 
ressemble  à  ces  généraux  couverts  de  blessures  et  de 
décorations  qui  regrettent,  quand  viennent  leurs  rhu- 
matismes, de  n'avoir  pas  vécu  comme  les  bourgeois  sans 
cicatrices.  On  leur  pardonne  leur  lâche  plainte  d'aujour- 
d'hui en  faveur  de  leurs  braves  coups  d'épée  d'autrefois. 
Le  personnage  de  madame  Huguet  est  l'un  des  carac- 
tères les  mieux  étudiés  du  théâtre  contemporain. 

J'ai  Uni  cette  rapide  revue  des  pièces  en  vers  de 
M.  Emile  Augier,  dont  les  unes  sont  d'un  poëte  fantai- 
siste, les  autres  d'un  poëte  académique.  Je  vous  parlerai 
une  autre  fois  des  pièces  en  prose  qui  font  de  M.  Emile 
Augier  un  dramaturge  réaliste  et  un  auteur  social. 
Camille  Dii  Ciiancel. 


ÉCOLE  SUPÉRIEURE  D'ANGERS. 
HISTOIRE. 

COURS  DE  M.   L.   MAZE  (1), 
nn  rùlc  «1c  la   guerre  tlniis  l'iiislolrc  de  France. 

L'histoire  de  l'humanité  présente,  au  premier  abord, 
le  plus  désolant  spectacle.  Prenez  dans  l'antiquité  ou 
dans  les  temps  modernes  tel  peuple  qu'il  vous  plaira,  et 
dans  les  destinées  de  ce  peuple  telle  période  que  vous 
jugerez  bon;  allez  des  bords  du  Nil  à  ceux  du  Jourdain, 
du  Tigre  et  de  l'Euphrate,  sous  le  beau  ciel  de  Grèce, 
dans  Carthage  ou  dans  Rome,  sur  les  rives  plus  voisines 
de  la  Tamise  et  de  la  Seine,  partout  vous  trouverez  la 
guerre.  La  guerre!  L'humanité  semble  faite  pour  elle. 
Cherchez  bien  :  partout  du  sang,  partout  des  ruines; 
des  traités  violés  aussitôt  que  conclus,  et  devenant  eux- 
mêmes  des  occasions  nouvelles  de  lutte;  des  intervalles 
de  paix  qui  semblent  seulement  accordés  aux  nations 
pour  réparer  leurs  forces  et  se  préparer  à  de  nouveaux 
combats. 

Qu'est-ce  que  la  vie  du  peuple  juif?  Une  lutte  perpé- 
tuelle, d'abord  pour  conquérir  la  Terre  promise,  puis 
pour  la  conserver.  Les  dynasties  et  les  castes  de  l'Egypte 

(1)  Nous  ne  donnons  que  des  extraits  de  cette  leçon. 


ne  firent  que  se  culbuter  les  unes  les  autres,  et  nous  ont 
transmis  l'inextricable  confusion  .de  leurs  faciles  gran- 
deurs et  de  leurs  promptes  décadences.  Les  empires 
fameux  de  Babylone  et  de  Ninive  n'ont  guère  laissé 
d'autres  souvenirs  que  ceux  de  leurs  sanglantes  rivalités. 
La  Grèce  doit  ses  plus  beaux  jours  aux  guerres  qu'elle 
soutint  contre  le  grand  roi,  et  dès  qu'elle  eut  assuré 
son  indépendance  elle  s'immola  elle-même  par  ses  divi- 
sions fratricides.  Le  peuple  de  Romulus  dut  acheter, 
les  armes  à  la  main,  le  droit  d'exister  et  celui  de  pos- 
séder. Victorieux  des  peuples  voisins,  il  commença  la 
conquête  de  l'Italie,  et,  l'Italie  soumise,  celle  du  monde, 
et  le  lendemain  du  triomphe  il  fallut  rouvrir  ce  temple 
de  Janus,  que  l'on  avait  cru  pour  jamais  fermé.  La  terre, 
désolée  pendant  trois  siècles  afin  que  tous  les  peuples 
reconnussent  un  seul  maître  dans  César,  s'agite  alors 
pour  la  reconstitution.d'Etats  divers.  Les  Barbares  se 
précipitent,  se  poussent  les  uns  les  autres;  leurs  bandes 
couvrent  l'Europe  et  se  disputent  le  terrain  pied  à  pied  ; 
Charlemagne  les  unit  un  moment,  mais  par  la  force.  La 
guerre  encore  dissout  son  empire;  de  sanglantes  tra- 
gédies se  déroulent  au  sein  des  nations,  lantôl  pour  la 
conquête  des  trônes,  puis  pour  celle  des  libertés  poli- 
tiques, plus  tard  pour  l'établissement  des  monarchies. 
Au  dehors,  la  péninsule  britannique  attire  l'aventureuse 
race  normande;  l'Occident  recommence  contre  TOrient 
sa  lutte  éternelle,  cette  fois  au  nom  du  christianisme;  le 
Nord  veut  assujettir  le  Midi,  l'Angleterre  convoite  la 
France;  tous  les  rois  de  l'Europe  se  disputent  la  riche 
contrée  qui  s'étend  des  Apennins  à  la  mer  de  Sicile. 
Tourà  toiu-  l'Espagne,  l'Autriche,  l'Angleterre,  la  France, 
celle-ci  ;\  deux  reprises,  tentent  par  les  armes  de  renou- 
veler à  leur  profit  l'œuvre  de  Charlemagne,  et  tandis 
que  les  hommes  tombent  par  milliers  dans  les  batailles 
européennes,  les  bûchers  et  les  échafauds  se  dressent  à 
l'intérieur  de  chaque  pays;  le  sang  coule  à  Ilots  dans  les 
guerres  religieuses,  dans  les  persécutions,  dans  les  révo- 
lutions d',\ngleterre,  dans  la  révolution  française. 

Qu'en  présence  d'un  tel  tableau  les  dédaigneux  et  les 
oisifs  semblent  avoir  raison  de  vouloir  ignorer  l'histoire  ! 
A  quoi  bon  peupler  son  intelligence  et  sa  mémoire  de 
ces  grands  combats,  toujours  les  mêmes  et  toujours 
renouvelés?  Il  n'y  a  guère  en  tout  cela  d'intéressant  que 
la  différence  des  armes;  du  moins  est-il  curieux  de  con- 
stater que  les  instruments  de  destruction  deviennent 
plus  terribles  à  mesure  que  la  civilisation  se  développe  ; 
c'est  un  genre  de  progrès,  il  y  a  là  une  progression 
croissante  qui  va  de  la  flèche  du  sauvage  à  notre  canon- 
rayé... 

Depuis  la  formation  des  Etats  modernes,  la  guerre 
avait  presque  toujours  eu  le  caractère  d'une  simple 
lutte  entre  le  suzerain  et  le  vassal;  il  faut  mettre  ;\  part 
les  croisades,  dues  à  des  causes  tout  à  fait  supérieures 
et  extrahumaines.  Les  rivalités  de  l'empire  et  de  la  pa- 
pauté, celles  de  la  France  et  de  l'Angleterre  étaient 
purement  féodales.  En  1328,  tout  change;  les  guerres 
entre  nations  commencent,  et  la  première  est  une  des 
plus  terribles  dont  l'histoire  fasse  mention;  elle  remplit 
par  ses  origines  et  par  elle-même  un  siècle  et  demi,  elle 
s'appelle  la  guerre  de  Cent  ans... 

Celte  lutte,  si  meurtrière  et  si  longue,  n'a-t-clle  rien 
produit?  Examinons. 

Un  fait,  peu  remarqué  des  contemporains,  s'est  pro- 
duit dès  1310,  au  siège  de  deux  peiites  places  du  Nord, 
du  Quesnoy  et  de  Tournay  :  pour  la  première  fois  en 
Europe,  l'on  s'est  servi  de  la  poudre  ;\  canon.  L'invention 
ou  l'usage  nouveau  de  cet  engin,  c'est  toute  une  révo- 
lution. Ils  avaientbeau  jeu  jusqu'alors  dans  les  batailles, 
ces  grands  seigneurs  couverts  de  leurs  armures  de  fer  ! 
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Quand  ils  combattaienl  entre  eux,  ils  arrivaient  à  grand' 
peine  à  se  donner  la  mort.  Souvenez-vous  de  la  journée 
de  Brennevillc  :  dans  les  deux  armées  ensemble  on 
compte  Irois  chevaliers  tués  !  Mais  quelle  supériorité 
dans  la  lutte  contre  les  manants  et  les  vilains,  sans 
casque  ni  cuirasse,  sans  autres  armes  souvent  que  leurs 
instruments  de  labeur  !  Désormais  les  chances  vont 
devenir  égales,  l'égalité  descend  sur  les  champs  de 
bataille,  en  attendant  qu'elle  s'établisse  dans  l'ordre 
social. 

N'était-ce  rien  aussi,  pour  le  présent  et  pour  l'avenir, 
que  de  voir  la  France  sauvée  par  une  entant  du  peuple? 
Une  simple  fille  des  champs  avait  commandé  à  nos 
généraux,  à  la  noblesse,  fait  sacrer  un  roi,  recouvré  le 
royaume.  Sans  comprendre  tout  d'abord  l'importance 
d'un  tel  fait,  les  contemporains,  grands  et  petits,  s'éton- 
nèrent, réfléchirent. 

Jeanne  Darc  avait  encore  fait  appel,  non  plus  seule- 
ment au  monde  féodal,  mais  à  toutes  les  classes  de  la 
société,  et  toutes  avaient  envoyé  des  soldats  sous  sa 
bannière.  La  plébéienne  infanterie  s'était  montrée  digne 
de  combattre  près  de  l'aristocratie,  et  «  cette  ribeau- 
daille  »  tant  dédaignée  naguère  aux  champs  de  Crécy, 
de  Poitiers,  d'Azincourt,  pour  le  malheur  de  notre  pays, 
avait  montré  qu'en  face  des  archers  saxons  et  des  rudes 
montagnards  de  Galles  elle  valait  bien  la  chevalerie. 

f.e  qui  avait  surtout  mancjué  à  la  France  contre 
l'Anglais,  c'était  une  sérieuse  organisation  de  l'armée, 
des  finances  bien  réglées,  une  forte  discipline.  Charles  VII 
y  pourvut  sur  le  champ,  avant  même  d'avoir  déposé 
les  ai-mes.  La  leçon  avait  été  trop  rude.  Armée  perma- 
nente, taille  permanente,  respect  du  commandement, 
soumission  h  l'autorité  royale,  toutes  ces  choses  datent 
de  la  lin  de  la  guerre  de  Cent  ans  ;  elles  en  furent  les 
conséquences. 

Mais  le  plus  grand  résultat  peut-être  qu'ait  amené 
cette  lutte  féconde,  c'est  le  développement,  dans  les 
Ames  françaises  et  dans  l'esprit  public,  de  la  notion  de 
patrie.  Eh  quoi  !  la  patrie  n'exislait-elle  pas  pour  nos 
ancêtres  du  temps  de  Philippe  Auguste  et  de  saint 
Louis?  Si  vous  entendez  par  ce  mot  de  patrie  l'espace 
étroit  où  l'homme  voit  le  jour,  où  sa  vie  s'écoule,  où  il 
retrouve  les  souvenirs  et  les  ossements  de  ses  pères  en 
attendant  qu'il  y  laisse  les  siens,  oui,  sans  doute,  la 
patrie  existait,  la  patrie  locale,  toute  particulière;  mais 
s'il  faut  entendre  sous  ce  nom  de  patrie  cette  grande  et 
harmonieuse  communauté  de  lois,  d'institutions,  de 
mtrurs,  d'intérêts,  de  langue,  ;\  laquelle  les  hommes 
attachent  un  si  grand  prix,  non,  la  patrie  n'existait  pas. 
Eustache  de  Saint-Pierre,  en  1347,  se  dévoue  pour 
sauver  Calais,  et  sa  ville  natale  est  sauvée;  il  consent, 
pour  y  rester,  à  devenir  Anglais.  Eustache  de  Saint- 
Pierre  était  un  des  héros  du  temps  ;  voilà  comment 
il  comprenait  la  patrie  !  Au  milieu  de  la  guerre,  les  plus 
grands  seigneurs  de  France,  un  duc  de  Bretagne,  un  duc 
de  Bourgogne,  croyaient  pouvoir  s'allier  avec  les  Anglais. 
Depuis  l'appai'ition  de  Jeanne  Darc,  tout  est  changé. 
Ces  mots  :  «  un  Français,  un  bon  Français,  le  sang 
français,  »  dont  Jeanne  se  servit  plusieurs  fois,  ont  un 
sens  déterminé.  En  présence  de  l'étranger,  un  peuple 
s'est  formé,  une  nation  s'est  constituée  sous  l'impulsion 
de  l'héroïque  enfant  qui  l'appelait  aux  armes;  son  unité 
est  apparue  vivante  sous  Jeanne  Darc  d'abord  et  puis 
sous  le  roi. 

On  parle  beaucoup  aujourd'hui  de  patrie  universelle, 
d'unification  des  peuples,  et  plusieurs  semblent  faire 
bon  marché  de  ce  sentiment  patriotique  que  l'on  avait 
cru  longtemps  généreux  et  sacré.  Messieurs,  c'est  une 
grande  et  généreuse  parole  que  celle-ci  :   «  Je  suis 


homme,  et  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  m'est  étran- 
ger. I)  J'ose  dire  que  cette  parole  n'a  été  nulle  part 
mieux  comprise  qu'en  France;  nulle  part  on  ne  s'est 
associé  davantage  aux  grandes  joies  comme  aux  grandes 
infortunes*  de  l'humanité.  Et  qui  de  nous  ne  gémissait 
naguère  sur  Ifc  sort  de  la  Grèce  et  de  l'Italie?  Oui  de 
nous  n'a  pleuré  sur  les  destins  de  la  Pologne'et  de 
l'Irlande?  Et,  hier  encore,  n'étions-nous  pas  profondé- 
ment émus  quand  le  sang  coulait  ;\  flots  sur  cette  terre 
américaine  affranchie  par  nos  pères  ?  Mais  nulle  part 
aussi  mieux  qu'en  France  l'on  n'a  compris  que  l'homme 
infini  dans  ses  aspirations,  dans  ses  vœux,  ne  pouvait 
étendre  pratiquement,  au  delà  de  certaines  bornes  sa 
personnalité,  ses  affections,  ses  intérêts,  sa  vie  '  La 
civilisation,  d'autre  part,  ne  peut  faire  aisément  son 
ii'uvre  qu'à  travers  une  certaine  diversité  de  svstèmes 
encore  vastes  et  beaux.  La  France  est  un  de  ces  vastes 
et  beaux  systèmes  ;  elle  nous  est  chère  à  ce  titre  •  en 
cela  nous  ne  sommes  point  égoïstes  ni  mesquins  nous 
sommes  simplement  humains,  et  la  patrie  française 
grâce  à  Dieu,  n'est  pas  prête  à  se  fondre  dans  je  ne  sais 
quelle  unité  plus  propice  à  la  confusion,  à  la  léthargie 
qu'à  l'ordre  et  à  la  vie.  ' 

Ces  grandes  créations  d'un  svstème  de  gouvernement, 
d  une  nation,  d'une  patrie,  datent  donc  de  la  guerre  de 
Cent  ans... 

Charles  VIII,  Louis  XII,  François  I"',  Henri  II,  coiii^ 
battent  successivement  pour  la  possession  du  royaume 
de  Naples,  pour  celle  du  Milanais,  pour  celle  du  trône 
impérial,  pour  le  renversement  de  la  suprématie  autri- 
chienne. Une  suite  de  sanglants  revers  ne  peuvent  être 
compenses  par  les  journées  de  Fornoue,  de  Uavenne  de 
Marignan,  de  Cérisoles,  pourtant  si  brillantes;  mais  ils 
le  sont  par  les  résultats  des  guerres  d'Italie. 

Alors  est  créé  et  s'affermit  le  svstème  de  l'équilibre 
européen,  les  grandes  alliances  se  forment  et  donnent 
naissance  à  la  diplomatie,  à  l'usage  d'accréditer  des  am- 
bassadeurs en  pays  étranger.  La  puissance  de  l'opinion 
publique  commence  à  se  faire  énergiquement  sentir.  Si 
Charles-Ouint  retient  le  pontife  romain  prisonnier,  il  se 
constitue  en  Europe  et  en  Afrique  le  défenseur  de  la 
chrétienté;  si  François  I"  s'allie  aux  protestants  d'Alle- 
inagne,  il  croit  devoir  en  quelque  sorte  expier  cette  po- 
litique en  persécutant  les  réformés  dans  son  royaume. 
Les  rois  de  France  et  d'Espagne  se  disputent,  à  la  même 
époque,  argent  comptant,  les  louanges  de  TArétin, 
L'aristocratie,  accoutumée  à  obéir  au  roi  dans  les 
camps,  se  montrera  plus  docile  pendant  la  paix  et  le 
pouvoir  monarchique  s'en  trouvera  fortifié.  Enfin  l'art 
français  sera  complètement  renouvelé  par  les  grands 
exemples  rapportés  et  les  grands  maîtres  ramenés 
d  Italie. 

La  tradition  qui  représente  François  V  au  chevet  de 
Léonard  de  Vinci  pressant  le  grand  artiste  entre  ses 
bras  peut  être  démentie;  nous  le  garderons  comme 
emblème  :  c'est  l'image  de  la  France  qui  s'unit  à  l'Italie, 
renie  des  arts. 

Le  système  économique  de  l'Europe  fut  bouleversé 
par  la  découverte  de  l'Amérique  et  du  cap  de  Bonne- 
Espérance;  le  grand  commerce  naquit,  le  capital  mobi- 
lier prit  une  importance  aussi  considérable  qu'inatten- 
due. Le  grand  commerce  et  l'importance  nouvelle  du 
capital  mobilier  contribuèrent  largement  aux  progrès 
du  tiers  état,  à  l'affranchissement  des  classes  infé- 
rieures. Que  de  grandes  choses  accomplies  en  peu  de 
temps,  et  que  cette  époque  des  guerres  d'Italie  nous 
parait  maintenant  féconde  ! 

Les  guerres  d'Itahe  étaient  à  peine  terminées  que  les 
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luttes  religieuses  commencèrent,  celles-ci  bien  tristes, 
vraiment  îratricidcs  et  les  plus  affligeantes  que  nous 
avons  à  raconter.  Pourtant,  ne  nous  contentons  pas  de 
lès  déplorer.  Les  guerres  de  la  reforme  eurent  pour 
conséquence  l'établissement  de  ce  principe,  ifti  des  plus 
précieux  qui  régissent  les  sociétés  modernes  :  la  liberté 
de  conscience.  Après  un  siècle  de  combats  h  mort,  il 
fallut  bien  s'entendre.  La  liberté  des  cultes  fut  consa- 
crée dans  le  mémorable  édit  de  Nantes,  qui  sera  l'éternel 
honneur  de  Henri  lY.  Ajoutons  que  cette  période  anar- 
chique  est  cependant  féconde  en  grands  caractères,  en 
talents  érainents.  La  production  d'immenses  travaux 
léo-islatifs  fut  sa  gloire  :  les  l'Hôpital  et  les  Cujas  écri- 
va'ient  au  temps  de  la  Saint-Barlhélcmy. 

Le  cardinal  de  liichelieu,  vrai  roi  pour  Louis  XIH, 
reprit  l'œuvre  de  Henri  IV  :  la  dernière  partie  de  sa  vie 
politique  fut  employée  à  lutter  contre  l'aristocratie; 
dans  la  première,  il  "avait  ruiné  pour  jamais  le  protes- 
tantisme comme  parti  politique ,  comme  Etat  dans 
l'Etat,  et  porté  à  la  féodalité  des  coups  dont  elle  ne  se 
releva  plus.  Le  grand  cardinal  ne  vécut  pas  assez  pour 
voir  le  triomphe  complet  de  ses  idées;  mais,  grâce  à  sa 
politique,  notre  pays  s'accrut  de  quatre  provinces,  et  fut 
placé,  par  les  traites  de  "NVestphalie  et  des  Pyrénées,  au 
premier  rang  des  nations.  Ce  n'était  pas  trop  d'avoir 
lutté  toute  sa  vie  au  dedans  et  au  dehors  du  royaume 
pour  obtenir  ces  grands  résultats... 

L'humanité,  et  la  France  en  particulier,  ont  beaucoup 
souflert.  C'est  que  l'humanité  et  la  France,  considérées 
dans  leur  ensemble,  sont  en  définitive  de  grandes  indivi- 
dualités qui  achètent,  comme  toute  autre,  l'expérience 
et  le  progrès  par  la  lutte,  par  la  souffrance.  Tel  est  le 
secret  de  ces  guerres  perpétuelles ,  par  lesquelles, 
d'ailleurs,  ou  au  milieu  desquelles  tant  de  résultats  im- 
portants ont  été  conquis. 

Ici  apparaît,  dans  toute  son  étendue,  l'erreur  de  ceux 
qui  veulent  faire  commencer  l'histoire  de  la  France  mo- 
derne en  1789,  comptant  pour  rien  le  passé;  bien 
aveugles  de  ne  pas  voir  qu'un  édifice  comme  celui  qui 
s'appelle  la  France  ne  s'élève  pas  en  un  siècle  ni  en 
deux.  La  France  moderne  représente,  résume  vingt 
siècles  de  gloire  et  de  malheurs,  de  fautes  et  de  progrès. 
Nous  sommes  redevables  aux  générations  qui  prési- 
dèrent la  révolution  française,  comme  à  celles  qui 
la  firent,  comme  à  celles  qui  les  ont  suivies,  à  toutes  ces 
époques,  c'étaient  nos  pères  qui  travaillaient  pour  nous. 

Messieurs,  en  retraçant  le  résultat  utile  de  tant  de 
luttes,  j'espère  qu'il  né  saurait  y  avoir  de  malentendu 
entre  '  nous  au  sujet  de  la  guerre  considérée  en  elle- 
même.  En  principe,  la  guerre  est  toujours  un  mal. 
L'histoire  montre  que  la  paix  est  surtout  nécessaire  au 
développement  des  forces  matérielles  et  morales  de 
l'humanité,  i\  la  diffusion  des  lumières,  à  l'expansion  de 
toutes  les  libertés.  Les  termes  que  j'emploie  en  ce 
moment  représentent,  d'ailleurs,  des  idées  extrêmement 
liées  entre  elles  :  la  paix  seule  peut  amener  la  diffusion 
des  lumières,  et  la  diffusion  des  lumières  l'expansion  de 
nos  libertés. 

L.   M.\ZE. 


BULLETIN  DES  COURS. 
SorboDiie. 
Faci'ltk  des  lettres  de  Paris. 
Les   cours  de   la   Faculté  (premier  semestre),  s'ouvriront  le   lundi 
11  décembre  1865. 

Philosophie.  —  M.  Caro  exposera  les  principes  de  la  tliéodicée,  les 
lundis,  à  neuf  heures  et  demie,  et  les  mercredis,  à  une  heure  un 
quart. 


Histoire  de  la  philosophie.  —  M.  Paul  Janet  exposera  et  discutera 
la  philosophie  de  Platon,  les  mardis,  à  une  heure  et  demie,  et  les  mer- 
credis, à  neuf  heures. 

Littérature,  crecque.  —  M.  Eccer  exposera  l'histoire  de  la  litté- 
rature grecque  au  siècle  de  Périclès,  les  lundis  et  mardis,  à  trois 
heures. 

ÉLOQliENCE  LATINE.  —  M.  Bercer  fera  l'histoire  de  l'éloquence  latine 
depuis  le  règne  de  Trajan  jusqu'à  la  chute  de  l'empire  d'Occident,  les 
jeudis  et  samedis,  à  trois  heures. 

Poésies  latines.  —  M.  Martha  traitera  des  Bucoliques  et  des  Géor- 
gigues  de  Virgile,  les  mardis,  à  dix  heures  et  demie,  et  les  samedis,  à 
midi. 

Éloquence  française.  —  M.  Gandar  traitera  des  ouwages  histori- 
ques de  Voltaire,  les  lundis,  à  dix  heures  et  demie,  et  les  samedis,  s 
une  heure  et  demie. 

Poésie  française.  —  M.  Saint-René  Taillandier  traitera  de  li 
poésie  fiançaise  au  \w  siècle,  les  jeudis,  à  midi  et  demi,  et  les  same- 
dis, à  neuf  heures  et  demie. 

Littérature  étrangère.  —  M.  Mezières  traitera  de  la  littérature 
italienne  au  xivs  siècle,  et  particulièrement  des  œuvres  de  Pétrarque, 
les  lundis,  à  une  heure  et  demie,  et  les  jeudis,  à  dix  heures. 

Histoire  ancienne.  —  M.  Gefkroy  (railera  de  l'histoire  de  la  démo- 
cratie athénienne  jusqu'à  la  fin  du  siècle  de  Périclès,  les  lundis,  à  midi 
et  les  vendredis,  à  une  heure  et  demie. 

Histoire  moderne.  —  M.  H.  Wallon  exposera  l'état  de  l'Europe,  e 
en  particulier  de  la  France,  à  la  fin  du  xvi<'  siècle,  les  mardis  et  vcn 
dredis,  à  midi  un  quart. 

GÉOGRAPHIE.  —  M.  Auguste  Himly  exposera  l'histoire  de  l'explora- 
tion du  nouveau  monde  depuis  Colomb  jusqu'à  nos  jours,  en  y  ratta- 
chant la  géographie  physique  et  politique  du  continent  américain,  le: 
mercredis  et  vendredis,  à  trois  heures. 

Cours  complémentaire.  —  M.  Chasles  est  autorisé  à  faire  cetti 
année  un  cours  sur  la  poésie  populaire  en  Espagne,  les  mercredis,  : 
onze  heures  trois  quarts,  et  les  vendredis,  à  dix  heures. 

Faculté  de  théologie  de  Paris. 

Les  cours  de  la  Faculté  (premier  semestre,  année  1865-1866)  se  son 
ouverts  le  4-  décembre  1865. 

Cours  de  théologie  dogmatique.  —  M.  l'abbé  Hugonin  traitera  de  h 
société  chrétienne,  ou  de  l'Église,  et  particulièrement  de  son  établisse 
ment  et  de  sa  constitution,  les  vendredis,  à  trois  heures,  et  les  samedis 
à  huit  heures. 

Cours  de  théologie  morale.  —  M.  l'abbé  Gratrï  fera  le  comnien 
taire  moral  de  l'Évangile  selon  saint  Marc,  les  samedis,  à  neuf  heure; 
et  demie,  et  les  lundis,  à  huit  heures. 

Cours  d'histoire  ecclésiastique.  —  M.  l'abbé  Ad.  Perracd  expo 
sera  l'histoire  de  la  réforme  catholique  dans  les  xvi»  et  xviie  siècles,  lei 
mercredis,  à  une  heure  et  demie,  et  les  vendredis,  à  neuf  heures. 

Cours  de  droit  ecclésiastique.  —  M.  l'abbé  Bourret  exposera  1; 
transformation  du  droit  criir.inel  par  le  christianisme,  les  jeudis,  à  deu; 
heures,  et  les  vendredis,  à  huit  heures. 

Cours  d'Écriture  sainte.  —  M.  l'abbé  Dourif  traitera  des  Épîtrei 
de  saint  Paul,  et  en  particuher  de  leur  authenticité  et  de  leur  doctrine 
les  samedis,  à  trois  heures  moins  un  quart,  et  les  mardis,  à  hui 
heures. 

Cours  de  langue  hébraïque.  —  M.  l'abbé  Barges  expliquera  aller 
nativement  la  Genèse  et  le  prophète  Jérémie,  les  mardis  et  samedis,  i 
une  heure  et  demie. 

Cours  d'éloquence  s.acrée.  —  M.  l'abbé  Freppel  étudiera  l'élo- 
quence sacrée  dans  les  écrits  d'Origène,  les  mardis,  à  trois  heure; 
moins  un  quart,  et  les  jeudis,  à  neuf  heures. 


Conférences  et  entretiens  littéraires  et  scientifiques. 

(Anciennes  Conférences  de  la  rue  de  la  Paix,  rue  Scribe,  5  et  7.) 

Mardi  li  décembre.  —  M.  J.  Labbé  :  Les  femmes  de  la  Réforme.  — 
La  Marguerite  des  Marguerites  et  Renée  de  Ferrare. 

Mercredi  13.  —  M.  Edouard  Hervé  :  Les  orateurs  parlementaires  dt 
l'Angleterre. 

Jeudi  1-i.  —  M.  Emile  Deschanel  :  La  bataille  d'Hernani. 

Vendredi  15.  —  M.  S.\mson  :  La  tragédie.  —  Lekain.  —  Talma. 

Samedi  16.  —  M.  Gasperini  ;  La  critique  musicale.  —  La  critique 
française. 

Le  propriélaire-géranl  :  Germer  Baillièiie 

paris,  —  IMPRIMERIE  DE  E.  MARTINET,  RUE  MIGNON,  2. 
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Paris,    15  décembi-e  1865. 

En  ouvrant  son  cours  du  Collège  de  France,  nicicredi 
dernier^  M.  Ilavet  a  commencé  ainsi  : 

«  Messieurs,  quelques-uns  de  vous  savent  qu'avant  de  pro- 
fesser ici  l'éloquence  latine,  je  l'ai  professée  pendant  dix  ans 
à  la  Faculté  des  lettres  comme  suppléant  de  M.  le  Clerc. 
C'était  M.  le  Clerc  lui-même  qui  m'avait  appelé  à  le  suppléer, 
et  non-seulement  il  m'a  l'ait  en  cela  mes  meilleurs  litres  à 
celte  chaire  du  Collège  de  France,  qui  a  le  mflme  objet  que 
la  sienne,  mais  il  a  beaucoup  contribué  porsonuellemcut  à 
m'y  faire  nommer.  Vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que 
j'ouvre  cette  le(,'on  par  quelques  paroles  d'hommage  à  la 
mémoire  de  M.  le  Clerc.  Je  dis  seulement  quelques  paroles, 
caria  dette  que  je  paye  est  la  mienne  plutôt  que  la  vùlre; 
mais  pourtant,  en  m'acquittanl  de  ce  tribut,  je  me  liens  pour 
assuré  de  \otre  sympathie. 

L'enseignement  de  M.  le  Clerc,  comme  professeur  d'élo- 
quence latine,  remonte  déjà  bien  haut,  et  je  ne  l'ai  pas  connu. 
Je  sais  seulement  qu'il  a  été  trés-heureux  et  très-fécond,  qu'il 
avait  pour  disciples  ceux  qui  ont  été  mes  maîtres,  et  je  crois 
que  M.  le  Clerc  est  le  premier  qui  ait  traité  son  sujet  d'après 
celte  méthode  historique  et  critique,  suivant  laquelle  ce 
cours  a  toujours  été  fait  depuis.  Quant  à  cet  autre  enseigne- 
ment que  nous  avons  tous  continué  à  recevoir  de  lui  pendant 
tant  d'années  dans  ces  séances  du  doctorat  qu'il  présidait 
d'une  façon  si  mémorable,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de 
vous  renvoyer  à  ce  que  son  plus  ancien  collègue  et  son  suc- 
cesseur comme  chef  de  la  Faculté  en  a  dit  avec  tant  d'au- 
torité et  tant  de  bonheur,  quand  il  nous  a  rappelé  «  ces  actes 
soleimcls  de  la  vie  classique,  ces  fêtes  sérieuses  des  éludes, 
qu'animait  sa  science  si  riche  de  faits  curieux,  d'aperçus 
nouveaux ,  sa  parole  abondante  relevée  par  d'originales 
saillies.  »  M.  le  Clerc  était  né  professeur;  sa  science  est  essen- 
tiellement communicative,  et  même  oratoire,  et  c'est  pourquoi 
elle  s'est  longtemps  attachée  aux  noms  les  plus  littéraires  et 
les  plus  brillants,  à  Montaigne,  à  l'ialon  et  au  platonisme,  à 
Clcéron,  l'orateur  universel;  elle  a  fait  voir  depuis  qu'elle  ne 
reculait  pas  devant  des  études  plus  sévères.  Sou  érudition  est 
un  sujet  sur  lequel  il  n'y  a  plus  rien  à  dire,  ou  sur  lequel  il 
faudrait  parler  trop  longtemps.  Et  pour  cela  il  faudrait  cire 
à  même  d'embrasser  cette  érudition  tout  entière,  et  se  sentir 
également  familier,  comme  lui-même,  avec  l'antiquité 
grecque  et  laline  et  avec  l'histoire  et  la  littérature  du  moyen 
âge.  Tout  le  monde  le  connaissait  pour  savant,  et  pourtant  on 
était  toujours  surpris  de  son  savoir.  Il  le  nourrissait  en  puisant 
111. 


sans  cesse  dans  la  magnifique biblolhèque  qu'il  s'était  formée; 
et  il  est  permis  de  dire  que  jamais  érudit  n'a  mieux  profité 
d'une  bibliothèque,  et  n'a  su  faire  passer  plus  de  choses  de 
ses  livres  dans  son  esprit.  C'est  celle  bibliothèqne  que  la  gé- 
nérosité du  vieil  ami  à  qui  il  l'a  laissée  abandonne  à  l'Uni- 
versité, M.  Hallays  -  Dabot  ayant  voulu  aller  au  delà  des 
volontés  du  mort,  dans  l'espoir  de  rencontrer  ses  pensées,  et 
de  s'y  associer  encore  après  sa  mort  comme  pendant  sa  vie. 
Au  témoignage  de  la  voix  publique  sur  la  science  de  M.  le 
Clerc,  s'est  joint  celui  de  l'Académie  des  inscriplions  elle- 
même  par  la  bouche  de  son  président.  Les  premiers  mots  de 
M.  Egger  parlant  sur  sa  tombe  ont  été  ceux-ci  :  «  Une  des 
lumières  de  l'Institut  vient  de  s'éteindre.  »  Je  voudrais  avoir 
à  vous  produire  aussi  le  témoignage  de  l'Académie  française, 
je  ne  le  puis  pas.  M.  le  Clerc  s'est  présenté  à  l'Académie 
française  en  18i7,et  n'a  pas  été  élu.  11  travaillait  déjà  depuis 
plusieurs  années,  au  nom  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  à  la  grande  Histoire  littéraire  de  la  France; 
commencée  par  les  bénédictins,  et  il  a  pu,  avant  de  mourir, 
achever  le  Discours  sur  l'état  des  lettres  au  xiv  siècle,  un 
monument  dont  notre  érudition  et  notre  littérature  doivent 
également  s'honorer.  Le  style  de  M.  le  Clerc,  qui  a  commencé 
d'écrire  sous  le  premier  Empire,  s'est  ressenti  de  la  diversité 
des  temps  qu'il  a  traversés  :  la  manière  du  jeune  professeur 
de  rhétorique  n'est  pas  la  même  que  celle  du  président  de 
la  Commission  de  l'Histoire  littéraire  de  la  France.  Mais 
l'une  a  déjà  le  ton  d'autorité  que  donne  un  grand  savoir,  et 
l'autre  a  encore  la  chaleur  qui  tient  à  la  vivacité  et  à  la 
générosité  des  sentiments  :  car  M.  le  Clerc  n'a  pas  donné 
seulement  des  leçons  d'érudition  et  de  goût,  mais  d'autres 
leçons  aussi  et  d'autres  exemples.  Je  ne  veux  parler  ni  de  ces 
vertus  privées  dont  les  amis  seuls  ont  le  secret,  ni  de  ces 
actes  ou  de  ces  habitudes  d'indépendance  dont  il  se  donnait 
la  satisfaction  sans  bruit  et  sans  éclat;  j'aime  mieux  vous 
montrer  son  caractère  à  la  lumière  de  ses  écrits.  Je  n'y  cher- 
cherai pas  précisément  ses  opinions.  M.  le  Clerc  disait  son 
opinion  sur  Ici  ou  tel  point,  là  où  il  avait  à  la  dire,  a\ec 
beaucoup  de  netteté  et  de  fermeté;  mais  il  ne  s'expli- 
quait pas  sur  l'ensemble  de  ses  idées.  Ce  ne  serait  peut-être 
pas  un  mystère  bien  difficile  à  pénétrer.  On  surprendrait  ai- 
sément, si  on  le  voulait  bien,  dans  telles  pages  de  ses  livres, 
sa  pensée  sur  les  plus  grandes  questions.  Mais  il  ne  serait  ni 
convenable  ni  juste  de  tirer  à  toute  force  de  ces  pages  un 
credo  qu'il  n'a  pas  voulu  formuler  lui-même,  ni  de  le  mêler 
à  la  lutte  des  doctrines  quand  il  a  cru  devoir  se  tenir  à 
l'écart,  rapportant  plutôt  en  magistrat  les  procès  de  l'histoire 
qu'il  ne  les  plaidait  en  avocat.  Mais  ce  qu'on  peut  lire  partout 
dans  ses  écrits,  ce  qu'il  exprime  bien  haut,  et  qu'il  lient  à 
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faire  entendre,  c'est  d'abord  un  patriotisme  ardent,  jaloux  de 
voir  glorifier  la  France  et  l'esprit  français,  et  n'ayant  pas 
d'ambition  plus  vive  que  celle  de  contribuer  à  retrouver  et  ;'i 
faire  reconnaître  tous  leurs  litres.  C'est  une  passion  pour  la 
poésie  et  l'éloquence,  une  sensibilité  pour  le  beau,  dont  les 
sécheresses  de  l'érudition  ne  lui  avaient  heureusement  pas 
appris  à  se  défendre.  C'est  un  attachement  fidèle  à  la  liberté 
de  l'esprit  et  de  l'âme,  une  pleine  confiance  dans  l'élude, 
dans  la  discussion,  dans  le  travail  indépendant  delà  pensée. 
Il  écrivait  par  exemple,  à  propos  de  la  scolaslique  : 

Il  Que  l'on  juge  comme  on  voudra  ce  long  travail  de  l'argu- 
»  meutation,  sans  cesse  occupée  à  interroger  et  à  répondre, 
)i  à  poser  des  thèses  et  des  antithèses,  à  faire  et  à  réfuter  des 
»  objections  :  trop  de  sévérité  nous  semblerait  injuste  pour 
)i  ce  perpétuel  dialogue  de  la  raison  humaine,  qui  dure 
>i  encore  sous  d'autres  formes;  et  nous  croyons  que  pour  l'hoii- 
n  neurde  notre  intelligence  et  pour  la  seule  vérité  elle-même,  ce 
n  (Jialoijue  ne  doit  point  resser.  » 

Tout  classique  qu'il  fût  par  le  goût,  M.  le  Clerc  n'arrèlait 
point  aux  maîtres  des  grandes  époques  son  admiration  et 
sa  sympathie;  il  ne  les  arrêtait  à  aucune  date;  et  cet  esprit, 
qui  savait  le  passé  et  le  comprenait  autant  que  personne, 
resta  toujours  ouvert  du  cùtc  de  l'avenir. 

.Vussi  il  aimait  beaucoup  la  jeunesse;  il  était  toujours  prêt 
i"i  la  couvrir  de  son  patronage  et  à  lui  aplanir  les  chemins. 
Il  y  a  longtemps,  messieurs,  que  quelques-uns  de  ces  jeunes 
gens  ne  sont  plus  jeunes;  mais  il  n'avait  pas  cessé  de  leur 
être  paternel.  11  n'aimait  pas  seulement  ceux  qui  restaient, 
pour  ainsi  dire ,  rangés  derrière  lui  dans  les  honneurs 
modestes  des  titres  universitaires;  il  suivait  avec  la  même 
sympathie  ceux  dont  le  talent  avait  des  ailes  qui  les  empor- 
taient dans  les  régions  éclatantes  de  la  grande  popularité.  Je 
le  vois  encore,  le  jour  où  la  Faculté  perdit  Ozanam,  rappe- 
lant sur  le  cercueil  du  plus  jeune  alors  de  ses  collègues  les 
promesses  que  lui  faisait  l'avenir,  et,  :ï  la  fin  de  cette  énumé- 
ration,  laissant  tomber  ces  derniers  mots  :  «  Et  peut-être  un 
jour  la  gloire'.  »  Il  me  sembla  que  l'hommage  était  bien 
délicat  et  bien  noble,  de  la  part  d'un  homme  si  haut  placé, 
mais  qui,  dans  la  dignité  même  de  sa  situation  et  de  son 
Age,  ne  demandait  pas  qu'on  fit  briller  un  jour  ce  mot 
éblouissaut  sur  sa  tombe.  J'ai  retrouvé  dans  son  discours  sur 
le  siV  siècle  une  autre  expression  du  même  sentiment.  De 
quelques  mots  échappés  à  Pétrarque  au  sujet  de  l'université 
de  Paris,  il  prend  occasion  de  rendre  hommage  à  ces  grands 
centres  d'activité  intellectuelle  qui  se  chargent  de  l'éducation  des 
peuples  : 

((  Là  sont  les  maîtres  qui  forment,  dirigent,  éclairent;  qui 
))  usent  leur  esprit  et  leur  vie  à  ce  labeur  de  tous  les  instants, 
n  et  rie  se  sentent  pas  humiliés  d'acoir  des  disciples  plus  hardis 
n  et  plus  célèbres  qu'eux.  » 

Je  suis  bien  tenté  de  croire  qu'en  parlant  ainsi  il  pensait 
un  peu  au  puissant  esprit  qu'il  avait  appelé  à  raconter  à 
côté  de  lui,  dans  ce  livre  même,  l'histoire  de  l'imagination  et 
de  l'art  dans  notre  France,  et  qu'il  avait  suivi  dans  le  vol  de 
sa  renommée  avec  un  si  tendre  et  un  si  ferme  intérêt.  Il  y  a, 
messieurs,  quelque  chose  de  précieux  et  de  rare  dans  l'as- 
semblage d'une  telle  science,  de  lant  de  chaleur  dégoût  et  de 
Loeur.  Et  à  part  des  droits  qu'il  s'est  faits  à  la  gratitude  de 
quelques-uns,  l'Université  tout  entière,  on  plutôt  tous  ceux 
qui  aiment  tout  ce  que  M.  le  Clerc  a  aimé,  lui  doivent  une 
lidèle  reconnaissance.  Dans  cette  position  plus  élevée  encore 


qu'apparente  de  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  il 
été  a  quelque  chose  de  semblable  à  un  recteur  delà  vieille 
rnivcrsité,  mais  plein  du  meilleur  et  du  plus  large  esprit  de 
la  nouvelle.  Comme  savant  et  comme  écrivain,  il  a  laissé  un 
livre  qui  perpétuera  avec  sou  nom  le  souvenir  des  services 
qu'il  a  rendus  à  la  France,  à  la  science  et  à  la  raison,  et  qui 
perpétuera  en  même  temps  ces  services  mêmes.  » 


COLLÈGE.  DE  FRANCE. 
Ll'l'rLllATLUE  DU  MOYEN   AGE. 

COURS  DE  M.    l'Al'LlX    l'AUlS 

(,io  Mn-tilHt.) 

La    théorie    féodale. 

I. 

Je  vais  celle  année  entreprendre  une  étude,  sinon 
iuide  an  moins  Irès-sévère,  et  dans  laquelle  je  dois 
craindre  de  ne  pas  être  suivi  par  tous  ceux  qui  ni'ont 
accompagné,  les  années  passées,  dans  les  roules  plus 
riantes,  sinon  plus  fréquentées,  oii  je  les  avais  conduits. 
Dans  ce  premier  semestre,  je  n'entends  vous  entretenirni 
des  romans  de  la  Table-Ronde,  honneur  littéraire  de  la 
Bretagne,  ni  de  nos  belles  chansons  françaises  de  Ron- 
cevaux,  de  Raoul  de  Camljrai,  des  Loherains  ou  de  Guil- 
laume d'Orange;  je  n'aborderai  ni  les  origines  de  notre 
théâtre  français,  ni  les  chroniques  de  Jehan  Froissart, 
ni  le  roman  de  la  Rose,  ni  les  lais  de  Marie  de  France, 
ni  la  grande  querelle  de  Maître  Renart  et  de  son  com- 
père Isangrin  ;  tous  sujets  qui,  pour  figurer  assez  peu  dans 
les  programmes  du  baccalauréat  es  lettres  n'en  tiennent 
pas  moins  une  grande  place  dans  l'histoire,  littéraire  des 
temps  modernes.  Mais  j'ai  grande  envie  de  partir  avec  vous 
pour  la  Syrie,  non  pas  (comme  dans  la  chanson  dite  au- 
jourd'hui nationale)  afin  d'y  contracter 

Cette  union  chérie 

Qui  seule  rend  heureux  ! 

mais  pour  y  éliidici'  la  théorie  et  même  la  pratique  de  la 
législation  féodale  dans  toute  sa  pureté,  telle  qu'elle 
avait  été  recueillie  par  les  premiers  rois  chrétiens  de  Jé- 
rusalem, dans  les  domaines  qu'ils  venaient  d'arracher  à 
la  domination  musulmane.  Cette  étude,  je  le  reconnais 
un  peu  tard  peut-être,  et  je  vous  en  dirai  plus  loin  la  rai- 
son, nous  est  indispensable  :  il  est  impossible  de  bien 
eouiprcndrelcs  monuments  les  plus  anciens  de  notre  lit- 
térature si  l'on  ne  se  rend  pas  compte  de  la  législation 
contemporaine  de  ces  monuments;  législation  qnidiirère 
autant  de  celle  qui  nous  régit  aujourd'hui  que  les  chan- 
sons de  geste  primitives  dilîèrent  de  la  HenriaJç  du 
wiu"  siècle.  Après  tant  d'historiens  et  de  légistes  bien 
autrement  savants  cl  profonds  que  je  ne  saurais  être,  la 
théorie  féodale,  obscurcie  par  l'esprit  de  système  des 
Boulainvilliers  et  des  Mably,  est  aujourd'hui  fort  mal 
éclairée.  On  en  connaît  les  abus,  on  en  comprend  et  l'on 
n'en  regrette  pas  la  ruine,  mais  on  n'a  pas  assez  dit  qu'elle 
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avait  pu  convenir  mieux  que  toute  autre  à  un  certain  état 
de  la  société;  qu'aucune  récUunation  ne  s'était  élevée 
quand  on  la  mit  en  pratique,  qu'on  ne  l'attaqua  jamais  en 
lace  pendant  sa  véritable  existence,  qu'elle  était  com- 
plètement dénaturée  bien  avant  l'époque  où  l'on  s'a- 
charna contre  son  ombre,  cl  qn'enlin  cette  théorie  tant 
décriée  a  doimé  naissances  la  théorie  de  cohésion  et  de 
centralisation  qui  a  l'aitde  nos  jours  une  si  belle  fortune, 
et  qui,  tout  en  ayant  bien  changé  sur  la  route,  garde  ce- 
pendant encore,  au  moins  dans  le  principe  de  nos  assem- 
blées représentatives  et  dans  l'institution  du  jury,  des 
traces  glorieuses  et  salutaires  de  son  origine. 

La  féodalité,  comme  l'a  dit  admirablement  Montes- 
quieu, est  sortie  des  forêts  de  la  Germanie,  pour  se  ré- 
pandre dans  tout  le  monde  chrétien.  Un  peut  la  définir 
d'un  seul  mot  :  ce  fui  la  loi  ou  du  moins  la  condition  du 
reciiitement  militaire.  Et  pour  démontrer  qu'ellen'a  pas 
été  l'clfet  d'usurpations  successives  faites  par  les  grands 
au  détriment  des  peuples  et  des  rois,  il  suflil  de  citer 
quelques  lignes  du  livre  de  Tacite  sur  les  nueurs  des 
Germains. 

u  Dans  ce  pays,  dit  le  grand  historien,  chacim  des 
1)  [irinces,  rois  ou  ducs,  dispose  d'une  troupe  de  gens, 
))  de  compagnons  (comilwn),-  qui  s'attachent  à  lui  et  le 

I  suivent  :  il  y  a  une  grande  énmlalion  entre  ces  coni- 
)  pagnons  pour  mériter  les  faveurs  des  princes,  entre 
»  ces  princes  pour  être  entourés  des  plus  braves.  L'auto- 
»  rite,  la  prépondérance  s'accroissent  en  proportion  du 
I)  nombre  des  clients  donton  est  entouré;  c'est  un  ornc- 
I)  ment  dans  la  paix,  c'est  un  rempart  dans  la  guerre, 
1)  C'est  le  meilleur  moyen  de  se  faire  honoreret  craindre. 
»  Alors  de  tous  côtés  les  présents  afiluent,  les  ambassades 
I)  se  succèdent.  En  guerre,  le  duc  doit  montrer  autant 
))  de  bravoure  que  ses  compagnons;  il  serait  honteux  aux 
»  compagnons  d'être  moins  hardis  que  leur  duc,  et  de 
»  penser  à  lui  survivre.  Le  devoir  le  plus  sacré  c'est  de 
»  le  défendre  envers  et  contre  tous.  Si  le  pays  est  en 
»  paix,  le  duc,  pour  répondre  au  vieu  de  son  enlouraj^e, 
1)  va  dans  le  pays  où  la  guerre  est  allumée.  Les  conip-.- 
0  gnons  reçoivent  de  lui  le  cheval  de  bataille  et  le  glaive. 

II  Ils  sont  ses  conunensaux,  et  n'ont  pas  d'autre  solde  que 
11  sa  table,  jusqu'au  moment  où,  la  guerre  terminée,  le 
Il  partage  se  fait  soit  des  terres  conquises,  soit  du  butin 
»  enlevé  à  l'ennemi.  » 

Pour  compléter  ces  lignes  précieuses  de  Tacite,  il  faut 
ajouter  que  chacun  de  ces  coiilùvcs  du  prince,  cnnunc 
les  aijpelle  la  loi  saliquc,  était  lui-même  entouré  de  ses 
lu'oprcs  compagnons.  Quant  le  fort  roi  Clovis  ou  même 
les  chevelus  ou  IJurcpés,  ses  prédécesseurs,  demandèrent 
cl  obtinrent  une  place  au  soleil  des  Gaules,  ils  y  Irnu- 
vércnt  des  évêqucs  revêtus  d'une  grande  influence  mo- 
rale, et,  dans  les  villes  et  les  champs,  des  palais,  des  mai- 
sons de  plaisance,  de  \aslcs  terrains  formant  soit  le  do- 
maine public,  soit  la  propriété  des  hauts  fonclionnaiies 
romains.  Le  donjainc  ]  ublic  devint  celui  du  roi;  elle  nou- 
veau souverain  aus:;ilôl  in^esti  sur  les  populations  gallo- 


rornaines  de  l'autorité  qu'avaienteue  les  empereurs,  en- 
voya dans  les  grands  centres  de  population  une  partie 
de  ses  convives,  qui,  sous  le  nom  de  comtes,  tinrent  une 
sorte  de.prétoire,  etrcgurcnU'anciennecapitation  exigée 
avanleux  des  esclaves  attachés  au  domaine  public  et  aux 
possessions  particulières.  Alors,  en  Gaule,  au-dessus  des 
esclaves  il  y  avait  les  hommes  libres  gallo-romains, 
possesseurs  ou  non-])osscsseurs,  payant  au  trésor,  non 
pas  l'impôt  persoimel  qui  était  le  stigmate  de  la  servi- 
tude, mais  un  cens  calculé  sur  la  valeur  des  terres  pos- 
sédées. Le  cens  fut  demandé  par  les  comtes  au  nom  du 
roi.  Puis,  au-dessus  des  hommes  libres  il  y  avait  les  fa- 
milles nobles  et  sénatoriales,  objet  d'un  certain  respect, 
d'une  certaine  déférence  de  la  part  des  hommes  libres, 
mais  dont  les  domaines  étaient  soumis  aux  mêmes  cens, 
aux  mêmes  redevances.  Peut-être  ces  nobles  gaulois 
furent-ils  obligés  de  céder  aux  Francs  une  partie  de 
leurs  propriétés  ;  mais  d'ailleurs  leurs  rapports  avec  les 
niuveaux  maîtres  de  la  Gaule  purent  rester  à  peu  près 
ce  ([u'ils  étaient  avec  les  agents  du  lis;-,  les  palrico  et  les 
anciens  maîtres  de  la  milice. 

(Juant  à  ces  grands  domaines  enlevés  aux  anciens 
agents  de  la  puissance  impériale  ou  distraits  des  terres  de 
l'aristocratie  gallo-romaine,  ils  devinrent  autant  de  bé- 
néfices que  le  roi  partagea  entre  ses  autres  convives,  à 
la  condition  d'un  service  militaire  licitement  déterminé. 
Ces  bénélices  ne  furent  jias  donnés  à  \  ie,  le  roi  pouvait 
en  dépouiller  ceux  (ju'il  en  avait  gratifiés,  de  sorte  que 
ces  premiers  convives  investis  avaient  [ilus  d'un  point  de 
ressemblance  avec  nos  préfets  d'aujoiu-d'hui.  Seulement 
leur  autorité  était  il  peu  [irès  absolue  dans  l'étendue  de 
leurs  bénéfices,  les  serfs  ti':i\;ullant  pour  eux,  et  les 
hommes  libres  complétant  le  coistiii.iicnt  mililaii'C  qui 
devait  être  fourni  au  roi. 

11  y  eut  dès  l'origine  cette  diU'ércncc  cuire  les  (■on\i\('s 
du  roi  comtes,  et  les  convives  du  roi  bénéficiaires,  (juc 
les  premiers  administraient  pour  le  roi  et  rendaient  la 
justice  au  nom  du  roi,  tandis  rpie  les  seconds  tis;iient 
de  toutes  les  prérogatives  de  la  souveraincli'  dans 
l'él^nilue  de  leur  bénéfice;  sauf  p;;ut-ètre  le  cens 
des  terres  libres  ou  allodiales,  qui  faisait  iclour  au 
ti'ésor  du  roi.  Les  convives  bénéficiaires  pouvaient 
aussi,  et  celait  même  une  soi  te  de  nécessité  pour 
eux,  céder  à  leurs  propres  comp:ignons  une  partie  de 
leur  bénéfice  à  des  conditions  analogues  à  celles  qu'ils 
av.iient  acccfiléesdu  roi.  D'ailleurs  ils  tenaient  des  plaids, 
ils  présidaient  dans  les  malles  ou  assises  juridiques,  cl 
dès  qu'une  expédition  était  résolue  dans  les  grandes  as- 
semblées du  champ  de  Mars,  ils  fournissaient  le  nombre 
d'hommes  d'armes  auquel  ils  étaienl  tenus;  ils  faisaient 
acquitter  par  les  hommes  libres,  possesseurs  d'aïeux, 
certains  droits  de  transport,  de  \oitnres  et  de  chevaux. 
Us  devaient  aussi  former  la  ciur  du  roi,  pour  y  donner 
leur  avis  sur  toutes  les  causes  d'intérêt  général  et  de 
haute  administration. 

Si,  veiKUit  à  perdre  la  confiance  ou  la  fa\eur  tlu  roi, 
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les  bénéficiaires  étaient  révoqués  et  remplacés ,  les 
hommes  qu'ils  avaient  eux-mêmes  investis  d'arricres-bé- 
nélices  se  trouvaient  par  cela  même  également  dépos- 
sédés. Il  leiu-  fallait  une  nouvelle  investiture  qui  leur 
était  rarement  accordée,  le  nouveau  bénéficiaire  arrivant 
avec  d'autres  compagnons  qu'il  convenait  de  pourvoir. 
Une  situation  aussi  précaire  les  accoutumait  à  confondre 
l'honneur  et  les  intérêts  du  leude  auquel  ils  étaient  atta- 
chés avec  leur  propre  honneur  et  leurs  propres  intérêts. 

Telle  fut  dès  les  premiers  temps  de  l'établissement  des 
Francs  la  condition  des  personnes  dans  les  Gaules  : 
1"  des  Gallo-Romains  d'origine  noble  ou  sénatoriale, 
qui  n'avaient  d'autre  distinction  que  la  considération  at- 
tachée au  souvenir  des  grandes  charges  possédées  par 
leurs  ancêtres  et  à  l'opulence  qu'ils  avaient  souvent 
conservée.  2»  Les  Gallo-Romains  libres,  possesseurs  ou 
non-possesseurs  de  terres  aliodiales,  c'est-à-dire  franches. 
3°  Les  Gallo-Romains  serfs,  attachés  à  la  culture  des 
terres  et  soumis  àla  capitation.  Il  y  avait  également  trois 
classes  de  Francs  :  1°  Les  leudes,  ou  convives  du  roi; 
qui  tous  avaient  une  nombreuse  clientèle  de  convives 
personnels.  2°  Les  hommes  libres,  possesseurs  de  terres 
dont  on  ne  leur  réclamait  pas  le  cens.  3°  Les  serfs 
attachés  comme  ceux  des  Gallo-Romains  à  la  glèbe,  et 
soumis  au  chcvage  ou  capitation.  Le  clergé,  composé 
principalement  de  Gallo-Romains,  formait  un  ordre  à 
part,  avec  sa  justice,  ses  domaines  cl  ses  immunités. 

Tant  que  les  rois  gardèrent  l'usage  de  faire  dans  les 
grandes  assemblées  annuelles  la  distribution,  la  confir- 
mation ou  la  révocation  des  bénéfices,  on  doit  croire 
qu'ils  n'eurent  pas  à  demander  de  serment  de  fidélité  à 
ceux  qu'ils  investissaient  :  c'était  la  récompense  natu- 
rellement attendue  de  services  antérieurs,  et  l'espoir  des 
confirmations  annuelles  suffisait  pour  garantir  le  zèle  et 
le  dévouement  des  bénéficiaires.  Le  convive  investi 
levait  la  main,  frappait  sur  son  écu  et  remerciait  le 
souverain.  Mais  les  bénéficiaires  ne  furent  pas  long- 
temps exposés  à  ces  mutations  fréquentes  :  le  corps  des 
leudes  avait  trop  grand  intérêt  ;\  ce  que  les  dons  aux- 
quels chacun  d'eux  aspirait  ne  fussent  pas  légèrement 
retirés.  On  peut  voir  dans  les  chansons  de  geste  de  Guil- 
laume d'Orange,  de  Raoul  de  Cambrai,  de  Heuve  d'Ans- 
tone  et  du  Loherain  Garin,  combien  ces  transmissions 
causaient  de  mécomptes  et  soulevaient  de  tempêtes.  Dès 
le  règne  de  Dagobert,  les  rois  ne  révoquaient  plus  leurs 
dons  que  dans  des  cas  rares  et  graves;  les  bénéficiaires 
semblaient  suivre  la  foi'lunc  des  maires  du  palais  qui  avait 
grandi  au  point  de  conlirmer  le  mot  célèbre  de  Tacite,  par- 
lant des  Germains  en  général  :  lieues  ex  nobilitale,  duces  ex 
virtiite  suntidit.  «La  noblesse  de  race  décide  du  choix  des 
rois,  la  vertu  du  choix  des  ducs. «Par  vertu  on  sent  qu'il 
faut  entendre  la  force  et  vertu  guerrière.  Après  le  sup- 
plice de  Rrunehaut,  Warnachaire,  maire  du  palais  de 
Bourgogne,  obtint  de  Clolaire  II  la  promesse  de  n'être 
jamais  révoqué;  en  même  temps,  le  roi,  sous  l'inspiration 


de  son  maire,  prit  l'engagement  de  rétablir  les  leudes 
dans  les  bénéfices  qu'on  leur  avait  enlevés. 

Voilà  donc  les  bénéfices  accordés  à  vie,  sauf  les  cas  de 
forfaiture  quelesmaires  du  palais  faisaient  constater  dans 
les  grandes  assemblées  de  la  nation.  Voilà  aussi,  selon  moi, 
le  commencement  de  la  forme  quia  véritablement  cons- 
titué la  féodalité,  je  veux  dire  le  serment,  l'acte  par  le- 
quel celui  qui  recevait  'un  bénéfice  engageait  sa  foi  et 
pi'omettait  d'être  désormais  l'homme  du  chef  qui  lui  con- 
fiait ce  bénéfice.  De  son  côté,  le  suzerain  promettait  de 
garantir  et  défendre  lapersonne  etlateiredeson  nouveau 
chevalier  envers  et  contre  tous.  L'acte  par  lequel  ons'en- 
gageait  ainsi  s'appela /(Oînmaje,  don  de  l'homme,  et  la  terre 
dont  on  devenait  possesseur  à  la  condition  de  cet  hom- 
mage s'appela  feodum  ou  fief,  c'est-à-dire  don  garanti 
par  la  foi  jurée.  On  conçoit,  en  effet,  que  pour  concéder 
un  don  à  peu  près  irrévocable  il  fallait  une  garantie  de 
durable  service.  Cette  garantie  fut  mise  sous  la  garde 
de  la  religion  :  les  prêtres  furent  appelés,  les  châsses 
des  plus  précieuses  reliques  ouvertes,  et  les  serments  en- 
tourés de  toutes  les  formalités  qui  poinaient  en  rendre 
la  violation  plus  honteuse  et  plus  criminelle. 

Mais  il  y  avait  dans  le  système  féodal  tel  que  je  viens 
de  l'exposer,  une  grande  et  bien  étrange  lacune.  Tous  les 
devoirs  des  particuliers  envers  leur  suzerain  immédiat 
avaient  pour  seule  base  et  pour  unique  fondement  l'hcmi- 
mage,  la  foi  engagée.  Le  suzerain  mort,  le  vassal  repre- 
nait l'exercice  de  ses  droits  naturels.  Il  n'avait  plus  rien 
qui  le  liât  au  nouveau  prince  ou  au  nouveau  seigneur  dont 
son  fief  dépendait.  Il  lui  fallait  demander  et  obtenir  une 
nouvelle  investiture,  c'est-à-dire  faire  et.recevoir  un  nou- 
veau serment.  Il  est  vrai  que  les  successeurs  du  dernier 
suzerain  ne  refusaient  guère  d'agréer  cet  hommage  et  ces 
serments, mais  le  véritable  danger,sous  les  deux  premières 
races,  c'est  que,  les  Francs  ne  reconnaissant  pas  le  droit 
d'aînesse,  et  la  royauté  étant  partagée  entre  les  fils  du 
dernier  roi,  ce  partage  donnait  constamment  lieu  à  de 
grands  débats,  à  de  véritables  guerres.  Comme  les  enga- 
gements cessaient  avec  la  vie  du  suzerain,  les  fieffés  ou 
vassaux  rentraient  à  cette  mort  dans  leur  première  indé- 
pendance, et  sans  le  moindre  scrupule  pouvaient  prêter 
serment  à  celui  des  fils,  ou  même  à  celui  des  parents 
plus  éloignés  de  leur  dernier  suzerain  dont  il  leur  plai- 
sait de  suivi'C  la  bannière.  Les  conséquences  de  cette 
imprévoyance  politique,  que  le  génie  de  Charlemagne  ne 
songea  lui-même  à  conjurer  qu'en  faisant  prêter  ser- 
ment de  son  vivant,  aux  enfants  auxquels  il  voulait  laisser 
SCS  vastes  États/lonnèrentnaissance  à  ce  qu'on  a  justement 
appelé  Vunwc/i'c  féodale,  anarchie  qui  se  prolongea  jus- 
qu'à l'avènement  de  Hugues  Capet.  Alors  on  avait  eu  le 
temps  de  reconnaitre  que  le  salut  de  la  France  dépen- 
dait de  l'unité,  ou,  comme  on  aurait  dit  il  y  a  bientôt 
cent  ans,  de  l'indivisibilité  de  la  couronne  de  France. 
Nos  premiers  rois  de  la  troisième  race  rendirent  ainsi  à 
la  féodalité  les  conditions  rigoureuses  de  sa  durée. 
Louis  le  Gros  fut  un  de  nos  rois  les  plus  habiles.   II   eul 
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pour  minisires  de  grands  clercs  ;  il  conduisit  hii-mêine 
:\  la  guerre  les  hommes  de  ses  domaines  et  ne  cessa 
d'exiger  de  ses  vassaux  l'hommage  et  les  devoirs,  consé- 
quence de  cet  hommage;  il  soumit  les  plus  turbulents  ; 
il  arrêtâtes  envahissements  de  l'Église  et  ceux  du  baron- 
nage,  enfin  il  encouragea  les  hommes  libres  ou  bour- 
geois habitant  les  villes  à  réclamer  les  chartes  de  com- 
mune, et  à  les  faire  respecter  plus  encore  parles évèqucs 
et  les  abbés  que  par  les  seigneurs  qui  les  avaient  accor- 
dées. 

C'est  là  un  point  qu'il  me  reste  à  examiner  rapide- 
ment. Les  Gallo-Romains  libres,  à  l'époque  de  l'élablis- 
sement  des  Francs  dans  les  Gaules,  n'étaient  pas  co:rine 
les  serfs  soumis  :\  la  capitatioii;  mais,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  les  terres  qu'ils  possédaient  payaient  au  fisc 
une  redevance  légère,  si  on  la  compare  à  celles  qui  l'ont 
suivie.  On  donnait  à  cette  redevance  le  nom  de  cens.  Les 
comtes  délégués  d'abord  par  les  rois  mérovingiens,  puis 
les  vicomtes  qui  leur  succédèrent  dans  l'ordre  adminis- 
tratif en  furent  les  receveurs.  On  ne  voit  pas,  au  moins 
depuis  Hugues  Capet,  que  les  grands  vassaux  de  la  cou- 
ronne aient  prétendu  retenir  cette  branche  importante 
du  revenu  royal.  Mais  indépendanmient  du  cens  que  les 
terres  allodiales  acquittaient,  il  s'établit  insensiblement 
dans  les  villes  et  sur  les  bourgeois  un  certain  nombre  de 
charges  qui,  pour  avoir  été  volontairement  acceptées, 
n'en  paraissaient  pas  moins  lourdes.  H  fallait  entretenir 
les  fortifications  de  la  ville,  fournir  h  l'ost  du  roi  un  con- 
tingent déterminé,  dont  le  comte  ou  le  seigneur  du  fisc, 
chargé  de  représenter  les  intérêts  du  roi,  devait  prendre 
le  commandement.  Uetranché  dans  le  château  qu'il  avait 
élevé  dans  la  ville,  le  seigneur  réclamait  de  la  bourgeoi- 
sie de  nombreux  dons  yra/uils,  auxquels  elle  n'était  pas 
libre  de  se  soustraire,  à  l'occasion  soit  du  mariage  du 
seigneur,  soit  de  la  naissance,  du  mariage  ou  de  la  che- 
valerie de  ses  enfants.  Les  droits  d'entrée,  de  sortie, 
étaient  partagés  entre  l'évêque,  le  seigneur  et  la  com- 
mune; puis  venaient  les  vingtièmes,  les  centièmes  sur 
les  fours,  les  moulins,  les  foires,  les  marchés,  les  mar- 
chands et  les  marchandises,  tous  droits  qui  se  parta- 
geaient encore  et  d'une  façon  souvent  inégale  entre  ces 
trois  ordres  de  personnes. 

L'heure  des  croisades  survint,  toute  la  chevaleiie  de 
France  partit  pour  délivrer  le  tombeau  du  Sauveur  du 
monde  :  ce  fut  un  déshonneur  de  se  soustraire  à  l'entrai- 
nement  général.  Mais  si  la  ferveur  religieuse  et  le  res- 
pect humain  se  réunirent  pour  pousser  en  Orient  tous 
les  chrétiens ,  cependant  ces  deux  grands  mobiles 
agirent  avec  plus  de  force  d'abord  sur  les  serfs  et  les 
gens  sans  avoir,  conduits  par  Pierre  l'Ermite,  puis  sur 
les  classes  supérieures  de  la  société,  barons,  chcvalicis 
et  clercs,  conduits  par  Godefroi  de  Bouillon.  Les  bour- 
geois, sans  doute,  obéirent  à  cette  impulsion,  mais  dans 
une  proportion  moindre,  si  bien  qu'en  l'absence  des  sei- 
gneurs c(  des  évéques,  les  habitants  des  villes  se  gou- 
vciiièrer:!  souvent  cnx-nièmes  et  prirent   goût  à  l'expé- 


rience. Quand  les  barons  revinrent,  ils  proposèrent  une 
transaction  qui  fut  en  général  acceptée.  Comme  ils 
étaient  besoigneux  d'argent,  ils  vendirent  volontiers 
les  droits  contestés  qu'ils  avaient  dans  les  villes  de  leur 
domaine;  ils  renoncèrent,  moyennant  finance,  aux 
taxes  extraordinaires.  Hs  s'accoutumèrent  à  vivre  au 
milieu  de  leurs  hommes,  dans  leurs  terres  cultivées 
par  leurs  serfs.  Ils  laissèrent  aux  commîmes  qu'ils  ne 
fondèrent  pas,  mais  dont  ils  augmentaient  les  franchises, 
la  pleine  faculté  de  se  gouverner,  de  se  défendre,  de  se 
fortifier  comme  elles  l'entendraient.  De  bonnes  chartes 
scellées  garantirent  la  durée  de  ces  compromis,  et  les 
barons,  n'.ayant  plus  à  se  préoccuper  des  déportements 
de  la  bourgeoisie,  renoncèrent  au  séjour  des  villes  et  se 
confinèrent  dans  leurs  châteaux  et  leurs  foiteresses  pour 
ainsi  dire  imprenables.  Ils  s'y  croyaient  à  l'abri  de  toute 
attaque,  qu'elle  fût  dirigée  par  le  suzerain  ou  par  la 
bourgeoisie  ;  ils  se  trompèrent.  Les  rois  avaient  com- 
mencé par  résister  à  leurs  tentatives  d'empiétement,  h 
leur  tour  ils  empiétèrent  sur  les  barons  avec  un  succès 
assez  constant  pour  leur  ùter  enfin  toute  pensée  de  ré- 
sistance. Telle  est,  en  peu  de  mots,  l'histoire  de  l'époque 
féodale  en  France.  L'application  du  système  en  fut  tou- 
jours incomplète.  Les  vassaux  et  le  roi,  si  l'on  excepte 
le  règne  de  saint  Louis,  ne  tinrent  jamais  égale  la 
balance  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs  respectifs. 
D'abord  les  vassaux  tyrannisèrent  le  roi,  puis  ie  roi 
confisqua  l'im  après  l'autre  tous  les  droits  de  ses  vas- 
saux. Cependant,  dans  plusieurs  des  pays  voisins,  la 
lutte  eut  un  plus  heureux  résultat;  la  réaction  organisée 
confie  les  usurpations  royales  conduisit  au  système 
qu'on  a  le  mieux  droit,  tous  les  jours,  de  regarder 
connue  le  meilleur,  le  plus  solide,  le  plus  digne  d'une 
grande  nation.  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  nommer  :  il  suf- 
fit de  jeter  les  yeux  sur  l'Angleterre  et  les  Pays-Bas. 

Il  ne  faut  donc  pas  juger  delà  théorie  féodale  unique- 
ment d'après  l'application  que  nous  en  avons  faite  en 
France.  De  même  que  les  principes  de  l'ancienne  archi- 
tecture française  ont  été  souvent  méconnus  et  qu'on  a 
longtemps  considéré  nos  admirables  églises  du  xiii'' siècle 
comme  le  résultat  d'une  imagination  désordonnée,  jus- 
qu'au moment  où,  mieux  étudiée  par  de  véritables  ar- 
tistes et  de  profonds  antiquaires,  on  a  reconnu  ses  judi- 
cieuses combinaisons  et  ses  règles  sévères;  il  faut,  pour 
n'être  pas  injuste  à  l'égard  de  la  théorie  féodale,  con- 
sentira l'étudier  dans  les  monuments  qui  en  ont  cxpiimé 
les  véritables  conditions  et  nous  les  ont  transmises  dans 
toute  leur  pureté.  Ces  monuments  existent,  ils  nous  ont 
été  conservés,  ils  ont  toute  raulhenlicité  désirable.  C'est 
leur  examen  que  je  me  propose  de  soumefti'c  cette 
année  à  votre  judicieuse  appréciation. 

Commençons  par  exposer  l'histoire  du  grand  recueil 
qui  nous  offre  ces  documents  incomparables. 

11  ne  restait  plus  des  anciens  établissements  fondés  en 
Orient  par  les  croisés,  que  l'ancienrc  Cilicie  devenue  la 
petite  Arménie,  etlile  de  Chypre  gouvernée  pai-  la  lace 
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fran(;aisc  desLusignan,  quand,  en  1360,  le  roi  Pierre  1", 
lils  el  successeur  de  Hugues  IV,  prince  valeureux  mais  peu 
soucieux  de  l'observation  des  lois  et  coutumes  qu'il  avait 
juré  de  respecter,  périt  victime  d'une  conspiration  h  la- 
quelle avaient  pris  part  ses  propi-es  frères  et  tous  les  ba- 
rons du  royaume. 

Aussitôt  sa  mort,  les  barons  proclamèrent  roi  son  fils, 
Pierre  II,  et  offrirent  la  tutelle  de  l'enfant  el  la  régence 
du  royaume  .'i  son  oncle,  Jean  de  Lusignan,  qui  n'avait 
pas  été  étranger  au  meurtre  de  Pierre  V.  Mais  avant 
de  lui  faire  hommage,  ils  décidèrent  qu'on  recher- 
ehcrail  le  texte  des  anciennes  assises  ou  établisse- 
ments du  royaume  de  Jérusalem,  et  qu'une  fois  le  texte 
reconnu,  le  régent  et  les  l'ois  après  lui  seraient  tenus  d'en 
jurer  l'observation.  Ces  renseignements  sont  fournis  par 
le  préambule  ajouté  plus  lard  au  texte  des  Assises  cie  Jé- 
rusalem : 

«  Pour  empêcher,  y  lit-on,  le  retour  de  plusieurs  ho- 
vellelés  que  l'on  avoit  introduites  sous  le  règne  précédent, 
sans  Tassent  et  l'octroi  des  hommes  liges  et  qui  étoienl 
encontre  les  assises  cl. usages,  et  au  grand  dommage  des 
hommes  liges  et  de  la  communauté  du  peuple;  les 
hommes  liges  du  royaume  de  Chypre  réunis  au  mois  de 
janvier  1369  à  Nicosie,  considérant  qu'il  existoit  plusieurs 
livres  des  assises  ou  établissements  anciens,  et  que  ces 
assi-ies  n'étoient  pas  comprises  et  interprétées  de  la 
mém;  manière,  décidèrent  qu'on  auroit  recours  à  tous 
les  anciens  livres  d'assises  que  le  comle  de  Jalfti,  Jean 
d'Ibelin,  avoil  fait  réunir  plus  d'un  siècle  auparavant 
(vers  1255,  peu  de  tenips  après  le  premier  retour  de 
saint  Louis  en  France).  Que  ces  livres  une  fois  apportés 
devant  l'assemblée,  on  les  rapprocheroit  l'un  de  l'autre, 
pour  choisir  le  texte  qui  seroit  reconnu  le  plus  ancien 
cl  le  plus  sincère;  que  l'on  y  ajouleroit  les  assises  ou 
établissements  promulgués  par  les  successeurs  de  Gode- 
froi  de  Bouillon  dans  le  sein  de  la  haute  Cour.  Le  livre 
ainsi  généralement  reçu  seroit  mis  dans  le  trésor  de  la 
cathédrale  de  Nicosie,  enfermé  dans  une  huche  sous  la 
garde  de  quatre  barons  choisis  l'un  par  le  régent  etaprès 
lui  par  le  roi,  les  trois  autres  par  la  haute  Cour.  Les 
sceaux  de  ces  quatre  barons  fermeroienl  la  huche,  qu'eux 
seuls  auroient  le  droit  d'ouvrir  dès  qu'ils  en  seroicnt 
requis. 

»  Ainsi  quand  il  arrivciiiil  aux  barons  de  la  cour  de  se 
trouver  en  dissentiment  sur  le  véritable  usage  du 
royaume,  le  roi  ou  les  barons  réunis  proposeroient  l'ou- 
verture de  la  huche  :  le  livre  seroit  apporté  par  les  qua- 
tre barons  et  l'on  y  conslateroit  quel  étoit  sur  le  point 
discuté  l'ancienne  Assise  de  Jérusalem.  » 

La  haute  Cour  de  Chypre  désigna  seize  barons  pour 
faire  cette  importante  recherche  :  «  Sur  ce  furent 
»  recouvertes  la  plus  gi'ant  jvulie  des  livres  des  a.s- 
»  sises  les  plus  vrais  que  le  coiiitc  Jean  d'Ibelin  ot 
1)  ftiits,  et  en  la  présence  des  seize  barons  avant  nommés 
))  fut  choisi  le  plus  vrai  livre  des  assises  et  fut  contrescril. 
))  Lequel  livre  et  ordonnances,  et  assises  monseignor  le 


»  bail  jura,  et  les  homes  liges  aussi  jurèrent.  Et  fu  nîis 
n  ledit  livre  au  trésor  de  ladite  église  dedans  la  huche, 
H  scellée  des  quatresceaux,  comme  il  est  devant  dit.  » 

C'cslà  Jean  d'Ibelin,  comte  de  Jaffa  et  d'Ascalon  que 
nous  devons  donc,  sinon  le  meilleur  texte  conserve 
des  anciennes  lois  féodales  du  royaume  de  Jérusalem, 
an  moins  la  tradition  de  la  façon  dont  ces  lois,  ces 
assises  avaient  été  rédigées  et  promulguées.  Jciin  d'Ibe- 
lin, né  dans  les  premières  années  du  xiii"  siècle,  était 
mort  en  1266.  C'était  un  personnage  considérable, 
fils  de  Philijjpe  d'Ibelin,  bail  ou  régent  de  Chy|)rc 
pendant  la  minorité  de  Pierre  I"  et  neveu  du  plus  grand 
légiste  d'onlre-mer,  Jean  d'Ibelin  le  vieux,  sire  de 
Baruth.  Il  avait  recueilli  religieusement  tous  les  souve- 
nirs du  sire  de  Baruth,  son  oncle,  et  il  avait  rassemblé 
tous  les  livres  composés  avant  lui  sur  les  usages  et  sur  les 
façons  de  procéder  de  la  haute  Cour.  D'ailleurs,  depuis 
longtemps,  ces  barons  d'Ibelin  étaient  les  oracles  de  la 
jurisprudence  d'outre-mer.  Il  ne  faut  donc  pas  èlee  sur- 
pris que  les  hommes  liges  de  Chypre,  voulant  mettre  un 
terme  aux  habitudes  d'arbitraire  contractées  par  les 
deux  derniers  rois  Hugues  IV  et  Pierre  I",  aient  eu  re- 
cours aux  livres  réunis  et  aux  ouvrages  rédigés  par  le 
comte  de  Jaffa.  Et  tout  en  reconnaissant  que  le  texte 
original  des  chartes  cl  des  assises  aurait  encore  un  plus 
grand  caractère  d'authenticité,  nous  devons  nous  félici- 
ter d'avoir,  à  leur  défaut,  une  mine  aussi  précieuse,  \nie 
som'ce  aussi  pure  de  souvenirs  législatifs.  D'ailleurs, 
comme  nous  le  dirons  bientôt,  Jean  d'Ibelin  ne  sera 
pas  le  seul  garant  de  la  constitution  politique  des  Étals 
chrétiens  d'outre-mer. 

Le  grand  légiste  trace  ainsi  l'histoire  de  la  rédaction 
primitive  des  Assises.  Le  premier  soin  de  Godefroi  de 
Bouillon,  qui  régna,,  comme  on  sait,  un  peu  moins  d'une 
année,  avait  été  de  faire  en  sorte  que  ses  hommes  et  son 
peuple,  et  toutes  manières  de  gens  allants  et  venants 
fussent  gardés  et  justiciés  suivant  droit  et  raison.  En 
conséquence,  ayant  pris  conseil  du  patriarche,  des  ba- 
rons el  des  plus  sages  hommes,  il  avait  chargé  quelques 
personnages  dont  la  science  et  la  prudhommic  lui 
étaient  connues,  de  s'enquérir  auprès  des  gens  de  di- 
verses terres  sur  ce  qu'étaient  les  usages  de  leur  patrie 
respective.  Le  résultat  de  l'enquête  fut  écrit;  Godefioi 
en  fit  faire  lecture  devant  le  patriarche,  les  barons  et 
les  preuiî'hommes;  on  choisit  dans  les  relations  ce  qu'on 
trouva  de  mieux  approprié  aux  besoins  du  nouveau 
royaume,  on  en  fit  des  assises,  ou  la  règle  de  l'usage  par 
lequel  le  roi,  les  barons,  les  hommes  libres  et  toutes 
manières  de  gens  devaient  être  désormais  gouvernés  el 
justiciés  à  droit  et  à  raison.  [Livre  de  Jean  d'Ibelin, 
ch.  I.) 

11  n'y  a  rien  dans  celle  exposition  qui  ne  semble  l'ex- 
pression de  la  vérité.  Bien  que  rarijiée,  ou  pour  mieux 
dire  la  population  croisée,  fût  surtout  composée  de 
Français,  elle  comprenait  aussi  des  Italiens,  des  Alle- 
mands,   des  Provençaux,  des   Belges,    qui    tous  appli- 
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rjiiaicnt  d'une  manière  dîiférenle  la  grande  (héoric  fi^n- 
dale.  Godcfroi  de  Rouillon  était  né  vassal  de  l'empire  ; 
Boémond  d'Antioche  et  son  parent 'l'angrc  (le  Taneri'de 
<le  la  poésie)  étaient  princes  napolitains;  Raimond 
élait  comte  de  Tonlonse.  Il  fallait  donc  que  le  nouvel 
établissement  se  préoccupAt  de  satisfaire  il  des  sen- 
timents souvent  opposés  et  ci  des  habitudes  sonvenl 
diverses.  Quant  h  la  distribution  des  terres,  elle  était 
déj;\  faite,  au  moins  dans  les  rapports  du  roi  avec  ses 
grands  vassaux.  Boémcnd  avait  la  principauté  d'Anlio- 
che;  Baudouin,  frère  de  Godefroi,  le  comté  d'iùlesse; 
Haimoud  (le  Toulouse  le  comté  de  Tripoli;  Tangré  la  ba- 
ronnie  de  Tibériade  on  Tabarie;  le  reste  formait  le  do- 
maine du  roi,  c'était  Jéi'usalem,  Jada,  Tyr,  Ascalon, 
Saïs,  .\erc  et  Beyrouth.  Ce  fut  plus  tai'd  et  dans  leurs 
domaines  respectifs  que  ces  grands  vassaux,  ces  princes, 
(Ini'ent  procéder  à  la  distribution  des  fiefs  entre  leurs 
propres  hommes,  (lela  ne  regardait  plus  le  premier  roi 
de  Jérusalem  que  d'une  façon  indirecte.  Qnand  Godefroi 
se  trouva  d'accord  avec  le  patriarche  d'un  côté,  les  ba- 
rons et  les  hommes  libres  de  l'autre,  on  dressa  une 
grande  charte  des  droits  et  des  devoirs  de  chacim  des 
membres  du  nouvel  État,  charte  dans  laquelle  fut  dé- 
lerminée  l'éleudui'  des  redevances  et  du  service  mili- 
laire;  elle  de\int  la  première  des.  Leihrs  du  mitit  Sr- 
pulrre ,  ainsi  désiguéis  parce  qu'elles  devaient  élre 
déposées  dans  ré,-;'lise  du  Saint-Sépulcre,  comme  nous 
le  redirons  tout  i\  l'heure. 

l'ar  une  seconde  Idlre,  le  roi  ou  pluiôt  b^s  hauts  ba- 
rons présidés  par  le  roi  élablirenl  ({^'xw  cours  ou  deux 
onlres  de  justice  :  la  cour  ou  juslice  politique,  la  cour 
ou  justice  civile.  Tout  ce  qui  se  rapportait  aux  ques- 
lions  féodales,  an  service  des  fiefs  et  aux  contestalions 
(|ni  pouvaient  s'élever  ;\  l'occasion  de  ces  fiefs,  dut  èlre 
ré;;lé  et  jugé  par  la  haute  Cour,  que  présidait  le  roi  et 
qui  était  formée  de  la  réunion  des  grands  vassaux  du 
rojaumeel  des  vassaux  immédiats  du  roi. 

La  seconde  Institution  dont  les  barons  croisés  n'a- 
vaient pas  trouvé  le  modèle  eu  France,  et  qui  leur  fut 
plutôt  inspirée  par  ce  qui  se  pratiquait  dans  les  grandes 
\  illes  d'italicj  fut  le  tribunal  civil  auquel  ils  donnèrent  le 
nom  de  Cour  aux  bourgeois,  parce  qu'elle  connaissait  de 
tous  les  cas  non  féodaux  et  particulièrement  de  ce  qui 
touchait  aux  terres  possédées  par  «les  hommes  libres, 
sans  obligation  de  devoirs  féodaux,  de  même  que  les 
alI(Mix  ou  terres  allodiales  en  France.  Cette,  cour  avait 
une  juridiction  bien  plus  étendue  que  la  haute  Cour  ;  et 
(|uand  mi  vassal  du  roi  élait  en  même  temps  possesseur 
il'd/lfii.r  on  bourgeoisies,  il  était  en  raison  de  cet  im- 
mcidde  justiciable  de  la  Cour  aux  bourgeois  ;  il  compa.- 
l'aissait  devant  elle  et  pouvait,  suivant  les  cas,  voir' ses 
bnurgeoisies  séquestrées  et  lui-même  condamné  h  la 
perte  des  membres  ou  même  de  la  \  ie.  Les  jurés  de  la 
Cour  aux  Itourgeois  étaient  choisis  parmi  les  plus  cou-i- 
dérable-;  propriétaires  ou  marchands  de  la  ville  : 
leur  piésident  désigné  par  le  roi  était   un    chevalier  ipii 


portait  le  titre  de  vicomte  et  réunissait  la  double  fonction 
de  notre  ancien  prévôt  de  Paris  et  de  notre  ancien  prévôt 
des  marchands.  La  Cour  connaissait  de  toutes  les  choses 
qui  intéressaient  les  habitants  de  la  ville,  et  répondait 
par  conséquent  iV  la  commune,  ;\  l'échevinage,  au  par- 
loir aux  bourgeois  de  nos  anciennes  cités  françaises.  Le 
texte  des  assises  de  cette  cour  ne  dit  pas  comment  et 
par  qui  les  jurés  étaient  nommés  et  pour  combien  de 
temps  ils  étaient  nommés.  M.  le  comte  Beugnot  a  conclu 
de  ce  silence  qu'ils  devaient  être  choisis  par  le  roi; 
je  préférerais  la  conclusion  o])posée  comme  étant  bien 
autrement  conforme  aux  habitudes  du  moyen  âge.  D'ail- 
leurs, il  suffît  aujourd'hui  de  citer  un  seul  chapitre  de 
ces  assises  pour  montrer  quelle  était  la  liberté  de  ses 
jugements  et  l'étendue  de  sa  juridiction.  Il  s'agit  Ih 
d'une  question  de  simple  police  :  pouvait-on  obliger  ce- 
lui qui  n'avait  pas  eu  soin  de  balayer  {escovrer)  le  devant 
de  sa  maison  i\  payer  l'amende  de  sept  sous  et  demi 
prononcée  par  le  roi  seul?  Voici  la  réponse  du  livre  des 
assises  de  la  Cour  aux  bourgeois  : 

«  Bien  sachiés  que  la  justise  ne  prent  mie  i\  droit 
»  nul  des  set  sous  et  demi  d'escouver  les  mes;  parce 
»  que  li  rois  Bauduins  mist  cest  establissement  sans  le 
1)  conseil  de  ses  homes  et  d(>s  Isoi'gois  de  la  cité.  Por 
1)  ce,  commande  la  raison  et  l'assise  que  puis  que  l'on  a 
»  crié  le  ban  par  la  ville  qu'on  esuete  les  rues,  si  aucun 
')  home  ou  aucune  feme  faut  il  celui  ban  et  riens  ne  fasse 
I)  net  devant  son  hostel,  la  raison  juge  (jne  le  viseonle 
11  doit  aver  de  ce  mesfait  mont  grant  pitié,  si  que  piendre 
»  ne  doit  que  au  mains  que  il  pourra,  et  doit  souvent 
n  pardonner  par  pitié  ces  set  sous  et  demi  »  (eh.  ceeiu). 

Quelle  preuve  pourrait-on  donner  meilleure  de  l'iii- 
flaence  de  la  bourgeoisie  dans  les  délibérations,  dans  les 
résolutions  qui  pouvaient  la  concerner?  Toutefois,  ce 
n'est  pas  sans  quelque  étonne  ment  que  nou.s  voyons  ainsi 
])rovoquer,  dans  une  sorte  de  Code,  la  résistance  ù  un 
anêté  qui  n'était  pas  revêtu  de  la  sanction  légale.  Car 
nous  aimons  aujourd'hui  à  vieillir  dans  la  jouis.sancc  de 
l'état  de  minorité  perpétuelle  :  nous  nous  trouvons  on 
ne  peut  mieux  d'avoir  dans  le  gouvernement  un  tuteur, 
usufruitier  complaisant  de  tous  nos  droits,  défenseur 
clairvoyant  de  tous  nos  intérêts.  Nous  avons  fait  sous  ce 
lappoi't  bien  des  progrès  depuis  le  xii"  siècle.  Mais  il 
est  untiutre  point  qu'il  faut  au  moins  effleurer. 

La  multiplicité  des  juridictions  dans  le  royaume  de 
Jérusalem  était  une  conséquence  de  cet  excellent  axiome 
du  droit  moderne  :  Nul  ne  peut  et  ne  doit  être  jugé  que 
par  ses  pairs.  Ainsi,  la  haute  Cour,  d'outre-mercomposée 
de  barons,  jugeait  les  causes  baroniales;  la  Cour  des 
bourgeois  ccnnposée  des  bourgeois  connaissait  de  tout 
ce  qui  n'était  p;is  du  ressort  féodal;  et  ces  deux  juridic- 
tions ne  suffîs.ant  pas  encore,  car  il  y  avait  en  Syrie  des 
Syriens,  des  Grecs,  des  Juifs,  séparés  parles  moeurs,  la 
religion,  les  coutumes  des  chrétiens  nouvellement  venus 
de  l'Occident,  Godefroi  de  Bouillon  et  ses  hommes  éta- 
blirent une  Cour  des  Syriens  présidée  par  un  personnage 
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chrétien  portant  le  nom  de  rey  ou  raya,  et  chargé  de 
connaître  de  toutes  les  causes  intervenues  entre  Syriens, 
entre  Juifs,  entre  Grecs  et  Arméniens,  manants  de  la 
ville  et  du  territoire  de  Jérusalem. 

Un  peu  plus  tard  enfin,  une  quatrième  Cour  fut  insti- 
tuée sous  le  nom  de  Gourde  la  chaîne,  ainsi  désignée  parce 
que  sa  juridiction  ne  s'étendait  pas  au  delà  de  la  chaîne 
qui  fermait  le  port  des  villes  maritimes.  Elle  connaissait 
de  toutes  les  querelles  qui  s'élevaient  entre  les  marchands 
et  navigateurs  étrangers  et  de  toutes  leurscontraventions. 
Par  conséquent  elle  répondait  assez  bienànotreancicnne 
Cour  de  l'amirauté. 

Il  vasansdire  qu'il  y  avait  autant  de  Cours  de  barons, 
—  de  bourgeois,  —  de  Syriens  et  de  navigateurs,  qu'il  y 
avait  en  Syrie  de  grands  fiefs  et  d-e  grands  ports  de  mer. 
Ainsi  tous  les  intérêts  semblaient  représentés  avec  toutes 
les  garanties  désirables. 

On  a  beaucoup  remarqué  le  soin  que  les  barons  d'ou- 
tre-mer avaient  pris  d'assurer  la  conservation  du  texte 
original  des  Lettres  du  Sépulchre,  en  les  faisant  déposer 
dans  cette  église  vénérée,  en  les  enfermant  dans  un 
colfre  scellé  du  cachet  de  quatre  barons  dont  l'un  était 
nommé  par  le  roi,  les  trois  autres  par  les  deux  Cours 
baronnale  et  bourgeoise.  On  n'a  pas  moins  remarqué  les 
précautions  minutieuses  prises  toutes  les  fois  qu'il  s'a- 
gissait d'ouvrir  ce  coffre  et  de  lui  rendre  le  dépôt  pré- 
cieux qu'on  lui  avait  confié.  Mais  à  notre  humble  avis, 
on  s'est  étrangement  mépris  sur  les  motifs  de  tant  de 
précautions,  en  supposîmt  que  l'intention  du  législa- 
teur avait  été  de  refuser  toute  publicité,  toute  promul- 
gation véritable  au  Gode  de  ses  lois  et  d'en  cacher  mysté- 
rieusement le  texte,  afin  de  préparer  par  la  jurisprudence, 
c'est-à-dire  par  l'opinion  des  légistes,  l'abrogation  de  la 
loi.  On  a  été  conduit  à  soutenir  cet  étrange  paradoxe  par 
suite  d'une  première  méprise  sur  le  véritable  caractère 
du  livre  d'un  légiste  de  Syrie,  messire  Philippe  de  Na- 
varre. Philippe,  dans  sa  vieillesse,  s'étant  repenti  d'avoir 
publié  ce  livre,  on  a  cru  que  ses  scrupules  tardifs  étaient 
fondés  sur  le  regret  d'avoir  révélé  le  secret  des  établis- 
sements ou  assises  de  Jérusalem.  Gomme  si  la  législation 
d'outre-mer  avait  été  faite  pour  demeurer  cachée;  et  que 
chacun  des  barons  qui  arrivaient  à  la  connaître  dût 
jurer,  comme  dans  certaines  sociétés  secrètes,  de  n'en 
rien  révéler  au  public.  Non,  le  véritable  but  que  Philippe 
de  Navarre  s'était  proposé  en  écrivant  son  livre  Des  formes 
du  plaid,  n'avait  pas  clé  de  faire  connaître  le  texte  des 
assises  ou  établissements  du  royaume  de  Jérusalem. 
Ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  se  reprochait,  mais  bien  d'avoir 
enseigné  peut-être  les  moyens  d'éluder  l'esprit  ou  la 
lettre  de  ces  établissements,  en  leur  indiquant  les  finesses, 
les  tours  etles  détours  de  la  plaidoirie.  Philippe  craignait, 
comme  il  l'avoue  sincèrement,  d'avoir  aidé  les  gens  qui 
soutenaient  le  tort  à  persuader  qu'ils  soutenaient  le 
droit;  et  l'on  ne  comprend  pas  qu'on  ait  sérieusement 
trouvé  dans  l'expression  de  ces  remords  la  preuve 
que  les  barons  de  Syrie,   en  faisant  la  répartition  des 


grands  flefs,  en  fixant  la  mesure  des  devoirs  et  des  droits 
de  chacun,  en  établissant  quatre  juridictions  dans  l'inté- 
rêt de  toutes  les  libertés,  eussent  entendu  couvrir  tout 
cela  d'un  mystère  impénétrable?  S'ils  avaient  craint 
l'autorité  des  jugements  précédents  sur  leurs  propres  dé- 
cisions, s'ils  ne  voulaient  d'autre  règle  que  leur  volonté, 
pourquoi  auraient-ils  fait  rédiger  et  garder  les  Ze^/rM  du 
Sépulchre?  Et  s'ils  avaient  tenu  à  la  rédaction  de  ces 
lettres,  pourquoi  au  raient-ils  tremblé  qu'on  pût  les  con- 
sulter, qu'on  pût  en  faire  usage?  En  vérité,  l'autorité  con- 
sidérable des  travaux  de  M.  le  comte  Beugnot,  le  savant 
éditeur  des  Assises  de  Jérusalem,  nous  a  seule  décidé  à 
réfuter  devant  vous  une  erreur  aussi  palpable,  aussi  sur- 
prenante. Nous  allons  maintenant  parler  de  ce  beau  re- 
cueil des  Assises  de  Jérusalem,  au  moins  pour  essayer  de 
classer  les  morceaux  dont  il  se  compose. 

Suivant  le  comte  Beugnot,  le  plus  ancien  monument 
de  la  législation  d'outremer  est  le  livre  de  Philippe  de 
Navarre,  écrit  dans  les  premières  années  du  xiii'  siècle. 
Sur  la  forme  de  plaid  ;  titre  auquel  on  pourrait  substituer 
celui  de  VArt  de  plaider.  C'est  en  effet  le  manuel  de  qui- 
conque voulait  porter  ou  défendre  une  cause  devant  la 
hautre  cour  de  Chypre.  Philippe  de  Navarre  rappelle  ou 
produit  un  grand  nombre  de  difficultés  juridiques  qu'il 
donne  moyen  de  faire  valoir  ou  de  combattre.  Dans  son 
énumération  minutieuse,  il  ne  se  contente  pas  d'exposer 
les  bonnes  raisons  que  peut  alléguer  celui  qui  repré- 
sente une  cause  juste,  il  se  met  à  la  place  du  plaideur 
chargé  d'une  mauvaise  cause,  et  lui  offre  des  armes  pour 
la  faire  prévaloir.  Il  n'apprend  pas  à  l'ami  qu'il  veut 
initier  dans  les  obscurités  de  la  chicane,  quels  sont  les 
établissements,  quelle  est  la  législation  d'outre-mer;  son 
ami  les  connaissait  probablement  tout  aussi  bien  que  lui: 
il  prétend  seulement  lui  dire  comment  un  plaideur,  un 
bon  avocat  doit  procéder,  de  quelles  précautions  il  doit 
s'entourer,  comment  il  peut  employer  tel  moyen  subtil, 
et  si  par  hasard  son  adversaire  l'a  prévenu  dans  l'emploi 
de  ces  moyens,  comment  il  peut  lui  en  renverser  l'écha- 
faudage. C'est  un  noble  Chicanneau  qui  ouvre  le  sac  de 
SCS  finesses  et  de  ses  ruses;  non  pas  un  jurisconsulte  qui 
explique  la  lettre  et  justifie  l'esprit  d'une  législation.»  Je 
vous  enseignerai,  dit-il  à  son  ami,  le  mestier  de  forme  de 
plait,  qu'il  est  bon  de  savoir  et  mauvais  de  faire  usage;  à 
moins  qu'on  ne  s'en  _serve  pour  soi-même  ou  pour  son 
ami.  Gardez-moi  le  secret,  car  je  fais  pour  vous  ce  que 
j'ai  refusé  jusqu'à  présent  à  bien  d'autres  ;  surtout  je 
vous  engage  à  ne  pas  montrer  cet  écrit,  car  d'autres 
pourraient  y  apprendre  de  quoi,  dans  l'occasion,  me 
faire  perdre  ma  propre  cause,  soit  à  raison,  soit  à  tort,  n 
Ailleurs,  il  dit  encore  :  «  Cil  qui  a  devisé  ce  qui  est  ci- 
dessus  escrit,  se  douta  moult  que  l'on  ne  prinst  en  mal 
ce  qu'il  fit  por  bien,  et  que  aucunes  malcs  gens  ouvras- 
sent malement  de  ce  que  il,  selon  sa  conscience,  aprist 
et  enseigna  pour  ouvrer  bien  et  justement.  »  Le  comte 
Beugnot,  après  s'être  tant  mépris  sur  l'intention  et  la 
portée  (le  ce  livre,  est  donc  revenu  à  la  véritable  idée 
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qu'on  doit  ^'en  f;iire,  quand  il  lui  est  échappé  de  dire  : 
(Introduction,  p.  XLi)  :  «Après  lout,  ce  n'est  qu'un  recueil 
»  de  consultations,  sans  relation  immédiate  les  unes 
»  avec  les  autres.  » 

Dans  les  entretiens  suivants,  nous  n'aurons  gubvc  ;\ 
citer  ce  livre  de  la  Forme  de  plaider.  Nous  consulterons 
plus  fréquemment  celui  de  Jean  d'Ibelin,  comte  de 
Jaffaj  quoique  ce  soit  encore  un  manuel  à  l'usage  des 
plaideurs,  plutôt  qu'un  code  législatif.  Il  complète,  il 
paraphrase  le  livre  de  Philippe  de  Navarre  son  devan- 
cier. Mais  si  tous  deux  nous  apprennent  comment  on 
intentait  une  action,  quels  étaient  les  moyens  de  dé- 
fense des  intimés,  Ibelin  nous  dit  aussi  quelle  était 
l'étendue  des  droits  des  diverses  classes  de  la  société, 
quelles  limites  on  avait  tracées  à  l'autorité  royale,  baron- 
nale  et  bourgeoise.  Geofroi  le  Tort,  un  autre  juriscon- 
sulte d'outre-mer,  dit  excellemment  qu'il  faut  prendre 
a  garde  d'enseigner  le  plaidoyer,  et  démontrer  les  sou- 
tillances  des  plais.  Car  la  malice  et  la  convoitise  des  gens 
est  si  grande  que  qui  lor  enseigneroit  ces  choses  et  en 
feroit  un  livre,  il  feroit  ainsi  comme  celui  qui  donroit 
au  serpent  du  venin  ;\  boivre;  il  croistroitmal  sur  mal.» 
Paroles  excellentes  qu'on  pourrait,  sans  trop  d'injustice, 
appliquer  non-seulement  au  vieux  livre  de  Philippe  de 
Navarre,  mais  à  tous  ces  nouveaux  romans  prétendus 
historiques  qui  s'en  vont  aujourd'hui  curieusement 
rechercher,  rassembler  et  au  besoin  imaginer  lout  ce 
qui  peut  mieux  nous  ôter  le  respect  des  générations 
passées;  sous  prétexte  de  venger  notre  siècle  de  ses 
prétendus  détracteurs,  et  de  nous  persuader  que  nous 
valons  bien  mieux  que  nos  pères  en  dépit  de  l'abaisse- 
ment général  des  caractères. 

J'aborderai  maintenant  l'ouvrage  que  le  comte  Beu- 
gnot  eût  sûrement  placé  en  tête  de  son  important  recueil 
des  Assises  de  Jérusalem,  s'il  en  eût  connu  ;\  temps  le  ma- 
nuscrit. Mais  dans  le  seul  volume  qui,  d;ins  la  biblio- 
thèque impériale  en  contient  la  première  partie,  le  texte 
est  réuni  à  celui  des  Assises  de  la  cour  aux  bourgeois,  el 
comme  M.  Beugnot,  il  est  aisé  de  s'en  convaincre,  ne 
se  préoccupa  de  ce  livre  de  la  Cour  aux  bourgeois  qu'après 
l'impression  de  la  plus  grande  partie  de  son  premier 
volume,  la  conservation  du  Livre  au  roi  ne  lui  fut 
révélée  que  par  l'édition  que  ver.ait  d'en  donner  M.  Kaus- 
1er,  d'après  'un  texte  plus  complet  de  labibliotlièqne  de 
Munich.  C'est  là  ce  qui  explique  l'embarras  visible  avec 
lequel  le  savant  éditeur  français  en  a  parlé  dans  son 
introduction,  bien  que  sa  loyauté  habituelle  se  mani- 
feste dans  le  jugement  qu'il  porte  alors  de  ce  livre 
remarquable  : 

«  Ce  jurisconsulte,  dit-il,  au  lieu  d'argumenter  sur  les 
assises,  comme  Philippe  de  Navarre  et  Jean  d'Ibelin. 
donne  le  texte  précis  des  assises.  Son  livre  a  toutes  les 
apparences  d'un  code.  Le  droit  d'outre-mer  s'y  montre 
avec  les  signes  de  la  fixité,  et  l'auteur,  sans  rechercher 
ce  qui  constitue  la  loi,  la  déclare  sans  liésitation  et  avec 
aulnrité.  Toutes  ses  recherches  se  rapportent  i  la  législa- 


tion du  royaume  de  Jérusalem,  et  il  ne  lui  arrive  pas  une 
seule  fois  dénommer  le  royaume  de  Chypre.  Or  il  devait 
exister  plus  de'  notions  exactes  sur  les  anciennes  assises 
dans  la  Syrie  qu'en  Chypre,  car  les  lois  de  Godefroi  ou 
les  principes  sur  lesquels  ces  lois  reposaient,  avaient 
régi  pendant  un  siècle  la  Syrie  avant  d'être  transpor- 
tées en  Chypre.  Aussi  les  légistes  de  l'île  de  Chypre  ne 
l'ont-ils  étudiée  qu'à  une  époque  où  elle  avait  perdu 
toute  certitude.  Assurément,  après  avoir  reconnu  si 
franchement  l'importance  et  l'intérêt  supérieur  du  Livre 
au  roi,  le  comte  Beugnot  aurait  bien  fait,  il  nous  semble, 
d'avouer  que  s'il  l'avait  relégué  dans  le  dernier  rang  des 
ouvrages  qu'il  publiait,  c'est  qu'il  ne  l'avait  pas  assez 
tôt  connu  pour  lui  donner  la  première  place  qu'il  méri- 
tait ;\  tous  égards. 

C'est  le  Livre  au  Roi  qui  sera  d'abord  le  sujet  de  nos 
études  et  qui  devra  nous  initier  à  tout  le  secret  des 
rouages  assez  compliqués  de  la  machine  féodale,  telle 
qu'elle  devait  fonctionner  dans  son  meilleur  état.  Cet 
examen  nous  mènera  bien  loin  des  théories  de  Mably,  de 
Thouret  et  de  leur  école,  mais  elle  nous  fera  mieux  sen- 
tir le  génie  de  Montesquieu  ^  elle  nous  donnera  les  meil- 
leures armes  pour  défendre  ce  grand  esprit  dans  ce  qu'il 
a  merveilleusement  deviné  sansavoireu  besoin  de  connaî- 
tre tous  les  documents,  toutes  les  preuves  qui  se  réunis- 
sent aujourd'hui  autour  de  l'historien  et  du  légiste.  Cette 
étude  nous  fera  comprendre  l'esprit  etle  caractère  de  nos 
poésies  primitives,  de  ces  grandes  chansons  de  geste  que 
la  France  commence  à  présenter  avec  un  juste  orgueil  ;\ 
l'aUention,  à  l'admiration  de  toutes  les  nations  chré- 
tiennes. En  les  rapprochant  des  lois  barbares,  au  premier 
rang  desquelles  se  dresse  la  loi  salique,  et  du  Livre  au 
roi,  premier  code  écrit  de  la  véritable  féodalité,  nous  se- 
rons conduit  à  rechercher  le  berceau  de  notre  grande 
poésie,  non  plus  au  xii'  ou  au  xi°  siècle,  non  plus  à  la 
grande  époque  de  Charlemagnc,  mais  jusque  dans  le 
berceau  des  Francs,  possesseurs  violents  ou  pacifiques 
de  la  Gaule.  Une  étude  qui  peut  conduire  à  de  tels  résul- 
tais se  lie  rigoureusement  i\  notre  histoire  littéraire,  et 
mérite  qu'on  l'entreprenne.  Le  cours  de  langue  et  de  lit- 
térature du  moyen  âge  aurait  dû,  j'en  conviens,  com- 
mencer par  là;  mais  les  mêmes  raisons  qui  avaient 
empêché  le  comte  Beugnot,  éditeur  des  Assises  de  Jéru- 
salem de  placer  le  Livre  au  roi  en  tête  de  son  grand  ou- 
vrage, m'ont  aussi  empêché  de  vous  en  parler  plus  tôt. 
Je  no  l'avais  pas  assez  étudié,  je  n'en  avais  pas  encore 
assez  reconnu  l'importance. 

Le  Livre  au  roi  estplacé,  danslesdeux  seuls  manuscrits 
anciens  qui  paraissent  nous  l'avoir  conservé,  à  la  suite 
du'livre  des  assises  de  la  Cour  aux  bourgeois,  dont  peut 
être  il  n'était  pas  séparé  dans  l'origine  el  qui  pourrait 
bien  êtie  en  effet  du  même  auteur.  Le  titre  seul  de 
Cow  des  bourgeois  suffît  pour  se  recommander  aussi  à 
noire  examen.  Cette  cour,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus 
haut,  fut  instituée  dès  Is  premiers  jours  de  la  conquête, 
avant   qu'eût  sonné  la  dernière  heure  du   xi'"   siècle. 
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Lfi  venaient  se  l'ésoudre  toutes  les  questions  d'ordre 
politique  et  de  service  militaire  qui  intéressaient 
les  hommes  libres  en  dehors  du  régime  des  fiefs  et 
des  transactions  personnelles  et  réelles  des  vassaux 
et  arrière-vassaux.  Ainsi  les  droits,  les  franchises  de  la 
classe  moj'cnne  étaient  reconnus  et  satisfaits  en  Syrie, 
plus  d'un  quart  de  siècle  avant  l'époque  à  laquelle  on 
place  en  France  le  premier  établissement  des  com- 
munes. Et  comme  les  fondateurs  de  la  Cour  aux  bourgeois 
de  Jth-usalem  étaient  surtout  des  Français,  nous  sommes 
obligés  d'admettre  qu'ils  avaient  apporté  de  leur  patrie 
sinon  la  forme  précise,  au  moins  l'esprit  de  cette  institu- 
tion, et  par  là  nous  nous  voyons  encore  obligés  de  faire 
remonter  nos  franchises  bourgeoises  bien  au  delà  du 
terme  que  lui  ont  assigné  les  historiens. 

Tel  sera,  messieurs,  le  sujet  de  nos  études,  de  nos 
entreliens,  durant  le  premier  semestre,  et  même  si  l'in- 
suffisance du  professeur  ne  vous  décourage  trop,  durant 
le  second.  L'occasion  se  présentera  souvent,  à  l'occasion 
des  textes  qui  passeront  sous  nos  yeux,  de  faire  ainsi 
que  je  le  disais  tout  à  l'heure,  d'intéressantes  excursions 
dans  les  domaines  de  l'histoire  et  delà  poésie.  C'est  un 
beau  spectacle,  en  effet,  chez  des  peuples  qui  devaient 
encore  si  peu  de  chose  aux  traditions  de  l'art  antique  et 
de  la  législation  romaine,  que  cet  accord  entre  les  insti- 
tutions, les  mœurs  et  les  poétiques  aspirations.  L'an- 
cienne législation  revit  dans  l'ancienne  poésie,  et  les  an- 
ciennes mœurs  ne  cessent  pas  d'être  l'expression  de  cette 
poésie  et  de  cette  législation.  Aussi  peut-on  être  en  droit 
de  s'étonner  du  peu  de  place  laissée,  sinon  dans  les  cours 
de  l'École  des  chartes,  au  moins  dans  ceux  de  nos 
écoles  (le  droit,  à  l'étude  du  droit  féodal,  de  la  loi 
salique  et  des  autres  lois  barbares.  Cette  lacune  dis- 
paraîtra quelque  jour,  bientôt  peut-être,  quand  Us 
piemiers  siècles  de  la  société  moderne  seront  mieux 
connus,  et  quand  on  comprendra  mieux  tout  ce  que  nous 
leur  devons  encore  aujourd'hui.  Malgré  notre  faiblesse, 
nos  efforts  pour  nous  rapprocher  de  ce  but  ne  sont  pas 
demeurés  stériles.  Plusieurs  d'entre  vous,  messieurs,  ont 
déjà  pu  trouver  ici  le  germe  qu'il  leur  appartient  de 
féconder,  et,  suivant  toutes  les  apparences,  il  ne  restera 
de  ce  cours  que  les  études  plus  complètes  dont  il  aura 
réveillé  la  pensée.  C'est  quelque  chose,  et  si  le  professeur 
donne  il  ceux  qui  l'écoutent  le  désir  d'apprendre  cl  de 
mieux  faire  qu'il  n'a  fait  lui-même,  il  a  touché  le  but, 
et  je  sens  que  vous  ne  pouvez  attendre  ni  lui  de- 
mander autre  chose,  tleureux  s'il  parvient  à  raviver 
en  vous  le  désir  d'étudier  notre  ancienne  histoire  dans 
nos  anciens  historiens,  notre  ancienne  poésie  dans  nos 
anciens  poètes,  et  les  anciennes  lois  de  la  France  dans 
les  textes  originaux  de  ces  lois,  non  dans  les  jugements 
•  etdansles  appréciations  de  ceux  qui, le  plus  souvent.cn 
ont  parlé  sans  les  avoir  sérieusement  consultés.  Assuié- 
menl  on  peut  aujourd'hui  juger  sans  passicn  et  en  toute 
liberté  les  institutions  féodales  :  le  retour  en  c>t  moins 
à  craindre  chez  nous  cl    dans   tous   les  (as    plus  im- 


possible que  ne  serait  celui  des  lois  de  Lycurgue.  Mais 
s'il  est  bon  de  connaître  les  lois  de  Solon  ou  de  Lycur- 
gue, il  n'est  pas  mauvais  de  connaître  les  anciennes  lois 
de  notre  cher  pays  de  France.  Voilà  pourquoi  je  fais 
encore  cette  année  un  appel  aux  dispositions  favorables 
que  j'ai  trouvées  les  années  précédentes  dans  tous  ceux 
qui  ont  suivi  ces  entretiens. 

Paimn  Paris. 
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C'est  sous  le  nom  de  police  de  l'imprimerie  que  l'on 
trouve,  dans  nos  anciens  livres  de  jurisprudence,  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  la  liberté  de  la  presse. 

La  découverte  de  l'imprimerie,  en  l/i^iO,  a  fait  une 
révolution  dans  le  monde.  Rien  n'est  pins  malaisé  que 
d«  se  figurer  comment  les  choses  étaient  avant  notre 
naissance;  nos  enfants  croiront  que  le  monde  a  été  créé 
avec  des  chemins  de  fer  et  des  télégi'aphcs  électriques. 
Pour  se  figurer  ce  qu'était  le  monde  avant  une  de  ces 
inventions  qui  changent  la  face  des  sociétés,  il  faut  un 
ell'(irl  intellectuel.  Mais  on  arrive  ainsi  à  des  décou- 
vertes politiques  qui  sont  intéressantes.  De  nosjours,  par 
exemple,  la  vapeur  a  fait  ses  prodiges;  de  nos  jours, 
tous  les  peuples  sont  mis  en  communication  par  les  ])a- 
teaux  à  vapeur,  les  chemins  de  fer  et  le  télégraphe;  c'est 
une  découverte  purement  matérielle,  —  mais  une  dé- 
couvciio  matérirllc  a  toujours  un  effet  moral  ou  politi- 
que. Celui  qui  imagina  de  mettre  un  grain  en  terre, 
de  récolter  le  grain  produit  et  de  le  semer  l'année  sui- 
vante, celui-là  a  été  le  père  de  la  civilisation,  quoiqu'il 
n'eût  pas  certes  une  idée  aussi  ambitieuse.  Aujourd'hui 
les  chemins  de  fer,  l'électricité,  réunissent  les  peuples, 
et  en  les  réunissant  ils  font  une  révolution  politique. 
Celte  auttienne  jalousie  des  nations  qui  se  montre 
encore  aux  frontières  jiar  l'exigence  des  passeports,  ^- 
on  semble  toujours  craindre  que  l'étranger  ne  vomisse 
chez  nous  une  luu'c  de  scélérats,  —  celte  jalousie 
a  beancoup  diminué;  mais  quand  on  laisse  passer  libre- 
ment les  gens  à  la  frontière,  il  faut,  à  |)lus  forte  raison, 
laisser  passer  les  marchandises.  Co  n'est  plus  aujour- 
d  hni  comme  il  y  a  vingt  deux  ans,  lorsrjue  je  fis  un 
voyage  en  Espagne;  on  me  demandait  à  l.i:  sortie  d'Irun 
si  je  n'emportais  pas  du  numéraire;  on  craignait  que  je 
ii'appain  risse  l'Espagne.  —  J'avais  apporté  de  l'argent. 


(I)  Voy.  les  numéro;  20,27,20,  31,  32,  3i,  36,;!",  30,  41,42,43, 
4-'i,  4C,  -'i7  et  'jS  (le  la  serondc  année,  et  le  n"  I  de  l:i  Iroisionie. 
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mais  j'en  rapportais  pou. —  Avec  les  ehemiiisdefer,  celte 
éconnmie  politique  tombe  nécessairement,  et  avec  elle 
le  tout  système  douaiiier.  Est-ce  là  que  s'arrôtera  le  pro- 
grès des  cliomins  de  fer?Non.  Amesurc  quelespeuplesse 
nu^Ioront.  on  demandera  une  législation  commune  :  il  y  a 
déjà  une  législation  commune  pour  la  lettre  de  change 
en  Allemagne.  Plus  on  ira,  plus  les  peuples  se  rriclcront, 
mais  de  ce  mélange  sortira  infailliblement  un  nouveau 
droit  des  gens.  Oue  les  Anglais,  les  .\llemandset  les  Fran- 
çais aient  conservé  longtemps  une  haine  nationale,  cela 
peut  s'expliqnerpar  les  longues  guerres  que  ces  peuples 
se  sont  faites;  mais  la  paix  est  au  bout  de  la  création 
des  chemins  de  fer.  Je  ne  suis  pas  membre  du  congrès 
de  la  paix  universelle;  je  ne  crois  pas  qu'un  jour  viendi'a 
où  la  paix  réunira  h  tout  jamais  les  peuples  :  car,  à  mon 
avis,  la  pais  est  comme  la  santé,  et  la  guerre  comme  la 
maladie;  je  crois  tpie  si  l'on  parvient  ;\  faire  vivre  tout 
le  monde  en  parfaite  et  continuelle  santé,  ce  sera  le  jour 
où  il  n'y  aura  plus  personne  sur  la  terre;  jusque-là  il  y 
aura  des  maladies.  Mais  cela  n'empêche  point  les  pro- 
grés de  l'hygiène  et  les  conquêtes  de  la  santé  publique. 

Quand  on  examine  l'antiquité,  on  y  rencontre  des  amis 
de  la  paix,  car  il  y  a  en  de  tout  temps  des  gens  qui  ont 
pensé  que  la  guerre  était  un  mal  ;  ainsi  les  Grecs  pen- 
saient que  les  nations  leurs  voisines  pouvaient  se  battre 
à  leur  aise,  pourvu  qu'ils  eussent  la  paix  chez  eux  ;  on 
a\ait  la  même  opinion  à  Rome  :  la  paix  dans  la  ville,  la 
guerre  au  dehors.  Au  moyen  âge,  on  s'estime  heureux 
quand  la  paix  est  dans  la  cité  :  sous  Louis  XIV,  on  veut 
que  la  paix  règne  en  France;  (|uant  à  la  guerre  au 
dehors,  on  l'accepte.  Aujourd'hui,  voici  la  différence  : 
on  veut  <iue  la  paix  soit  sur  le  continent. 

Revenons  h  l'imprimerie. 

Avant  l'invention  de  Gutcnbcrg,  la  science  la  plus 
vulgaire  était  chose  réservée  à  un  petit  nombre  de  gens. 
Une  copie  faite  avec  soin  sur  parchemin  était  chose 
chère,  difficile  à  lire  :  car  si  un  premier  manuscrit  était 
lisible,  un  deuxième  manuscrit  pouvait  l'être  moins. 
ISIèmc  de  notre  temps,  nous  ne  lisons  pas  toujours  faci- 
lement l'écriture  de  chaque  personne.  Il  en  résultait 
(pi'il  fallait,  pour  ainsi  dire,  recommencer  à  apprendre 
à  lire  avec  chaque  manuscrit;  aujourd'hui,  qu'un  livre 
soit  imprimé  en  France,  en  Amérique  ou  en  Angleterre, 
nous  le  lisons  couramment. 

Un  homme  vint  qui  trouva  l'iuiprimerie,  et  permet- 
tez-moi de  m'étendre  un  peu  sur  cette  invention,  en 
souvenir  de  mon  premier  métier  de  fondeur  en  carac- 
tères. 

Graver  les  caractères  sur  bois,  les  rapprocher  et  im- 
primer le  mot,  cela  s'est  fait  chez  les  Chinois;  mais  là 
n'est  pas  la  découverte  de  l'imprimerie.  C'est  rester  tou- 
jours dans  des  limites  très-étroites;  il  n'y  a  que  les  Chi- 
nois qui  aient  pu  se  servir  de  ce  procédé  élémentaire, 
grâce  à  leur  alphabet,  dont  le  prix  est  très-modique. 
Mais  le  jour  où  un  homme  a  eu  l'idée  de  prendre  un 
moule,  puis  de  mettre  ou  bout  de  ce  moule  une  ma- 


trice de  enivre,  où  la  lettre  était  poinçonnée  en  creux, 
il  inventa  la  manière  de  reproduire  par  millions  de  fois 
une  lettre  qui  pouvait  être  assemblée  avec  d'autres,  et 
qui  servait  à  former  nue  page;  ce  jour-là  l'iniprinicrie 
fut  trouvée,  et  le  livre'  parut. 

Le  livre  est  au  manuscrit  ce  que  le  chemin  de  fei'  est  à 
un  homme  qui  marche  à  pied;  un  homme  bien  portant 
peut  faire  dix  lieues  par  jour,  le  chemin  de  fer  en  fait 
deux  cents  et  plus.  La  vapeur  a  donc  augmenté  la 
force  de  l'homme  dans  la  proportion  de  i  à  20. 

Une  fois  les  livres  répandus  à  bon  marché,  la  science 
cessa  d'être  un  privilège  ou  un  mystère  ;  en  politique  et 
en  religion  chacun  put  s'instruire  ;  c'était  un  monde 
nouveau  révélé,  un  monde  que  très-peu  de  gens  con- 
naissaient; cela  devait  produire  avec  le  temps  les  plus 
grands  changements  politiques.  C'était  l'imprimerie  qui 
devait  amener  le  gouvernement  libre;  sans  l'imprimerie 
il  n'est  pas  possible  de  le  concevoir. 

Les  anciens,  nos  maîtres  en  toutes  choses,  pensaient 
que  la  liberté  politique  ne  pouvait  pas  s'étendre  au 
delà  des  murs  d'une  cité  étroite.  Aristote  dit  quelacité 
ne  doit  pas  être  grande;  pourquoi?  Parce  que  la  liberté 
n'existe  que  par  la  manifestation  de  la  parole,  et  la  com- 
munication des  opinions,  et  alors  il  vous  dit  na'ivcment  : 
S'il  y  a  beaucoup  de  citoyens,  il  y  aura  foule  dans  V agora, 
et  quel  sera  le  héraut,  quel  sera  l'orateur  à  la  voix  de 
Stentor  qui  pourra  se  faire  entendre  d'une  si  grande 
multitude?  Aristote  a  raison.  L'agora  serait  remplie  par 
une  foule  qui  n'entendrait  point.  Dans  les  temps  mo- 
dernes on  a  inventé  la  représentation  nationale  ;  les  an- 
ciens ne  connaissaient  que  l'exercice  direct  de  la  sou- 
veraineté parle  peuple  assemblé.  On  trouve,  il  est  vrai, 
certains  C(mseils  fédératifs,  et  même  certaines  assem- 
blées provinciales;  les  conciles  de  l'Église  ne  sont  qu'une 
imitation  de  ces  assemblées.  Mais  cette  représentation, 
qu'est-ellesans  la  presse?Un  certain  nombre  de  personnes 
se  consultent  entre  elles  dans  l'intérêt  du  pays  ;  ce  n'est 
pas  là  une  représentation  nationale.  Ce  qui  fait  une  repré- 
sentation nationale,  c'est  la  communication  constante  des 
députés  avec  la  nation,  de  sorte  que  les  députés  soient  les 
représentants  de  l'opinion  publique.  Il  peut  arriver  qu'il 
en  soit  autrement;  mais  en  un  temps  donné,  et  dans  un 
pays  qui  a  des  journaux,  une  Chambre  flnit  toujours  por 
être  l'expression  du  pays. 

Le  Parlement  d'Angleterre,  jusqu'au  eommencement 
du  XVI"  siècle,  est  composé  de  membres  dont  les  déli- 
bérations ne  sont  pas  connues  du  pays,  qui  n'ont  à  traiter 
que  pour  eux-mêmes,  dans  leur  intérêt,  et  qui  font  leurs 
affaires  et  non  celles  du  pays.  Aussi  n'y  a-t-il  là,  à  vrai 
dire,  que  le  germe  d'une  assemblée  nationale.  Au  con- 
traire, mettez  en  pleine  lumière  par  la  presse  les  travaux 
des  chambres,  alors  s'établit  une  communication  uni- 
verselle; et  c'est  ainsi  que  je  puis  dire,  avec  raison,  que 
c'est  à  l'imprimerie  qu'on  doit  la  liberté  moderne. 

J.  J.  Rousseau  était  dans  l'erreur  quand  il  disait  qu'im 
peuple  qui  se  faisait  représenter  al)di(]uail   et   cessait 
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d'être  libre;  J.  J.  Rousseau  a  vu  la  société  antique  ctnon 
pas  la  moderne,  dans  laquelle  le  moindre  citoyen,  avec 
son  journal,  contrôle  le  gouvernement  chaque  matin. 

Nous  venons  de  voir  ce  qu'il  y  avait  en  germe  dans 
l'imprimerie;  voyons  maintenant  comment  cette  force 
nouvelle  fut  accueillie.  Toute  réforme  en  ce  monde  ap- 
porte un  avantage  et  un  danger.  Avec  un  couteau  on 
découpe  la  viande  pour  se  nourrir,  mais  avec  un  couteau 
ou  tue  son  voisin;  avec  un  fusil  on  se  défend  d'un  en- 
nemi, ou  chasse,  on  Luc  du  gibier,  mais  on  tue  aussi  son 
rival.  Pas  de  force  qui  ne  soit  à  la  fois  bonueou  mau- 
vaise; c'est  la  règle  générale.  Il  en  était  ainsi  de  l'impri- 
merie. 

Elle  apportait  la  lumière,  el  par  cela  même  elle  fai- 
sait trembler  tout  un  monde  qui  vivait  dans  l'obscurité, 
ou  tout  au  moins  dans  un  demi-jour.  La  première  chose 
qu'on  fit  fut  d'appliquer  l'imprimerie  à  l'étude  de  la 
religion  ,  et  de  cette  étude  sortit  nécessairement  l'héré- 
sie, li  est  impossible  à  l'esprit  humain  de  s'occuper 
d'une  question  sans  que  certains  esprits  ne  conçoivent 
aussitôt  des  idées  qui  ne  sont  pas  celles  de  tout  le 
monde.  Nous  ne  pouvons  pas  tous  penser  de  même, 
pas  plus  que  nous  ne  voyons  tous  de  même.  Au  moyen 
ilge,  quand  il  s'agissait  de  questions  religieuses,  on 
n'avait  affaire  qu'à  un  homme,  dont  la  parole  ne  portait 
pas  bien  loin.  Abeilard,  par  exemple,  qui  près  d'ici,  sur 
la  montagne  Sainte-Geneviève,  enseignait  la  philosophie 
aux  écoliers  parisiens,  était  un  grand  réformateur,  mais 
on  en  eut  facilement  raison;  on  finit  par  le  faire  taire  et 
mouiir  d'ennui  au  fond  d'un  couvent.  Après  l'invention 
de  l'imprimerie,  il  n'en  est  plus  de  môme;  Luther  peut 
(lire  qu'avec  sa  plume  et  son  encre,  il  a  fait  plus  qu'un 
empereur  avec  son  armée;  la  publicité  existe,  — nous 
sommes  encore  loin  de  la  publicité  américaine,  qui  est 
décuple  de  la  nôtre,  — mais  celte  publicité  suffisait  pour 
faire  connaître  à  tous  les  théologiens  les  opinions  de 
Luther,  et  c'est  de  là  qu'est  sorti  le  protestantisme,  car 
remarquez  que  l'avènement  de  cette  religion  date  de 
l'invention  de  l'imprimerie.  Supposez  que  demain  tous 
les  livres  disparaissent,  le  protestantisme  ne  peut  plus 
exister.  S'il  faut  dépenser  2  ou  300  francs  pour  mettre 
une  Bible  dans  la  main  de  chaque  adepte,  adieu  cette 
forme  du  christianisme.  On  peut  donc  dire  que  le  pro- 
testantisme est  une  religion  sortie  de  l'inq)rimerie.  Ainsi 
que  le  dit  un  vers  célèbre, 

Tout  prolestant  est  pape,  une  Bible  à  la  main. 

Mais  celte  Bible  il  faut  la  lui  donner,  car  c'est  à  lui  à 
chercher  la  vérité  dans  le  livre  sacré  qu'on  lui  confie.  On 
peut  dire  que,  sous  ce  rapport,  le  protestantisme  a  é lé 
fécond  en  bienfaits,  car  son  premier  soin,  partout  où  il 
pénètre  chez  un  peuple  non  civilisé,  c'est  de  faire  un 
alphabet,  ensuite  une  traduction  de  la  Bible,  et  puis  de 
la  faire  imprimer,  el  enfin  d'établir  des  écoles  pour  que 
(diacun  apprenne  à  lin'  dans  le  livre  divin. 

Les  Papes  ne  purent  voir  sans  inquiétude  rrlfe  force 


nouvelle.  Seuls  maîtres  jusque-là  de  la  conscience  hu- 
maine, ils  s'alarmèrent  de  ce  mouvement.  .•Vussi  est-ce  de 
Rome  qu'est  sortie  la  première  censure;  il  devait  venir 
en  elfelà  l'idée  d'un  souverain  comme  le  Pape  qu'il  avait 
le  droit  d'empêcher  l'erreur  de  se  répandre,  et  de  nom- 
mer des  censeurs  qui  ne  laisseraient  imprimer  rien  de 
contraire  à  la  religion.  Cette  censure  est  encore  éta- 
blie à  Rome,  et  s'il  vous  est  arrivé  d'y  voir  un  ballet 
mythologique,  vous  aurez  lu,  sur  l'affiche,  une  note  où 
l'auteur  proteste  de  son  entier  dévouement  à  la  foi 
chrétienne,  disant  qu'il  ne  se  sert  des  dieux  païens  que 
comme  de  personnages  fabuleux,  el  qu'il  ne  croil  pas 
que  Jupiter  soit  un  dieu. 

La  Papauté,  bientôt  attaquée  au  moyen  de  l'imprime- 
rie, ne  se  contenta  pas  d'établir  la  censure  chez  elle, 
elle  excommunia,  dans  toute  l'Europe,  les  gens  qui  cri- 
tiquaient la  religion  ou  l'Église.  Ce  droit  d'excommu- 
nication, aucun  souverain  ne  le  contesta;  ce  n'était  pas 
un  droit  nouveau.  Pendant  longtemps  nos  rois  se  crurent 
obligés  de  prêter  main-forte  aux  foudres  de  l'Église; 
plus  tard  ils  distinguèrent,  et  alors  la  Sorbonne,  qui 
représentait  chez  nous  la  censure  religieuse,  se  trouva 
réduite  à  prononcer  l'excommunication  contre  certains 
livres  el  à  demander  que  le  Parlement  supprimât  les 
livres  dénoncés.  C'est  elle  qui,  auxviii"  siècle,  condam- 
nait les  écrits  dangereux;  mais  elle  le  faisait  avec  peu  de 
succès.  Ainsi  le  roman  de  Bélisaire,  par  Marmontel,  se 
vendit  très-bien,  grâce  à  la  censure  dont  la  Sorbonne 
l'avait  frappé  parce  qu'il  y  était  question  de  tolérance. 
S'il  n'avait  pas  été  censuré,  il  serait  mort  dix  ans  plus 
tôt. 

On  a  dit  que  la  Révolution  était  sortie  de  la  Réforme  : 
je  crois  qu'on  a  raison.  La  Réforme  commença  à  dis- 
soudre le  gouvernement  tel  qu'il  était  constitué  au 
moyen  âge.  Aux  xvi",  wii*"  et  .wiii'^  siècles,  le  gouverne- 
ment politique  était  établi  à  l'imitation  de  l'Église,  et 
comme  l'Église  romaine  était  une  souveraineté  ab- 
solue, la  royauté  prenait  le  même  caractère.  Aussi  les 
rois  avaient-ils  senti  que  leur  puissance  tenait  à  leur 
union  avec  l'Église,  et  il  s'était  fait  entre  l'État,  la  mo- 
narchie et  l'Église  une  alliance  intime.  En  France,  il  y 
a\ail  un  proverbe  qui  disait  : 

Maringe  est  de  bon  devis 
De  l'Église  et  des  fleurs  de  Ijs  ; 
Quand  l'un  de  l'autre  partira. 
Chacun  d'eux  s'en  ressentira. 

Le  protestantisme  changeait  ce  vieil  esprit.  Le  réformé 
à  qui  l'on  disait  :  Prends  la  Bible,  tu  y  trouveras  la 
vérité,  ne  trouvait  pas  dans  la  Dible  un  grand  amoiu-  de 
Dieu  pour  la  royauté.  Il  y  lisait  au  contraire,  dans  un 
passage  où  Dieu  fait  de  grands  reproches  aux  Israélites  ; 
((  Vous  aurez  un  roi,  il  vous  prendra  vos  fds  pour  en 
faire  des  soldats,  vos  femmes  pour  en  faire  ses  maî- 
tresses et  vos  bêtes  de  somme  pour  s'en  servir.  »  Les 
calvinistes  étaient  naturellement  républicains.  Le  calvi- 
ni'^me  fonda  à  Genève  la  répid)lique  modèle  d'oii  st^ilil 
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la  l'épubliqne  anglaise  et  plus  lard  la  rôpubliriuc  des 
Elals-Unis.  Eu  France  la  réforme  se  propagea  surtout 
parmi  les  nobles;  mais  tous  ces  protestants  entendaient 
avoir  une  part  de  l'autorité,  et  fonder  une  république 
aristocratique.  Leur  manifeste  est  un  livre  latin  écrit  par 
un  savant  jurivsconsulte.  Qui  veut  connaitre  les  idées 
politiques  de  la  réforme  frantiaise  ,  n'a  qu'à  lire  le 
Franco-Galliu  d'Hotman. 

Dès  que  nos  rois  sentirent  les  périls  de  l'imprimerie 
—  et  CCS  rois  étaient  des  Valois  italianisés,  —  ils  se  pri- 
rent de  haine  contre  l'invention  de  Gutenbcrg. 

François  I"  passe   pour  avoir  été  le  protecteur  des 

lettres   et  des  arts;  il  est  vrai  qu'il  achetait  de  beaux 

tableaux,  mais  franchement  c'est  se  moquer  du  public 

que  de  dire  que  François  I",  qui  faisait  pendre  les  gens 

qui  parlaient,  a  été  le  protecteur  des  lettres.  En  1639, 

Charles  IX;  digne  héritier  des  Valois,  rendit  l'ordonnance 

suivante,  qui  est  restée  le  fond  de  notre  législation  : 

«  Défenses  sonl  faites  à  loules  personnes  de  quelque  état,  qualité  et 
itoiulition  qu'elles  soient,  sous  peine  de  confiscation  île  corps  et  de  biens, 
de  publier,  imprimer,  faire  imprimer  aucun  livre,  lettres,  harangues  ni 
autres  écrits,  soit  en  rithme  ou  en  pro^e,  faire  semer  libelles  ditTama- 
loires,  attacher  placards  mettre  en  évidence  aucune  aulre  composition, 
de  quelque  chose  qu'elle  traite,  et  à  tous  libraires  d'en  imprimer  sans 
permission  dudit  seigneur  Uoy,  sous  peine  d'élre  pendus  et  étrangles,  et 
que  ceux  qui  se  trouveront  attachant,  ou  avoir  altarlié  ou  semé  aucuns 
placards  ou  libelles  dilTaniatoires,  soient  punis  de  semblab'cs  peines,  cl 
enjoint  à  tous  magistrats  publics,  commissaires  des  quartiers  et  autres 
oHiciers  qu'il  appartiendra,  de  tenir  la  main  à  l'exécution  de  ladile  or- 
donnance, sur  les  peines  y  contcimes.  ii 

Cette  ordonnance  a  subsisté  jusqu'à  la  Révolution 
fi'ançaisc.  On  ne  l'a  pas  toujours  appliquée,  mais  on  a 
fiiujours  eu  le  droit  de  la  mettre  i\  exécution,  et  c'était 
chose  assez  triste  pour  un  homme  f[ui  faisait  des  livres, 
de  penser  qu'il  jjouvait  être  pimi  depuis  la  Bastille  jus- 
qu'à la  pendaison. 

Sons  Charles  IX,  on  trouve  une  autre  ordonnance,  celle 
de  Moulins,  qui  semble  plus  douce,  en  ce  qu'elle  ne  parle 
(pie  du  fouet  ou  des  peines  corporelles  ;  mais  elle  n'abroge 
pas  l'ordonnance  de  1, 163.  Un  écrivain  qui  écrivait  contre 
le  roi  était  toujours  exposé  à  subir  le  dernier  sui)plicc. 
Ainsi,  en  lôSi,  un  certain  Bellcville  fut  pendu  pour  un 
livre  composé  contre  le  roi;  en  1610,  trois  libraires  fu- 
rent pendus  lY  Paris  le  même  jour. 

En  1626,  sous  Richelieu,  —  un  autre  a  pr()tecteur  des 
lettres  et  des  arts»,  —  nous  trouvons  une  ordonnance 
qui  rétablit  formellement  la  peine  de  mort  contre  qui- 
conque écrira  sans  permission  du  roi,  sur  la  foi,  les 
UKcurs  ou  quelque  autre  chose  que  ce  soit.  Richelieu  ne 
veut  pas  être  gêné.  L'ordonnance  ajoute  que  le  roi  veut 
piotéger  les  lettres,  et  qu'en  conséquence  il  sera  permis 
de  réimprimer  les  auteurs  anciens,  mais  sans  rien  ajou- 
ter aux  textes,  gloses  ou  commentaires  anciens  non  con- 
dnmués.  Le  gouvernement  a  peur  qu'on  ne  découvre  la 
liberté  dans  quelques  morceaux  perdus  de  Cicéron. 

Ce  fut  dans  ces  idées  que  fut  élevé  Louis  XIV;  il  ne  faut 
pas  s'étonner  si,  sous  son  règne,  on  voit  la  censure  pour 
les  livres  qui  le  Uiucnl,  et  le  carcan  ou  la  mort  pour  ceux 
qui  le  blâment. 


Il  y  a  un  parti  puissant  dans  l'Étal  qui  ne  se  soucie  pas 
de  se  soumettre  à  la  censure,  car  il  est  habitué  lui- 
même  il  l'appliquer,  c'est  l'épiscopat;  mais  Louis  XIV, 
comme  tous  les  despotes,  est  par-dessus  tout  partisan  de 
l'uniformité,  et  un  jour  vient  où  il  déclare  que  chacun, 
quel  qu'il  soit,  doit  demander  au  chancelier  l'autori- 
sation d'imprimer.  Nous  sommes  en  1702,  c'est  à  ce 
moment  que  Bossuet  fait  imprimer  son  Instruction  contra 
le  Notiveau  Testament  de  Trévoux,  et  qu'on  lui  demande 
de  soumettre  son  manuscrit  à  la  censure.  C'est  un  cvé- 
que  qui  défend  la  pure  doctrine,  et  qui  ne  peut  pas  être 
soupçonné  d'hostilité  politique.  Bossuet  s'indigne,  ré- 
clame ;  il  ne  consentira  pas,  dit-il,  à  demander  l'autori- 
sation ;  //  naclœvera  pas  de  mettre  l'Eglise  sous  le  joug  ;  il 
lui  faut  cependant  aller  jusqu'au  roi  et  obtenir,  comme 
faveur,    (pi'on  ne  somneltra  pns  ce  livre  à  la  censure. 

Au  fond,  si  Bossuet  résistait  ;\  la  censure  pour  son 
compte,  il  trouvait  tout  simple  d'y  soumettre  les  autres. 
Voici  un  petit  passage  d'un  de  ses  ouvrages.  Il  s'agissait 
de  Richard  Simon,  qui  voulait  publier  son  Histoire  cri- 
tique de  l'Ancien  Testament  Bossuet  fait  arrêter  la  publica- 
tion et  détruire  l'ouvrage.  Voici  ses  propres  paroles  : 

«  Il  ni'arrive  ici  à  peu  près  ce  qui  m'arriva  avec  feu  M.  le  chancelier 
le  Tellier  au  sujet  de  \:il  Critique  de  V Ancien  Testament.  Ce  livre  allait 
paraître  dans  qualrc  jours,  avec  toutes  les  marques  de  l'approbation  cl 
de  l'anloritc  publiques.  J'en  fus  averti,  1res  à  propos,  par  un  homme  bien 
inslruil,  et  qui  savait  pour  le  moins  aussi  bien  les  langues  que  notre 
auteur.  Il  m'envoya  un  index,  et  ensuite  une  préface,  qui  me  firent  con- 
naîue  que  ce  livre  était  un  amas  d'impictcs  et  un  rempart  du  lilicrli- 
nage.  Je  portai  le  tout  à  51.  le  Chancelier,  le  propre  jour  du  jeudi  saint. 
Ce  minisire  en  même  temps  envoya  ordre  à  M.  de  la  lleynie  de  saisir 
tous  les  exemplaires.  Les  docteurs  avaient  passé  tout  ce  qu'on  avait 
voulu,  et  ils  disaient  pour  excuse  que  l'auteur  n'avait  pas  suivi  leurs 
correclions.  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  y  était  plein  de  priiicipes  et  de  con- 
clusions pernicieux  à  la  foi.  On  examina  si  l'on  pouvait  remédier  5  un 
si  grand  mal  par  des  cartons,  car  il  faut  toujours  tenter  les  voies  les 
plus  douces  ;  mais  il  n'y  eut  pas  moyen  de  sauver  le  livre,  dont  les  mau- 
vaises maximes  se  trouvèrent  répandues  partout  :  et  après  un  très-exact 
examen  que  j'en  fis  avec  les  censeurs,  M.  de  la  lleynie  eut  ordre  de 
brûler  tous  les  exemplaires,  au  nombre  de  douze  un  quinze  cents,  no- 
nolislant  le  privilège  donné  par  surpriie ,  et  sur  le  témoignage  des 
docteurs.  » 

Richard  Simon,  savant  hébraisant,  véritable  rabbin, 
avait  écrit  un  livre  qui  est  resté  dans  la  science;  esprit 
critique,  il  en  arrivait  à  se  demander  si  le  Pentatenquc 
tout  entier  était  de  Moïse.  Bossuet  était  forcé  d'accorder 
lui-même  que  le  récit  de  la  mort  de  Moïse  ne  pouvait 
pas  être  de  Moïse  et  que,  par  conséquent,  il  y  a  au  moins 
un  chapitre  du  Pentatenquc  qui  est  d'une  autre  main  que 
celle  du  législateur  des  Hébreux.  Or,  dès  qu'on  peut 
toucher  à  un  livre,  il  n'y  a  point  de  raison  pour  qu'on 
ne  l'examine  point  tout  entier,  mais  c'était  là  pour  Bos- 
suet une  hardiesse  monstrueuse  et  presque  un  crime. 

Par  les  idées  de  Bossuet  on  peut  juger  de  celles  du 
grand  roi. 

Toute  l'admiration  de  Louis  XIV  était  pour  l'Orient. 
Le  sultan  était  pour  lui  un  grand  prince,  parce  qu'il  fai- 
sait étrangler  les  gens  qui  lui  déplaisaient.  Louis  XIV 
l'imitait  de  loin.  Vous  vous  rappelez  le  rédacteur  de  la 
Gazette  de  Hollande,  qu'au  mépris  du  droit  des  gens  il  fit 
arrêter  dans  les  Pays-Bas  et  emprisonner  au  mont  Saint- 
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Michel.  Vous  savez  que  ce  malheureux  y  resta  enferme 
dans  une  cage  pendant  de  longues  années,  et  que  ce  fut 
grâce  à  l'intendant  Foucault  qu'il  lui  fut  permis  de  vivre 
prisonnier  au  mont  Sain  t-Michel,  et  d'y  mourir  en  paix. 
Et  maintenant,  qu'on  vienne  nous  dire  que  Louis  XIV 
a  clé  le  protecteur  des  lettres  et  des  arts  1  Cette  phrase 
me  choque;  on  dirait  que  les  Muses  sont  de  ces  femmes 
qu'on  achète  avec  de  l'argent,  et  qu'il  suffit  de  donner  une 
place,  une  pension  au  premier  homme  de  lettres  venu 
pour  en  faire  un  honane  de  génie  ;  je  crois,  au  contraire, 
que  les  Muses  sont  d'honnêtes  femmes  qui  se  marient  à 
d'hounclesgens  et  qu'elles  ne  se  laissent  payer  par  per- 
sonne ;  elles  demandent  la  liberté  et  rien  de  plus. 
Sint  Mo^cenales,  non  deeruiil,  Flaccc,  Marones 

est  un  mensonge  de  courtisan.  Pour  les  Muscs  comme 
pour  les  peuples,  1rs  temps  heureux  sont  ceux  où  l'on 
peut  penser  librement  et  dire  ce  qu'on  pense. 

Sous  Louis  XV,  nous  retrouverons  le  même  esprit. 
Un  édit  de  1728  condamne  «  au  carcan  ou  aux  galères, 
même  à  plus  grande  peine  s'il  y  échoit,  sans  que  ladite 
peine  de  carcan  puisse  être  modérée  sous  (luelque  pré- 
texte que  ce  soit,  l'imprimeur,  et  au  bannissement  l'au- 
teur de  tous  ouvrages  ou  écrits  non  revêtus  de  permis- 
sion, sur  des  disputes  nées  on  à  naîlrc  en  matière  de 
religion,  et  notamment  de  tous  ouvrages  qui  seraient 
contraires  aux  bulles  reçues  dans  le  royaume,  au  respect 
dû  ;\  notre  saint-père  le  pape,  aux  évêqucs  ou  i\  l'aulorilé 
royale.  » 

Les  mêmes  peines  étaient  prononcées  contre  les  écrits 
tendant  à  troubler  la  tranquillité  de  l'État  ou  à  cor- 
rompre les  mœurs. 
Ce  ne  fut  pas  assez  de  cette  cruaulé. 
En  IT'ïTjDamiens  s'approche  du  roi,  l'égratigne  avec 
un  canif,  et  dit,  —  on  ne  sait  pourquoi  :  —  Maintenant 
prenez  bien  soin  dn  Dauphin  /On  martyrise  Damiens  avec 
une  barbarie  qui  t'ait  horreur;  après  quoi  le  parlement 
se  rend  auprès  du  roi  et  en  obtient  une  déclaration  qui 
rétablit  la  peine  de  mort  pour  les  délits  énoncés  plus 
haut. 

Cette  déclaration  révolte  l'ophiion  sans  intimider  per- 
sonne. L'atrocité  de  la  peine  en  empecherapplication.il 
ne  faut  pas  croire  qu'on  ait  pendu  qui  que  ce  soit,  on  ne 
tenait  pas  dans  ce  temps- liï  à  être  cruel,  mais  à  répandre 
une  grande  terreur  afin  de  faire  respecter  l'Église  et  le 
roi.  On  ne  vous  demandait  pas  d'être  d'une  grande  vertu, 
d'avoir  de  bonnes  mœurs,  non  I  Seulement,  si  vous  vous 
occupiez  de  politique  ou  de  religion,  ou  jugeait  bon  de 
suspendre  sur  votre  tête  cette  peine  de  mort  comme 
une  cpce  de  Damoclès.  Celte  épéc  ne  tombera  pas,  on 
le  sait;  toutefois,  on  diuc  mai  avec  une  éjiéc  sur  sa  lêlc, 
cl  peu  de  gens  résisteraient  à  celle  épreuve.  Ouc  faire 
alors  quand  on  cluil  possédé  du  démon  décrire'.' Aujour- 
d'hui, écrire  est  Un  état  hono:able  et  même  quelquefois 
lucratif,  mais  dans  ce  temps-là  il  fallait  courir  deux 
chances;  la  plus  favorable,  c'était  de  relier  inconnu  ;  la 


plus  défavorable,  c'était  d'être  mis  au  carcan,  exile  ou 
pendu. 

Dans  ces  leri'ibles  condilions  il  y  a\ail  deux  partis  à 
prendre;  le  premier,  c'était  de  ne  pas  mettre  son  nom 
sur  son  ouvrage  ;  il  est  vrai  (jue  c'était  le  secret  de  Poli- 
chinelle; le  second,  c'était  de  faire  imi)rimer  ses  livres 
à  l'élranger;  c'est  ainsi  que  furent  im])rimés  :  les  Lcllrcs 
pi  rsaiips,  h  Cologne;  l'Esprit  dis  luis,  à  Genève,  cl  la 
llenriade,  à  Londres,  chez  un  libraire  qui  donne  ain>i 
son  adiesse  :  chez  Abraham  Dold  Truth,  ou  M.  Vérité 
hfirdie.  Je  présume  que  ce  nom  n'est  (ju'une  é])igiamn)c 
de  plus. 

Au  .wiir-  siècle,  tous  les  livres  sont  imprimés  à  Am- 
sterdam, à  Genève  ou  à  Londres.  Pour  imprimer  Voltaire 
sans  se  faire  de  querelles  avec  le  parlement  ni  avec  la 
Sorbonne,  c'est  en  face  du  pont  de  Kehl  que  Bcamnar- 
chais  établit  son  imprimerie. 

Au  xvii°  siècle,  les  auteurs  un  peu  hardis,  Descnrlcs, 
lîayle,  vivent  à  l'étranger;  au  xviir  siècle,  les  auteurs 
sont  en  France,  mais  l'imprimerie  est  toujours  au  de- 
hors. C'est  un  progrès,  mais  il  n'est  pas  grand. 

Si  l'on  faisait  des  livres  innocents,  on  pouvait  les  sou- 
inellre  à  la  censure,  et  voi'-i  comment  les  choses  se 
passaient.  Le  chancelier  avait  sous  ses  ordres  la  librairie  ; 
il  fallait  lui  envoyer  les  manuscrits  complets,  la  table 
comprise  ;  on  craignait  même  la  table.  Scarron,  par- 
lant, dans  un  de  ses  ouvrages,  de  la  chienne  de  sa  sœur, 
un  jour  qu'il  s'était  brouillé  avec  elle,  mit  dans  la  table 
après  que  l'ouvrage  eût  passé  à  la  censure:  .-l  ma  ckiame 
desœur.  On  craignait  de  pareils  changements;  défense 
fut  faite  de  rien  modifier  sur  les  épreuves,  et  pour  s'as- 
surer que  la  défense  serait  respectée,  on  exigea  (pic  le 
manuscrit  fût  remis,  de  façon  à  pouvoir  toujours  le 
conférer  avec  les  épreuves.  C'est  ce  qr.e  j'ap[)e!lc  :  danser 
les  fers  aux  pieds. 

Le  chancelier  avait  des  c-q^rices.  On  apporta  à  d'Agues- 
seau  un  ouvrage  inlitidé  :  /-es  principes  de  la  pltilosopliic 
de  Aei'ion;  il  ne  semble  pas  qu'un  tel  livre  pût  être 
écarté  par  la  censure;  cependant,  comme  le  chancelier 
était  partisan  de  la  philosophie  de  Descaries,  il  refusa  le 
privilège,  quoique  ce  livre  ne  traitât  quC'de  mathéma- 
liqilos  et  d'astronomie.  L'abbé  Prévost  lui  apporta  son 
roman  de  Cléveland;  le  héros  était  protestant,  le  i)rivi- 
lége  ne  fut  accordé  qu'il  la  condition  que  Cléveland  se 
ferait  catholique  au  dénoûment.  Ce  système  slupidc 
amena  niaiserie;  siu' niaiserie.  Ainsi  celte  phrase:  C'eit 
avec  l'/iunncur  qu'on  conduit  le  soldat  français,  fut  jugée 
criminelle;  c'était  le  moment  où,  par  amour  pour  la 
discipline  prussienne,  on  voulait  conduire  le  soldat 
l'ran(  ais  à  coups  de  plat  de  sabre;  ou  prétendit  ipie  l'au- 
teur insultait  le  ministre  de  la  guerre.  En  1784,  le 
Mercure,  journal  dont  le  privilège  valait  beaucoup  d'ar- 
gent, se  permet  de  publier  l'éloge  du  feu  comte  ;!e  Giù- 
berl;  aussitôt  le  ministre  de  la  guerre,  le  maréchal  de 
Ségur,  dénonce  Snard,  le  directeur,  i\  la  sévérité  du 
lieutenant  de  police.  Snard  était  l'homme  le  plus  char- 
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mant  du  monde  ;  il  désirait  suiiout  rester  en  bonne 
intelligence  avec  le  gouvernement  ;  néanmoins  il  fut 
mandé  par  le  maréchal  de  Ségur,  qui  lui  dit  qu'il  n'eu- 
tendait  pas  qu'on  s'oCcupftt  de  l'armée,  et  que  même 
oucit;\t  son  nom;  sinon,  dit-il,  il  retirerait  le  privilège. 

Quand  le  censeur  avait  permis  qu'un  livre  fût  im- 
primé, ne  croyez  pas  que  l'auteur  fût  hors  de  danger;  il 
pouvait  encore  craindre  de  déplaire  au  minisire  qui  dis- 
posait des  lettres  de  cachet,  ou  bien  au  clergé,  ou  bien 
au  parlement,  qui  avait  rendu  un  arrêt  par  lequel  les 
procès  de  presse  lui  appartenaient.  Le  parlement  se 
trouvait  ainsi  le  maître  de  l'opinion,  —  car  celui  qui 
jugera  la  presse  la  dominera  toujours,  —  et  lors  même 
que  le  roi  avait  autorisé  un  livre,  le  parlement  pou\ail 
décerner  une  prise  de  corps  contre  l'auteur. 

Le  parlement  poursuivait  sans  pitié  tout  ce  qui  lui 
déplaisait.  Nous  en  avons  un  exemple  célèbre  dans  l'iiis- 
tiiire  de  Dupaty,  du  parlement  de  Boi'deaux,  qui  fil  un 
mémoire  sur  trois  honmies  condamnés  à  la  roue,  et 
qui,  suivant  lui,  étaient  innocents  ;  le  parlement  fit 
rayer  du  tableau  l'avocat  qui  avait  signé  le  mémoire,  et 
le  mémoire  l'ut  brûlé. 

(Vêtait  une  étrange  procédure  :  aujourd'hui,  (piaîu!  il 
y  a  un  procès  de  presse,  on  sujipose  que  l'accusé  peut  se 
défendre;  dans  ce  temps-là  il  n'ét;iit  même  pas  néces- 
saire d'appeler  l'accusé,  l'avocat  général  faisait  son 
réquisitoire;  l'auteur,  qui  n'était  pas  appelé,  n'était 
même  pas  nommé,  le  livre  était  condamné  i\  être  brûlé  ; 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  étrange,  c'est  que  l'auteur  du 
livre  pouvait  se  trouver  là,  et  qu'en  sortant  on  pouvait 
aller  diner  avec  lui.  Ces  réquisitoires  et  ces  arrêts  ne 
restaient  pas  des  documents  isolés  ;  les  imprimeurs  les 
attachaient  au  livre  pour  faciliter  la  vente  de  l'édition. 
Ainsi  ce  n'était  pas  l'arrêt  qui  supiirimait  le  livre,  mais 
c'était  le  livre  supprimé  qui  conservait  l'arrêt;  par 
exemple,  vous  trouverez  dans  le  livre  de  Mirabeau  sur 
les  Lett7es  de  cachet  l'arrêt  qui  le  supprime.  Chose  plus 
bizarre  encore,  on  vendait  la  brochure  avec  l'arrêt  qui 
la  supprimait  dans  la  cour  même  du  palais,  au  moment 
de  l'exécution.  Ceci  eut  lieu  pour  Y  Essai  sur  les  droits 
féodaux  de  Boncerf.  Aussi  Lauraguais  écrivait-il  au  par- 
lement :  i(  Honneur  aux  livres  brûlés  !  v- 

Un  homme  avait  fait  un  pamphlet  contre  le  roi  ou 
l'Église,  pamphlet  qui,  ayant  été  supprimé,  lui  avait 
rapporté  30  000  francs;  il  écrivit  au  ministre  pour 
le  supplier  de  faire  brûler  un  deuxième  pamphlet 
qu'il  venait  d'écrire,  disant  qu'il  avait  besoin  de 
(50  000  francs  pour  viVrc,  et  qu'après  rela  il  n'écrirait 
plus. 

U  est  remarquable  que  ceux  qui  supprimaient  les 
livres  étaient  ceux  précisément  qui  avaient  le  plus  vif 
désir  de  les  avoir  dans  leur  bibliothèque.  M.  de  la 
Vrilliére,  vous  vous  en  souvenez,  demande  qu'on  lui 
envoie  le  mémoire  en  faveur  de  Calas,  car  il  n'en  peut 
pas  trouver  une  couple  d'exeniplaii-es  pour  lui  et  ses 
amis. 


l  Au  reste,  sur  cette  époque  bizarre,  nous  avons  un  mor- 
ceau célèbre,  c'est  le  monologue  de  Figaro  :  —  Il  est 
permis,  dit  le  fameux  valet,  de  parler  de  tout,  à  con- 
dition de  ne  parler  ni  du  prince,  ni  de  ses  mailiesses, 
ni  de  quoi  que  ce  soit  qui  touche  à  quelqu'un  ou  à 
quelque  chose;  en  un  mot,  il  est  permis  de  parler  de 
l'.iulàla  condition  de  ne  rien  dire.  Sous  chacune  des 
plaisanteries  de  Figaro,  il  y  avait  un  fuit  ou  un  homme. 
Beaumarchais  n'avait  pas  voulu  faire  quelque  chose 
d'imaginaire,  il  espérait  que  le  public  reconnaîtrait  un 
personnage  à  chaque  mot.  Quand  il  disait  :  Il  n'y  a  que 
les  petits  hommes  qui  s'alarment  des  petits  écrits,  etc., 
on  applaudissait  d'autant  plus  qu'on  savait  à  qui  l'au- 
teur s'adressait. 

A  cette  époque,  un  seul  honune,  bien  ([u'il  ne  soil  pas 
connu  comme  homme  politique,  voyait  juste:  c'était 
Malesherbes.  En  1750,  il  fui  nomme  directeur  de  la 
librairie  et  garda  ces  fonctions  jusqu'en  1768.  Malcs- 
herbes  comprenait  bien  que  les  choses  ne  pouvaient 
durer  ainsi ,  et  qu'il  fallait  établir  la  liberté  de  'a 
presse  et  abolir  la  censure.  Il  fut,  pendant  la  durée  de 
SDU  administration,  le  prolecteur  des  gens  de  lettres  du 
xviu'  siècle.  Âpres  la  chute  de  la  monarchie  on  lui  a 
reproché  d'avoir  montré  trop  de  faiblesse,  mais  Males- 
herbcs,  en  défendant  la  liberté  de  1750  à  1768,  voulait 
sauver,  en  la  réformant,  cette  royauté  qu'il  défendit  au 
prix  de  sa  vie,  alors  que  des  gens  moins  libéraux  que 
lui  rentraient  dans  leurs  châteaux  et  s'y  cachaient. 

(Juaud  Diderot  vint  prévenir  Malesherbes  qu'onallait 
saisir  vingt  volumes  de  V Encyclopédie  .-«Il  faut  les  cacher, 
dit  Malesherbes.  —  Mais  cela  est  difficile,  vous  avez  de  fins 
limiers  !  —  Eh  bien,  envoyez-les  chez  moi  !  »  Et  c'esl 
ainsi  que  ces  volumes  furent  sauves.  Voltaire  lui  a  rendu 
justice  en  disant  que,  pendant  son  administration,  la 
France  était  à  moitié  libre.  J.  J.  Uousseau  lui  a  dédié 
ses  nèueries,  et  quand  Malesherbes  quitta  le  pouvoir,  il 
lui  dit  :  <i  Je  vous  en  félicite,  mais  je  plains  les  gens  de 
lettres.  » 

Malesherbes  était  un  vrai  libéral;  il  y  avait  des  phi- 
losophes, tels  que  d'Alembcrt,  par  exemple,  qui  vo^ 
naient  lui  demander  qu'on  ne  laissât  pas  parler  tel  ou 
tel  de  leurs  adversaires.  C'esl  là  le  défaut  de  l'abus  ;  quand 
il  existe,  chacun  veut  en  profiler;  c'est  l'histoire  du  chien 
qui  porte  à  son  cou  le  dîner  de  son  maître.  Maler- 
herbes  résistait  même  aux  philosophes,  et  les  forçait  à 
mettre  leur  conduite  d'accord  avec  leurs  opinions. 

Tel  était  l'état  de  la  presse  au  .xvH"  et  au  xvui''  siècle; 
vous  voyez  que  rien  n'est  moins  brillant,  et  cependant, 
c'esl  au  milieu  de  toutes  ces  épreuves  que  la  presse  a 
grandi;  preuve  certaine  qu'elle  porte  en  elle  quelque 
cliose  de  consiticrable  ;  mais  c'est  là  tme  question  dans 
laquelle  je  ne  veux  pas  entrer  aujourd'hui. 

J'ai  voulu  seulement  vous  montrer  par  quels  sar  ri^ 
fiées  a  grandi  cette  liberté,  la  plus  précieuse  de  toutes, 
L'histoire  ne  s'est  guère  occupée  des  pamphlétaires  et 
des  imprimeurs  qu'on  a  pendus  ;  cependant  ces  hommes 
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qui  se  dévouaient  h  une  mort  obscure  se  sont  sacrifiés 
pour  uuc  graudc  cause  ;  nous  devons  avoir  un  souvenir 
dadmiration  et  de  reconnaissance  ]Kjur  ceux  qui  se  sont 
fait  lucr  de  la  sorle,  et  proclamer  que  la  vérité  comme 
la  religion  a  eu  aussi  ses  martyrs. 

Ed.    LAliOULAVE. 
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Faculté  des  lettres  be  Nancy. 

l'HiLOSOPiilE.  —  M.  de  Marcerie  Irailera  des  principales  questions 
de  la  psychologie,  en  consacrant  le  premier  semestre  à  l'étude  des  fa- 
cultés intellectuelles.  Dans  sa  Conférence,  il  continuera  ses  études  mo- 
rales sur  les  écrivains  du  xix"  siècle. 

Histoire.  —  M.  E.  Lacroix  exposera  l'histoire  générale  de  l'Europe 
au  xiii"  siècle,  et  s'attachera  particulièrement  à  retracer  l'état  politique 
el  administratif  de  la  France  sous  le  règne  de  saint  Louis. 
-    Littérature  a  «cienne.  —  M.  E.  Bukxolt  se  propose  d'étudier  la 
comédie  grecque  au  siècle  de  Périclès. 

Littérature  i  rançaise.  —  M.  Ch.  ISenoist,  continuant  d'exposer 
l'histoire  des  lel  très  et  des  esprits  en  France  au  xiii''  siècle,  étudiera 
surtout  la  crise  intellectuelle  et  morale  où  le  moyen  âge  se  transforme 
pour  enfanter  li   monde  moderne. 

Littérature  ÉrRANCÈRE.  —  M.  E.  Cebuart  étudiera  la  renaissance 
italienne  dans  les  lettres  et  les  arts,  tout  ensemble,  depuis  Dante  et 
Giotto  jusqu'à  Arioste  et  Tasse,  Raphaël  et  Michel  Ange.  Dans  sa  Con- 
férence, il  commentera  l'Esthétique  de  Richter. 

Faculté  des  lettres  de  Strasbourg. 

rniLosOPHlE.  —  M.  Maurial  :  Étude  de  l'esprit  humain. 

Histoire.  —  M.  Fustel  de  Coulanges  :  Institutions  et  religion  des 
anciens  Gaulois;  conquête  et  transformaiion  de  la  Gaule  par  les  Ro- 
mains. —  Révolutions  do  la  république  romaine. 

Littérature  ancienne.  —  M.  Campaux  :  Du  mouvement,  de  l'art  et 
des  idées  dans  la  poésie  grecque,  de  Solon  à  Alexandie.  —  Étude  de 
l'indare  au  point  de  vue  historique  et  littéraire.  —  Du  mouvement,  de 
l'art  et  des  idées  dans  la  poésie  latine,  de  Sylla  à  Tibère.  — Étude 
d'Horace  au  point  de  vue  moral  et  littéraire. 

Littérature  française.  —  M.  Lafite  :  Histoire  de  l'éloquence 
française  au  xviii"  siècle. 

Littérature  étrangère.  —  M.  Bebgmann  :  Les  œuvres  de  Schiller 
et  de  Goethe  appréciées  au  point  de  vue  de  la  critique  littéraire  et  des 
idées  de  notre  époque. 

Faculté  des  lettres  de  Dijon. 

Philosophie.  —  M.  Tisser  :  Théorie  de  la  connaissance  et  de  la 
Uprtitude. 

Histoire.  —  M.  Duméril  :  Jules  César  et  l'établissement  de  l'Empire 
romain. 

Littérature  ancienne.  —  M.  Benloew  :  Du  Ihéàtre  à  Athènes  et  à 
Uome. 

Littérature  française.  —  H.  Audertin  :  Origines  de  la  langue  et 
de  la  littérature  française.  —  Des  mémoires,  des  semions  et  du  Ihéàtre 
au  moyen  âge. 

Littérature  étrangère.  — M.  Baré  :  Élude  analytique  du  théâtre 
allemand  aux  xvir'  et  xviii'  siècles. 

Faculté  des  lettres  de  Montpellier. 

PiiiLOSopiilE.  —  M.  Jeannel  :  De  la  Spiritualité  et  de  l'iraniortalilé 
de  l'âme  aux  différentes  époques  de  Fhistoire  de  la  Philosophie. 

Histoire.  —  M.  Germain  :  Transformation  de  la  société  romaine 
sous  l'influence  du  Christianisme  et  des  principes  germaniques. 

Littérature  ancienne.  —  M.  Cambouliu  ;  Homère  et  Hésiode  (l"^' 
semestre).  Piaule  (2"  semestre).  —  Explication  des  textes  grecs  et  la- 
tins prescrits  pour  la  licence. 

Littérature  française.  —  M.  Uevillout  :  Histoire  littéraire  de  la 
France  pendant  la  première  moitié  du  xviii^  siècle. 

Littérature  étrangère.  —  M.  Mondot  :  Tableau  de  la  littérature 
italienne.  —  Explication  des  poèmes  du  Dante  et  du  Tasse. 


Faculté  des  lettres  de  Lyon. 

PriiLOSOPHiE.  —  M.  Ferraï  étudiera  les  principales  questions  de  la 
morale. 

Histoire.  —  M.  Dareste  exposera,  le  mercredi,  Fhisloire  de  la 
France  sous  Mazarin.  Le  mardi,  il  étudiera  les  principaux  historiens  ro- 
mains. 

Littérature  ancienne.  —  M.  Hignard  traitera,  le  jeudi,  d'Homère 
et  de  la  poésie  grecque  jusqu'à  Périclès.  Le  vendredi,  il  expliquera  et 
commentera  les  auteurs  grecs  et  latins  du  programme  de  la  licence  es 
lettres. 

Littérature  française.  —  M.  Philibert-Soupé  étudiera,  le  lundi, 
la  société  du  xvii"^  siècle  dans  les  comédies  de  Molière,  et  fera,  le  mer- 
credi, l'histoire  des  lettres  en  France  sous  Henri  IV. 

Littérature  étrangère.  —  M.  Heinbich  fera,  le  vendredi,  l'his- 
toire de  la  littér.ilure  italienne  au  xvi"  siècle,  et  analysera  les  poëmes 
de  l'Ariosle  et  du  Tasse.  Le  mardi,  il  exposera  la  grammaire  comparée 
des  langues  néo-latines,  en  insistant  principalement  sur  les  origines  do 
la  langue  française. 

Faculté  de  théologie  de  Bordeaux. 

Discipline  ecclésiastibue.  —  M.  Cdarlot  :  Les  Lois  organiques  de 
la  hiérarchie  catholique. 

Théologie  morale.  —  M.  Fourestey  :  Le  traité  des  Vertus. 

Théologie  bogmatique.  —  M.  Delaporte  :  La  Sainteté  dans  l'Église 
catholique. 

ÉLOQUENCE  SACRÉE.  —  M.  Sabatier  :  Les  règles  de  l'éloquence  de 
la  chaire. 

ÉCRITURE  SAINTE.  —  M.  CiROT  :  Parallélisme  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament. 

Histoire  ecclésiastique.  —  M.  Laprie:  L'Église  catholique  cl  le 
Protestantisme  depuis  l'apparition  de  Luther  jusqu'à  la  Révolution 
française. 

Faculté  de  théologie  d'Aix. 

Théologie  iiocuatiove.  —  M.  l'abbé  Buyer  traitera  du  mystère  de 
l'Eucharistie  considérée  comme  sacrifice. 

Théologie  morale.  —  M.  l'abbé  Boxneville  traitera  de  la  régéné- 
ration baptismale. 

ÉCRITURE  SAINTE.  ■ —  M.  l'abbé  Raynaud  Irailera  de  l'obscurité  de  la 
Bible,  et  il  continuera  son  commentaire  sur  FOEuvre  des  six  jours. 

Histoire  ET  DISCIPLINE  ECCLÉSIASTIQUES.  —  M.  l'abbé  Bicheron  trai- 
tera de  l'histoire  et  de  la  justification  de  la  législation  mosaïque,  et  de 
la  théorie  et  pratique  de  l'ancienne  discipline  sur  les  bénéfices. 

Langue  hébraïque.  —  M.  l'abbé  Diouloufet  expliquera  à  ses  élèves 
le  2'^  livre  de  Samuel,  et  leur  traduira  ensuite  le  38=  chapitre  du  livre 
de  Job,  ainsi  que  les  deux  suivaiUs. 


Conférences  et  Entretiens  littéraires  et  scientifiques. 
(Anciennes  Conférences  de  la  rue  dd  la  Paix,  rue  Scribe,  5  et  7.) 

Lundi  18  décembre  1865.  —  M.  J.  I.abbé  :  Les  Femmes  de  la  Ré- 
forme. —  Italie.  —  Renée  de  Ferrare  et  Olympia  Morala. 

Mardi  19.  —  Camille  de  Chancel  :  Le  théâtre  d'Emile  Augicr.  —  Le 
gendre  de  M.  Poirier.  —  Les  Lionnes  pauvres^  etc. 

Mercredi  20.  —  Gasperini  :  La  critique  musicale. 

Jeudi  21.  —  Emile  Deschanel  :  Molière.  —  Le  Misanthrope. 

Vendredi  22.  —  Samson  :  Casimir  Delavigne.  —  Lamartine.  — 
Hugo.  —  Musset. 

Samedi  23.  —  Edouard  Hervé  :  Les  orateurs  parlementaires  de 
l'Angleterre. 

Causeries  populaires  de  la  salle  Valentino. 
(Rue  Saint-Honoré,  251.) 
Mercredi  20  décembre.  —  1"  M.  Emmanuel  Gonzalés  :  Les  jardins 
de  Monaco,  lecture.  —  2°  MM.  MÉRY  et  Frédéric  Thomas  :  Les  procès 
antiques,  dialogue. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BAiixiiiriE. 
paris.  —  imprimerie  de  e.  makti.net,  rue  mignon,  2. 
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Paris,    22   décenibi-e  1865. 

Nous  devons  constater  le  vif  et  légitime  succès  qu'a 
\aUi  à  M.  Edouard  Hervé,  dans  les  salons  de  la  rue 
Scribe,  sa  deuxième  conférence  sur  les  Orateurs  parle- 
mentaires de  V Angleterre.  11  a  suffi  à  M.  Hervé  d'une  pre- 
mière épreuve  pour  qu'à  la  seconde  il  s'élevftt  à  un  rans? 
très-distingué  parmi  ceux  qui  tiennent  les  meilleures 
conférences. 

A  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  M.  Hignard  a  ouvert 
son  cours  par  une  remarquable  leçon  sur  la  manièic  d'i'- 
tudier  les  poënies  homériques.  »  Dans  un  sujet  faut  de 
fois  traité,  dit  le  Sahit  public,  M.  HÎgnard  a  su  être 
neuf  sans  paradoxe.  »  Ce  jugement  sera,  nous  n'en  ddu- 
lons  pas,  ratifié  par  nos  lecteurs,  qui  trouveront  cette 
leçon  dans  un  de  nos  prochains  numéros. 

Il  nous  parait  important  de  signaler  une  conununica- 
tion  qu'a  faite  à  ses  auditeurs,  à  la  fin  de  sa  leçon  de 
lundi  dernier,  M.  Michel  Bréal,  chargé  du  cours  de 
grammaire  comparée  au  Collège  de  France.  Ce  n'est  pas 
William  Jones,  comme  on  le  dit  d'ordinaire,  qui  a  con- 
staté le  premier  la  parenté  du  sanscrit  et  des  langues  de 
l'Eui'ope  :  vingt  ans  avant  lui,  un  missionnaire  français, 
le  père  Cœurdouc  ,  avait  reconnu  cette  parenté  et 
l'avait  signalée  h  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres. 

Supposez  que  vous  soyez  à  la  campagne,  dans  un  châ- 
teau, avec  une  nombreuse  compagnie.  Pour  une  raison 
quelconque,  soit  qu'il  pleuve,  soit  qu'on  commence  à  se 
lasser  des  autres  plaisirs,  on  y  cherche  un  passe-temps 
qui  ne  ressemble  pas  aux  amusements  accoutumés.  Ainsi 
Marguerite  d'Angoulême,  arrêtée  par  les  torients  dans 
un  endroit  isolé  des  Pyrénées,  avait  obligé  ses  compa- 
gnons il  débiter  un  conte  à  tour  de  rôle.  Mais  ce  [irocédé 
est  connu,  il  est  d'un  succès  douteux,  et  d'ailleurs  on 
vei'.t  quelque  chose  d'original.  11  y  a  dans- la  compagnie 
un  poète  et  romancier  bien  connu  pour  les  piquantes 
improvisations  de  son  esprit,  M.  Méry,  et  un  avocat  élo- 
quent qui  s'appelle  M.  Frédéric  Thomas.  Ils  font  appel  à 
leur  imagination,  et  comme  rien  n'est  plus  neuf  que  ce 
qui  a  beaucoup  vieilli,  l'idée  leur  vient  de  renouveler  ces 
joutes  oratoires  dont  les  sophistes  donnaient  le  spectacle 
m. 


en  Grèce  à   un  public  qui  n'y  trouvait  que  trop  de  plai- 
sirs, et  auxquels  s'exerçaient  à  Rome  les  apprentis  ora- 
teurs. 11  est  vrai  que  de  nos  jours,  dans  les  examens  uni- 
versitaires, on  retrouve  encore  des  tournois  de  ce  genre, 
(jui  nous  viennent  des  écoles  du  moyen  âge  :  ainsi  dans 
certains  examens  de  l'École  de  médecine  et  dans  celui 
de  l'agrégation  des  lycées  ;  mais  les  gens  du  monde  ne 
sont  pas  obligés  de  connaître  cela,  et  pour  eux  l'inconnu 
fera  l'effet   du  nouveau.  En  conséquence  nos  deux  jou- 
teurs se  mettent  à  la  besogne;  il   leur  faut  un  dé  ces 
lieux  communs,  ioci  communes,  dans  l'acception   que  les 
anciens   donnaient  à   ce  mot,    où  le  pour  et  le  contre 
peuvent  être  soutenus  avec  une  égale  probabilité.  Ils  ne 
le  cherchent  pas  dans  la  philosophie  ou  dans  le  dogma- 
tisme littéraire  ;  cela  tournerait  trop  aisément  à  la  thèse, 
genre  qui  n'est  pas  de  sa  nature  assez  récréatif;    ils  le 
cherchent  dans  l'histoire,  parce  qu'une  controverse  his- 
torique oflVe  plutôt  matière  à  un  double  plaidoyer.  Le 
pr  int  qu'ils  choisissent  est  celui-ci,  qui,  étant  pris   en 
plein  cœur  de  l'éducation  classique,  sera  connu  sufli- 
samment  de  tous  les  auditeurs  :  «  .\nnibal  a-t-il  commis 
une  faute  en  ne  marchant  pas  sur  Rome  après  la  bataille 
de  Cannes?»  L'un  relit  son  Deviris,  l'autre  repasse  dans 
sa  tète  ses  souvenirs  de  voyage,  car  il   a  fait  à   pied, 
en  touriste,  les  mêmes  étapes  qu'Aunibal  à  la  tête  de 
son  armée.  Puis  on  nomme  un  tribunal,  quatre  juges  du 
camp,  parmi  les  personnes  les  plus  notables  de  la  société, 
et  la  séance  est  ouverte.  M.  Méry  explique  qu'il  a  eu  une 
conversation  avec  son  ami  M.    Frédéric  Thomas   sur 
Annibal  et  Scipion,  que  la  conversation  a  dégénéré   en 
discussion,    la   discussion  en  dispute,  et  qu'ils  viennent 
vider    leur  querelle    sur   le    terrain d'une    confé- 
rence publique,  —  le  bois  de  Boulogne  et  le  bois  de 
Vincennes  étant  aujourd'hui  trop  fréquentés.  M.  Fré- 
déric  Thomas  commence;   il  est  contre  Annibal;  il 
rappelle    le    serment   prêté    par   Annibal  à   l'âge   de 
neuf  ans,   il    le    suit  jusqu'au   champ   de    bataille    de 
Cannes,   et  1;\  il  le  prend  i\  partie  :  «  'Vous  n'avez  pas 
d'excuse  ;    il    fallait  marcher  sur  Rome,  il  fallait  aller 
vaincre  ou  mourir  au  pied   du   Capitole.  »  Sur  quoi   il 
s'échauffe,  presse  Annibal,  l'apostrophe,  le  saisit  pour 
ainsi  dire  au  collet,  le  tourne,  le  retourne,  le  secoue  et 
produit  un  effet  du  plus  haut  comique,  parce  qu'on  ne 
sait  pas  bien  si  celui  qui   malmène  si  vertement  ce 
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pauvre  Annibal  est  l'avocat  exagérant  les  artifices  de  sa 
profession,  et  rappelant  V Intimé  des  Plaideurs,  ou  si  c'est 
le  défenseur  d'une  opinion  personnelle  et  sincère,  qui, 
se  convainquant  et  s'animanl  de  plus  en  plus  à  mesure 
qu'il  la  soutient,  finit  par  voir  dans  la  prétendue  faute 
d'Annibal  une  sorte  de  crime  impardonnable,  qui  émeut 
toutes  ses  fibres,  qui  enflamme  sa  colère,  et  dont  il  ne  se 
consolera  jamais. 

M.  Méry  répond  :  n  Mais  ces  pauvres  soldats  merce- 
naires, presque  tous  Espagnols  ou  Gaulois  de  la  Trans- 
alpine et  de  la  Cisalpine,  ancêtres  des  zouaves  et  des 
bersaglieri,  qui  n'étaient  pas  payés,  qui,  depuis  si  long- 
temps, mouraient  de  froid  en  traversant  les  montagnes, 
et  de  faim  en  parcourant  les  plaines  que  l'ennemi  avait 
dévastées  en  se  retirant,  peut-on  leur  reprocher  d'avoir 
entraîné  Annibal  loin  de  Rome,  où  les  consuls  eux- 
mêmes  ne  se  nourrissaient  que  de  lentilles,  vers  Capouc, 
où  ils  savaient  qu'ils  trouveraient  de  l'agrément?  » 

C'est  ce  que  M.  Méry  appelle  le  côté  humain  de  la 
question,  et  il  y  a  insisté  avec  un  esprit  et  une  verve  qui 
eussent  été  fort  amusants  dans  un  salon,  ou  plutôt 
dans  ce  cabinet  de  wons/eî/r,  où,  après  dîner,  les  hommes 
se  retirent  pour  fumer  en  causant,  Puis  il  a,  selon 
nous,  vidé  ou  plutôt  anéanti  la  question  par  cette  obser- 
vation pleine  de  sens  :  «  Si  Annibal  avait  pu  prendre 
Rome,  soyez  sûrs  qu'il  n'y  eût  pas  manqué.  »  Et  enfin 
il  a  terminé  par  une  comparaison  très-heureuse  entre 
Annibal  détourné  du  terme  de  son  voyage  par  les 
exigences  supposées  de  ses  soldats  ,  et  Alexandre 
empêché  d'aller  au  cœur  de  l'Egypte  par  les  fatigues 
et  les  plaintes  de  ses  Macédoniens.  «  Un  grand  homme, 
a-t-il  dit ,  pour  mener  à  |în  une  entreprise  aussi 
grande  qu'aventureuse,  devrait  être  aidé  par  des 
hommes  aussi  grands  que  lui.  Il  n'en  peut  être  ainsi,  et 
telle  est  la  morale  que  comporte  le  sujet  disputé.  » 
C'est  bien  dit,  et  ce  petit  compte-rendu  de  la  séance 
suffit  pour  faire  voir  que  les  assistants,  les  hôtes  du  châ- 
teau, ne  se  sont  pas  ennuyés. 

Du  château?...  Malheureusement  cela  ne  se  passait 
pas  dans  un  château,  devant  une  société  d'amis  et  de 
gens  de  connaissance  désireux  de  s'amuser  d'une  façon 
un  peu  spirituelle,  mais  à  la  salle  Valentino,  avant  hier, 
devant  un  public  venu  de  tous  les  coins  de  Paris,  sans 
autre  invitation  (juc  le  droit  de  payer  .sa  place  en 
entrant. 

Alors  tout  change.  Ce  qui  peut  être  un  passe-temps 
agréable  et  piquant  pour  une  société  privée,  devient 
une  chose  trop  peu  sérieuse  quand  le  public  est  con- 
voqué. L'incertitude  où  je  suis  lorsque,  écoutant  MM. 
Frédéric  Thomas  et  Méry,  je  me  demande  s'ils  n'ont 
d'autre  dessein  que  d'être  amusants ,  ou  si  réellement 
Annibal  leur  tient  à  cœur,  cette  incertitude,  qui  serait 
l'assaisonnement  de  mon  plaisir  si  je  les  entendais  dans 
un  salon,  n'existe  plus  quand  ils  appellent  le  public 
pour  s'escrimer  sous  ses  yeux  ;  ou,  si  elle  existe,  elle 
me  choque,  car,   m'appelant  à  une   conférence,  ils  ne 


doivent  pas  me  laisser  de  doute  sur  la  portée  de  ce 
qu'ils  disent.  Aussi  n'en  ai-je  point.  Ont-ils  compté  que 
le  public  de  la  rue  Saint-Honoré  s'intéresserait  à  une 
vieille  controverse  dont  on  ne  parle  plus  que  dans  les 
classe  de  sixième?  Oui^  sans  doute  ;  mais  comment?  • — 
Moi,  dit  l'un,  j'accumulerai  dans  ma  péroraison  toutes 
les  figures  de  rhétorique  dont  on  fait  usage  au 
Palais.  —  Moi,  dit  l'autre,  je  leur  tournerai  d'une  façon 
familière  et  gaie  un  récit  historique  ,  et  je  les  ferai 
adroitement  songer  aux  zouaves  de  la  Martinique  en 
leur  parlant  des  soldats  d'Annibal.  —  Et  nous  aurons  un 
grand  succès.  —  En  effet,  le  public  a  applaudi  aux 
tvopea  de  M.  Thomas  et  à  la  jovialité  méridionale  de 
M.  Méry.  Quant  à  savoir  si  Annibal  avait  eu  tort  ou  rai- 
son de  ne  pas  marcher  sur  Rome  après  Cannes,  cela 
était  bien  égal  à  tout  le  monde,  même  aux  quatre  juges 
du  camp,  qui  avaient  apporté  d'avance,  dans  la  poche 
de  l'un  d'eux,  leur  jugement  tout  écrit,  jugement  qui 
déclarait  que  la  question  restait  pendante  et  qui  ne 
donnait  gain  de  cause  ni  à  M.  Méry,  défenseur  d'An- 
nibal, ni  à  M.  Thomas,  son  adversaire.  Alors  pourquoi 
avait-on  appelé  le  public?  Pour  l'amuser.  C'est  à  cela 
que  sert  maintenant  l'antiquité  :  témoin  la  Belle  Hélène. 
Je  ne  m'en  fâche  pas  au  spectacle,  ayant  su  d'avance 
que  j'allais  voir  une  bouffonnerie,  et  ne  lui  demandant 
que  de  me  faire  rire,  si  elle  peut.  Mais  quand  je  vais  à 
une  conférence  pour  entendre  des  littérateurs  de  talent 
et  non  pas  des  acteurs  comiques,  mon  attente  n'est  pas 
la  même,  et  j'ai  d'autres  exigences  ;  j'entends  qu'ils  me 
donnent  quelque  chose  et  que  je  sorte  de  là  plus  riche, 
avec  une  idée,  un  sentiment  ou  au  moins  une  opinion 
de  plus.  J'aimerais  mieux  un  lourd  pédant,  s'étant  pris 
d'une  indignation  candide  ou  d'une  candide  admiration 
pour  Annibal,  qui  me  convaincra  ou  ne  me  convaincra 
pas,  mais  qui  aura  l'intention  de  me  convaincre,  que  ce 
spectacle  de  deux  hommes  de  talent  qui  perdent  leur 
temps  et  me  font  perdre  le  mien  dans  je  ne  sais  quelle 
parodie  mondaine  d'un  exercice  d'école.  Je  diiais  en 
m'en  allant  :  «  Il  m'a  bien  ennuyé,  mais  le  brave  homme 
y  allait  de  bonne  foi  et  pensait  me  rendre  un  grand  ser- 
vice en  fixant  mes  opinions  sur  Annibal  ;  »  au  lieu  de 
dire  ;  «  Ils  m'ont  amusé,  mais  à  quoi  cela  rime-t-il?  Les. 
poètes  et  les  avocats  de  notre  temps  en  sont-ils  venus  à 
ce  point  que,  trouvant  une  chaire  libre,  ils  en  font 
des  planches,  et  que,  pouvant  mettre  dans  une  confé- 
rence leur  éloquence  et  leur  esprit  au  service  d'un  sen- 
timent ou  d'une  idée,  ils  préfèrent  les  employer  à 
l'exécution  d'une  parade?» 

ECG.  YUNG. 


Voici  quelques  fragments  de  la  leçon  par  laquelle 
M.  Delavigne,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Tou- 
louse, a  ouvert  son  cours  de  littérature  française  au 
commencement  de  ce  mois  : 

S.  nos  yeu\,  une  Histoire  de  France,  vraiment  digne  de  ce 
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nom,  n'est  plus  et  ne  doit  plus  Otre  qu'une  histoire  de  la 
,  pensée  française.  Aussi  est-ce  avec  grande  raison  que  Bacon 
a  pu  dire  :  «  Privée  de  l'histoire  des  lettres,  c'est-à-dire  de 
notre  histoire  intellectuelle  et  morale,  l'histoire  du  monde 
ressemblerait  assez  à  la  statue  de  Polyphème  ayant  perdu  son 
œil.  » 

En  France,  le  génie  des  lettres  s'associe  étroitement  à  notre 
histoire.  Il  en  partage  toutes  les  vicissitudes,  y  puise  ses  in- 
spirations, y  trouve  ses  motifs  d'élan,  comme  ses  temps  d'ar- 
rOt,  ou  ses  causes  de  déclin.  L'histoire  intellectuelle  peut  donc 
se  déduire,  jusqu'à  un  certain  point,  de  notre  histoire  poli- 
tique et  sociale. 

(Juand  on  veut  étudier  les  origines  d'une  littérature,  il  ne 
faut  point  commencer  par  la  prose,  mais  aller  droit  à  la 
poésie  et  surtout  à  ces  chants  du  peuple,  qui  ne  sont  pas  le 
luxe  ou  la  fantaisie  d'une  imagination  raffinée,  mais  le 
meilleur  document  que  l'on  puisse  avoir  sur  ses  sentiments 
privés,  sur  ses  inclinations,  sur  sa  manière  de  voir  et  de  com- 
prendre les  choses. 

Dans  notre  France  et  en  remontant  au  plus  loin  de  nos 
annales,  les   chants  ou  chansons  populaires  se  divisent  en 
deux  classes  bien  distinctes  :  la  première,  dont  on  trouve  des 
traces  assez  nombreuses  depuis  le  septième  jusqu'au  treizième 
siècle,  est  la  chanson  en  langue  latine.  La  plus  ancienne  date 
de  622  et  célèbre  la  victoire  que  Clotaire  H,  fils  de  Chilpéric 
et  de    Frédégonde    remporta  sur   les   Saxons.    Hildegarlu-, 
évêque  de   Meaux  sous  Charles  le    Chauve,  et  qui  en  cite 
deux  couplets  dans  sa  vie  de  saint  Faron,  ajoute  :    Ex  qud 
Victoria,  carmen  publicum  juxta  rusticilatem  per  omnium  pené 
volitabat  ora  ilà  canentium ,  feminœque  choros  indè  plnudi-ndo 
componebant.  Ces  poésies,  y «/(/ore*  cantilenœ,yentilitia  carinina, 
avaient  même  des  interprètes  particuliers  et  qui  jouissaient 
d'une  notoriété  populaire,  comme  l'atteste  Alfridus  dans  la 
Vie  de  saint  Ludger  :  «  Le  saint  était  à  table,  nous  dit-il,  au 
milieu  de  ses  disciples,  quand  on  lui  présenta  un  aveugle  du 
nom  de  Berulef,  que  ses  voisins  aimaient  fort  parce  qu'il  était 
d'agréable  entretien,  et  parce  qu'il  savait  chanter  les  antiques 
hauts  faits  et   les  guerres  des  rois,  n   Charlemagne,  qui  en 
cela  suivait  les  traditions  germaniques,  aima  beaucoup  ces 
chansons  populaires;  et  même,  s'il  faut  en  croire  son  his- 
torien  Eginhard,  il  les  fit  réunir  et  consigner  par  écrit  : 
Item  barbara  et  antiquissima  carmina  quibus  veterum  reyum 
actus  et  belhi  canebantur,  scripsit  memoriœque  mandavit.  lu 
secret  instinct  lui  révélait-il  qu'il  serait  un  jour  l'ùniu  et  le 
sujet   de  tout  un  cycle  poétique,   et   n'était-ce  de  sa   part 
qu'unesortcde  piécautiou  personnelle  ou  d'avertissement  à  la 
postérité'?  —  La  seconde  classe  de  ces  chansons,  de  beaucoup 
la  plus  importante,  est  la  chanson  en  langue  vulgaire,  des- 
tinée au  peuple,  et  qui  servit  de  fond  et  comme  de  substance 
à  ce  qu'aux    douzième   et    treizième  siècles  on  appela   la 
chanson  di  gestes,  c'est-à-dire  chanson  d'actions,  d'exploits,  de 
hauts  faits,  selon  l'explication  la  plus  probable  ;   ou,  si  l'on 
préfère  l'étymologie  de  gesta,  gestœ,  qui  veut  dire  en  bas 
latin    chronique,    annales,   chansons  'historiques   qui   enre- 
gistrent les  actions  de  certaines  races,  de  certaines  familles. 
Dans  l'origine,  la  chanson  de  gestes  était  surtout  guerrière. 
Elle  se  divisait  en  versus  ou  laisse,  c'est-à-dire  en  stances  ou 
couplets  d'inégale  étendue,  de  trente,  quarante,  cent  vers  et 
même  davantage,  et  tous  sur  une   seule  rime  que  l'on  ne 
changeait  qu'après  sou  complet  épuisement.  Les  vers  étaient 
de  dix,  quelquefois  de  huit,  et  furent  plus  tard  de  douze 


syllabes.  Cette  geste  était  courte,  faite  pour  être  chantée 
avec  la  rote  ou  vielle,  a\ec  la  \iole  ou  violon,  an  milieu  des 
banquets,  dans  la  grande  salle  du  château,  ou  sur  les  places 
publiques,  aux  jours  de  fêtes;  souvent  même  pendant  les 
marches  militaires,  avant  le  combat,  ou  au  moment  de  le 
livrer. 

Dans  le  vingt-sixième  chant  du  Purgatoire,  c'est  à  Arnaud 
Daniel,  à  l'auteur  de  Lancelot  du  Lac  que  Dante  décerne  la 
palme  du  roman;  et  c'est  ce  même  roman  de  Lancelot  du  Lac 
qu'il  pinçait  aux  mains  de  Francesca  de  Bimini,  quand  elle 
tomba,  vaincue  d'amour,  dans  les  bras  de' Paolo.  .\ussi,  à 
ceux  qui  voudraient  pénétrer  comme  à  la  source  de  cet  idéal 
amoureux  qui,  pendant  p'usieurs  siècles,  a  été  l'inspiration 
de  la  France,  le  moyen  âge  pourrait  à  bon  droit  répondre, 
comme  Francesca  fit  elle-même  à  Dante  : 

Noi  leggavamo  un  giorno  per  diletto 
Di  Lancilotto,  corne  amor  lo  strinse... 

.Vu  moyen  âge  tous  n'étaient  pas  chevaliers,  tous  ne  por- 
taient pas  le  haubert,  l'écu  de  sinople  et  les  éperons  d'or.  11 
y  avait  des  roturiers  (romptiers  ou  routiers,  ruptuarii,  gens 
de  labeur  qui  rompaient  la  glèbe),  les  bourgeois  et  manants, 
manentes,  ceux  qui  demeurent,  qui  ne  sont  pas  libres  de  s'é- 
loigner du  sol  natal,  toute  la  classe  inférieure,  la  gent  tail- 
lable  et  corvéable  à  merci,  tous  ceux  qui  répétaient  chaque 
jour  ces  paroles  que  leur  prêle  Robert  Wace  dans  son  Roman 
du  Rou  :  «  Les  seigneurs,  dit-il,  ne  nous  font  que  du  mal;  nous 
n  ne  pouvons  avoir  d'eux  raison  ni  justice;  ils  ont  tout, 
»  prennent  tout,  mangent  tout,  et  nous  font  vivre  en  pau- 
))  vreté  et  en  douleur.  Chaque  jour  est  pour  nous  jour  de 
I)  peines;  nous  n'avons  pas  une  lieure  de  paix,  tant  il  y  a  de 
11  services  et  de  redevances,  de  tailles  et  de  corvées,  de  prévôts 
i>  et  de  baillis!  i> 

Donc,  pour  que  l'imagination  épique  représente  dans  leur 
totalité  les  éléments  de  l'.lme  comme  les  éléments  de  la  vie, 
il  faut  qu'à  cùté  de  l'enthousiasme  elle  nous  montre  le  rire; 
à  cùté  des  réalités  héroïques,  les  réalités  joyeuses;  à  cùlé  des 
grands  courages,  les  grandes  vilenies. 

Dans  le  roman  A' Alexandre,  le  trouvère,  s'inspirant  sans 
doute  de  cette  pensée  de  Juvénal  qui  prétend  qu'un  seul 
univers  ne  suffisait  pas  à  l'ambition  du  héros  do  Pella,  prêle 
à  Alexandre  le  désir  du  visiter  le  fond  de  l'Océan.  Pour  ell'ec- 
luer  ce  voyage  sous-mariu,  il  se  fait  construire  un  grand 
tonneau  de  verre  où  il  peut  entrer  avec  deux  de  ses  pages; 
à  l'intérieur  sont  adaptées  trois  lampes  qui  doivent  permettre 
de  voir  au  dehors  et  au  loin.  Les  bateliers  attachent  à  la 
partie  supérieure  du  tonneau  une  chaîne  à  anneau  d'or,  et, 
une  fois  au  large,  laissent  glisser  la  machine  au  fond  de  la 
mer.  Qu'y  voit  Alexandre?  que  découvre-t-iP^..  Hélas!  rien 
de  nouveau...  Au  fond  de  l'Océan  comme  sur  terre,  les 
petits  sont  dévorés  par  les  gros  : 

Li  plus  fort  prend  le  foible,  si  l'oeil  etconfonl. 

Alexandre  fait  bientôt  signe  de  remonler  le  tonneau;  et  à 
ses  compagnons  qui  saluent  son  retour  et  le  pressent  de  ques- 
tions, il  répond  avec  une  mélancolie  qui  n'est  pas  sans  amer- 
tume : 

«  Je  vis  les  grands  poisçons  dévorer  les  menus  ; 
»  Ainsi  à  povres  gens  esl  li  avoir  tolus,  » 

Mais  ces  menus  poiisons  se  laissent-ils  dévorer  sans  rien 
dire''...  Non...,  et  l'épopée  du  moyen  âge  va  nous  ouvrir 
maintenant  ses  satires  vengeresses   et   faire  éclater  de^ant 
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nous  les  protestations  de  l'esprit  contre  la  force,  ou  plutôt  de 
la  ruse  contre  la  violence. 

Au  moyen  ilge,  tout,  mOme  la  plaisanterie,  prenait  in- 
volontairement la  forme  et  les  proportions  de  l'épopée.  Mais 
à  côté  de  ces  longs  récits  qui  nous  font  un  peu  peur,  comme 
à  la  Fontaine,  à  côté  de  ces  gestes  interminables  qui  ne  lassent 
pas  plus  le  trouvère  conteur  que  la  robuste  attention  de  son 
auditoire,  il  nous  faudra  comme  la  petite  monnaie  d'une  lit- 
térature aussi  lourde.  Et  cette  petite  mimnaie,  ce  sera  le  récit 
court  et  vif,  en  vers  de  huit  syllal)es,  qui  peint  la  vie  de 
«Iiaque  jour,  l'accident  bourgeois,  chevaleresque  ou  clérical, 
qui  s'égaye  même  aux  dépens  de  ces  pauvres  \ilains,  trop 
souvent  et  trop  réellement  malheureux  pour  qu'on  eût  le 
droit  d'en  rire.  Ce  sera  le  fabel,  plaisant  ou  dévot,  mais 
toujours  satirique,  que  répètent  le  trouvère,  le  ménestrel,  le 
jongleur,  aux  foires,  à  table,  aux  veillées,  à  la  porte  même  de 
l'église  ou  du  moustier,  ou  dans  les  grandes  salles  des  châ- 
teaux; car  tous,  nobles,  moines,  chevaliers,  prêtres,  bour- 
geois et  paysans,  tous  y  trouvent  également  leur  plaisir. 

Il  nous  faudra  voyager  avec  les  trouvères  et  remonter  jus- 
qu'à ces  sources  étrangères  où  ils  vont  sans  cesse  ranimer  leur 
imagination  appauvrie,  à  cette  littérature  grecque,  plus  son- 
vent  latine  et  théologique,  et  jusqu'à  ces  récits  de  la  sagesse 
orientale  où  ils  puisèrent  si  souvent,  grâce  aux  pèlerinages, 
aux  invasions  des  musulmans  en  Espagne,  et  surtout  grâce 
aux  croisades.  Mais  ce  qui  nous  intéressera  plus  encore  que 
ces  recherches  érudites,  c'est  l'esprit  vraiment  comique  qui 
anime  déjà  leurs  peintures  des  mueurs  de  la  vie  privée,  de 
nos  faiblesses,  de  nos  travers  et  de  nos  vices.  Pascal  a  dit  que 
la  suite  des  hommes  doit  être  considérée  comme  un  môme 
homme  qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend  continuellement, 
•le  veux  bien  croire  qu'il  apprend  sans  cesse  ;  mais  ce  dont  je 
suis  convaincu,  c'est  qu'il  ne  se  corrige  jamais,  et  qu'à  travers 
des  siècles  bien  opposés,  tous  les  comiques  et  les  moralistes, 
depuis  le  trouvère  obscur,  anonyme,  qui  compose  ses  fabliaux 
au  treizième  siècle,  jusqu'à  Boccace  ou  Rabelais,la  Fontaine 
ou  Molière,  tous  conspirent,  sous  des  noms  bien  divers,  à  la 
ressemb'ance  d'un  seul  et  même  portrait. 

Sans  doute,  dans  ces  poèmes  p'usieurs  fois  séculaires,  l'art 
et  le  bon  goût  pourront  trouver  à  reprendre.  La  langue  est 
fruste  et  roide  ;  la  bouche  bégaye  encore  ;  mais  qu'importe, 
si  le  cœur  est  toujours  ferme  !  qu'importe,  si  par  la  sincérité, 
la  hauteur,  la  fierté  convaincue  de  l'inspiration,  ces  gestes 
peuvent  se  rattacher  sans  peine,  non  plus  à  ces  épopées  de  se- 
conde main,  comme  V Enéide  ou  \d,Henriach>,  mais  à  ces  effigies 
vivantes  de  l'esprit  de  tout  un  peuple,  qui  s'appelle  la  Divine 
comédie,  le  Romancero  du  Cid,  les  Niebulunj  ou  V Iliade!  Car 
elles  ne  furent  pas  seulement  le  commencement  de  notre 
langue  et  de  notre  littérature,  une  partie  de  notre  patriotisme 
et  de  notre  gloire  ;  elles  ont  surtout  formé  notre  esprit  et 
notre  âme.  Cette  générosité,  celte  loyauté,  cette  politesse  du 
cœur  qu'on  appelle  courtoisie,  les  Gestes,  li\re  d'or  de  l'an- 
tique chevalerie,  nous  les  ont  transmises  ;  et  grâce  aux  fils 
qui  ne  furent  pas  indignes  des  pères,  elles  sont  devenues  peu 
à  peu  comme  le  trait  distinctif  du  caractère,  de  la  société, 
de  la  littérature  des  Français.  Tandis  que  Dante,  Pétrarque, 
Boiardo  et  l'Arioste,  Chaucer  dans  ses  Contes  de  Cantorbénj, 
Spencer  dans  sa  Heine  des  fées,  Shakspeare,  Calderon,  Lope 
de  \'ega,  Corneille  dans  le  Cid,  Voltaire  dans  Tancréde  et  sur- 
tout dans /faire,  recueiLent  et  fixent  cet  esprit  de  notre  che- 
valerie, il   se  répand  et  survit  dans  les   traditions  de  cette 


société  d'élite  qui  orna  le  xvh=  siècle.  Et  c'est  ainsi  qu'en 
feuilletant  la  première  page  de  notre  histoire  littéraire,  on 
rencontre  tout  d'abord,  et  l'on  éprouve  tant  de  charme  à  res- 
saisir, comme  à  leur  origine,  ces  sentiments  et  ces  idées,  qui, 
entrés  en  nous  d'une  façon  presque  imperceptible,  ont  bien- 
tôt pétri  comme  en  tout  sens  l'âme  de  notre  vieille  France, 
et  formé  peu  à  peu  le  solide  et  brillant  tissu  de  notre  civili- 
sation intellectuelle  et  morale.  Tel  fut  le  premier  bienfait  des 
lettres  françaises,  et  j'ajoute  que  ce  ne  fut  pas  le  seul;  car, 
redisons-le  haut  et  souvent  à  cette  France  qui  parfois  l'oublie: 
Toujours  associées  aux  destinées  de  la  commune  patrie,  les 
lettres  ont  préparé  les  fortes  et  indestructibles  assises  de  notre 
société  nouvelle.  C'est  à  elles,  à  leur  influence  sur  les  âmes 
et  les  imaginations  que  nous  devons,  je  ne  dirai  pas  seulement 
notre  domination  morale  dans  l'Europe,  mais  encore  ces  amé- 
liorations sociales  dont  nous,  générations  parfois  ingrates,  nous 
goûtons  les  paisibles  bienfaits.  Et,  je  n'en  doute  pas,  en  éle- 
vant le  niveau  des  esprits,  en  ennoblissant  par  l'âme  ceux 
que  la  naissance  avait  abaissés,  elles  ont  préparé  la  ruine  de 
tant  de  privilèges  iniques  et  amené  la  fusion  de  tous  sous  la 
seule  aristocratie  du  travail,  de  la  vertu  et  du  talent. 


FACULTE  DES   LETTRES  DE  PARIS. 
ÉLOQUENCE  LATINE. 

COURS  DE  M.    BERGER. 

Messieurs, 

Lu  cours  d'éloquence  latine  s'ouvre  cette  année  sons 
de  tristes  auspices.  Un  coup  soudain  nous  a  enlevé  M.  le 
Clerc,  que  sa  verte  vieillesse,  digne  couronnement  d'une 
vie  austère  et  laborieuse,  nous  donnait  l'espoir  de  conser- 
ver longtemps.  En  pleine  possession  de  sa  belle  intel- 
ligence, dans  l'exercice  actif  des  fonctions  qu'il  aimait, 
il  a  été,  non  pas  surpris,  mais  arrêté  par  la  mort. 

Quel  deuil,  messieurs,  pour  cette  Faculté,  pour  l'Uni- 
versité tout  entière,  pour  les  lettres  savantes!  Quel  vide 
dans  les  rangs  de  nos  plus  illustres  maîtres  !  C'est  là 
une  de  ces  pertes  qu'on  déplore  et  qu'on  ne  répare  pas. 
M.  le  Clerc  nous  manquera  toujours  :  il  manquera  surtout 
à  cette  chaire,  où  dix  années  de  ses  ell'orts  personnels,  ou 
trente  années  de  son  inspiration  bienveillante  ont  fondé, 
ont  perpétué  un  enseignement  naguère  encore  si  glo- 
rieux de  s'abriter  sous  son  nom.  Il  apporta  ici  ces  qua- 
lités, pourquoi  ne  dirais-je  pas  ces  vertus  du  professorat, 
qu'il  a  propagées  depuis  avec  tant  d'autorité,  j'entends 
ce  goût  des  recherches  patientes,  de  l'érudition  scrupu- 
leuse, des  jugements  sévères,  des  résultats  constatés 
plutôt  que  découverts.  Il  enseignait,  dans  le  sens  propre 
du  mot  rajoutons  qu'il  enseignait  avec  ardeur.  Interprète 
des  lettres  anciennes,  il  se  souvint  du  mot  de  Tite-Live, 
et  eu  racontant  la  vertu  ou  le  génie  de  l'antiquité,  son 
âme  pi'it  quelque  chose  d'antique.  Combien  de  fois  dans 
ses  leçons  n'avons-nous  pas  recueilli,  au  milieu  de  cette 
abondance  si  rare  de  renseignements cldefaits,  l'expres- 
sion des  plus  nobles  sentiments,  et  quelquefois  le  cri  des 
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passions  généreuses!  Aussi,  quand,  appelé  par  des  de- 
voirs impérieux,  il  cessa  de  porter  lui-ni(?iiic  la  parole 
dans  celte  chaire,  il  y  laissa  des  traditions  et  des  exem- 
ples qui  n'ont  jamais  été,  qui  ne  seront  jamais  oubliés. 

Xc  croycE  pas,  messieurs,  que  le  terme  de  son  profes- 
sorat public  ait  été  pour  M.  le  Clerc  le  terme  de  son  en- 
seignement: il  le  transporta  seulement  de  sa  chaire  dans 
son  cabinet.  Là  il  était  tout  ;\  tons.  Comme  aux  savants 
dont  la  conversation  l'intéresse,  sa  porte  est  ouverte 
au  simple  débutant  qui  vient  chercher  des'  conseils. 
Combien  de  travaux  indiqués  par  lui,  exécutés  silencieu- 
sement dans  quelque  ville  obscure,  apparaissaient  tout  à 
coup  au  grand  jour  de  nos  examens  et  sont  restés  pour 
l'honneur  des  lettres  françaises! 

A  ce  titre,  quelle  n'a  pas  été  son  influence  sur  la  jeu- 
nesse studieuse,  tant  au  dehors  que  dans  le  sein  de  notre 
Université!  Son  immense  savoir  lui  permettait  d'accueil- 
lir, de  diriger  toutes  les  vocations.  Langues  anciennes 
ou  langues  modernes,  l'Orient  ou  l'Occident,  la  littéra- 
ture et  l'histoire,  il  ne  rebutait  rien.  Pour  toute  étude 
il  indiquait  les  auteurs  à  consulter,  la  méthode  à  suivre, 
les  points  ;\  éclaircir.  Ceux  mêmes  qui  le  visitaient  par 
déférence  ou  par  affection  ne  le  quittaient  pas  sans 
avoir  appris  quelque  chose.  "Voilà,  messieurs,  nn  ensei- 
gnement aussi  fécond  que  nouveau  et  dont  je  puis  par- 
ler eu  coiniaissance  de  cause  :  j'en  ai  profité.  C'est  ainsi 
que,  môme  dans  les  moments  où  il  semblait  se  délasser 
de  ses  travaux,  M.  le  Clerc  travaillait  encore. 

.le  remarquerai  aussi,  à  sa  louange,  qu'il  n'a  jamais 
cherché  en  dehors  de  ses  fonctions  et  de  ses  aptitudes  le 
sujet  de  ses  ouvrages.  Professeur  jeune  encore,  il  traduit 
avec  enthousiasme  les  plus  beaux  passages  de  Platon; 
professeur  dans  la  maturité  de  l'âge  et  du  talent,  il  pu- 
blie cette  collection  complète  latine  et  française  des  ou- 
vrages de  Cicéron,  la  première  où  aient  figuré  les  récen- 
tes découvertes  des  Mai  et  des  Niebuhr;  il  prend  pour 
lui  toutes  les  parties  du  travail  ou  les  plus  nouvelles,  ou 
les  plus  ingrates,  ou  les  plus  périlleuses.  C'est  lui  qui 
revise  seul  le  texte  tout  entier;  c'est  lui  qui  rectifie  et 
complète  les  notes  de  tous  ses  collaborateurs.  C'est  lui 
enfin  qui  traduit  ouïes  textes  les  plus  arides,  la  Rliélori- 
queà  Hérennius,  les  Toijiques,\e% Partitions,  et  sa  traduc- 
tion est  un  bienfait  pour  le  plus  grand  nombre  des  lec- 
teurs ;  ou  les  livres  nmtilés  comme  le  Traité  de  la  Rppu- 
blique,  et  il  soutient  vaillamment  la  lutte,  qu'il  a 
cherchée  peut-être,  contre  un  grand  écrivain  qui  l'avait 
devancé;  ou  enfin  il  traduit  de  purs  chefs-d'œuvre, 
V  Orateur,  V  Eloge  de  Pompée,  la  Défense  d'Arc/iias,  et  là  le 
nouvel  interprète  prend  aisément  sa  place  à  côté  des 
maîtres  d'alors,  les  Guerout  et  les  Burnouf.  Pour  me- 
ner à  bien  une  telle  tâche,  il  fallait  être  érudit,  homme 
de  goût,  écrivain.  Au  jugement  de  tous,  M.  le  Clerc  n'a 
pas  eu  à  se  repentir  de  l'avoir  entreprise. 

Devenu  membre  de  l'Institut,  il  publia  sur  les  Annales 
des  Pontifes,  sur  les  Journaux  chez  les  Romains,  des  mé- 
moires qui  sont  des  chefs-d'œuvre  de  dissertation    aca- 


démique. Information  complète;  textes  sans  nombre 
expliqués,  mis  en  leur  jour  et  à  leur  place;  clarté,  mé- 
thode ;  rien  de  hasardé  ou  d'hypothétique  ;  un  style 
simple  et  rapide  :  jamais  on  n'avait  rendu  plus  facile  et 
j'oserai  dire  plus  aimable  la  lecturt!  d'un  ouvrage  d'éru- 
dition. 

Ici,  messieurs,  s'ouvre  pour  M.  le  Clerc  une  nou- 
velle carrière  où  vous  me  permettrez  de  ne  pas  le  suivre. 
L'historien  des  lettres  françaises  a  le  droit  de  n'être 
loué  que  par  des  juges  compétents.  Déjà,  devant  sa 
tombe,  nous  avons  entendu  et  l'un  de  ses  éminenls  con- 
frères et  son  digne  successeur  dans  cet  illustre  déca- 
nat  de  la  Faculté  des  lettres  exprimer  à  l'égard  de  sa 
dernière  œuvre  une  admiration  et  des  regrets  qui  seront 
universellement  ressentis.  Lui-même,  pardonnez-moi 
cette  supposition  qui  est  une  pensée  consolante,  il  n'a 
pas  dû  mourirsans  avoir  ta  conscience  qu'il  laissait  après 
lui  un  monument  impérissable;  il  a  tenu  dans  ses  mains 
avec  bonheur,  peut-être  avec  fierté,  ce  livre  qui  marque 
à  jamais  sa  place  parmi  les  historiens  de  notre  liltéra- 
lure.  Il  a  pu  terminer  cette  édition  porfalive  qui  va  ren- 
dre sa  renommée  populaire.  11  a  pu  se  re|)Os('r  de  la  vie 
content  du  passé  et  sûr  de  son  avenir. 

Il  vivra  donc  dans  nos  annales  :  il  n'est  pas  mort  dan^ 
nos  cœurs.  Tous,  depuis  ses  intimes  amis,  ceux  qui  ont 
recueilli  son  dernier  soupir,  jusqu'à  ceux  qui,  comme 
nous,  l'aimaient  aussi  vivement,  mais  de  plus  loin  et 
avec  plus  de  respect  que  de  familiarité,  nous  garderons 
religieusement  son  souvenir;  ef,  pour  moi,  il  me  sem- 
blera toujoiu'i  que  je  parle  dans  sa  chaire,  en  son  nom 
et  sous  son  regard. 


i<^pof|iif  «l'Atlricn.   —  Changements  survenus  dans 
renipire.  —  l<]lnt  dos  esprits. 

Permettez-moi,  messieurs,  de  renouer  sans  transition 
la  dernière  leçon  de  l'année  précédente  à  la  première  de 
celle-ci. 

La  mort  de  Trajan,  ou  si  mieux  vous  l'aimez,  l'avé- 
nement  d'Adrien,  est  une  grande  date  de  l'histoire 
littéraire  de  Rome.  Il  se  passe  à  ce  moment  quelcjne 
chose  d'analogne  à  ce  que  nous  avons  déjà  observé  deux 
fois  dans  l'histoire  littéraire  de  l'empire,  et  à  l'avéne- 
ment  et  à  la  mort  d'Auguste.  Tout  se  renouvelle,  les 
hommes  et  les  choses. 

Disons  toutefois  que  le  changement  est  moins  profond 
qu'à  l'avènement  d'Auguste.  Alors,  à  la  république  vain- 
cue succédait  le  gouvernement  impérial.  La  tribune  se 
taisait,  le  Sénat  flattait,  et  l'histoire  tournait  au  panégy- 
rique. Rome  jouissaitavec  délices  des  deuxbiens qu'elle 
avait  oubliés  depuis  si  longtemps,  la  paix  et  la  sécurilé. 
De  grands  poètes  charmaient  ces  nouveaux  loisirs  ;  la 
beauté  de  leurs  chants,  la  sublimité  de  leurs  inspira- 
tions, relevaient  les  Romains  à  leurs  propres  yeux,  et 
masquaient  en  partie  la  décadence  de  l'cspiit  [lublic  et 
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l'affaissement  des  caractères.  Le  génie  n'avait  pas  dis- 
paru; il  semblait  plutôt  s'être  transformé.  Rome  n'avait 
plus  Cicéron,  mais  elle  avait  Virgile.  Encore  une  fois,  à 
l'avènement  d'Adrien,  rien  de  semblable.  Je  prendrai 
plutôt  pour  lernie  de  comparaison  ce  que  nous  avons 
observé  ;\  la  mort  d'Auguste  et  A  l'avénemenl  de  Tibère. 
D'Auguste  à  Tibère,  l'empire  passe  d'un  maître  à  un  au- 
tre, comme  de  Trajan  à  son  successeur.  Toutes  les 
grandes  voix  qui  avaient  illustré  le  règne  d'Auguste 
s'étaient  éteintes  avant  lui.  Virgile  el  Horace  n'étaient 
plus.  De  même  avant  Trajan  sont  morts  Pline  et  Tacite. 
Le  vieux  Tite-Live,  le  vieil  Ovide,  ont  vu  les  commen- 
cements du  règne  de  Tibère.  Suétone,  Juvénal,  verront  le 
commencement  du  règne  d'Adrien.  Avant  la  mort  d'Au- 
guste, Tite-Live  s'est  prudemmenl  retiré  dans  sa  chère 
Padoue.  Ovide,  malgré  lui,  a  échappé  aux  périls  de  la 
cour.  Sous  Adrien,  Suétone  sera  prié  de  quitter  le  palais 
impérial;  Juvénal,  d'aller  porter  ses  os  en  Egypte.  Après 
quoi,  sous  Adrien  comme  sous  Tibère,  la  littérature  de 
second  ordre  s'épanouira  tout  à  son  aise  :  les  écoles 
bruiront  ;  rhéteurs  et  granmiairiens  auront  le  verbe 
haut;  les  faiseurs  de  petits  vers  prendront  le  nom  de 
poètes;  les  avocats  seuls  jetteront  encore  un  certain 
éclat,  et,  plus  heureux  que  ceux  du  règne  de  Tibère, 
tout  en  faisant  briller  leur  éloquence,  pourront  garder 
leur  honneur. 

Voilà  la  ressemblance;  voici  les  contrastes.  Je  pour- 
rais montrer  la  dilférence  de  la  politique  d'Auguste 
et  de  Tibère  avec  celle  de  la  maison  de  Germani- 
cus;  je  pourrais  montrer  les  changements  qui,  à  la 
chute  de  la  dynastie  des  Césars,  s'opérèrent  naturel- 
lement sous  les  empereurs  flaviens.  Ce  ne  sont  là 
que  des  changements  partiels  :  mais  si  nous  rappro- 
chons la  Rome  de  Tibère  de  la  Rome  d'Adrien,  voici, 
messieurs,  des  changements  d'une  plus  haute  impor- 
tance. Sous  Ty^ère,  l'empereur  est  le  mailre  de  Rome, 
et  Rome  est  encore  la  maîtresse  du  monde;  le  Sénat  est 
un  sénat  romain,  et  ses  maîtres  tiennent  à  ce  qu'il  reste 
tel.  Les  plus  vigilants  gardiens  de  la  pureté  du  sang  ro- 
main, c'est  Auguste  et  aprèslui  Tibère,  qui  ne  diffère  pas 
encore  sur  ce  point  de  la  politique  de  son  prédécesseur. 
Les  légions  sont  romaines,  et  les  historiens  remarquent 
que  les  premiers  Barbares  introduits  dans  les  légions  ro- 
maines l'ont  été  sous  Auguste  :  ce  sont  les  Celtibériens. 

Rome  a  changé  son  régime  intérieur,  mais  elle  est  res- 
tée la  maîtresse  de  ses  provinces,  mais  Rome  est  considé- 
rée comme  le  siège  nécessaire  du  pouvoir,  et  ses  empe- 
reurs se  gardent  bien  de  la  quitter.  Tibère,  si  menacé  au 
commencement  de  son  règne  par  des  révoltes  de  légions 
qui  peuvent  entraîner  des  soulèvements  de  provinces, 
Tibère  s'attache  à  Rome.  Le  peuple  crie,  le  Sénat  sup- 
plie, l'exhorte  à  courir  en  Gaule  ou  en  Germanie,  Tibère 
ne  bouge  pas;  il  tient  Rome  et  par  Rome  tout  le  reste. 

Voyez  maintenant  combien  sont  changés  les  temps. 
Quand  Adrien  parvient  au  trône,  Rome  est  toujours  la 
capitale  de  l'empire,  il  est  vrai;  mais  elle  est  la  capitale 


d'un  empire  dont  les  forces  sont  beaucoup  plus  parta- 
gées, dont  les  légions,  qu'Auguste  a  rendues  permanen- 
tes, sont  pour  ainsi  dire  de  petites  nationalités  armées 
qui  n'ont  avec  le  pouvoir  central  que  des  liens  malheu- 
reusement très-faibles.  Les  provinces  ont  leur  impor- 
tance; le  Sénat  n'est  plus  le  sénat  romain.  Claude  y  a  fait 
entrer  les  Gaulois  chevelus,  et,  au  temps  d'Adrien,  il  nous 
serait  plus  difficile  de  compter  les  familles  de  race  évi- 
demment romaine  que  les  familles  étrangères  dont  les 
représentants  siègent  dans  la  curie.  Je  prends  un  docu- 
ment contemporain.  Voici  Fronton,  un  de  ces  avocats 
illustres  dont  je  parlais  tout  à  l'heure;  il  n'est  point  ^\(' 
Rome.  C'est  un  Africain  :  il  est  né  à  Cirta. 

Outre  lui-même,  né  à  Cirta  et  sénateur  romain,  Fron- 
ton nous  dit  ; 

'I  Alii  quoque  plurimi  suiit  in  senalu  Cirtenses  clarissimi  viri.  » 

Ainsi  donc,  de  la  seule  ville  de  Cirta,  voilà  dans  le  sé- 
nat romain,  plw-imi  et  daiissimi  vh-i,  et  si  je  voulais  feuil- 
leter l'œuvre  de  Fronton,  je  trouverais  qu'il  y  avait  un 
sénateur  d'Hippone,  Servilius  Silanus.  En  voici  un  qui 
s'appelle  PostumiusFestus,  et  il  est,  dit  Fronton,  h6s/;w 
}j)-ûvinciœ  ci  civitatis  non  longinqiiœ.Oii  peut  choisir  parmi 
les  villes  d'Afrique. 

Voilà,  messieurs,  le  sénat  d'Adrien.  Le  sénat  d'Adrien 
représente  l'empire  de  son  temps,  comme  le  sénat 
d'Auguste  représente  l'empire  du  sien.  Rome  seule  alors 
avait  l'empire  et  disposait  de  tout,  elle  sénat  était  pure- 
ment romain;  maintenant  l'empire  est  partout  et  ce 
sont  les  provinces  qui  composent  la  curie  romaine.  Il 
en  résulte  dans  les, habitudes  du  pouvoir  et  les  mœurs 
des  princes  les  changements  les  plus  singuliers.  Tibère 
s'attache  à  Rome  et  ne  la  quitte  pas;  Adrien,  c'est  à 
Rome  qu'il  demeure  le  moins.  Lorsqu'il  reçut  l'empire, 
il  était  à  .^ntioche  ;  il  fait  le  voyage  d'Antioche  jusqu'en 
Gilicie  pour  saluer  les  restes  de  son  prédécesseur  qu'on 
portait  à  Rome;  il  l'embarque  pieusement  lui-même,  et 
il  retourne  à  Antioche.  Quand  il  croit  avoir  mis  en 
ordre  les  affaires  de  l'Orient,  il  prend  sa  route  tout  dou- 
cement par  les  îles  de  la  mer  Egée,  par  l'Acha'ie,  par 
rillyrie,  et  il  arrive  à  Rome.  De  là  une  révolte  des  Sar- 
mates  et  des  Roxolanes  l'appelle  en  Mœsie;  de  la  Mœsie 
il  revient  à  Rome,  car  il  éprouve  le  besoin  d'y  faire  mettre 
à  mort  trois  ou  quatre  personnages  consulaires  dont  la 
compétition  à  l'empire  lui  semble  dangereuse;  puis  ce 
petit  obstacle  écarté,  il  en  repart  inmiédiatement  et  va 
visiter  la  Campanie. 

Je  ne  vous  ai  raconté  que  les  trois  premières  années 
de  son  règne.  Mais  en  873  il  part  de  nouveau,  et  Dieu 
sait  quand  il  re\iendra.  Voici  son  itinéraire  :  il  remonte 
l'Italie  tout  entière,  visite  la  Gaule  et  passe  en  Ger- 
manie ;  revient  en  Gaule  et  passe  en  Bretagne  ;  revient 
de  la  Bretagne,  séjourne  en  Gaule,  el  c'est  dit-on  l'é- 
poque des  belles  constructions  de  Nîmes,  puis  va  en 
Espagne  passer  l'hiver  à  Tarragone,  et  de  là  s'en  va 
tout  près,  en  Orient,  chez  les  Parthes  ;  de  là  revient  à 
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travers  l'Asie,  par  la  Syrie  et  les  îles  en  Grèce,  de  Grèce 
il  passe  en  Sicile,  de  Sicile  en  Afrique,  et  revient  à 
Rome  ;  repart  immédiatement  pour  l'Orient  en  passant 
par  Athènes,  part  pour  l'Asie  et  parcourt  l'Arabie  ; 
peragrata  Arabia,  il  va  voir  l'Egypte  ;  il  revient  à  Rome 
et  fait  un  nouveau  voyage  en  Afrique,  où  il  gagne  la 
maladie  dont  il  est  mort,  lectualis  ou  lethalis  morbus, 
comme  vous  voudrez  lire,  une  maladie  qui  le  tue  ou 
le  meta  jamais  sur  son  lit,  on  peut  choisir. 

Spartien  lui  trouve  l'humeur  voyageuse.  Oui,  sans 
doute,  je  le  veux  bien,  il  avait  l'humeur  voyageuse, 
mais  Adrien  est  un  des  plus  grands  empereurs  qui  ait 
tenu  le  sceptre.  Il  a  bien  gouverné.  11  avait  les  qualités 
les  plus  variées  et  les  plus  éminentes,  c'était  à  la  fois  le 
meilleur  soldat  de  son  armée  et  le  meilleur  général 
qui  pût  succéder  à  Trajan  ;  c'était  un  écrivain ,  je  vous 
en  parlerai,  n'anticipons  pas;  il  était  peintre,  architecte, 
que  sais-je  encore?  11  parcourait  ainsi,  et  sans  relâche 
le  monde  romain  tout  entier.  Vous  me  direz,  il  avait 
une  armée  :  oui  à  ce  que  dit  Spartien;  mais  non  pas 
une  armée  de  légionnaires,  les  légionnaires  sont  à  leurs 
postes,  mais  une  armée  d'architecles  cl  de  maçons;  il 
emmenait  avec  lui  tous  les  corps  des  métiers  disposés 
en  cohortes  et  en  centuries.  Aussi  personne  n'a  bâti 
comme  lui  sur  tous  les  points  du  monde  connu. 

Eh  bien,  je  n'en  conclus  pas  moins  que,  puisqu'un  em- 
pereur qui,  au  bout  du  compte,  a  tenu  fermement  le 
gouvernail,  et  sous  le  règne  duquel  il  n'y  a  pas  eu  de 
conspirations,  a  pu  passer  toute  la  durée  de  son  règne 
dans  ces  pérégrinations  incessantes,  c'est  que  l'empire 
ne  périclitait  pas.  Il  est  vrai,  ce  qui  explique  peut- 
être  ce  silence  de  la  rébellion,  qn'.Adrien  a  son  avène- 
ment et  à  son  lit  de  mort  fit  tuer  beaucoup  de  personnes, 
plus  à  son  avènement  qu'à  son  lit  de  mort,  parce  qu'on 
est  mieux  obéi  dans  ces  sortes  de  commissions  au  com- 
mencement d'un  régne  qu'à  la  fin,  et  qu'Antonin  le  Pieux 
son  successeur,  en  sauva  d'ailleurs  le  plus  qu'il  put. 

Mais  enfin,  entre  l'époque  où  Tibère  passait  son  temps 
sur  le  mont  Palatin  et  celui  où  Adrien  passait  le  sien  à 
visiter  les  plus  beaux  points  de  vue  de  l'univers,  il 
y  a  évidemment  un  changement  profond  et  caractéris- 
tique, et  il  en  est  de  Rome  comme  du  pouvoir  impérial. 
Rome  pour  ainsi  dire  se  déplace.  Les  villes  de  provinces 
prennent  une  importance  considérable,  les  capitales 
s'agrandissent  et  bravent  quelquefois  le  souverain  com- 
mun. 

La  première  ville  que  je  rappelle,  c'est  cette  grande 
Carthage ,  sur  laquelle  je  n'insiste  pas  maintenant. 
J'aurai  à  y  revenir,  il  faudra  bien  suivre  la  littérature 
latine  dans  ses  pérégrinations.  Carlhage,  qui  déjà  sous  le 
règne  d'Auguste  était  redevenue  colonia  opulenta,  qui, 
sous  le  règne  de  Tibère,  commençait  à  prendre  son  rang 
de  seconde  ou  troisième  ville  de  l'Empire,  est  devenue 
au  siècle  des  Antonins  une  métropole  véritablement 
romaine!  Vous  nommcjai-je  Alexandrie?  Ici,  j'ai  un 
témoignage  très-curieux,  c'est  celui  d'Adrien  lui-même 


qui  la  visita.  La  lettre  que  je  vous  cite  est  à  la  fois  dans 
Vopiscus  et  dans  Phlégon  deTralles.  Je  réunirai  les  deux 
textes  pour  vous  la  donner  tout  entière  : 

«  J'ai  étudié  avec  soin,  écrit-il  à  Servien  son  beau- 
»  frère,   ce  peuple  inconstant  et  léger  qui  cède  à  la 

I)  moindre  impulsion.  Ceux  qui  adorent  Sérapis » 

Ici  un  passage  que  je  laisserai  de  côté  parce  que  j'aurai 
occasion  d'y  revenir  quand  je  vous  parlerai  du  rescrit 
d'Adrien  à  propos  du  christianisme,  et  je  continue  par 
ce  qui  regarde  le  caractère  alexandrin  en  général,  et  la 
ville  d'Alexandrie. 

«  Population  séditieuse,  vaniteuse,  sans  probité;  ville 
1)  opulente,  féconde,  industrieuse,  où  personne  n'est 
1)  oisif.  Les  uns  soufflent  le  verre,  les  autres  fabriquent 
»  du  papier,  d'autres  tissenf  le  lin.  Les  aveugles  y  exer- 
«  cent  un  métier  et  les  goutteux  y  travaillent.  Juifs  et 
»  chrétiens  n'y  reconnaissent  qu'un  seul  Dieu  auquel  ils 
»  adressent  tous  leurs  hommages.  Plût  au  ciel  toutefois, 
I)  qu'une  si  belle  cité,  la  première  de  l'Egypte,  eût  de 
1)  nieillcur(^s  mœurs  !»  Ceci  est  curieux  dans  la  bouche 
d'Adrien.  An  bout  du  compte,  c'est  son  droit  :  il  est  em- 
pereiu"  et  censeur,  et  il  peut  faire  la  leçon  aux  gens;  il 
n'a  que  le  tort  de  ne  pas  prêcher  d'exemple.  —  «  Je  l'ai 
»  comblée  de  bienfaits,  je  lui  ai  rendu  ses  anciens  privi- 
1)  léges.  Je  lui  en  ai  accordé  de  nouveaux  :  cependant  à 
1)  peine  étais-je  éloigné...»  • —  enfin,  ilsonl  attendu  qu'il 
fût  éloigné,  il  ne  faut  pas  leur  refuser  au  moins  un  peu 
de  prudence,  —  «  qu'ils  ont  prodigué  l'outrage  à  mon 
»  fils  ^'érus,  et  tu  sais,  je  pense,  tout  ce  qu'ils  ont  débité 
»  sur  Antinous.  Je  ne  leur  souhaite  que  de  se  nourrir  de 
»  leurs  poulets,  je  rougiiais  de  dire  comment  ils  les  font 
»  éclorc.  Je  t'ai  envoyé  des  coujies  chatoyantes,  dont  le 
»  grand  prêtre  du  temple  m'a  fait  présent.  » 

A  Anlioche,  c'est  plus  terrible  encore.  Au  moins  dans 
cette  Alexandrie,  il  y  a  im  côté  que  la  lettre  d'Adrien  ne 
montre  pas,  mais  que  nous  ne  pouvons  oublier.  Ily  a  le 
musée  d'Alexandrie.  Il  en  est  question  dans  les  biogra- 
phies d'Adrien.  Ajoutons  donc  à  cette  peinture  de  la 
valle  industrieuse  et  du  caractère  des  Grecs  alexan- 
drins, qu'.\lexandrie  est  un  centre  d'études  important. 
Songez  aux  leçons  du  musée  !  Et  vous  comprenez  ce 
que  cette  grande  cité  doit  être  pour  les  Orientaux.  11 
n'est  pas  trop  fort  dédire  qu'elle  est,  pour  ceux  qui  n'ont 
pas  besoin  d'aller  h  Rome,  une  capitale  dans  toute  la 
force  du  terme.  Il  est  évident  que  dans  cette  immense 
cité  on  peut  se  donner  toute  l'instruction  possible,  cul- 
tiver tous  les  arts,  se  livrer  à  tous  les  plaisirs,  et  même 
de  temps  en  temps  à  celui  de  la  révolte. 

A  Antiochc,  c'est  pis  encore  par  nu  excès  de  légèreté. 
Les  habitants  d'Antioche  sont  loin  de  nuuKiner  de  cid- 
lure  intellectuelle  :  ce  sont  des  raffinés;  mais  pour  eux 
les  lettres  et  les  arts  ne  sont  que  des  plaisirs  plus 
délicats  que  lés  autres  et  qui  servent  à  les  assaisonnei*. 
I^es  habitants  d'Antioche,  disent  tous  les  biographes, 
passaient  leur  temps  dans  leurs  théâtres,  dans  leurs 
assemblées  de  fêles,  ctl.'i,  malheui'  aux  magistrats  romains 


5C 


M.   BERGER. 


L  EMPIRE  AU  TEMPS  D'ADRIEN. 


qui  venaient  les  Ironbler!  Il  est  vrai  que,  sauf  cela,  ils  ne 
s'en  inquiétaient  guère;  ils  étaient  riches  et  payaient 
bien  leurs  impôts.  De  temps  en  temps  ils  se  donnaient 
le  passe-temps  d'une  petite  émeute,  comme  du  temps 
de  Théodosc.  Il  faut  dire  que  celle-là  leur  a  coûté  cher, 
malgré  réloquence  de  Flavicn  et  deChrysostome  qui  ont 
su  arrêter  le  mal  presque  dans  son  principe.  Mais  enfin 
beaucoup  avaient  été  décapités,  beaucoup  avaient  eu 
lem's  biens  confisqués  :  il  était  temps  en  un  mot  que  cela 
s'arrêtât  pour  pouvoir  encore  s'appeler  de  la  clémence. 

Eh  bien,  voilà  celle  grande  Antioche  qui  n'a  pas  res- 
pecté Adrien  !  Adrien  est  furieux,  mais  comment  la  pu- 
nir? Il  pense  bien  à  séparer  d'elle  toute  la  Phénicie,  afin 
([u'elle  cesse  d'être  la  métropole  de  tant  de  grandes  et 
llorissantcs  cités.  Il  est  jirobable  que  l'administration 
impériale  en  aurait  souffert  et  que,  tout  considéré,  il 
aima  mieux  laisser  les  choses  en  réta(. 

Je  retournerai  plus  tard  à  Aniioche,  ne  fûl-cc  qu'avec 
Lucien  qui.  dans  ce  charmant  petit  traité  où  il  se  fait  le 
défenseur  de  la  danse, — je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  il  a 
raison,  — met  en  scène,  aucommencement  du  dialogue, 
un  certain  cynique  qui  fait  le  rogue  et,  qui,  quand  Ly- 
cinus  lui  a  expliqué  quels  grands  artistes  on  a  vus  sur  le 
théâtre,  quelle  belle  chose  c'est  que  la  pantomime,  se" 
convertit  tout  à  coup  et  dit  :  ((  Qu'on  m'y  mène  !  » 

Antioche,  je  la  retrouve  encore  tout  à  fait  la  même, 
ceci  est  à  noter,  au  temps  de  Justinien.  J'ai  apporté  un 
tout  petit  passage  de  Procope  cjui  ne  vous  tiendra  pas 
longtemps. 

((  On  dit  (c'est  dans  le  premier  livre  des  Guerres  de 
»  Perse)  que  par  son  opulence,  sa  grandeur  et  sa  po- 
»  pulation,  la  ville  d'Antioche  est  la  première  de  toutes 
»  celles  que  les  Romains  possèdent  en  Orient.  Elle  n'est 
1)  point  gardée  et  l'on  n'y  voit  point  un  soldat.  La  vie 
))  de  ce  peuple  est  concentrée  lout  entière  dans  ses 
»  fêtes,  ses  plaisirs  et  ses  factions  de  théâtre.  » 

Voilà  Antioche  :  vous  me  permettrez  de  ne  pas  parler 
d'Athènes,  et  de  résumer  ceci  en  un  mol  :  c'est  que  de 
toutes  ces  capitales,  pour  ne  pas  parler  de  celles  des 
Gaules,  où  l'histoire  même  de  la  littérature  romaine 
nous  ramènera  un  peu  vers  le  second  siècle,  et  tout  à 
fait  au  troisième,  toutes  celles  qui  ne  sont  pas  grecques 
deviennent  petites  métropoles  latines.  La  littérature  la- 
tine y  rayonne  et  trouve  là  ses  foyers,  si  bien  que  c'est 
souvent  en  Afrique  et  en  Gaule  qu'il  faut  la  chercher 
plutôt  qu'à  Rome  même.  C'est  que  Rome  même  devient 
de  moins  en  moins  latine,  devient  de  plus  en  plus  grec- 
que. Athènes,  Alexandrie  et  Aniioche  aussi  l'envahissent, 
cette  Rome. 

n  Jam  pridem  Syrus  in  Tibeiini  detluxit  Oronles.  » 

Rome  devient  grecque,  tandis  que  toutes  les  civili- 
sations qui  ne  sont  pas  d'origine  grecque  deviennent 
latines. 

Les  conséquences  sont  d'une  grande  importance,  et 
vous  voyez  déjà  poindre  le  moyen  âge.  Mais  Rome  de- 


vient grecque.  J'emprunterais  volontiers  à  Juvénal  son 

cri  éloquent  : 

"  Non  possum  ferre,  Quiriles, 

Il  Oriecam  urbcm.  » 

Mais  je  le  lui  emprunterai  à  la  condition  de  le  coni- 
nieuter,  de  le  séparer  de  ce  qui  suit.  Dans  la  satire  de 
Juvénal,  ce  qui  suit  est  très-agréable  et  très-amusant, 
mais  n'a  peut-être  pas  une  très-haute  portée,  ni  en  his- 
toire proprement  dite,  ni  surtout  en  histoire  littéraire. 

Qu'est-ce  que  Juvénal  reproche  à  cette  ville?  C'est 
qu'elle  devient  grecque,  c'est  qu'elle  est  inondée  d'une 
population  de  Grecs  qui  pénètrent  dans  toutes  les 
grandes  maisons,  qui  disposent  de  l'influence  domes- 
tique, dont  quelques-uns,  par  l'affranchissement,  de- 
viennent citoyens  romains,  et  que  sais-je?  Juvénal  fait 
un  portrait  du  Grec  :  c  esprit  prompt  »,  mais  il  n'y  a  pas 
de  mal  à  cela,  (i  audace  effrénée  »,  oh  !  les  Romains,  à 
cet  égard,  ne  devaient  pas  leur  céder  beaucoup,  «  pa- 
»  rôle  rapide  et  plus  impétueuse  que  celle  d'Isée,  »  c'est 
peut-être  un  ridicule,  ce  n'est  pas  un  vice.  «  Dis,  quel 
»  est  le  talent  que  tu  lui  supposes  ?  11  n'en  est  pas  un 
»  qu'il  ne  possède  :  grammairien,  rhéteur,  géomètre, 
)>  peintre,  baigneur,  augure,  danseur  de  corde,  médecin. 
Il  magicien,  il  est  tout  cela;  un  Grec  affamé,  si  tu  le  lui 
))  ordonnes,  grimpera  jusqu'au  ciel.  i>  C'est  une  exagé- 
ration de  Juvénal,  je  mets  un  Grec  au  défi  sur  ce  point. 
Voyez  comme  le  poêle  latin  reproche  à  cette  race  toutes 
ses  aptitudes,  aptitudes  dégradées,  si  vous  voulez,  dans 
la  condition  scrvile  que  lui  font  les  Romains.  Mais, 
comme  les  populations  d'origine  romaine,  dont  Gicéron 
disait  ffpris  Romulœ,  ne  valaient  peut-être  pas  beau- 
coup mieux  que  ceux  dont  Juvénal  a  dit  j<e(is  Achœœ, 
je  ne  vois  pas  en  vérité  ce  qui  peut,  dans  tout  cela,  faire 
condamner  l'envahissement  de  Rome  par  la  Grèce,  en 
quoi  cela  pourrait  abaisser  à  nos  yeux  le  peuple  ro- 
main. 

«.\joulez,  dit  Juvénal,  que,  flatteurs  consommés,  ils 
Il  admirent  le  langage  de  l'ignorant  et  la  beauté  du  dif- 
»  forme.  Un  efflanqué  au  cou  mince  a,  seloiT  eux,  l'en- 
»  colurc  d'Hercule  qui  soulève  Antée  et  le  tient  éloigné 
I)  de  la  terre.  Ils  se  pâment  au  son  d'une  voix  plus  aigre 
1)  que  celle  du  mari  de  la  poule.  »  Cela  veut  dire  que  si 
les  Grecs  ont  le  tort  de  se  faire,  en  cela,  les  flatteurs  des 
Romains,  les  Romains,  eux,  commencent  par  avoir  le 
tort  de  mal  chanter. 

Est-ce  pour  cela  que  Juvénal  dit  ailleurs  :  «  Tant  il 
')  nous  sert  de  peu  que  notre  enfance  ait  respiré  l'air  de 
Il  l'Avcntin,  et  se  soit  nourrie  de  l'olive  latine.  » 

Eh  bien  !  voilà  ce  que  sont  ces  serviteurs  des  Romains 
qui  sont  venus  de  la  Grèce.  Parasites  affamés,  ils  vien- 
nent aux  festins  des  maîtres  avec  un  pallium  troué.  Ju- 
vénal aimait  mieux  ceux  qui  y  venaient  avec  une  toge 
sale  :  je  lui  laisse  absolument  le  choix.Je  me  trouve,  sur 
ce  point,  parfaitement  désintéressé. 

Je  ti'ouverai  pourtant  dans  un  autre  passage  de  Juvé- 
nal un  point  de  vue  un  peu  plus  élevé. 
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Selon  lui,  la  langue  grecque  serait  devenue  la  langue 
des  belles  dames.  C'est  en  grec  qu'elles  e-^priment  leurs 
joies,  leurs  rolcres,  leurs  soucis  ;  c'est  en  grec  qu'elles 

font  leurs  confidences.  C'est  en  grec 11  est  temps  de 

s'arrûter;  on  ne  peut  lire  impunément  Juvénal.  Eh  bien! 
il  y  a  ici  un  point  de  vue  un  peu  plus  élevé.  11  y  avait 
longtemps  déj;\que  les  grandes  dames  de  Rome  parlaient 
grec;  mais,  d'après  cette  satire  de  Juvénal,  toutes  ces 
dames  qui  ne  sont  que  des  femmelettes  opulentes  par- 
laient grec  à  leur  tour.  C'était  le  bon  genre.  Elles  ne  se 
croyaient  pas  assez  belles,  si  elles  ne  parlaient  pas 
grec. 

0  ...  Non  se  pulal  ulla 
I)  Forniosam,  iiisi  quœ  de  Tiisca  Orœcula  l'acla  est, 
»  De  Sulmonensi  inera  Cecropis  ..» 

<i  Elles  sont  nées  en  Étrurie,  il  faut  qu'elles  soient  de 
u  ])ures  Athéniennes,  h 

Il  y  avait  longtemps,  en  effet,  que  les  Grecs  avaient  en- 
vahi Home,  et  si  je  remonte  jusqu'à  la  Répu])liquc,  je 
remarque  que  déjà  Cornélie,la  mère  des  Gracques,  savait 
cette  langue;  elle  avait  lu  souvent  à  ses  enfants  le  grec 
de  Démosthènc.  On  aurait  bien  dû  lire  encore  Démos- 
thène  du  temps  de  Juvénal,  mais  je  crois  bien  qu'on  y 
lisait  beaucoup  plus  Anacréon.  Mais  enfin,  loul  cela 
nous  iudi(iue  une  diffusion  de  la  langue  et  de  la  civili- 
sation grecques  qui  est  remarquable  à  beaucoup  d'égards. 
Omnia  Grœce,  dit  le  poëte.  Tout  en  grec  :  je  trouve  ici 
un  commentaire.  C'est  ce  bon  Rupcrti  qui  met  en  notes: 
f:t  niinc  (jcdlice.  «  Comme  maintenant  tout  en  français.  .) 
Ruperti  était  Hanovrien,  il  écrivait  en  1801  ;  que  vou- 
lo.^-vous?  11  lui  était  permis  d'avoir  cette  .rancune  natio- 
nale. 

Je  compléterai  les  renseignements  que  nous  fournit 
Juvénal  par  un  fait  bien  autrement  curieux. 

Voici  un  questeur  de  l'empereur  Trajan  que  ses  fonc- 
tions amènent  au  Sénat  pour  y  donner  lecture  d'une  let- 
tre de  l'empereur.  Son  accent  provincial  excite  le  rire. 
C'est  un  homme  très-fort  en  grec.  C'en  est  assez  pour 
qu'il  s'applique  à  l'étude  de  la  langue  latine  «jusqu'à  ce 
qu'il  en  possède  toutes  les  ressources  et  toutes  les  fines- 
ses. »  Or,  savez-vous  quel  est  ce  questeur  de  Trajan  qui 
ne  sait  pas  bien  le  latin? C'est  son  successeur,  c'est  l'em- 
pereur Adrien. 

Voulez-vous  voir  encore  par  une  autre  anecdote  du 
temps  jusqu'où  allait  l'infiltration  de  celte  langue  grec- 
que dans  le  palais  impérial?  Certainement,  le  plus  grand 
écrivain  latin  du  temps  c'est  Fronton,  quia  crééun genre 
d'éloquence,  et  qui  est  resté  célèbre  à  ce  titre  jusqu'au 
quatrième  siècle. 

Fronton  est  un  écrivain  latin,  et  lui  aussi  il  a  pour 
le  grec  une  irrésistible  passion.  Aulu-Gelle,  dans  le 
xxvi°  chapitre  du  livre  II  nous  le  représente  comme  dé- 
fendant les  mérites  de  la  langue  latine  dans  une  discus- 
sion avec  Favorinus.  Pavorinus  avait  exalté  le  mérite 
de  la  langue  grecque  ;  il  avait  montré,  à  propos  des 
couleurs,  que  les  Grecs  avaient  un  mot  pour  la  couleur 


mère  et  pour  toutes  les  nuances,  tandis  que  les  Romains, 
disait-il  (il  avait  pris  le  rouge  pour  exemple),  ont  recours 
pour  désigner  les  nuances  du  rouge  à  toutes  sortes  de 
comparaisons,  flammem,  aiireus,  sanguineus.  Enfin.  Fron- 
ton prend  la  parole  et  lui  montre  que  les  Romains  ont 
aussi  des  mots  pour  désigner  les  nuances  du  rouge.  Je 
ne  trouve  pas  son  argumentation  aussi  triomphante  que 
son  interlocuteur,  mais  son  interlocuteur  est  un  Grec  et 
un  flatteur. 

Quand  Fronton  a  Uni  de  parler,  «Favorinus,  amou- 
»  reux  de  ce  savoir  si  riche,  de  ce  langage  si  élégant,  lui 
1)  dit  :  Sans  toi  et  sans  toi  seul  peut-être,  la  langue 
»  grecque  l'eût  emporté  incontcsiablement.  Mais  loi, 
»  cher  Fronton,  tu  fais  ce  qui  est  dit  dans  le  vers  d'Ho- 
i>  mère  :  Ou  tu  es  le  premier  ou  du  moins  lu  rends  la  chose 
Il  douteuse.  >i 

Eh  bien  !  ce  Fronton,  ce  défenseur  de  la  langue  latine, 
a  son  petit  cercle  du  matin,  où  il  est  entouré  de  savants, 
ses  amisouses  flatteurs;  à  la  cour,  il  parle  grec.  Il  fait  du 
grec  en  rivalité  avec  son  illustre  disciple  Marc-.\urèle; 
et  c'est  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  heureux,  puisque, 
grâce  à  ce  grec-là,  Marc-Aurèle  a  oublie  un  peu  du  latin 
de  Fronton  et  a  pu  lire  les  auteurs  stoïciens. 

Il  écrit  en  grec  à  la  mère  de  son  disciple,  et  voici  ce 
qu'il  lui  écrit;  il  n'a  jamais  été  plus  mal  inspiré.  Remar- 
quez qu'il  vent  s'excuser  de  n'avoir  pfiint  écrit  depuis 
quelque  temps,  parce  qu'il  était  absorbé  par  la  compo- 
sition d'un  panégyrique  du  prince. 

«  Il  ne  faut  pas  haïr,  mais  connaître  les  mœurs  de  son 
»  ami,  dit  le  proverbe  romain.  Voici  quelles  sont  mes 
»  mœurs;  je  parle  en  toute  franchise.  Telle  est  mon  in- 
1)  capacilé  ou  mon  impuissance,  que  je  ressemble  à  la 
I)  béte  nommée  par  les  Latins  hyène,  dont  le  cou,  à  ce 
I)  qu'on  prétend,  peut  bien  s'allonger,  mais  ne  saurait  se 
))  plier  ni  à  droite  ni  à  gauche.  De  même,  quand  je  com- 
11  pose  avec  nn  peu  d'ardeur,  je  ne  puis  marcher  qu'en 
I)  avant.  Je  néglige  tout  le  reste;  tous  mes  elforts  vont  au 
»  but  que  je  désire  atteindre.  A  la  manière  de  l'hyène, 
1)  les  serpents  aussi,  dil-on,  poussent  leur  dard  en  ligne 
I)  droite,  mais  ne  sauraient  lui  faire  exécuter  aucune 
1)  autre  manœuvre.  Les  javelots  et  les  flèches  ont  surtout 
Il  chance  d'atteindre  le  but  lorsqu'ils  suivent  la  ligne 
Il  droite,  sans  être  dérangés  par  le  vent,  sans  être  dé- 
II  tournés  par  la  main  de  Minerve  ou  d'Apollon,  comme 
11  il  arriva  aux  traits  lancés  par  Teucer  ou  par  les  préten- 
1)  dants  de  Pénélope.  Me  voilà  donc  représenté  par  ces 
11  troisimages,  dont  deux,  celles  de  l'hyène  et  du  serpent. 
Il  sont  prises  des  animaux,  ella  troisième,  celle  des  traits, 
1)  a  quelque  chose  d'inhumain  et  de  barbare.  Si  je  dis 
Il  que,  parmi  les  vents,  on  estime  toujours  le  vent  arrière, 
Il  parce  qu'il  pousse  devant  lui  le  navire  sans  lui  impri- 
1)  mer  aucune  direction  oblique,  ce  sera  une  quatrième 
Il  image  empruntée  encore  aux  forces  brutales.  Mais  si 
Il  j'ajoute  celle  de  la  ligne,  remarquant  que  la  première 
»  de  toutes  les  lignes  est  la  droite,  j'exprimerai  une  cin- 
II  quième  image,  nou-seulement  irréprochable   comme 
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»  celle  des  traits,  mais  encore  incorporelle.  Où  donc  j 
H  trouverai-je  une  imai;c  persuasive  ?  Il  faut  chercher,  je  I 
»  crois,  dans  les  actions  humaines  ;  si  je  la  veux  plus  par- 
1)  faite,  dans  la  musique;  et  si  enfln  la  tendresse  et  l'a- 
»  mour  y  ont  part,  ce  sera  la  plus  semblable  des  images. 
»  On  dit  qu'il  en  coûta  cher  à  Orphée  pour  avoir  regardé 
»  derrière  lui  :  s'il  eût  toujours  regarde  et  marché  de- 
»  vaut  lui,  il  eût  échappé  au  malheur.  Assez  d'images. 
»  Aussi  bien  celle  d'Orphée  ne  persuade  pas  encore.  » 

Oui  !  assez  d'images,  assez,  beaucoup  Iropl  Je  vous 
fais  grâce  de  la  moitié  de  la  lettre. 

Ainsi,  pour  faire  sa  cour  à  la  mère  de  Césai-,  il  fallait 
]  ui  adresser  des  lettres  en  grec,  et  quelles  lettres!  Fron- 
ton veut  nous  faire  croire  que  celle-là  a  été  corrigée  par 
son  disciple,  qui  connaissait  cette  langue  mieu.x  que  lui. 
Oui,  Rome  est  devenue  une  ville  grecque,  et  la  littéra- 
ture de  cette  époque  est  une  littérature  grecque.  Je  me 
dispenserai  de  vous  citer  les  trois  ou  quatre  écrivains 
romains  que  je  vais  étudier  avec  vous  dans  le  premier 
semestre;  mais  sans  parler  de  Plutarquc,  qui  vient  de 
mourir,  quels  sont  les  littérateurs  contemporains?  c'est 
Épictète,  Dion  Chrysostome,  Appien,  Phlégon  de  Tralles, 
Appien,  Ptolémée,  Hérode  Atticus,  ^lius  Aristide, 
Gallien,  Hérodien,  Polyen,  Pausanias,  Maxime  de  Tyr, 
Alcinoiis,  Sextus  Empiricus,  tous  des  Grecs,  et  si  au 
lieu  de  faire  l'histoire  de  la  littérature  latine  de  l'époque 
nous  faisions  l'histoire  de  la  littérature  grecque,  la  ma- 
tière serait  un  peu  plus  riche.  Oui  !  grœcam  urbem  !  et 
Marc-Aurèle  lui-même  écrivit  en  grec. 

Marc-Aurèle  !  voici  peut-être  le  seul  petit  exemple  de 
vanité  que  j'aurai  à  constater  dans  sa  correspondance. 
On  lui  parle  grec,  il  est  obligé  d'écouter  des  compli- 
ments grecs  ;  il  en  est  si  furieux,  qu'il  dit  :  «  C'est  au 
»  point  que  moi,  qui  suis  étranger  aux  lettres  grecques 
»  autant  que  ma  colline  du  Cœlius  est  étrangère  à  la 
»  Grèce,  je  pourrais,  en  les  prenant  pour  terme  de  com- 
»  paraison,  m'égaler  à  Théopompe,  le  plus  éloquent 
))  des  Grecs,  àce  que  l'on  prétend.  Ils  m'ont  donc  à  moi, 
»  rustre  de  la  vieille  Italie  {opicuin  animantem),  inspiré 
»  l'idée  d'écrire  en  grec,  ces  hommes,  comme  dit  Céci- 
»  lius,  d'une  irréprochable  ignorance.  » 

Et,  en  effet,  il  a  écrit  en  grec,  et  ce  n'est  pas  à  la  lit- 
térature latine  proprement  dite  que  nous  pourrions  le 
rattacher,  sans  la  découverte  que  vous  connaissez,  et  qui 
nous  occupera,  de  la  correspondance  de  Fronton  et  de 
Marc-Aurèle. 

Berger. 
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Vuus  cuiuiaissez  cette  tradition  populaire,  d'après  laquelle- 
la  flèche  de  Saint-Denis,  aperçue  à  l'horizon,  aurait  éloigné 
Louis  XIV  du  château  de  Saint-Germain,  qui  devait  être  dans 
l'origine  sa  résidence  de  campagne.  Louis  XIV  ne  se  souciait 
pas  de  voir,  môme  de  loin,  l'auguste  sépulere  destiné  à  ses 
cendres. 

Considéré  d'un  certain  cùté,  le  sujet  dont  je  me  propose  de- 
vous  entretenir,  n'est  pas  fait  pour  éveiller  dans  votre  esprit  . 
des  idées  plus  riantes  que  celles  que  faisait  naître  la  funèbre 
abbaye  dans  la  pensée  du  grand  roi.  Et,  je  l'avoue,  avant  de 
pénétrer  dans  cette  enceinte,  j'ai  craint  qu'il  n'exerçSt  sur 
vous  la  même  influence  ;  mais  à  l'aspect  de  cette  nombreuse- 
et  bienveillante  réunion,  mes  inquiétudes  se  sont  dissipées, 
comme  un  nuage  aux  rayons  du  soleil.  Vous  ne  serez  donc- 
pas  surpris  que  mes  premières  paroles  soient  des  accents  de- 
reconnaissance.  La  satij^faction  que  j'éprouve  est  d'autanlplus- 
vive,  qu'elle  n'est  point  purement'personnelle;  elle  vient  d'une 
source  plus  pure  et  plus  haute  qu'un  vain  sentiment  d'amour- 
propre.  L'empressement  avec  lequel  vous  arrivez  de  tous 
les  points  de  cette  grande  capitale  pour  vous  éclairer- 
sur  une  question  grave  et  difficile,  me  fournit  la  preuve, 
entre  beaucoup  d'autres,  que  nous  ne  sommes  pas  aussi 
déchus,  ni  aussi  frivoles  que  des  esprits  chagrins  le  sou- 
tiennent chaque  jour;  que  toutes  nos  facultés  ne  sont 
pas  constamment  tendues  vers  la  dissipation  ou  le  lucre, 
et  que  celte  population  parisienne,  que  l'on  peint  quel- 
quefois sous  des  traits  médiocrement  flatteurs,  même  dans 
certains  mémoires  officiels,  ne  se  compose  pas  entièrement 
de  familles  pareilles  à  celle  qui  a  acquis  réccmmeut  une  si 
grande  célébrité  sur  un  de  nos  théâtres. 

Cependant,  je  me  hâte  de  vousdire  que  mon  dessein  n'est  pas 
d'abuser  de  votre  courage  ou  de  la  confiance  que  vous  avez  mis 
enmoi.La  liberté  de  disposer  de  ses  biens  par  testament  ou  le 
droit  de  tester,  comme  on  l'appelle  dans  le  langage  du  droit, 
n'est  pas,  comme  le  prétendent  ses  défenseurs  exagérés,  une 
question  purement  politique,  économique,  qui  regarderait 
uniquement  l'homme  d'État  et  le  savant  occupé  des  intérêt» 
matériels  de  la  société.  C'est  a\ant  tout  une  question  decon»- 
science,  d'équité  naturelle,  de  justice  et  d'amour,  selon  les- 
liens  du  sang,  selon  les  lois  éternelles  du  cœur  humain,  où 
les  pères  et  les  mères  de  famille  ont  autant  de  raison  d'inter- 
venir et  peuvent  apporter  autant  de  lumière  que  les  plus  pro- 
fonds légistes. 

Or,  quand  la  conscience,  le  cœur  humain,  le  bon  sens  ont 
parlé,  je  m'inquiète  peu,  je  l'avoue,  des  combinaisons  plus 
ou  moins  savantes  imaginées  par  des  jiublicistes  et  des  poli 
tiques.  Je  suis  de  l'avis  de  ce  philosophe  qiii  a  dit  :  «  Le 
premier  devoir  de  la  politique,  c'est  d'être  aux  genoux  de  la 
morale.  » 

Un  certain  nombre  d'écrivains,  et  l'on  peut  dire  toute  une- 
classe  de  la  société  française,  sont  persuadés  que  la  loi  qui 
I     régit  actuellement  la   transmission  des  biens,  que  la  loi  de 
succession  sous  lempire  de  laquelle  nous  vivons,  est  une  loi 
tyrannique,  surannée,  malfaisante,  attentatoire  à  la  propriété 
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letà  la  liberté,  destructive  de  l'autorité  paternelle,  funeste  aux 
intériîts  de  la  société  tant  matérielle  que  politique.  Voilà  un 
arrêt  bien  dur.  Quelle  est  donc  la  loi  contre  laquelle  il  est 
rendu  ? 

Elle  se  réduit  à  quatre  articles  du  Code  civil,  que  je  vous 
demande  la  permission  de  citer,  parce  que  c'est  absolument 
îiéccssaire;  si  je  no  vous  soumettais  pas  à  celle  petite  épreuve, 
je  serais  fort  exposé  à  n'être  pas  compris. 

Le  premier  article  est  l'article  7li5,  aux  termes  duquel,  en 
l'absence  d'un  testament,  ou  bien,  comme  disent  encore  les 
jurisconsultes,  quand  il  y  a  succession  ab  intestat,  tous  les 
Liens  so  it  également  partagés  entre  tous  les  enfants  ou  leurs 
descendants. 

L'article  913  permet  au  père  de  l'auiille  de  disposer  de  la 
moilié  de  ses  biens  quand  il  n'a  qu'un  |ei)f'anl,  du  tiers 
quand  il  en  a  deux,  et  du  quart  quand  il  en  a  trois  ou  da- 
vantage. 

L'article  915  réserve  en  faveur  des  ascendants  le  tiers  ou  le 
quart  de  l'héritage  :  le  tiers,  quand  les  deux  lignes  sont  repré- 
sentées; le  quart,  quand  il  n'en  reste  plus  qu'une  seule. 

Enfin,  l'article  916  reconnaît  le  droit  de  disposer  de  la  tota- 
lité de  ses  biens  à  celui  qui  ne  laisse  que  des  héritiers  collaté- 
raux. 

\'ous  voyez  le  seutimonl  d'équilé  qui  a  dicté  ces  dispo- 
sitions. 

Vous  avez  la  liberté  absolue  de  tester,  quand  les  intérêts  de 
famille  ne  sont  pas  compromis,  quand  vous  ne  touchez  pas  à 
ce  qui  fait  la  base  directe,  immédiate  du  foyer  domestique. 
Vous  avez  le  droit  de  disposer  d'une  partie  de  vos  biens, 
quand  vous  voulez  récompenser  ou  punir.  Si  vous  gardez  le 
silence,  la  loi  suppose  que  vous  êtes  content  de  vos  enfants  et 
•qu'ils  tiennent  tous  une  place  égale  dans  vos  affections. 
Elle  se  régie  d'après  la  loi  la  plus  naturelle,  la  plus  générale 
du  crenr  humain,  et  alors  le  partage  est  égal. 

n'est  pourtant  cette  œuvre  de  justice  et  de  sagesse  que  nous 
voyons  en  butte  aux  plus  amères  accusations. Mais  en  la  sup- 
posant détruite,  qu'est-ce  qu'on  mettra  A  sa  place?  Ici  les 
adversaires  du  Code  civil  cessent  de  s'entendre. 

I^es  uns,  sans  proposer  aucune  amélioration,  se  contentent 
de  protester,  en  termes  généraux,  contre  une  loi  qui,  dans 
leur  conviction,  n'appartient  pas  plus  à  l'avenir  qu'elle  n'ap- 
partient au  passé.  Leurs  vœux  secrets  seraient  en  faveur  du 
droit  d'ahiesse;  mais  ils  n'osent  pas  le  nommerdans  la  crainte 
d'éveiller  les  soupçons  sur  leur  libéralisme  de  fraîche  date, 
et  peut-être  aussi  par  la  peur  de  compromettre  certaines 
alliances  républicaines.  Mais  ces  mêmes  hommes  vous  mon- 
trent dans  le  lointain  le  fils  des  croisés,  le  fils  des  preux  se 
promenant  sous  les  ombrages  séculaires  du  manoir  paternel, 
méditant  sans  doute  sur  le  moyen  le  plus  efficace  d'appli- 
«[uer  au-dessous  de  lui,  avec  les  restrictions  ordonnées  par 
son  bon  plaisir,  les  lois  de  l'égalité  et  de  la  liberté. 

D'autres,  préférant  à  l'orgueil  delà  primogéuiture  et  à  ses 
«droits  imaginaires  un  choix  plus  ou  moins  motivé,  une  fa- 
veur plus  ou  moins  réfléchie,  voudraient  que  le  père  de 
famille  pût  disposer  de  la  totalité  de  >es  biens  pour  celui  de 
ses  enfants  ou  de  ses  héritiers  qu'il  juge  le  plus  capable  de 
prendre  sa  place  dans  ce  monde,  à  latêtede  ses  affaires  ou  de 
son  industrie. 

Nécessairement,  ce  sera  toujours  un  fils,  et,  à  défaut  d'un 
flls,  un  neveu,  un  frère,  un  oncle,  parce  qu'il  n'y  a  qu'un 
liomme  qui  puisse  suffire  à  la  direction  d'une  grande  exploi- 


tation commerciale,  industrielle  ou  agricole.  C'est  une  sorte 
de  substitution  de  nouvelle  espèce,  que  j'appellerai  volontiers 
des  substitutions  de  faveur. 

A  l'héritier  unique,  ainsi  constitué  par  privilège,  doivent  être 
livrésàdiscrélion,  non-seulement  lafortune,  la  totalité  de  la  for- 
tune de  la  famille,  mais  son  état  civil  et  ses  destinées  morales. 
Elle  doit  être  placée  tout  entière  sous  l'autorité  de  ce  nou- 
veau chef,  comme  elle  l'était  sous  celle  du  père;  il  pourra 
disposer  de  ses  frères  comme  le  seigneur  féodal  disposait  au- 
trefois de  ses  vassaux;  il  leur  permettra  ou  leur  interdira 
le  mariage;  il  leur  imposera  le  célibat  pour  eu  faire,  comme 
dit  l'auteur  de  cette  utopie,  des  coulidents  pour  ses  enfants  à 
naître;  il  pourra  les  employer  sur  son  domaine  ou  les  prier, 
moyennant  une  compensation  plus  ou  moins  illusoire,  d'al- 
ler chercher  fortune  ailleurs.  En  gênerai,  la  position  qu'il 
prendrait  a  leur  égard  peut  être  caractérisée  par  ce  langage  : 
vous  voila  dans  la  cour  de  ma  feruiL',  sur  mon  fumier;  si 
vous  voulez,  vous  pourrez  y  vivre  sous  mou  autorité  et  ma 
protection,  sans  soucis,  sans  besoins  ;  vous  pourrez  y  croître, 
y  multipher,  sans  vous  inquiéter  de  1  avenir  ni  du  présent, 
exactement  comme  les  bestiaux  à  l'engrais.  Si  j  ajoutais  un 
seul  mol  a  ce  que  je  viens  de  dire,  je  substituerais  uu  nom 
propre  a  une  idée;  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas  faire;  j'aime 
mieux,  pour  ne  pas  vous  faire  atleiulre  mon  jugeinenl,  vous 
i  i  xpriiiier  iinuicdialemenl. 

Celle  iiivenlion  étrange,  présentée  au  nom  du  progrès,  me 
parait  être  plus  rétrograde,  plus  oppressive,  plus  tyrannique, 
plus  tlétribsante,  et,  selon  toute  ma  pensée,  plus  odieuse  que 
le  droit  d  aînesse. 

Le  droit  d'aînesse,  après  loul,  dans  les  pays  où  il  existe  en- 
core, comme  en  Angleterre,  ne  donne  à  1  héritier  privilégié 
aucun  droit  de  commander  aux  frères  qu'il  a  dépouilles  au 
nom  de  la  loi.  La  pauvreté  leur  laisse  au  moins  leur  liberté; 
ils  peuvent  aller  où  ils  veulent  et  faire  ce  qui  leur  plait.  Ici, 
au  contraire,  je  vois  la  lamiUe  entière,  1  aggloiueraliun 
humaine  la  plus  digne  de  respect,  courbée  sous  la  verge, 
souo  le  conimandemenl  d'un  hoiuine  qui  n  est  pas  leur 
chef  naturel,  et  qui  pourrait  être  moins  âge  que  ceux 
aux  yeux  desquels  il  représente  l'autorité  paternelle.  Et  voilà 
cependant  ce  qu'on  veut  mettre  à  la  piace  du  Code  admirable 
qui  nous  gouverne;  voila  ce  qu'on  veut  mettre  a  la  place  du 
(jode  qui  représente  soixante  ans  de  progrès! 

La  troisième  catégorie  des  adversaires  du  Code  civil  se 
compose  de  ceux  qui,  acceptant  1  article  7/iJ,  se  contentent  de 
répudier  les  autiesa  l'excepliuu  du  dernier;  c'esl-à-dire  qu  ils 
se  résignent  à  l'égalité  de  partage,  quand  il  n'y  a  pas  d  acte 
qui  témoigne  de  la  dernière  \olonle  du  mort;  mais  ils  re- 
poussent toutes  les  restrictions  imposées  au  dndt  de  disposer 
de  ses  biens,  et  réclament  le  droit  de  tester  absolu,  ilUiuité, 
sans  réserves,  sans  conditions. 

C'est  de  tous  les  systèmes  que  nous  avons  passés  en  revue 
le  plus  sérieux,  le  plus  digue  d  examen.  J  ajouterai  qu'il  est 
présenté  sans  arrière-pensée  en  faveur  du  passé,  sans  rancune 
pour  le  présent,  sans  exclusion  des  progrès  à  venir. 

Ce  sont  là,  messieurs,  les  trois  sysleines  contre  lesquels 
nous  avons  a  dél'endre,  je  ne  diiai  pas  la  loi  actuelle,  car  rien 
d  humain  n'est  parfait,  mais  le  principe  de  notre  législation 
fraïujaise. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  ce  que  j  ai  dit  de  ces  substitutions 
de  faveur,  car  heureusement  elles  ne  sont  pas  moins  con- 
traires au.\  lois  générales  sur  lesquelles  la  société  repose  qu'au 
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sentiment  moral,  au  sentiment  naturel  de  la  dignité  humaine. 
Pour  arriver  à  ce  résultat  de  faire  courber  la  tète  à  une  fa- 
mille entière  sous  la  volonté  d'un  seul  homme,  investi  du 
suprême  commandement  par  un  acte  de  faveur,  il  faudrait 
renverser  toutes  les  iiislilulions  qui  nous  régissent,  retirer 
une  grande  partie  des  droits  dont  nous  jouissons,  et  ce  ne 
-serait  pas  assez.  II  faudrait  changer  nos  idées,  nos  mœurs, 
notre  esprit;  il  faudrait  créer  en  nous  un  nouvel  homme; 
il  faudrait  nous  ramener  aux  excès,  aux  chimères  de  cette 
législation  indienne,  qui  fait  un  devoir  à  un  homme  ftgé,  à 
un  homme  à  barbe  blanche,  s'il  appartient  à  une  caste  in- 
férieure, de  donner  le  nom  de  père  à  un  enfant  de  dix 
ans,  s'il  est  issu  d'une  famille  de  Brahmanes.  II  y  aurait  là 
aussi  un  Brahmane,  investi  du  privi'ége  paternel,  qui  obli- 
gerait tous  ceux  que  le  hasard  a  p'iés  sous  sa  loi,  de  le  recon- 
naître comme  leur  père. 

Ce  qui  m'étonne  surtout,  c'est  qu'un  pareil  système  ait  été 
présenté  au  nom  de  la  liberté  individuelle,  dont  il  est  pré- 
cisément l'antipode,  (".'est  le  despotisme  oriental,  ou  si  vous 
voulez,  l'autocratie  du  père  suprême  saint-simonien,  introduit 
dans  le  sanctuaire  de  la  vie  domestique. 

Le  droit  d'aînesse  est,  comme  je  ^iensde  le  dire,  le  but  se- 
cret d'une  partie  de  ceux  qui  réclament  à  hauts  cris  le  droit 
de  tester.  Ils  comprennent  très-bien  que  si  ce  droit,  tel  qu'ils 
l'entendent,  leur  était  accordé,  il  leur  serait  bien  facile  de 
l'appliquer  de  telle  sorte  que  le  droit  d'aînesse  en  fût  la 
conséquence  de  fait.  Mais  pourquoi  nous  attaquera  la  consé- 
quence, quand  nous  aurons  tout  à  l'heure  bon  marché,  je 
l'espère,  du  principe  ? 

Il  me  suffit  de  vous  présenter  à  présent  sur  ce  sujet  quel- 
ques observations  historiques.  Elles  sont  bien  mieux  ici  à  leur 
place  qu'une  discussion  de  doctrine. 

On  a  représenté,  messieurs,  le  droit  d'aînesse  comme  une 
institution  religieuse.  C'est  une  grande  erreur.  Rien  n'est  plus 
contraire  précisément  aux  principes  et  à  l'histoire  de  la  re- 
ligion ;  je  m'explique,  de  la  religion  chrétienne;  oui  !  rien 
n'est  plus  antichrétien,  rien  n'est  plus  'antireligieux  que 
cette  transmission  attachée  au  hasard  de  la  naissance,  que 
cette  suprématie  accordée  dans  une  famille  sur  tous  les  en- 
fants, parce  qu'un  d'eux  s'est  donné  la  peine  de  naître  le 
premier. 

Sous  la  loi  de  l'Ancien  Testament,  l'aîné  partageait  égale- 
ment avec  ses  frères  les  immeubles.  Le  territoire  du  peuple 
de  Dieu  était  partagé  en  portions  égales:  personne  n'avait 
portion  double.  Pour  les  meubles  seulement,  on  accordait  il 
l'ainé  une  part  double  de  celle  de  ses  frères.  De  sorte  que  s'il 
y  avait  deux  enfants,  il  y  avait  un  tiers  en  faveur  de  l'aîné; 
s'il  y  en  avait  trois,  l'aîné  réclamait  en  sa  faveur  un  quart  de 
plus  que  sa  part,  et  ainsi  de  suite. 

C'est  à  peu  près  ce  qu'ordonne  le  Code  français  :  égalité 
de  partage,  et  le  droit  de  disposer  limité  de  manière  que  ce 
droit  ne  dépasse  pas  une  proportion  déterminée. 

Voilà  quelle  a  été  la  législation  religieuse  qui  a  précédé 
ri^^vangile. 

Qu'est-ce  que  nous  apprend  l'histoire?  Est-ce  que  1  histoire 
sainte,  par  hasard,  est  une  glorification  des  aînés?  C'est  tout 
le  contraire.  Dès  que  la  première  îamille  paraît  à  l'horizon  de 
la  vie,  vous  voyez  deux  frères,  Cain  et  Abel;  lequel  est  le 
meilleur  des  deux?  Est-ce  l'aîné?  Plus  tard,  vous  trouvez  une 
autre  famille,  encore  deux  frères,  Ésaû  et  Jacob.  Lequel  des 
deux  obtient  la  faveur  divine?  Lequel  devient  la  souche  du 


peuple  de  Dieu,  d'où  doit  sortir  le  fondateur  du  chrisfia" 
nisme?  Ici  encore  ce  n'est  pas  l'aîné.  Au  milieu  d'une  nom- 
breuse postérité,  à  la  tOte  de  douze  fils,  se  trouve  placé  par 
l'âge  un  homme  qui  ne  joue  aucun  rôle  dans  l'histoire,  c'est 
celui  de  tous  qui  occupe  le  rang  le  plus  obscur.  Et  lorsqu'il 
s'agit  plus  lard  de  choisir  un  roi,  n'est-ce  pas  dans  la  tribu 
de  Benjamin,  la  tribu  la  plus  jeune,  que  le  prophète  fait 
ce  choix?  Voilà  ce  que  nous  apprenons  sur  le  droit  d'aînesse 
dans  l'Ancien  Testament.  Voilà  comment  le  droit  d'aînesse 
était  une  institution  religieuse  dans  le  code  sacré  qui  a  pré- 
cédé le  code  évangélique. 

Ouvrons  l'Évangile  :  que  nous  apprend-il  sur  le  droit  d'aî- 
nesse? Quel  est  le  seul  privilège  qu'il  reconnaisse?  la  seule 
supériorité  qu'il  admette?  La  supériorité  de  l'humilité,  du 
dévouement,  la  supériorité  qui  s'exprime  par  ces  mots  :  Que 
celui  d'entre  vous  qui  veut  être  le  premier  soit  le  serviteur 
de  tous  les  autres  ! 

Maintenant,  je  vous  le  demande,  est-ce  pour  être  les  serviteurs 
de  tous  les  autres,  est-ce  dans  uu  esprit  d'humilité  et  de  dé- 
vouement que  tant  de  dévots  personnages  vous  demandent  à 
dominer  leur  pays  par  la  magnificence  de  leur  fortune  et  de 
leurs  titres?  Pour  ce  qui  regarde  leurs  titres,  nous  pouvons  les 
leur  laisser,  pourvu  qu'il  n'y  soit  attaché  aucun  droit.  Qu'ils 
se  les  partagent,  ou  plutôt  qu'ils  se  les  transmettent;  laissons- 
les  faire  sans  envie  et  sans  chagrin,  car  au-dessus  des  vains 
noms  qui  représentent  les  différents  degrés  de  la  noblesse  et 
qui  n'offrent  une  certaine  importance  aux  yeux  de  l'histoire 
que  parce  qu'ils  rappellent  des  souvenirs  chers  à  la  nation; 
au-dessus  de  ces  noms-là,  il  y  a  toujours  les  noms  sacrés 
d'homme  et  de  citoyen.  Voilà  de  quoi  il  faut  être  fier,  voilà 
les  titres  qu'il  faut  garder  intacts  dans  sa  conduite  et  dans  son 
cœur. 

Il  n'y  a  en  faveur  du  droit  d'ainesse  que  l'exemple  de  l'Au- 
gleterre.  En  Angleterre,  messieurs,  le  droit  d'aînesse  est  une 
règle,  comme  chez  nous  le  partage  en  l'absence  de  testament. 
Mais  dans  l'ordre  civil,  dans  l'ordre  économique,  ce  droit, 
comme  en  témoignent  les  défenseurs  même  du  droit  absolu 
de  tester,  n'a  produit  que  des  conséquences  regrettables.  11  ne 
se  présente  avec  un  certain  prestige  et  lui  certain  éclat  que 
dans  l'ordre  politique,  quand  on  le  considère  comme  le  fon- 
dement de  cette  aristocratie  puissante,  qui,  s'opposant  fout  à 
la  fois  aux  caprices  du  pouvoir  et  aux  passions  de  la  multi- 
tude, a  ouvert  une  vaste  carrière  à  la  liberté.  C'est  là,  en 
effet,  un  résultat  digne  de  notre  reconnaissance.  Gardons-nous 
cependant  de  proposer  l'imitation  de  cet  exemple  à  notre 
pays. 

Nous,  messieurs,  nous  n'aimons  pas  moins  l'égalité  que  la 
liberté;  or,  il  faut  que  chaque  pays  soit  régi  suivant  la  loi 
qui  convient  le  mieux  à  ses  mœurs,  à  ses  convictions,  à  son 
tempérament,  à  ses  préjugés  même,  si  vous  le  voulez. 

Eh  bien,  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  un  préjugé  que  l'éga- 
lité, qui,  après  tout,  est  une  forme  de  la  justice.  J'entends 
parler  de  l'égalité  devant  la  loi,  et  non  pas  de  cette  égalité 
chimérique  que  l'on  a  voulu  transporter  dans  les  faits,  et  qui 
n'amenait  que  l'abaissement  et  la  servitude. 

Nous  ressemblons  plus  ou  moins  à  ce  Crée  de  l'antiquité, 
qui  disait  :  «  .\théniens!  ce  qu'on  vous  propose  peut  être  utile, 
mais  ce  n'est  pas  juste.  »  Le  droit  d'aînesse,  quelque  utile 
qu'il  puisse  être  aux  yeux  de  certains  esprits,  quelque 
utile  qu'il  ait  été  en  effet  dans  l'histoire  de  r.\ngleterre,  ne 
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nous  paraît  pas  juste;  il  répugne  à  nos  convictions  cl  il  tous 
nos  sentiments. 

Reste  donc  à  discuter  le  dernier  des  trois  systèmes  que 
nous  venons  de  passer  en  revue,  le  seul,  comme  je  l'ai  dit 
tout  à  l'heure,  qui  appelle  une  discussion  approfondie. 

Il  s'agit  de  savoir  si  le  droit  de  tester  ou  de  disposer  de  ses 
biens  par  donations  doit  avoir  des  limites  ou  s'il  doit  être  illi- 
mité; si  le  testateur,  le  donateur  doit  rencontrer  hors  de  lui 
d'autres  droits  qui  restreignent  le  sien,  ou  bien  s'il  ne  doit 
tenir  compte  que  de  sa  propre  volonté. 

Vous  connaissez  d'avance  mon  sentiment  ;  je  l'ai  déclaré 
tout  à  l'heure,  etdiM-on,dansun  certain  monde, m'accuser  de 
marcher  à  rebours  de  ce  qu'on  a  qualifié  du  nom  de  progrés, 
dût-on  m'accuser  de  trahir  cette  cause  si  diversement  com- 
prise, je  suis,  non  pas  précisément  pour  la  lettre  de  la  loi, 
qui  peut  se  transformer,  se  modifier,  mais  je  suis  pour  le 
principe  du  Code  civil,  du  droit  limité  à  l'étendue  de  nos  de- 
\oirs,  contre  ceux  qui  demandent  le  droit  de  tester  illimité  et 
absolu. 

Tout  ce  qu'on  a  dit,  et  je  ne  crains  pas  d'ajouter  tout  ce 
qu'on  peut  dire,  en  faveur  de  la  liberté  absolue  de  tester,  de 
la  liberté  testamentaire  sans  limite,  se  ramène  à  ces  quatre 
ordres  de  considérations  : 

Le  respect  de  la  liberté  individuelle  ; 
Le  respect  du  droit  de  propriété; 
Le  respect  de  l'autorité  paternelle  ; 

Le  respect  des  conditions  de  la  prospérité  matérielle  de  la 
société  ou  des  luis  qui  président  au  développement  de  la  ri- 
chesse publique,  des  lois  économiques  des  nations  modernes. 
Tous  ces  arguments,  messieurs,  je  ne  crains  pas  de  le  dire, 
sont  dépourvus  de  solidité,  ne  se  défendent  que  par  une  vaine 
apparence.  Il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  ne  puisse  être  re- 
tourné contre  la  proposition  même  qu'il  est  appelé  à  dé- 
le  idre. 

La  liberté  individuelle  peut-elle  être  le  fondement  du  droit 
absolu,  du  droit  illimité  de  tester?  Il  faudrait  pour  cela  que 
la  liberté  individuelle  fût  elle-même  absolue,  fût  elle-même 
illimitée.  L'est-elle?  Y  a-t-il  une  autre  liberté  dans  ce  cas? 
y  a-t-il  une  liberté  absolue  possible  dans  ce  monde? 
'  Je  vous  en  supplie,  ne  vous  laissez  pas  séduire  par  une  pa- 
reille chimère,  et  lorsqu'on  voudra  défendre  devant  vous, 
dans  quelque  ordre  de  faits  que  cela  puisse  être,  la  liberté  ab- 
solue, dites  que  ceux  qui  tiennent  un  semblable  langage  sont 
des  sophistes  ou  des  fous,  ennemis  de  la  liberté  véritable,  la 
seule  possible  en  ce  monde.  La  liberté  individuelle  absolue  ! 
Comment  le  serait-elle?  Elle  est  limitée  nécessairement  dans 
chacun  de  nous  par  la  liberté  de  nos  semblables,  par  les 
sacriflces  que  l'État  est  en  droit  de  lui  demander  pour  la 
défense  de  la  liberté  commune  et  de  la  commune  sécurité. 
Est-ce  que  vous  êtes  libres  sous  les  armes,  quand  vous  payez 
à  votre  patrie  la  dette  du  service  militaire?  Est-ce  que  vous 
('les  libres  de  refuser  l'impôt?  Est-ce  que  vous  êtes  libres,  au 
sein  d'une  grande  ville,  d'exercer  une  profession  qui  porte  at- 
teinte à  la  santé,  à  la  sécurité  ou  au  repos  de  vos  sembla- 
bles? Si  vous  étiez  libres  de  faire  cela,  les  autres  cesseraient 
de  l'être  ;  votre  liberté  à  vous  serait  la  servitude  de  vos  sem- 
blables. Le  nom  de  la  liberté  individuelle  ne  peut  donc  pas 
être  invoqué  en  faveur  de  la  liberté  absolue  de  tester,  car  les 
conséquences  ne  peuvent  pas  être  plus  grandes  que  le  prin- 
cipe. 


Mais,  ce  n'est  pas  tout,  messieurs;  il  y  a  une  autre  considé- 
ration qui  doit  vous  frapper. 

Loin  que  le  droit  absolu  de  tester  soit  une  cjnséquence, 
une  application  de  la  liberté  individuelle,  je  dis  qu'avec 
ce  drnit-là,  la  liberté  individuelle  devient  impossible  ou  est 
gravement  compromise.  Quoi!  vous  voulez  avoir  la  faculté 
d'établir  au  foyer  domestique,  dans  le  sein  de  ma  famille, 
un  homme  qui  dispose  de  tout,  tandis  que  moi  je  suis  réduit 
au  plus  absolu  dénùmeut  ?  Suis-je  libre,  après  cela,  quand 
cet  état  de  choses  s'est  réalisé,  de  refuser  les  ordres  que  me 
donne  ce  maître  tout-puissant,  si  j'ai  besoin  de  lui  pour  vivre, 
pour  gagner  mon  pain  et  celui  de  mes  enfants? 

Et  ce  qui  est  vrai  de  la  famille  se  réalise  à  l'instant  même 
au  dehors,  dans  l'État  tout  entier.  S'il  vous  est  permis  de 
constituer  ainsi,  au  nom  de  ce  droit  suprême,  de  ce  droit 
illimité,  une  aristocratie  qui  a  tout  et  une  plèbe  qui  n'a 
rien,  quel  est  le  spectacle  qui  frappera  nécessairement  vos 
yeux?  Vous  verrez  d'une  part  ces  patriciens  d'une  nouvelle 
espèce,  les  grands  seigneurs,  les  hauts  barons  du  comptoir, 
de  la  banque  et  de  la  boutique;  puis  d'un  autre  cOlé,  vous 
verrez  une  plèbe  avilie,  affaissée,  qui  sera  obligée  pour  vivre 
de  subir  toutes  les  conditions,  toutes  les  humiliations  et  toutes 
les  servitudes. 

Voilà  ce  que,  sous  le  nom  de  liberté  individuelle,  on  nous 
représente  comme  un  progrès  attendu  avec  impatience  par 
les  Sgcs  présents  et  les  générations  à  venir. 

Le  droit  do  propriété  n'est  pas  un  meilleur  appui  du  droit 
absolu  de  tester  que  la  liberté  individuelle.  Ce  second  argu- 
ment de  la  doctrine  que  je  combats  n'est  pas  mieux  fondé  que 
le  premier. 

Le  droit  de  tester,  dit-on,  est  une  conséquence  nécessaire 
du  droit  de  propriété  ;  admettez-vous  celui-ci,  vous  êtes  obligé 
d'admettre  celui-là;  le  droit  de  propriété  emporte  nécessaire- 
ment le  droit  de  tester  ;  ils  subsistent,  ils  succombent  ensem- 
ble. Cela  est  vrai,  messieurs  :  le  droit  de  tester,  le  droit  de 
disposer  de  ses  biens  en  faveur  de  ceux  que  nous  aimons, 
c'est  non-seulement  une  des  conséquences  et  une  des  appli- 
cations du  droit  de  propriété,  c'est  même  de  toutes  ces 
applications  la  plus  noble  et  la  plus  précieuse.  Mais  comment 
en  tirer  une  conséquence  en  faveur  de  la  liberté  testamen- 
taire absolue? 

Savez-vous  qui,  messieurs,  a  défendu  la  liberté  testamen- 
taire absolue  et  par  conséquent  le  droit  d'aînesse? 

Savez-vous  qui  a  défendu  la  constitution  de  ces  hautes  ba- 
ronies  industrielles,  agricoles  et  féodales?  Ce  sont  précisé- 
ment les  hommes  qui  niaient  le  droit  de  propriété  ;  qui,  re- 
gardant le  droit  de  propriété  comme  une  institution  civile., 
en  ont  conclu  que  le  droit  de  tester,  tel  que  la  loi  l'a  re- 
connu, est  contraire  à  la  loi  naturelle,  et  qu'un  champ  illi- 
mité doit  être  ouvert  au  droit  de  tester,  parce  que  la  propriété 
n'existe  pas. 

Mais  remarquez  que  si  vous  imposez  au  droit  de  propriété 
des  limites  qui  résultent  du  principe  même  sur  lequel  il 
s'appuie,  vous  êtes  obligés  d'en  faire  autant  pour  le  droit  de 
tester. 

Le  droit  de  propriété,  d'où  vient-il?  De  cette  puissance  qui 
est  en  nous,  de  cette  puissance  sans  laquelle  aucune  autre 
n'existe,  de  cette  puissance  qui  nous  appartient  d'une  ma- 
nière inaltérable,  qui  fuit  de  nous  une  émanation  divine;  je 
veux  dire  de  notre  âme.  Xolre  âme,  c'est  le  principe  de  la 
liberté.  Ce  principe  de  la  liberté  intérieure  devient  hors  de 
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nous  le  principe  de  l'activité  et  du  travail,  et  comme  je  ne 
puis  pas  confisquer  une  âme  liumaine,  de  môme  je  ne  puis 
contisquer  ce  qui  est  sa  rcprésenlalion  au  dehors,  ce  qui  est 
sa  forme  visible,  la  création  de  sa  voloulô  et  de  son  iiilelli- 
gence. 

Comment  y  a-t-il  des  lois  qui  protègent  la  liberté  humaine? 

C'est  parce  que  l'homme  a  des  devoirs,  c'est  parce  que 
l'homme  est  uu  Cire  sacré,  qui  lit  dans  ce  monde  pour  l'ac- 
complissement de  la  loi  divine,  expression  dernière  de  sa  des- 
tinée !  c'est  parce  qu'il  est  appelé  à  accomplir  sa  destinée, 
quelque  soit  l'obstacle  qui  se  dresse  devant  lui, qu'il  est  dé- 
fendu à  aucune  créature,  ft  aucun  de  ses  semblables,  de  l'ar- 
rêter dans  son  essor,  de  l'asservir  à  ses  propres  desseins  ou  de 
se  servir  de  lui  comme  d'un  vil  instrument.  11  appartient  à  la 
loi  divine,  il  appartient  h  une  loi  absolue,  ;\  Dieu  lui-même. 
Comment  alors  un  autre  homme  pourrait-il  le  revendiquer 
comme  sa  chose? 

Le  devoir,  voilà  donc  le  véritable  fondement  de  la  liberté. 
La  liberté  ainsi  réglée  par  le  devoir,  voilà  le  véritable  fonde- 
ment du  droit  de  propriété. 

11  n'en  est  pas  autrement,  messieurs,  du  droit  de  tester, 
qui  en  ressort  nécessairement.  Le  droit  de  tester  est  lui 
aussi  l'expression  d'un  droit  qui  ne  peut  se  concevoir  sans  un 
devoir.  Quel  est  ce  devoir?  On  ne  l'a  jamais  bien  cherché  jus- 
qu'à présent,  et  l'on  a  plutôt  cherché  à  expliquer  le  droit  de 
tester  par  des  raisons  qui  ne  sont  pas  admissibles.  Je  n'en  ci- 
terai qu'une  seule. 

Leibnitz  a  dit  —  il  est  vrai  que  Leibnilz  était  alors  fort 
jeune,  il  n'avait  que  vingt  à  \ingt-deux  ans  — ,  Leibnitz  a  dit 
que  le  droit  de  tester  se  fonde  sur  le  dogme  de  l'immorta- 
lité. Les  âmes,  vivant  toujours,  restent  toujours  maîtresses  de 
leurs  biens,  et  les  êtres  vivants  ne  doivent  être  considérés  que 
comme  leurs  procurateurs,  comme  leurs  lieutenants  sur  la 
terre,  comme  leurs  fermiers.  Avec  tout  le  respect  que  je  dois 
au  nom  de  Leibnitz,  je  dirai  avec  quelque  apparence  de  jus- 
tesse, peut-être,  que  c'est  là  un  raisonnement  de  l'autre 
monde. 

Il  nous  est  impossible  de  concevoir  un  pur  esprit  proprié- 
taire de  bleus,  de  maisons,  de  vignes,  de  champs  ;  un  pur  es- 
prit qui  veille  à  l'administration  de  ses  biens  matériels,  à  la 
manière  dont  ou  cultive  un  fonds  de  ferre,  un  jardin.  Ce  n'est 
pas  là  une  raison  sérieuse. 

Il  y  en  a  une  autre  : 

.Si  j'ai  le  droit  de  propriété,  si  les  biens  que  j'ai  créés  par 
mon  travail  m'appartiennent,  je  me  demande  pourquoi  je  les 
ai  créés.  Si  je  n'avais  pas  le  droit  de  les  transmettre  à  ceux 
que  j'aime,  à  ceux  qui  sont  l'objet  de  mou  dévouement  et  de 
ma  sollicitude,  l'objet  de  toute  ma  pensée,  est-ce  que  je  'es 
aurais  produits,  ces  biens-là  !  .Si  je  n'avais  pas  le  droit,  la 
faculté  de  transmettre  après  moi  à  un  fils,  à  une  fille,  à  une 
sœur,  à  un  frère,  à  une  vieille  mère,  à  un  vieux  père  in- 
firme, le  fruit  de  mes  labeurs,  le  fruit  de  mes  sueurs,  le 
fruit  de  ma  pensée  de  chaque  jour,  est-ce  que  j'aurais  pris 
tant  de  peine?  est-ce  que  je  ne  me  serais  pas  contenté  de 
ce  qui  était  entre  mes  mains,  le  dépLMisant  tout  entier  pour 
mon  plaisir  ou  mon  bien-être  ?  Car  enfin  à  qui  donc  aurais-je 
transmis  ce  résultat  si  laborieusement  acquis  par  le  travail 
de  toute  ma  vie  ? 

Les  biens  qui  accroissent  la  richesse  publique  n'existeraient 
pas,  si  la  raison  pour  laquelle  je  les  ai  produits  n'était  pas  ad- 
mise. La  raison  pour  laquelle  je  les  ai  créés,  je  les  ai  tirés  du 


néant,  eh  bien!  c'est  ce  foyer  d'affections  honnêtes  que  j'a' 
dans  mon  âme;  c'est  ce  foyer  de  dévouement  que  j'ai  dans 
mon  cœur,  c'est  la  pensée  de  veiller  à  l'avenir  des  miens,  de 
laisser  la  jouissance  de  râon  oeuvre  à  celui  qui  portera  mon 
nom  après  moi,  et  d'avoir  aplani  les  voies  de  la  vie  à  ceux 
pour  lesquels  je  les  ai  ouvertes. 

Voilà,  messieurs,  les  motifs  les  plus  nobles  et  les  p'us  puis- 
sants du  travail  humain.  Si  vous  refusiez  de  donner  satisfac- 
tion à  ces  alfections  tendres  et  généreuses  au  nom  desque'les 
ces  biens  ont  été  produits,  ces  biens  n'existeraient  pas. 

C'est  là  dessus  que  je  fonde  le  droit  de  lester. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  messieurs? 

La  société  est  obligée  de  rester  fidèle  à  un  contrat  qui  peut 
s'énoncer  en  ces  termes  :  Tu  contribueras  à  mon  bien-être  gé- 
néral, à  ma  prospérité  ;  ma  richesse  dépend  de  tes  elVorts  dans 
le  travail,  et  mes  ressources  sont  le  fruit  de  tes  sueurs.  Mais 
je  te  laisse  la  faculté  d'appliquer  tous  ces  biens  à  ceux  dont 
tu  es  sur  la  terre  la  providence.  Je  sais  bien  que,  si  je  ne  fais 
pas  cela  pour  eux,  ton  travail  me  manquerait  ou  serait  frappé 
de  stérililé.  Par  conséquent,  je  m'oblige  et  m'engage,  après 
ta  mort,  à  leur  transmettre  fidèlement  le  dépôt  qui  m'est 
confié.  Et  c'est  ainsi  que  l'État  intervient,  le  Code  civil  à  la 
main,  et  qu'il  dit  :  Ce  père  n'a  pas  parlé,  il  est  vrai,  mais  sa 
pensée  est  facile  à  comprendre.  11  a  travaillé  pour  tous  ses 
enfants;  c'est  entre  eux,  et  par  portions  égales,  que  doivent  se 
partager  tous  ses  biens,  et  en  l'absence  d'enfants,  il  y  a  là 
une  sœur,  un  frère,  un  père,  une  mère,  c'est  à  eux  qu'appar- 
tient le  produit  de  ses  labeurs. 

C'est  là  tout  à  la  fois  le  langage  de  la  raison  et  du  cœur,  et 
félicitons-nous  de  voir  que  c'est  en  même  temps  le  langage 
de  la  loi. 

.Maintenant  donc  que  vient-on  demander  au  nom  du  droit 
absolu  de  tester? 

Pouvez-vous  exercer  ce  droit  contre  ceux-'à  mêmes  au  nom 
desquels  il  existe,  et  dans  l'intérêt  desquels  il  est  admis  dans 
la  société? 

En  effet,  messieurs,  quand  la  société  reconnaît  le  droit  de 
tester  au  nom  des  alfections  qui  existent  dans  le  cœur  hu- 
main, la  société  ne  peut  admettre  que  les  affections  honnêtes, 
que  les  alfections  sur  lesquelles  reposent  sa  force,  sa  prospé- 
rité; car  les  meilleurs  titres  qu'elle  peut  faire  valoir  au  res- 
pect de  chacun  de  ses  membres,  ce  sont  précisément  les 
garanties  dont  elle  entoure  les  liens  sacrés  de  la  famille. 

S'il  y  a  des  affections  en  dehors  de  la  famille,  elles  sont  en 
dehors  des  prévisions  de  la  loi.  Et  encore,  ces  affections,  la 
loi  les  reconnaît  dans  une  certaine  mesure  et  leur  fait  une 
certaine  part. 

Mais  invoquer  le  droit  de  tester  contre  ces  affections  mêmes, 
c'est  invoquer  le  droit  contre  !e  principe  même  d'où  il  dé- 
coule ;  c'est  invoquer  la  conséquence  contre  le  principe  qui 
en  est  la  source,  c'est  invoquer  la  conclusion  contre  les  pré- 
misses. Je  répète  donc  que  c'est  là  é\idemmeut  un  argument 
qui  se  tourne  contre  la  cause  qu'il  doit  servir. 

Je  n'ai  jusqu'à  présent  envisagé  le  droit  de  tester  ou  de 
transmettre  les  biens  que  noss  avons  acquis  par  notre  travail 
qu'au  point  de  vue  du  testateur,  au  point  de  vue  du  donateur. 
Mais  il  y  a  un  autre  point  de  vue  à  examiner,  c'est  celui  que 
nous  présentent  l'intérêt  et  le  droit  des  enfants. 

Peut-on  admettre  résolument,  froidement,  qu'un  père,  sans 
y  être  obligé,  par  une  de  ces  raisons  exceptionnelles  qui  peu- 
vent à  peine  trouver  grâce  devant  la  loi,  puisse  dépouiller  ses 
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enfants,  puisse  dépouiller  les  uns  au  profit  des  autres?  Mais 
ses  enfants,  ce  sont  ses  co-propriéfaires,  car  c'est  leur  présence, 
leur  vie  qui  a  contribué  A  la  production  de  ces  biens  dont  on 
veut  les  frustrer. 

11  ne  faut  pas  juger  les  choses  de  l'ordre  civil  et  social  d'un 
point  de  vue  purement  économique  et  matériel. 

Je  ne  crains  pas  d'éveiller  un  sourire  de  dédain  sur  les 
lèvres  en  vous  disant,  messieurs,  que  le  sourire  d'un  enfant, 
que  sa  grâce,  que  le  charme  attaché  à  sa  faible.<se  même, 
que  le  parfum  divin  dont  sa  présence  embaume  notre  vie,  est 
un  instrument,  un  principe  de  travail  aussi  puissant  que  la 
plus  puissante  machine  inventée  par  la  mécanique.  Les  forces 
de  l'âme,  voilà  les  forces  véritables. 

Cet  enfant,  par  cela  seul  qu'il  existe,  qu'il  vous  aime,  par 
cela  seul  que  Dieu  a  mis  sur  ses  lèvres  son  rayon  divin,  cet 
enfant  contribuera  à  la  production  et  à  l'accroissement  de  nos 
richesses  ;  il  en  est  le  co-propriéfairc,  vous  ne  pouvez  pas  le 
repousser  sans  dureté  et  sans  cruauté. 

Est-ce  tout?  Pas  encore.  Sans  qu'il  ait  commis  aucune  faute 
vous  allez  le  chasser  de  votre  foyer,  de  son  nid,  doive  nido  pa- 
terno,  comme  disent  les  Italiens  ;  vous  allez  en  expulser  cet 
oiseau  déplumé,  en  vous  dispens^uit  même  de  d(uiner  une 
raison  de  votre  cruauté  ? 

Non,  messieurs,  ce  n'est  pas  admissible.  C'est  la  dégradation 
du  caractère  sacré,  du  caractère  sacerdotal  du  père  de  famille; 
c'est  la  mort,  l'anéantissement  de  l'affection,  de  l'union  qui 
doit  régner  entre  ses  enfants  ;  car  si  vous  introduisez  un  germe 
de  discorde,  par  un  sentiment  d'orgueil,  d'une  part,  par  un 
sentiment  d'envie  et  de  bassesse,  de  l'autre,  le  charme  est 
rompu,  le  faisceau  est  détruit,  les  branches  sont  dispersées, 
tous  les  éléments  généreux  dont  se  compose  notre  foyer  sont 
semés  au  vent. 

Et  vous  appelez  le  droit  illimité  de  propriété  un  moyen 
de  fortifier  la  famille  !  Non  !  c'est,  au  contraire,  un  moyen  de 
l'affaiblir,  de  la  détruire,  tandis  qu'elle  devrait  être  pour 
nous  ce  qui  nous  élève  le  plus  près  de  Dieu,  après  l'idée  de 
Dieu  même,  après  la  foi  et  la  science. 

Cependant,  est-ce  que  la  famille  est  dans  une  situation  si 
prospère?  Est-ce  que  la  famille  est  universellement  respectée? 
Pourquoi  n'est-elle  pas  respectée?  Qu'il  me  soit  permis  de 
dire  toute  ma  pensée. 

Ce  qui  fait  que  la  famille  est. ébranlée,  ce  n'est  pas  l'égalité 
des  partages,  car  c'est  la  vie,  le  principe,  le  feu  sacré  de  la 
famille  même.  Non  !  ce  qui  fait  que  la  famille  est  ébranlée, 
ce  sont  ces  productions  impures,  abjectes,  je  n'ose  pas  dire 
de  l'esprit,  mais  de  la  plume,  qui  vont  semer  des  germes  de 
corruption,  de  découragement,  d'égoïsme,  d'impureté,  dans 
tous  les  rangs  de  la  société,  jusque  dans  la  demeure  du  pau- 
vre, dans  les  salons  et  les  boudoirs,  et  déshonorent,  sous  le 
nom  de  drames,  non-seulement  nos  théâtres  secondaires,  mais 
encore  le  premier  de  tous,  celui  que  l'opinion,  la  loi  et  son 
nom  même  ont  consacré  â  la  représentation  de  nos  chefs- 
d'œuvre  classiques. 

Messieurs,  je  n'ai  qu'à  appliquer  à  l'autorité  paternelle  ce 
que  je  viens  de  dire  de  la  famille. 

L'autorité  paternelle  est-elle  un  meilleur  argument  en  fa- 
veur du  droit  de  lester?  Non  !  Qu'est-ce  que  l'autorité  pater- 
nelle a  à  faire  avec  ce  droit?  Qu'est-ce  que  la  liberté  absolue 
de  tester  ajoute  de  force  à  l'autorité  paternelle?  L'arbitraire. 
Est-ce  que  l'autorité  paternelle,  comme  l'autorité  divine, 
repose  sur  l'arbitraire  ?  C'est  tout  le  contraire,  messieurs. 


L'autorité  sainte  qu'un  père  exerce  sur  ses  enfants  repose 
sur  la  justice  et  sur  la  tendresse  ;  les  deux  unies  ensemble  :  la 
justice  dans  la  tendresse,  la  tendresse  et  l'amour  dans  l'œuvre 
de  la  jusiice.  Le  caprice,  l'arbitraire,  la  faveur,  voilà  précisé- 
ment les  moyens  de  ruiner  l'autorité  paternelle.  C'est  un 
mauvais  moyen  d'exalter  l'autorité  paternelle  que  de  la  faire 
reposer  précisément  sur  la  cupidité,  sur  la  captation  et  la 
faveur. 

Quoi  !  vous  voulez  que  je  vous  respecte  parce  que  j'espère 
que  vous  serez  plus  libéral  dans  le  partage  de  vos  l)iens  en- 
vers moi  qu'envers  un  autre  de  vos  enfants?  que  je  vous 
accorde  à  ce  titre  la  vénération  que  vous  réclamez?  C'est 
donc  admettre  que,  dans  le  cas  contraire,  si  vous  m'aviez  dé- 
pouillé, le  respect  qui  vous  est  dû  peut  me  manquer,  et  que 
j'ai  le  droit  d'élever  contre  vous  une  voix  accusatrice  ? 
Quelle  carrière  ouverte  à  l'intrigue,  à  l'hypocrisie,  au 
mensonge,  à  la  calomnie  !  Comme  ce  pauvre  père  et  cette 
pauvre  mère  vont  êiro  entourés,  parmi  leurs  enfants,  de  ceux 
qui  sont  les  moins  dignes  de  leur  tendresse  !  Car,  tandis  que 
ceux  qui  ont  quelque  noblesse  dans  l'âme,  qui  sont  capables 
de  Servir  leurs  semblables,  iront  sur  le  champ  de  bataille  dé- 
fendre l'honneur  du  drapeau,  ou  monteront  sur  le  vaisseau 
qui  doit  porter  la  puissance  de  leur  pays  à  l'étranger,  il  y 
aura  là  un  être  bas  et  vil,  qui  s'agenouillera  devant  son  père, 
qui  l'entourera  de  ses  adulations,  qui  lui  fera  entendre  des 
paroles  de  mensonge  et  de  calomnie  contre  les  absents,  et 
c'est  à  lui  que  passeront  tons  les  biens  de  la  famille.  Mais, 
arrêtons-nous  ici;  ce  spectacle  me  fait  horreur,  et  il  faut 
l'éloigner  afin  qu'il  ne  souille  pas  notre  imagination. 

Si  au  dehors,  messieurs,  sur  le  grand  théâtre  de  la  vie, 
nous  voyons  les  hommes  en  général,  ou  tout  au  moins  un 
grand  nombre  d'entre  eux,  se  traîner  à  genoux  devant 
n'importe  quel  pouvoir  pour  avoir  une  place,  un  titre,  un 
ruban,  une  particule,  queue  sera-ce  pas  au  sein  de  la  famille, 
quand  il  s'agira  de  conquérir  ou  de  conserver  un  patrimoine  ! 
Voyez  quelle  carrière  vous  ouvrez  là  à  l'immoralité  humaine  ! 
Mais,  voyons  : 

11  faut  cependant  que  lu  logique  soit  aussi  pour  quelque 
chose  dans  les  objections  que  nous  élevons  contre  nos  adver- 
saires, et  que  ces  objections  ne  soient  pas  puisées  tout  entières 
dans  le  domaine  du  senliment. 

Vous  voulez  faire  respecter  l'autorité  paternelle,  et  vous  ne 
voulez  pas  être  obligés  do  laisser  quelque  chose  à  votre  père, 
à  votre  mère,  à  vos  aïeux,  comme  la  loi  actuelle  l'exige  ? 
Vous  voulez  être  affranchis  de  votre  obligation,  de  votre  de- 
voir de  fils,  afin  de  satisfaire  votre  orgueil  de  père?  Mais  alors 
c'est  l'orgueil  seul  et  non  l'autorité  paternelle  qui  se  trouve 
intéressé  dans  cette  queslion. 

Ce  n'est  pas  fout  ;  le  droit  absolu  de  tester  emporte  le  droit 
de  donner  ses  biens  à  des  étrangers,  —  ce  serait  encore  un 
demi  mal,  —  à  des  enfants  nés  hors  du  mariage,  mais  aussi  à 
ces  viles  créatures  que  l'on  a  pris  l'habitude  inexcusable  de 
mettre  sous  nos  yeux,  partout  où  nous  portons  nos  pas,  par- 
tout où  nous  tournons  nos  regards,  dans  le  roman,  sur  le 
théâtre,  dans  la  rue. 

Que  résulte-t-il  de  ce  droit  absolu?  Précisément  la  destruc- 
tion de  la  famille,  dont  l'autorité  paternelle  devrait  être  la 
base. 

Vous  parlez  constamment  de  la  faiblesse,  de  l'ingratitude 
des  enfants  ;  mais  songez  un  peu  à  la  légèreté  et  aux  dé- 
bordements de  certains  pères.  Je  veux  bien  que  tous  les  en- 
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fants  ne  soient  pas  des  modèles  de  reconnaissance,  mais  tous 
les  pères  ne  sont  pas  des  modèles  de  sagesse  et  de  vertu. 

Voilà,  messieurs,  ce  que  j'ai  à  dire  contre  le  système  qui  se 
dresse  devant  nous  au  nom  de  plusieurs  principes  tirés  de 
l'ordre  naturel  et  de  l'ordre  mural,  au  nom  du  droit  pur,  au 
nom  de  la  liberté  individuelle,  de  la  propriété,  de  l'autorilé 
paternelle. 

Nous  voici  arrivés  au  pied  du  dernier  rempart  auquel 
s'appuient  les  défenseurs  de  la  liberté  absolue  détester;  il 
ne  reste  plus  qu'à  examiner  les  raisons  qui  sont  tirées  de 
l'ordre  économique. 

Il  faut,  dit-on,  de  grands  capitaux  pour  faire  avancer  l'agri- 
culture, pour  donner  l'essor  au  génie  industriel,  pour  faire 
pénétrer  dans  ces  deux  sphères  de  l'activité  humaine  les  dé- 
couvertes de  la  science,  enfui  pour  mettre  à  l'essai  les  inven- 
tions utiles. 

Tout  cela,  je  l'admets;  mais  qu'est-ce  qui  démontrera  que 
ces  grands  capitaux  ne  peuvent  être  formés  que  par  leur  accu- 
mulation entre  les  mains  d'un  héritier  privilégié  ou  d'une 
longue  suite  d'héritiers  semblables?  Les  grands  capitaux  peu- 
vent se  former  aussi  par  l'association,  et  ne  voyons-nous  pas 
aujourd'hui  que  c'est  elle  véritablement  qui  fonde  et  qui  sou- 
tient toutes  les  grandes  œuvres  de  l'industrie?  Toutes  les  va- 
leurs de  l'association,  tous  les  capitaux  dont  elle  dispose  sont 
représentés  par  des  signes  monétaires,  par  des  obligations, 
des  actions,  des  coupons  d'actions  et  d'obligations.  Pourquoi 
ces  signes  monétaires  ne  seraient-ils  pas  partagés  entre  les 
enfants  comme  la  monnaie  elle-même,  comme  la  terre,  les 
jardins,  enfin  comme  tout  ce  qui  fait  le  patrimoine  paternel? 
Je  ne  vois  rien  qui  mette  obstacle  à  ce  partage,  où  le  prin- 
cipe de  l'association  se  concilie  parfaitement  avec  l'indépen- 
dance individuelle.  Nous  voyons  des  associations  naître  de 
toutes  parts  ;  nous  voyons  des  sociétés  coopératives  nous  con- 
duire pas  à  pas  vers  un  régime  qui  semblerait  être  le  com- 
plément nécessaire  d'une  sage  démocratie,  laquelle  préfère 
la  dignité  du  travail  aux  agitations  de  l'émeute  et  la  liberté 
aux  révolutions. 

Les  terres,  ajoute-t-on  encore,  sont  divisées  à  l'infini  par 
parcelles  imperceptibles,  qui  opposent  un  obstacle  sérieux 
aux  progrès  de  l'agriculture. 

Qui  vous  empêche  de  pratiquer  ici  l'association  ?  Ou  bien 
encore  faites  une  loi  qui  oblige  les  propriétaires  de  ces  petites 
parcelles  à  les  vendre  à  ceux  qui  voudraient  les  acheter  et  les 
réunira  celles  dont  ils  sont  déjà  propriétaires. 

Du  reste,  s'il  y  a  un  grand  nombre  de  propriétés,  il  y  a 
à  cela  une  compensation  :  c'est  qu'il  y  a  aussi  un  grand 
nombre  de  propriétaires.  On  en  compte  à  présent  plus  de 
12  millions;  ce  sont  V2  millions  d'hommes  toujours  prêts  à 
défendre,  de  la  double  énergie  du  patriotisme  et  de  la  pro- 
priété, le  sol  béni  de  la  France,  qui  n'est  pas  moins  riche  en 
laboureurs  intelligents  qu'en  vaillants  soldats. 

Après  tout,  sommes-nous  en  décadence  pour  les  arts  utiles, 
pour  l'agriculture,  l'industrie,  le  commerce,  la  navigation  ? 
Je  pourrais  vous  parler,  messieurs,  le  langage  de  la  statis- 
tique; j'aime  mieux  produire  devant  \ous  des  faits  généraux 
que  chacun  de  vous  peut  vérifier  par  lui-même  et  qui  écla- 
tent à  tous  les  yeux. 

On  a  cru,  lorsqu'on  a  proc'amé  la  liberté  du  commerce, 
que  la  France  allait  descendre  dans  l'abîme.  Eh  bien  !  la 
France  est  sortie  de  cette  grande  épreuve  à  son  honneur. 


elle  a  vaillamment  combattu,  non-seulement  contre  des  na- 
tions plus  faibles  qu'elle,  mais  contre  la  iière  Angleterre. 

Voyez  ce  qui  se  passe  dans  les  expositions  universelles  de 
l'industrie.  Là  encore,  le  drapeau  de  la  France  se  montre 
avec  le  même  éclat  qu'il  a  acquis  autrefois  sur  les  champs  de 
bataille.  Le  champ  de  l'industrie  est  devenu  aujourd'hui 
aussi  profitable  pour  sa  gloire  que  les  champs  qui  autrefois 
étaient  arrosés  du  sang  de  nos  aïeux. 

Je  pourrais  encore  vous  citer  des  faits  d'un  autre  ordre. 

Nos  produits  agricoles,  par  exemple,  le  monde  entier  les 
désire,  et  le  pays  qui  les  désire  le  plus  est  précisément  cette 
Angleterre,  dont  on  nous  jette  constamment  le  nom  à  la  face 
comme  celui  d'une  rivale  in.vincible,  d'un  modèle  que  nous 
ne  pouvons  assez  avoir  sous  les  yeux,  et  que  tous  nos  efforts 
ne  parviendront  pas  à  égaler. 

11  a  été  constaté  récemment  que  l'Auglelerrc  \ient  de 
demander  les  machines  de  ses  chemins  de  fer  à  une  usine 
française,  celle  du  Creusot. 

Nous  possédons,  en  outre,  de  puissantes  sociétés  de  naviga- 
tion qui  n'ont  pas  d'égales.  Il  y  a,  par  exemple,  la  Société  des 
Messageries  impériales,  qui  dessert  la  Méditerranée,  et  la 
Société  transatlantique,  qui  transporte  les  voyageurs  et  les 
marchandises  jusqu'au  nouveau  monde. 

Que  veut-on  de  p'us?  Que  nous  adoptions  la  grossièreté 
dus  mœurs  de  l'Amérique,  l'orgueil  aristocratique  cl,  sans 
doute  aussi,  le  paupérisme  sans  fond  et  sans  remède  de  la 
Grande-Bretagne?  Que  nous  chissions  nos  fils  puînés  afin 
qu'ils  aillent  peupler  nos  colonies?  On  dit  que  laisser  ses  en- 
fants sans  ressources  c'est  un  grand  moyen  de  peupler  le 
monde.  En  fait  de  population,  je  ne  m'inquiète  pas  du  nom- 
bre, je  m'inquiète  de  la  qualité.  Veut-on  aussi  que  nos  filles 
se  marient,  comme  les  jeunes  .anglaises  et  les  jeunes  Améri- 
caines, à   Gretna-Green  ou  ailleurs,  sans  nous  prévenir? 

Messieurs,  si  nous  voulons  résister  à  ces  excès,  si  nous  vou- 
lons nous  garder  de  ces  vices,  si  nous  voulons  concilier  ensem- 
ble les  droits  du  citoyen  avec  les  sentiments  de  la  famille,  si 
nous  voulons  que  l'âme,  l'intelligence  se  développent  au  profit 
de  toutes  les  classes  de  la  société,  et  non  pas  d'une  seule  ou 
de  quelques-unes  d'entre  elles;  si  nous  voulons  la  liberté  dans 
la  démocratie  et  non  pas  le  régime  féodal,  si  nous  voulons  la 
démocratie  avec  la  politesse  des  mœurs,  l'élévation  des  senti- 
ments et  les  plus  pures  affections  du  cœur  humain,  eh  bien! 
conservons  d'un  œil  jaloux  ce' Code  glorieux  qui  nous  a  fait 
ce  que  nous  sommes,  et  n'y  touchons  qu'avec  une  crainte  res- 
pectueuse pour  marcher  plus  sûrement  dans  celte  voie  de 
désintéressement,  d'égalité  et  de  liberté  que  nous  ont  ouverte 
les  deux  fortes  générations  de  nos  pères  et  de  nos  aïeux  :  je 
veux  parler  surtout  de  la  génération  de  89. 

Un  dernier  mot  encore,  messieurs  ;  et,  puisqu'il  s'agit  de 
liberté,  je  vais  vous  rendre  la  vôtre. 

Lorsque  notre  conscience  religieuse  et  les  monuments  vé- 
nérés dont  elle  s'inspire  nous  représentent  l'amour  fraternel 
comme  l'idéal,  comme  !a  fin  suprême,  comme  le  dernier 
terme  de  toutes  les  vertus  sociales,  en  nous  recommandant  de 
nous  aimer  les  uns  les  autres  comme  des  frères,  n'est-ce  pas 
comme  s'ils  nous  disaient  que  la  tyrannie,  l'oppression,  le 
privilège,  l'arbitraire,  l'élévation  capricieuse  des  uns,  l'abais- 
sement immérité  des  autres  sont  contraires  à  la  loi  divine,  et 
que  la  loi  divine,  appliquée  à  l'ordre  social,  se  renferme  dans 
ces  trois  choses  :  la  justice  et  l'amour  unis  à  la  liberté  ? 

A.  Fn.\.NCK. 
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ENTRETIENS  ET  CONFÉRENCES  DE  LA   RUE  SCRIBE. 
M.  Samson 

((tritfessem-    au    Cfniservfttoin'.) 
I.okaiii  <•«  Taliiin. 

L;i  France  n"a  guère coiiiplé que  qualro  grands  acloins 
1  ragiques  :  Floridor,  Baron,  Lekain  et.  Talma. 

Kn  Uxant  ce  nombre  de  quatre,  je  n'ai  nulle  inl(Mition 
de  jeter  le  moindre  dédain  sur  des  hommes  de  talent  et 
mûmc  d'un  grand  talent  qui  ont  honoré  l'art  drama- 
tique français;  mais,  comme  je  prends  ici  l'art  dans 
sa  plus  haute  acception,  je  ne  cite  que  ceux  qui  lui  ont 
ouvert  une  route  nouvelle,  et  dont  le  talent  se  rapproche 
du  génie. 

Il  ne  nous  reste  que  fort  peu  de  détails  sur  le  talent 
de  Floridor;  de  son  temps  on  écrivait  peu  sur  les 
acteurs.  On  sait  seulement  qu'il  apporta  sur  la  scène  un 
débit  plein  de  naturel  et  d'un  naturel  noble,  et  cette 
qualité  est  si  précieuse  qu'elle  lui  vaut  l'honneur  d'être 
compté  parmi  les  grands  acteurs.  Le  naturel  était  alors 
une  grande  innovation;  ce  qui  régnait  parmi  les  acteurs 
dont  Floridor  était  entoure,  c'était  l'exagération,  l'em- 
phase cl  quelquefois  aussi  la  trivalité,  car  ils  savaient 
mêler  ensemble  le  li-ivial  et  le  déclamatoire. 

Floridor  était  d'origine  noble.  C'était  un  parfait 
honnête  homme,  très-eslimé  du  public;  trop  peut-être, 
car  cette  estime  universelle  que  lui  avait  attirée  son 
caractère  lui  fit  tort  dans  la  pièce  de  Britwmkus.  où  il 
jouait  le  rôle  de  Néron.  Le  public  ne  put  s'habituer  à 
voir  un  homme  si  estimable  reproduire  les  fureurs  de 
ce  fou  couronné,  coupable  de  tant  de  crimes.  Le  succès 
de  /iritannicus  en  souffrit;  on  ùta  à  Floridor  son  rôle, 
(pTon  fit  jouer  par  un  acteur  médiocre,  et  ce  change- 
ment assura  le  succès  de  la  pièce. 

Baron  est  plus  connu.  Ce  fut  l'élève  chéri,  fêté,  choyé, 
du  grand  Molière;  et  si  Molière  fut  un  père  pour  lui, 
Baron  sut  se  montrer  digne  d'une  telle  paternité. 

A  tous  les  dons  physiques  les  plus  avantageux,  Baron 
unissait  une  profondeur  et  une  finesse  incomparables. 
Par  un  effet  de  sa  nature  capricieuse,  il  suivit  sa  car- 
rière d'une  façon  bien  étrange.  Arrivé  à  la  plénitude  de 
son  talent,  il  se  retira  du  théâtre,  on  ne  sait  paspourquoi. 
Il  n'y  reparut  que  vingt-neuf  ans  après,  et  chose  plus 
singulière  encore,  après  ces  vingt-neuf  ans,  son  talent, 
loin  d'avoir  perdu,  sembla  s'être  encore  fortifié  dans 
une  si  longue  retraite.  Il  devint  plus  que  jamais  l'idole 
du  public. 

Comme  son  maître  Molière,  il  eut  le  bonheur,  si 
je  puis  me  permettre  ce  mot,  de  mourir  sur  la  scène, 
en  prononçant  ces  vers  de  Wenceslos  : 

Si  proche  du  cercueil  où  je  me  vois  descendre. 

Par  suite,  soit  d'un  asthme  dont  il  souffrait,  soit  d'une 
réflexion  subite  sur  son  âge  que  ce  vers  fit  naître  dans 


son  esprit,  il    se  trouva  mal;  on  l'emporta  quelques 
heures  après,  il  n'était  plus. 

Le  troisième  par  ordre  de  date  de  ces  grands  tra- 
giques, c'est  Lekain.  Comme  Talma,  il  était  flls  d'un 
bourgeois  possesseur  d'une  honnête  aisance.  Son  père 
était  orfèvre  et  lui  fit  apprendre  son  état;  Lekain,  loin 
de  résister,  montra  une  grande  aptitude  pour  l'orfèvrerie. 
Ouant  au  père  de  Talma,  il  était  dentiste  et  exerça  long- 
temps cette  profession  h  Londres.  Mais  tous  deux, 
Lekain  et  Talma,  furent  possédés  d'assez  bonne  heure 
de  la  passion  du  théâtre. 

Du  temps  de  Lekain,  il  y  avait  beaucoup  de  théâtres  de 
société  dans  Paris.  Il  débuta  sur  l'une  de  ces  scènes 
privées,  située  rue  Saint-Merry,  hôtelde  Jaback.  Arnaud 
Baculard  écrivit  une  comédie  pour  le  théâtre  de  la  rue 
Saint-Merry;  Lekain  fut  chargé  du  rôle  principal,  et  ce 
succès  de  société  fut  tel  que,  transporté  d'enthousiasme, 
l'auteur  alla  trouver  Voltaire  et  lui  vanta  chaudement 
le  talent  du  jeune  amateur. 

Voltaire  aimait  le  théâtre;  d'ailleurs  il  avait  intérêt  h 
déterrer  de  grands  artistes  pour  jouer  ses  pièces.  Il  alla 
voir  jouer  Lekain,  et  aussi  enchanté  qu'Arnaud,  l'en- 
gagea â  venir  chez  lui  (1).  Ce  fut  un  grand  jour  dans  la  vie 
de  Lekain  que  celui  où  il  rendit  visite  à  Voltaire,  qui 
était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire.  11  entra  en  trem- 
blant; Voltaire  le  rassura,  l'interrogea  sur  son  âge,  sur 
sa  famille,  sur  ses  ressources  et  sur  ses  intentions. 
Lekain  lui  apprit  qu'il  était  pourvu  d'un  petit  patrimoine 
qui  lui  permettait  d'étudier  pour  le  théâtre,  qu'il  avait 
l'ambition,  dans  le  cas  où  il  réussirait  dans  ses  études 
dramatiques,  d'être  admis  parmi  les  comédiens  du  Roi, 
et  qu'il  préférait  la  scène  à  la  boutique  paternelle. 
Voltaire  avec  sa  chaleur  habituelle  se  leva  en  s'é- 
criant  :  «  Ah  !  mon  ami,  que  me  dites-vous  là  ?  comment  ! 
vous  voulez  monter  sur  le  théâtre,  vous  faire  comédien? 
C'est,  il  est  vrai,  un  art  admirable;  c'est  le  plus  beau,  le 
plus  difficile  de  tous  les  arts;  mais  il  est  proscrit  par 
des  hypocrites  et  avili  par  des  barbares.  Ne  montez  pas 
sur  le  théâtre,  mon  ami.  Vous  m'avez  fait  plaisir,  même 
en  jouant  dans  une  assez  mauvaise  pièce;  mais,  je  vous 
en  supplie,  ne  vous  faites  pas  acteur;  vous  seriez  en  butte 
à  toutes  les  médisances.  »  Un  pareil  langage  ne  faisait 
qu'encourager  et  exciter  le  jeune  homme. 

Voltaire  ajouta  :  «  Écoutez-moi,  je  vous  donnerai  dix 
mille  livres  .avec  lesquelles  vous  pourrez  vous  établir; 
vous  me  les  rendrez  quand  vous  pourrez.  » 

Lekain  fut  ému  jusqu'aux  larmes,  nous  dit-il  dans  ses 


(1)  Ce  n'est  pas  sur  le  théâtre  de  la  rue  Sriint-Merry  que  Voltaire  vit 
jouer  Lekain,  mais  à  l'hôtel  rie  Clerniont-Tonnerre.  Le  propriétaire  de 
l'hùtel  Jaback,  obligé  de  faire  quelques  réparations  dans  sa  salle  de 
spectacle,  avait  mis  Lekain  et  ses  camarades  dans  la  nécessité  de  de- 
mander à  d'autres  comédiens  la  permission  d'alterner  avec  eux  sur 
leur  scène.  L'autorité  fit  fermer  ce  théâtre,  et  plus  tard  en  permit  la 
réouverture.  La  pièce  d'Arnaud  Baculard  était  une  comédie  en  cinq 
actes,  en  vers,  intitulé  le  Mauvais  Riche. 

(Sotede  M.  Samson.) 
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Mémoires,  et  d'autant  plus  qu'on  lui  avait  représenté 
Voltaire  comme  un  homme  égoïste  et  avare. 

Voltaire  dit  en  terminant  :  «Réfléchissez  à  ce  que  je 
vous  ai  (lit,  et  venez  me  voir  dans  huit  jours.  » 

Lekain  était  tout  résolu  d'avance.  Il  fît  semblant  de 
réfléchir  et,  huit  jours  après,  il  vint  dire  à  Voltaire  : 
((  J'ai  cherché  à  me  vaincre,  je  n'y  suis  pas  parvenu.  La 
fièvre  me  brûle,  il  faut  que  je  sois  acteur.  » 

Voltaire,  qui  avait  prévu  ce  résultat  de  ses  exhoita- 
tions,  lui  offrit  ini  logement  chezluiainsi  qu'un  théâtre, 
qu'il  allait  faire  bâtir,  pour  s'y  exercer  et  jouer  la  tra- 
gédie. 

Il  faut  avouer  que  cette  conduite  de  Voltaire  est  bien 
noble  et  généreuse.  Aussi  Lekain  en  conserva-t-il  une 
éternelle  reconnaissance.  Il  a  proclamé  jusqu'à  sa  mort 
le  bienfait  de  Voltaire,  et  le  lien  qui  s'était  formé  entre 
ces  deux  hommes  ne  s'est  jamais  brisé,  ou  plutôt  il  ne 
se  brisa  que  par  la  mort  de  l'un  d'eux,  celle  de  Lekain. 
Coïncidence  remarquable  !  Lekain  mourut  le  jour  même 
où  Voltaire,  de  retour  à  Paris  en  1778,  après  un  long 
séjour  hors  de  France,  fut  reçu  avec  cet  accueil,  ces 
fôtes,  ces  transports  dont  le  spectacle  trop  émouvant 
hâta,  selon  toute  appai'cnce,  sa  mort,  qui  survint  quel- 
ques jours  après.  Le  jour  où  il  arriva  h  Paris,  la  Comédie 
française  se  présenta  chez  lui.  Bellecourt,  qui  était  le 
doyen  des  comédiens,  voulut  lui  faire  un  compliment, 
mais  il  ne  le  put  pas  et,  fondant  en  larmes,  il  ne  pro- 
nonça que  ces  seuls  mots  :  «  Voilà  ce  qui  reste  de  la 
Comédie  française.  »  Voltaire  comprit  que  Lekain  venait 
de  mourir  et  mêla  sa  douleur  à  celle  de  Bellecourt. 

Lekain  fut  surtout  l'acteur  de  la  passion,  aussi  a-t-il 
excellé  dans  le  théâtre  de  Voltaire.  Dans  le  théâtre  de 
Racine,  les  rôles  de  femmes  sont  extrêmement  passion- 
nés, vous  le  savez.  Ce  sont  Hermione,  Roxelane,  Phèdre 
et  d'autres  encore.  Voltaire,  —  est-ce  par  calcul  ?  —  a 
transporté  chez  les  hommes  la  passion  que  Racine  avait 
mise  chez  les  femmes  :  ainsi  Orosmane,  Tancrède,  Ven- 
dôme, etc.,  et  ces  rôles  furent  tenus  par  Lekain. 

Peut-on  établir  un  parallèle  entre  Talnia  et  Lekain? 
Oui,  car  s'il  y  a  entre  ces  deux  honmies  de  notables  dif- 
férences, il  y  a  aussi  de  grands  rapports.  Chez  tous  deux, 
le  talent  n'est  arrivé  que  progressivement  à  son  apogée; 
il  s'est  développé  lentement  par  la  réflexion  et  l'étude. 
Tous  deux  méditaient  constamment  sur  leur  art;  pour 
atteindre  ce  degré  de  talent,  il  faut  unir  la  passion  avec 
l'intelligence.  Selon  Talma  lui-même,  pour  être  un  co- 
médien complet,  il  fallait  être  à  la  fois  sensible  et  intel- 
ligent. 

Diderot  a  émis  une  opinion  paradoxale  :  c'est  qu'un 
comédien  doit  avoir  l'âme  froide,  parce  qu'il  est  surtout 
un  observateur  et  que  ses  succès  ne  lui  arrivent  qu'en 
raison  du  degré  d'observation  qu'il  a  atteint.  Or,  on  ne 
peut  pas  juger  sainement  et  observer  profondément 
quand  on  est  ému;  on  voit  mal  quand  les  larmes  brouil- 
lent les  yeux. 

Non,  il  ne  suffit  pas  à  l'acteur  d'être  observateur;  il  y 


a  des  choses  qui  ne  s'expliquent  pas,  il  y  a  des  secrets 
de  la  nature  que  l'observation  ne  découvre  pas.  L'acteur 
doit  être  sensible,  et  avoir  pour  ainsi  dire  dans  son  âme 
le  spécimen  de  toutes  les  passions  humaines,  afin  d'en 
trouver  les  éclats  et  de  les  jeter  au  public. 

Mais  la  passion  empêche-t-elle  la  réflexion  ?  Toutes 
deux  se  concilient  fort  bien.  C'est  la  réflexion  qui  pré- 
side au  jeu  de  l'acteur.  Le  rôle  se  médite  non-seulement 
dans  le  cabinet,  mais  partout,  car  la  profession  d'acteur 
a  cela  d'avantageux  qu'on  peut  méditer  partout,  à  la 
promenade,  chez  soi,  je  ne  veux  pas  dire  en  compagnie; 
cependant  il  est  arrivé  plus  d'une  fois  à  des  acteurs  pla- 
cés à  côté  de  gens  ennuyeux  de  songer  à  leur  art 
tout  en  laissant  ces  braves  gens  discourir.  Cet  art,  assez 
souvent  nécessaire  en  société,  de  paraître  écouter  tout 
en  pensant  à  autre  chose,  les  comédiens  sont  particuliè- 
rement capables  de  le  pratiquer.  Ils  sont  habitués  à  pro- 
duire des  jeux  de  physionomie,  et  il  suffit,  pour  trom- 
per celui  dont  on  a  l'air  d'être  l'auditeur,  de  regarder 
sa  figure,  d'en  prendre  pour  ainsi  dire  le  diapason,  et, 
selon  qu'elle  est  triste  ou  gaie,  de  donnera  la  sienne  les 
apparences  de  la  tristesse  ou  de  la  gaieté. 

11  faut  donc  que  l'acteur  soit  sensible  et  intelligent.  Il 
faut  d'abord  sentir  son  rôle,  et,  une  fois  qu'on  l'a  senti, 
le  régler,  le  régler  avec  intelligence  et  ne  rien  laisser  au 
hasard . 

L'inspiration  !  Voilà  im  mot  qui  me  contrarie.  Prê- 
cher l'inspiration  aux  jeunes  gens,  c'est  leur  prêcher  la 
paresse.  Je  ne  nie  pas  l'inspiration,  mais  j'ajoute  qu'il 
faut  s'y  préparer  par  l'étude.  Le  comédien,  l'orateur 
ont  besoin  d'inspiration,  mais  quand  cette  inspiration 
peut-elle  venir?  Quand  ils  possèdent  pleinement  la  ma- 
tière qu'ils  traitent.  Mettez-les  sur  un  sujet  qui  leur  soit 
étranger,  et  vous  verrez  s'ils  ont  de  l'inspiration. 

Avant  tout,  on  règle  son  rôle.  J'ai  eu  souvent  des  dis- 
cussion«  là-dessus.  On  veut  voir  dans  un  acteur  je  ne 
sais  quel  être  qui  n'a  pas  de  pensée,  qui  est  jeté  là  de- 
vant vous,  auquel  ou  met  du  rouge,  et  qui,  une  fois  sur 
la  scène,  remue  les  bras  et  les  jambes  et  trouve  des 
choses  superbes.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  la  nature  agit,  et 
l'art  est  bien  obligé  de  se  conformer  à  la  nature.  On  ne 
raisonnerait  pas  ainsi  si  l'on  savait  comment  nous  pro- 
cédons quand  nous  jouons  une  pièce  nouvelle. 

Nous  la  répétons  un,  deux,  trois  mois  de  suite.  L'au- 
teur est  là  qui  explique  sa  pensée,  qui  reprend  telle  on 
telle  interprétation;  les  comédiens  se  donnent  des  avis 
réciproques;  trouvc-t-on  une  position  mauvaise,  on  la 
change  le  lendemain;  l'acteur,  votre  interlocuteur,  vous 
donne-t-il  mal  la  réplique,  on  lui  indique  le  ton  ;  on  se 
diapaaonne,  on  se  conforme  les  uns  aux  autres,  et  quand 
tout  est  arrêté,  il  faut  souvent  recommencer.  On  décou- 
vre alors  que  ce  n'est  pas  encore  cela,  on  cherche  de 
nouveau,  et  ce  n'est  pour  ainsi  dire  que  quand  le  rôle 
est  entré  dans  les  acteurs,  s'est  incorporé  en  eux,  est 
passé  en  quelque  sorte  dans  leurs  bras,  dans  leurs  jam- 
bes, dans  leur  figure,  que  la  pièce  se  représente.  Et  c'est 
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après  avoir  assisté  à  cette  pièce,  répétée  tant  de  fois, 
que  le  public  dit  en  s'en  allant  :  Ils  ont  joué  d'inspi- 
ration ! 

Certes,  il  y  a  une  certaine  inspiration.  Si  vous  veniez 
reproduire  froidement  les  accents  de  la  passion,  vous 
seriez  détestable.  Il  faut  une  certaine  chaleur,  et  il  se 
trouve  même  quelquefois  qu'on  déranji,e  quelque  chose 
à  son  jeu.  Talma  a  eu  de  ces  bonnes  fortunes,  de  ces 
hasards  heureux. 

Selon  Talma,  il  y  a  dans  un  rôle  des  effets  combinés 
et  des  effets  inspires.  Quand  on  a  eu  un  effet  inspiré,  il 
faut  le  retenir  et  l'ajouter  aux  effets  combinés. 

Talma  ajoutait  :  11  faut  que  les  effets  combinés  aient 
l'apparence  de  l'improvisation  et  de  l'inspiration,  et  que 
les  efi'ets  improvisés  rentrent,  au  moyen  de  la  mémoire, 
dans  les  elfets  combinés  et  soient  retenus  comme  eux. 
Voilà  quelle  était  la  poétique  de  Talma. 

Grand  acteur,  il  sut  trouver  d'inspiration  des  choses 
nouvelles;  mais  aussi  comme  il  s'occupait  de  son  art! 
Il  y  rapportait  tout,  il  en  parlait  avec  amour.  Avec  les 
jeunes  gens,  il  était  très-paternel,  sans  apprêt,  sans 
affectation,  bon  homme,  et  en  même  temps  très-noble 
et  très  comme  il  faut.  Il  nous  racontait  comment  il  avait 
mûri  son  talent,  comment  il  avait  découvert  telle  ou 
telle  règle  de  l'art,  tel  ou  tel  effet,  et  nous  nous  instrui- 
sions à  ces  conversations-là  autant  au  moins  qu'f\  sa 
classe. 

Dans  la  question  de  prééminence  entre  Lckain  et 
Talma,  la  génération  actuelle  a  prononcé  en  faveur  de 
celui-ci;  mais  j'ai  connu  des  vieillards  qui  disaient  : 
Talma  n'a  jamais  valu  Lekain.  Je  crois,  pour  ma  part, 
qu'il  y  a  tort  des  deux  entés. 

Une  génération  voit  un  grand  acteur  dans  la  plénitude 
de  son  talent,  et  qui  y  joint  cette  force,  cette  confiance 
que  donnent  de  longues  années  d'applaudissements 
continus.  A  côté  de  lui,  un  autre  artiste,  qui  le  dépassera 
peut-être  un  jour,  est  en  train  de  se  former,  et  les  vieil- 
lards s'en  vont  un  soir  en  disant  ;  Il  n'est  pas  fort,  ce 
jeune  homme-là.  Puis,  comme  sur  les  dernières  années 
de  sa  vie,  on  ne  va  plus  au  théâtre,  quand  ces  vieillards 
entendent  plus  tard  dire  du  bien  de  ce  jeune  homme, 
qui  a  fait  des  progrès,  ils  répondent  :  Nous  l'avons  en- 
tendu; il  n'est  pas  fort,  allez  !  Et  ils  meurent  en  conser- 
vant de  lui  cette  mauvaise  opinion.  Mais  la  génération 
nouvelle,  qui  le  voit  poindre  et  grandir,  le  juge  autre- 
ment, et  c'est  ainsi  qu'il  faut  s'expliquer  les  grandes 
divergences  d'opinion  sur  les  acteurs.  II  est  certain  que 
Talma  n'a  joui  tout  à  fait  de  sa  gloire  que  quand  les 
vieillards  amoureux  de  Lekain  eurent  disparu.  Il  avait 
déjà  fait  des  progrès  remarquables  dont  ils  convenaient, 
mais  sans  atteindre  encore  ce  que  la  longue  expérience 
peut  seule  donner,  ce  fini  de  talent,  cette  possession  de 
soi-même,  cette  diction  sûre,  sans  laquelle  on  ne  saurait 
être  un  acteur  complet.  Voilà  les  qualités  qu'on  acquiert 
par  un  long  exercice. 

J'ai  dit  que  Talma  trouvait  par  inspiration  des  effets 


nouveaux.  Dans  un  moment  tristement  mémorable,  il 
eut  une  inspiration  sublime  en  jouant  le  rôle  de  Néron, 
C'était  en  1815.  Je  vois  encore  la  salle  du  Théâtre- 
Français  pleine  d'uniformes  rouges;  tous  les  officiers 
anglais  occupaient  les  loges  ;  ils  étaient  curieux  de  Voir 
jouer  Talma.  Celui-ci,  pour  soutenir  l'honneur  national 
en  présence  de  tant  d'étrangers,  se  surpassa  lui-même. 
On  annonce  que  Britannicus  arrive,  et  comme  il  est 
dans  un  état  d'irritation  assez  grande,  il  s'écrie  : 

Qu'il  vienne  ! 

Qu'il  vienne  !  je  l'aUends 


Il  n'avait  jamais  produit  aucun  effet  sur  ce  passage.  Il 
eut  ce  soir-là  une  véritable  inspiration.  Sa  physionomie 
s'anima,  ses  mains  s'allongèrent,  comme  s'il  voulait  dé- 
chirer quelqu'un,  avec  la  fièvre  dans  la  voix,  dans  la 
figure,  dans  les  membres.  L'effet  fut  prodigieux,  et  je 
me  rappelle  le  soulèvement  de  la  salle  entière,  auquel  je 
ptis  ma  part. 

Après  la  pièce,  je  me  rendis  sur  le  théâtre.  J'étais  si 
heureux  rie  voir  Talma,  de  le  suivre,  d'entendre  quel- 
ques mots  dits  par  lui,  que  je  n'en  manquais  guère  l'oc- 
casion. D'ailleurs,  après  une  représentation,  il  parlait 
toujours  du  rôle  qu'il  venait  de  jouer.  «Tu  n'as  jamais 
fait  cet  elïet-là,  lui  dit-on.  —  Non,  jamais,  cela  m'est 
venu.»  Puis,  il  rélléchissait  comment  cela  lui  était  venu. 
Il  se  rendait  toujours  compte  des  procédés  matériels  et 
mécanique,  de  son  art,  car  dans  les  arts,  comme  partout, 
il  y  a  une  partie  intellectuelle  et  une  partie  matérielle. 
«Oui,  répétait-il,  j'ai  dit  comme  cela  :  Qu'il  vienne  I  n 
et  il  levait  le  doigt  pour  montrer  à  quelle  note  s'élevait 
sa  voix,  moins  éclatante  dans  ce  premier  çri*'//  vienne  que 
dans  le  second  :  Qu'il  vienne  !  je  l'attends.  Il  montrait 
que  c'était  à  une  opposition  de  voix  qu'il  devait  son 
effet. 

Mais  peut-on  admettre  un  seul  instant  qu'il  aurait 
suffi  à  Talma,  jouant  le  rôle  de  Néron,  de  venir  s'ha- 
biller et  de  paraître  sur  la  scène  pour  représenter  ce 
personnage  de  cette  façon  admirable'?  Non  certes.  Talma 
avait  étudié  son  rôle  dans  toutes  ses  parties,  il  était  aller 
rechercher  dans  l'histoire  la  différence  qu'il  y  avait  du 
Néron  de  Racine  au  Néron  de  Tacite.  Il  avait  assoupli  sa 
voix,  il  s'était  rendu  compte  des  sentiments  intimes  de 
son  personnage,  et  quand  il  arrivait  en  scène,  il  était 
sûr  de  ce  qu'il  ferait.  Et  puis,  au  moyen  de  cette 
aisance,  de  cette  possession  de  soi-même  si  nécessaire, 
il  arrivait  quelquefois  que  le  mouvement  de  sa  voix  ou 
de  son  geste  devenait  plus  rapide,  qu'un  mot  se  déta- 
chait avec  plus  de  force,  que  sa  physionomie  apparais- 
sait plus  expressive,  que  ses  yeux  lançaient  des  éclairs 
plus  vifs,  et  qu'il  soulevait  ainsi  l'enthousiasme  du  pu- 
blic. Il  y  avait  là  une  inspiration  qu'il  rendait  apparente 
à  force  de  réiïexion  et  de  méditation. 

Lekain  avait  certainement  aussi  des  inspirations.  Mais 
ici  je  parle  en  aveugle.  J'ai  fait  causer  bien  des  vieillards 
sur  Lekain,  car,  dans  ma  jeunesse,  il  y  en  avait  encore 
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beaucoup  qui  l'avaient  vu.  Mais  je  n'osais  pas  hasarder 
cette  question  :  Est-ce  qu'il  valait  mieux  que  Talma? 
Car  j'étais  sûr  de  la  réponse  :  Lckain,  oh!  il  était  bien 
supérieur  à  Talma  !  Il  y  avait  entre  auties  un  acteur  tra- 
gique nommé  Boursault,  qui  avait  été  directeur  des 
jeux  et  membre  de  la  Convention.  D'aucuns  disent  qu'il 
était  assez  médiocre.  Toujours  psl-il  qu'il  avait  beau- 
coup de  prétention  et  ne  vous  abordait  jamais  sans  dé- 
clamer quelques  vers  de  tragédie  un  peu  ronflants.  Je 
lui  demandai  un  jour  quelle  dillérence  il  trouvait  entre 
Lekain  et  Talma?  Il  se  rejeta  en  arrière  et,  d'im  air  su- 
perbe, il  me  dit  (je  vous  demande  pardon  de  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  profane  sous  son  langage)  :  «Talma? Je 
le  compare  au  curé  de  Saint-Roch,  et  Lekain  au  Pape.  » 
Je  le  remerciai  de  cette  définition  qui  ne  m'apprenait 
pas  grand'chose. 

Voici  le  portrait  que  Mole  a  tracé  de  Lekain  : 

«  Sil'œils'arrètait  désagréablement  suruii visage  msigre,  sur  desjoues 
creuses  et  sur  des  nariues  trop  ouvertes,  combien  d'ailleurs  n'y  élait-il 
pas  fixé  par  la  puissance  de  cette  sympathie  qui  attache  le  regard, 
avec  un  intérêt  invincible,  sur  la  pliysionomie  d'un  acteur  fort  d'expres- 
sion et  toujours  à  la  scène,  soit  en  parlant,  soit  dans  le  silence! 

»  (Juant  à  sa  structure,  elle  n'était  pas  plus  heureuse  ;  sa  taille  était 
de  cinq  pieds  trois  pouces;  ses  formesétaient  rondes;  rien  ne  iléfignait 
en  lui  la  force;  sa  profonde  énergie  était  tout  entière  dans  son  âme  et 
dans  son  caractère  ;  il  était  un  peu  arqué  et  ses  jambes  se  terminaient 
désavanlageusement  ;  d'où  il  résultait  que  les  costumes  qui  l'envelop- 
paient lui  étaient  favorables. 

»  On  lui  reprocha,  dans  le  temps  de  ses  débuis,  d'avoir  la  voix  dé- 
chirée ;  c'était  déchirante  qu'il  fallait  dire,  et,  quant  au  corps  de  sa 
voix,  jamais  effectivement  elle  ne  fut  sonore  à  un  certain  point;  mais 
au  moins  en  possédait-il  le  médium,  avantage  si  difficile  à  acquérir, 
avantage  si  précieux,  si  indispensable  que,  sans  le  médium  de  la  voix, 
point  de  vérité,  point  d'illusion,  point  de  talent  du  premier  ordre. point 
de  droit  au  souvenir  de  la  postérité.  Ce  serait  un  peintre  qui  couvri- 
rait son  dessin  de  couleurs  toutes  fausses,  qu'un  acteur  qui  couvrir  ait  son 
parler  d'une  voix  factice,  prise  ou  dans  le  haut  ou  dans  le  bas  de  son 
organe.  » 

Je  fais  du  médium  de  la  voix  la  base  de  l'étude  drama- 
tique. C'est  Talma  qui,  le  premier,  au  Conservatoire, 
m'a  parlé  de  cela,  et  j'ajouterai  même  à  ma  honte  que 
je  n'ai  pas  trop  compris  d'abord  ce  qu'il  m'a  dit.  Tou- 
tefois le  mot  m'est  resté,  et  en  ayant  plus  tard  reconnu 
l'importance,  j'ai  fait  comme  Talma,  j'en  ai  fait  le  prin- 
cipe de  mon  enseignement. 

lime  semble  qu'entre  Talma  et  Lekain  il  y  avait  cette 
différence,  que  le  jeu  de  Lekain  était  plus  grave  et  plus 
lent  que  celui  de  Talma. 

Le  physique  de  Lekain,  comme  on  le  voit  dans  Mole, 
avait  quelque  chose  de  plus  ample  et  de  moins  gracieux 
que  celui  de  Talma.  Il  paraît  même  que  sa  lenteur  deve- 
nait quelquefois  de  la  lourdeur,  jusqu'à  ce  qu'enfin  les 
progrès  de  son  talent  eussent  fait  disparaître  ce  défaut. 

Lekain  parlait  lentement;  mais  ne  confondons  pas 
cette  lenteur  avec  le  chant  tragique.  Il  pouvait  être  lourd 
sans  avoir  cette  chanson  traditionnelle  de  ses  devan- 
ciers à  laquelle  la  plupart  des  contemporains  trouvaient 
encore  quelque  charme. 

Je  comprends  Lekain  disant  d'une  voix  lente  ces  vers: 

Vertueuse  Zaïre,  avant  que  l'hyménée 
Joigne  à  jamais  nos  jours  et  notre  destinée. 


J'ai  cru  sur  mes  projets,  sur  vous,  sur  mon  amour. 
Devoir  en  iiiusulmau  vous  parler  sans  détour. 

Certes  ces  vers  peuvent  être  dits  d'un  ton  plus  rapide 
que  ne  faisait  Lekain;  mais  si  cette  rapidité  s'exagérait, 
on  serait  en  contradiction  avec  le  caractère  d'Orosmane, 
de  ce  personnage  important,  qui  veut  avoir  un  entretien 
sérieux  avec  celle  qu'il  doit  épouser  et  qui  lui  explique 
ce  qu'il  fera.  Lekain  conformai!  toujours  son  jeu  à  la 
pensée  de  l'auteur. 

Il  avait  de  plus,  ditencoreMolé,  une  pantomime  d'une 
grande  éloquence,  et  Mole  le  prouve  en  nous  retraçant  le 
jeu  de  Lekain  dans  ce  rôle  d'Orosmane  où  il  eût  un  si 
grand  succès. 

Laharpe  dit  dans  son  Cow's  de  littérature  :  «  Qui  n'a 
pas  vu  Lekain  dans  les  trois  derniers  actes  de  Zaïre  ne 
comprend  pas  jusqu'où  peut  aller  le  prestige  de  la  pas- 
sion sur  la  scène.  N'ous  pleurions  abondamment  pendant 
ces  troisactes.i)  C'est  làtm  bel  éloge.  Lekain  s'entendait 
mieux  que  personne  à  pleurer  et  à  sangloter,  art  qui, 
il  faut  le  dire,  a  manqué  i'i  Talma. 

Laharpe  nous  a  laissé  le  récit  détaillé  de  cette  scène 
où  Nérestan  vient  demander  la  liberté  de  Zaïre  et  ap- 
porte sa  rançon.  Il  y  a  vraiment  là  une  composition 
savante  et  parfaite. 

liespectable  ennemi  qu'estiment  les  chrétiens. 
Je  reviens  dégager  mes  serments  et  les  tiens. 
J'ai  satisfait  à  tout,  c'est  à  toi  d'y  souscrire. 
Et  je  viens  apporter  la  rançon  de  Zaïre. 

Lekain  affectait  un  air  de  grandeur  vis-à-vis  de  Né- 
restan. Il  lui  parlait  de  haut  et,  comment  dirais-je?  car 
les  contraires  peuvent  très-bien  s'allier  avec  une  bonho- 
mie pleine  de  hauteur. 

Chrétien,  je  suis  content  de  Ion  noble  courage, 
Mais  ton  orgueil  ici  se  serait-il  flatté 
D'effacer  Oiosmane  en  générosité? 

Puis,  quand  il  arrivait  à  répondre  pour  Zaïre,  qui  était 
placée  à  sa  gauche,  il  s'arrêtait,  et  tournait  avant  de 
répondre  son  regard  sur  elle;  sa  figure  s'illuminait  d'a- 
mour, il  s'enivrait  de  ses  traits,  et  quand  il  l'avait  bien 
regardée,  il  se  retournait  avec  un  air  qui  voulait  dire  en 
prose  vulgaire  :  Et  voilà  la  femme  qu'il  ose  me  demander  S 
et  qui  se  traduisait  par  ces  vers  : 

Pour  Zaïre,  crois-moi,  sans  que  ton  cœur  s'offense, 
Elle  n'est  pas  d'un  prix  qui  soit  en  ta  puissance. 
Tes  chevaliers  fiançais  et  tous  leurs  souverains 
S'uniraient  vainement  pour  l'ùler  de  mes  mains. 
Tu  peux  partir. 

Et  se  retournant  vers  Zaïre,  il  la  regardait  encore. 

Personne  au  théâtre  n'a  jamais  dit  comme  Lekain; 
personne  n'a  jamais  eu  comme  lui  l'accent  de  la  royauté, 
du  pouvoir  et  du  despotisme. 

Après  avoir  congédié  Nérestan,  Orosmane  congédie 
Zaïre. 

....Et  vous,  allez,  Zaïre  ; 
Prenez  dans  le  scr.iil  un  souverain  empire; 
Commandez  en  sultane  ;  et  je  vais  ordonner 
La  pompe  d'un  hymen  qui  vous  doit  couronner, 
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Zaïre  sortait,  Orosmane  la  regardait  sortir,  et  lians  ce 
regard,  où  se  peint  son  amour,  il  laissait  déjà  deviner 
cette  jalousie  qui  ne  devait  trouver  son  ferme  que  dans 
la  mort  de  l'infortunée.  Aussi  reprenait-il  aussitôt  : 

Corasmin,  que  veut  donc  cet  esclave  infidèle? 
Il  soupirait...  ses  yeux  se  sont  lournés  vers  elle, 
,         Les  as-tu  remarqués  ? 

UMap[)araissaient  les  deux  nuances  bien  tranchées 
du  caractère  d'Orosmane  :  la  générosité,  la  conliance, 
en  même  temps  que  se  faisait  jour  la  première  pointe  de 
cette  jalousie. 

CORASMIN, 

(jue  dites-vous,  seigneur  ? 

De  ce  soupçon  jaloux  écoulez-vous  l'erreur? 

OROSMANE . 
Moi,  jaloux  !  qu'à  ce  point  ma  fierté  s'avilisse  ! 
Que  j'éprouve  l'horreur  de  ce  honteux  supplice  ! 
Moi!  que  je  puisse  aimer  comine  l'on  sait  haïr  ! 
Quiconque  est  soupçonneux  invite  à  le  trahir. 

Et  là  l'amour  reprenait  tout  son  charme  : 

Je  crois  à  l'amour  seul  ma  maîtresse  asservie. 
Cher  Corasmin  ;  je  l'aime  avec  idolâtrie  ; 
Mon  amour  est  plus  fort,  plus  grand  que  mes  bienfaits. 
.le  ne  suis  point  jaloux 

Et  précisément  là,  comme  dit  Mole,  il  posait  le  pre- 
mier jalon  de  cette  jalousie  qui  domine  dans  le  reste  du 
rôle.  Lekain,  dans  ce  passage,  était  ou  toute  vivacité  ou 
toute  glace,  et  faisait  frémir.  Ceux  qui  l'avaient  vu 
disaient  :  Ah!  l'on  prévoyait  déjà  le  dénoùment!  Tel  est 
l'art  des  préparations,  qui  distingue  le  grand  acteur. 

Je  ne  suis  pas  jaloux...  Si  je  l'étais  jamais. 

Si  mon  cœur...  Ah  !  chassons  cette  importune  idée. 

J'ai  vu  des  vieillards  tout  émus  en  se  rappelant  ce 
passage.  Mais  après  cette  exaltation,  Lekain  reprenait 
avec  une  grande  opposition  de  voix  : 

D'un  phiisir  pur  et  doux  mon  cœur  est  possédé. 
Va,  fais  tout  préparer  pour  ces  moments  heureux 
Qui  vont  joindre  ma  vie  à  l'objet  de  mes  voeux. 
Je  vais  donner  une  heure  aux  soins  de  mon  empire, 
Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre. 

Talma  avait  un  autre  genre  de  talent.  Mais  ne  croyez 
pas  tout  ce  qu'on  a  dit  de  lui  :  que  c'était  un  novateur, 
qu'il  a  foulé  aux  pieds  la  tradition,  qu'il  a  tout  créé, 
non;  ne  donnons  pas  à  un  homme  plus  de  louanges 
qu'il  ne  mérite,  et  Talma  en  mérite  assez  pour  qu'on 
n'exagère  pas  la  dose  de  l'éloge. 

Talma  a  été  élève  du  Conservatoire.  C'est  un  détail 
que  les  biographes  ont  passé  sous  silence  autant  qu'ils 
ont  pu.  Petite  haine  contre  le  Conservatoire,  laquelle  vient 
du  grand  mot  :  inspiration  !  Oh  !  qu'à  propos  de  ce  mot 
je  me  suis  fait  non  pas  précisément  des  ennemis,  mais 
des  querelles!  combien  j'ai  provoqué  des  sourires  de 
mépris.  «  Il  médit  de  l'inspiration,  disait-on;  nous 
savons  bien  pourquoi.  »  Mais  laissons  cela  de  côté. 

Je  puis  certifier  que  Talma  a  reçu  des  leçons  du  Con- 
servatoire, car  j'ai  eu  entre  les  mains  le  registre  des 
élèves,  et  j'y  ai  vu  que  Talma  répétait  souvent;  mais  il  ne 


s'est  pas  contenté  de  cela  et  il  a  toujours  fait  des 
éludes  personnelles. 

11  faisait  des  emprunts  à  Lekain.  La  Comédie  française 
comptait  dans  ses  rangs  un  acteur  plein  de  chaleur, 
d'intelligence,  de  génie  dramatique,  mais  si  petit,  si 
laid,  avec  un  organe  si  frêle,  qu'il  dut  abandonner  les 
premiers  rôles  tragiques,  où  l'intelligence  et  l'âme  ne 
suffisent  pas  si  l'on  n'y  peut  joindre  la  force,  la  puis- 
sance et  un  physique  imposant.  Il  s'appelait  Monvel. 
Mademoiselle  Clairon  a  été  cruelle  pour  lui  dans  ses 
iWinoires,  où  elle  s'est  trop  complu  à  montrer  la  déca- 
dence du  Théâtre-Français,  pensant  que  sa  retraite  allait 
encore  y  contribuer.  Je  dois  dire  qu'elle  sentit  son  tort, 
et  qu'elle  lit  plus  tard  bon  accueil  à  ce  pauvre  Monvel, 
qui,  empêché  par  les  disgrâces  de  la  nature  de  donner 
l'essor  à  son  remarquable  talent,  méritait  une  grande 
commisération. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Monvel  avait  beaucoup  observé  le 
jeu  de  Lekain,  et  ncius  voyons  dans  un  livre  assez  cu- 
rieux, publié  par  M.  Audibcrt,  que  Talma  avait  souvent 
profité  des  avis  de  son  camarade  Monvel. 

M.  Audibert,  qui  était  passionné  pour  le  talent  de 
Talma,  voulut  connaître  l'homme.  Il  se  rendit  chez  lui 
à  Brunoy,  et  il  trouva  le  grand  acteur  en  tenue  de  jar- 
dinier, avec  de  gros  sabots  aux  pieds.  Il  init  la  conver- 
sation sur  le  théâtre,  et  il  apprit  que  Talma  s'était  sou- 
vent inspiré  de  Lekain  par  la  voie  de  Monvel. 

J'ai  vu  Talma  autant  de  fois  que  j'ai  pu.  J'étais  frappé 
desonjeu,  et  quand  après  l'avoir  entendu,  je  m'en  allais, 
c'était  un  chaos  dans  ma  tête  ;  puis,  petit  à  petit,  ce 
chaos  se  débrouillait,  et  je  percevais,  non-seulement  ce 
qu'avait  fait  Talma,  mais  les  procédés  dont  il  s'était 
servi. 

Dans  Britannicus,  vous  connaissez  tous  la  belle  entrée 
de  Néron  : 

N'en  doutez  point,  Biirrhus;  malgré  ses  injustices, 
C'est  ma  mère,  et  je  veux  ignorer  ses  caprices. 
Mais  je  ne  prétends  pas  ignorer  ni  souffrir 
Le  niinislre  insolent  qui  les  ose  nourrir. 

iXéron,  entouré  de  licteurs,  parlait  avec  Burrhus  et 
Narcisse,  et  il  fallait  voir  de  quel  air  majestueux  il 
balayait  en  un  instant  tout  ce  monde  qui  encombrait  la 
scène. 

J'ai  surpris  dans  ce  morceau  quelques  secrets  de  sa 
diction,  quelques-uns  de  ses  artifices.  Il  n'appuyait  pas 
sur  tous  les  mots,  mais  au  moyen  d'un  mot  plus  accen- 
tué que  les  autres  il  éclairait  la  phrase.  Dans  cette 
tirade,  il  ne  mettait  pas  la  môme  force  sur  les  trois 
premiers  vers  que  sur  les  suivants.  Oh  !  alors  il  était 
frémissant  de  colère.  On  sentait  le  jeune  empereur  qui 
s'ennuie  d'être  vertueux.  Trois  ans  de  vertu  pour  Néron, 
c'est  un  fardeau  un  peu  lourd  ;  il  veut  se  livrer  à  ses 
vices,  exercer  le  pouvoir,  briser  la  tutelle  de  sa  mère, 
et  Talma  savait  faire  ressortir  celte  pensée  en  détachant 
d'une  manière  plus  accentuée  ces  mots  :  le  niimslre  inso- 
lent !  Voilà,  ce  que  j'appelle  les  secrets  de  Talma.  En  éle- 
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vantlavoix  sur  ce  mot  insolent,il  dévoilait  son  sentiment 
intime.  Puis  il  reprenait  d'un  ton  plus  calme: 

Pallas  de  ses  conseils  empoisonne  ma  mère, 
11  séduit  chaque  jour  Britannicus  mon  frère. 
Us  l'écoutent  tout  seul.... 

jusqu'à  ce  qu'arrivé  à  :  C'en  est  trop!  il  avait  im  nouvel 
éclat  de  voix. 

Eh  bien  1  dans  la  conversation  que  rapporte  M.  Au- 
dibert,  Talma  dit  lui-même  qu'il  devait  les  ellets  de 
cette  entrée  à  Monvel,  qui  lui  avait  révélé  le  jeu  de 
Lekain.  Un  autre  jour,  causant  avec  M.  Audibert  de  la 
tragédie  de  Manlius,  Talma  se  plut  encore  à  reconnaître 
tout  ce  qu'il  devait  à  Lekain  :  «  Lekain,  dit-il,  était  le 
peintre  et  je  ne  suis  que  le  graveur.  »  Voilà  l'hommage 
rendu  par  Talma  à  Lekain.  C'est  beau,  c'est  bien  beau. 
J'ai  entendu  moi-même  Talma  disant  :  «  Ils  sont  bien 
heureux,  ces  génies  qui  ne  doivent  rien  qu'à  eux-' 
mômes  1  Ce  sont  des  phénix.  » 

Pour  moi,  j'ai  rencontré  souvent  des  acteurs  qui, 
chargés  d'un  rôle,  se  gardaient  bien  d'aller  le  voir  jouer 
par  d'autres  dans  la  crainte  de  les  imiter.  Malheureux  ! 
vous  êtes  donc  bien  peu  sûrs  de  vous,  si  vous  craignez 
d'imiter  ce  qui  est  mauvais  !  Il  faut  voir,  chercher  des 
avis:  c'est  ainsi  que  l'on  arrive.  Et  je  ne  pouvais  m'em- 
pêcher  de  dire  à  ces  jeunes  gens,  que  l'amour  de  l'inspi- 
ration possédait  :  «Mais  savez-vous  que  vous  n'êtes  pas  mal 
fats,  car  enfin  l'inspiration  c'est  quelque  chose  qui  vient 
d'en  haut;  vous  êtes  donc  sûrs  d'être  fort  bien  avec  le 
ciel  ?  » 

A  propos  d'inspiration,  voici  une  anecdote.  Saint- 
Priest  était  souvent  d'une  monotonie  qui  guérissait  les 
spectateurs  de  l'insomnie.  Je  me  rappelle  une  représen- 
tation dlphigénie  en  Aiilide  où  il  jouait  le  rôle  d'Aga- 
memnon.  Il  possédait  les  traditions,  il  avait  une  voix 
magnifique,  mais  il  était  lent  et  mesuré,  et  quand  il 
disait  ces  vers  : 

Prends  cette  lettre,  cours  au  devant  de  la  reine. 
Et  suis  sans  t'arrêter  le  chemin  de  Hjcène. 
Dès  que  tu  la  verras,  défends  lui  d'avancer 
Et  rends  lui  ce  hillet  que  je  viens  de  tracer. 
Mais  ne  t'arrête  point  ;  prends  uu  fidèle  guide. 
Si  ma  fille  une  fois  met  le  pied  dans  l'Aulide, 
Elle  est  morte 

il  déployait  une  majesté  lente;  mais  ce  n'était  pas  un 
père,  ce  n'était  pas  un  roi  qui  parlait.  Et  puis,  ce  n'était 
pas  ce  qu'avait  écrit  Racine.  Mais  ne  t'arnhe point  indique 
un  mouvement  rapide.  Un  jour,  j'étais  dans  les  coulisses 
avec  deux  de  mes  amis,  Perlet,  qui  a  fait  courir  tout 
Paris  au  Gymnase,  et  Raymond,  un  autre  élève  de  Talma 
qui  mourut  à  vingt-trois  ans.  Saint-Priest,  arrivé  à  ce 
passage  : 

Mais  ne  t'arrête  point  ;  prends  un  fidèle  guide, 
manqua  de  mémoire.  Ce  fut  une  bonne  fortune  pour  le 
public  et  pour  lui.  Il  fut  superbe.   Sentant  que  la  mé 
moire  lui  faisait  défaut,  il  trembla,  il  s'arrêta,  il  fut  ému, 
et  au  lieu  de   dire   d'un    ton  solennel  :  Mais  ne   favrète 
point,  il  apporta  dans  ces  mots  une  agitation  qui  trans- 


porta les  spectateurs.    C'était  un  effet  dû  au  hasard, 
mais  qu'il  était  précieux  de  noter. 

Mole,  qui  a  dit  des  choses  très-vraies,  pose  ce  prin- 
cipe excellent,  qu'au  théâtre  il  faut  livrer  son  coeur  et 
garder  sa  tête.  Le  mot  est  admirable.  Il  ne  s'applique 
pas  seulement  au  comédien,  mais  à  l'orateur,  au  général 
sur  le  champ  de  bataille.  Il  y  a  évidemment  une  double! 
opération  :  celle  du  cœur  et  celle  de  la  tête.  Il  faut  se 
juger  en  même  temps  qu'on  exécute,  c'est  ce  qui  a  fait 
surtout  de  Talma  un  grand  acteur.  En  rentrant  dans  les 
coulisses  il  nous  disait  :  «Je  repasse  plutôt  la  scène  que 
je  viens  déjouer  que  celle  que  je  vais  jouer,  parce  que 
j'ai  observé  les  effets  que  j'ai  produits,  et  comme  je 
viens  de  les  produire,  j'en  ai  encore  le  secret,  que  j'em- 
ploierai plus  fard.  »  J'insiste  sur  ce  point,  et  j'ajoute  : 
ce  sont  les  hommes  d'un  grand  talent  qui  travaillent, 
parce  qu'ils  sont  modestes. 


■.o  Jnila'isnie  de  la  flécailpncc 

Sous  ce  titre  :  Jésus-Christ,  sa  vie,  son  temps ,  son 
œuvre,  M.  Edmond  de  Pressensé  est  sur  le  point  de 
publier  un  volume  dont  nous  pouvons  donner  par 
avance  l'extrait  suivant  : 

«  L'état  moral  et  intellectuel  du  juda'i'sme,  à  la  veille  de  la 
naissance  du  Christ,  ne  saurait  être  compris  que  lorsqu'on 
est  remonté  aux  causes  complexes  qui  l'ont  produit.  De  ces 
causes,  la  plus  puissante  est  certainement  1  exil  du  peuple  à 
Babylone,  et  la  siluatiou  politique  et  religieuse  qui  en  fut  la 
conséquence.  Cette  situalion  aboutissait  à  une  de  ces  contra- 
dictions violentes  qui  empêchent  une  nation  de  s'endormir 
dans  le  repos.  On  peut  la  résumer  en  deux  mots  :. dépendance 
et  haine  de  l'étranger.  La  Judée  depuis  la  première  destruc- 
tion de  Jérusalem  n'a  eu  que  de  courtes  périodes  d'émanci- 
patiou  réelle;  elle  a  été  englobée  dans  les  grands  empires 
qui  ont  tour  h  tour  pesé  sur  l'Asie.  C'est  depuis  qu'elle  porte 
le  joug  que  cette  forte  race  se  redresse  moralement  dans  le 
sentiment  de  sa  haute  deslinée;  autrefois,  quand  elle  avait 
ses  rois  à  elle,  elle  était  toujours  inclinée  aux  alUances  cou- 
pables et  aux  idùliitries  impures.  11  n'eu  est  plus  de  même 
depuis  les  jours  amers  de  la  captivité.  Là,  près  du  fleuve  de 
l'exil,  le  Juif  é'oigné  de  sa  Sion  chérie  dont  il  ne  reste  que 
les  débris  fumants,  a  retrouvé  une  autre  cité  sainte  qui  n'est 
pas  bàlic  avec  des  pierres,  mais  a\ec  des  paroles  divines  cl 
dont  le  sanctuaire  indestructible  est  la  loi  donnée  à  ses  pères. 
Depuis  qu'il  a  perdu  !a  patrie  matérielle,  il  a  reconquis  la 
patrie  morale  dans  ses  croyances  raffermies  ;  il  sent  que  le 
culte  du  vrai  Dieu  est  l'essence  même  de  sa  nationalité. 
.\ussi  quand  il  a  relrouvé  la  terre  de  ses  aïeux,  comme  il  ne 
l'a  jamais  complètement  reconquise  et  qu'il  a  eu  la  douleur 
de  s'y  seutir  encore  assujetti  à  un  pouvoir  étranger,  a-l-il 
continué  à  unir  étroitement  sa  religion  et  son  patriotisme  ;  il 
sait  qu'une  fois  qu'il  a  renié  son  Dieu,  il  n'est  plus  qu'un  vil 
esclave,  comme  ces  troupeaux  humains  que  les  conquérants 
de  r.Vsie  traiiieni  après  eux  ou  foulent  à  leurs  pieds.  De  là 
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cette  admirable  restauration  religieuse  entreprise  par  Esdras 
et  achevée  par  Néhémie;  le  peuple  ne  recule  devant  aucun 
sacrifice  et  brise  sans  hésiter  les  liens  de  famille  formés 
pendant  la  désorganisation  de  l'exil.  Désormais  le  Juif  sera 
invariablement  attaché  à  sa  foi,  à  ses  rites;  la  théocratie 
refleurit  sur  les  ruines  d'une  gloire  politique  à  jamais  ren- 
versée. Ce  n'est  pliis  sous  l'image  d'un  roi  puissant,  d'un  nou- 
veau Salomon  que  le  peuple  se  représente  le  Messie  ;  il  voit 
plutdt  eu  lui  nn  souverain  sacrificateur,  comme  cela  ressort 
des  oracles  du  prophète  Zacharie.  Le  règne  des  saints  a 
commencé,  caria  sainteté  légale  est  la  seule  supériorité  et  la 
senle  liberté  que  l'on  puisse  conserver. 

Certes  cette  reconstitution  morale  dujuda'i'sme  est  un  grand 
progrés  sur  le  passé,  mais  elle  cache  un  germe  fatal.  La  piété 
se  confondant  avec  le  patriotisme,  la  masse  du  peuple  sera 
disposée  à  la  considérer  plutôt  comme  un  moyen  de  conserver 
la  prééminence  sur  les  autres  nations  que  comme  un  but 
excellent  en  lui-môme.  La  sainteté  ne  sera  plus  alors  qu'un 
légalisme  tout  extérieur,  une  conformité  à  la  lettre  sacrée 
sans  action  sur  le  cœur  et  la  conscience;  alors  la  loi,  bien 
loin  d'accomplir  son  principal  office,  qui  est  de  briser  l'or- 
gueil humain  en  le  plaçant  devant  un  idéal  accablant,  ne  fera 
plus  que  le  nourrir  et  le  fortifier.  Là  était  le  péril,  l'avenir 
devait  en  démontrer  la  gravité.  L'alliance  étroite  entre  le  pa- 
triotisme et  la  religion  devait  aussi  surexciter  outre  mesure 
les  passions  politiques  et  la  fierté  nationale.  Le  Juif  se  sent  à 
la  fois  le  favori  de  Dieu  et  le  jouet  du  despotisme  paien;il  se 
sait  supérieur  A  tous  les  peuples  dont  l'idolâtrie  lui  parait  à 
juste  titre  abominable,  et  il  doit  néanmoins  subir  la  domina- 
tion de  ceux  qu'il  méprise.  Quelle  tentation  pour  lui  de  se  re- 
dresser devant  des  maîtres  qui  sont  ses  inférieurs  et  de  leur 
rendre  en  dédain  toutes  les  avanies  qu'il  en  reçoit  I  Lui,  l'ini- 
tiateur de  la  vraie  religion  dans  le  monde,  il  est  courbé  sous 
un  sceptre  idolâtre  !  Comment  une  telle  pensée  n'entre- 
tiendrait-elle pas  dans  son  cœur  un  ferment  de  révolte  et  de 
haine  et  ne  le  précipiterait-elle  pas  dans  des  entreprises  vio- 
lentes, encore  plus  périlleuses  pour  son  sentiment  religieux 
que  pour  ses  intérêts  terrestres?  Evidemment  l'espérance  na- 
tionale subira  une  grande  transformation  sous  de  telles  in- 
fluences; elle  s'imprégnera,  dans  cette  atmosphère  embrasée, 
de  passions  tout  humaines;  elle  tendra  à  devenir  elle-même 
un  brandon  d'agitation  politique;  l'horizon  de  l'avenir, 
éclairé  par  les  grands  prophètes  de  lueurs  sereines  et  pures, 
se  colorera  des  teintes  chaudes  et  ardentes  des  rêves  apocaly- 
ptiques  

Le  Juif  des  anciens  temps  tombait  facilement  plus  bas  que 
le  Juif  de  cette  période;  il  se  laissait  prendre  à  l'idolâtrie  et 
à  ses  rites  infâmes,  mais  aussi  quand  il  se  repentait  sous  la 
parole  sévère  du  prophète,  ou  sous  les  coups  de  la  justice 
divine,  il  revenait  à  une  piété  bien  plus  profonde,  il  éprouvait 
un  ardent  besoin  de  purification,  d'expiation,  et  le  sang  des 
victimes  ne  suffisait  pas  pour  lui  rendre  la  paix.  Depuis  la  res- 
tauration d'Esdras,  le  Juif  a  d'habitude  une  vie  plus  pure, 
plus  correcte,  mais  aussi  il  échappe  plus  facilement  au  tour- 
ment de  la  conscience.  Au  sacrifice  qui  exprime  le  sentiment 
du  péché  et  l'espoir  du  pardon,  il  substitue  volontiers  l'au- 
mône, c'est-à-dire  la  bonne  œuvre  extérieure  par  laquelle  il 
se  met  en  règle  avec  la  loi  divine.  On  voit  dans  le  livre  de 
Tobie  quelle  importance  prédominante  est  donnée  à  ce  genre 
de  réparation.  Ce  n'est  pas  seulement  la  main  gauche  qui  sait 


ce  que  donne  la  main  droite,  c'est  le  cœur  qui  s'en  applaudit 
et  s'imagine  avoir  réalisé  la  justice  parfaite. 

Le  contact  avec  l'étranger  eut  aussi  pour  effet  de  modifier 
le  judaismeà  plusieurs  égards.  Tantôt  il  s'altère  par  un  mé- 
lange d'idées  tout  à  fait  hétérogènes;  tantôt  il  s'abandonne  à 
de  lâches  concessions  ;  tantôt  enfin  il  s'exalte  dans  son  (pa- 
triotisme et  se  roidit  dans  une  dévotion  rigide  et  une  opi- 
niâtre résistance  aux  influences  du  dehors.  Nous  avons 
ainsi  de  très-bonne  heure  le  germe  des  divisions  tranchées 
qui  plus  tard  se  produiront  et  donneront  naissance  à  des 
sectes  ou  à  des  partis.  Toujours  est-il  que,  bien  peu  de  temps 
après  la  restauration,  nous  trouvons  déjà  en  présence  les  élé- 
ments qui  se  heurteront  ou  se  combineront  dans  la  grande 
crise  finale. 

Le  libérateur  fut  suscité  ;  ce  ne  fut  pas  encore  le  divin  fils 
de  David  qui  devait  répondre  à  la  grande  attente  humaine, 
mais  l'un  de  ces  précurseurs  incomplets  qui,  après  avoir  dis- 
paru, devenaient  des  types  nouveaux  du  Messie.  Rien  n'est 
beau  dans  l'histoire  du  judaïsme  de  cette  époque  comme  la 
guerre  de  géants  engagée  par  lu  poignée  de  patriotes  qui  se 
rassemblèrent  autour  des  Machabées.  La  douleur  concentrée 
des  Juifs  fidèles  à  la  vue  des  abominations  du  lieu  saint,  ce 
mélange  de  croissante  indignation  et  d'aspiration  frémissante 
qui  respire  dans  les  chants  mutilés  et  obscurs  dont  nous  avons 
cité  quelques  fragments,  voilà  quelle  fut  l'inspiration  de  cette 
insurrection  héroïque  qui  sortit  tout  armée  de  la  chétive 
bourgade  où  le  vieiix  prêtre  Matthathias  avait  conservé  avec 
ses  fils  la  foi  d'Israël.  On  eût  dit  le  lion  de  Judas'élançant  des 
montagnes  d'Éphraim.  Nous  n'avons  pas  à  peindre  cette  lutte 
admirable  dans  laquelle  la  force  matérielle  se  brise  contre  la 
force  morale,  où  les  immenses  armées  des  Séleucides  fondent 
comme  la  neige  sous  le  soleil  devant  l'ardent  courage  de 
Judas  Machabée  et  de  ses  frères,  où  les  revers  et  les  désastres 
ne  font  qu'enflammer  la  résistance  et  la  rendre  plus  opiniâtre 
et  plus  invincible. 

Cette  magnifique  explosion  du  patriotisme  juif  devait  évo- 
quer un  idéal  plein  de  grandeur,  mais  aussi  de  péril.  Comment 
le  Messie  ne  serait-il  pas  apparu  sous  les  traits  de  Judas 
Machftbée  à  un  peuple  enivré  de  la  plus  noble  des  passions 
humaines?  Les  symboles  pathétiques  d'isaie  et  de  Jérémie 
pâUssaient  devant  l'image  du  jeune  guerrier  abattant  la 
puissance  d'Antiochus  et  lavant  les  marches  du  sanctuaire 
dans  le  sang  de  ses  profanateurs.  Cette  vision  d'archange 
guerrier  devait  toujours  flotter  désormais  devant  les  yeux  des 
Juifs.  On  peut  juger  par  la  portion  des  oracles  sibyllins  qui 
remontent  à  cette  époque,  et  qui  sont  d'origine  hébraïque,  à 
quel  point  ces  premiers  triomphes  de  la  guerre  de  l'indépen- 
dance les  ont  fascinés.  C'est  A  Alexandrie  que  ces  fameux  ora- 
cles furent  élaborés  vers  l'an  115  avant  Jésus-Christ.  Complète- 
ment étrangers  à  la  tendance  platonicienne  et  théosophique 
qui  allait  bientôt  s'crnparer  des  synagogues  égyptiennes,  ils 
sont  visiblement  pénétrés  du  patriotisme  exclusif  qui  préva- 
lait en  Palestine.  Ils  n'ont  emprunté  au  monde  gréco-romain 
que  la  légende  bien  connue  des  sibylles.  Ils  mettent  leurs 
rêves  favoris  dans  la  bouche  de  ces  prophétesses  de  la  nature 
qui  doivent  ainsi  confirmer  les  grands  oracles  de  l'Ancien 
Testament  et  contribuer  à  la  gloire  du  peuple  de  Dieu  au 
sein  du  paganisme.  La  sibylle  n'est  donc  que  l'écho  complai- 
sant des  aspirations  et  des  espérances  des  Juifs  au  temps  des 
Machabées.  C'est  ce  qui  donne  un  haut  intérêt  à  cette 
rapsodie  monotone.  Nous  y  retrouverons  précisément  cette 


72 


BULLETIN  DES  COUKS. 


attente  d'un  Messie  tout  guerrier  et  d'un  salut  exclusivement 
terrestre,  qui  était  la  conséquence  naturelle  des  récents 
événements  accomplis  en  Judée. 

On  attend  uniquement  le  salul  de  l'épée,  et  c'est  pour  cela 
qu'on  périra  par  l'épée.  » 


BULLETIN    DES   COUflS. 

Faculté  «e  théologie  de  Kouen. 

Dogme.  —  M.  Paploré  :  Sacrements  (suite).  — Eucharistie.  —  Pé- 
nitence. —  Ordre.  —  Mariage. 

ÉLOQUENCE  SACRÉE.  —  M.  Labbé  :  Analyse  et  élude  des  Pères  :  saint 
Ambroise.  —  Saint  Augustin. 

ÉCRITURE  SAINTE.  —  M.  Lainé  :  Livre  de  Job. 

Morale.  —  W.  Malleville  :  Traité  des  Lois. 

Histoire  ecclésiastique.  —  M.  Delalonoe  :  L'Église  et  le  moyen 
âge.  —  W  période  (!"-'  partie)  :  de  Boniface  VIII  au  grand  schisme 
d'Occident. 

Faculté  des  lettres  de  Rennes. 

Philosophie.  —  M.  Chauvet  :  De  l'âme  considérée  en  elle-même  et 
dans  ses  rapports  avec  le  corps. 

Histoire.  —  M.  Morin  :  Revue  des  temps  anciens  jusqu'au  com- 
mencement de  l'ère  chrétienne,  et  particulièrement  origines  dés  peu- 
ples de  la  famille  indo-celtique,  d'après  les  données  de  la  philologie 
moderne. 

Littérature  ancienne.  —  M.  Martin  :  L'épopée  grecque  avant  le 
siècle  de  Périclès.  —  ENplicalion  du  chant  XI  de  l'Odi/sscc  et  des  trois 
premières  Pylhiqti.cs  de  Pindare. 

Littérature  française.  —  M.  Delaunaï  :  Histoire  de  la  littérature 
française  depuis  les  origines  jusqu'au  xvii'=  siècle. 

Littérature  étrangère.  —  M.  Nicolas  :  Histoire  critique  de  la  lit- 
térature allemande.  —  De  la  tragédie  allemande  au  Wii^  et  au  xviii'' 
siècle. 

Faculté  des  lettres  de  Grenoble. 

Philosophie.  —  M.  Patru  traitera  des  Sciences  en  général,  et  en 
particulier  de  la  psychologie. 

Histoire.  —  M.  Antonin  Macé  étudiera  l'Histoire  de  France  au 
moyen  âge,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  éléments,  la  formation  et  les 
progrès  de  la  nalionalilé  française. 

Littérature  ancienne.  —  M.  Roux  exposera,  le  Inndi,  l'Histoire  de 
la  tragédie  grecque  depuis  son  origine  jusqu'à  Euripide;  le  samedi,  il 
expliquera  la  comédie  d'Aristophane  :  Les  Grenouiiles. 

Littérature  française.  —  M.  Maignien  fera,  au  point  de  vue  de 
l'histoire  et  de  l'art,  un  tableau  des  chefs-d'œuvre  de  la  Liltéralure 
française  au  xvif  siècle,  à  partir  de  1636. 

Littérature  étrangère.  —  M.  Lapaume  appréciera  le  chef-d'œuvre 
de  l'Arioste,  Orlatido  Fvrinso,  tant  en  lui-même  que  dans  ses  rapporis 
avec  d'autres  épopées  anciennes  ou  modernes. 

Faculté  des  lettres  de  Poitiers. 

Philosophie.  —  M.  Bertereau  :  Psychologie. 

Histoire.  —  M.  Nicolas  :  Histoire  de  l'empire  romain. 

Littérature  ancienne.  —  M.  Chaignet  :  De  la  poésie  philosophique 
chez  les  anciens. 

Littérature  française.  —  M.  Mosnier  :  Histoire  de  la  littérature 
française  au  xvi''  siècle. 

Littérature  étrangère.  —  M.  Beaussire  :  Littérature  anglaise. 
Faculté  des  lettres  de  Touloose. 

Littérature  ancienne.  —  M.  Hamel  :  Hisloire  comparée  de  la 
poésie  lyrique  chez  les  Grecs  et  chez  les  Latins. 

Littérature  Française.  —  M.  Delavigne  :  Œuvres  caractérisliques 
de  l'esprit  français  pendant  la  durée  du  moyen  âge. 

Littéhature  ÉrRANGÉRE.  —  M.  D'Hugues  :  Histoire  de  la  litlérature 
espagnole  au  xvU'  siècle. 

Philosophie.  —  M.  Gatien-Arnoult  :  Histoire  de  la  philosophie  à 
Toulouse  et  dans  le  pays  voisin,  en  France  et  hors  de  France,  à  di- 
verses époques  et  surtout  aux  trois  derniers  siècles. 

Histoire.  —  M.  Barrï  :  De  la  France  et  en  particulier  du  midi  de 
la  France  à  l'époque  romaine. 


Conférences  et  F.ntretiens  littéraires  et  scientifi({Ues. 
(Anciennes  Conférences  de  la  rue  de  la  Paii,  rue  Scribe,  5  et  7.) 

Mardi  26  décembre.  —  MM.  Emile  Dcrier  :  Les  mémoires  de  Beau- 
marchais. 

Mercredi  27.  —  Le  ilocteur  Henri  Favre  :  Voyage  en  Egypte  pen- 
dant le  choléra  de  186.5. 

Jeudi  28.  —  Emile  Deschanel  :  Portraits  physiologiques  et  litté- 
raires. 

Vendredi  29.  —  Samson  :  Casimir  Delavigne.  —  Lamartine.  — 
Victor  Hugo.  —  Alfred  de  Musset. 

Samedi  30.  — Maru'S  Fontane  :  Mahomet  et  son  époque. 

Causeries  populaires  de  la  salle  Valentino. 
(Rue  S.]int-Honuré.) 

Mercredi  27  décembre,  à  huit  heures  et  demie.  —  1"  M.  Desra- 
BOLLES  :  Les  mystères  de  la  main.  —  2"  M.  Georges  Bell  :  Les 
Frances  lointaines. 

Le  mercredi  3  janvier.  —  Relâche  à  cause  du  jour  de  l'an. 


C'ourM  iitiblics  et  C'oiiféronco!<i  nouvolleiiirnl  aaloriséen. 

AUXERRE. 

MM.  Cralle,  président  de  la  Société  des  sciences  historiques  et  na- 
turelles de  l'Yonne:  Histoire  d'Auxerre  du  V  au  XI V  siècle. — Chérot: 
Les  monuments  religieux  d'Auxerre.  —  COTTEAU  :  La  géologie  du  dé- 
partement de  l'Yonne.  —  (Juantin  :  Tableau  de  la  ville  d'Auxerre  au 
xiil^'  siècle.  —  HÉBERT,  professeur  h  la  Faculté  des  sciences  de  Paris  : 
Exposé  de  la  science  géologique.  —  Duché,  docteur  en  médecine  :  De 
la  distribution  des  races  humaines  à  la  surface  du  globe.  —  DiONis, 
docteur  en  médecine  :  Auxerre  au  point  de  vue  de  l'hygiène.  —  Blin, 
professeur  au  collège  d'Auxerre  :  Le  progrès  au  point  de  vue  historique. 
—  Guinault,  professeur  de  physique  au  collège  d'Auxerre  :  De  l'air  et 
de  l'eau.  —  Durlhac.  directeur  de  l'École  primaire  :  La  poésie  pen- 
dant la  Révolution  française.  —  Bert,  docteur  en  médecine  :  La  phy- 
siologie de  res|ièce.  — ■  Lepére  :  La  poésie  lyrique  au  xix"  siècle.  — 
LiBiÈRE  .  Jacques  Amyot.  —  Smïttére  :  La  science  de  l'hygiène.  — 
Petit-Sigaiid,  ancien  chef  d'institution  :  Histoire  du  système  mé- 
trique. 

PARIS. 

MM.  Léon  Saï,  réilacleur  du  Journal  des  économisli.s,  et  Léon 
Walras,  homme  de  lettres,  salle  du  Waux-Hall  :  Principe  et  fonction- 
nement de  la  caisse  d'escompte  des  associations  populaires. 

LYON. 

M.  Merritt,  professeur  à  l'école  centrale  lyonnaise  :  Littérature 
anglaise. 

SAINS  îSeine-et-Marue). 

M.M.  HÉMi.N,  maire  de  Sains  :  Lectures  sur  des  sujets  d'histoire  et 
d'agriculture.  —  Lefévre,  vice- président  du  comice  agricole  de  Cou- 
lommiers  :  Même  sujet. 

NICE. 

M.  le  docteur  Lubanski,  membre  du  conseil  d'hygiène  du  départe- 
ment des  Alpes-Maritimes  :  Physiologie  et  hygiène. 
BÔNE. 

MM.  Olivier,  président  de  l'Académie  d'Hippone  :  Cours  de  littéra- 
ture comparée.  —  Dukerley,  vice-président  de  l'Académie  d'Hippone  : 
Cours  de  physiologie  et  zoologie. 

XICE. 

MM.  Bazin,  professeur  au  lycée  :  La  Tragédie  au  xvii"^  siècle.  — 
Leclerc,  professeur  au  lycée  :  Cours  public  de  physique.  —  Giraud, 
professeur  au  lycée  :  La  France  et  l'Europe  dans  ia  deuxième  moitié 
du  xv!»  siècle. 

ANDUZE. 

H.  le  pasteur  Hugues  :  Conférences  publiques  sur  l'histoire  de  la 
ville  d'Anduze. 


Le  propi^ptaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

parts.  IMPRIMERIE  DE  E.   ''aHTINET,    BUE  MIGNON,   2. 
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Paris,   29  décembre  1865. 

L'illustre  M.  Gladstone,  chancelier  de  l'Échiquier, 
avait  été  élu  recteur  de  l'Université  d'Edimbourg  en 
1859,  puis  réélu  en  1862.  C'est  à  l'expiration  de  ce  se- 
cond terme  d'office  qu'il  vient  de  prononcer  le  beau 
discours  que  nous  publions  dans  ce  numéro.  Tout  le 
monde  sait  quel  amour  M.  Gladstone  a  conservé  aux 
lettres  anciennes,  avec  quelle  aifeclion  il  a  étudié  Ho- 
mère, et  avec  quelle  persévérance,  au  milieu  de  ses 
grandes  occupations  administratives  et  politiques,  il  na 
cessé  d'appliquer  k  la  littérature  grecque  les  facultés  de 
son  admirable  intelligence. 


UNIVERSITÉ  D'EDIMBOURG. 

M.  (iL.\PSTONE. 


■tu   rôle  de  l'ancienne  Grèce  dans  l'hisloire    providen- 
tielle du  monde. 

Monsieur  le  vice-chancelier,  Messieurs  les  professeurs, 
Messieurs , 

Je  me  propose  d'étudier  avec  vous,  dans  ce  discours 
d'adieu,  la  place  que  l'ancienne  Grèce  occupe  dans  l'his- 
toire providentielle  du  monde. 

L'énoncé  seul  d'un  tel  sujet  ne  semble-t-il  pas  un 
paradoxe?  En  eflct,  personne  ne  songerait  à  contester 
que  ce  peuple,  qui  habitait  ce  petit  amas  de  montagnes 
désolées  et  de  vallées  étroites,  a  joué  un  rôle,  un  grand 
rôle  dans  l'histoire,  et  a  laissé  une  empreinte  profonde, 
indélébile,  sur  le  caractère  de  l'espèce  humaine.  Qui 
oserait  douter  que  les  Grecs  ont  laissé  de  brillants  exem- 
ples d'énergie  dans  l'action,  des  œuvres  intellectuelles 
et  artistiques  incomparables,  des  modèles  dans  les  let- 
tres et  dans  l'art?  Il  n'y  a  pas  non  plus  lieu  de  douter 
que,  pendant  bien  des  générations,  l'Europe  chrétienne  a 
assigné  à  la  Grèce  la  plus  grande  part  dans  l'œuvre  de 
la  civilisation  humaine.  Mais  à  notre  époque,  alors  que 
l'on  remet  tout  en  question,  on  se  demande  assez  natu- 
rellement sur  quelles  bases  repose  le  jugement  qui 
assigne  à  la  Grèce  la  place  d'honneur  dans  la  carrière  d(! 
l'éducation  générale.  On  regarde  comme  le  délice , 
m. 


comme  le  bonheur  suprême  du  petit  nombre,  sou  lan- 
gage, son  histoire,  sa  littérature,  ses  arts  ;  mais  la  ma- 
jorité des  esprits  conçoit  diflicilement  que  ses  enseigne- 
ments aient  puissamment  contribué  aux  intérêts  com- 
muns de  l'humanité.  Ces  enseignements  enfin  s'écartent 
tellement  de  ceux  de  l'Évangile,  que  dis-je,  ils  sont  dans 
certains  cas  si  opposés  à  l'esprit  du  code  évangélique, 
qu'on  est  tout  disposé  à  penser  qu'ils  s'adressent  exclusi- 
vement aux  intérêts  profanes  aussi  bien  qu'aux  intérêts 
secondaires  et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  aux  intérêts 
mondains  de  la  vie  :  aux  intérêts  secondaires  de  la  vie, 
parce  que  la  Grèce  ne  se  propose  pas  de  nous  ensei- 
gner le  choix  d'une  profession,  ou  le  moyen  de  réussir 
dans  le  monde  : 


a.aoi   iv3o;  TaA'jiT*  : 


aux  intérêts  profanes,  parce  que,  sans  aucun  doute,  elle 
ne  nous  enseigne  pas  la  vraie  religion.  Bien  des  fois 
même,  la  Grèce  s'est  montré  la  rivale  du  christianisme, 
car  à  l'époque  de  la  renaissance,  et  aussi  dans  des  temps 
plus  rapprochés  àe  nous,  il  nous  serait  facile  de  nommer 
des  hommes  de  lettres,  des  hommes  de  génie  même  , 
nés  chrétiens,  et  qui,  fascinés  parle  souvenir  de  ce  pays, 
en  sont  presque  arrives  à  secouer  l'obéissance  qu'ils  de- 
vaient à  leur  foi  et  à  relever,  tout  au  moins  dans  leur 
imagination,  les  autels  autrefois  célèbres  de  ses  tem- 
ples depuis  si  longtemps  déserts. 

D'autres  raisons  encore  ont  produit  une  certaine  ré- 
pugnance à  assigner  à  l'ancienne  Grèce  une  place  dis- 
tincte et  importante  dans  l'ordre  providentiel  du  monde. 
Ce  qu'on  pourrait  appeler  la  religiosité  plutôt  que  la  re- 
lio-ion  nous  a  portés,  non  pas  à  nier  en  termes  formels 
que  Dieu  ait  été  et  soit  le  Dieu  et  le  père  de  la  race  hu- 
maine tout  entière,  des  juifs  aussi  bien  que  des  chré- 
tiens, mais  cependant  à  penser  et  à  agir  comme  s'il 
n'avait  eu  d'amour  et  de  soins  que  pour  l'étroite  vallée 
de  Jérusalem  dans  l'antiquité,  et  depuis  la  naissance  du 
Christ  que  pour  l'Église  chrétienne,  ou  même  pour  une 
portion  de  cette  Église,  portion  dont  nous  traçons  les 
limites  selon  notre  bon  vouloir.  Mais  certainement, 
nier  ou  même  passer  sous  silence  le  rôle  assigné  à  un 
peuple  quel  qu'il  soit,  et  surtout  à  un  peuple  doue  de 
([ualités  si  remarquables  qu(!  les  Grecs,  dans  ce  grand, 
dans  cet  admirable  système  de  l'éducation  des  enfants 
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humains  de  noire  Père  qui  est  dans  les  cienx,  dans  (je 
magnifique  ensemble  que  nous  appelons  l'ordre  provi- 
dentiel du  monde,  là  serait  le  paradoxe. 

Un  si  admirable  ensemble  basé  sur  des  faits  peut  s'ap- 
peler la  prophétie  en  action,  et  est,  s'il  est  possible,  une 
preuve  plus  grande,  plus  sublime  encore  que  la  prophétie 
écrite  de  la  grandeur  du  Toul-Puissant. 

Mais  dans  cet  ordre  providentiel,  il  y  a  bien  des  opé- 
rations différentes.  Dans  cette  grande  maison,  il  y  a  des 
vaisseaux  d'or  et  d'argent,  des  vaisseaux  de  bois  et  de 
terre,  Dans  la  sphère  de  notre  commune  expérience,  nous 
voyons  des  êtres  humains  vivre  et  mourir  et  ne  donner 
par  leur  passage  sur  cette  terre  aucune  leçon  spéciale  à 
l'homme,  si  ce  n'est  cet  enseignement  simple  et  élémen- 
taire qui  découle  de  toutes  les  parties  de  l'expérience 
humaine.  D'autres,  au  contraire,  dès  le  moment  où 
pour  ainsi  dire  ils  se  sont  montrés  à  l'horizon  de  la  vie, 
semblent  immédiatement 

Éclairer  da  leurs  feux  l'horizon  du  malin  : 

leur  longue  vie  n'est  qu'une  succession  de  splendeur  et 
enfin  ils«laissent  un  nom  fameux,  une  marque,  im  jalon 
dans  Iç  temple  de  la  renommée  » . 

Ce  ne  sont  pas  des  exemples  vulgaires  que  nous  a 
donnés  l'ancienne  Grèce.  S'élançant,  au  contraire,  dans 
les  plus  hautes  régions,  elle  a  droit  à  une  place  toute 
spéciale  dans  l'ordre  providentiel  du  monde. 

Examinons  avec  soin  une  théorie  qui  a  prévalu  dans 
le  monde,  quelquefois  défendue  par  de  nombreux  argu- 
ments, plus  souvent  acceptée  sans  preuves,  tantôt  ram- 
pant souterrainement,  tantôt  assez  hardie  pour  se  pro- 
duire à  la  lumière  du  jour;  cette  théorie  se  formule 
ainsi  :  bien  que  Dieu  étende  ses  soins  généralement  à 
tous  les  hommes,  ce  n'est  cependant  que  dans  les  pages 
de  l'Ancien  Testament  et  dans  l'histoire  et  les  traditions 
des  patriarches  et  des  Juifs  que  nous  devons  chercher  les 
traces  certaines  d'une  préparation  à  la  venue  du  Christ. 
Cette  opinion  porte  ce  que  nos  pères  auraient  appelé 
(démasque  de  la  piété»;  elle  a  été  certainement  soutenue 
par  des  personnes  pieuses  qui  s'en  sont  servi  pour  dé- 
fendre de  prétendus  intérêts  de  la  religion.  Mais  je  suis 
certain  que  c'est  là  seulement  une  apparence,  un  masque 
qu'il  nous  faut  arracher,  car  il  nous  empêche  de  voir  la 
Vérité. 

Selon  cette  théorie,  les  patriarches  et  les  descendants 
d'Abraham  ont  seuls  participé  à  ces  dispensations 
divines  qui,  opérant  dans  des  temps  précédant  la  nais- 
sance du  Christ,  doivent  être  regardées  comme  une 
préparation  à  ce  grand  événement.  Les  patriarches 
et  les  Juifs  auraient  donc  été  les  seuls  gardiens  de  la 
civilisation  humaine  dans  toutes  ses  variétés  infinies  ; 
el  quand  nous  croyons  trouver  cette  civilisation  autre 
part  que  chez  eux,  nous  devons  nous  inscrire  en  faux 
idulre  le  phénomène,  ou  bien  considérer  que  cette  civi- 
lisation n'est  que  le  résidtat  d'une  assimilation,  par  des 
uir)yeiis  (jui  niius  ■^nul  inconnus,  des  rôvélafious  divin 


faites  au  peuple  favorisé.  Cette  théorie  a  trouvé  son  dé- 
veloppement le  plus  complet,  que  dis-je,  le  plus  fana- 
tique, dans  le  Paradis  reconquis  de  Milton.  Le  poète 
déprécie  en  termes  extravagants  l'intelligence  et  l'imagi- 
nation grecques,  et,  ce  qui  est  pis  encore,  il  place  ces 
paroles  sur  les  lèvres  divines  dont  tous  les  mots  ont  été 
pesés  et  mesurés  dans  les  balances  les  plus  exactes  de  la 
vérité. 

Il  soutientd'abord  que  l'inspiration  divine  dispense  de 
la  nécessité  de  toute  autre  doctrine  ;  «  lors  même  qu'elle 
serait  reconnue  vraie».  «  Mais  «^  ajoute-t-il,  «  ces  doc- 
trines sont  fausses  ou  ne  sont  guère  que  des  rêveries, 
des  conjectures,  des  fictions  qui  ne  reposent  sur  aucune 
base  solide.  » 

Il  condamne  en  masse  les  philosophes  grecs;  quant  à 
Homère  et  aux  poètes  tragiques,  ils  ont,  dil-il  avec  une 
gravité  qui  est  en  elle-même  assez  étrange,  empruntés 
aux  Juifs  l'art  de  la  poésie  :  «Toute  notre  loi,  toute  notre 
histoire  est  remplie  d'hymnes;  nos  psaumes  sont  com- 
posés avec  beaucoup  d'art  ;  nos  chants  et  nos  harpes  qui 
plaisaient  tellement  aux  oreilles  de  nos  vainqueurs k  Ba- 
bylone,  montrent  assez  que  c'est  plutôt  la  Grèce  qui 
nous  a  emprunté  ces  arts.  » 

Il  compare  les  orateurs  aux  poêles  hébreux  j:  «  Leurs 
orateurs  sont  bien  loin  d'égaler  nos  prophètes;  ceux-ci 
sont  éclairés  par  une  lumière  céleste,  et  enseignent  bien 
mieux  les  règles  du  véritable  gouvernement.    » 

Il  est  difficile  de  comprendre  ce  qui  a  pu  porter 
le  génie  de  Milton  à  comparer  ainsi  les  unes  aux  autres 
des  choses  qui,  après  tout,  ne  sont  pas  réellement  compa- 
rables; et  comment  lui,  homme  érudit,  que  son  érudition 
même  aurait  dû  rendre  familier  avec  la  philosophie 
grecque,  a-t-il  pu  ne  pas  comprendre  que  des  hommes 
comme  Aristolc  et  Platon  étaient  d'infatigables  cher- 
cheurs de  la  vérité? 

Warburton  fait  remarquer  que  ces  passages  étaient 
d'accord  avec  la  mode  du  temps.  Il  paraît  que,  surtout 
dans  les  dernières  années  de  la  vie  de  Milton,  il  y  avait 
un  grand  nombre  de  savants  anglais  et  étrangers,  tels 
que  Bochart,  Huct,  Vass,  Gale  et  Bogan  qui  s'appli- 
quaient à  prouver  les  co'incidences  existant  entre  les 
traditions  hébraïques  et  les  traditions  païennes.  Quel- 
ques-uns et  principalement  Huet,  évêque  d'Avranches, 
poussèrent  cette  entreprise  jusque  dans  les  champs  de 
l'imagination.  Mais  ils  n'ont  jamais,  dans  leur  ardeur  à 
faire  dériver  la  littérature  païenne  de  sources  hébraïques, 
poussé  l'esprit  de  système  aussi  loin  que  Milton;  jamais 
ils  n'ont  employé  les  termes  cyniques  du  Paradis 
reconquis.  Leur  but  semble  avoir  été  dift'érent  ;  ils  ont 
plutôt  cherché  à  fortifier  la  foi  aux  récits  historiques 
des  saintes  Écritures  en  retrouvant  autre  part  des  faits 
exactemeni;  correspondants,  prétendant  que  tantôt 
c'était  des  événements  contemporains  racontés  d'une 
manière  différente,  tantôt  des  faits  anciens  provenant 
d'ime  même  source. 

Pour  être  dans  le  vrai,  il  faut  dire  que  l'origine  de  ces 
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rechfirches  remarquables  remonte  à  une  littérature 
beaucoup  plus  ancienne,  bien  plus  intéressante,  bien 
|jIus  importante.  Le  paganisme,  qui  avait  été,  pour  les 
deux  plus  grandes  civili.salions  du  monde  ancien,  d'abord 
une  croyance,  puis  une  profession,  ne  se  retira  pas  du 
champ  de  bataille  intellectuel,  quand  il  fut  assailli  par 
le  christianisme  victorieux,  sans  une  lutte  désespérée, 
soutenue  par  toutes  les  recherches  d'intelligences  puis- 
santes et  subtiles.  On  demandait  à  juste  titre  à  lÉvan- 
,yile,  considéré  comme  révélation  des  desseins  de  Dieu 
pour  la  rénovation  morale  de  l'espèce  humaine,  non- 
seulement  de  justifier  de  ses  titre»,  mais  d'expliquer  tout 
ce  qui,  dans  le  monde,  l'avait  précédé,  ou  se  trouvait  eu 
antagonisme  avec  lui.  Le  système  païen  aviiit  un  avan- 
tage considérable  dans  la  querelle,  en  admettant  même 
que  ce  fût  le  seul  :  il  icprésentait  une  tiadition  continue, 
s'élendant  au  delà  de  la  mémoire  de  rhomme;  il  s'était 
transmis  de  père  en  fils  pendant  plus  de  cent  générations, 
ostensiblement  toujours  le  même  et  toujours  répandu 
sur  presque  toute  la  surface  du  monde  connu;  personne 
ne  pouvait  indiquer  l'époque  où  ii  n'existait  pas,  oti  il 
ne  régnait  pas  en  maître  sur  les  deux  fameuses  pénin- 
sules qui  avaient  civilisé  l'ancien  monde. 

Dans  ces  circonstances,  les  défenseurs  duchi  istiauisme 
ne  pouvaient  admettre  qu'il  existât  dans  les  vieilles  reli- 
gions du  monde,  et  surtout  dans  la  mythologie  gi'ecque 
ou  latine,  aucun  indice,  aucune  trace  de  la  vérité  primi- 
tive. Car  une  telle  concession  aiu'ait  semblé  emporter 
cette  conséquence  logique  qu'ils  n'avaient  aucun  droit  à 
chasser  la  vieille  religion,  mais  qu'ils  devaient  essayer 
delà  ramener  à  la  pureté  de  .ses  c(tmmencêments;  en 
un  mot,  qu'ils  devaient  la  réformer  et  non  pas  la  dé- 
truire. Le  but  duchrisliaiusme,  au  contraire,  était  et  ne 
pouvait  être  qu'une  desiruction  et  non  une  réforme.  Ils 
combattirent  donc  les  traditions  «lu  paganisme  en  s'ap- 
|)uyant  sur  les  traditions  plus  pures,  plus  claires  et  sur- 
tout plus  anciennes  des  Hébreux.  Ils  éludèrent  la  valeur, 
négative  au  point  de  vue  du  raisonnement,  d'tme  anti- 
quité indéfinie,  en  présentant  le  récit  positif  de  la  création 
du  monde  et  le  sublinie  exorde  de  la  race  humaine  se 
propageant  en  ligne  définie,  d'homme  en  homme,  jus- 
([u'au  ferme  terrain  des  temps  historiques.  Jusf{ue-lti 
tout  était  bien.  Mais  les  païens  leur  opposaient  un  sys- 
tème qui  atteignait  dans  l'espace  et  dans  la  durée  les 
mêmes  limites  que  le  monde  civilisé;  ils  prétendaient,  et 
cela  avec  quelque  apparence  de  raison,  que,  quand  la 
civilisation  commença,  elle  ne  fît  pas  cette  religion,  elle 
ne  l'apporta  pas  avec  elle,  mais  elle  la  trouva  sur  le  sol 
avant  elle.  Ainsi,  sur  le  terrain  restreint  del'histoite,  un 
spectateur  indifférent  aurait  pu  penser  que  la  lutte  n'avait 
pas  de  résultat  certain,  et  cela  au  moment  o(i  il  semblait 
nécessaire  à  la  dignité  et  à  la  haute  origine  de  la  nou- 
velle religion  de  remporter  la  victoire  non  pas  sur  un 
seul  point,  mais  sur  tous.  Aussi  les  défenseurs  du  chris- 
tianisme ne  se  contenlèrent-ils  pas  de  prouver  par  le 
laisonnement  la  vérité  et  l'autorité  de  l'Évansiile,  d'i\I),tl- 


tre  leur  ennemi  et  de  lui  faire  mordre  la  poussière  par 
leuis  arguments  moi'auK  contre  le  paganisme;  mais 
obéissant  aveuglément  aux  exigetices  de  la  controverse, 
ils  cherchèrent  à  accélérer  sa  chute,  à  le  dépouiller  de 
tout,  de  ses  titres,  de  l'antiquité  même  de  son  origine, 
en  refusant  d'en  affilier  la  plus  petite  partie,  en  quelque 
temps  que  ce  fût,  à  une  religion  primitive.  Ils  soute- 
naient, en  outre,  que  les  quelques  vérités  répandues 
dans  la  littérature  païenne  s'étaient  transmises  en  détail, 
par  des  milieux  successifs,  de  la  Grèce  à  Home,  de 
l'Egypte  à  la  Grèce  ;  mais  que  dans  tous  les  cas,  ces 
vérités  étaient  empruntées  à  l'ancien  peuple  de  Dieu,  cl 
aux  traditions  historiques  qui  existaient  chez  ce  peuple 

Examinons  maintenant  l'ouvrage  remarquable  d'Eu- 
sèbe,  connu  sous  le  iuim  de  Pnppnratio  cvan/felicc. 
Dans  cet  ouvrage,  il  expose  l'impureté  morale,  l'impuis- 
sance, l'impiété  et  la  fausseté  du  paganisme.  Il  lui  com- 
pare les  supériorités  merveilleuses  des  saintes  Écritures. 
Eusèbe  ne  va  pas  jusqu'à  toutefois  déprécier,  en  de- 
hors de  l'élément  strictement  religieux,  le  dévelop- 
pement intellectuel  de  la  race  hellénique ,  dévelop- 
liement  aussi  original  qu'étendu.  Mais,  ajoute-t-il,  les 
Grecs  ont  emprunté  aux  Égyptiens,  aux  Phénu'ien 
et  à  d'autres  peuples  étrangers,  les  formes  élémentaires 
et  s'jperstitieuses  d'une  religion  que  leur  génie  les  a 
bientôt  amenés  h  refondre  et  à  embellir  (Juant  aux  quel- 
ques notions  sur  la  Divinité  et  aux  «[uelques  enseigne- 
ments vrais  sur  la  culture  de  l'âme  ils  eu  étaient  rede- 
vables aux  Hébreux,  excepté  en  ce  que  la  nature  elle- 
même  avait  pu  leur  apprendre. 

Ici  se  présente  cette  question  :  si  la  race  heiiéniqift'  a 
emprunté  sa  religion  à  la  Phénicie  et  h  l'Egypte,  oii 
l'Egypte  et  la  Phénicie  ont-elles  puisé  la  leur'.'  Entraîné 
par  les  exigences  de  sa  position,  c'est  sur  ce  point  qu'Eu- 
sèbe  a  commis  la  principale  erreur  que  nous  ayons  à  lui 
reprocher.  8elon  lui,  toutes  les  religions,  même  à  leur 
point  de  départ,  ont  été  de  pures  erreurs;  de  simples  in- 
ventions de  l'esprit  humain,  sans  qu'il  soit  possible  d'y 
découvrir  aucun  rapport,  aucune  liaison,  avec  ces  vérités 
divines  enseignées  aux  Hébreux^  comme  il  le  dit  si  bien, 
longtemps  avant  Moïse  et  la  composition  du  Pent.itett- 
qne.  Selon  Eusèbe  encore,  les  vieilles  religions  se  com- 
posaient d'une  quantité  de  cultes  diffère  t-S  qui  avaient 
pour  objet  tantôt  les  corps  célestes,  lanl6t  les  phéno- 
mènes de  la  nature,  tantôt  la  mémoire  des  grands 
hommes,  tantôt  les  arts  utiles  ou  les  inventions  impor- 
tantes, tantôt  le  bien  ou  le  mal. 

Les  idées  d'Eusèbe  ont  été,  je  le  crois,  partagées  par 
presque  tous  les  défenseurs  du  christianisme.  Saint  Clé- 
ment d'Alexandiie  pense  que  les  Grecs  n'ont  par  eux- 
mêmes  trouvé  aucune  véiité  ;  il  les  accuse  d'avoir  volé  les 
idées  des  Hébreux,  et  à  l'appui  de  cette  accusation  il  cite 
bizarrement  des  exemples  de  plagiat  entre  les  auteurs 
grecs.  Justin,  martyr,  refusant  une  haute  origine  à  la 
mythologie  grecque,  la  fait  sortir  tout  enti'M'c  del'ima- 
^;ination  des  pdëlcs,  qui,  dil-i!,  étaient  bien  mauvais,  ou 
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(les  philosophes,  qui  valaient  encore  moins.  Lactance 
attribue  aux  anges  rebelles,  aux  démons,  l'invention  des 
idoles.  Théophile  alTn'me  que  les  païens  adoraient  les 
morts,  Lactance  que  leurs  dieux  étaient  regfs  moximi et 
polenlissimi.  Je  dirai  seulement  que  les  premiers  écrivains 
chrétiens,  qui  n'avaient  pas  l'esprit  aussi  étroit  qu'on  le 
pense  généralement,  n'ont  pas  nié,  n'ont  pas  même  dé- 
précié les  prodiges  intellectuels  des  grandes  races 
païennes,  de  ces  admirables  philosophes,  comme  les 
appelle  si  souvent  Eusèbe,  de  ce  Platon  si  magnifique- 
ment loué  par  son  débiteur  intellectuel  le  grand  saint 
Augustin.  Ils  ont  été  les  premiers  à  reconnaître  l'impor- 
tance de  la  voix  de  la  nature  dans  le  cœur  de  l'homme, 
l'efricacité  de  l'intervention  divine  dans  le  monde  entier 
à  toutes  les  périodes  de  son  existence,  la  grandeur  des 
nombreuses  vérités  qu'on  trouve  dans  les  écrivains  an- 
ciens. Mais  ils  ont  poursuivi  de  leurs  arguments,  ils  ont 
écrasé  sans  miséricorde  cette  religion  corrompue  qu'ils 
ont  trouvée  sur  leur  chemin  ,  religion  qui,  bien  que 
corrompue  et  tombant  en  ruines  était  formidable  encore 
par  son  antiquité,  par  sa  diUusion,  par  la  force  de 
l'habitude,  par  les  nombreux  avantages,  par  les  puis- 
sants intérêts  temporels  mis  en  jeu;  et  ils  n'ont  pas 
voulu  admettre  un  seul  instant  que  cette  religion  eût  le 
moindre  rapport  historique  ou  même  traditionnel  avec 
cette  foi  primitive  que  les  ancêtres  communs  des  races 
sémitiques  et  européennes  avaient  autrefois   partagée. 

On  ne  peut  guère  leur  reprocher  d'avoir  adopté  cette 
ligne  de  conduite  par  mauvaise  foi  intentionnelle.  Les 
écrivains  chrétiens,  aussi  bien  que  leurs  adversaires, 
n'avaient  ni  la  connaissance  ni  l'habitude  de  la  critique. 
lis  prenaient  pour  point  de  départ  de  leurs  raisonne- 
ments, la  vie,  les  actes,  la  généalogie  des  divinités 
païennes,  tels  qu'ils  les  trouvaient  dans  la  croyance 
populaire.  Réfuter  une  fausse  religion,  faire  disparaître 
du  monde  un  mal  moral  incurable,  tel  était  leur  but  im- 
médiat; ils  n'avaient  pas  l'intention  de  construire  une  phi- 
losophie universelle  de  l'histoire  religieuse  de  l'homme, 
ouvrage  pour  lequel  le  temps  n'était  pas  encore  arrivé 
alors,  et  n'est  peut-être  pas  encore  arrivé  aujour- 
d'hui. Mais  nous,  plus  favorisés,  nous  avons  de  nou- 
velles sources  de  connaissance ,  de  nouveaux  moyens 
pour  reconnaître  l'erreur  et  pour  guider  nos  recherches. 
De  nouveaux  points  de  vue  nous  sont  ouverts  ;  plus  nous 
nous  servirons  de  ces  avantages,  plus  nous  comprendrons 
que  nous  devons  confesser  avec  amour  et  respect  l'im- 
mensité de  la  sagesse  et  de  la  bonté  de  Dieu. 

Danstous  les  cas,  il  est  facile  de  comprendre  l'avantage 
(le  polémique  que  trouvait,  dans  cette  terrible  attaque, 
le  défenseur  du  christianisme,  se  plaçant  tout  d'abord  sur 
un  terrain  solide,  et,  comme  un  soldat  sur  le  champ  de 
bataille,  se  débarrassant  de  tout  ce  qui  pouvait  le  gêner. 
Dédaignant  les  dilférentes  images  d'une  divinité,  après 
tout  la  même,  mais  qui  avaient  toutes  cependant  leurs 
l'hampions  respectifs,  toujours  prêts  à  voler  au  combat 
pour  défendre  leurs  droits  au  milieu  de  préférences 


rivales  et  d'interminables  querelles  ;  dédaignant,  dis-je, 
ces  images,  le  chrétien  établissait  de  suite  la  comparai- 
son entre  le  Dieu  des  Hébreux,  adoré  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  et  de  prétendus  dieux  qui  ne 
pouvaient  expliquer  leur  origine  et  qui  après  tout 
n'étaient  pas  dieux.  Pour  bien  apprécier  la  grandeur  de 
cet  avantage,  nous  devons  examiner  la  nature  des  rai- 
sonnements de  leurs  adversaires.  Les  champions  du 
paganisme  ne  se  donnaient  pas  non  plus  la  peine  de  dé- 
fendre les  formes  populaires,  ou  les  fables  de  la  vieille 
religion.  Peut-être,  pour  le  paysan  crédule,  la  religion  de 
Porphyre  eùt-elle  été  aussi  inintelligible  ou  aussi  odieuse 
que  celle  de  saint  Paul.  Les  écrivains  païens  se  débar- 
rassèrent donc  bien  vite  de  ces  difficultés  en  appelant 
ces  formes  populaires  des  manifestations  allégoriques, 
figurées,  secondaires,  de  la  vraie  Divinité;  ils  admet- 
taient même  que  dans  bien  des  cas  elles  étaient  dues  à 
l'activité  malicieuse  des  esprits  du  mal.  Le  champion  du 
paganisme  lui-même  ne  défendait  donc  pas  les  idoles  . 
mais  une  grande  divinité  invisible  dont,  réduit  aux  expé- 
dients, il  disait  qu'elle  avait  été  masquée  par  l'idole. 
Admettre  en  de  semblables  circonstances  qu'un  prin- 
cipe de  vie  intérieure,  quelle  que  fût  d'ailleurs  la  forme 
extérieure,  pût  se  trouvera  l'état  latent  dans  la  mytho- 
logie telle  qu'elle  existait  devant  leurs  yeux,  c'eût  été 
pour  les  chrétiens  trahir  la  vérité.  Si  même,  sans  aller 
si  loin,  ils  avaient  admis  un  instant  que  le  paganisme,  ce 
cadavre  alors  putréfié,  avait  jamais  pu  être  plein  de 
vigueur  et  de  beauté,  ils  se  seraient  fermé  la  route  de  la 
conquête  de  l'esprit  humain. 

Les  érudits  du  xvii"  siècle  semblent  s'être  placés  sur 
le  même  terrain  qu'Eusèbe  et  les  premiers  écrivains 
chrétiens  quand  ils  examinent  les  idées  religieuses  pro- 
prement dites  des  Grecs  et  leurs  principes  philosophi- 
ques. Quand,  au  contraire,  ils  examinent  leur  mythologie, 
n'ayant  plus  d'adversaires  païens  à  combattre,  ils  n'ont 
aucune  objection  à  la  faire  remonter  aux  saintes  Écri- 
tures. Il  ne  m'appartient  pas  de  juger  s'ils  ne  se  sont 
pas  laissés  entraîner  beaucoup  trop  loin.  Mais  ceux  qui 
admettent  la  véracité  des  saintes  Écritures  doivent  cer- 
tainement reconnaître  qu'au  fond  ils  étaient  dans  le 
vrai.  On  ne  nous  demande  pas  de  croire  que  Neptune 
fut  Japhet,  ou  qu'Iphigénie  fut  la  fille  de  Jephté  ;  que 
Dcucaîion  fut  Noé,  ou  que  Bellérophon  fut  léellement 
Joseph  dans  la  maison  de  Putiphar,  malgré  certaines  si- 
militudes de  circonstances  qui  se  font  remarquer  dans  ces 
exemples  et  dans  quelques  autres.  Mais  si  nous  croyons  à 
la  véracité  du  texte  et  du  récit  historique  des  Écritures, 
nous  devons  croire  aussi  que,  quand  les  familles  issues  de 
t^ham  et  de  Japhet  commencèrent  leurs  longues  migra- 
tions, elles  emportèrent  avec  elles  de  l'ancienne  demeure 
qu'elles  avaient  partagée  avec  les  fils  de  Sem  les  tradi- 
tions religieuses  qu'ils  possédaient  en  commun.  Il  fallait 
bien  qu'ils  partissent  comme  le  poète  nous  raconte 
qu'Énée  avait  quitté  Troie, 
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Quant  à  ceux  qui  no  veulent  pas  accepter  le  témoignage 
(lu  livre  qu'on  peut  appeler,  pour  se  servir  du  plus  mo- 
deste de  ses  augustes  titres,  le  document  le  plus  ancien 
et  le  plus  vénérable  de  l'histoire  humaine,  nous  pour- 
rions leur  répondre  que  le  raisonnement  reste  encore  le 
même.  Le  progrès  des  recherches  ethnolof^iques  et  phi- 
lologiques nous  fournit  des  preuves  évidentes  da  la 
suite  des  migrations  vers  le  nord  et  vers  l'ouest  de  la 
race  Touranienne  et  principalement  de  la  race  Aryenne, 
parties  de  points  nécessairement  non  définis,  mais 
certainement  trés-rapprochés  de  la  demeure  des  pa- 
triarches nomades.  Rien,  d'un  autre  côté ,  ne  nous  indi- 
que que  leurs  traditions  provinssent  d'une  source  diffé- 
rente de  celle  qui  est  décrite  dans  le  livre  de  la  Genèse, 
la  séparation  en  trois  branches  de  la  famille  de  Noé.  Si 
donc,  tout  semble  déniontrerles  rapports  intimes  de  ces 
races  primitives  avec  les  tribus  sémitiques,  comment 
est-il  possible  que  les  descendants  de  Cham  et  de  Japhet 
aient  pu  laisser  derrière  eux  leurs  traditions  religieuses 
au  moment  où,  pour  la  première  fois,  ils  se  séparaient 
de  leurs  frères?  Certainement  ils  ne  burent  pas,  comme 
lésâmes,  des  enfers  païens,  les  eaux  du  fleuve  de  l'oubli  ; 
ils  n'elfacèrent  pas  de  leur  mémoire  tout  ce  qu'ils  avaient 
su,  appris  ou  ressenti,  pour  se  préparer  à  leur  voyage. 
L'obscurcissement,  la  dégénérescence  des  systèmes  reli- 
gieux est  sans  contredit  rapide,  mais  toujours  graduelle. 
Nemo  repente  fuit  turpissimus  ;  et  aucune  tribu,  aucune 
nation,  ne  passe  en  un  instant  de  la  lumière  à  l'obscu- 
rité, ou  n'arrive  si  vite  à  la  perte  totale  d'une  croyance 
religieuse  dont  elle  était  en  possession. 

11  est  donc  probable,  à  priori,  qu'en  examinant  le 
systèmes  religieux  plus  récents  des  pays  assez  éloignés 
(lu  berceau  de  l'espèce  humaine,  mais  reliés  à  ce  ber- 
ceau par  le  grand  courant  des  migrations  humaines, 
nous  trouverions  des  preuves  d'affinité  entre  ces  systèmes 
religieux  et  celui  qui  aurait  prévalu  chez  les  races  plus 
étroitement  unies  à  ce  berceau.  La  mythologie  hel- 
lénique tout  entière  nous  fournit  une  foule  de  preuves 
suffisantes  pour  démontrer  cette  probabilité;  ces  preuves 
sont,  sans  contredit,  obscures  dans  les  derniers  temps 
de  la  mythologie,  mais  elles  deviennent  plus  claires 
et  plus  fortes  à  mesure  que  nous  remontons  le  courant 
des  âges;  et  elles  sont  même  si  claires  et  si  fortes  qu'il 
me  parait  impossible  de  les  réfuter. 

Je  crois  donc  que  la  vraie  Prœpuratio  evanye/ica,  ou 
l'éducation,  la  préparation  de  l'espèce  humaine  pour 
recevoir  l'Évangile,  ne  s'est  pas  trouvée  tout  entière 
dans  les  lois  données  aux  patriarches  et  aux  Juifs,  mais 
qu'elle  s'étend  aussi  à  d'autres  champs  de  l'histoire  et 
de  l'expérience  humaines.  Le  Tout-Puissant  a  confié  <\ 
tous,  à  un  degré  et  d'une  manière  qui  nous  est  plus 
ou  moins  perceptible,  les  opérations  préliminaires  de 
son  grand,  de  son  immense  dessein  pour  la  délivrance 
et  le  bonheur  de  l'humanité.  De  telle  sorte  que  tous, 
chacun  dans  sa  sphère  respective,  quelques-uns  en 
pleine  connaissance   de  cause,  d'aqlres  sans  le  savoir. 


ont  coopéré  à  l'accomplissement  de  la  volonté  de  Dieu, 
sous  une  direction  d'autant  plus  sublime  peut-être 
qu'elle  était  moins  sensible. 

Dans  le  corps  de  ces  traditions  de  la  religion  primitive 
([ui  nous  sont  transmises  par  le  livre  de  la  Genèse,  nous 
trouvons  certainement  ce  que  j'appellerai  un  élément 
humain,  ne  fût-ce  que  dans  cette  parole  :  la  postérité  de 
la  femme  écrasera  la  tète  du  serpent.  Le  principe  du 
mal  devait  recevoir  le  coup  fatal,  et  ce  coup  devait  être 
porté  par  un  Être  né  semblable  à  la  race  même  qu'il 
venait  délivrer. 

Je  désire  maintenant  vous  faire  observer  qu'aucune 
mesure  n'est  prise,  autant  que  nous  pouvons  le  savoir 
toutefois,  et  certainement  le  système  mosaïque  est  silen- 
cieux sur  ce  point,  aucune  mesure  n'est  prise,  dis-je, 
pour  entretenir  cet  élément  particulier  des  traditions 
primitives,  autrement  que  comme  une  anticipation  qui 
ne  devait  se  réaliser  que  dans  un  avenir  très-éloigné. 
Toutes  les  précautions  sont  prises,  au  contraire,  pour 
empêcher  aucun  être  humain,  aucune  idée  humaine  de 
devenir  l'objet  d'un  culte  religieux.  La  disparition  de 
Moïse,  le  lieu  de  sa  tombe  ignoré  même  par  le  peuple, 
jiaraît  être  une  précaution  prise  dans  ce  sens,  et  les 
strictes  défenses  du  second  commandement  du  ûéruloi/ne 
semblent  surtout  dirigées  contre  la  reproduction  de  la 
forme  humaine  par  la  main  de  l'homme.  Car  les  Écri- 
tures nous  parlent  du  serpent  fait  par  Moïse  et  montré 
au  peuple,  et  de  la  mer  d'airain  du  temple  qui  reposait 
sur  douze  bœufs  d'airain.  Dans  l'arche  construite  par 
Moïse,  il  y  avait  des  chérubins,  et  Salomon  fit  faire  pour 
le  temple  deux  chérubins,  mais  ils  ne  ressemblaient  pas, 
croit-on  généralement,  à  l'homme;  les  quatre  créatures 
vivantes  delà  vision  d'Ézéchicl  participaient  chacune  de 
l'homme,  du  lion,  du  bœuf  et  de  l'aigle. 

Il  paraîtrait  que  ces  mesures  furent  efficaces.  (Jnoiquc 
les  Juifs  fussent  tout  disposés  à  adorer  le  serpent  ou  le 
veau  d'or,  leur  idolâtrie  ne  devint  jamais  anthropomor- 
phique.  La  majesté  divine  resta  ainsi  séparée  d'une  asso- 
ciation corporelle,  humiliante  pour  Dieu,  selon  les  idées 
religieuses  juives,  mais  qui,  comme  le  paganisme  nous 
l'a  prouvé,  constitue  la  partie  la  plus  charmante,  la 
plus  attrayante,  la  plus  séduisante  d'une  religion.  Un 
système  purement  théoc  ra  ticjue  subsista  chez  les  Hébreux; 
une  rédemption  future  devint  un  article  de  foi.  PU  dans 
une  religion  surchargée  de  rites  et  de  symboles,  on  ne 
tolérait  aucun  rite,  aucun  symbole,  qui  pût  exposer  aux 
sens,  et  par  les  sens,  à  l'esprit  du  peuple,  la  forme  de 
celui  qui  devait  être  le  grand  libérateur.  Ainsi  resta  va- 
cante jusqu'au  temps  fixé  dans  la  croyance  générale, 
aussi  bien  que  dans  la  théorie  de  la  religion,  la  place 
sublime  et  solitaire  que  le  Rédempteur  du  monde  devait 
occuper.  Il  y  eut  des  imposteurs,  mais  ils  ne  s'appro- 
chaient pas  assez  de  la  vérité  pour  pouvoir  résister  au 
Messie  quand  il  devait  paraître.  Aussi,  après  sa  venue, 
aucun  rival,  aucun  compétiteur  n'était  possible.  Il  n'eut 
h  combattre  en  Judée  que  des  idées  fausse;  sui-  son  fa- 


78 


M.  ÔLAflsrOïifE.  -^  MISSION  PROVIDENTIELLK  M.  LA  GRÈGB. 


lactère  of  sur  sa  mission  ;  mais  c'étail,  un  bien  faiblo 
obstacle,  quand  on  lo  compare  à  ces  forrnidaiiies  résis- 
tances qu'oppose  ;\  toute  religion  nouvelle  mie  reli- 
gion organisée;  et  l'Kvangile  n'eut  à  soutenir  aucun 
assaut  jusffu'à  ce  que  la  vie  et  les  travaux  fie  son  auteur 
fussent  achevés,  jusqu'à  ce  qu'enfin  les  fondations  de  la 
société  chrétienne  fussent  établies  sui'  des  bases  solides. 
Si  nous  examinons  maintenant  la  religion  de  la  race 
hellénique,  nous  trouverons  qu'en  fait  cette  religion  s'ap- 
propria cet  élément  anthropomorphique  que  le  système 
i\o  Moïse  excluait  avec  tant  de  soin,  et  auquel  les  autres 
religions  de  l'antiquité  n'avaient  drmné  comparativement 
([u'une  place  douteuse  et  secondaire. 

Si  l'on  me  demandait  d'indiquer  le  chaînon  qui  relie 
plus  paiticnlièrement  l'ancienne  mythrdogie  grecque  à 
l'élément  humain  de  la  tradition  primitive,  je  désigne- 
rais Apollon.  Il  est  fils  de  Jupiter,  mais  il  n'est  pas  (ils  de 
Junon.  C'est  par  lui  que  les  ordres  divins  parviennent  au 
monde,  par  lui,  le  dieu  des  prophéties  et  des  oracles. 
Ce  flambeau  de  la  science,  qui  brûle  en  lui,  établit  une 
affinité  entre  lui  et  le  soleil;  mais  l'énergie  anthropo- 
morphique de  la  religion,  s'oppose  à  l'absorption  de  la 
divinité  dans  la  nature.  Nous  ne  saurions  dire  h  quelle 
(époque  se  produisit,  dans  le  système  religieux  hellénique, 
la  personnification  d'Apollon  par  le  soleil;  mais  nous 
sommes  au  moins  certains  qu'au  temps  d'Homère  cette 
personnification  n'avait  ])as  eu  lieu,  car  pour  le  poète 
Apollon  et  le  Soleil  sont  deux  êtres  parfaitement  dis- 
tincts. C'est  à  Apollon  qu'est  attribué  l'art  de  guérir,  el 
la  fonction  générale  de  sauveur;  c'est  h  lui  enfin,  à  lui, 
qui  reste  jusqu'.'i  la  fin  le  modèle  parfait  de  la  beauté 
céleste  dans  la  forme  masculine,  qu'est  attribuée  parla 
tradition  la  victoire  sur  la  mort  et  sur  les  esprits  re- 
belles. Il  possède  des  fonctions  si  nombreuses,  si  impor- 
tantes, qu'il  nous  est  difficile  de  comprendre  comment 
il  se  fait  que  Jupiter,  la  Divinité  supiême,  ait  pu  les  re- 
mettre entre  ses  mains,  jusqu'à  ce  que  nous  nous  souve- 
nions que  ce  sont  les  fonctions  mômes  qu'un  système 
religieux  plus  réel  et  plus  élevé  attribue  au  iils  de  Dieu; 
c'est  en  Apollon,  le  Maître,  le  Régénérateur,  le  Rédemp- 
teur, le  Juge,  le  Vainqueur  de  la  mort,  que  viennent 
se  résumer  le  pouvoir  et  la  majesté  de  la  Divinité  pour 
se  manifester  aU  monde. 

Le  caractère  de  ce  dieu,  qu'Eusèbe  appelle  a  le  plus 
vénérable  et  le  plus  sage  »  des  dieux  de  l'Olympe, 
prouve  abondamment,  selon  moi,  ces  affinités  tradition- 
nelles aux(|uelles  je  fais  allusion.  Je  pourrais  vous  citer 
de  nombreux  témoignages  de  la  même  sorte.  Mais  je 
n'arrête  pas  votre  attention  sur  ce  point  important  dans 
l'espoir  de  vous  convaincre  de  l'existence  de  cette  affi- 
nité; il  serait  impossible  d'en  arriver  à  une  telle  afllr- 
niation  sans  une  enquête  minutieuse,  sans  l'élude  atten- 
tive d'une  foule  de  matériaux  rasseiliblés  de  bien  des 
côtés  diiîerents  et  dont  l'évidence  dépendrait  beaucoup 
d'une  comparaison  approfondie.  Si  je  fais  allusion  à  cette 
alfinilé,  c'est  seulement  parce  qu'elle  éclaire  ce  qui  va 


suivre.  Un  point  cependant  me  parait  prouvé,  c'est  le  fail 
que  la  mythologie  grecque  est  imprégnée  tout  entière 
de  l'élément  humain,  et  cela  de  telle  sorte  qu'elle  se  sé- 
pare ouvertement  de  toutes  les  autres  religions  de  l'an- 
tiquité. L'anthropomorphisme  est  l'ûme  el  le  centre  de 
tout  ce  qu'elle  comporte  de  distinclif;  en  outre,  cette 
qualité  particulière  se  retrouve,  plus  ou  moins,  dans  la 
religion  des  autres  peuples  selon  qu'ils  se  rapprochent 
plus  ou  moins  de  la  race  hellénique. 

Examinons  brièvement  celle  mythologie,  telle  qu'elle 
se  Irouve  dans  les  ouvrages  d'Homère,  qui  en  fut  le  pre- 
mier, le  plus  remarquable  créateur,  et  qui  est  aussi  le 
viai  représentant  de  l'esprit  hellénique,  dans  sa  forme  la 
plus  étendue  et  la  plus  authentique. 

l^a  théologie  d'Homère  se  compose  d'éléments  très- 
variés.  Homère  semble  avoir  vécu  à  ce  moment  critique 
de  l'histoire  de  la  race  hellénique,  où  les  différents 
éléments  qu'elle  allait  s'assimiler,  Pélasges.  Ioniens, 
Égyptiens,  Phéniciens  et  tant  d'autres,  se  fixaient  sur  le 
sol,  au  moment  on  ils  avaient  cessé  d'être  un  assem- 
blage confus  d'unités  mal  assorties,  on  môme  en  lutte 
les  unes  avec  les  autres,  au  moment  enfin  où  ils  nais- 
saient à  la  vie  do  peuple  et  commençaient  h  exercer 
leur  influence  sur  le  monde  qu'ils  étaient  destinés  à 
civiliser. 

La  théologie  d'Homèire,  c'est  le  système  olympien  : 
ce  système  est  la  représentalion  de  la  vie  royale,  mais 
d'une  vie  plussplendide.  pluspuissante,  plus  active,  plus 
libre  que  celle  des  rois  de  la  terre.  C'est  une  création 
étonnante  et  somptueuse.  Elle  est  entièrement  conforme 
à  la  signification  de  cette  épilhèle  anglaise yo?ii''//,  épi- 
thète  fréquemment  employée  par  nos  vieux  écrivains,  el 
qui  nous  vient  du  mot  latin  Jupiter,  Jovif,  nom  du  chef 
de  l'Olympe,  (l'est  une  vie  où  se  concentrent  tous  les 
plaisirs  de  l'esprit  et  du  corps,  une  vie  de  banquets  et 
de  réjouissances,  de  musique  et  de  poésie  ;  une  vie  dans 
laquelle  la  grandeur  solennelle,  les  plaisanteries,  les 
railleries,  se  succédaient  tour  à  tour;  une  vie  dans 
laipielle  une  opiniâtreté,  une  irritabilité  d'enfants  s'al- 
liait aux  soucis  de  l'empire;  car  l'Olympe  d'Homère  a 
du  moins  ce  caractère  estimable,  qu'il  n'est  pas  peuplé 
des  dieux  paresseux  et  égoïstes  d'Kpicure;  tout  au  con- 
traire, ses  habitants  discutent  activement  sur  le  gouver- 
nement de  l'homme,  et  dans  leurs  débats  la  cause  do  la 
justice  l'emporte.  Toutefois  je  ne  discute  pas  maintenant 
les  titres  moraux  du  système  olympien;  ce  que  je  désire 
vous  faire  remarquer,  c'est  sa  grande  ressemblance  avec 
l'humanité.  Le  dieu  ressemble  h  l'homme  par  sa  gran- 
deur et  par  ses  petitesses,  par  ses  gloires  et  par  ses 
fautes. 

L'esprit  inquiet  des  Grecs  place  dans  le  ciel  une  so- 
ciété analogue  à  la  société  de  cette  lerre,  de  même  qu'il 
y  a  placé  les  soucis  et  les  joies  de  la  vie  humaine.  Bien 
que  les  noms  et  les  traditions  fondamentales  de  plusieurs 
divinités  aient  été  entièrement  on  en  grande  partie  im- 
portés de  l'étranger,  les  Grecs  firent  subir  aux  caractères, 
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aux  relations,  aux  emblèmes  de  ces  dieux  une  sorte  de 
révision,  et  leur  attribuèrent  graduellement  des  fonctions 
spéciales,  selon  des  lois  qui  pres([ue  toutes  paraissent 
avoir  été  originales  et  indigènes,  et  qu'ils  ont  empruntées 
à  la  division  du  travail  dans  la  société  politique.  Ainsi,  au 
temps  même  d'Homère,  alors  que  les  prérogatives  d'A- 
pollon et  de  Minerve  sont  presque  universelles,  la  sociélé 
olympienne  possède  déjà  tous  ses  officiers,  tous  ses  ser- 
viteurs, et  leurs  fonctions  sont  bien  déterminées.  Vulcain 
moule  les  vingt  trônes  d'or  qui  se  meuvent  d'eux- 
mêmes  pour  former  le  cercle  du  conseil  des  dieux;  il 
bâtit  à  chacun  de  ses  frères  divins  un  palais  séparé  dans 
les  cavernes  profondes  de  la  montagne  sacrée.  Apollon 
el  les  Muses  se  chargent  de  la  musique  et  de  la  poésie; 
Ganymède  et  Hébé  versent  l'ambroisie;  Mercure  et  Iris 
sont  les  messagers;  et  Thémis,  qui  semble  personnifier 
l'idée  de  délibération ,  se  charge  de  convoquer  la 
xaro(x).r)(ria,  OU  la  grande  assemblée  du  vingtième  chant 
(le  VItliade,  assemblée  qui  va  décider  de  l'issue  de  la 
guerre.  Rien  peut-être  n'a  été  créé  par  l'imagination 
des  poëtes  qui  se  rapproche  autant  de  cette  assem- 
blée, que  la  scène  dans  laquelle  Schiller  nous  fait 
assister  au  couronnement  de  Rodolphe  de  Hapsbourg  et 
nous  montre  les  électeurs  de  l'empire  remplissant  leurs 
diverses  fonctions  autour  de  leur  souverain  :  je  cite 
d'après   la  seule    traduction   que  j'aie   sous  .la   main. 

((  L'antique  salle  d'Aix  étincelait  de  lumière;  le  puis- 
sant roi  Rodolphe  était  assis  au  banquet  du  coinonne- 
inent,  environné  de  la  pompe  et  de  la  majesté  impériales. 
L'électeur  palatin  passait  les  plats  devani  lui,  l'électeur 
(le  Rohèmc  lui  versait  le  vin  pétillant.  Les  sept  élec- 
teiu-s  se  tenaient  debout  autour  du  souverain  de  la  terre, 
chacun  accomplissant  son  office,  comme  les  planètes 
autour  du  soleil.  » 

Mais  ce  qui  prouve  plus  encore  cet  anthropomor- 
phisme de  la  religion  d'Homère,  c'est  l'introduction  dans 
le  ciel  des  liens  de  famille.  Les  Grecs  n'auraient  pu  em- 
prunter aux  sources  sémitiques  que  les  principes  le_s  plus 
élémentaires  d'un  tel  système  ;  eux,  ils  le  poussèrent  ;\ 
ses  conséquences  les  plus  extrêmes  et  en  firent  la  base  de 
leur  édifice  surnaturel.  Hs  mirent  en  ordre,  ils  ajustèrent 
en  un  système  fondé  sur  les  relations  domestiques  qui 
nous  sont  familières  sur  la  terre,  les  vieilles  divinités 
pélasgiques  du  pays,  les  importations  de  la  Thrace,  de 
la  Phénicie,  de  l'Egypte,  et  les  traditions  propres  aux 
Iribus  helléniques  elles-mêmes.  Les  phénomènes  de  la 
nature,  objet  d  un  culte  plus  ancien,  reçurent  le  privi- 
lège honorifique  de  devenir  les  parents  ou  les  ancêtres 
de  la  dynastie  régnante  ;  mais  tout  en  les  parant  d'une 
dignité  stérile,  les  Grecs  les  privèrent  de  toutes  fonctions 
actives  et  en  firent  pratiquement  des  dieux  insignifiants. 
Eh  bien,  ces  arrangements  mêmes,  irréguliers  si  on  les 
considère  d'une  manière  abstraite,  sont  une  preuve  de 
plus  de  ce  principe  anthropomorphique  par  lequel  ces 
dieux  furent  conservés  :  car  les  autres  vieilles  divinités 
grecq^ies  ne  gardèrent  pas  plus  de  puissance  ;  1rs  enfants 


supplantèrent  leurs  parents.  Océan  et  Téthys,  père  et 
mère  de  toute  la  famille,  n'avaient  aucun  pouvoir, 
n'occupaient  aucune  place  dans  le  système  olympien. 
Ils  n'exercent  aucune  sorte  d'action  sur  la  vie  ou  les 
destinées  de  l'homme.  Simples  représentants  de  cer- 
taines forces  physiques,  ils  furent  chassés  de  leur  vieil 
empire  par  les  tendances  plus  élevées,  plus  vraies  de  la 
première  foi  hellénique  ;  mais  cette  même  croyance, 
copiant  encore  la  terre  dans  le  ciel,  leur  trouva  une 
place,  à  eux  les  membres  décrépits  d'un  système  su- 
ranné, h  eux  qui  s'étaient  retirés  du  pouvoir  comme 
Laêrte  s'était  retiré  dans  sa  ferme  à  Ithaque.  Sans  aucun 
doute  les  théogonies  de  quelques  autres  pays  passent 
aussi  pour  avoir  plus  ou  moins  copié  la  vie  domestique; 
mais  elles  doivent  peut-être  ce  caractère  à  l'inlluence  de 
la  Grèce.  Je  ne  sache  pas  d'ailleurs  que  dans  aucune 
d'elles  la  théorie  domestique  ait  été  appliquée  d'une 
manière  aussi  complète. 

11  est  vrai  que  sous  un  rapport  au  moins  il  y  eut  lutte 
entre  deux  sentiments  opposés.  Les  anciens  Hellènes 
semblent  avoir  eu  unehorreur  toute  particulièi'C  d'unions 
incestueuses.  Mais  la  notion  d'unité,  de  descendance 
parmi  les  dieuXj  excluait  la  possi!)ilité  de  les  grouper  en 
famille,  à  moins  qu'il  n'y  eût  parmi  eux  des  relations 
matrimoniales  que  sur  la  terre  et  pour  eux-mêmes  les 
Grecs  eussent  abhorrées.  Cette  forte  répugnance  céda  à 
une  nécessité  plus  forte  encore.  Par  suite  de  leur  senti- 
ment profond  de  l'ordre  naturel,  ils  préférèrent  ad- 
mettre un  Zeus  polygame,  ayant  sa  sœur  pour  femme 
jjrincipale,  plutôt  que  d'abandonner  ce  système  de 
propagation  de  père  en  fils  sur  lequel  reposait  toute 
la  hiérarchie  olympienne.  Cette  acceptation  d'un  cer- 
tain ordre  de  choses  établi  dans  le  ciel  quoique  dé- 
fendu sur  la  terre,  représente  très-probablement  les 
concessions  qui  devinrent  nécessaires  pour  empê- 
cher un  schisme  dans  la  croyance  populaire,  et  pour 
fondre  en  un  seul  tout  des  éléments  provenant  de  côtés 
si  divers. 

La  base  des  vieilles  religions,  en  dehors  de  la  Grèce 
et  des  races  grecques,  consistait  en  grande  partie  dans 
l'adoration  de  la  nature  on  dans  celle  des  animaux. 
L'ancien  système  hellénique  évita,  repoussa  fermement 
ces  deux  cultes;  la  religion  grecque  se  fonda  sur  l'incor- 
poration de  la  Divinité  dans  la  splendeur  de  la  forme 
humaine.  C'est  1;\  un  point  qui,  comme  beaucoup  d'au- 
tres, obscurci  par  des  traditions  plus  récentes  et  plus 
mêlées  se  retrouve  clairement  dans  les  plus  anciennes 
annales  des  Grecs.  La  <(  Théogonie  »  d'Hésiode,  qu'on 
doit  considérer  comme  un  ouvrage  d'une  haute  anti- 
quité, nous  montre  les  dieux  Eléments  et  les  dieux  de 
roiymjic  en  groupes  assez  distincts.  Les  poèmes  d'Ho- 
mère, bien  plus  helléniques,  excluent,  repoussent  de 
l'enceinte  sacrée  et  les  corps  célestes  et  les  éléments. 
La  peste  dans  le  premier  chant  de  ÏJliade  porte  des 
traces  évidentes  de  l'action  du  soleil;  mais,  sans  faire  la 
moindre  allusion  à   cet  astre,  le    poète   attribue  cette 
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peste  ii  Apollon  dans  l'un  des  plus  magnifiques  passages 
anthroponiorphiques  du  poëme.  Le  soleil  personnifié  ne 
parail  qu'une  seule  fois  dans  V Iliade,  quand  obéissant 
avec  regret  aux  ordres  de  Junon  il  met  fin,  en  se  cou- 
chant, an  dernier  jour  qui  devait  éclairer  les  succès  des 
Troycns.  Homère  indique  ainsi  quel  parti  le  soleil  favo- 
rise comme  dieu  Élément.  Xanthos,  un  fleuve-dieu,  pa- 
rait aussi  dans  le  combat  des  dieux;  mais  il  y  paraît 
comme  défenseur  de  Tioie  ;  ce  fleuve  semble  avoir 
porté  un  nom  comme  divinité  chez  les  Troyens,  un 
autre  comme  fleuve  chez  les  Grecs  ou  Achéens.  Quand 
Agamemnon  offre  un  sacrifice  solennel  pour  son  armée 
seule,  il  invoque  Jupiter  seul  et  l'invoque  comme  de- 
mein-ant  dans  le  ciel.  Mais  quand  il  offre  le  sacrifice 
commun  pour  les  deu.\  partis  dans  le  troisième  chant, 
alors  il  invoque  Jupiter  comme  régnant  sur  le  mont  Ida 
qu'il  pouvait  apercevoir  alors,  et  il  invoque  en  même 
temps  le  Soleil,  la  Terre  et  les  Fleuves.  Les  Fleuves 
sont  convoqués  à  l'assemblée  olympienne  du  vingtième 
chant;  mais  c'est  une  assemblée  dans  laquelle  les  dieux 
doivent  prendre  parti  enlre  les  Grecs  et  les  Troyens. 
On  se  trompe  en  supposant  que  Neptune  fut  un  dieu 
Élément,  mais  il  était  patron  de  la  mer  comme  il  l'était 
du  cheval  ;  il  était  plutôt  le  dieu  de  la  navigation  que 
celui  de  la  mer.  La  nier  avait  son  dieu  Élément,  Nérée, 
blanchi  par  l'âge,  avec  Amphitrite  probablement  pour 
femme;  mais  Amphitrite  est  toujours  la  gémissante 
Amphitrite  et  Nérée  ne  sort  jamais  des  profondeurs  de 
la  mer;  et  quoiqu'il  fasse  souvent  allusion  à  ce  dieu, 
Homère  ne  le  nomme  jamais  dans  son  poCme. 

S'il  répugnait  au  système  olympien  d'admettre  le 
culte  des  éléments  importants  de  la  nature,  ce  système 
repoussait,  avec  plus  de  force  encore,  cette  autre  forme 
favorite  d'illusion  religieuse,  le  culte  des  animaux  et 
particulièrement  le  culte  du  bœuf  qui  semblait  fleurir 
principalement  en  Egypte.  On  ne  trouve  pas  trace  d'un 
culte  adressé  aux  animaux,  dans  cette  exposition  com- 
plète qu'Homère,  dans  ses  poèmes,  nous  donne  de  la 
religion  sous  ses  formes  primitives.  Il  est  vrai  que  dans 
l'Odyssée  une  sainteté  mystique  et  redoutable  s'attache 
aux  bœufs  du  Soleil.  Retenus  dans  l'ile  de  Sicile 
par  des  vents'  contraires,  les  compagnons  d'Ulysse  sont 
avertis  que,  sous  aucun  prétexte,  même  sous  l'aiguillon 
de  la  nécessité  la  plus  pressante,  ils  ne  doivent  détruire 
les  bœufs  du  Soleil.  Aussi  se  nourrissent-ils  d'oiseaux  et 
de  poissons,  aliments  bien  singuliers  pour  des  Grecs 
homériques.  Enfin,  pour  éviter  de  mourir  de  faim,  ils 
mettent  à  mort  quelques-uns  de  ces  bœufs  et,  pour  ce 
crime,  l'équipage  entier  se  noie  dès  qu'il  reprend  la  mer, 
excepté  toutefois  Ulysse  qui  n'avait  pas  voulu  touchera 
la  viande  des  animaux  sacrés.  Or,  quoiqu'il  n'y  ait  pas 
là  le  culte  de  l'animal,  il  y  a  tout  au  moins  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  sanctification  de  l'animal.  Mais  il 
faut  se  rappeler  que  ce  fait  se  passe  dans  un  voyage 
lointain,  et  que  le  poète  met  en  scène  une  divinité  qui 
n'était  même  pas  reconnue,  à  cette  époque,  dans  le  sys- 


tème hellénique.  Cette  histoire  est  probablement  basée 
sur  des  récits  de  marins  phéniciens,  car  il  parait  certain 
qu'elle  appartient  au  cycle  mythologique  de  la  Phé- 
nicie. 

Nous  viiyons  là  un  exemple  de  la  facilité  avec  laquelle 
riuiiiicnsc  pouvoir  plastique  de  l'esprit  grec  s'assimilait 
les  idées  étrangères  de  toutes  sortes.  Ce  que  leurs  sculp- 
teurs firent  de  l'art  grossier  et  informe  de  l'Egypte, 
ce  que  leurs  philosophes  firent  des  lambeaux  de  la 
science  orientale  qu'ils  avaient  recueillis  dans  leurs 
voyages,  leurs  théologiens  le  firent  des  nombreuses  su- 
perstitions grossières  qu'apportait  la  foule  des  émi- 
grants  qui,  par  terre  et  par  mer,  affluaient  dans  la  pénin- 
sule hellénique.  Les  vieux  dieux  pélasgiens  ne  furent 
pas  violemment  renversés,  ils  furent  placés  à  distance 
dans  une  sorte  d'ombre  lumineuse  ;  les  animaux  devant 
lesquels  des  races  d'hommes  inférieures  inclinaient  leur 
tête,  faite  à  l'image  de  Dieu,  ne  furent  pas  rejetés  tout  à 
fait  quand  les  traditions  qui  les  déifiaient  mirent  le  pied 
sur  le  sol  de  la  Grèce;  on  se  contenta  de  leur  faire 
occuper  des  places  secondaires.  L'aigle  de  Jupiter,  le 
faucon  d'Apollon,  le  paon  de  Junon,  le  hibou  de  Pal- 
las  n'étaient  regardés  en  Grèce  que  comme  des  attributs 
accessoires  des  divinités  qu'ils  accompagnaient. 

On  ne  trouve  même  pas  tous  ces  animaux  dans  le  sys- 
tème d'Homère,  et  tandis  que  dans  ses  poèmes  nous 
chercherions  en  vain  la  plus  faible  trace,  excepté  peut- 
être  une  phrase  ambiguë,  d'un  rapport  quelconque  entre 
Apollon  et  le  loup,  ce  rapport  est  pleinement  établi  dans 
la  mythologie  égyptienne.  En  etlet,  Diodore  rapporte 
qu'Horos,  l'Apollon  des  Égyptiens,  est  sauvé  de  la  mort 
parOsiris,  qui  prend  la  forme  d'un  loup.  D'un  autre 
côté,  il  faut  dire  que  les  annales  grecques  plus  récentes, 
et  par  conséquent  plus  mélangées  d'éléments  étran- 
gers, abondent  en  traditions  du  loup,  qui  à  Athènes 
était  l'emblème  protecteur  des  tribunaux.  Mais,  même  à 
cette  époque  de  décadence  religieuse,  il  semble  être  de 
règle  que  quand  les  représentants  de  la  création  animale 
paraissent  dans  la  mythologie  grecque,  c'est  toujours 
dans  un  rang  subordonné  et  secondaire. 

Saint  Clément  reproche,  il  est  vrai,  aux  Grecs  cer- 
tains cas  d'adoration  des  éléments  et  d'adoration  des 
animaux  ;  mais  il  le  fait  de  telle  sorte  et  avec  des  dé- 
tails tels,  qu'il  est  fiicile  de  comprendre  que  c'étaient 
là  de  simples  faits  locaux. 

En  résumé,  un  fonds  commun  d'idées  circule  dans 
la  masse  des  vieilles  religions  du  monde;  mais  nous 
retrouvons  le  génie  de  chaque  nation,  et  peut-être 
le  but  providentiel  pour  lequel  ce  génie  lui  a  été 
donné,  dans  la  manière  toute  particulière  avec  la- 
quelle ce  peuple  a  disposé  du  fond  commun;  augmen- 
tant, diminuant,  élevant,  déprimant,  de  manière  à  pro- 
duire un  résultat  distinctif  et  caractéristique. 

J'essayerai  maintenant  d'indiquer  à  grands  traits  les 
résultats  les  plus  remarquables  de  cette  idée  mère  de  la 
religion   grecque,   l'annexion,  pour  ainsi  dire,  de  l'bu- 
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inanité  i\  la  divinité  et  l'incorporation  réciproque  de  la 
divinité  dans  l'homme,  ce  qui  faisait  de  la  forme  hu- 
maine, le  lien  entre  le  monde  visible  et  le  monde  invi- 
sible, le  point  de  réunion  du  ciel  et  de  la  terre.  Mon  but 
sera  simplement  de  vous  donner  quelques  exemples, 
tirés  de  la  foule  des  matériaux  qui  s'augmentent  tous  les 
jours;  j'emprunterai  presque  tous  ces  exemples  à  l'épo- 
que homérique  ou  ii  l'époque  achéenne. 

Je  remarque  tout  d'abord  un  profond  respect  pour 
la  vie  humaine,  respect  que  les  passions  les  plus  vio- 
lentes de  la  guerre  ne  faisaient  disparaître  que  rare- 
ment, et  cela  pour  un  seul  instant.  Aussi  trouvons-nous 
déjà  chez  les  Grecs  ce  raffinement  des  sentiments  qui 
dénote  le  gentleman,  k  une  époque  où  la  civilisation 
matérielle  était  encore  dans  l'enfance,  où  l'écriture  et 
l'alphabet  étaient  presque  inconnus.  Le  sentiment  d'hon- 
neur est  exprimé  à  cette  époque  par  un  mot  [oiSm;)  trop 
délicat  pour  que  nous  puissions  traduire  par  un  seul 
mot  en  anglais,  peut-être  même  dans  aucune  langue  mo- 
derne. Toutes  ces  horreurs,  qui  ont  ailleurs  souillé  la 
\  ie  de  l'homme,  quelquefois  même  au  milieu  des  triom- 
phes de  la  civilisation,  sont  inconnues  à  la  période 
achéenne.  Je  n'en  citerai  qu'un  seul  exemple,  la  pratique 
des  sacrifices  humains. 


Traduit  pour  la  Revue  des  Cours, 
ivec   l'api-robation    ilc  M.  Gladstone , 
par  E.  Bahkier. 


(La  fin  an  proclia 


SALLE  DU  JEU    DE   PAUIVIE. 

PRÉSIDENCE    DE    M.    ÉDOUAUD    CIIARTON. 

Première  séance   générale  de  la  Société  de  la 
Bibllulhëqae  populaire  de  Versailles. 

La  séance  est  ouverte  à  deux  heures.  Mille  assistants 
se  pressaient  dans  la  salle,  parmi  lesquels  on  comptait 
quatre  cents  ouvriers  environ. 

Sur  l'estrade,  outre  le  président,  assis  entre  M.  La- 
boulaye  et  le  trésorier  M.  Tjéon  Hameau,  on  remarquait 
M.  Bachelet,  tailleur  de  pierre,  vice-président;  plusieurs 
autres  membres  du  conseil,  M.  Frédéric  Passy,  M.  Re- 
milly,  ancien  maire  de  Versailles;  M.  Talbot,  adjoint; 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  M.  Anquetil,  inspecteur 
d'Académie;  M.  Joguet,  professeur  du  lycée;  M.  Faré, 
secrétaire  général  de  la  Société  Franklin;  M.  Ernest 
Bersot;  M.  Girard,  fondateur  des  premières  bibliothè- 
ques populaires,  etc. 

M.  LE  PnÉSlDKNT. 

Mesdames  et  messieurs, 

Je  croyais  n'avoir  A  m'acqiiitter  ici  que  d'un  devoir  bien 
simple.  Je  me  proposais,  en  ouvrant  la  séance,  d'exprimer  notre 
regret  d'Otre  privés  de  la  présence  de  notre  président  hono- 
raire, M.  Ploix,  maire  de  Versailles  ;  de  remercier  M.  le  préfet 
de  Seine-et-Oise  ponr  nous  avoiraecordé  avec  bienveillance  une 


autorisation  qu'il  pouvait  nous  refuser,  et  enfni  d'inviter  à 
prendre  la  parole  M.  Rameau,  notre  trésorier,  et  notre  émineni 
associé  .M.  Edouard  I.aboulaye,  qui  veut  bien  nous  prêter  le 
ruiicoursde  sa  grande  et  légitime  popularité.  Mais  on  m'assure 
qu'il  convient  que  je  vous  adresse  quelques  paroles  sur  notre 
bibliothèque  et  sur  son  but.  Je  me  soumets,  en  vous  denian- 
daul  beaucoup  d'indulgence  et  un  peu  de  pulioiice  :  je  ne  par- 
lerai pas  longtemps. 

La  bibliothèque  publique  de  Versailles  a  été  fondée  le 
15  décembre  de  l'année  dernière.  C'est  un  anniversaire 
que  nous  célébrons.  Quelques  personnes  peuvent  penser 
que  c'est  bien  de  la  solennité  pour  assez  peu  de  chose.  En 
effet,  notre  bibliothèque  est  une  pauvre  petite  chambre 
obscure,  dont  les  murs  sont  garnis  de  livres  que  nous  prê- 
tons à  qui  veut  les  lire,  pour  quelques  centimes  par  mois. Ce 
n'est  rien  de  plus.  Mais  ce  n'est  pas  d'après  leurs  apparences 
que  de  semblables  institutions  veulent  être  jugées;  c'est 
d'après  la  pensée  qui  les  a  fondées  et  les  promesses  de  leur 
avenir.  Il  ne  faut  pas  mépriser  les  petits  commencements. 
Un  petit  grain,  un  petit  gland,  c'est  peu  de  chose  aussi.  In 
passant  le  pousse  du  pied  dans  quelque  trou;  l'année  suivante 
on  voit,  au  même  endroit,  sortir  de  terre  une  faible  tige. 
Cette  tige  sera  peut-être  un  chêne. 

11  y  a  un  an,  nous  étions  vingtou  vingt-cinq  associés;  aujour- 
d'hui nous  sommesprèsde  Iroiscents.  Ily  a  un  au,  nous  avions 
à  peine  quelques  centaines  de  livres  à  olVrir  aux  lecteurs  : 
aujourd'hui  nous  en  avons  près  de  deux  mille.  (Joe  sera-ce 
dans  deux  ans,  dans  dix  ans'? 

Toute  institution  fondée  sincèrement  en  vue  du  bien  public, 
dans  l'intérêt  du  peuple,  a  un  titre  au  succès,  et  dès  son  ori- 
gine, si  modeste  qu'elle  soit,  est  marquée  d'un  signe  particu- 
lier qui  la  recommande  à  l'attention  et  à  l'estime  des  hon- 
nêtes gens. 

Un  motif  sérieux  d'avoir  confiance  dans  l'avenir  de  uolrc 
bibliothèque,  c'est  que  l'idée  quia  présidé  à  sa  fondation  n'esl 
pas  venue  au  hasard,  et  qu'elle  n'est  l'inspiration  personnelle 
d'aucun  d'entre  nous.  Cette  idée,  messieurs,  fait  en  ce  mo- 
ment son  tour  de  France.  Elle  est  née,  il  y  a  quelques  années, 
à  Paris  nu  en  Alsace,  je  ne  sais,  et  maintenant  elle  parcourt 
nos  provinces,  semant  des  germes  d'instruction,  allumant  des 
foyers  d'éducation  dans  nos  villes,  dans  nos  bourgs,  dans  nos 
villages;  et  partout  elle  est  bien  accueillie  des  populations  ; 
partout  les  livres  circulent  et  pénètrent  dans  les  veillées,  dans 
les  usines.  Six  mille  volumes  ont  été  distribués  depuis  quatre 
ans  dans  les  bibliothèques  scolaires  et  populaires. 

D'on  vient,  messieurs,  ce  succès  si  soudain,  si  rapide'?  Nous 
n'en  chercherons  pas  ici  les  causes  les  plus  profondes  ;  ce 
n'est  ni  le  lieu,  ni  le  temps;  nous  dirons  seulement  que  si 
(•ette  idée  a  réussi,  c'est  qu'elle  est  venue  à  son  heure,  c'est 
qu'elle'  était  attendue,  c'est  qu'après  avoir  appris  à  lire  pen- 
dant tant  d'années  à  tant  d'enfants,  les  enfants  sont  devenus 
des  hommes,  et  que  les  hommes  demandent  des  livres  ;  c'est 
que  les  répugnances  les  plus  invétérées  contre  l'instruction 
du  peuple  commencent  à  céder  devant  la  force  invincible 
qui  porte  le  monde  en  avant  ;  c'est  enfin  que  tous  les  partis, 
toutes  les  opinions,  toutes  les  influences,  s'accordent  ù  re- 
connaitre  que  l'ignorance  n'est  un  bienfait  pour  personne,  et 
qu'elle  peut  être  un  danger  pour  tous. 

\'oyez.  Le  ministre  de  l'instruction  publique  et  son  secré- 
taire général,  hommes  au  cœur  généreux,  fondent,  propagent, 
encouragent  les  bibliothèques  scolaires  et  populaires. 
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TiGs  miilistrés  des  diverses  religions  s'en  servent  pour  pro- 
pager les  livres  qu'ils  préfèrent.  On  demandait  à  un  évi^que 
ce  qu'il  pensait  de  l'instruction  populaire.  Il  répondit  sage- 
ment :  L'instruction  populaire  est  comme  la  vapeur  :  elle 
marche  ;  il  n'est  plus  au  pouvoir  de  personne  de  l'arrétei'. 
11  s'agit  seulement  dé  la  bien  diriger. 

Les  chefs  des  grandes  industries  françaises  fnndenl  des 
bibliothèques  dans  leurs  usines,  convaincus  par  l'expérienco, 
par  l'évidence,  que  les  ouvriers  qui  aiment  à  s'éclairer  arri- 
vent A  travailler  mieux,  plus  facilement,  avec  plus  de  goût, 
en  même  temps  qu'ils  ofTrenl  jilns  de  garanties  de  moralité. 

Et  nous,  simples  citoyens,  nous  qui  ne  relevons  que  de  nous- 
mêmes,  nous  nous  associons,  nous  nous  attachons  avec  une 
ardeur  persévérante  à  cette  œuvre  nouvelle  de  civilisation 
qui  marque  un  si  notable  progrès  dans  la  raison  publique,  et 
j'ajouterai  dans  la  bienveillance  publique,  qui  doit  unir  de 
plus  en  plus  tontes  les  classes  de  la  société. 

Bienveillance  est  encore  un  mot  trop  faible;  il  exprime  un 
sentiment  trop  atténué.  Il  faut  arriver  <à  comprendre  que  le 
devoir  d'éc'airer  ses  semblables  est  aussi  sacré  que  celui  de 
la  charité  ordinaire. 

■  Et  je  n'entends  point  par  charité  la  pitié,  la  commiséra- 
tion ;  non,  je  prends  ce  mot  dans  son  sens  le  plus  élevé,  le 
plus  digne,  dans  son  sens  le  plus  vrni,  qui  est  sympathie  et 
amour. 

Ah  !  sans  doute,  il  faut  d'abord  secourir  les  misères  phy- 
siques, nourrir  ceux  qtii  ont  faim,  vêtir  ceux  qui  sont  nus, 
donner  des  soins  à  ceux  qui  sont  malades,  car  avant  tout  il 
faut  vivre.  Mais  doit-on  s'arrêter  là  ?  Le  corps  est-il  l'homme 
tout  entier?  Si  l'homme  est  bon  ou  mauvais,  heureux  ou  mal- 
heureux, n'est-ce  point  par  son  esprit,  par  sa  pensée,  par  son 
Ame  ? 

L'ignorance  est  la  misère  de  l'âme. 

(irande  misère,  et  qui  est  la  source  de  presque  toutes  les 
autres! 

Est-il  nécessaire  d'énumérer  tous  les  maux  qu'elle  en- 
gendre? Non;  je  laisse  ce  soin  à  vos  intelligences  et  à  vos 
cœurs. 

Seulement,  mettons-nous  en  garde  contre  une  exagération 
trop  ordinaire  et    qui  peut  nuire  â  la  vérité  de  notre  cause. 

Quand  on  se  penche  sur  la  société,  on  est  effrayé  d'entre- 
voir ce  qui  se  passe  dans  ces  bas-fonds  où  ne  pénètre  aucune 
lumière.  On  se  demande  :  quel  est  donc  le  mauvais  génie,  le 
démon  qui  pousse  ces  hommes  à  l'indiflerencc  du  lendemain, 
i\  l'imprévoyance,  à  l'oisiveté?  L'ignorance.  A  l'oubli  de  tous 
les  devoirs  de  la  famille  et  du  citoyen  ?  L'ignorance.  Aux 
vices,  aux  mauvaises  pensées,  aux  délits,  aux  prisons  et..,  plus 
loin  encore?  L'ignorance.  Oui,  sans  doute;  cependant  est-il 
toujours  juste  d'attribuer  à  l'ignorance  seule  tous  ces  désor- 
dres? Si  la  perversité  s'unit  ft  l'ignorance,  si  toutes  deux 
se  saisissent  d'un  homme,  quoi  d'étonnant  si  elles  le  préci- 
pitent dans  les  abîmes?  Mais,  grâce  «V  Dieu,  l'immense  majo- 
rité de  nos  concitoyens  des  villes  ou  des  campagnes,  pour  ne 
pas  être  aussi  éclairés  que  nous  le  désirons,  ne  sont  pas  expo- 
sés A  des  chutes  si  profondes. 

Si  j'avais  à  instruire  le  procès  de  l'ignorance,  je  lui  repro- 
cherais surtout  le  mal  qu'elle  fait  aux  gens  de  bien. 

C'est  l'ignorance  qui  rend  tant  d'hommes  incapables  de  dé- 
velopper assez  leurs  facultés  pour  valoir  lout  leur  prix  et  as- 
surer le  bien-être  de  leurs  familles  ;  c'est  l'ignorance  qui 
empêche  le  rayonnement  de  leur  intelligence,  comme  un 


brouillard  épais  qui  enveloppe  une  lampe;  c'est  l'ignorànee 
qui  les  rend  défiants  d'eux-mêmes  et  des  autre?,  et  qui,  les 
séparant  de  la  société  des  hommes  éc'airés,  les  humilie  ou 
les  irrite,  et  les  condamne  A  une  infériorité  factice;  c'est 
elle  aussi  qui  rend  leurs  loisirs  arides  et  ne  leur  laisse  trop 
souvent  le  choix  qu'entre  des  plaisirs  dangereux  ou  l'ennui; 
c'est  elle  enfin  qui  voile  à  leurs  yeux  les  beautés  de  l'histoire, 
des  arts,  des  sciences,  toutes  ces  splendeurs  du  monde  intel- 
lectuel, qui  sont  l'honneur,  la  grandeur  de  la  ^ie  humaine, 
et  qui,  mieux  encore  que  toutes  les  magnificences  du  monde 
visible,  sont  les  éclatants  témoignages  de  la  toute-puissance 
du  Créateur. 

.Vil  !  lignons-nous,  messieurs,  contre  cette  grande  ennemie 
du  peuple  ! 

Mais  je  m'aperçois  que  ce  mol  «  messieurs  »  noient  trop 
souveiit  seul  sur  mes  lèvres.  Jusqu'ici,  nous  regrettons  que  ce 
soient  trop  exclusivement  les  hommes  qui  se  préoccupent  do 
la  fondation  des  bibliothèques  populaires.  Nous  avons  besoin 
du  concours  de  nos  mères,  de  nos  sieurs,  de  nos  tilles.  11  n'y 
a  pas  de  grande  cause  dans  l'histoire  de  l'humanité,  qui  ait 
triomphé  sans  le  concours  des  femmes.  Voyez  leur  rftle  dans 
tous  les  progrès  de  l'assistance  publique,  dans  la  réforme  des 
prisons,  dans  l'abolition  de  l'esclavage,  dans  la  fondation  des 
crèches,  des  asiles,  des  écoles  professionnelles!  Partout  ce 
sont  elles  qui  décident  en  dernier  ressort  du  succès  et  de  la 
pratique  des  idées  généreuses.  Elles  ont  été  de  tout  temps  le 
trait  d'union  entre  la  richesse  et  la  pauvreté;  qu'elles  le 
soient  aussi  désormais  entre  l'instruction  et  l'ignorance!  J'ai 
entendu  quelques-unes  d'elles  dire,  avec  un  sentiment  délicat 
et  charmunl,  qu'elles  avaient  presque  regret  et  honte  de  leur 
opulence  en  songeant  aux  misères  qui  les  entouraient.  Jamais, 
je  crois,  je  n'en  al  entendu  aucune  dire  qu'elle  eût  regret  et 
honte  à  la  pensée  de  l'abondance  des  bienfaits  du  l'instruc- 
tion dont  elle  jouissait  en  songeant  à  la  détresse  intellec- 
tuelle dont  elle  voyait  autour  d'elle  tant  de  tristes  victimes. 
Qu'elles  élargissent  le  sentiment  de  leur  charité!  Qu'elles 
persuadent  les  mères  de  famille  de  la  nécessité  d'instruire 
leurs  enfants  !  Qui  trouvera  mieux  qu'elles  des  paroles  péné- 
trantes si  elles  veulent  bien  penser  que  l'ignorance  de  leurs 
propres  enfants  serait  non-seulement  pour  elles  une  calamité, 
mais  presque  un  déshonneur! 

Et  ceci  me  remet  en  mémoire  un  vieux  récit  de  voyage 
que  je  lisais  dernièremeni,  et  qui  me  semble  être  une  sorte 
d'apologue  de  ce  beau  mouvement  des  esprits  qui  nous  réunit 
en  cette  enceinte.  Permettez  moi  de  le  résumer  en  quelques 
paroles  :  ce  seront  les  dernières. 

Longtemps  avant  la  grande  découverte  de  Christophe  Co- 
lomb, quelques  peuplades  du  pôle  nord  élaient  descendues 
dans  les  régions  tempérées  de  l'Amérique,  lue  tradition  a 
conservé  l'histoire  d'une  de  ces  colonies. 

Dans  une  île  que  l'auteur  appelle  le  Pays  des  Ténèbres  vi- 
vaient quelques  centaines  de  familles.  Là  le  ciel  est  toujours 
sombre,  le  soleil  ne  se  montre  presque  jamais  à  l'horizon  ; 
le  sol  glacé  ne  produit  pas  même  l'herbe  nécessaire  A  la  nour- 
riture des  animaux.  Les  hommes  n'y  vivent  que  de  la  chair 
et  du  sang  du  phoque  d'où  ils  firent  aussi  leurs  vêtements 
et  l'huile  de  leurs  lampes.  Le  froid,  la  faim,  la  nuit,  régnent 
éternellement  sur  ces  contrées  désolées  du  globe. 

Une  fois,  il  arriva  que  quelques  hommes,  avertis  par  un  se- 
cret instinct,  se  persuadèrent  que  le  monde  ne  pouvait  pas 
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i^lre  partout  enseveli  sous  de  si  tristes  ténèbres.  Ils  onlrepri- 
lent  (l'aller à  la  recherche  d'un  séjour  plus  heureuv. 

Ils  s'embarquèrent  sur  un  bateau  informe,  et,  après  bien 
des  dangers,  chocs  de  glaces,  venis  furieux,  tempêtes,  ils  furent 
enfin  portés  dans    un  golfe  paisible  du   rivage  américain. 

(l'était  au  milieu  de  l'été  j  le  soleil  répandait  à  flots  la 
lumière  et  la  chaleur:  la  terre  souriait  sous  sa  verdure.  Ile 
abordèrent  et  approchèrent  avec  surprise  d'une  immense  fo- 
rêt dont  les  arbres  gigantesques  étaient  chargés  de  feuillogcB 
et  de  fruits.  A  la  vue  de  cette  riche  nature,  des  cris  de  joie, 
d'admiration,  d'enthousiasme,  jaillirent  de  leurs  poitrines,  et 
ils  résolurent  de  fixer  leur  séjour  dans  ce  beau  pays.  Ils  se  con- 
slrulsfrenl  des  huttes,  tendirent  de^  pièges  auK  poissons,  aux 
oiseaux,  aux  animaux  encore  sans  déliance  ;  jamais,  dans  leurs 
rêves,  ils  n'avaient  im  iginé  une  vie  plus  facile  et  plus  heu- 
reuse. 

Quelque  temps  après  cependant,  trois  d'entre  eux  se  sen- 
tirent pris  d'une  grande  tristesse.  On  les  surprenait  le  front 
assombri,  rèveursi  On  les  interrogea. 

«  D'où  vient,  leur  dit-on,  que  vous  avez  perdu  \otre  joie  ? 
.N'ètes-vous  pas  heureux?  (Jt"'  pourriez-vous  désirer  de  plus? 
Hegretipriez-vous  le  Pays  des  Ténèbres,  ses  misères  et  ses 
horreurs  ? 

—  Non,  répondirent  les  trois  hommes  ;  nous  ne  regrettons 
pas  le  Pays  des  Ténèbres,  quoique  nous  sentions  bien  que  la 
pairie,  si  Jnisérable  qu'elle  soit,  laisse  toujours  un  doux  aiguil- 
lon au  C(eur.  Ce  qui  nous  afflige,  c'est  la  pensée  que,  tandis 
que  nous  jouissons  ici  de  tous  les  bienfaits  de  la  terre  et  du 
ciel,  là-bas  nos  parents,  nos  amis,  nos  compagnons  d'autrefois 
souffrent  ce  que  nous  avons  souH'ert,  et  qu'ils  sont  privés  de 
toutes  choses.  Nous  sentons  que  nous  n'éprouverons  jamais  de 
bonheur  complet,  tant  que  nous  n'aurons  pas  été  les  chercher 
fl  que  nous  iie  les  aurons  pas  amenés  ici.  » 

Ce  langage  parut  élrange  aux  autres;  ils  raccueillirent  par 
des  railleries.  , 

Il  Botournez,  leur  dirent-ils,  retournez,  si  telle  est  votre 
envie,  au  Pays  des  Ténèbres.  On  ne  vous  y  croira  paè.  Ceux 
qui  n'ont  eu  ni  la  volonté  ni  le  courage  de  s'aventurer  avec 
nous  ne  consentiront  pas  à  vous  suivre.  » 

Les  trois  hommes  persistèrent  dans  leur  dessein.  Ils  s'em- 
barquèrent, ils  arrivèrent  à  l'ile  glacée;  et  d'abord,  comme 
on  le  leur  avait  prédit,  on  ne  voulut  pas  ajouter  foi  à  leurs 
paroles  ;  et,  alors  même  qu'on  fût  obligé  d'y  croire,  à  la  vue 
des  rameaux  verts  et  des  oiseaux  aux  brillants  plumages  qu'ils 
avaient  apportés,  la  plupart  des  insulaires  restèrent  indiffé- 
rents. «  11  était  trop  tard  !  disaient-ils.  Ils  avaient  toujours 
vécu  dans  l'obscurité,  leurs  pères  y  avaient  vécu  comme  eux, 
ils  y  étaient  accoutumés.  Ils  ne  se  sentaient  d'ailleurs  aucune 
Curiosité  et  n'avaient  nulle  envie  de  s'exposer  aux  fatiguas 
et  aux  dangers  d'un  long  voyage  pour  aller  à  la  recherche  de 
l'inconnu.  » 

Les  trois  hommes  s'adressèrent  aux  jeunes  gens  et  furent 
mieux  compris  ;  enfin  ils  firent  appel  au  cœur  et  A  la  ten- 
dresse des  mères. 

«  Songez  à  vos  enfants,  leur  dirent-ils,  ayez  pitié  d'eux. 
Ne  voyez-vous  pas  A  quelle  misère  ils  sont  condamnés?  No 
voulez-vous  pas  les  soustraire  au  froid,  à  la  faim?  Ayez  con- 
fiance en  nous.  Quel  intérêt  aurions-nous  à  vous  tromper?  Ce 
sont  nos  cœurs  qui  nous  ont  ramenés  ici.  Nous  voulons  Vous 
tirer  du  Pays  des  ténèbres;  persuadez  vos  maris,  vos  enfants. 


Ne  nous  laissez  pas  repartir  seuls,  venez,  venez  avec  nous  à 
la  lumièri'l  » 

(k't  appel,  dit  le  vieux  conteur,  tut  entendu.  11  ne  resta 
bientôt  plus  dans  ce  pays  glacé  que  les  esprits  obstinés,  pa- 
resseux, aveugles,  ennemis  d'eux-mêmes,  comparables  à  ces 
malheureux  qui,  ayant  passé  une  grande  part  de  leur  vie 
au  fond  d'une  prison,  n'éprouvent  plus  même,  quand  on  leur 
en  ouvre  les  portes,  le  désir  de  voir  tomber  lours  chaînes  et 
refusent  la  libcrt»'. 

C'est  là  notre  histoire.  Nous  connaissons  tous  le  pays  des 
ténèbres  :  tous  les  hommes  sont  nés  dans  l'ignorance.  Mais 
ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d'en  sortir  viennent  aujourd'hui 
dire  à  leurs  concitoyens  attardés,  aux  mères:  —  Sortez,  sortez 
de  l'ombre,  montez  à  la  lumière,  à  la  civilisation!  Il  y  va, 
non-seu'ement  de  votre  intérêt,  de  l'iutérôt  de  vos  familles, 
mais  aussi  du  bonheur  et  do  la  dignité  de  notre  patrie  1 

Après  ce  discours,  M.  Léon  Rameau,  trésorier  de  la 
Société,  rend  compte  de  la  situation  financièrp,  île  ce 
qu'il  appelle  «  la  question  d'argent».  Les  commence- 
ments (le  la  Société  ont  été  uujdesles  :  une  centaine  de 
livre»  donnés  par  quelques  personnes  généreuses,  peu 
d'nrgcnt  eu  caisse,  quelques  rares  adhésions,  de  nom- 
breuses promesses,  toi  était  le  bilan  d'entrée  nu  moment 
où  l'existence  de  la  Société  fut  légalement  reconnue,  le 
14  décembre  1864.  Dès  lors,  on  a  si  bien  fait  que,  de 
23  qu'on  était  au  début,  on  est  devenu  300.  Un  fait 
remarquable,  c'est  que  la  balance  est  à  peu  près  égale 
entre  les  lectures  amusantes  (romans,  etc.)  et  les  lectu- 
res sérieuses  l'ccherchées  par  les  sociétaires.  Et  encore 
les  romans  les  plus  demandés  sont-ils  les  meilleurs,  et, 
à  un  certain  point  de  vue,  les  plus  sérieux.  Les  emprun- 
teurs ont  le  plus  grand  soin  de.s  livres.  Un  d'entre  eux 
pousse  l'attention  jusqu'à  porter  et  rapporter  dans  un 
sac  les  livres  qu'il  prend,  de  peur  de  les  g.lter.  On  va 
installer  prochainement,  dans  le  local  de  la  bibliothèque, 
des  lectures  à  haute  voix,  destinées  à  donner  aux  audi- 
teurs le  goût  de  certains  ouvrages  et  le  désir  de  les  em- 
primter  pour  les  lire. 

Un  rapport  présenté  récemment  au  ministre  de  l'in- 
struclinn  publique  constatait  que,  depuis  quatre  ans" 
plus  de  fiOOO  bibliothèques^  annexées  aux  écoles  primai- 
res, ont  été  ouvertes,  et  qu'en  1864  le  nombre  des  prêts 
s'est  élevé  k  180  000.  De  son  côté,  la  Société  Franklin  a 
fondé  plus  de  100  bibliothèques. 

La  Bibliothèque  populaire  de  Versailles  n'a  pas  à  se 
plaindre.  Le  nombre  des  sociétaires  el  des  livres  gran- 
dissent à  l'unisson,  le  chiffre  des  recettes  et  des  dépen- 
ses s'accroît  avec  rapidité;  cependant  ce  premier  budget 
se  solde  par  un  excédant. 

M,  Ladoulaye. 

Mesdames,  Messieurs, 

Dans  la  tragédie  antique,  quand  ini  personnage  entre  en 
scène  pour  la  première  fois,  il  s'avance  vers  le  public  et  dit  : 
.le  suis  Oreste,  ou  bien,  Agameranon,  Je  suis  un  peu  dans  la 
position  de  ce  personnage.  Non  pas,  je  le  suppose,  que  quel- 
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ques-uns  d'entre  vous  ne  connaissent  mon  nom;  il  y  a  trente 
ans  que  je  travaille  à  conquérir  à  ce  nom  l'estime  des  honnêtes 
gens  ;  mais  à  quel  titre  je  me  présente  ici,  beaucoup  l'igno- 
rent et  peuvent  se  le  demander.  J'y  viens  à  un  titre  qui  m'est 
très-cher,  j'y  viens  comme  Versaillais,  comme  votre  compa- 
triote, comme  un  des  vôtres.  Plusieurs  fois  déjà  l'on  m'a  fait 
l'honneur  de  me  demander  à  Lyon,  à  Mulhouse,  pour  y  sou- 
tenir une  cause  à  laquelle  je  suis  attaché,  et  quelque  jour  je 
céderai  à  cette  invitation  flatteuse.  Mais  jusqu'ici  un  scrupule 
m'a  retenu.  Quelle  nécessité  d'aller  en  des  villes  lointaines 
pour  faire  dire  aux  gens  :  Voilà  un  Parisien  qui  s'est  dérangé 
pour  nous  parler  des  choses  que  nous  connaissons  aussi  bien, 
et  que  nous  dirions  mieux  que  lui  ?  Ici  on  a  fait  appel  à  mon 
patriotisme.  On  m'a  dit  :  Vous  êtes  des  nôtres,  payez  votre 
bienvenue.  On  m'a  pris  par  mon  côté  faible.  Je  suis  Versail- 
lais,  et,  quoique  de  nouvelle  date,  Versaillais  féroce.  Je  ne  le 
cède  à  personne  en  amour  pour  cette  ville  charmante.  Qui 
l'aimerait  plus  que  moi  ?  Les  fonctionnaires  ?  Leur  cœur  est  à 
Paris,  et  leurs  yeux  sur  la  grand'route.  Ceux  qui  sont  nés  à 
Versailles  ?  Le  mérite  de  leur  naissance  appartient  à  leur  mère 
plus  qu'à  eux.  Mais  moi,  si  je  suis  Versaillais,  c'est  par  goût, 
par  choix.  C'est  volontairement  que  je  m'y  suis  établi.  C'est  là 
que  j'espère  vieillir,  si  Dieu  me  prête  vie.  Ce  qui  est  de  ma 
part  une  élection  volontaire  est  chez  eux  l'effet  d'une  heu- 
reuse fortune.  Est-ce  enfin  ceux  qui  sont  ici  depuis  plus  long- 
temps qui  aimeraient  Versailles  plus  que  je  ne  fais?  Sur  ce 
point  je  m'en  rapporte  aux  dames.  N'est-il  pas  vrai,  mesdames, 
qu'il  y  a  eu  dans  les  premiers  temps  de  votre  mariage  un  mo- 
ment où  vos  maris  étaient  tous  charmants,  parce  qu'ils  fai- 
saient toutes  vos  volontés?  Cet  instant  fugitif  est  ce  qu'on 
appelle  la  lune  de  miel.  Plus  tard  monsieur  est  devenu  volon- 
taire, et  cette  lune  de  miel  est  restée  à  l'horizon  de  l'hymé- 
uée  comme  un  vivant  reproche  de  l'inconstance  des  maris. 
Kh  bien,  moi,  je  suis  ici  dans  ma  lune  de  miel;  j'aime  Ver- 
sailles avec  la  ferveur  d'un  jeune  époux.  Je  ne  suis  donc  pas 
un  étranger,  et  je  veux  que  vous  me  regardiez  comme  un 
compatriote  et  comme  un  vieil  ami. 

N'attendez  pas  que  je  parle  longuement  de  l'éducation  po- 
pulaire et  de  ses  bienfaits.  Je  ne  le  ferai  pas  par  cette  raison 
que  j'ai  lue  dans  un  auteur  grec.  Un  homme  avait  entrepris 
l'éloge  d'Hercule.  Pourquoi  le  louer,  disait  un  sage?  Qui  donc 
songe  à  le  blâmer?  .aujourd'hui  tout  le  monde  est  partisan 
de  l'éducation  populaire.  C'est  un  problème  résolu  dans 
toutes  les  consciences.  Nous  savons  que  dans  l'état  actuel  de 
la  société  l'éducation  populaire  est  un  besoin  impérieux.  Au- 
trefois, dans  ce  vieux  Versailles  de  Louis  XIV,  de  Louis  XV, 
l'éducation  du  peuple  était  du  luxe.  Toutes  les  conditions  étaient 
fixées,  toutes  les  classes  séparées,  et  ce  que  l'on  enseignait 
alors,  c'est  que  chacun  devait  se  tenir  à  sa  place  et  n'en  pas 
sortir.  Ainsi  Bossuet,  quand  il  cherchait  l'idéal  de  la  société, 
allait  en  Egypte  où  toutes  les  professions  étaient  héréditaires, 
où  l'on  était  rasé  et  saigné  héréditairement  de  père  en  fils. 
.\ujourd'hui  il  n'en  est  plus  de  même  :  la  carrière  est  ouverte 
à  tous.  Il  n'y  a  plus  entre  les  hommes  qu'une  différence  : 
celle  de  l'éducation.  Les  uns  partent  munis,  par  les  soins  de 
leurs  parents,  de  tous  les  instruments  nécessaires;  les  autres 
se  mettent  en  marche  sans  aucune  espèce  de  ressources. 
C'est  cette  inégalité  qu'il  faut  effacer.  Aujourd'hui  chacun  a 
besoin  de  se  faire  une  place  au  soleil,  mais  pour  que  chacun 
puisse    conquérir   cette    place,  il    faut    lui    en    faciliter   les 


moyens.  Telle  est  la  première  raison  qui  milite  en  faveur  de 
l'éducalion  donnée  à  tous  les  citoyens. 

L'éducation  est  encore'  nécessaire  pour  moraliser  la  so- 
ciété. L'homme  qui  ne  sait  rien  est  abandonné  à  ses  pas- 
sions. L'homme  qui  sait  résiste  davantage.  On  peut  être  igno- 
rant et  honnête,  je  le  sais;  mais,  à  conditions  égales,  celui 
qui  a  le  contre-poids  de  l'instruction  sera  moins  facilement 
entraîné.  Si,  dans  un  cabaret,  quand  on  apporte  sur  la 
table  un  verre  d'eau-de-vie,  une  main  invisible  inscrivait 
dessus  :  poison,  combien  y  aurait-il  d'hommes  qui  auraient 
'le  courage  de  le  boire?  Eh  bien,  l'homme  instruit  sait  que 
cette  boisson  est  un  poison  ;  1  ignorant  ne  le  sait  pas  et 
boit.  Voilà  ce  qu'il  faut  empêcher.  Et  à  ce  propos  j'ai  fait  une 
découverle  immense,  et  pour  laquelle  je  ne  prendrai  pas  de 
brevet  d'invention.  Je  vais  vous  la  communiquer.  Elle  est  si 
grande,  qu'elle  rapporterait  à  la  France  plus  décent  millions 
par  au,  et  plus  de  soixante  mille  francs  à  la  seule  ville  de 
Versailles.  J'ai  cherché  dans  l'almanach  saint  lundi  et  je  n'y 
ai  pas  trouvé  ce  saint  si  souvent  fêté  ;  il  n'existe  pas,  et  j'ai 
découvert  que  lundi  était  tout  bonnement  un  jour  de  la  se- 
maine comme  les  autres.  Malheureusement  on  célèbre  beau- 
coup ce  jour-là,  et  je  suis  sûr  que,  chaque  lundi,  à  Versailles, 
il  y  a  deux  cents  ouvriers  qui  manquent  à  gagner  trois  francs, 
et  qui  mangent  celte  somme  au  cabaret.  Cela  fait  pour  chaque 
lundi  douze  cents  francs,  qui,  multipliés  à  leur  lour  par  cin- 
quante-deux semaines,  donnent  plus  de  soixante  mille  francs 
par  an.  Voilà  ma  découverte.  Faites  en  votre  profit. 

Enfin,  il  y  a  une  troisième  raison  qui  doit  faire  chérir 
l'éducation.  On  a  donné  à  la  France  le  suffrage  universel. 
Chacun  est  citoyen  au  même  titre.  Aujourd'hui  que  nous 
avons  tous  les  mêmes  droits,  nous  avons  tous  les  mômes 
devoirs.  Comment  connaître  ces  devoirs,  si  on  ne  les  apprend 
pas  ?  Aujourd'hui  que  la  responsabiUté  pèse  sur  tous,  il  faut 
donc  que  chacun  sache  ce  qu'il  doit  faire  pour  être  utile  à 
lui-même  et  à  son  pays.  Ignorant,  on  croit  à  tout,  et  tout  parti 
peut  s'emparer  de  vous.  Instruit,  l'on  est  citoyen,  et  quand 
on,  dépose  son  vote  dans  l'urne,  on  sait  ce  qu'on  fait;  on 
agit  en  citoyen.  Autrement,  l'on  n'est  qu'un  troupeau  destiné 
à  être  conduit  par  les  autres,  et,  finalement,  toujours  tondu. 

Du  reste,  qu'il  me  soit  permis  de  rendre  justice  à  Ver- 
sailles. L'éducation  primaire  y  est  gratuite,  chose  excellente, 
et  je  vois  que  pour  les  cours  d'adultes  on  y  fait  beaucoup.  Je 
regrette  que  M. le  maire  n'ait  pu  assistera  notre  séance,  j  au- 
rais remercié  la  ville  en  sa  personne,  et  je  l'aurais  engagé  à 
ne  pas  s'arrêter  dans  cette  voie  féconde.  S'il  est  possible,  il 
faut  en  faire  davantage.  On  a  sous  la  main  tout  ce  qu'il  faut 
pour  cela.  Le  nom  de  MM.  Bertrand  père  et  fils,  instituteurs, 
est  venu  jusqu'à  moi,  ainsi  que  celui  de  M.  Langlier,  qui 
vient  d'établir  des  leçons  du  soir.  C'est  là  une  chose  excel- 
lente et  qui  prouve  qu'on  peut  faire  beaucoup  ici,  parce  qu'il 
y  a  bonne  volonté  et  dévouement. 

Mais  quand  on  aura  répandu  l'éducation,  il  n'y  aura  rien 
de  fait  si  l'on  ue  communique  aux  gens  le  goût  de  la  lec- 
ture. Combien  de  fois  n'ai-je  pas  entendu  dire  à  des  ouvriers, 
à  des  paysans  :  «  Mon  fils  marche  bien,  il  \a  faire  sa  première 
communion  ;  il  a  douze  ans,  il  n'ira  plus  à  l'école,  il  a  fini 
son  éducation.  »  Malheureux!  il  ne  l'a  pas  commencée  ;  un 
lui  a  donné  seulement  le  moyen  de  s'instruire.  Mais  le  père 
n'entend  pas  de  cette  oreille-là  :  l'enfant  va  aux  champs  ou 
à  l'atelier,  il  ne  lit  plus;  le  fruit  de  l'enseignement  est  perdu. 

Et  cependant,  c'est  seulement  avec  les  peuples  qui  lisent 
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qu'un  peut  faire  quelque  chose.  Quand  on  veut  dresser  le 
tableau  de  la  civilisation,  on  peut  mesurer  le  rang  d'un  peu- 
ple au  nombre  de  livres  qu'il  consomme.  Montesquieu  ra- 
conte que  ce  qui  l'avait  le  plus  frappé  dans  le  voyage  qu'il 
fit  en  Angleterre  (il  venait  de  quitter  Paris,  le  centre  de  la 
civilisation),  ce  fut  de  voir,  en  arrivant  à  Londres,  un  cou- 
vreur à  qui  l'on  montait  le  journal  sur  le  toit.  De  cet  obser- 
vatoire élevé,  cet  homme  jugeait  les  ministres  et  leur  politi- 
que. Montesquieu  n'en  revient  pas  ;  quel  pays,  s'écrie-t-il, 
que  celui  où  on  lit  la  gazette  jusque  sur  les  toits!  C'était  le 
moment  où  l'Angleterre  prenait  la  tète  des  peuples  riches  et 
libres.  Cherchez  aujourd'hui  les  peuples  les  plus  civilisés,  vous 
verrez  toujours  que  ce  sont  ceux  où  on  lit  le  plus.  Ainsi,  en 
.Amérique,  où  l'éducation  a  été  poussée  le  plus  loin  et  est  pas- 
sée au  rang  de  la  plus  grande  institution  politique,  que 
voyons-nous'?  Vingt -neuf  millions  d'Américains  consom- 
ment plus  de  papier  que  la  France  et  l'Angleterre  réunies. 
Un  Américain  lit  plus  que  quatre  Français. 

L'Amérique,  en  ce  moment,  est  en  présence  de  difticultés 
extrêmes.  On  a  jeté  dans  la  liberté  quatre  millions  d'hommes 
à  qui  il  était  défendu  d'apprendre  à  écrire.  Songez  à  ce  que 
nous  deviendrions,  nous  Français,  si  l'on  nous  disait  qu'un  de 
nos  départements  a  été  rempli  d'une  peuplade  sauvage,  et 
qu'il  nous  faut,  sous  peine  des  plus  grands  dangers,  donner  au 
plus  tôt  à  ces  barbares  le  goût  de  l'étude.  Les  Américains  se 
sont  mis  bravement  à  l'œuvre.  Ils  ont  ouvert  des  écoles,  et  ils 
espèrent,  par  la  lecture,  triompher  de  la  barbarie.  Et  pour 
faire  naitre  chez  les  nègres  le  désir  de  s'instruire,  savez-vous 
comment  les  Américains  s'y  prennent'?  Ils  font  des  journaux 
pour  ces  pauvres  ignorants,  et  voici,  à  ce  que  l'on  raconte, 
ce  qui  se  serait  passé  entre  deux  nègres,  dont  l'un  savait  lire  et 
l'autre  ne  le  savait  pas  :  «  Que  regardes-tu  dans  ce  papier  ? 
dit  celui-ci  à  l'autre.  — Oh!  si  tu  savais,  répond  le  lecteur, 
comme  cela  est  amusant  !  Il  y  a  là  des  personnes  qui  parlent; 
on  entend  avec  les  yeux.  »  Vous  voyez  que  pour  un  nègre  la 
délinition  n'était  pas  mauvaise;  beaucoup  de  blancs  pour- 
raient s'en  faire  honneur. 

Ce  nègre,  en  effet,  a  compris  ce  que  c'est  qu'un  livre.  Si 
je  leur  demandais  la  définition  d'un  livre,  j'embarrasserais 
bien  des  gens.  On  sait  que  c'est  un  assemblage  de  feuilles  de 
papier  sur  lesquelles  on  a  imprimé  des  caractères.  Mais  ce 
qui  constitue  véritablement  le  livre,  on  ne  le  sait  pas.  Un 
livre  est  une  voi\  que  l'on  entend,  une  voix  qui  vous  parle, 
c'est  la  pensée  vivante  d'une  personne,  séparée  de  nous  par 
l'espace  ou  le  temps;  c'est  une  âme.  Les  livres  réunis  dans 
une  bibliothèque,  si  nous  les  voyions  avec  les  yeux  de  l'es- 
prit, représenteraient  pour  nous  les  grandes  intelligences  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles  qui  sont  là  pour  nous  par- 
ler, nous  instruire  et  nous  consoler.  C'est  là,  remarquez-le 
bien,  la  seule  chose  qui  dure  :  les  hommes  passent,  les  mo- 
numents tombent  en  ruines.  Ce  qui  reste,  ce  qui  survit,  c'est 
la  pensée  humaine.  On  m'a  dit  que  Molière  était  mort.  Je  n'en 
crois  rien.  Est-ce  que,  quand  je  cause  avec  lui,  il  n'est  pas  là? 
Madame  de  Sévigné,  prétend-on,  est  enterrée  depuis  1696. 
Je  réponds  que  ce  n'est  pas  vrai;  hier  encore  j'ai  causé  avec 
elle.  Je  la  connais,  comme  je  connais  Coulanges,  madame 
de  Grignan,  madame  de  Lafayette,  Bussy-Rabutin,  Laroche- 
foucauld  et  tous  ses  amis.  Tout  ce  monde-là  vit  et  je  vis  avec 
eux. 

Mais  cette  aimable  société  est  fermée  pour  celui  qui  ne  lit 
pas,  tandis  que  le  monde  des  belles  âmes  est  ouvert  à  celui 


qui  sait  lire.  C'est  ce  monde  que  nous  voulons  ouvrir  aux  igno- 
rants. Songez  que  nous  travaillons  avec  toutes  les  forces  des 
générations  passées.  C'est  parce  que  nos  ancêtres  ont  assaini 
les  marais,  réglé  la  penle  des  rivières,  bâti  des  villes,  pavé  des 
rues,  qu'il  nous  est  permis  de  vivre  autrement  que  des  sau- 
vages. C'est  grâce  au  capital  accumulé  par  nos  pères  que  nous 
résistons  au  froid  et  à  la  faim.  De  même  il  y  a  un  capital 
intellectuel  énorme  à  la  disposition  de  qui  sait  lire.  C'est  ce 
capital  dont  il  faut  que  chacun  s'enrichisse  et  que  nous  vou- 
lons mettre  à  la  portée  de  tous. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  livres  ne  sont  plus  qu'une  question. 
Le  livre,  ou  plutôt  l'âme  conservée  dans  le  livre,  est  une 
société  constante  dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise 
fortune.  Sommes-nous  disposés  à  nous  amuser,  prenons  Don 
Quichotte  :  il  nous  fera  rire  comme  jamais  personne  ne  le 
ferait.  Sommes-nous  tristes  et  abattus,  Vlmitation  nous  sou- 
tiendra. Dans  quelque  état  que  nous  soyons,  les  livres  sont 
toujours  les  bienvenus.  A  la  veille  de  mourir,  n'est-ce  pas 
encore  un  livre  qui  nous  console?  N'est-ce  pas  l'Évangile  qui 
nous  apprend  à  résister  à  la  douleur  en  nous  disant  les  pa- 
roles de  Celui  qui  a  connu  toutes  les  misères  et  toutes  les 
souffrances? 

Partout  et  toujours  tout  aboutit  à  un  livre,  et  qui  sait  lire 
a  plus  qu'un  roi  une  cour  d'amis  fidèles  qui  l'entoure  et  qui 
le  serf.  Nos  amis  nous  fatiguent  quelquefois.  Si  un  livre  nous 
ennuie,  on  le  met  de  côté  sans  qu'il  se  fâche  et  l'on  en  prend 
un  autre.  N'avons-nous  pas  à  notre  service  la  société  des 
beaux  esprits  de  tous  les  siècles?  C'est  là  une  richesse  qui 
dépasse  de  beaucoup  tous  les  plaisirs  que  peuvent  donner 
quelques  millions  d'or  et  d'argent.  Nous  pouvons . penser 
avec  la  force  de  tous  les  siècles  et  nous  consoler  avec  les 
consolations  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  lieux. 

Mais  des  livres,  tout  le  monde  ne  peut  en  avoir.  Quoiqu'ils 
ne  soient  pas  chers,  dès  qu'on  les  aime,  on  voit  bientôt  le 
fond  de  sa  bourse.  Qui  a  bu  boira,  dit  avec  raison  le  proverbe. 
On  peut  dire  avec  non  moins  de  vérité  :  qui  a  lu  lira.  .Alais 
quelle  est  la  bourse  qui  puisse  résister  à  celle  soif  de  lecture? 
On  achètera  cent  volumes,  mais  trois  cents,  mais  mille  ! 
On  a  donc  pensé  à  un  moyen  de  supprimer  cette  dépense 
ou  de  la  rendre  insignifiante,  et  ainsi  l'on  a  été  amené  à  fon- 
der des  bibliothèques  populaires. 

Le  premier  qui  y  ait  songé,  c'est  Franklin.  Simple  ouvrier 
imprimeur,  réuni  avec  douze  de  ses  compagnons,  il  fit  cette 
remarque  :  Si  nous  avons  chacun  un  volume,  et  que  chacun 
l'apporte  en  commun,  cela  fera  12  volumes  pour  chacun.  .Met- 
tons-nous cent,  deux  cents,  trois  cents,  nous  aurons  chacun 
cent,  deux  cents,  trois  cents  volumes  à  notre  disposition. 
C'était  un  bénéfice  clair  et  net,  et  la  bibliothèque  de  Franklin 
fut  fondée.  Savez-vous  ce  qu'est  devenue  cette  bibliothèque 
établie  par  un  ouvrier  et  douze  de  ses  compagnons  î  Elle  est 
devenue  la  grande  bibliothèque  de  Philadelphie,  qui  compte 
aujourd'liui  800  000  volumes.  Je  citerai  encore  la  bibliothèque 
des  commis  marchands  de  New- York,  qui  a  5000  souscrip- 
teurs, 57  000  volumes,  et  qui  reçoit  chaque  année  170  revues, 
et,  chaque  jour,  140  journaux. 

En  France,  l'idée  de  ces  bibliothèques  est  venue  plus  d'un 
siècle  après  Franklin,  et  elle  est  venue  parce  que  l'état  de  la 
société  en  faisait  sentir  la  nécessité.  Ce  sont  des  ouvriers  (il 
faut  leur  rendre  cette  justice)  qui  ont  eu  les  premiers  à  Paris 
cette  idée.  Un  homme  dont  j'aime  à  répéter  le  nom,  M.  Gi- 
rard, ouvrier  lithographe,  aujourd'hui  agent   de  la  Société 
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philotechnique,  toujours  prêt  à  aider  de  ses  conseils  ceux  qui 
veulent  établir  des  bibliothèques,  et  qui  ne  s'est  point  épargne 
quand  nous  avons  foiidô  la  n<MrR  ;  M.  Girard,  qui  a  lait  pour 
les  bibliothèques  populaires  un  livre  de  comptabilité,  vrai 
chot-d'œuvrc  de  simplicité,  était  animé  de  la  môme  pensée 
que  Franklin,  et  il  est  arrivé  au  même  résultat.  Associons- 
nous,  a-t-il  dit,  à  quelques-uns  de  ses  compagnons,  et  nous 
aurons  des  livres. 

Mais  ce  que  M.  Girard  et  ses  amis  ne  voyaient  pas  peut-être, 
c'est  qu'ils  répondaient  ainsi  à  une  idée  dominante  de  notre 
époque,  et  qui  est  encore  un  mystère  pour  beaucoup  de 
gens,  car  on  ne  s'occupe  guère  plus  des  idées  régnantes 
qu'on  ne  s'inquiète  de  l'air  qu'on  respire  :  on  se  lainse 
vivre  sans  y  faire  attention.  Cette  idée  qui  a  pénétré  dans 
toutes  les  classes  laborieuses  est  une  idée  excellenle,  et  dont 
il  faut  tenir  compte  très-sérieusemenl.  Autrefois  les  classes 
laborieuses  acceptaient  le  patronage  des  classes  supérieures. 
On  était  résigné  à  être  ouvrier,  paysan  toute  sa  vie.  11  semblait 
naturel  que  le  propriétaire  qui  faisait  travailler  eût  une  cer- 
taine autorité  sur  ses  serviteurs  et  qu'au  besoin  il  leur  lit  la 
charité.  I/Élat  d'ailleurs  était  là,  et  vous  entendrez  encore 
de  vieux  ouvriers  répéter  que  l'hospice  n'est  pas  fait  pour  les 
chiens.  Aujourd'hui  règne  un  tout  autre  esprit.  La  pensée  de 
l'ouvrier,  c'est  de  laisser  l'hospice  pour  les  chiens  et  de  v  ieil- 
lir  dans  ses  loyers,  près  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Celte 
idée  que  l'ouvrier  ne  doit  rien  à  personne,  qu'il  est  son 
maître  et  que  c'est  à  lui  à  se  tirer  d'affaire,  celle  idée  de  res- 
ponsabilité personnelle  est  aujourd'hui  dominante.  Ne  parlez 
plus  d'hospices; ce  que  veut  l'ouvrier,  c'est  la  société  de  secouru 
mutuels-,  pour  que,  la  maladie  arrivant,  l'appui  de  ses  cama- 
rades le  tire  d'embarras  ;  ce  qu'il  veut,  c'est  verser  son  argent 
à  la  caisse  des  retraites  pour  la  vieillesse  ou  à  la  caisse  d'assu- 
rances pour  faire  après  lui  ft  sa  femme  une  position  moins 
précaire.  Se  suftire  à  lui-même  et  garder  son  indépendance, 
voilà  son  ambition.  I.es  bibliothèques  populaires  doivent  leur 
existenceà  une  idée  de  même  nature  :  se  donner  linslruclioti 
sans  devoir  de  reconnaissance  à  personne.  L'ouvrier  a  com- 
pris qu'avec  de  petites  bourses  on  fait  de  grosses  sommes,  et 
qu'on  n'a  besoin  de  l'appui  de  personne  quand  uvec  son  tra- 
vail on  se  suffit  à  soi-même.  C'est  là  l'idée  première  de  la  bi- 
bliothèque populaire.  Il  y  faut  joindre  le  sentiment  qu'on  doit 
se  réunir,  que  riches  et  pauvres  ont  besoin  de  se  mêler,  et 
que  les  lectures  ef  les  conférences  amèneront  de  plus  en  plus 
cette  fraternité  que,  au  lendemain  des  révolutions,  nous  in- 
scrivons au  front  des  monuments,  mais  qu'il  serait  bon  d'in- 
scrire enfin  au  fond  des  cœurs. 

.\  la  vue  de  ce  mouvement  il  y  a  eu  des  objections,  et  la 
première  a  été  celle-ci  :  «  Favorisez  les  réuiiiotis  populaires, 
a-t-on  dit,  rassemblez  les  bourgeois  et  les  ouvriers,  et  nous 
verrons  les  clubs  renaître.  »  Non,  nous  n'avons  aucun  désir  de 
gouverner  la  France,  mais  nous  avons  le  désir  de  faire  nous- 
mêmes  nos  propres  affaires.  Quant  an  danger,  je  le  cherche. 
Je  n'entends  pas  dire  qu'à  l'occasion  de  notre  réunion  l'on 
ait  consigné  la  garnison,  et  que  chacun  ici  soit  pressé  de 
rentrer  chez  soi  par  crainte  de  l'émeute.  El  pourtant  où 
sommes-nous?  Dans  mie  salle  d'où  est  sortie  la  Révolulion. 
C'est  ici,  eu  1789,  que  la  Révolution  a  commencé.  Et  cepen- 
dant ,  il  s'est  trouvé  un  administrateur  assez  homme 
d'esprit  et  de  sens  pour  ne  pas  craindre  d'installer  une 
réunion  populaire  dans  cette  salle  dont  le  nom  seul  eût  fait 
frémir  nos  ancêtres.  Est-ce  donc  que  le  souvenir  de  la  Révolu- 


tion soit  mort  dans  nos  âmes?  Non,  ceux  qui  ont  juré  ici  à 
la  Franco  de  mourir  pour  la  liberté,  ceux-là  vivent  toujours 
dans  nos  cœurs  et  sont  restés  nos  ancêtres.  Malouel,  Darnavc, 
Duport,  Bailly,  \ous  dont  je  crois  revoir  ici  les  grandes  tigures, 
vous  qui  n'avez  proscrit  personne,  mais  qui  avez  été  proscrils: 
vous  qui  n'avez  jamais  été  les  bourreaux,  mais  ks  victimes  et 
les  martyrs  de  lu  liberté,  oui,  vous  êtes  nos  pères,  ef  je  vous 
rends  hommage  I  Cette  liberté  que  vous  avez  achetée  au  prix 
de  votre  sang,  grâce  à  vous  aujourd'hui  nous  en  usons,  et  sans 
danger  pour  personne.  Ce  qui  rend  un  peuple  révolution- 
naire, c'est  la  poursuite  d'un  droit  qu'on  lui  refuse,  ce  n'est 
jamais  l'exercice  d'un  droit  accordé.  (Juand  on  exerce  un 
droit,  on  est  modéré  pur  lu  force  d(!s  choses:  ef  si  Fâge  ne 
m'avait  modéré,  il  me  semble  que  je  serais  encore  plus  9«ge 
(à  supposer  que  je  sois  sage),  eu  pensant  qu'ici  rien  ne  me 
gêne,  et  que  j'ai  le  droit  de  dire  ici  ce  que  je  veux  sohb  ma 
propre  responsabilité.  Otte  liberté  dont  nous  jouissons,  c'est 
celle  que  ces  hommes  voulaient.  Ce  n'est  pas  celle  liberté  eif 
bonnet  rouge  et  la  pique  à  la  main,  le  pied  sur  des  cadavres, 
qui  trouble  ef  ensanglante  la  rue.  Non  ;  notre  liberté  est  une 
mère  de  famille  qui  veille  sur  le  berceau  de  ses  enfuiifs,  qui 
protège  les  consciences,  qui  multiplie  les  écoles,  une  liberté 
enfin  que  l'on  épouse  et  à  laquelle  on  reste  fidèle  jusqu'à  son 
dernier  jour.  Voilà  la  liberté  que  nous  voulons,  et,  grâce  !i 
notre  sagesse,  j'espère  que  nous  l'aurons  tout  entière. 

Maintenant  permeflez-moi  de  vous  dire  ce  que  nous  avons 
fait  et  ce  que  nous  attendons  de  vous.  (Juand  je  dis  !  noua, 
je  ressemble  un  peu  à  Sosie  ractuitant  la  bataille,  ef  qui  était 
resté  caché  dans  le  camp  tandis  que  les  autres  se  battaient. 
Mais  si  l'on  avait  eu  besoin  de  moi,  Charton  aurait  bien  su 
où  me  trouver.  Je  puis  donc  dire  que  j'étais  d(!  l'armée  ef 
parler  de  nos  exp'oits. 

(Juand  on  veut  fonder  une  bibliothèque,  la  première  chose 
à  faire,  c'est  de  rétuiir  quelques  hommes  dévoués  qui  appor- 
tent des  livres  et  de  l'argent.  A  Versailles,  cette  facile  était 
aisée  ;  le  dévouement  ne  manque  pas.  La  seconde  chose,  c'est 
de  choisir  un  piésident  qui  inspire  la  confiance  nuivereelle, 
et  dont  le  nomsoil  un  drapeau.  Heureusement  pour  Versailles, 
il  y  avait  un  homme  que  Paris  avait  laissé  échapper,  et  que 
nous  avons  eu  l'esprit  de  saisir  au  passage.  Nous  en  avons 
fait  notre  président,  ef,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  personne 
n'a  ou  la  main  plus  heureuse.  Cet  homnle,  c'est  le  réductenr 
du  Mtifjngin  pilloTei'qne.  Quel  est  l'enfant  de  dix  ans,  l'homme 
de  quarante  ,  la  femme  de^..  (je  n'ose  fixer  un  chiffre),  qui 
n'ait  été  instruit,  élevé,  mora'isé  parle  Magasin  pittoresque': 
Qui  a  répandu  l'instruction  en  France,  sinon  ce  livre  admi- 
rable qui  fait  qu'à  la  fin  du  mois  chaque  enfant  fourmenlci 
ses  parents  ou  le  concierge,  et  demande  fièrement  :  Mon  Ma'- 
gasin  fiiltoresque  est-il  arrivé?  Les  étrennes  approchent,  oit 
va  donner  des  livres  aux  enfants.  Quelle  est  la  mère  pruden'e 
qni  ne  commencera  par  feuilleter  ces  volumes  inconnus  pMtr 
voir  s'il  n'y  a  pas  danger  à  les  mettre  entre  les  mains  de  sa 
fille?  Mais  le  Magasin  pittoresque,  qui  l'a  jamais  examiné 
ainsi?  On  est  sûr  qu'il  est  moral,  instructif,  excellent.  NoUiJ 
y  sommes  tellement  habitués,  qu'il  nous  semble  qu'il  se  fait 
tout  seul  et  qu'il  ne  peut  pas  être  autrement.  Tels  sont  ]v^ 
hommes;  l'habitude  les  rend  ingrats.  Si  nous  réfléchissions, 
nous  sentirions  que,  pour  que  ce  journal  entrât  dans  ni - 
famir es  comme  un  ami,  il  a  fallu  un  homme  dévoue  qni,  au 
milieu  des  peines,  des  fatigues,  des  chagrins  de  la  vie,  veillai 
sans   relâche  sur  l'fime  de  nos  enfants,    l'n  jour  viendra, 
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où,  quand  on  écrira  l'histoire  de  notre  temps,  on  fera  une 
grande  place  au  livre  qui  a  commenc*^  l'éducation  populaire, 
et  je  ne  serais  pas  étonné  que  dans  un  siiicle  (je  dis  un  sii>ilc 
pour  nu  pas  blesser  sa  modestie)  ou  mit  dans  la  bibliolliùque 
de  Versailles,  devenue  une  grande  bibliothèque,  le  buste 
d'Edouard  Cliarton.  Et  qui  sait?  Pourquoi  n'aurait-on  pas  un 
jour  i\  Versailles  la  rue  Charfon?  Si  les  saints  ont  des  rues  qui 
portent  leur  nom,  c'est  parce  qu'ils  ont  défendu  la  justice, 
aimé,  instruit  les  hommes.  N'est-ce  pas  ce  que  notre  président 
a  fait  depuis  trente  ans'? 

Maintenant  qu'avons-nous  à  faire  pour  que  Versailles  ait  une 
bibliothèque  populaire?  Il  faul  que  chacun  de  nous  s'y  inté- 
resse, car  Versailles,  c'est  vous,  c'est  moi,  c'est  chacun  de 
nous.  La  première  chose  h  faire,  c'est  de  donner  des  livres. 
—  Nous  n'en  avons  pas,  direz-vous.  Cherchez  bien,  vous  ver- 
re* que  vous  en  avez.  L'un  a  une  liisloire  de  France,  l'autre 
une  histoire  de  la  Révolution;  celui-ci,  le  livret  du  Musée.  Ce 
livret  servira  à  ceux  qui  voudront  visiter  le  Musée.  Rien  n'est 
trop  grand  ni  trop  petit  pour  nous. 

Maison  m'arrête.  «Vous  nous  demandez  des  livres  ;  dites- 
nous  d'abord  ce  que  c'est  que  voire  bibliothèque?  Que  pen- 
sez-vous? Quelles  sont  ses  opinions  politiques  et  religieuses?» 
Je  réponds  :  «  Notre  bibliothèque  est  une  grande  chambre 
assez  nue,  avec  des  planches  et  des  livres.  Par  conséquent 
elle  n'a  pas  d'opinion,  à  moins  que  le  sapin  n'ait  une  couleur 
politique  ou  religieuse.  —  Il  ne  s'agit  pas  des  planches,  mais 
des  administrateurs.  Est-ce  de  la  propagande  religieuse  ou 
politique  que  vous  vous  proposez  de  l'aire? —  Ni  l'une  ni 
l'autre.  —  Pourquoi  doue  cette  bibliothèque?  — Pour  que 
chacun  s'instruise  librement  en  prenant  les  livres  qui  lui 
conviennent.  —  Cela  n'est  pas  naturel.  —  Non,  en  France  on 
n'est  pas  habitué  à  ce  que  des  hommes  s'occupent  de  leurs 
concitoyens  sans  avoir  l'intention  de  les  exploiter.  Mais  on 
finira  par  y  croire. —  Recevez-vous  des  livres  religieux?» 
me  dcmande-t-on  d'un  air  inquiet.  Je  réponds  :  «  Quel  mal- 
heur qu'un  mot  grec  nous  cache  le  vrai  nom  de  l'Ancien 
Testament  \  Si,  au  lieu  de  s'appeler  la  Bible,  il  s'appelait  le 
Livre,  on  comprendrait  qu'il  n'y  a  pas  de  bibliothèque  pos- 
sible sans  ce  livre  par  excellence.  Si  vous  avez  les  Évangiles, 
V Imitation,  Hossuet,  Fénelon,  Massillon,  donnez-les  nous. 
Ils  seront  les  bienvenus.  Des  livres  de  religion,  nous  n'en  au- 
rons jamais  assez.  Nous  chasserons  seulement  la  polémique 
religieuse  :  nous  n'aimons  pas  les  querelles,  même  théolo- 
giques, et  nous  voulons  la  paix  chez  nous. 

Quant  à  la  politique  du  jour,  aux  discussions  du  moment, 
nous  n'en  voulons  pas  non  plus.  .Si  vous  avez  Montesquieu, 
quelques  bons  livres  sur  la  science  politique,  envoyez-les 
nous.  Y  a-t-il  ici  quelque  vieil  officier  qui  trouve  que  l'ancien 
temps  valait  mieux  que  le  nùtre,  et  que  de  nos  jours  les 
grands  coups  d'épée  perdent  de  leur  intérêt?  S'il  a  les  Vic- 
toires et  Conquêtes,  V Histoire  de  l'empire,  qu'il  nous  les  apporte. 
11  essayera  de  faire  des  prosélytes.  Avons-nous  des  gens  plus 
pacifiques?  Y  en  a-t-il  qui  pensent  qu'avec  l'économie  poli- 
tique on  guérit  toutes  les  maladies,  qu'ils  nous  apportent  des 
livres  d'économie.  Nous  acceptons  de  toutes  mains  tout  livre 
que  peut  lire  un  honnête  homme,  et  qu'il  peut  confier  à  sa 
femme  et  à  ses  enfants. 

Ce  n'est  pas  seulement  des  livres  qu'il  nous  faut,  mais  de 
l'argent.  Il  nous  faut  des  souscriptions.  Une  bibliothèque  sans 
catalogue  est  quelque  chose  de  mort.  Il  nous  faut  donc  un 
catalogue,  et  cela  demande  de  l'argent.  Donnez-nous  en  et 


vous  verre?  comme  nous  marcherons  !  Et  quand  cette  bi- 
bliothèque aura  grandi,  si  vous  dites  ;  «  C'est  grâce  à  moi, 
grâce  à  mon  argent;  elle  m'appartient,  c'est  ma  biblio- 
thèque, »  nous  serons  au  comble  de  nos  vœux.  Car  ce  que  nous 
voulons,  c'est  que  cette  biblothèquc  soit  votre  chose,  et  plus 
vous  y  prendrez  part  de  votre  persoinie  et  de  ^otrc  argent, 
plus  vous  nous  ferez  p'aisir. 

Examinons  la  chose  maintenant  au  point  de  vue  de  l'utilité. 
Sans  doute  l'utihté  des  bibliothèques  populaires  est  univer- 
selle. Mais,  suivant  les  différents  pays,  une  bibliothèque  a  des 
avantages  plus  ou  moins  grands.  Si  je  parlais  â  Lyon,  je  ne 
craindrais  pas  de  dire  que  l'industrie  a  tout  à  gagner  à  la  dif- 
fusion des  connaissances.  Mais  Versailles,  qu'y  gagnera-t-il  ? 

Aujourd'hui  on  veut  embellir  toutes  les  viles,  je  ne  crois 
pas  que  Versailles  résiste  ;\  celte  contagion.  11  ne  me  semble 
pas  très-nécessaire  d'agrandir  les  rues  de  notre  cité,  le  vent 
y  souffie  suffisamment;  mais  si  on  les  pavait  mieux,  et  qu'on 
fit  arriver  l'eau  dans  les  maisons  et  dans  les  ruisseaux,  je  n'y 
ferais  certes  pas  d'objection.  Quand  nous  aurons  fait  cela,  nous 
n'aurons  pas  encore  fait  de  Versailles  un  Paris.  Versailles  ne 
peut  pas  être  un  centre  industriel  ;  il  n'a  près  de  lui  ni  riviè- 
res, ni  canaux,  ni  charbon  ;  il  est  destiné  à  être  ce  que  l'on 
appelle  une  résidence,  e'est-A-dire  une  ville  où  les  étran- 
gers s'installent  commodément.  Versailles  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  plaire  à  ceux-ci  et  aux  gens  tranquilles  :  il  a  de  magni- 
fiques promenades,  un  parc  superbe  et  Trianon.  Ce  qui  lui 
manque,  c'est  un  peu  plus  de  ressources  intellectuelles.  On 
me  dira  :  C'est  parce  que  vous  êtes  professeur  et  écrivain  que 
\ous  nous  parlez  ainsi.  Vous  êtes  orfèvre,  M.  Josse,  Oui,  je 
suis  orfèvre,  et  voilà  pourquoi  je  parle  de  ce  qui  regarde  mon 
métier.  91  je  vous  parlais  de  faire  des  fabriques,  vous  me 
diriez,  et  vous  auriez  raison  :  De  quoi  vous  mélez-vous,  vous 
n'y  entendez  rien  ? 

Je  disais  donc  que  si  l'on  pouvait  avoir  à  Versailles  plus  de 
ressources  pour  l'éducation  de  la  jeunesse  et  la  distraction 
des  familles,  ce  serait  une  excellente  chose.  Il  ne  faul,  pour 
cola,  qu'un  peu  de  courage.  La  bibliothèque  est  un  commen- 
cement. Une  bibliothèque  appelle  des  lectures,  et  les  lectures 
appellent  des  conférences.  11  y  a  une  foule  de  gens  instruits  à 
Versailles  dont  vous  pouvez  vous  emparer.  Faites-le  hardi- 
ment. Ainsi  je  vois  qu'un  de  vos  professeurs  du  lycée  est 
appelé  à  Paris,  en  Sorbonne,  pour  y  faire  une  conférence  sur 
sur  l'éducation  des  femmes  au  xiv  siècle.  Si  j'étais  l'autorité, 
je  dirais  :  arrêtons....  (non,  n'arrêtons  personne)  ;  je  dirais  à  ce 
professeur  :  Faites  d'abord  votre  cours  à  Versailles  et  donnez 
nos  restes  aux  Parisiens.  Il  y  a  au  lycée  un  homme  qui  a  tra- 
duit l'Histoire  grecque  de  Grote,  en  dix-huit  volumes.  C'est 
une  entreprise  monumentale,  qui  demandait  autant  de  cou- 
rage que  de  talent.  Pourquoi  M.  de  Sadous  ne  nous  ferait-il 
pas  un  cours  sur  l'histoire  grecque?  Pourquoi  M.  Leroy,  qui 
connaît  mieux  votre  ville  que  ne  l'ont  fait  Louis  XIV  et 
Louis  XV,  ne  viendrait-il  pas  vous  faire  une  leçon  intéressante 
sur  les  rues  de  Versai'les?  Nous  avon^^  maint  autre  paresseux 
de  même  espèce  qu'il  faut  enrôler  pour  l'œuvre  commune. 
C'est  ainsi  qu'on  ranimera  la  vie  municipale,  l'amour  pour 
la  commune,  cette  petite  patrie  qui  fait  mieux  aimer  la 
grande  :  Versaillais  d'abord.  Français  ensuilc. 

Je  suis  venu  ici  pour  mu  reposer  après  trente  ans  de  travail. 
Je  n'ai  pas  d'autre  désir  que  de  mettre,  à  l'exemple  des  an- 
ciens, un  intervalle  entre  la  vie  et  la  mort,  en  m'entourant 
de  bons  amis.  Mais  chaque  fois  que  vous  croirez  mon  con- 
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cours  utile,  je  vous  en  prie,  disposez  de  moi.  Je  serai  toujours 
lieureux  de  servir  l'éducation  populaire  et  la  liberté,  deux 
causes  quim'onl  toujours  été  chères,  et  auxquelles  je  consa- 
crerai volontiers  ce  qui  me  reste  de  force  et  de  vie. 

La  'séance,  fréquemment  interrompue  par  de  vils 
applaudissements,  s'est  terminée  avant  quatre  heures. 
Ce  qui  a  constamment  régné  dans  l'auditoire,  c'est  un 
sentiment  sérieux,  très-digne  et  très-élevé.  Il  y  a  eu  là, 
pour  tous,  fondateurs  et  sociétaires,  une  grande  satis- 
faction morale. 


BULLETIN    DES    COURS, 


Auiiirllc  înMtriieUon  jiiix  rectoiirM  »»v  roiiv<M*liii'(^  flos  coiirM 
l»iililicf»> 

M.  le  recteur,  la  sympalhie  dont  les  cours  publics  ont  été  entourés 
pendant  ces  dernières  années  donne  lieu  d'espérer  que  ce  succès  ne  se 
démenlira  pas  pendant  l'année  classique  qui  commence. 

Je  ne  viens  pas  vous  ra|)peler  les  dispositions  légales  qui  régissent  la 
matière  :  la  circulaire  du  23  janvier  dernier  les  a  complètement 
énumérées;  je  désire  seulement  appeler  votre  attention  sur  la  marche 
à  suivre  pour  simplifier  les  formalités  de  l'instruction. 

Il  serait  utile  d'abord  qu'un  avis  publié  par  vos  soins  fît  connaître 
que  les  personnes  qui  désirent  ouvrir  un  cours  public  d'enseignement 
supérieur  doivent  m'adresser  leur  demande  par  votre  inlerniédiaire. 
Les  pétitionnaires  s'épargneraient  ainsi  les  lenteurs  qu'entraîne  le  ren- 
voi nécessaire  des  pièces  à  l'Académie.  L'ne  fois  saisi,  vous  voudriez 
bien  demander  à  H.  le  préfet  son  avis,  et  m'adresser  cet  avis  avec  le 
vôtre  et  les  diverses  pièces  qui  accompagnaient  la  demande.  Ma  déci- 
sion pourrait  être  ainsi  plus  rapide  et  non  moins  éclairée  que  par  le 
passé. 

Vous  ne  négligerez  pas  d'user  des  pouvoirs  qui  vous  sont  accordes 
de  donner  des  autorisations  provisoires  à  certaines  personnes  dont  la 
situation  est  spécifiée  dans  la  circulaire  ci-dessus  visée.  Dans  ce  cas, 
vous  soumettrez  immédiatement  les  demandes  à  mon  appréciation  défi- 
nitive. 

Enfin,  quant  aux  personnes  qui,  ajant  déjà  obtenu  l'autorisation  de 
faire  des  cours,  en  solliciteraient  le  renouvellement,  il  sulTira  que  vous 
preniez  l'avis  de  M.  le  préfet,  et  que  vous  m'adressiez  la  demande  ac- 
compagnée de  quelques  renseignements  sommaires  sur  la  direction 
précédemment  donnée  aux  cours. 

Je  désire  simplifier  le  plus  possible  les  écritures  et  abréger  les  délais, 
tout  en  maintenant  fermement  les  principes  rappelés  dans  la  circulaire 
du  23  janvier. 

Vous  voudrez  bien  m'adresser,  comme  par  le  passé,  des  rapports  de 
quinzaine  sur  les  divers  cours  libres  d'enseignement  supérieur  de  votre 
ressort  académique. 

Recevez,  monsieur  le  recteur,  l'assurance  de  ma  considération  très- 
distinguée. 

Le  Atinislre  de  l'inslruclioit  publique, 

V.  DlRUY. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  CLERMONT. 

Philosophie.  —  M.  Rondelet  traitera  de  la  formation  du  caractère. 
—  Il  développera  les  théories  historiques  relatives  à  cette  partie  de  la 
morale. 

Littérature  ancienne.  —  M.  Siguier  étudiera  la  portée  morale  et 
i-eligieuse  de  Sophocle.,  en  commençant  par  OEdip'-Roi.  —  11  expliquera 
VOralor  de  Cicéron  dans  ses  rapports  avec  les  théories  des  principaux 
rhéteurs  de  l'antiquité. 

Littérature  française.  —  M.  Damien  étudiera  les  principaux  écri- 
vains du  xvm'  siècle,  et  particulièrement  Montesquieu,  Voltaire  et  J.-J. 
Rousseau. 

Histoire.  —  M.  Olleris  exposera,  pendant  le  senicstie  d'hiver,  le 
mouveineut  des  idées  politiques,  morales  et  religieuses  en  Europe,  et 
principalement  en  France,  depuis  l'avènement  de  Louis  XVI  jusqu'à  la 
fin  de  la  Convention  nationale. 

Littérature  étrangère.  —  M.  Baret  traitera  de  la  Divine  Comédie 


et  de  ses  diverses  imitations  en  Europe.  —  Il  expliquera  et  commentera 
le  texte  anglais  du  Macbeth  de  Shakespeare, 

ÉCOLE  impériale  DES  CHARTES. 

M.  Léon  Gautier,  archiviste  aux  Archives  de  TEmpire,  est  autorisé  à 
faire,  à  l'École  impériale  des  chartes,  pendant  l'année  scolaire  1865- 
1866,  un  conrs  gratuit  et  facultatif  sur  I  lii:itoire  de  la  ponte  latine  au 
moyen  Age. 

Cours   publics   iioiitetU'nirnt   aiilorisés. 

CHARTRES. 
MM    OuELLARD  :  Études  littéraires  sur  le  xvr-  et  le  xvir  siècle;  litté- 
rature comparée  ;  les  anciens  et  les  modernes.  —  Merlet  :  Hugues 
Capet  ;  le  connétable  de  Bourbon  ;  la  chambre  ardente  sous  Louis  XIV. 

DOUAI. 

MM.  Desjardins,  doyen  de  la  faculté  des  lettres  de  Douai  :  La  France 
physique  ;  formation  politique  ;  rapports  avec  les  autres  pays.  —  CoLlN- 
CAMP  :  Olivier  de  Serres,  ou  étude  sur  la  littérature  agricole.  —  C.OUR- 
DAVEAU\  :  Les  caractères  de  femmes  dans  Virgile.  —  TisSANDiER  : 
Rapports  de  la  philosophie  et  de  l'économie  politique  —  Hillebrano  : 
Le  Charlemagne  de  l'histoire  et  le  Charlemagne  de  la  poésie.  —  TnÉ- 
ZARB  :  Du  jury;  des  institutions  de  notre  ancien  droit  destinées  à  con- 
server In  propriété  foncière  dans  les  familles.  —  Talon  :  Conférences 
sur  le  droit  commercial.  —  llE  Follevili.e  :  Position  juridique  de  la 
femme  sous  l'empire  du  Gode  Napoléon.  —  Mabire  :  Du  luxe  chez  lis 
Romains  —  AcCARiAS  :  Importance  politique  des  afl'ranchis  à  Rome. — 
BoNFlLS  :  De  la  condition  des  étrangers  dans  notre  ancien  droit.  — 
Corne  fils  :  De  l'économie  politique.  —  Corne  père  :  De  l'industrie  et 
de  l'art  chez  les  anciens.  —  Maurice  :  Géngraphie,  ethnographie  cl 
voyages.  —  MoY  :  La  famille  dans  Homère. 
DO.VKLEUR  (Calvados). 

MM.  PuisEUX  :  Histoire  de  France  et  d'Angleterre  au  moyen  àgc.  — 
Collet  :  Le  théâtre  classsique  français. 

PARIS. 

M.  le  docteur  Mathieu  :  L'esprit  de  famille. 

RAYONNE  (Basses-Pyrénées). 

M.  Belin-Delaun.iy  :  Influence  de  l'imprimerie  sur  les  progrès  de  lu 
langue  française  au  wi'  siècle;  influence  de  l'Église  sur  la  conserva- 
tion de  l'unité  et  de  la  la  civilisation  française  au  xi'=  etNii'^  siècle. 

BORDEAUX. 

M.  Deschanf.l  :  Études  littéraires. 

VERSAILLES. 

MM.  Aderer  :  Polyeucte.  —  Bataille  :  La  musique.  —  Eugène  Ba- 
taille :  Du  rôle  et  de  l'importance  de  l'imitation  dans  les  arts.  — 
Frémy  :  L'antiquité  et  le  moyen  âge  ;  étude  sur  les  deux  civilisations. 

—  Leune  :  La  philosophie.  —  Noël  :  La  tragédie  nationale  en  France. 

—  SouL'É  :  Étude  sur  saint  Simon. 

CHALON-SUR-SAÔNE. 

MM.  DuPARAY  :  Du  beau  au  xvii«  siècle.  —  Les  avantages  de  la 
science.  —  Bkion  :  Physique  terrestre.  —  Cbazalette  ;  L'unité  na- 
tionale. —  Bouchard  :  Questions  littéraires.  —  Millot,  bibliothécaire- 
archiviste  de  la  ville  de  Chalon-sur-Saône  :  Histoire  de  la  ville  de  Cha- 
lon-sur-Saône. —  GuiLLEMix  :  Des  choix  de  lectures.  —  DE  MoNTESSus, 
docteur  en  médecine  :  Histoire  naturelle  de  l'homme.  —  Dubois  ;  Phy- 
siologie et  hygiène. 

DouzY  (Nièvre). 

M.  RoossET,  ex-chirurgien  de  la  marine  :  Histoire  naturelle. 


Conférences  et  Entretiens  littéraires  et  scientifiques. 
(Anciennes  Conférences  de  la  rue  ds  la  Paix,  rue  Scribe,  .">  cl  7.) 

Jeudi  4  janvier.  —  MM.  Emile  Deschanel  :  Le  théâtre  au  moyen 
âge. 

Vendredi  5.  —  Samson  :  Lekain  et  Talma  (suite). 

Samedi  fi.  —  M.  Ed.  HERVÉ  :  Les  orateurs  parlementaires  de  l'An- 
gleterre. —  Les  premières  luttes  de  Pitt  et  de  Fox. 

Le  propriétaii-e-gérant  :  Germer  Baillière. 

PARIS.  IMPI1IMEUIE   DE   E.   MAKTINET,    RUE  MIGNOiN,   2. 
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Paris,  5  janvier  18(i6. 

Au  jour  et  à  l'heurt  où  M.  Guillaume  Guizot  commen- 
çait son  cours  au  Collège  de  France,  c'est-à-dire  hier 
jeudi,  à  deux  heures,  M.  Taine  ouvrait  le  sien  à  rÉcole 
des  beaux-arts.  A  ce  propos,  nous  croyons  utile  de  pré- 
venir le  public,  qui  l'ignore,  que  tout  le  monde  peut, 
avec  un  peu  de  bonne  volonté,  assister  au  cours  de 
M.  Taine.  11  est  vrai  que  les  élèves  de  l'Ecole  des  beaux- 
arts  ont  la  préférence  et  entrent  les  premiers  ;  il  est 
vrai  aussi  que,  s'ils  venaient  tous,  la  salle  serait  plus  que 
remplie,  et  que  personne  ne  trouverait  place  après  eux; 
mais  la  plupart  de  ces  jeunes  gens  sont  occupés  ailleurs 
et  ne  peuvent  venir  écouter  les  leçons  de  M.  Taine  que 
d'une  manière  intermittente.  Il  en  résulte  qu'un  certain 
nombre  de  places  restent  vides  après  qu'ils  sont  entrés, 
et,  au  moment  où  deux  heures  sonnent,  ces  places  sont 
mises  à  ladispositioi  de  ceux  qui  se  présentent  pour  les 
occuper.  Il  suffit  d'arriver  un  peu  avant  deux  heures  pour 
être  à  peu  près  sur  de  pouvoir  assister  à  la  leçon.  Nous 
pensons  que  plus  d'une  personne  va  profiter  de  ce  ren. 
scignement. 

M.  Edouard  Hervé  reprend  demain  ses  conférences  sur 
les  orateurs  parlementaires  de  l' Angleterre,  qu'il  se  pro- 
pose de  continuer  régulièrement,  de  quinzaine  en  quin- 
zaine, jusqu'au  18  février. 


COLLEGE  DE  FRANCE. 
LITTÉRATURES  SLAVES. 

COURS  »E   M.    CHODZKO. 

Coup  d'ceil  général  sar  la  Iltlératnre  rnsse  depuis 
Pierre  le  Grand  jusqu'à  nos  Jours. 

Dans  le  courant  de  cette  année,  les  universités  de 
Moscou  et  de  Pétersbourg  ont  célébré  avec  beaucoup  de 
solennité  le  centième  anniversaire  de  la  mort  de  Lomo- 
noçov,  fondateur  de  la  littérature  russe.  En  effet,  c'est 
à  lui  que  revient  l'honneur  d'avoir  accompli  une  grande 
réforme  que  le  tsar  Pierre  I"  n'avait  qu'ébauchée,  — 
la  réforme  littéraire. 

Ou  sait  que  ce  monarque,  après  avoir  donné  à  ses 
111. 


Etats  une  capitale,  une  armée  et  une  flotte  de  sa  créa- 
lion,  entreprit  aussi  de  leur  donner  un  idiome  de  son 
choix.  La  langue  officielle  dont  se  servaient  les  chan- 
celleries des  tsars  ses  prédécesseurs,  chargée  d'idio- 
tismes,  de  mots  tombés  en  désuétude,  et  n'ayant  pas  de 
règles  bien  établies  ni  de  grammaire,  était  incapable  de 
servir  d'interprète  aux  sciences  des  nations  civilisées. 
Pierre  I"  commença  par  remanier  de  sa  propre  main 
les  types  d'impression  d'après  le  modèle  de  l'écriture 
latine,  de  même  qu'il  faisait  raser  la  barbe  ou  rogner  la 
capote  de  ses  sujets  afin  de  les  habiller  à  l'européenne. 
L'alphabet  réformé  ainsi  fut  gravé  et  fondu  dans  une 
typographie  hollandaise  d'Amsterdam.  La  première 
publication  imprimée  avec  ces  types  fut  un  numéro  du 
journal  (FpWomos/()  de  Moscou,  en  1705,  et  la  seconde 
un  traité  sur  les  manœuvres  militaires  i.ntitulé  le  Livre 
martial,  en  11 \l.  Quelques  années  plus  tard,  en  1721, 
on  (it  construire  à  Pétersbourg  une  imprimerie  pour  les 
ukazes. 

Nous  l'appelons  ces  dates  pour  bien  montrer  que  c'é- 
tait là  une  des  dernières  réformes  du  tsar,  enlevé  peu 
de  temps  après,  en  1725,  à  la  suite  d'une  maladie  mys- 
térieuse. La  langue  russe  employée  à  la  rédaction  de 
ces  livres  nouveaux  n'avait  rien  gagné  en  pureté  ou  en 
élégance  d'expressions  sur  celle  des  anciennes  chan- 
celleries du  tsarat  de  Moscou.  Seulement  on  y  intro- 
duisit beaucoup  de  mots  étrangers  ;  par  exemple,  tous 
les  termes  techniques  pour  la  construction  navale  étaient 
hollandais,  pour  l'armement,  anglais,  et  ainsi  de  suite. 
Pierre  I"  n'avait  à  cœur  que  les  progrès  matériels;  son 
armée  comprenait  bien,  exécutait  les  imitations  de  la 
tactique  étrangère,  et  marchait  de  victoire  en  victoire  • 
la  marine  se  perfectionnait  aux  dépens  de  la  flotte  sué- 
doise, les  manufactures  croissaient  à  vue  d'œil,  et  le 
commerce  prospérait.  Or,  c'était  tout  ce  que  le  tsar  de- 
mandait à  la  langue  qui  lui  servait  de  véhicule  pour  tant 
de  réformes  :  du  reste,  il  méprisait  son  clergé,  son 
peuple,  ainsi  que  leur  parler. 

Dans  ses  moments  heureux,  il  s'exprimait  en  danois  ; 
c'était  son  idiome  de  prédilection,  la  langue  officielle  de 
sa  cour,  de  même  que  l'italien  l'était  à  la  cour  d'Elisa- 
beth, et  le  français  avec  l'allemand  à  la  cour  de  Cathe- 
rine et  d'Alexandre  I".  Avec  les  goûts  fort  peu  palrio- 
tiques  des  souverains  russes,  la  langue  nationale  aurait 
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pu  rester  longtemps  sans  culture,  sans  développement 
quelconque,  sans  belles-lettres,  comme  elle  était  depuis 
le  temps  de  la  domination  des  Mongols.  Il  en  fut  autre- 
ment. Le  géant  enfanté  par  le  génie  de  Pierre  P'  n'avait 
pas  encore  reçu  le  don  de  la  parole,  mais  le  maître  qui 
le  lui  apportera  est  venu. 

Michel  Lomonoçov  n'était  âgé  que  de  quinze  ou  seize 
ans  au  jour  de  la  mort  de  Pierre  l".  II  était  fils  d'un  pauvre 
pécheur  qui  vivait  sur  les  côtes  de  la  mer  Blanche,  près 
d'Archangel.  Dans  le  rude  métier  de  son  père,  il  puisa 
des  qualités  qui  le  distinguèrent  depuis,  le  courage  mo- 
ral, la  force  physique,  l'esprit  d'observation  et  le  senti- 
ment de  la  poésie,  mais  il  n'y  trouva  pas  de  quoi  étancher 
la  soif  de  science  qui  le  dévorait  dès  l'âge  le  pins  tendre. 
Après  une  enfance  de  travail  et  de  privations  inouïes,  il 
réussit  ii  entrer  d'abord  dans  la  meilleure  école  de  Mos- 
cou, et  ensuite  à  l'université  de  Kiev,  sous  des  profes- 
seurs polonais,  et  se  fit  remarquer  par  l'extrême  faci- 
lité avec  laquelle  il  étudia  non-seulement  le  grec,  le 
latin  et  les  langues  modernes,  mais  aussi  les  sciences 
exactes,  ainsi  que  la  physique,  la  chimie  et  la  métal- 
lurgie. 

A  celte  époque,  il  y  avait  déjà  une  Académie  des 
sciences  à  Pétersbourg.  Pierre  I"  en  avait  demandé  le 
plan  au  célèbre  Leibnitz,  et  elle  fut  établie  quelques  an- 
nées après  sa  mort. 

Nous  verrons  ailleurs  combien  cette  institution  dégé- 
néra par  l'introduction  delà  table  des  rangs  dans  le  corps 
enseignant,  c'est-à-dire  que  les  professeurs,  académi- 
ciens et  savants  seraient  rémunérés,  non  'pas  eu  égard  à 
leur  mérite  ou  aux  services  rendus  à  l'instruction  pu- 
blique, mais  selon  le  grade  qu'ils  occuperaient  dans  la 
hiérarchie  du  Isarat.  Le  recteur  Schumacher,  Allemand 
de  naissance  et  de  sympathie,  avec  ses  compatriotes  ap- 
pelés de  tous  les  coins  de  l'Europe,  firent  de  l'Académie 
de  Pétersbourg  une  espèce  de  ferme  exploitée  par  eux  à 
l'exclusion  des  Russes  et  des  Slaves  en  général.  Aussi 
Lomonoçov  y  reçut-il  un  accueil  peu  empressé.  On  le 
craignit  à  cause  de  son  instruction  aussi  solide  que  variée, 
et  aussi  à  cause  de  son  patriotisme,  et  l'on  chercha  à  le 
tenir  éloigné  de  la  capitale  aussi  longtemps  que  possible, 
sous  prétexte  de  missions  scientifiques,  ce  qui  d'ail- 
leurs ne  lui  a  donné  occasion  que  de  se  faire  mieux  con- 
naître et  de  se  pcrfeclionoer  à  l'étranger.  C'est  ainsi 
qu'il  fit  des  séjours  plus  ou  moins  prolongés  en  Pologne, 
en  Bohême,  en  Allemagne  et  en  France,  et  s'y  lia 
d'amitié  avec  des  illustrations  contemporaines,  comme 
Konarski,  Fontenelle,  mais  surtout  avec  le  mathémati- 
cien J.  Chr.  Wolf,  alors  professeur  de  philosophie  à 
Marbourg,  homme  d'une  érudition  immense,  mais  d'un 
esprit  lourd,  pédant,  sec  et  imbu  des  doctrines  de  Des- 
cartes et  de  Leibnitz,  dont  il  ne  comprenait  que  la  lettre 
morte.  Dans  les  vingt-quatre  volumes  qu'il  publia  en  latin 
de  son  Corpns  philosophia;,  la  plus  vaste  encyclopédie  de 
son  temps,  Wolf  chercha  à  coordonner  les  matériaux  de 
toutes  les  sciences  connues,  et  voulut  appliquer  à  chacune 


d'elles —  savez-vous  quoi?  —  la  méthode  géométrique  ! 
Malheureusement  il  paraît  avoir  exercé  trop  d'influence 
sur  l'esprit  et  les  opinions  du  jeune  Lomonoçov.  Aussi 
un  éminent  critique  russe,  Bestoujev,  remarque-t-il  avec 
raison  que  les  doctrines  des  professeurs  allemands  de 
Lomonoçov  avaient  desséché  son  âme,  et  que  souvent, 
malgré  lui,  ses  discours  sont  monotones  et  d'une  pro- 
lixité fatigante.  Or,  ce  sont  précisément  les  défauts  que 
l'Allemagne  savante  reproche  aux  ouvrages  de  Wolf. 

Sans  doute  l'imagination  .slave  d'un  pécheur  de  la 
mer  du  Nord,  habitué  à  la  féerie  des  aurores  boréales  et 
des  orages,  languissait  dans  l'atmosphère  poudreuse  des 
bibliothèques.  Il  s'étourdissait  à  force  d'études  de  plus 
en  plus  approfondies.  L'Académie  de  Pétersbourg,  qui 
l'avait  envoyé  à  Marbourg  pour  y  étudier  la  métallurgie, 
la  physique  et  la  chimie,  ne  lui  faisait  pas  parvenir  exac- 
tement sa  pension.  Réduit  presque  à  la  misère,  et  acca- 
blé de  travaux,  il  apprit  tout  à  coup  la  nouvelle  d'une  vic- 
toire remportée  par  la  Russie  sur  les  Turcs,  qui  perdirent 
la  place  forte  de  Khotine,  en  Bessarabie,  en  l'année  1739. 
Une  ode,  qu'il  écrivit  à  ce  sujet  et  envoya  aussitôt  à 
Pétersbourg,  y  produisit  un  enthousiasme  immense.  Les 
idées  du  poète  n'offraient  rien  d'cxlraordinairement 
beau,  mais  le  style,  le  rhythme,  la  correction  exquise  et 
la  mâle  énergie  des  expressions  frappèrent  d'étonne- 
menttout  le  monde.  On  se  demandait  quel  était  ce  lan- 
gage que  chacun  comprenait,  môme  les  gens  illettrés, 
sans  avoir  jamais  entendu  rien  de  semblable?  —  Lomo- 
noçov n'a  pas  créé  cette  langue.  Elle  était  parlée  par  la 
majorité  des  soldats  de  Pierre  I",  enrôlés  principale- 
ment dans  lesgoubernies  de  Moscou,  de  Novgorod,  de 
Pskov  et  dans  d'autres  contrées  habitées  par  les  popula- 
tions véliko-russes. 

Comme  la  plupart  des  langues  slaves,  celle  des  poésies 
et  de  la  prose  de  Lomonoçov  était  foncièrement  riche  et 
régulière.  Lomonoçov  n'a  fait  que  la  ramener  au  point 
du  départ,  à  sa  pureté  primitive.  Tout  le  mérite  de  Lo- 
monoçov, et  c'est  beaucoup  dire,  consiste  à  l'avoir  réha- 
bilitée, en  la  dégageant  de  l'alliage  des  accessoires  hété- 
rogènes. Il  s'y  était  préparé  de  longue  main.  Ayant 
étudié  et  appris  à  fond  le  slavon  liturgique  dans  des 
écoles  de  moines  du  rite  gréco-slave,  le  polonais  à  Kiev 
et  le  tchèque  pendant  son  séjour  en  Bohême,  Lomonoçov 
avait  à  sa  disposition  les  œuvres  nombreuses  des  littéra- 
tures de  ces  trois  langues,  sœurs  de  la  sienne.  Avec  ces 
ressources  auxiliaires,  ajoutées  à  celles  que  lui  offrait  au 
besoin  sa  connaissance  du  grec,  du  latin,  de  l'allemand 
et  du  français,  il  osa  enfin  faire  table  rase  du  jargon  des 
chancelleries,  et  offrit  ses  productions  russes  en  prose  et 
en  vers  comme  autant  de  modèles  de  lexicologie  et  d'é- 
loquence nationales.  Sa  Grammaire  russe  couronna 
l'œuvre.  Dès  lors  la  langue,  choisie  et  épurée  par  Lomo- 
noçov, acquit  le  droit  de  cité  dans  la  république  des 
lettres  du  monde  slave. 

Cette  langue,  qui  aujourd'hui  est  souveraine  dans  le 
plus  vastcÉtatduglobe.  a  des  origines  bien  humbles.  Les 
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Slaves  la  nomment  moscovite  parce  que,  comme  langue 
du  peuple  illettré,  elle  ne  s'étend  presque  pas  au  delà 
des  limites  du  territoire  de  la  ville  de  Moscou  (l). 

De-tous  les  idiomes  slaves,  le  moscovite  était  alors  le 
plus  pauvre  en  monuments  littéraires.  Les  Mongols,  pas 
plus  que  les  kiniazes  et  les  tsars  qui  leur  ont  succédé, 
n'avaient  laissé  aucune  espèce  de  belles-lettres.  Il  n'y  avait 
que  des  cantiques  d'église  et  des  traités  religieux,  pour  la 
plupart  revêtus. d'un  caractère  austère,  sombre  et  ascé- 
tique. Les  récits  oraux,  ouïes  contes  du  peuple  illettré, 
étaient  peu  nombreux  et  se  plaisaient  surtout  ;\  exalter 
le  triomphe  de  la  force  jjrutale. 

La  Russie  de  Pierre  I",  lancée  en  pleine  Europe  civi- 
lisée, ne  pouvait  pas  y  figurer  convenablement  avec  une 
littérature  puisée  dans  des  sources  comme  celle-là.  On 
chercha  à  se  retremper  ailleurs. 

Le  moyen  le  plus  naturel  et  certainement  le  plus  heu- 
reux était  de  recourir  aux  dialectes  de  Kiev  ou  de  Vilna. 
que  parlaient  les  Petits-Russienset  les  Ruthènesdes  pro- 
vinces polono-lithuaniennes  ;  ce  sontdeux  idiomes  con- 
génères du  moscovite.  L'un  et  l'autre  possédaientdéjà  des 
littératures  éminemment  nationales  et  riches  en  poésies, 
en  chroniques  et  en  ouvrages  de  législature,  sans  compter 
un  répertoire  abondant  de  chants  et  de  récits  oraux. 
Mais  alors,  comment  concilier  le  régime  absolutiste  de 
la  Russie  avec  les  aspirations  vers  l'indépendance  qui 
font  l'ilme  des  preux  chevaliers  des  poëmes  de  l'Ukraine, 
ou  bien  avec  les  sentiments  de  mansuétude  et  de  justice 
qui  caractérisent  les  héros  des  fabliaux  ruthènes?  — Tout 
cela  n'avait  pas  de  raison  d'ûlre  dans  l'État  réformé  par 
Pierre  I",  et  d'ailleurs,  au  foyer  iliôme  de  la  civilisation 
de  cette  époque,  en  France,  en  Allemagne,  en  Italie,  en 
.\ngleterre,  quoique  ces  pays  eussent  eu  déjà  un  Dante  et 
vm  Shakspeare,  le  vent  n'était  pas  à  la  culture  des  lettres 
indigènes.  Les  écrivains  les  plus  renommés  de  l'Europe 
d'alors,  la  France  en  tûte,  imitaient  les  ouvrages  de 
l'antiquité  grecque  et  romaine,  ou,  pour  mieux  dire,  ils 
traduisaient  ou  paraphrasaient  les  imitations  frant,'aises 
en  vogue  à  la  cour  de  Louis  XIV.  La  littérature  et  l'esprit 
matérialiste  des  philosophes  du  xvui"  siècle  planaient 
dans  les  hautes  sphères  de  la  société  de  Pétersbourg. 

Lomonoçov,  depuis  le  succès  de  son  ode,  dont  nous 
venons  de  parler,  reçuà  la  cour,  nommé  conseiller  d'État, 
décoré,  patronné  par  les  trois  tzarines  qui  succédèrent 
à  Pierre  I",  se  laissa  entraîner  par  le  courant.  Devenu 
professeur  de  chimie  à  l'Académie  de  Pétersbourg,  dans 
les  loisirs  que  lui  laissait  la  publication  de  ses  travaux 
sur  la  métallurgie  et  l'astronomie^  lise  vouait  avec  ardeur 


(1)  Davydov,  feu  président  de  l'Académie  de  Pélersbourg,  et  auteur 
d'une  Grammaire  vomparcc  des  idiomes  russes,  fait  observer  (p.  679) 
que,  au  nord  de  la  ville  de  Moscou,  à  quelques  dizaines  de  lieues  de  dis- 
lance seulement,  le  peuple  des  campagnes  parle  le  diaiccle  de  Novo- 
gorod  ;  au  sud,  le  dialecte  de  Uazane;  à  l'est,  le  dialecte  de  Vladimir, 
et  à  l'ouest,  le  dialecte  de  Smolensk,  qui  tous  diffèrent  plus  ou  moins 
du  moscovite.  La  différence  perle  principalement  sur  la  prononciation 
des  consonnes.  A  Tver,  toutes  ces  nuances  se  fusionnent  ensemble  pour 
former  un  jargon  mixte. 


à  la  poésie  et  à  l'éloquence  panégyrique.  Il  laissa  deux 
premiers  chants  d'une  épopée  héroïque  intitulée  Pierre 
le  Grand,  imitation  de  la  Henriade,  deux  tragédies,  celles 
de  Tliémire  et  Sélim,  et  celle  de  Démophon,  plusieurs 
odes  calquées  sur  le  lyrisme  de  J.  B.  Rousseau,  et  à 
l'adresse  de  presque  tous  les  princes  et  princesses  de  la 
dynastie  tzaricnne,  etc. 

Aujourd'hui  tousses  ouvrages,  \a  Grammaire  exceptée^ 
ont  fait  leur  temps,  etonneleslitplusenRussiequepour 
en  étudier  la  langue.  Toutefois,  ils  exercèrent  beaucoup 
d'influence  en  provoquant  le  zèle  des  initiateurs,  et  en 
leur  ouvrant  une  route  large  et  battue  vers  l'avenir.  La 
littérature,  s'adressant  exclusivement  aux  gens  titrés, 
devint  en  faveur  à  la  cour,  et  elle  fut  tout  spécialement 
protégée  d'abord  par  les  femmes,  à  savoir,  les  quatre 
tzarines  qui,  l'une  après  l'autre,  succédèrent  au  trône  de 
Pierre  I",  nous  voulons  dire  Catherine,  Anne,  Elisabeth, 
et  surtout  Catherine  II.  On  ne  se  souciait  point  d'in- 
struire le  peuple,  mais  la  cour  et  tout  ce  qui  l'approchait 
tenaient  à  être  au  courant  des  sciences,  des  progrès  et 
des  lettres  de  l'Europe  civilisée. 

Auteur  et  poète  au  besoin  elle-même,  Catherine  II 
maniait  tout  aussi  habilement  la  plume  que  le  sceptre  du 
tsarat.  On  coainait  d'elle  plusieurs  écrits  historiques, 
politiques,  et  même  une  tragédie.  Le  style,  russe,  fran- 
çais, allemand,  de  ces  œuvres  est  apprécié  par  les  con- 
naisseurs. A  son  exemple,  on  vit  plusieurs  hommes 
d'État,  même  des  femmes  russes,  briguer  la  gloire  des 
lauriers  académiques.  Une  de  ses  amies  de  première 
jetmesse,  plus  tard  sa  dame  d'honneur,  la  princesse  Dach- 
kova,  après  avoir  reçu  une  éducation  digne  d'un  docteur 
es  lettres,  fut  nommée  présidente  de  l'Académie  des 
sciences,  et  en  même  temps  directrice  de  l'Académie 
des  arts  et  des  belles-lettres  à  Pétersbourg.  Madame 
Dachkova  dota  la  littérature  russe  d'un  dictionnaire  éty- 
mologique. Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que,  au 
siège  môme  de  l'absolutisme,  elle  rêva  d'abord  un  Etat 
républicain  et  ensuite  une  monarchie  constitutionnelle 
pour  la  Russie.  Pendant  longtemps,  l'impératrice  sem- 
blait sympathiser  et  vouloir  donner  coursa  ces  velléités 
d'indépendance  nationale  et  de  civilisation. 

Un  de  ses  ambassadeurs  près  les  cours  de  Versailles 
et  de  Saint-James,  le  prince  Cantémir,  compte  aussi  au 
nombre  des  auteurs  nationaux.  Ses  satires  et  son  histoire 
de  Turquie  ont  eu  de  la  vogue  et  furent  traduites  en 
français  par  le  chanoine  picmontais  Guasco,  ami  de 
Montesquieu. 

L'impératrice  voulant  avoir  un  théâtre  national,  les 
poètes  Kniajnine,  Khéraskov,  Sumarokov  et  autres  écri- 
virent des  drames  imités  ou  traduits  des  répertoires 
étrangers. 

Au  milieu  de  ces  auteurs  chamarrés  de  décorations  et 
de  broderies,  éblouis  des  splendeurs  du  luxe  d'une  cour 
aux  mœurs  dissolues  et  sciemment  corruptrices,  un 
homme  de  bien,  lladichtchev,  osa  écrire  en  faveur  djs 
serfs  russes.  Catherine  II  en  fut  effrayée.  C'était  à  une 
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époque  où,  son  mari  impérial  étant  mort,  elle  disposait 
à  elle  seule  de  tous  les  pouvoirs  de  Fl-Uat.  Elle  se  hâta 
de  faire  déporter  Rudichtchev  en  Sibérie;  c'était,  sui- 
vant elle,  l'homme  le  plus  dangereux  de  l'État.  Les 
persécutions  continuèrent,  surtout  contre  les  gens  de 
lettres.  .Madame  Daclikova  fut  disgraciée,  parce  qu'elle 
ne  cachait  point  son  mépris  pour  Orlcv  et  autres  fa- 
voris de  la  tsarine  qui  avaient  participé  au  meurtre  de 
Pierre  III.  Comme  il  fidlait  pallier  de  quelque  prétexte 
la  disgrâce  encourue  parla  favorite,  on  lui  reprocha  d'a- 
voir autorise  l'impression  d'une  tragédie  russe,  oii  entre 
autres  vers  on  lisait  : 

n  In  roi  joint  les  faiblesses  d'un  homme  à  la  puissance  d'un  dieu.  » 

Ce  vers  suffit  pour  faire  brûler  la  tragédie  par  la  main 
du  bourreau,  et  pour  éloigner  de  Pctersbourg  la  prési- 
dente de  l'Académie,  coupable  de  n'en  avoir  point  été 
choquée. 

Ainsi,  d'un  seul  coup  d'éventail  fut  brisé  le  prestige 
des  idées  libérales  et  civilisatrices  que  Voltaire,  d'Aicm- 
bcrt  et  tant  d'autres  attribuaient  ii  Catherine  II. 

Alors  déjà  des  gens  clairvoyants  acquirent  la  convic- 
tion que,  dans  l'esprit  de  Pierre  I"  et  de  ses  successeurs, 
la  littérature  et  les  savants  ne  sont  qu'une  pièce  des 
rouages  de  l'État,  subordonnée  aux  caprices  du  gou- 
vernement, espèce  de  sou];ape  de  sûreté  dont  le  gouver- 
nement se  réserve  le  piivilége  de  régler  la  force  motrice. 
Alors  aussi  Daclikova,  Galitsin,  Tourgueniev  et  autres 
esprits  nobles  et  sincèrement  libéraux,  comme  de  nos 
.jours  Hertzcn  et  ses  amis  politiques,  se  trouvèrent  iso- 
lés, honnis  et  persécutés.  Les  uns  et  les  autres  eurent  à 
rougir  des  annonces  d'indépendance  et  du  progrès  en 
Russie  qu'ils  avaient  faites  à  l'Europe  civilisée. 

Tel  fut  le  point  d'arrêt  de  la  première  époque  de  la 
littérature  russe.  C'était  une  littérature  toute  d'emprunt, 
qui  commença  par  imiter  les  modèles  étrangers,  et,  par 
cette  raison,  resta  iucomprise  de  la  majorité  du  peu- 
ple russe.  Elle  gravita,  pour  ainsi  dire,  tout  autour  de 
sou  centre,  le  trône  du  tsarat  àPélersbourg,  et  atteignit 
un  remarquable  degi'é  de  développement  vers  la  fin  du 
règne  de  Catherine  II.  Ce  développement,  bien  qu'il  se 
soit  ralenti  et  qu'il  ail  été  peu  profitable  aux  lettres  na- 
tionales, fut  cependant  utile  à  la  langue  de  Lomonoçov. 
Appliquée  à  tous  les  styles  du  classicisme  français,  en 
poésie  et  en  prose,  elle  sortit  victorieusement  de  celte 
première  épreuve. 

L'écrivain  le  plus  accompli  de  ce  cycle  est  le  poPte  ly- 
rique Derjavine  :  son  style  pur  et  soigneusement  élé- 
gant a  des  allures  toutes  nationales.  On  ne  peut  pas  en 
dire  autant  du  fond  de  ses  compositions.  Il  n'est  Russe 
que  dans  les  passages  les  plus  lyriques  de  ses  œuvres,  où 
il  se  passionne,  se  fâche  et  oublie  ses  modèles  étrangers. 

La  prose  des  comédies  de  von  Viezen,  qui,  pour  les 
beautés  de  style,  sont  bien  inférieures  aux  odes  de  Der- 
javine, les  surpasse  en  originalité.  On  y  rencontre 
déjà  des  traces  de  cet  art  de  ch;\tier  les  mœurs  qui,  plus 


tard,  sous  la  plume  de  Gri!)oïédov  et  de  Gogol,  méritera 
si  bien  de  la  morale  publique.  Le  ton  de  leurs  ouvrages 
satiriques  ne  ressemble  ni  à  la  bouderie  d'un  humo- 
riste anglais,  ni  à  la  verve  fine  et  mordante  des  comé- 
dies françaises.  L'ironie  russe  a  un  tour  particulier, 
une  physionomie  indigène.  Elle  ett'raye  à  force  d'être 
vraie,  et  fait  semblant  de  sourire  au  bord  de  l'abîme. 
Le  poêle  n'a  aucun  besoin  de  recourir  à  la  fiction. 
Il  ne  manquera  pas  d'effet,  pourvu  qu'il  observe  bien 
la  bizarre  fantasmagorie  des  personnages  et  des  faits  qui 
s'agitent  autour  de  lui,  sous  le  ciel  de  Russie,  et  qu'il 
les  reproduise  en  conservant  à  chaque  type  son  aspect 
et  son  langage.  C'est  quelque  chose  d'analogue  à  ces 
ricanements  de  l'ogre  fabuleu.x,  Solovéi,  qui,  dans  les 
contes  véliko-russes,  effraye  le  voyageur  en  imitant  tan- 
tôt le  chant  d'un  rossignol,  tantôt  les  sifflements  d'une 
vipère,  tantôt  les  rugissements  d'un  urus.  Il  tue  et  il  fes- 
toie en  ricanant. 

Voici  ce  qu'en  dit  un  éminentpublicistc  russe  que  nous 
avons  nommé  plus  haut  :  «  La  poésie,  froide  et  pom- 
peuse des  dithyrambes  et  des  panégyriques  calqués 
sur  le  latin,  l'allemand  et  le  français,  ne  iiouvait  devenir 
populaire.  Derjavine,  fort  goûté  dans  les  hautes  écoles 
et  parmi  le  clergé,  était,  dans  la  société,  beaucoup  plus 
respecté  que  lu.  Le  premier  succès  profond,  sérieux, 
appartient  aux  comédies  de  von  Viezen,  écrites  vers  le 
milieu  du  règne  de  Catherine  II.  Ayant  passé  beaucoup 
de  temps  à  l'ambassade  russe  ;\  Paris,  von  Viezen  ne 
pouvait  contenir  sa  verve  satirique  au  spectacle  de  cette 
société  demi-baibare,  afi'cclaul  les  allures  d'une  civilisa- 
tion raffinée.  On  se  pAmait  de  rire  en  se  voyant  ridiculisé. 
Le  succès  de  son  ^/•/</n'//f'r  fut  immense.  Sa  comédie  pos- 
térieure, Aiednrosl  (le  INIineur),  vaut  encore  mieux  comme 
tableau  de  mœurs  de  la  noblesse  russe  refaite  par 
Pierre  I".  Ce  premier  rire,  car  les  satires  de  Cantémir 
n'étaient  que  des  imitations,  retentit  au  loin,  et  alla  ré- 
veiller toute  une  phalange  de  grands  rieurs.  Et  c'est  à 
ces  rieurs  à  travet's  les  larmes  que  la  littérature  doit  ses 
plus  grands  succès  et  la  plus  grande  p:irt  desoninfitiencc 
en  Russie.  Le  rire,  cette  flagellation  de  nous-mêmes,  a 
été  notre  expiation,  la  seule  protestation,  la  seule  ven- 
geance possible,  et  cela  dans  des  limites  très-resserrées. 
Le  cri  de  rage  prit  le  masque  du  rire.  » 

Arrivons  ;\  la  plus  riche  époque  de  la  littérature  russe. 
h  l'époque  d'Alexandre  I". 

Son  règne  commença  avec  la  première  année  de  notre 
siècle,  à  ce  moment  suprême  où  les  idées  de  89  et  les 
campagnes  merveilleuses  de  Bonaparte  ouvraient  aux 
yeux  de  l'humanité  des  horizons  jusqu'alors  inconnus. Tôt 
ou  tard,  pensail-on  à  Pétersbourg,  la  Russie  devra  aussi 
entrer  deplain-pied  dans  les  voies  intellectuelles  et  mo- 
rales des  peuples  civilisés,  commencera  vivre  d'une  vie 
conforme  au  génie  slave  et  répudier  ce  qu'il  y  avait  d'anti- 
slave  et  d'antichrétien  dans  les  institutions  importées 
par  Pierre  et  Catherine  au  détriment  des  intérêts  natio- 
naux. 
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Le  jeune  tsai-,  dès  le  début,  parut  vouloir  encoiiraf^er 
toutes  ces  aspiialions  vers  un  meilleur  avenir.  Il  avait 
une  belle  intelligence  et  un  cœur  ouvert  à  tous  les  senti- 
ments généreux.  A  ses  amis  polonais  il  promettait  la  ré- 
paration du  plus  grand  des  ciimes  politiques  de  sa 
grand'mère  par  la  restitution  de  la  Pologne.  .Vux  Russes, 
il  faisait  espérer  un  état  plus  conforme  à  leius  besoins 
moraux  et  matériels. 

.\près  avoir  fait  ccîser  la  persécution  des  martinistes 
russes,  ordonnée  par  Paul,  il  introduisit  des  améliora- 
tions dans  le  système  de  l'instruction  publique.  11  créa 
en  1.S03  ime  place  de  l'historiographe  de  l'empire  russe. 
Jusqu'alors,  en  Russie,  le  récit  des  actes  publics  et 
privés  des  princes  régnants  faisait  partie  des  archives 
secrètes  de  l'État,  au  point  qu'il  était  expressément  dé- 
fendu d'en  parler.  Les  chroni(jues  mêmes,  rédigées  dans 
quelques  couvents,  devaient  être  sobres  de  détails,  sous 
peine  d'encourir  le  blàmo  des  autorités.  L'histoi'iogra- 
phc  choisi  par  Alexandre  fut  Karamzine,  publiciste  dis- 
tingué de  Moscou,  connu  déj;\  par  ses  voyages  en  Europe 
ainsi  que  par  un  grand  nombre  d'articles  scientifiques 
insérés  dans  les  revues  et  les  journaux  de  celte  ville.  Au 
bout  d'une  vingtaine  d'années  de  travaux  et  de  recher- 
ches assidus,  Karamzine  justilla  pleinement  la  confiance 
du  souverain  en  donnant  neuf  \olnmes  d'Hisloire  île 
Bussie,  qu'il  conduisit  jusqu'à  l,ï8i,  l'année  de  la  mort  du 
Isarlvan-la-Menace. 

Karamzine  est  certaine.T.ent  le  meilleur  historien  de 
son  temps.  Ses  poésies  .ont  une  tendance  supérieure  à 
celles  des  poètes  du  siècle  précédent.  Elles  cherchent  à 
s'inspirer  au  foyer  domestique,  reproduisant  soit  la  vie 
de  famille,  soit  les  aspects  pittoresques  de  la  nature  lo- 
cale ou  encore  exhumant  des  traditions  orales  du  pays.  Les 
martinistes  russes  ayant  facilité  l'étude  des  littératures 
d'Allemagne  et  d'Angleterre,  on  vit  à  Moscou,  ù  Péters- 
bourg,  s'élever  toute  une  nouvelle  génération  de  poètes, 
et  c'est  principalement  l'armée  qui  en  fournit  le  contin- 
gent. Joukowski,  Baliuchkov,  le  prince  Viazemski  et 
beaucoup  d'autres  littérateurs,  l'arme  au  poing,  partici- 
pèrent aux  événements  de  1812,  consacrant  le  reste  de 
leurs  loisirs  à  la  culture  des  belles-lettres.  Joukowski  fit 
connaître  les  chefs-d'œuvre  du  romantisme  allemand  et 
anglais.  Ses  traductions  de  Schiller,  de  Gœthe,  de  Tho- 
m.asMocre  et  de  beaucoup  d'autres  auteurs  alors  en  vo- 
gue sont  autant  de  modèles  d'exactitude  et  de  bon  goût. 
Dans  ses  compositions  originales,  Joukowski  reproduit 
avec  bonheur  les  beautés  de  la  poésie  populaire  des  Slaves 
illettrés.  Parce  moyen,  il  ouvrit  accès  à  des  trésors  jus- 
qu'alors inconnus  à  la  littérature  russe.  Batiuchkov  cher- 
che à  se  choisir  un  juste  milieu  entre  le  classicisme  et 
le  romantisme.  Les  plus  belles  de  ses  pages  ont  été 
écrites  pendant  la  marche  victorieuse  des  troupes  russes 
en  18ia. 

Le  prince  "Viazemski,  poôte  spirituel,  conquit  la  pre- 
mière place  entre  les  critiques  de  son  pays,  en  publiant 
des  appréciations  pleines  de  jugement  et  d'à-propos  sur 


les  poésies  lyriques  de  Derjavine,  les  tragédies  d'Ozé- 
rov,  etc. 

Le  principal  mérite  de  tous  ces  poètes,  comme  celui 
du  fabuliste  Krylov,  le  la  Fontaine  russe,  fut  d'in- 
spirer à  leurs  compatriotes  le  goût  des  livres  russes. 
Avant  eux,  les  libraires  des  deux  capitales  du  tsarat  ne 
gagnaient  presque  rien,  et  le  publiciste  Pletniev  a  raison 
d'affirmer  que  u  tout  le  monde  admirait  les  auteurs  an- 
I)  térieursau  siècle  d'Alexandrel",  mais  que  personne  ne 
I)  les  lisait.  » 

Cependant  tous  ces  poètes  de  la  nouvelle  école  se 
virent  tout  ;\  coup  éclipsés  par  Pouchkine,  élève  du  Iv- 
cée  impérial  de  Tsarkoé-Sélo.  C'était  alors  la  meilleure 
école  de  l'empire,  dirigée  principalement  par  des  pro- 
fesseurs français  et  destinée  à  former  les  jeunes  nobles 
pour  la  diplomatie  et  l'administration.  Pouchkine, 
peu  apte  aux  sciences  positives,  s'y  fit  remarquer 
par  la  facilité  extrême  avec  laquelle  il  apprenait  les  lan- 
gues étrangères,  ainsi  que  par  des  épigrammes  pleines  de 
sel  et  de  verve  qu'il  improvisait  contre  les  supérieurs  du 
lycée.  U  acheva  son  éducation  ;\  l'ûge  de  dix-huit  ans  (en 
1817)  et  au  moment  même  où  Alexandre,  de  retour  à 
Pétersbourg,  était  en  pleine  jouissance  des  triomphes  que 
ses  armes  et  sa  diplomatie  avaient  obtenus  en  France  et 
au  congrès  de  Vienne.  La  majorité  de  ses  officiers  revint 
imbue  d'idées  libérales.  Les  soldats  eurent  lieu  d'admirer 
le  bien-être  et  l'indépendance  de  la  classe  agricole 
dans  les  pays  civilisés.  On  espérait  que  l'empereur 
accorderait  des  franchises  à  son  peuple,  qui  avait  si  bien 
mérité  de  la  patrie  dans  les  moments  les  plus  difficiles. 
Toutes  les  poésies  d'alors  de  Pouchkine,  déjà  chantre 
favori  du  public,  palpitent  de  l'enivrement  que  don- 
naient ces  espérances.  Son  poème  Rouslan  et  Ludinila, 
publié  en  1820,  qu'il  emprunta  aux  mœurs  de  la  vieille 
Ruthénie  semble  avoir  voulu,  par  anticipation,  esquis- 
ser le  tableau  du  bonheur  que  les  peuples  slaves 
seraient  en  état  de  donner  et  de  recevoir,  si  on  les  lais- 
sait libres  de  se  développer  dans  le  sens  de  leurs  institu- 
tions antiques. 

Pour  le  moment,  bornons-nous  à  constater  un  change- 
ment qui  s'opéra  alors  dans  le  caractère  du  génie 
de  Pouchkine,  .\ucune  des  espérances  libérales  de  ses 
amis  ne  se  réalisa.  .•Vlexandre,  prêtant  l'oreille  aux  con- 
seils de  ceux  qui  voulaient  maintenir  le  système  do 
ses  prédécesseurs,  mourut  avant  d'avoir  donné  suite 
aux  réformes  qu'il  méditait.  Tout  le  monde  se  rappelle 
la  malheureuse  issue  du  mouvement  insurrectionnel  du 
\h  décembre  1825  à  Pétersbourg.  L'élite  de  la  jeunesse 
russe,  pour  la  plupart  amis  on  camarades  de  lycée  de 
Pouchkine,  disparut  à  jamais,  les  uns  sous  la  mitraille 
des  troupes  commandées  par  Nicolas,  les  autres  sous  la 
nwin  du  bourreau  ou  dans  les  neiges  de  la  Sibérie.  Dès 
lors  Pouchkine,  malgré  les  cajoleries  et  les  encourage- 
ments du  nouveau  souverain,  perdit  tout  espoir  de  voir  ja- 
mais sa  patrie  libre  et  heureuse.  Le  héros  du  plus  beau 
de  ses  poèmes,  Onéguine,  nous  dira  tout  ce  qui  se  pas- 
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sait  alors  dans  l'àme  du  poêle  désillusionné.  Ce  sont  des 
pages  où  se  reflètent  des  traits  de  lumière  du  feu  sacré, 
quoiqu'ils  soient  volontairement  enveloppés  dans  un 
brouillard  de  scepticisme  et  dans  la  fumée  d'un  feu  rou- 
lant de  sarcasmes  et  de  plaisanteries.  Le  cadre  du  poëmc 
est  esquissé  sur  le  modèle  du  don  Juan  de  Byron.  Mais  il 
n'y  a  que  le  cadre  et  la  mise  en  scène  qui  soient  em- 
pruntés d'ailleurs;  le  reste  du  tableau  est  marqué  au 
coin  d'une  originalité  qui  n'appartient  qu'à.  Pouchkine, 
et  ce  poëmc  sera  lu  avec  plaisir  aussi  longtemps  qu'exis- 
tera la  belle  langue  dans  laquelle  il  est  écrit. 

Il  y  a  vingt-cinq  ans  qu'un  des  plus  profonds  connais- 
seurs des  choses  slaves  a  fait  observer  que  la  littérature 
russe  a  fini  avec  Pouchkine  et  qu'elle  est  enrayée  pour 
longtemps.  Cette  prédiction  s'est  réalisée  déjà  pour  ce 
qui  concerne  la  poésie.  Après  lui,  il  n'y  a  plus  eu  de 
poètes,  excepté  Lermontov,  dont  les  poëmes  rappellent 
beaucoup  ceux  de  Pouchkine  et  qui,  comme  lui,  décou- 
ragé et  dégoûté  de  la  vie,  périt  dans  un  duel.  Dès  lors, 
la  sève  poétique  de  la  littérature  russe  passe  dans  les  ro- 
mans. A  l'école  de  Pouchkine  succède  celle  de  Gogol; 
l'année  môme  de  la  mort  de  Lermontov  parurent  les 
Ames  mortes  du  grand  romancier.  C'est  le  pendant  de  la 
célèbre  comédie  de  Griboiedov. Celui-ci  nous  initie  aux 
mystères  de  la  haute  société  russe  telle  qu'elle  a  été  faite 
par  ses  soi-disant  civilisateurs.  Gogol  agit  dans  une 
sphère  plus  large  et  plus  profonde.  Il  nous  fait  descendre 
jusqu'aux  bas  étages  de  la  société  des  petits  employés, 
des  seigneurs  prolétaires  et  de  leurs  acolytes.  Les  deux 
tableaux  tracésde  main  de  maître  sont  d'une  laideurd'au- 
tantplus  effrayante  qu'elle  est  irréprochablement  vraie. 

C'est  à  la  vue  de  ces  tristes  réalités  que  Tchadaïev, 
dans  ses  méditations  philosophiques,  s'écrie  avec  l'ac- 
cent d'un  sincère  et  douloureux  patriotisme  : 

«  On  dirait,  dit-il,  à  nous  voir,  que  la  loi  générale  de  l'iiumanité  a 
été  révoquée  fiar  nous.  Solitaires  dans  le  monde,  nous  n'avons  rien 
donné  au  monde,  nous  n'avons  rien  appris  au  monde,  nous  n'avons 
pas  versé  une  seule  idée  dans  la  masse  des  idées  Immaines;  nous 
n'avons  en  rien  conlribué  aux  progrès  de  l'esprit  humain,  et  tout  ce 
qui  nous  est  revenu  de  ce  progrès,  nous  l'avons  défiguré.  Rien,  depuis 
le  premier  instant  de  notre  existence  sociale,  n'a  émané  de  nous  pour  le 
bien  commun  des  hommes;  pas  une  pensée  utile  n'a  germé  sur  le  sol 
stérile  de  noire  patrie  ;  pas  une  vérité  grande  ne  s'est  élancée  au  milieu 
de  nous  Nous  sommes  du  nombre  de  ces  nations  qui  ne  semblent  pas 
faire  partie  intégrante  du  genre  humain,  mais  qui  n'existent  que  pour 
donner  quelque  grande  leçon  au  monde.  »  {(JEuvres  clioisies  de  Pierre 
Tcliadaiev,  publiées  par  le  P.  Cogarine,  p.  27.) 

Tchadfiiev  et  madame  Svetchine  sont  deux  types  fon- 
cièrement slaves. 

C'est  sous  l'impression  de  ces  tristes  réflexions  qu'ont 
été  conçus  et  rédigés  les  plus  beaux  romans  de  la  littéra- 
ture russe  avant  1848.  Sur  ces  entrefaites,  on  reçut  àPé- 
tersbourg  I;i  nouvelle  de  la  révolution  de  Février.  Il  ne 
nous  appartient  pas  de  nous  étendre  ici  sur  les  rigueurs 
exercées  alors  contre  les  publicistes  et  les  littérateurs 
russes.  Sept  ans  de  sévices  inouïs  finirent  par  arrêter  tout 
mouvement  intellectuel  en  Russie.  Une  censure  qui  pous- 
sait la  rigueur  jusqu'à  l'absurdité,  condamna  même  les 
ouvrages  jusqu'alors  permis,  et  les  délits  de  presse  étaient 


punis  de  mort  ou  d'exil  à  l'égal  des  crimes  d'État.  Pour 
éviter  des  allusions  au  régime  de  Nicolas,  la  censure 
défendit  de  parler  du  règne  d'Ivan-Grozny. 

.\ussi,  lorsqu'à  l'avènement  au  trône  d'Alexandre  II 
on  permit  de  publier  de  nouveaux  écrits  périodiques,  le 
réveil  des  intelligences  fut  aussi  instantané  qu'universel. 
La  poésie  ne  se  releva  plus,  mais  jamais  on  n'a  vu  à 
Pétcrsbourg  et  à  Moscou  autant  de  revues  et  d'ouvrages 
sérieux  sur  l'histoire  et  l'ethnographie  nationale. 

Peu  à  peu  il  s'établit  deux  camps  l'un  en  présence  de 
l'autre,  et  dont  chacun  se  faisait  fort  de  pouvoir  guider 
la  Russie  vers  un  avenir  brillant.  A  Pétersbourg,  les  par- 
tisans de  la  civilisation  moderne,  appelés  Zapadniki  (les 
Occidentaux),  proposaient  que  la  nation  entrât  en 
pleine  jouissance  des  bienfaits  de  la  civilisation  eu- 
ropéenne sans  cesser  d'être  russe.  L'autre  camp,  celui 
des  Slavopliiles,  établi  dans  la  vieille  capitale,  à  Moscou, 
soutenait  le  contraire  :  ils  prétendaient  que  les  Sla- 
ves, pour  se  mettre  à  la  tûte  des  nations  chrétiennes, 
dignes  de  ce  nom,  n'avaient  qu'à  rebrousser  chemin.  En 
d'autres  termes,  ils  voulaient  que  la  Russie  renonçât  à 
tout  jamais  d'imiter  l'Europe  moderne  et  cherchât  à  se 
retremper  dans  l'ancienne  source  de  ses  propres  tra- 
ditions législatives  communales  et  ethniques,  plus  con- 
formes, disaient-ils,  à  l'esprit  du  christianisme  que  tout 
ce  que  l'Occident  décrépit  a  pu  accomplir  jusqu'à 
présent.  Et  ces  recherches  ont  mis  en  lumière 
maints  souvenirs  conservés  soit  dans  des  chroniques, 
soit  dans  la  tradition  orale. 

On  sent  que,  dans  une  pareille  lutte,  les  questions  po- 
litiques les  plus  vitales  devaient  être  nécessairement 
soulevées  et  discutées.  Celte  hardiesse  a  déplu  au  gou- 
vernement. La  grande  question  de  l'émancipation  des 
serfs,  suivie  de  près  d'une  révolution  à  Varsovie,  abou- 
tit à  des  persécutions  qui  ne  se  peuvent  comparer  qu'à 
celles  qu'ordonna  Nicolas.  Les  meilleures  revues  et 
maints  ouvrages  russes  furent  supprimés;  les  homiêtes 
écrivains  réduits  au  silence  ou  exilés;  à  l'heure  qu'il  est, 
il  ne  se  publie  plus  de  livres  en  Russie,  sauf  quelques 
traductions.  Dans  la  Pologne  russe,  c'est  encore  plus 
triste;  — je  n'y  vois  que  des  autels  renversés,  un  désert 
et  une  mare  de  sang  ! 

Résumons-nous.  La  littérature  russe  a  prouvé  déjà 
qu'elle  porte  en  elle  un  germe  fécond  de  développement 
ultérieur.  Malgré  des  circonstances  contraires  qui,  à 
trois  reprises,  l'ont  arrêtée  dans  sa  marche,  cette  litté- 
rature est  en  progrès.  Elle  doit  humaniser  le  peuple 
russe.  C'est  une  tâche  que  Dieu  lui  a  dévolue.  Puisse- 
t-elle  ne  pas  faillir  à  sa  haute  mission  ! 

A.  ClIODZKO. 
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Du  rAIo  (le  l'aneienoe  Grèce  dans  l'histoire  providcn- 
ticllc  du  nioude. 

Vous  verrez  dans  un  charmant  volume,  les  Mélanges 
de  lord  Stanhope,  qu'il  y  a  quelques  années  les  hommes 
les  plus  remarquables  de  notre  époque  commencèrent  à 
sa  prière  des  recherches  pour  résoudre  cette  question 
intéressante,  mais  extraordinaire  pour  beaucoup  de  sa- 
vants :  les  sacrifices  humains  étaient-ils  en  usage  chez 
les  Romains?  Non  pas  chez  les  Romains  demi-barbares 
de  Romulus  et  de  Tarquin,  mais  chez  les  Romains  de 
Rome  arrivée  au  zénith  de  son  pouvoir  politique  et  aux 
plus  glorieux  jours  de  la  civilisation.  Assez  naturelle- 
ment on  éprouvait  une  grande  répugnance  à  accepter 
cette  supposition.  Au  moment  où  les  recherches  se  fai- 
saient, un  homme  jeune  encore,  mais  profondément  sa- 
vant, entra  dans  la  lice.  Ses  recherches  si  complètes  et 
si  variées,  qui  s'étendent  ;i  tons  les  temps  et  h  tous  les 
pays,  ne  paraissent  pas  dans  les  pages  de  lord  Stanhope, 
mais  en  voici  les  conclusions  :  «  Nous  trouvons  des  traces 
de  sacrifices  humains  dans  presque  tout  le  monde  hellé- 
nique, dans  le  culte  de  presque  tous  les  dieux  et  à  toutes 
les  périodes  .  »  Il  ajoute  que  chez  les  Romains,  les  sa- 
crifices humains  étaient  encore  plus  conmiuns,  et  que, 
malgré  des  efforts  répétés  pour  les  restreindre  ou  les  abo- 
lir, malgré  même  le  fameux  édil  d'Adrien,  auquel  Eusébc 
attribue  l'honneur  de  leur  extinction,  ils  continuèrent  à 
subsister;  bien  plus,  que  pendant  les  quatre  sicclesqui 
se  sont  écoulés  depuis  la  chute  de  la  République  à  l'é- 
tablissement du'(.'hristianisme,  les  empereurs  eux-mêmes 
ont  commandé  des  sacrifices  humains. 

Malgré  cette  accusation  terrible  et  trop  bien  prouvée 
contre  le  monde  antiqui',  remarquons  que  cet  horrible 
rite  n'était  pas  en  usage  dans  la  Grèce  primitive.  11  semble 
avoir  été  introduit  plus  tard  du  dehors;  l'idée  du  sacrifice 
humain  ne  se  trouve  pas  dans  Homère.  C'est  dans  un 
accès  de  colère  qu'Achille  massacre  quelques  jeunes 
Troyens,  mais  ce  massacre  ne  participe  en  rien  du  rite 
religieux,  n'a  aucun  rapport  avec  la  divinité.  Homère 
semble  ignorer  complètement  la  tradition  d'Iphigénie 
sacrifiée  en  Aulide  pour  la  prospérité  de  l'armée 
achéenne;  dans  V Iliade,  Agamemnon  parle  de  ses  filles, 
parmi  lesquelles  Achille  peut  choisir  une  épouse,  tout 
comme  l'auraient  fait  depuis  bien  des  pères  qui  ont  deux 
ou  trois  filles  en  âge  de  se  marier,  et  il  en  parle  en 
termes  qui  excluent  l'idée  qu'aucune  mort  si  fatale  fût 
venue  créer  un  vide  dans  le  cercle  de  sa  famille.  Ce  n'est 
que  quelques  siècles  plus  lard  que  nous  trouvons  cette 
tradition  dans  les  ouvrages  des  poêles  tragiques.  Dans  la 
plus  admirable  de  toutes  les  tragédies  grecques,  V Aga- 
memnon d'Eschyle,  Clytemnestre  cherche  à  excuser  le 

(1)  Suite  et  fln.  —  Voyez  le  numéro  précédent. 


meurtre  qu'elle  vient  de  coaunettre  en  rappelant  l'im- 
molation  d'Iphigénie  par  la  main  de  son  père;  lo  ton  de 
la  pièce  est  une  condamnation  si  complète  de  cet  acte, 
que  nous  devons  supposer  qu'un  auditoire  athénien,  au 
milieu  du  v°  siècle  avant  le  Christ,  ne  pensait  pas  que  la 
religion  fût  une  excuse  suffisante  pour  un  crime  si  mons- 
trueux. 

A  une  période  un  peu  plus  rapprochée  de  nous, 
Vlpldgénie  en  Tauride  d'Euripide  nous  fournit  une 
preuve  plus  directe  encore  que  les  sacrifices  humains, 
tout  en  n'étant  pas  introduits  eu  Grèce,  dominaient  chez 
d'autres  races.  La  scène  est  placée  hors  de  la  Grèce, 
dans  un  pays  barbare;  le  chœur  des  serviteurs  grecs  de 
la  princesse  condamnée,  s'adressant  à  la  divinité,  lui  dit  : 
«  Accepte  ce  sacrifice,  ô  vénérable  déesse;  accepte,  s'il 
est  vrai  qu'il  te  soit  agréable,  ce  sacrifice,  que  notre  loi, 
à  nous  Grecs,  déclare  impur,  n 

J'ai  déjà  eu  occasion  de  vous  faire  observer  que  les 
Achéens  repoussaient  l'inceste  et  la  polygamie,  je  puis 
ajouter  que  le  mariage  incestueux  d'CEdipe  et  de  Jocaste, 
quoique  cet  inceste  ne  fut  que  le  résultat  d'une  erreur, 
attire  les  plus  grandes  calamités.  En  outre,  nous  ne  trou- 
vons parmi  les  Grecs  d'Homère  aucune  trace,  soit  de 
cannibalisme,  soit  de  violences  contre  nature.  L'avorle- 
ment,  l'exposition  des  enfants,  autorisés  et  recomman- 
dés par  Platon  dans  sa  république  idéale,  ne  se  ren- 
contrent jamais  dans  les  poëmes  homériques;  jamais 
non  plus  on  n'y  trouve  le  moindre  indice  de  ces  orgies 
ignobles  qui  ont  fait  la  honte  indélébile  de  la  Gi-ôco  au 
temps  où,  souveraine  des  a'rts,  elle  se  trouvait  à  l'apogéo 
de  sa  civilisation  si  vantée. 

L'appréciation  que  fait  Homère  de  la  beauté  humaine 
surpasse  sans  contredit  tout  ce  qu'ont  pu  écrire  les  au- 
teurs de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ;  il  n'introdui  t 
dans  toute  l'/ZiWe  qu'un  seul  Grec  vicieux,  ïhersite,  et 
il  nous  décrit  son  physique  en  entrant  dans  des  détails 
extraordinaires  pour  lui,  mais  afin  sans  doute  que  nous 
puissions  nous  le  représenter  dans  toute  sa  hideuse  dif- 
formité. Longtemps  après  Homère,  les  Grecs  conservè- 
rent cet  amour  de  la  forme.  Des  courtisanes  d'une 
beauté  extraordinaire  étaient  quelquefois  choisies  pour 
paraître  dans  les  processions  des  dieux.  D'un  autre  côté, 
puisque  nous  parlons  de  difformité,  je  ne  me  rappelle 
pas  qu'Aristophane,  dans  sa  campagne  contre  Socrate, 
ait  exploité,  comme  nous  aurions  pu  nous  y  attendre,  la 
laideur  du  philosophe.  Quoique  les  Grecs  aimassent  à 
faire  des  plaisanteries  sur  tout  homme  dont  les  traits 
étaient  quelque  peu  ridicules,  il  ne  parait  pas  qu'ils 
eussent  l'habitude  de  faire  ce  que  nous  appelons  des 
caricatures,  c'est-à-dire  de  fonder  sur  quelque  trait 
connu  ou  particulier  une  difformité  idéale  dans  le  but 
d'exciter  le  ridicule  ou  la  haine.  La  caricature  semble 
avoir  été  employée  chez  les  modernes  pour  stimuler  l'a- 
nimosité  et  même  la  fureur  religieuse.  La  rareté  ou  l'ab- 
sence de  la  caricature,  chez  le  peuple  grec,  doué  d'un 
esprit  si  profondément  sarcastique,  suggère  l'idée  que  si 
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elle  a  été  exclue,  c'est  à  cause  de  ce  respect  traditionnel 
pour  la  beauté  de  la  forme  humaine.  Respect  (jui  provint, 
sans  doute,  des  associations  continuelles  de  la  forme 
humaine  avec  les  objets  les  plus  élevés  de  la  religion. 

Je  voudrais  actuellement  appeler  votre  attenlion  sur 
les  idées  qu'avaient  les  Grecs,  surtout  pendant  la  période 
homérique,  sur  la  violence  corporelle  uu  l'exposition  du 
corps.  L'horreur  que  Priam  ressent  quand  il  pense  il  la 
mort  qui  l'attend,  pendant  le  sac  de  Troie,  arrive  à  son 
apogée  quand  il  se  représente  son  corps  nu  et  déchiré 
par  les  chiens.  La  plus  grand»  punition  dont  on  menace 
Thersite,  c'est  de  l'exposer  nu  à  la  risée  du  camp  et  de 
lui  couvrir  le  corps  de  blessures  u  indécentes  ».  Ce  res- 
pect pour  la  décence  ne  fut  pas  un  sentiment  superficiel 
ou  de  peu  de  durée.  Ce  sentiment  fut  mis  à  une  rude 
épreuve,  puisqu'il  s'opposait  à  la  passion  du  peuple 
pour  l'activité  physique  et  les  exercices  athlétiques, 
passion  stimulée  à  l'extrême  par  la  grande  institu- 
tion nationale  des  jeux,  dans  lesquels,  comme  le  dit 
Horace  avec  peu  d'exagération,  la  palme  du  vainqueur 
élevait  les  rois  même  de  la  terre  aux  honneurs  divins. 
Cependant,  quelque  importante  que  fût,  pour  la  perfec- 
tion de  ces  luttes,  l'absence  de  tout  vêlement,  Thucydide, 
dans  sa  préface,  nous  dit  que  les  athlètes  étaient  autre- 
fois vêtus,  et  que  lesLacédémoniens  furent  les  premiers 
à  paraître  nus  dans  l'arène;  il  ajoute  que  cette  coutume 
ne  devint  générale  que  peu  de  temps  avant  sa  nais- 
sance. 

Mais  quand  nous  cherchons  à  comprendre  quelle  idée 
un  peuple  s'est  faite  de  notre  nature,  la  vraie  pierre 
de  touche  est  la  position  que  ce  peuple  assigne  à  la 
femme.  La  force  brutale  est  la  loi  de  l'animal,  et  l'homme 
se  rapproche  de  l'animal  s'il  se  soumet  à  l'empire  de 
cette  loi;  mais  aussi,  plus  il  s'en  éloigne  et  échappe 
à  la  domination,  plus  il  s'élève  dans  l'échelle  intellec- 
tuelle, plus  il  se  rapproche  de  la  divinité.  L'émancipa- 
tion et  l'ascendant  raisonnable  de  la  femme  ne  sont  pas 
seulement  un  fait,  c'est  l'attirmation  d'iui  principe.  Ce 
principe,  c'est  la  négation  de  la  loi  de  la  force  brutale, 
c'est  l'établissement  de  lois  plus  élevées,  à  la  place  de 
cette  loi  et  malgré  cette  loi. 

Il  serait  difficile,  en  dehors  du  christianisme,  de  rien 
trouver  qui  ressemblât  à  la  position  qu'occupait  la  femme 
grecque  pendant  les  ;\ges  héroïques.  M.  Buckie  avoue 
candidement  que  cette  position  était  alors  beaucoup  plus 
élevée  qu'elle  ne  le  fut  depuis,  au  temps  de  la  civilisa- 
tion grecque  la  plus  avancée.  Cet  aveu  est  précieux,  car 
les  tendances  bien  connues  de  M.  Buekle  devaient  cer- 
tainement le  porter  à  une  conclusion  toute  contraire.  Si 
nous  comparons  les  peintures  que  nous  présentent  les 
livres  historiques  de  l'Ancien  Testament  à  celles  que 
nous  fait  Homère,  l'impartialité  nous  forcera  de  préférer 
la  position  de  la  femme  grecque  à  celle  de  la  femme 
juive.  Chez  les  Juifs  la  polygamie  était  permise;  chez  les 
Grecs  elle  était  inconnue,  comme  je  l'ai  déjà  dit.  Des 
histoires  telles  que  celles  d'Ammon  et  de  Tamar,  ou  du 


Lévite  et  de  la  concubine,  n'ont  pas  d'équivalent  même 
dans  les  actes  des  amants  dissolus  de  Pénélope,  dans 
VOdi/ssée.  Chez  les  Juifs,  c'est  le  Christ  lui-même  qui 
l'affirme  :»  C'est  à  cause  de  la  dureté  de  votre  cœur  que 
Mo'ise  vous  a  permis  de  répudier  vos  femmes;  mais  il 
n'en  était  pas  ainsi  au  commencement.  »  Chez  les  Grecs 
des  âges  héro'iques,  hors  les  hasards  violents  de  la  guerre, 
les  coutumes  semblent  avoir  été,  en  ce  qui  concerne  le 
divorce,  à  peu  près  ce  qu'elles  étaient  pendant  ce  com- 
mencement dont  parle  le  Christ.  Pénélope  attendant  sou 
mari  pendant  vingt  longues  années,  et  Ulysse  soupirant  de 
son  côté  pendant  vingt  années  après  sa  femme,  voilà  un 
des  traits  les  plus  remarquables  des  mœurs  humaines.  Ce 
trait  perdrait  même  bien  peu  de  sa  pro.*'onde  significatioa 
et  de  sa  force,  si  les  personnes  que  le  poëte  nomme  Ulysse 
et  Pénélope  n'avaient  jamais  vécu.  Il  faut  remarquer  aussi 
ce  qui,  dans  l'esprit  d'Homère,  constitue  la  vertu  extraor- 
dinaire de  la  matrone  royale.  Ce  n'est  pas  qu'elle  refuse 
de  se  remarier  pendant  que  son  mari  est  vivant,  c'est 
son  opiniâtre  détermination  à  ne  pas  croire  qu'il  ait 
cessé  de  vivre,  malgré  les  indices  qui  peuvent  paraître 
certains.  Les  prétendants  admettent  eux-mêmes  que, 
s'il  est  prouvé  qu'Ulysse  est  vivant,  aucun  pouvoir  ne 
peut  rendre  sa  femme  libre. 

Une  autre  chose  bien  digne  de  remarque  dans  notre 
présente  étude,  ce  sont  les  privilèges  dont  Pénélope  ne 
cesse  de  jouir,  môme  dans  sa  pénible  position.  On  la 
tourmente,  mais  on  ne  l'insulte  pas.  Elle  ressent  de  l'hor- 
reur et  de  l'aversion,  mais  elle  ne  peut  avoir  aucun  mo- 
tif de  crainte.  Tel  était,  au  matin  de  la  vie  grecque,  le 
respect  qui  environnait  une  femme,  laissée  seule  et  sans 
défense  au  milieu  d'hommes  puissants  et  dissolus. 

Autre  exemple  :  la  fameuse  scène  d'Hector  et  d'An- 
dromaque,  cette  scène  si  tendre,  si  touchante,  est  pour 
nous  d'une  immense  importance,  car  elle  nous  peint  les 
mœurs  contemporaines  et  nous  montre  ce  qu'on  pourrait 
appeler  l'égalité  morale  de  l'homme  et  de  la  femme.  En 
un  mot,  l'impression  que  nous  laisse  la  lecture  des 
poèmes  d'Homère,  c'est  celle  de  l'égalité  sociale  entre 
l'homme  et  la  femme,  c'est  l'idée  que  la  femme  parta- 
geait avec  son  mari  les  devoirs  et  les  responsabilités  de 
la  vie.  C'est  là  une  position  que  nous  chercherions  en 
vain  pour  elle  chez  les  Juifs,  malgré  quelques  traits 
charmants.  H  serait  encore  plus  difficile  de  trouver, 
pourla  femme,  l'équivalent  de  cette  position  à  l'époque 
delà  grande  civilisation  grecque.  A  peine rencontre-t-on 
dans  les  annales  des  Grecs  le  nom  d'une  épouse  ou  d'une 
mère,  quoique  le  nom  de  leurs  maîtresses  et  de  leurs 
courtisanes  nous  soit  parvenu.  Pliryné  faisait  faire  sa 
statue  par  Praxitèle  et  la  dédiait  à  un  temple  phocéen. 
Enfin  sans  parler  du  poëte  Euripide,  des  hommes  sé- 
rieux, tels  que  Thucydide  et  Aristote,  portent  des  juge- 
ments très-défavorables  sur  les  femmes. 

Il  serait  très-facile,  je  n'en  doute  pas,  de  prouver  d'une 
manière  catégorique,  par  les  anciennes  annales,  le  grand 
cas  que  les  Grecs  faisaient  de  l'homme,  de  son  esprit,  de 
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sa  vie  et  de  sa  personne.  Je  me  contenterai  de  deux 
^^xemples,  que  j'emprunte  à  Pausanias.  Un  Arcadieu, 
habitant  de  Leuctres,  avait  deux  fdles  qui  lurent  vio- 
lées par  déjeunes  Lacédémoniens.  Préférant  la  mort  au 
déshonneur,  les  deux  jeunes  filles  mirent  fin  à  leurs 
jours.  Leur  père,  après  avoir  en  vain  demandé  jus- 
tice aux  autorités  lacédémoniennes,  recula,  à  son  tour, 
devant  un  nom  déshonoré  et  se  suicida.  Plus  tard,  Epa- 
minondas,  au  moment  de  livrer  bataille  aux  Lacédémo- 
niens à  l'endroit  même  où  le  viol  avait  été  commis,  fit 
un  sacrifiée  et  offrit  des  prières  aux  mânes  des  deux 
jeunes  filles  et  de  leur  père;  puis,  entraînant  ses  soldats, 
il  remporta  la  victoire  qui  détruisit  le  pouvoir  de 
Sparte. 

L'autre  exemple  que  je  désire  vous  citer  est  d'un  ca- 
ractère durèrent  et  encore  plus  remarquable.  La  statue 
de  l'athlète  thasien  Théogène  tomba,  après  la  mort 
de  cet  atblèlc,  sur  un  de  ses  ennemis  et  le  tua.  Les  fils 
de  l'homme  qui  avait  ainsi  perdu  la  vie  intentèrent  une 
action  à  la  statue,  en  exécution  d'une  loi  de  Dracon,  qui 
punissait  les  objets  inanimés  pour  avoir  causé  la  mort. 
Cette  statue  fut  jetée  à  la  mer.  Cette  loi  n'était  donc  pas 
particulière  à  Athènes,  où  elle  avait  été  maintenue  dans 
la  législation  de  Solon,  car  nous  la  voyons  appliquer  à 
Thasos.  Il  y  a  une  certaine  ressemblance  entre  cette  loi 
et  la  loi  anglaise,  selon  laquelle,  dit  Rlacktone,  «  tout 
j)bjet  ayant  causé  la  mort  d'un  homme  était  confisqué 
au  profit  des  pauvres.  »  Mais  je  crois  que,  malgré  cette 
i-essemblance  apparente,  les  deux  lois  sont  essentiellement 
tlidérentes.  La  loi  anglaise  exigeait  à  l'origine  le  paye- 
ment d'une  amende  que  le  souverain  devait  appliquer  à 
des  usages  pieux  ;  plus  tard  cela  devint  un  droit  seigneu- 
rial; dans  les  codes  germaniques,  où  la  môme  loi  existait, 
c'était  une  compensation  pour  l'homicide,  payable  aux 
parents  du  mort.  Mais  celle  loi  reposait  toujours  sur  le 
principe  que  l'homicide,  accompli  même  par  un  objet 
inanimé,  était  sujet  ;\  compensation,  et  elle  faisait  payer 
les  possesseurs  de  cet  objet.  La  loi  grecque,  au  contraire, 
infligeait  une  punition  à  l'objet  inanimé  lui-même,  parce 
qu'il  avait  violé  la  sainteté  de  la  vie  humaine.  Dans  ce 
l)oint  essentiel,  elle  correspondait  exactement-  à  la  loi 
de  Moïse  qui  disait  :  «  Si  un  bœuf  heurte  de  sa  corne  un 
homme  ou  une  femme  et  que  la  personne  en  meure,  le 
bœuf  sera  lapidé  sans  aucune  rémission,  et  l'on  ne  man- 
gera point  de  sa  chair.  »  Mais  cette  loi  môme  ne  com- 
porte pas  toute  l'importance  de  la  loi  grecque,  car  l'ani- 
mal qui  tue  sait  ce  qu'il  fait,  et  c'est  par  colère  qu'il  se 
.sert  de  ses  cornes. 

On  peut  affirmer  que  l'esprit  anthropomorphique  de 
la  religion  grecque  a  été  la  cause  première  de  cette  su- 
blimité dans  l'art  qui  fait  encore  de  la  Grèce,  après 
tant  de  siècles,  le  seul  modèle  digne  d'imitation,  le  seul 
tribunal  sans  appel  en  matière  d'art. 

Nous  savons  tous  que  la  religion  grecque  était  éminem- 
ment poétique,  car  elle  remplissait  de  la  manière  la 
plus  exacte  celte  condition  que  la  poésie  réclame  avant 


tout,  l'harmonie  des  relations  entre  l'âme  et  les  sens. 
Hanté  et  gouverné  par  un  esprit,  qui  se  personnifiait  tou- 
jours sous  la  forme  humaine,  chaque  cours  d'eau,  chaque 
fontaine,  chaque  buisson,  chaque  colline  parlait  au 
cœur  el  à  l'imagination  du  Grec.  La  beauté  des  formes 
qui  abondait  dans  le  pays,  était  aussi  favorable  à  l'art.  On 
ne  rapporte  pas  cependant  que  les  Athéniens  fussent 
beaux;  et  à  Sparte,  où  l'art  était  négligé,  on  fiiisait 
grand  cas  de  la  beauté.  La  beauté  physique  d'une  race 
ne  suffit  pas  d'ordinaire  pour  produire  le  dévelop- 
pement des  beau.x-arts.  Quant  à  la  poésie  de  la  reli- 
gion et  à  son  influence  sur  l'art,  il  est  très-difficile 
de  .définir  le  degré  et  le  caractère  de  cette  influence. 
L'adoration  des  images  encourage  la  production  de 
travaux  d'abord  rudes  et  grossiers,  puis  plus  ou  moins 
vulgaires  et  de  mauvais  goût.  A  peine  trouverait-on  k 
présent,  sur  tout  le  continent  de  l'Europe,  un  seul  objet 
de  la  vénération  populaire  qui  soit  digne  d'être  appelé 
un  ouvrage  d'art.  Parmi  les  plus  beaux  modèles  de  l'art 
grec  que  nous  possédons,  bien  peu,  j'imagine,  portent 
la  marque  certaine  d'avoir  servi  au  culte.  La  grandeur 
colossale  requise  pour  les  statues,  telles  que  celles  de 
Minerve  au  Parthénon  et  de  Jupiter  à  Olympie,  était  peu 
propre  au  développement  artistique  dans  le  sens  le  plus 
élevé  du  mot.  Pausanias  nous  parle  d'un  nombre  im- 
mense de  statues  placées  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  des 
temples,  mais  aucune  n'est  citée  comme  un  chef- 
d'œuvre;  d'ailleurs  les  matériaux  mélangés  auxquels  il 
fait  constamment  allusion  n'auraient  probablement  pas 
été  choisis  par  l'artiste  s'il  avait  pu  suivre  son  inspira- 
tion. J'ai  entendu  dire  à  lord  Macaulay  que,  dans  le 
Jupiter  de  Phidias  ;\  Olympie,  le  mélange  d'or  et  d'ivoire, 
quelque  simple  que  lut  cette  combinaison,  est  probable- 
ment dû  à  la  nécessité  de  la  part  de  l'artiste  de  céder  au 
goût  populaire  quand  il  s'agit  d'un  objet  destiné  au 
culte.  Aussi,  bien  que  les  artistes  les  plus  éminents  aient 
fait  des  statues  pour  les  temples,  je  doute  qu'ils  aient 
puisé  leur  inspiration  dans  la  ferveur  de  la  foule  des 
adorateurs  qui  les  encombrait.  On  ne  saurait  expliquer 
davantage  la  floraison  des  arts  par  la  haute  estime 
qui  entourait  les  artistes  éminents.  Sans  contredit,  ils 
étaient  comblés  d'honneurs;  et  la  succession  des  sculp- 
teurs, dans  les  dillérenlcs  écoles,  semble  avoir  été 
consignée  dans  les  annales  avec  autant  de  soin  que 
celle  des  archontes  d'Athènes,  ou  des  prêtresses  de  Ju- 
non  à  Argos,  ces  jalons  de  l'histoire  du  pays.  Mais 
une  question  se  présente  :  les  honneurs  dont  on  com- 
blait les  artistes  ont-ils  été  la  cause  de  leur  supériorité 
ou  leur  supériorité  fut-elle  la  cause  de  ces  honneurs?  Et 
si  ces  honneurs  n'ont  été  que  le  résultat  de  leiu'  supério- 
rité, d'où  vient  cette  supériorité  elle-même?  Honneurs 
et  supériorité  étaient  peut-être  dus  à  une  autre  cause. 

Sans  doute,  bien  des  circonstances  accessoires  ont 
contribué  à  produire  cet  étonnant  résultat.  Mais,  pour 
parler  le  langage  d'Aristote,  chaque  art,  chaque  mé- 
thode,  chaque  projet,  a  principalement  et   essentiel- 
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lement  un  but,  se  façonne  d'après  le  but  à  alteindre,  et 
c'est  d'après  ce  but  qu'on  en  mesure  la  grandeur  ou  la 
petitesse.  Or  il  semble  admis  que  le  but  suprême  de 
l'art,  c'est  la  représentation  de  la  forme  humaine.  Quoi 
donc  de  plus  propre  à  faire  arriver  cette  représentation  à 
l'apogée  de  son  excellent-e,  qu'une  religion  qui  enseigne 
que  la  forme  humaine  est  non- seulement  le  tabernacle, 
mais  la  forme  primitive,  l'attribut  inséparable  de  la  divi- 
nité elle-même? 

Pour  employer  les  bizarres  paroles  de  George  Herbert  : 
((  Celui  qui  vise  la  lune  atteint  plus  haut  que  celui  qui 
vise  un  arbre.  »  Et  comme  Tennyson  l'a  dit  aussi  : 
«  C'était  mon  devoir  d'aimer  le  plus  noble.  Nous  de- 
vons toujours  aimer  le  plus  noble  quand  nous  le  voyons. 
Je  ne  devais  aimer  ni  Lancelol  ni  aucun  autre.  » 

C'était  cette  pensée  d'atteindre  au  sublime,  continuel- 
lement présente  à  l'esprit  de  l'artiste  grec,  qui  l'encou- 
rageait et  l'excitait,  et  qui,  malgré  honneurs  et  récom- 
penses, le  poussait  et  encore  et  toujours  vers  le  but  qu'il 
s'était  fixé.  Qiioi  qu'il  eût  fait,  il  restait  encore  à  faire. 
«  Nil  actum  repulans  dum  quid  superessct  agcndum.  » 

Le  désir  de  l'ambitieux  était  satisfait  :  il  avait  toujours 
de  nouveaux  mondes  à  conquérir.  On  peut  le  dire  :  un 
effort  perpétuel  en  avant  à  la  recherche  d'un  but  plus 
élevé  que  nous-mêmes,  plus  élevé  que  nos  oeuvres,  plus 
élevé  que  nos  espérances,  et  qui  cependant  nous  attire 
à  chaque  instant,  qui  se  laisse  à  chaque  instant  atteindre 
en  partie,  telle  est  la  vraie  définition  pour  tous  les  temps 
et  pour  tous  les  lieux  de  l'excellence  en  quoi  que  ce  soit. 

La  mythologie  grecque  si  riche,  si  variée,  facilitait  sin- 
gulièrement les  efforts  de  l'artiste,  car  il  y  trouvait  tou- 
jours une  expression  qui  correspondait  aux  nombreux 
développements  de  la  vie  et  de  la  pensée  humaines. 

Sans  donc  en  avoir  conscience  lui-même,  l'artiste 
grec,  resserré  dans  son  étroite  patrie,  se  préparait  non- 
seulement  une  gloire  immortelle,  mais  jetait  de  siècle 
en  siècle  les  fondements  de  cette  grande  école  d'art  qui 
devait  léguer  des  principes  et  des  modèles  tout  faits  à 
une  civilisation  future  ])lus  pure  et  plus  élevée;  civilisa- 
tion que  pendant  tout  ce  temps  enfantait  la  divine  pro- 
vidence ,  comme  l'esprit  se  mouvait  sur  les  eaux  en 
attendant  que  les  temps  fussent  accomplis. 

Mais  les  Grecs,  outre  leur  supériorité  dans  l'art  et  la 
poésie,  ont  abordé  d'autres  régions  intellectuelles  où 
leurs  œuvres  ne  sont  pas  moins  remarquables.  Je  dois 
vous  dire  quelques  mots  de  leur  philosophie. 

La  plupart  des  premiers  philosophes  grecs  n'étaient 
pas  nés  en  Grèce  ou  n'habitaient  pas  ce  pays;  ils  n'étaient 
pas  non  plus  soumis  exclusivement  à  des  influences 
grecques.  Leurs  méditations  dans  lesquelles  se  retrouve 
la  trace  de  l'esprit  oriental,  avaient  pour  objet  la  nature 
des  premières  causes.  Mais  quand  la  philosophie  vint 
s'établir  dans  le  pays  où  l'hellénisme  régnait  sans  rival, 
l'élément  humain,  qui  imprégnait  si  profondément  la 
constitution  entière  de  l'esprit  grec,  se  révéla  dans  la  ré- 


gion des  pensées  spéculatives.  Quand  Socrate  «  fit  des- 
cendre la  philosophie  du  ciel  »,  il  semble  n'avoir  fait 
qu'exprimer  le  sentiment  de  son  pays  en  proposant 
l'homme  lui-même  comme  objet  principal  des  études  de 
l'homme.  En  suivant  son  exemple,  ses  illustres  dis- 
ciples, dont  quelques-uns  se  sont  montrés  supérieurs 
à  lui,  ne  copiaient  pas,  n'adoptaient  pas  une  simple 
particularité  indivi<iuelle  du  maître,  ils  obéissaient 
à  une  impulsion  sympathique  qui  avait  sa  racine  au 
plus  profond  de  leur  cœur.  La  vraie  philosophie 
grecque  ne  pouvait  Ôlre  qu'une  philosophie  éminem- 
ment humaine;  la  renonmiée,  les  œuvres  de  ces  phi- 
losophes, comme  analystes  de  notre  insondable  nature, 
sont  encore  jeunes  à  notre  époque.  La  mode  peut  agiter 
sa  baguette,  nous  ne  pouvons  nous  passer  d'eux.  Une  vé- 
nération idolâtre  a  certainement  engendre  quelquefois 
une  réaction  temporaire,  mais  la  puissance  de  la  science 
grecque  semble  s'être  réaffirmée  bien  des  fois,  en  vertu 
de  la  loi  qui  veut  que  toutes  choses  trouvent  leur  niveau; 
et  depuis  qu'elle  a  paru  dans  le  monde,  elle  n'a  jamais 
cessé  d'être,  dans  les  temps  où  l'instruction  a  été  le  plus 
avancée,  le  principal  moyen  de  la  plus  haute  éducation 
intellectuelle,  non  pas  nécessairement  pour  chaque  in- 
dividu, mais  pour  des  contrées  tout  entières. 

Le  point  sur  lequel  je  désire  appeler  particulièrement 
votre  attention  dans  ce  moment,  c'est  l'idée  large  et  bien 
équilibrée  que  s'est  faite  la  philosophie  grecque  de  la  na- 
ture complexe  de  l'homme. 

Un  des  traits  les  plus  remarquables  de  la  philosophie 
grecque,  c'est  la  manière  dont  elle  a  senti  et  affirmé 
comme  loi  élémentaire  la  place  que  doit  tenir  le  corps 
dans  l'éducation  humaine. 

Elle  ne  considérait  pas  le  corps  comme  un  simple  vête- 
ment, un  instrument,  un  esclave  de  l'âme  ;  elle  en  faisait 
ce  qu'il  est,  réellement  une  partie  intégrante  de  l'homme 
lui-même. 

En  général,  les  systèmes  philosophiques  du  monde,  en 
dehors  du  christianisme,  ont  penché  soit  versla  sensualité, 
soit  vers  le  mépris  ou  la  haine  de  la  matière,  et  vers  une 
certaine  tendance  à  l'identifier  avec  le  principe  du  mal. 
Socrate,  Platon  et  Aristote  semblent  avoir  évité  ce  Cha- 
rybde  et  ce  Scylla.  Les  Grecs  cependant  voyaient,  comme 
le  voient  tous  les  hommes,  le  corps  se  séparer  de  l'âme 
au  moment  de  la  mort  et  tomber  rapidement  en  cor- 
ruption, par  une  sorte  de  loi  de  la  nature.  Pour  le  Grec, 
doué  de  pcrccptionssi  délicates,  et  qui  sentait  si  vivement, 
cette  séparation,  accompagnée  de  ses  incidents  tristes  et 
pénibles,  devait  avoir  plus  d'horreur  que  pour  tout  autre 
homme.  11  ne  connaissait  pas,  il  soupçonnait  fort  peu 
même  une  existence  future;  il  avait  encore  moins 
la  conception  de  la  résurrection  des  corps  et  de 
la  réunion  après  la  mort  des  deux  facteurs  qui  consti- 
tuent l'être  humain.  Plus  que  tout  autre  il  devait  donc 
être  tenté  de  déprécier  le  corps.  Cependant,  malgré  cet 
immense  désavantage,  il  lui  a  été  donné  de  trouver  une 
place  pour  le  corps  dans  la  philosophie  de  la  nature  hu- 
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ruaine,  de  fonder  sur  le  principe  qu'il  avait  ainsi  décou- 
vert des  lois,  des  usages,  des  institutions  d'une  clarté  et 
d'une  justesse  telles  que  la  science  chrétienne  en  a  déjà 
profité  et  fera  bien  d'en  profiter  encore.  Ce  qui  pour 
nous. est  quelque  peu  douteux,  quelque  peu  vacillant,  et 
en  théorie  et  en  pratique,  est  pour  lui  familier  et  élé- 
mentaire, et  il  connaissait  la  science,  sinon  l'art  de  la 
perfection  corporelle. 

S'il  en  est  ainsi,  il  est  clair  que  les  Grecs  ont  autant 
de  droit  à  une  place  dans  l'histoire  providentielle  du 
monde  et  dans  la  préparation  de  l'Evangile,  que  les  en- 
fants d '.Abraham  eux-mêmes. 

Mais  il  n'est  pas  nécessaire,  pour  acquitter  notre  ilette 
de  reconnaissance  envers  l'ancienne  Grèce,  d'oublier  et 
de  déprécier  les  fonctions  assignées  par  le  père  Tout- 
Puissant  à  son  peuple  favori.  Les  Juifs,  dit  saint  Paul, 
ont  eu  de  nombreuses  prérogatives.  Les  oracles  de 
Dieu  leur  ont  été  confies.  Ils  étaient  commis  à  la  garde 
des  promesses  divines  ;  ils  possédaient  ce  dogme  fon- 
damental de  l'unité  de  Dieu,  sans  lequel  l'idée 
divine  ne  pouvait  s'élever  chez  les  hommes  à  sa  juste 
hauteur.  La  Grèce  avec  toute  sa  poésie,  toute  sa  philo- 
sophie, tout  son  art,  n'a  jamais  découvert,  au  milieu 
même  de  ses  conceptions  les  plus  sublimes,  cette  simple 
loi  d'amour  envers  Dieu  et  envers  le  prochain,  sur  la- 
quelle reposent  toute  la  loi  et  les  prophètes,  et  qui  est 
la  base  morale  de  la  nouvelle  dispensation.  Il  y  a  une 
histoire,  la  plus  touchante  et  la  plus  profonde  des  his- 
toires, que  nous  chercherions  en  vain  dans  les  pages  des 
classiques,  c'est  celle  de  l'àme  humaine  dans  ses  rela- 
tions avec  son  créateur;  c'est  l'histoire  de  ses  fautes,  de 
ses  douleurs  et  de  sa  chute;  l'histoire  de  sa  renais- 
sance à  la  vie,  à  l'espoir  et  à  une  joie  durable.  Cherchons 
sur  le  rivage  de  la  Grèce  les  merveilles  de  l'esprit,  de 
l'éloquence,  de  l'art  et  du  génie  ;  cherchons-y  des 
exemples  dans  la  politique  et  dans  la  guerre.  Mais,  s'il 
est  vrai  que  l'un  des  premiers  problèmes  de  la  vie  est 
de  trouver  la  paix  de  notre àme  ;  que  la  condition  la  plus 
élevée  de  l'existence  de  la  créature  est  dans  ses  rapports 
avec  Dieu,  à  qui  elle  doit  la  vie  et  entre  les  mains  de  qui 
elle  se  trouve  constamment  placée  ;  alors  il  faut  chercher 
autre  part. Toutes  les  merveilles  de  la  civilisation  grecque 
palissent  devant  cette  antre  merveille,  le  livre  des 
Psaumes.  La  Palestine  était  faible  et  méprisée,  toujours 
obscure,  souvent  et  longtemps  foulée  aux  pieds  par  des 
maîtres  impérieux.  La  Grèce  pendant  mille  ans,  forte  à 
l'intérieur,  a  repoussé  de  ses  rivages  tous  les  envahis- 
seurs, et  entretenant  sa  force  aux  brises  vivifiantes  de 
la  liberté,  elle  a  défié,  puis  renversé  le  pins  formidable 
des  empires  ;  et  quand  enfin  elle  a  senti  l'étreinte  irré- 
sistible des  maîtres  du  monde,  elle  leur  a,  à  eux  aussi, 
au  moment  même  de  sa  chute,  imposé  sa  littéra- 
ture, son  langage,  ses  arts,  ses  coutumes.  La  Grèce 
a  eu  en  partage  la  valeur,  la  politique,  la  renommée,  la 
sagesse,  l'esprit,  le  génie  ;  elle  a  possédé,  en  un  mot, 
tout  ce  que  ce  monde  pouvait  lui  donner  ;  mais  les  fleurs 


du    paradis,  qui  ne  s'épanouissent  que  rarement,  ont 
fleuri  dans  la  Palestine  seule. 

Le  christianisme  n'était  cependant  pas  destiné  à  une 
existence  solitaire  dans  l'homme,  et  de  même  que  les 
parties  grossières  de  notre  organisation  sont  aussi  utiles 
à  la  santé  du  corps  que  les  parties  les  plus  délicates,  de 
même  le  christianisme  devait  se  créer  des  auxiliaires  par 
l'emploi  légitime  de  toutes  les  facultés  humaines,  par 
l'emploi  des  trésors  longuement  accumulés  du  génie,  de 
la  sagacité  et  de  l'industrie  des  races  européennes. 

Outre  cette  partie  suprême  du  travail  que  la  Provi- 
dence avait  confiée  aux  Hébreux,  il  y  avait  d'autres  tra- 
vaux à  accomplir,  et  ils  s'accomplirent  autre  part.  S'il 
était  nécessaire  de  préparer  les  matériaux  d'une  l'éno- 
vation  divine  et  d'une  harmonie  morale  pour  le  monde, 
il  n'était  pas  moins  nécessaire  de  développer  toutes  les 
qualités,  toutes  les  aptitudes  de  l'homme  dans  ses  rap- 
ports avec  le  monde  et  avec  ses  semblables,  pour  élever 
sa  nature  au  niveau  sur  lequel  allaient  l'établir  les  rela- 
tions de  créature  envers  son  créateur,  et  d'enfant  envers 
son  père. 

On  pourrait  se  demander  si,  parmi  les  instruments 
employés  pour  compléter  l'éducation  de  notre  race,  on 
n'en  trouverait  pas  quelques-uns  destinés,  je  ne  dirai 
pas  à  servir  de  correctifs  au  christianisme,  mais  de  cor- 
rectifs aux  vues  étroites  et  aux  excès  qui  auraient  pu 
provenir  d'une  certaine  façon  de  le  concevoir  et  de  l'ap- 
pliquer. Sans  contredit,  le  but  général  de  ces  instru- 
ments a  été  de  préparer  la  civilisation  du  monde  et 
d'amener  l'homme  à  consacrer  tout  son  ôtre  à  la  gloire 
et  aux  desseins  de  son  créateur.  Quelques-uns  peut-être 
ont,  cependant,  un  but  plus  spécial  encore  :  celui  d'as- 
signer de  justes  limites  aux  impulsions  venues  du  chris- 
tianisme lui-même. 

J'ai  déjà  parlé  d'un  système  étroit  qui  consiste  à  re- 
garderies Juifs  comme  les  seuls  instruments  des  desseins 
providentiels  de  Dieu.  Quoiqu'il  ait  sans  doute  pris 
naissance  dans  un  sentiment  pieux,  ce  système  est 
devenu  une  superstition  quand  il  a  conduit  les  hommes 
à  attribuer  au  peuple  juif  tous  les  dons,  toutes  les  qua- 
lités imaginables;  ce  système  enfin  est  devenu  une  im- 
piété quand  il  a  été  jusqu'à  prétendre  que  le  Tout-Puis- 
sant s'occupait  fort  peu  du  reste  de  ses  créatures.  Ce 
n'est  certainement  pas  dans  les  Écritures  qu'on  a  puisé 
de  semblables  opinions.  Dans  une  dissertation  sur 
les  prophéties  païennes  annonçant  la  venue  du  Messie, 
l'évoque  Horsley  a  prouvé  que  les  livres  sacrés  por- 
tent témoignage  que  les  peuples  voisins  de  la  Judée 
avaient  conservé  la  connaissance  du  vrai  Dieu.  La  reli- 
gion semble  avoir  été  chez  eux,  pendant  de  longues 
périodes,  ce  qu'elle  était  souvent  aussi  chez  les  Juifs,  un 
mélange  inconséquent  de  véritésà  demi  efficaces  et  d'er- 
reurs abondantes.  Melchisédech,  le  type  du  Christ,  Job, 
le  plus  parfait  modèle  de  la  foi  et  de  la  patience  n'ap- 
partiennent pas  à  la  race  des  patriarches.  Les  mêmes 
moyens  prophétiques  employés  pour  corriger  et  guider 
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les  Juifs  n'étaient  pas  refusés  à  leurs  voisins;  Balaam, 
chez  les  Moabitcs,  était  un  prophète  inspiré  par  le  Très- 
Haut.  Deux  des  livres  prophétiques  secondaires  de  l'An- 
cien Testament  sont  entièrement  consacrés  à  raconter 
les  malheurs  de  Ninive  et  les  rapports  de  Dieu  avec  les 
habitants.  Les  Mages  furent,  pour  employer  les  mots  de 
l'évêque  Horsley,  k  les  premiers  adorateurs  de  l'enfant 
sacré  de  Marie  ». 

Quelque  parfait  que  soit  un  système  religieux,  quelque 
divines  qu'en  soient  la  conception  et  l'expression,  il 
devient  nécessairement  humain  dès  qu'il  se  trouve  en 
contact  avec  l'humanité;  c'est-à-dire,  dès  qu'il  com- 
mence h  remplir  sa  mission  en  s'emparant  du  cœur  et 
de  l'esprit  des  hommes,  en  se  mêlant,  comme  le  levain 
se  mêle  à  la  pâte,  à  la  vie  et  à  la  conduite  de  chaque  indi- 
vidu, aux  lois,  aux  institutions  et  aux  usages  de  la  société. 
Les  diverses  parties  de  l'édifice  humain,  tout  en  se  sou- 
tenant et  en  se  fortifiant  les  unes  les  autres,  s'emprison- 
nent aussi  les  unes  les  autres,  comme  les  pierres  d'un 
mur,  chacune  à  la  place  qui  lui  convient. 

L'Évangile  s'adresse  aux  besoins  d'une  nature  com- 
plexe, aussi  est-il  complexe  lui-même.  Quoiqu'il  découle 
d'un  seul  principe,  il  se  compose  de  beaucoup  de  par- 
ties, et,  afin  de  conserver  l'équilibre  entre  ces  parties, 
il  fallait  employer  des  moyens  que  nous  appelons  hu- 
mains, aussi  bien  que  des  moyens  plus  particulièrement 
divins.  Les  formes  profanes  et  les  influences  sociales, 
ajustées  par  le  souverain  du  monde,  contribuent  toutes 
au  but,  qui  a  sa  plus  haute  expression  dans  le  royaume 
de  la  grâce.  L'Évangile  ne  tend  pas  à  détruire  cet  équi- 
libre, mais  à  le  rétablir  ;  et  pour  opérer  ce  rétablissement 
il  accepte,  que  dis-je,  il  recherche  et,  par  une  loi  natu- 
relle, requiert  l'aide  de  moyens  secondaires. 

L'homme  pouvait  aisément,  innocemment  même,  exa- 
gérer certaines  parties  du  christianisme,  et  ces  parties 
exagérées,  n'étant  plus  chrétiennes  sans  paraître  cesser 
de  l'être,  auraient  sous  un  titre  d'emprunt  contribué  à 
arrêter  le  développement  complet  de  la  civilisation 
humaine. 

Rousseau  reproche  h  la  religion  chrétienne  d'ôlrc 
opposée  au  bon  ordre  de  l'État  et  à  la  prospérité  sociale, 
parce  qu'elle  porte  l'homme  à  se  regarder  comme  le 
citoyen  d'un  autre  monde,  et  l'empêche  ainsi  d'accom- 
plir ses  devoirs  comme  membre  de  la  société  civile. 
(i  Loin  d'attacher  les  cœurs  des  citoyens  à  l'État,  elle  les 
en  détache  comme  de  toutes  les  choses  de  la  terre.  Je 
ne  connais  rien  de  plus  contraire  à  l'esprit  social....  Une 
société  de  vrais  chrétiens  ne  serait  plus  une  société 
d'hommes.  Qu'importe  qu'on  soit  libre  ou  serf  dans  cette 
vallée  de  misère?  L'essentiel  est  d'aller  en  paradis  et  la 
résignation  n'est  qu'un  moyen  de  plus  pour  cela.  » 

A  notre  époque,  dans  le  pays  où  nous  vivons,  il  n'est 
pas  besoin,  il  est  à  peine  admissible  de  déprécier  ces 
divers  moyens  de  contrainte,  de  conquête  sur  lui-même, 
que  l'homme,  blessé  dans  sa  douloureuse  lutte  c^.ntre  la 
chair  et  contre  le  monde,  s'est  autrefois  imposés  pour 


établir  la  suprématie  de  l'âme  en  foulant  aux  pieds  les^ 
sens  et  tous  les  besoins  du  corps.  Au  temps  même  des 
apôtres,  il  semble  qu'une  certaine  tendance  à  un  excès 
de  ce  genre  s'était  déjà  manifestée  dans  l'Église  chré- 
tienne. A  mesure  que  le  temps  s'écoula,  l'espiit  du 
monde  non  régénéré  devint  plus  dominant  dans  l'en- 
ceinte sacrée,  et  comme  conséquence  naturelle,  la  réac- 
tion contre  ce  monde  devint  plus  vraie  et  plus  véhé- 
mente. Les  déserts  de  l'Egypte  se  peuplèrent  de  milliers 
d'anachorètes,  qui  abjurèrent  toutes  relations  humaines^ 
éteignirent  tous  leurs  appétits,  absorbèrent  tout  motif, 
toute  idée,  tout  mouvement  de  notre  nature  complexe, 
dans  l'importante,  mais  unique  pensée  de  leur  salut. 
Sérieux,  sincères  dans  leur  appréciation  du  christia- 
nisme, ils  représentent  cependant  un  esprit  d'exagé- 
ration qu'il  était  nécessaire  d'arrêter,  car  ils  arrachaient 
ce  qu'ils  auraient  dû  émondcr,  ils  détruisaient  ce  qu'ils 
auraient  dû  châtier,  vaincre  et  convertir  au  bien.  Les 
anachorètes  paraissent  avoir  pensé  que  la  lutte  contre  le 
péché,  qui  participe  de  l'essence  même  du  christianisme, 
devait  être  une  lutte  contre  tout  le  monde  visible  et  sen- 
sible, contrela  vie  intellectuelle,  contre  une  grande  partie 
de  leur  propre  nature.  Pour  presque  tous,  cette  exagé- 
ration fut  pardonnable;  ce  fut  sous  bien  des  rapports 
une  noble  erreur.  Si  cependant  ils  avaient  fait  de  plus 
grands  progrès,  s'ils  avaient  conquis  la  suprématie  ils 
auraient  fait  de  l'homme  un  être  tronqué  et  mutilé.  Le 
résultat  eût  été  plus  désastreux  encore.  En  séparant  de 
l'Évangile  tout  ce  qui  est  beau  et  glorieux  dans  la  création 
ils  auraient  exposé  le  maître  spirituel  à  une  résistance 
véhémente  et  juste,  et  auraient  placé  le  royaume  de  la 
grâce  en  conflit  perpétuel  avec  la  nature,  la  raison,  la 
vérité,  la  beauté,  créations  aussi  du  Tout-Puissant. 

Ces  principes  de  répression,  indispensables  Ji  l'homme 
comme  remèdes,  ne  valaient  rien  comme  aliments.  Ce 
qui  importait,  ce  n'était  donc  pas  d'expulser  ces  anacho- 
rètes de  la  communion  chrétienne,  et  de  revenir  ainsi 
aux  luttes  et  à  l'impureté  morale  du  paganisme,  mais 
(le  mettre  un  terme  à  leurs  usurpations  et  de  les  renfermer 
dans  d'étroites  limites.  Ce  n'était  pas  par  les  défenses 
qu'on  pouvait  atteindre  ce  but;  c'était  en  réclamant 
pour  toutes  les  parties,  pour  toutes  les  facultés,  pour 
toutes  les  œuvres  de  la  nature  humaine,  pour  tous  les 
besoins  de  la  vie,  une  place  convenable  dans  l'ordre 
divin  et  dans  la  constitution  du  monde.  L'apûtre  des 
Gentils  jeta  les  bases  de  cette  large  philosophie  dans  ces 
paroles  :  «  Au  reste,  mes  frères,  que  toutes  les  choses 
qui  sont  véritables,  que  toutes  les  choses  qui  sont 
honnêtes,  toutes  les  choses  qui  sont  justes,  toutes 
les  choses  qui  sont  pures,  toutes  les  choses  qui  sont 
aimables,  toutes  les  choses  qui  sont  de  bonne  répu- 
tation, et  où  il  y  a  quelque  vertu,  et  qui  sont  dignes 
de  louange;  que  toutes  ces  choses  occupent  vos  pensées.» 
Grâce  à  une  sage  Providence,  les  matériaux  solides  et 
féconds  de  la  civilisation  grecque  vinrent  donc  au 
secours  des  principes  et  des  préceptes  humanit  lires  de 


M.  GLADSTONE.  —  MISSION  PROVIDENTIELLE  DE  LA  GRÈCE. 


101 


l'Évangile,  pour  l'aider  à  développer,  dans  un  juste 
milieu,  le  système  chrétien,  et  pour  empêcher  que  les 
instruments  destinés  ;\  arracher  les  semences  du  mal  ne 
servissent,  an  contraire,  à  étouffer  les  moyens  encore 
plus  élevés,  choisis  pour  engendrer  et  développer  la  vie 
dans  toutes  les  parties  de  notre  être. 

On  pourrait  écrire  des  volumes  pour  tracer  l'appli- 
cation des  principes  que  j'ai  indiqués  dans  ce  discours 
à  l'histoire  entière  de  l'Église  et  de  la  civilisation  chré- 
tienne jusqu'il  notre  époque.  Plus  on  dirait,  plus  il  res- 
terait à  dire.  Ce  que  j'ai  essayé  n'est  guère,  en  effet, 
qu'une  suggestion  qui  pourra  ouvrir  à  d'autres  un  champ 
de  recherches  déjà  large  et  qui  s'élargit  tous  les  jours. 
Si  cette  suggestion  est  juste,  il  sera  difficile  de  nier  son 
importance.  Examinons  en  quelques  mots  quelques-uns 
de  ses  résultats. 

D'abord  elle  place  sur  un  terrain  élevé  et  solide  cette 
supériorité  fécondante  des  Grecs  dans  la  littérature  et 
dans  la  civilisation  humaine,  supériorité  que  l'Europe 
chrétienne  a  reconnue  non  pas  tant  par  logique  que  par 
un  sûr  instinct,  confirmé  par  une  longue  expérience. 
Cette  supériorité  ne  peut  pas  être  affectée  par  les  nom- 
breux progrès  de  la  science,  caractère  distinctif  de  notre 
époque.  Il  était  naturel  qu'Aristote  regardât  les  astres 
comme  des  objets  plus  nobles  que  l'homme.  Mais  le 
christianisme  a  consacré  le  titre  de  notre  race  à  la 
royauté  de  la  création  visible.  Fortes  de  ce  verdict  irré- 
vocable, les  études,  si  bien  appelées  études  d'humanités, 
ne  devraient  pas  persécuter,  ne  devraient  pas  craindre, 
devraient  au  contraire  favoriser  et  encourager  toutes  les 
nobles  recherches  ayant  pour  objet  le  globe  sur  lequel 
nous  vivons,  les  animaux  qui  peuplent  la  terre,  l'air  et 
la  mer,  les  forces  tirées  de  la  nature  ou  encore  k  l'état 
latent  dans  ses  retraites  inexplorées,  ou  les  espaces  de 
ce  vaste  système, 

0  mira  flammantia  mœnia  mundi,  » 

auquel  appartient  notre  terre. 

Bien  plus  encore.  Nous  vivons  à  une  époque  où  la 
nature  de  nos  relations  avec  le  monde  invisible  est  ar- 
demment discutée  de  toutes  parts.  On  nous  parle  quel- 
quefois de  lois  générales  conçues  de  telle  sorte  qu'elles 
seraient  pratiquement  indépendantes  d'un  législateur  ou 
d'un  juge.  On  nous  parle  quelquefois  d'une  nécessité 
qui  pousse  toutes  choses  vers  des  résultats  uniformes, 
mais  qui  semble  écraser  et  ensevelir  sous  ces  résultats 
les  ruines  de  notre  volonté  et  de  notre  libre  arbitre.  On 
nous  parle  quelquefois  d'un  jugement  personnel  que 
nous  ne  pouvons  posséder  qu'autant  que  nous  n'accep- 
terons rien  avec  confiance,  que  nous  laisserons  de  côté, 
au  commencementde  notre  vie  intellectuelle,  toute  l'édu- 
cation du  monde  antique,  que  nous  n'aurons  aucune 
gratitude  pour  ceux  qui  nous  ont  précédés,  en  un  mot, 
que  nous  recommencerons  tout  à  nouveau,  chacun  ne 
pensant  qu'à  soi;  privilège  que  j'avais  regardé  jusqu'à 
présent  comme  restreint  aux  ordres   inférieurs  de   la 


création  où  les  parents  ne  communiquent  aucune  opi- 
nion à  leurs  petits.  Telles  sont  les  idées  qui  circulent 
dans  le  monde.  Tels  sont  les  nuages  qui  voguent  dans  le 
ciel,  qui  passent  entre  nous  et  le  soleil,  qui  font  penser 
follement  aux  hommes  que  tout  ce  qu'ils  ne  voient  pas 
n'existe  pas,  tels  sont  les  nuages  qui  obscurcissent  l'ave- 
nir d'une  époque  heureuse  sous  tant  de  rapports  et  qui 
donne  de  si  grandes  espérances.  C'est  saint  Augustin,  je 
crois,  qui  a  dit  que  ces  périodes  sont  critiques  et  formi- 
dables quand  le  pouvoir  de  questionner  surpasse  de 
beaucoup  la  peine  qu'on  prend  pour  répondre.  Tel 
parait  être,  par  rapport  au  monde  invisible,  la  période 
dans  laquelle  nous  vivons.  Et  tous  ceux  parmi  nous  qui 
ont  à  vivre  dans  le  monde  de  la  pensée  peuvent  bien  se 
demander  qui  peut  suffire  à  toutes  ces  études ,  qui  peut 
d'une  main  juste  et  ferme  séparer  ce  qui  est  éphémère 
de  ce  qui  est  durable,  ce  qui  est  accidentel  de  ce  qui 
est  essentiel,  dans  les  vieilles  opinions;  qui  peut  com- 
biner, dans  les  mesures  que  prescrirait  la  raison,  le  res- 
pect et  la  reconnaissance  pour  le  passé  avec  le  sentiment 
des  nouveaux  besoins,  des  nouveaux  moyens,  des  nou- 
veaux devoirs  du  présent  ;  qui  peut  être  assez  fort,  assez 
zélé  pour  se  faire  le  champion  de  la  vérité,  et  cependant 
respecter,  comme  il  le  doit,  la  liberté  d'enquête;  chérir, 
comme  il  le  doit,  une  chevalerie  de  la  controverse  sem- 
blable à  l'ancienne  chevalerie  des  armes.  Adoptons  au 
moins  une  persuasion,  évitons  au  moins  une  erreur. 
Adoptons  cette  persuasion  que  le  christianisme  par  ses 
ressources  inhérentes  se  fera  une  philosophie  égale  à  tous 
les  changements  et  à  tous  les  besoins  croissants  de  notre 
époque.  Évitons  l'erreur  d'aimer  un  christianisme  d'iso- 
lement. Le  christianisme  qui  fleurit  à  présent,  qui  fleu- 
rira plus  tard,  le  christianisme  qui,  par  sa  puissance  sur 
les  idées  intimes  de  l'homme,  est  destiné  à  influencer, 
d'une  manière  beaucoup  plus  complète  que  maintenant, 
les  masses  de  l'humanité,  doit  être  tel  que  Salomon  dé- 
crivait anciennement  la  sagesse  de  Dieu  : 

(I  Car,  il  y  a  en  elle  un  esprit  d'intelligence  qui  est 
saint,  unique,  multiplié  dans  ses  effets,  subtil,  disert, 
agile,  sans  tache,  clair,  doux,  ami  du  bien,  pénétrant, 
que  rien  ne  peut  empêcher  d'agir,  bienfaisant,  bon, 
stable,  infaillible,  calme,  qui  peut  tout,  qui  voit  tout.. .., 
parce  qu'elle  est  l'éclat  de  la  lumière  éternelle,  le  miroir 
sans  tache  de  la  majesté  de  Dieuetl'image  de  sa  bonté.» 
Le  christianisme  doit  être  plein  d'une  chaleur  humaine 
et  fécondante,  il  doit  sympathiser  avec  tous  les  vrais 
instincts,  avec  tous  les  besoins  de  l'homme,  il  doit  res- 
pecter les  justes  titres  de  toutes  les  facultés  de  la  nature, 
il  doit  être  apte  à  s'assimiler  tout  ce  qui  contribue  à 
enrichir  et  à  élargir  le  patrimoine  de  la  race  humaine. 
Il  est  donc  bon  que  nous  interrogions  l'histoire  pour 
voir  si  par  hasard  ses  annales,  mieux  étudiées,  nous 
donnent  ou  non,  de  nouveaux  matériaux  pour  soutenir 
notre  foi.  L'expérience  a  convaincu  quelques-uns  au 
moins  d'entre  nous  que  l'élude  delà  structure  de  l'uni- 
vers et  de  ses  innombrables  habitants  fournissant  la  preuve 
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qu'ils  sont  tous  adaptés  à  leur  but  et  à  l'usage  de 
l'homme,  produit  à  chaque  instant  une  nouvelle  sur- 
prise, un  nouvel  élan  de  reconnaissance  envers  Dieu  ;  les 
mômes  résultats  se  produiront,  mais  plus  grands  encore 
si  nous  cherchons  les  empreintes  du  Très-Haut  dans  les 
sentiers  qui  semblent  si  obscurs  de  l'histoire  humaine. 
Partout,  devant  nous,  derrière  nous,  autour  de  nous, 
au-dessus  et  au-dessous  de  nous,  nous  trouverons  le 
pouvoir  dont  le  poëte  a  dit  : 

«  Comme  la  vie  et  l'air  il  circule  en  tout  lieu  ; 

»  Nulle  part  divisé,  s'étend  dans  chaque  espace  , 

»   Donne  et  produit  sans  cesse  et  jamais  ne  se  lasse.  » 

Et  en  même  temps  que  ce  pouvoir,  nous  trouverons 
la -sagesse  et  la  bonté  dont  ce  sublime  pouvoir  nest  que 
le  ministre.  Cette  sagesse  et  cette  bonté  ne  brillent  nulle 
part  d'une  plus  grande  splendeur  que  dans  cette  pré- 
voyance divine  qui,  travaillant  dans  tous  les  lieux,  à  tra- 
vers les  générations,  règle  d'avance  les  actes  et  les 
travaux  des  hommes,  de  telle  sorte  qu'ils  convergent 
tous  sur  un  seul  point,  sur  cette  rédemption  du  monde 
par  Dieu  fait  homme,  et  qui  concentre  sur  cet  Homme- 
Dieu  tous  les  rayons  de  sa  gloire,  pour  qu'il  s'en  échappe 
à  flots  une  lumière  bienfaisante  qui  vient  vivifier  les 
lieus  les  plus  obscurs  et  les  plus  désolés  de  la  création. 

Traduit  pour  la  Pevue  des  cours, 
avec  l'appi'obalion  de  M.  Gladstone, 
par  E.  Barbier. 


CONFERENCES   ET   ENTRETIENS   DE    LA   RUE   SCRIBE. 

W.  EDOUARD   UKHVK. 

Les  orateurs  parleinenfaires  «le  l'Angleterre. 

I. 

LORD  TllURLOVi'. 

Je  crains,  messieurs,  que  le  titre,  nécessairement  un 
peu  vague  et  un  peu  général  qu"il  a  fallu  donner  à  ces 
entretiens  ne  vous  ait  trompés  malgré  moi  sur  leur  im- 
portance et  sur  l'objet  dont  je  vous  demande  la  permis- 
sion de  vous  entretenir.  Vous  pensez  peut-être  qu'il 
s'agit  de  quelques-uns  de  ces  grands  hommes  d'État,  de 
ces  grands  orateurs,  qui  ont  laissé  dans  les  événements 
de  leur  temps  et  de  leur  pays  une  trace  profonde  et  inef- 
façable. Ces  hommes-là  sont  rares,  et  ce  sont  eux  qu'on  a 
étudiés  le  plus  tôt  et  le  mieux.  Dans  ce  xyiii"  siècle  an- 
glais dont  je  compte  vous  parler,  tout  ou  presque  tout  a 
été  dit  sur  les  hommes  de  premier  ordre.  M.  Villemain, 
dans  son  Cowre  de  littérature,  M.  de  Rémusat,  dans  ses 
profondes  Études  sur  l'Anglpterre  au  xvin"  siècle,  ont 
tracé  de  main  de  maître  les  portraits  de  Bolingbroke, 
de  Robert  Walpole,  de  lord  Chatham,  de  Pitt,  de  Fox, 
de  Burke  et  de  Shéridan.  Tout  récemment,  à  cette  même 
place,  un  homme  d'un  grand  savoir  et  d'un  libéralisme 
véritable,  M.  Elias  Regnault,  a  encore  étudié  quelques- 


uns  de  ces  grands  hommes  et  l'a  fait  en  excellents  termes 
et  avec  beaucoup  de  succès.  Je  ne  veux  pas  essayer  de 
faire  moins  bien  ce  qui  a  été  fait  si  bien  :  ma  tâche  est 
beaucoup  plus  modeste.  Je  me  propose,  si  vous  voulez 
bien  encourager  ces  entretiens  par  votre  bienveillance, 
de  mettre  successivement  sous  vos  yeux  quelques-unes 
des  figures  secondaires  de  ce  xviir  siècle  anglais,  dont 
vous  connaissez  depuis  longtemps  les  grandes  figures. 
Le  sujet  sera  moins  vaste,  moins  intéressant,  il  sera  peut- 
être  un  peu  plus  neuf.  Au  surplus,  je  ne  veux  rien  exa- 
gérer. Les  hommes  dont  je  compte  vous  parler  ont  eu 
leur  importance,  ils  ont  été  mêlés  à  de  grands  événe- 
ments, ils  ont  été  les  confidents,  les  amis  ou  les  rivau.Y 
d'autres  hommes  d'État  plus  importants  qu'eux.  Nous 
rencontrerons  donc  sur  notre  route  et  de  grands  hommes 
et  de  glands  événements.  Seulement,  au  lieu  de  les  voir 
sur  le  premier  plan,  nous  les  verrons  en  perspective,  et, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  fond  du  tableau. 

Aujourd'hui,  par  exemple,  je  me  propose  de  vous 
parler  d'un  homme  d'État  qui  a  laissé  une  assez  grande 
réputation  en  Angleterre,  et  dont  le  nom  est  peu  connu 
eu  France.  Lord  Thurlow  a  commencé  par  le  barreau  et 
s'est  élevé  peu  à  peu  à  de  hautes  fonctions  judiciaires  et 
politiques.  Au  barreau  et  dans  la  magistrature,  on  peut 
dire  qu'il  est  arrivé  au  premier  rang;  en  politique,  il 
est  toujours  resté  au  second.  Quand  il  a  voulu  en  sortir, 
il  s'est  brisé,  comme  vous  le  verrez  un  peu  plus  tard. 
Cependant  sa  carrière,  qui  a  été  longue,  a  été  assez  bien 
remplie.  Ses  premiers  succès  d'avocat  ont  commencé  à 
peu  près  à  l'époque  de  l'avènement  de  George  HL  \l  est 
mort  au  moment  où  finissait  le  règne  effectif  de  ce 
prince.  Je  dis  le  règne  effectif,  parce  que,  comme  vous 
le  savez,  pendant  les  dernières  années  de  son  règne,  ce 
malheureux  roi  était  dans  un  tel  état  d'esprit  qu'il  ne 
pouvait  plus  s'occuper  des  alfaires  de  son  royaume.  Nous 
trouverons  donc,  dans  l'étude  que  nous  allons  faire  en- 
semble, un  certain  nombre  d'événements  de  grande  im- 
portance. Nous  verrons  d'abord  les  dernières  années  de 
lord  Chatham,  puis  le  ministère  de  lord  North,  la  révolu- 
tion d'Amérique,  plus  tard  la  révolution  française,  le 
commencement  de  la  guerre  contre  la  France.  Vous  le 
voyez,  le  sujet  a  son  importance,  et  si  je  ne  parviens  pas 
à  vous  y  intéresser,  ce  sera  ma  faute. 

Avant  d'entrer  dans  le  récit  des  faits,  je  dois  vous  dire 
où  j'ai  puisé  les  renseignements  que  je  vais  résumer  de- 
vant vous.  Ne  craignez  rien,  je  ne  vais  pas  vous  donner 
une  longue  et  minutieuse  énumération  de  livres.  La  prin- 
cipale source  que  j'ai  dû  consulter,  puisqu'il  s'agissait 
de  la  vie  d'un  lord  chancelier  d'Angleterre,  c'est  le  grand 
ouvrage  de  lord  Campbell  sur  leslords  chanceliers.  Deux 
mots  sur  l'auteur  de  ce  livre,  afin  que  vous  sachiez 
quelle  autorité  on  doit  attribuer  à  son  œuvre. 

Lord  Campbell  a  rempli  lui-même,  pendant  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  les  fonctions  de  lord  chancelier. 
Il  y  a  été  appelé,  il  y  a  peu  d'années,  sous  le  ministère 
que  dirigeait  lord  Palmerston.  il  avait  soixante-seize  ans 
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lorsqu'il  accepta  ces  fonctions,  en  juin  1859,  ;ui  moment 
de  la  guerre  d'Italie. 

La  place  do  lord  chancelier  n'est  pas  une  sinécure,  il 
s'en  faut  de  beaucoup.  11  y  eut  un  temps  où  le  lord  chan- 
celier était  de  fait  et  de  droit  le  premier  ministre  d'An- 
gleterre. Plus  lard,  son  importance  a  un  peu  diminué. 
D'un  côté,  l'immense  développement  que  prenaient  de 
joiu-  en  jour  les  questions  financières  et  économiques  a 
fini  par  mettre  la  direction  du  pouvoir  entre  les  mains  du 
premier  lord  de  la  trésorerie.  D'autre  part,  la  multipli- 
cité des  affaires  intérieures  et  extérieures ,  a  rendu  néces- 
saire la  création  des  secrétaires  d'État.  Ces  secrétaires 
d'État,  qui  n'étaient  que  deux  dans  l'origine,  sont  aujour- 
d'hui au  nombre  de  cinq  et  se  sont  partagé  une  partie 
des  attributions  autrefois  dévolues  au  lord  chancelier. 

Né.inmoins,  malgré  tous  ces  démembrements  succes- 
sifs, les  fonctions  des  lords  chanceliers  sont  encore  au- 
jourd'hui très-importante.r  et  assez  absorbantes,  comme 
vous  allez  le  voir.  D'abord  le  lord  chancelier  est  tou- 
jours membre  du  cabinet,  il  discute  avec  ses  collègues 
toutes  les  résolutions  qui  intéressent  l'État,  il-préside  la 
chambre  des  lords,  il  remplit  une  grande  partie  des 
fonctions  dévolues  chez  nous  au  ministre  de  la  justice. 
C'est  lui,  par  exemple,  qui  tait  les  propositions  pour  les 
nommations relatives  à  l'ordie  judiciaire.  11  est  magistrat 
lui-même,  il  préside  la  courdela  chancellerie,  assisté  de 
trois  vice-chanceliers;  enfin,  la  chambre  des  lords  elle- 
même,  dans  un  certain  nombre  de  cas,  siège  comme 
courde  justice.  Vous  le  voyez,  ce  sont  des  fonctions  bien 
lourdes  pour  un  homme  de  soixante-seize  ans.  Lord 
Campbell,  cependant,  suffit  à  ces  fonctions  pendant  deux 
ans,  et  c'est  seulement  en  1861,  en  juin,  juste  deux  ans 
après  avoir  accepté  le  poste  de  lord  chancelier,  qu'il 
s'éteignit,  une  nuit,  après  avoir  présidé  jusque  dans  la 
soirée  la  chambre  des  lords. 

Lord  Campbell,  par  l'honorabilité  de  son  caractère, 
par  ses  hautes  relations,  a  été  à  même  de  consulter 
beaucoup  de  sources  d'informations  qui  avaient  été 
fermées  à  d'autres  écrivains.  On  trouve  dans  son  livre 
des  renseignements  intéressants,  non-seulement  pour  la 
vie  des  lords  chanceliers,  mais  pour  l'histoire  générale 
d'Angleterre,  et  il  serait  à  souhaiter  que  cet  ouvrage 
trouvât  en  France  un  traducteur.  A  côté  de  ce  livre, 
j'ai  dû  consulter  aussi  la  Vie  de  Pitt  par  lord  Stanhope, 
qui  pour  la  seconde  partie  de  la  vie  deThurlow  contient 
des  renseignements  d'un  grand  intérêt.  Ici  nous  sommes 
plus  heureux,  nous  avons  une  excellente  traduction  de 
cet  ouvrage,  faite  récemment  sous  les  yeux  et  sous  la  di- 
rection de  M.  Guizot.  Enfin,  on  trouve  quelques  curieux 
détails  sur  notre  personnage  dans  la  nombreuse  collec- 
tion de  mémoires,  de  papiers  publics  ou  particuliers 
qu'on  a  publiés  en  Angleterre  dans  ces  derniers  temps 
sur  la  seconde  moitié  du  xvm'  siècle,  particulièrement 
dans  les  Grenville  Papers  et  les  Buckingham  Papers. 

J'ai  hâte  d'arriver  à  la  vie  de  lord  Thurlow. 

Edouard  Thurlow  était  né  en  1 793  dans  un  petit  comté 


de  Norfolk.  Sa  naissance  était  très-modeste,  et  son  ori- 
gine, si  l'on  remonte  un  peu  haut,  était  plus  modeste 
encore.  Son  père,  Thomas  Thurlow,  était  un  ecclésias- 
tique de  campagne,  qui  occupa  successivement  plu- 
sieurs petites  cures  peu  importantes  dans  le  comté  de 
Suft'oik,  et  ensuite  dans  le  comté  de  Norfolk,  où  naquit 
le  fils  dont  nous  parlons.  La  famille  était  assez  nom- 
breuse, et  Thomas  Thurlow  n'était  pas  très-riche.  Tout 
ce  qu'il  pouvait  faire,  c'était  de  donner  à  chacun  de  ses 
enfants  une  éducation  convenable. 

Pour  Edouard  Thurlow  l'éducation  fut  même  brillante. 
De  très-bonne  heure  l'entant  avait  annoncé  d'heureuses 
dispositions.  Son  père  disait  de  lui  :  «  Je  ne  suis  pas 
»  inquiet  pour  Ned  (Ned,  vous  le  savez,  c'est  le  dinii- 
»  nutif  familier  d'Edouard  en  Angleterre),  il  saura  faire 
«  son  chemin  dans  le  monde.  »  Je  ne  sais  s'il  avait 
l'esprit  de  contradiction,  ou  s'il  y  avait  quelque  autre 
raison  pour  qu'on  le  crût  propre  h  la  carrière  du  bar- 
reau. Toujours  est-il  que  de  très-bonne  heure  on  l'y 
destina,  et  l'un  des  vieux  amis  de  son  père,  un  ecclé- 
siastique aussi,  le  révérend  M.  Leach,  avait  prédit  plu- 
sieurs fois  à  l'enfant  qu'il  serait  un  jour  lord  chancelier. 
Ce  sont  là  des  prédictions  qui  ne  coûtent  guère,  vous  le 
savez.  Quand  elles  se  réalisent,  on  ne  les  oublie  pas; 
quand  elles  ne  se  réalisent  pas,  on  n'en  parle  plus,  et 
tout  est  dit.  Thurlow  n'oublia  jamais  celle  du  révérend 
Leach,  et  ce  dernier  vécut  assez  pour  recevoir  du  fils  de 
son  ami,  devenu  lord  chancelier,  un  assez  beau  bénéfice 
ecclésiastique. 

Edouard  Thurlow  reçut  donc  une  éducation  aussi 
complète  que  s'il  eût  été  le  fils  d'un  duc  ou  d'un  mar- 
quis. Après  avoir  fait  ses  premières  études  dans  une 
école  de  campagne,  il  alla  dans  une  école  plus  impor- 
tante, à  Canterbury,  et  enfin,  à  dix-sept  ans,  il  entra  à 
l'université  de  Cambridge. 

L;\  son  caractère  et  son  esprit  se  montrèrent  à  peu 
près  tels  qu'ils  furent  pendant  toute  sa  vie.  C'était  à 
l'université  un  élève  assez  brillant,  mais  très-irrégulier. 
Il  affectait  de  ne  pas  s'occuper  de  ses  études,  on  le 
v(^ait  constamment  mêlé  soit  à  des  rixes  entre  les 
étudiants  et  les  bourgeois  de  la  ville  de  Cam^bridge,  soit 
à  des  débauches  d'étudiants. 

Tout  fils  d'ecclésiastique  qu'il  était,  il  ne  se  faisait 
guère  remarquer  à  la  chapelle  que  par  son  absence,  et 
c'est  même  cette  fâcheuse  habitude  qui  amena  la  brus- 
que conclusion  de  ses  études  académiques.  Le  futur 
chancelier  a  été  renvoyé  du  collège,  ou  peu  s'en  faut, 
comme  vous  allez  le  voir. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'il  n'avait  pas  paru  à  la 
chapelle.  Le  doyen  du  collège,  après  lui  avoir  fait  souvent 
des  observations  sévères  à  ce  sujet,  résolut  de  lui  infliger 
une  punition  exemplaire,  un  pensum,  mais  non  un  de  ces 
pensums  vulgaires  comme  on  en  pourrait  imposer  ri  un 
écolier  du  dernier  ordre.  Il  le  fit  venir,  et  lui  imposa  la 
tâche  de  traduire  en  grec  un  numéro  tout  entier  du 
Spectateur  d'Addison.  Thurlow  songeait  déjà  à  la  ven- 
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geance  qu'il  pourrait  tirer  du  doyen  de  son  collège.  Le 
malheureux  doyen  n'était  pas  un  helléniste  de  première 
force  et  l'élève  le  savait.  Il  fit  la  traduction  avec  le  plus 
grand  soin,  voire  même  avec  une  certaine  coquetterie, 
et  il  alla  la  porter,  non  au  doyen,  mais  à  un  de»  profes- 
seurs qui  passait  pour  être  l'helléniste  le  plus  fort  de 
l'endroit.  Le  doyen  sentit  très-bien  l'épigramme.  Il  fit 
venir  de  nouveau Thurlow  devant  lui  et  lui  demanda  des 
e-xplications.  Les  explications,  vous  le  devinez,  aggravè- 
rent encore  la  faute  et  on  réunit  le  conseil  des  profes- 
seurs pour  faire  expulser  solennellement  l'écolier  récal- 
citrant. Un  des  professeurs  ouvrit  un  avis  plus  doux  qui 
fut  suivi  et  l'on  se  contenta  d'inviter  Thurlow  à  effacer 
lui-même  son  nom  sur  les  registres  du  collège.  Il  ne  prit 
donc  pas  ses  grades  avant  de  sortir  de  l'université,  ce 
qui  ne  l'empêcha  pas,  bien  entendu,  de  faire  son  droit, 
puisqu'on  Angleterre  il  n'est  pas  indispensable  pour  cela 
d'avoir  pris  ses  grades  universitaires. 

C'est  en  1751,  à  dix-neuf  ans,  qu'il  commença  ses 
études  de  droit.  Vous  savez  sans  doute  comment  on  fait 
son  droit  de  Angleterre,  et  je  ne  sais  si  je  dois  entrer 
dans  quelques  détails  à  ce  sujet.  11  y  a  à  Londres  quatre 
corporations  qui  ont  depuis  plusieurs  siècles  le  privilège 
de  recevoir  des  avocats  ;  on  se  fait  inscrire  à  l'une  de 
ces  quatre  corporations,  on  y  prend  un  logement,  un 
certain  nombre  de  repas,  trente-six,  si  mes  souvenirs 
ne  me  trompent  pas,  pendant  une  période  de  trois  an- 
nées, et  une  fois  ce  nombre  de  repas  pris  et  payé  sur- 
tout, on  est  reçu  avocat  après  un  examen  de  pure 
"forme. 

Les  quatre  corporations  dont  il  s'agit,  les  quatre 
fnns  of  court  (auberges  de  cour),  comme  on  les  appelle, 
sont  Lincoln  s  Inn,  Gray's  Inn,  Middle  Temple  et  /«îîw 
Temple.  C'est  à  Inner  Temp/e  que  Thurlow  fit  son  droit. 

Vous  comprenez  qu'un  cours  de  droit  fait  comme  je 
viens  de  vous  le  dire  a  besoin  d'être  complété  par  des 
études  plus  sérieuses.  Il  y  a  des  cours  d'abord;  il  y  en  a 
aujourd'hui  plus  qu'il  n'y  en  avait  au  dix-huitième  siè- 
cle; seulement  les  suit  un  peu  qui  veut.  En  outre  il  était 
d'usage,  au  dix-huitième  siècle,  que  les  étudiants  qui 
voulaient  travailler  sérieusement  entrassent  chez  un  soii- 
cifor,  personnage  qui  répond  à  ce  que  nous  appelons  un 
avoué  ou  plutôt  encore  à  ce  qu'on  appelait  un  procureur 
sous  l'ancienne  monarchie..  Thurlow  se  conforma  à  l'u- 
sage. 11  entra  chez  un  M.  Chapman,  dont  le  nom  n'au- 
rait certainement  pas  passé  à  la  postérité  s'il  n'avait  eu 
dans  son  cabinet  un  homme  qui  devait  arriver  à  une  aussi 
haute  situation.  Chez  M.  Chapman,  Thurlow  se  condui- 
sit à  peu  près  comme  à  l'université.  On  le  voyait  très- 
peu  dans  le  cabinet  du  soUcitor,  on  le  voyait  beaucoup 
plus  dans  quelques  maisons  où  il  avait  été  présenté,  où 
l'on  s'occupait  de  littérature  et  de  politique.  Dès  cette 
époque,  il  commençait  à  être  un  causeur  assez  brillant. 
Il  fréquentait  également  les  cafés.  Au  xvm"  siècle,  la  vie 
de  café  existait  en  Angleterre  comme  en  France  main- 
tenant. Les  clubs,  c'est-à-dire  les  cercles,  y  ont  tué  au- 


jourd'hui les  cafés.  Un  homme  du  monde  va  au  club,  il 
ne  va  pas  au  café  ;  mais  au  xviii"  siècle  il  en  était  tout 
autrement;  les  hommes  les  plus  distingués  ne  dédai- 
gnaient pas  de  fréquenter  les  cafés  et  de  s'y  entretenii' 
de  la  politique  ou  des  nouvelles  courantes.  Thurlow 
pratiqua  beaucoup  plus  les  cafés  de  son  temps  pendant 
ces  trois  années  de  droit  que  les  cours  qu'il  devait  suivre 
ou  l'étude  du  solkitor. 

Il  parait  qu'on  flânait  beaucoup  du  reste  dans  l'étude 
de  M.  Chapman,  car,  outre  Thurlow,  il  y  avait  là  un  autre 
paresseux  de  la  plus  belle  venue  :  celui-là  était  destiné, 
comme  Thurlow,  à  arrivera  la  célébrité,  mais  à  une  cé- 
lébrité d'un  tout  autre  genre.  Il  s'appelait  William  Cow- 
per,  et  vous  savez  qu'il  a  écrit,  dans  les  intervalles  de 
calme  que  lui  laissait  une  maladie  noire,  quelques  poé- 
sies qui  comptent  parmi  les  plus  touchantes  et  les  plus 
belles  de  l'époque.  Cowper  avait  introduit  Thurlow  dans 
plusieurs  maisons  amies  des  lettres,  et  entre  autres  dans 
la  maison  d'une  de  ses  cousines,  lady  Heskcth.  C'est  là 
surtout  que  Thurlow  commença  à  faire  briller  le  talent 
de  conversation  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure.  Un 
jour,  dans  cette  maison,  on  lui  renouvela  la  prédiction 
qu'on  lui  avait  déjà  faite  dans  sa  jeunesse.  On  lui  dit 
qu'il  deviendrait  lord  chancelier.  Il  accepta  en  riant  la 
prédiction,  et  Cowper  qui  ne  se  faisait  pas  beaucoup  d'il- 
lusion sur  l'avenir  qui  lui  était  réservé  lui  dit  :  «  Eh  bien  ! 
mon  cher  Thurlow,  quand  vous  serez  lord  chancelier, 
moi,  je  ne  serai  rien,  j'en  suis  bien  sûr;  vous  ferez  quel- 
que chose  pour  moi. —  Je  vous  le  promets,  lui  répondit 
Thurlow.  »  Cowper  prit  à  témoin  de  cette  promesse  les 
personnes  qui  se  trouvaient  présentes.  Vingt  ans  après,  il 
aurait  pu  rappeler  sa  promesse  à  Thurlow;  il  n'y  songea 
pas,  et  ce  qui  est  triste  à  dire,  Thurlow  n'y  songea  pas 
davantage. 

Enfin,  au  milieu  de  toutes  ces  études  un  peu  irrégu- 
lières, Thurlow  avait  pris  le  nombre  de  dîners  requis,  et 
en  1754,  il  fut  appelé  à  la  barre,  comme  on  dit  en  Angle- 
terre, c'est-à-dire  reçu  avocat.  Ne  croyez  pas  qu'il  fût 
ignorant  et  qu'il  eût  complètement  négligé  l'étuile  du 
droit  pendant  les  trois  années  qu'il  avait  passées  à  Inner 
Temple.  Il  s'éi  ait  conduit  là  comme  à  l'université.  Il  avait 
étudié  le  droit  d'une  manière  irrégulière,  mais  comme 
il  avait  un  esprit  vif  et  prompt,  avec  un  sens  assez  juste, 
il  était  arrivé  à  acquérir  des  connaissances  vraiment 
étendues  en  matière  de  jurisprudence.  Ce  qui  lui  man- 
quait et  ce  qui  devait  lui  manquer  pendant  plusieurs 
années  encore,  c'était  une  clientèle.  Pendant  cinq  ou 
six  ans,  il  plaida  à  peine  quelques  causes  secondaires  ; 
dans  d'autres  causes,  il  fut  chargé  de  préparer  le  dossier 
de  l'avocat  principal,  de  celui  qui  devait  plaider;  car  en 
Angleterre,  pour  chaque  cause  il  y  a  deux  avocats  :  le 
senior,  qui  plaide,  et  \e  junior,  qui  prépare  le  dossier.  Il 
avait  là  une  occasion  de  se  faire  bien  venir  de  quelques 
avocats  plus  âgés  et  plus  célèbres  que  lui;  mais  quoiqu'il 
ait  montré  par  la  suite  un  certain  talent  pour  la  llatterie 
auprès  des  grands,  il  parait  qu'il   n'avait   pas  l'art  de 
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pltiireà  ses  confrères,  envers  lesquels  il  se  montrait  hau- 
tain et  parfois  grossier.  Les  grands  avocats  qu'il  avait  été 
chargé  d'assister  à  titre  dey^^iioc  évitèrent  en  général  de 
s'adresser  de  nouveau  à  lui,  et  il  fallut  une  circonstance 
toute  particulière  pour  que  ses  talents  très-réels  fussent 
mis  en  lumière. 

Thurlow  avait  conservé,  depuis  qu'il  était  devenu  avo- 
cat, à  peu  près  les  mêmes  habitudes  qu'il  avait  eues 
pendant  qu'il  faisait  son  droit,  et  en  pai'ticulier  celle  de 
fréquenter  les  caf  s.  Il  était  très-assidu  surtout  à  un  cer- 
tain café  appelé  le  Café  d:;  Nando,  où  le  punch  était  ex- 
cellent et  les  demoiselles  de  comptoir  fort  jolies.  Ce  café 
était  fréquenté  aussi  par  d'autres  jeunes  avocats  de  ses 
amis,  et  par  conséquent  le  principal  sujet  de  conversation 
portait  d'ordinaire  sur  les  causes  importantes  qui  se 
plaidaient  à  celte  époque.  Un  jour,  il  était  allé  chez 
Nando  comme  d'habitude,  et  la  conversation  tomba  sur 
un  procès  important  qui  occupait  alors  l'Angleterre  et 
l'Ecosse  tout  entière.  Les  deux  plus  grandes  familles 
d'Ecosse,  la  famille  des  Douglas  et  celle  des  Hamilton  y 
étaient  intéressées.  Voici  en  peu  de  mots  l'origine  de  ce 
procès  : 

Lady  Jane  Douglas,  fille  du  dernier  duc  de  Douglas, 
s'était  mariée  et  était  restée  jusqu'à  un  ;lge  relativement 
assez  avancé  sans  donner  d'héritier  A  son  mari.  Elle  avait 
quarante-siv  ou  quarante-sept  ans  et  n'avait  pas  encore 
eu  d'enfants,  lorsqu'au  retour  d'un  voyage  qu'elle  fit  en 
France,  elle  revint  avec  deux  jumeaux  nés  i\  Paris.  Ces 
deux  enfants  qui,  s'ils  étaient  réellement  les  siens,  se 
trouvaient  être  les  petits-fils  du  dernier  duc  de  Douglas, 
et  devaient  hériter  de  la  fortune  considérable  qu'il  avait 
laissée.  La  famille  des  Hamilton,  qui  descendait  aussi 
des  Douglas,  prétendait  avoir  des  raisons  de  croire  que 
ces  enfants  n'étaient  pas  les  fils  de  lady  Jane,  et 
elle  avait  surtout  des  raisons  de  le  désirer.  11  y  eut 
procès;  les  Hamilton  s'elforcèrent  de  prouver  que  les 
deux  enfants  avaient  été  achetés  h  Paris  à  des  bate- 
leurs. 

L'afl'aire  fut  plaidée  d'abord  devant  h  Cour  des  sessions, 
en  Ecosse.  Les  Hamilton  gagnèrent  leur  procès  et  les 
enfants  de  lady  Jane  furent  déclarés  enfants  supposés. 
Lejugement  venait  d'être  rendu  et  les  habitués  du  café 
de  Nando,  un  certain  soir,  s'entretenaient  de  l'allairequi 
était  alors  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  Un  des 
amis  de  Thurlow  soutenait  le  bien  fondé  du  jugement. 
Thurlow  avait  l'esprit  assez  contrariant;  il  n'en  fallait 
pas  davantage  pour  qu'il  épousât  l'opinion  contraire  à 
celle  que  son  ami  venait  de  soutenir.  II  prit  donc  le 
contre-pied  du  jugement  et  s'etlbrça  de  prouver  que 
d'après  les  circonstances  de  la  cause  tout  donnait  lieu  de 
penser  que  les  enfants  dont  il  s'agissait  étaient  bien  réel- 
lement les  petits-fils  du  duc  de  Douglas  et  les  fils  de 
lady  Jane.  Comme  il  avait  des  connaissances  juridiques, 
une  parole  facile  et  une  manière  d'argumenter  vive  et 
saisissante,  il  soutint  fort  bien  sa  thèse  et  il  eut  ce  soir-là 
un  véritable  succès  auprès  des  habitués  du  café.   Il  ne 


s'imaginait  probablement  pas  que  cette  discussion  pou- 
vait avoir  une  importance  quelconque  sur  son  avenir.  Il 
rentra  chez  lui  assez  tard,  très-satisfait  de  sa  soirée, 
très-satisfait  du  petit  succès  qu'il  venait  de  remporter, 
mais  croyant  que  tout  devait  se  borner  là.  11  fut  donc 
assez  étonné  le  lendemain  matin,  lorsqu'il  reçut  un  dos- 
sier, avec  des  honoraires  plus  considérables  que  tous 
ceux  qu'il  avait  touchés  pendant  les  cinq  on  six  ans  qu'il 
avait  déjà  exercé.  Il  n'avait  pas  remarqué  que  la  veille,  à 
quelque  distance  de  la  table  autour  de  laquelle  avait  lieu 
cette  conversation,  se  trouvaient  dans  le  café  deux 
hommes  d'allure  étrangère  qui  avaient  écouté  en  silence, 
et  avec  beaucoup  d'attention,  tout  ce  qui  s'était  dit.  Ces 
individus  étaient  deux  agents  chargés  par  les  Douglas  de 
venir  suivre  à  Londres  leur  procès,  qui  venait  en  appel 
devant  la  Chambre  des  lords  jugeant  comme  cour  su- 
prême. L'affaire,  comme  vous  voyez,  était  de  grande  im- 
portance et  devait  mettre  en  lumière  les  avocats  au.x- 
quels  elle  était  confiée.  Thurlow,  bien  entendu,  n'était 
pas  chargé  de  plaider  l'affaire,  mais  simplement  de  la 
préparer.  Il  n'avait  pas  été  choisi  comme  senior,  mais 
comme  junior.  iNLiis  l'alfaire  ne  fut  pas  plaidée  tout  de 
suite.  Il  se  passa  neuf  années  avant  que  ce  grave  procès 
arrivât  à  sa  solution,  et  par  une  circonstance  que  j'ai  ou- 
bliée, l'avocat  qui  devait  porter  la  parole  pour  les  Dou- 
glas se  trouva  empêché,  de  telle  sorte  que  Thurlow,  qui 
avait  étudié  le  dossier,  dut  plaider  l'affaire.  11  plaida 
contre  deux  des  plus  célèbres  avocats  de  son  temps, 
Wedderburn  et  Charles  Yorke,  qui  tous  deux  devaient 
aussi  devenir  plus  tard  lords  chanceliers.  Il  plaida  fort 
bien,  gagna  la  cause  et  jouit  dès  lors  d'une  immense  ré- 
putation. 

A  vrai  dire,  la  réputation  de  Thurlow  n'avait  pas  at- 
tendu, pour  se  faire,  le  dénouement  de  ce  procès.  Par 
cela  seul  qu'il  avait  été  chargé  d'ime  cause  aussi  impor- 
tante, il  s'était  trouvé  tout  de  suite  mis  en  lumière.  En 
même  temps  la  cause  dont  il  s'agit  lui  donnait  les  rela- 
tions qui  lui  manquaient  jusque-là.  Tous  les  parents, 
tous  les  amis  de  la  famille  Douglas,  et  ils  étaient  nom- 
breux, s'intéressèrent  à  l'avocat  des  Douglas,  et  contri- 
buèrent à  faire  sa  fortune  au  barreau  d'abord  et  plus 
tard  dans  la  vie  politique.  Parmi  les  personnes  qui  s'in- 
téressèrent à  lui  dès  ce  moment,  celle  qui  lui  rendit  les 
services  les  plus  grands  fut  la  vieille  duchesse  de  Queens- 
berry,  qui  quarante  ou  cinquante  ans  auparavant  avait 
brillé  à  la  cour  de  la  reine  Anne,  et  qui  à  l'époque  dont 
je  parle  avait  encore  conservé  la  vivacité  d'esprit  et  la 
vivacité  d'opinions  de  sa  jeunesse.  Elle  était  tory,  mais 
d'un  torysme  aussi  exagéré  et  aussi  violent  qu'on  peut 
l'imaginer.  Cette  circonstance  est  assez  importante  à  no- 
ter parce  qu'elle  exerça  probablement  une  influence 
considérable  sur  la  vie  politique  de  Thurlow  et  sur  les 
opinions  politiques  qu'il  ne  tarda  pas  à  embrasser. 

Au  moment  même  où  Thurlow  venait  d'être  chargé 
de  la  cause  des  Douglas,  où  il  venait  de  faire  la  connais- 
sance de  la  duchesse  de  Queensberry,  il  se  passait  un 
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événement  qui  devait  modifier  complètement  la  direc- 
tion politique  de  l'Angleterre.  George  II  venait  de  mou- 
rir et  son  petit-fils  George  III  lui  avait  succédé.  Thurlow 
ne  se  doutait  certainement  pas  que  cet  événement  allait 
avoir  une  grande  influence  sur  sa  vie  ;  il  se  doutait  bien 
moins  encore  que  le  nouveau  roi,  quelques  années  plus 
tard,  le  regarderait  comme  un  de  ses  conseillers  les 
plus  fidèles,  comme  un  de  ses  meilleurs  amis,  et  aurait 
pour  lui  une  att'ection  qu'il  ne  prodiguait  pas  à  ses  mi- 
nistres. 

Jusqu'à  cette  époque,  sous  les  deu.x  premiers  princes 
de  la  maison  de  Hanovre,  sous  George  I"  et  George  II, 
les  wliigs  ou  les  libéraux,  si  vous  voulez,  avaient  occupé 
le  pouvoir  presque  sans  interruption.  Rien  de  plus  natu- 
rel, du  reste.  C'étaient  eu.x  qui  avaient  le  plus  contribué 
î\  la  révolution  de  1688;  c'étaient  eux  ensuite  qui  avaient 
le  plus  contribué  à  établir  sur  le  trône  la  maison  de  Ha- 
novre, malgré  de  violentes  résistances,  vous  ne  l'ignorez 
pas.  Enfin,  c'était  eux  encore  qui  avaient  défendu  la  dy- 
nastie nouvelle  contre  les  attaques  réitérées  des  Jacobi- 
tes,  des  partisans  des  Stuarts. 

Mais  en  1760,  c'est-à-dire  quarante-cinq  ans  après  l'é- 
tablissement de  la  maison  de  Hanovre,  les  dangers  qui 
avaient  menacé  cette  maison  à  l'origine  étaient  devenus 
beaucoup  moins  sérieux;  la  dernière  tentative  faite  par 
les  Stuarts  pour  remonter  sur  le  trône,  celle  de  Charles- 
Edouard,  avait  échoué  complètement  et  les  Jacobites 
n'étaient  plus  à  craindre.  Dès  lors,  il  était  assez  naturel 
que  la  royauté  se  tournât  du  côté  destorys.  Au  fond,  le 
principe  du  torysme  était  beaucoup  mieux  fait  pour 
plaire  aux  princes  de  la  maison  de  Hanovre,  comme  à 
tous  les  princes,  d'ailleurs;  les  torys  étaient  plus  favo- 
rables aux  prérogatives  de  la  couronne.  C'était  par  un 
concours  de  circonstances  toutes  particulières  que  pen- 
dant de  longues  années  les  deux  premiers  rois  de  la 
maison  de  Hanovre  avaient  incliné  du  côté  des  whigs  et 
éloigné  d'eux  les  torys. 

Voilà  la  grande  cause  qui  amenait  à  celte  époque  une 
modification  importante  dans  la  politique  anglaise.  Il  y 
avait  des  causes  plus  petites  et  qui  jouèrent  aussi  leur 
rôle  dans  ce  changement.  George  111,  comme  je  vous  le 
rappelais  tout  à  l'heure,  n'était  pas  le  fils,  mais  le  petit- 
fils  du  précédent  roi.  11  avait  donc  été  élevé  non  par 
George  H,  mais  par  le  prince  Frédéric  de  Galles  et  par  sa 
mère  la  princesse  de  Galles.  Le  prince  de  Galles,  comme 
cela  arrive  souvent  aux  héritiers  présomptifs,  faisait  de 
l'opposition.  Son  père  favorisait  les  whigs  :  il  s'était  fait 
le  point  de  ralliement  des  torys.  De  plus,  il  y  avait  au- 
près du  prince  de  Galles  un  persennage  qui  était  destiné 
à  jouer  pendant  les  premières  années  du  règne  de  Geor- 
ge III  un  rôle  assez  important;  c'était  un  Écossais, 
nommé  lord  Bute,  qui  remplissait  les  fonctions  de  cham- 
bellan auprès  du  prince  de  Galles,  et  qui  par  conséquent 
vivait  dans  l'intimité  du  prince  et  de  la  princesse  de 
Galles.  Comme  lord  Bute  était  très-aimable,  comme  la 
princesse  de  Galles  était  assez  inconsidérée,  on  médisait 


beauc(jup  de  cette  intimité.  Le  prince  de  Galles  savait  ce 
qui  se  passait  ou  du  moins  ce  qu'on  disait.  Je  ne  sais  s'il 
y  attachait  une  grande  importance;  il  se  vengeait  seule- 
ment par  quelques  épigrammes  contre  lord  Bute,  qu'il 
regardait  avec  raison  comme  un  homme  assez]médiocre. 
Lord  Rulc,  disait-il,  serait  un  excellent  ambassadeur 
dans  une  cour  où  il  n'y  aurait  rien  à  faire.  Lord  Bute 
était  tory;  il  exerçait  une  grande  influence  sur  la  prin- 
cesse de  Galles  du  vivant  de  son  mari  ;  il  en  exerça 
davantage  encore  après  la  mort  de  ce  prince. 

Au  moment  où  George  III  monta  sur  le  trône,  ce  fut 
la  princesse  de  Galles,  sa  mère,  qui  gouverna,  ou  plutôt 
ce  fut  lord  Bute  qui  gouverna  sous  le  nom  de  la  prin- 
cesse. Il  ne  fut  pas  cependant  nommé  tout  de  suite  pre- 
mier ministre,  seulement  on  lui  donna  une  place  de  se- 
crétaire d'État  à  côté  de  lord  Chatam  qui  était  encore 
au  [jouvoir  à  cette  époque.  Peu  do  temps  après,  on  écarta 
complètement  ce  dernier  et  on  donna  le  pouvoir  à  Bute. 
A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  lord  Bute  n'était  en- 
core que  secrétaire  d'État,  mais  il  avait  déjà  une  grande 
influence  et  la  duchesse  de  Queensberry  était  très-liée 
avec  lui.  Ils  étaient  Écossais  tous  les  deux  et  torys,  ils 
avaient  été  disgraciés  tous  les  deux  et  tenus  à  l'écart 
sous  le  règne  précédent,  il  y  avait  donc  toutes  sortes  de 
raisons  pour  qu'il  y  eût  entre  eux  de  l'amitié  et  de  l'en- 
tente. La  duchesse  de  Queensberry  qui,  comme  nous 
l'avons  vu,  s'intéressait  beaucoup  à  Thurlow,  lui  dit 
qu'elle  jouissait  d'un  grand  crédit  auprès  de  lord  Bute, 
et  demanda  à  son  jeune  protégé  s'il  souhaitait  qu'elle 
sollicitât  quelque  faveur  pour  lui.  Thurlow  lui  répondit 
qu'une  robe  de  soie  ferait  bien  son  affaire.  La  duchesse 
crut  qu'il  plaisantait  :  elle  n'était  pas  très  au  courant 
des  usages  du  barreau  anglais,  et  il  fallut  que  Thur- 
low lui  expliquât  ce  qu'il  entendait  par  une  robe  de  soie, 
et  en  quoi  cette  robe  de  soie  pouvait  lui  être  utile. 

En  Angleterre,  vous  le  savez,  le  ministère  public 
n'existe  pas,  ou  du  moins  il  est  organisé  tout  autrement 
qu'en  France.  La  couronne  donne  le  titre  de  conseiller 
duroi  (aujourd'hui  conseiller  de  la  reine)  à  un  certain 
nombre  d'avocats  choisis  parmi  les  plus  distingués  du 
barreau,  et  qui  ne  quittent  pas  pourcela  leur  profession. 
Seulement  ils  ont,  je  ne  dirai  pas  des  appointements, 
mais  une  espèce  d'indemnité  officielle  que  leur  donne  la 
couronne;  ils  avaient,  en  outre,  au  xviii''  siècle,  quel- 
ques frais  de  bureau  assez  insignifiants.  Mais  les  appoin- 
tements sont  la  moindre  partie  des  avantages  attachés 
au  titre  de  conseil  du  roi  (king'counselj.  Le  grand  avan- 
tage de  ce  titre,  c'est  qu'il  donne  une  certaine  impor- 
tance à  celui  qui  en  est  revêtu,  et  augmente  naturelle- 
ment sa  clientèle.  C'est  ce  titre  de  conseil  du  roi  que 
Thurlow  ambitionnait,  et  s'il  demandait  une  robe  de 
soie,  c'est  parce  qu'il  est  d'usage  dans  le  barreau  anglais 
que  les  conseillers  du  roi  portent  une  robe  de  soie,  tandis 
que  les  avocats  qui  ne  sont  pas  revêtus  de  ce  titre 
portent  une  simple  robe  de  serge. 

La  duchesse  de   Queensberry  s'adressa   donc  à  lord 
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Bute  qui  trouva  la  chose  toute  simple,  et  lui  promit  sans 
difficulté  d'employer  tous  ses  eflbrts  en  faveur  de  son 
protégé.  Seulement  la  chose  ne  dépendait  pas  unique- 
ment de  lui.  Il  fallait  s'adresser  au  lord  chancelier  d'a- 
lors. Celui-ci  fit  quelques  difficultés;  il  trouvait  que 
l'avocat  qu'on  lui  recommandait  était  trop  jcime  et  trop 
peu  connu.  Lord  Bute  insista  et  Thurlow  fut  nommé.  Un 
an  après  il  fut  élp  bmchcr  de  la  corporation  d'Inner 
Temple,  c'est-à-dire  quelque  chose  comme  membre  du 
conseil  de  l'ordre.  Vous  voyez  qu'il  marchait  assez  vite. 
Le  premier  bonheur  (ju'il  avait  eu  lui  en  amenait  d'autres. 
Enfin,  en  1768,  grâce  ;\  l'inlluencc  des  torys,  il  fut  nommé 
député  au  parlement.  Il  fut  charge  de  représenter  le 
bourg  de  Tamworth,  qui  a  eu  de  nos  jours  l'honneur 
d'être  représenté  au  parlement  par  sir  Robert  Peel.  Il 
resta  silencieux  pendant  quelques  mois,  et  ce  n'est  qu'en 
1770  qu'il  commença  à  prendre  une  part  active  aux  dé- 
bats de  la  chambre  des  communes.  Il  s'était  naturelle- 
ment attaché  au  parti  tory,  non  paSj  je  crois,  qu'il  eût 
beaucoup  rélléchi  sur  les  principes  qui  faisaient  le  fond 
du  torysme,  mais  uniquement  parce  que  ses  relations  et 
les  protections  qu'il  avait  rencontrées  étaient  toutes 
dans  le  parti  tory.  Il  défendit  donc  avec  une  grande  vi- 
vacité les  mesures  les  plus  impopulaires  que  les  conser- 
vateurs, alors  au  pouvoir,  avaient  l'occasion  de  prendre. 
Il  fut  bientôt  récompensé  de  son  zèle,  et  au  mois  de 
mars  1770,  lord  North  qui  était  devenu  le  chef  du  mi- 
nistère le  nomma  solicitor  général.  C'était  la  première 
fonction  officielle  qu'il  était  appelé  à  remplir. 

Le  titre  d'avocat  général  rend  assez  incomplètement  le 
titre  anglais  de  solicitor  général.  C'est  cependant  le  meil- 
leur équivalent  qu'on  puisse  trouver  pour  donner  une  idée 
àpeu  près  exacte  des  fonctions  du  solicitor  général.  11  y 
a  pour  toute  l'Angleterre  un  attorney  général  et  un  soli- 
citor général  ;  seulement  Vattorney  général  et  le  solicitor 
général,  contrairement  ;\  ce  qui  se  passe  en  France,  tout 
en  devenant  jusqu'à  un  certain  point  des  fonctionnaires 
publics,  ne  quittent  pas  le  barreau  ;  ils  continuent  à  exer- 
cer leur  profession  d'avocat,  de  telle  sorte  qu'il  ne  s'éta- 
blit pas  entre  eux  et  les  avocats  cette  séparation,  cette 
espèce  d'hostilité  même,  qui  existe  quelquefois  en  France 
entre  le  parquet  et  le  barreau. 

Devenu  solicitor  général,  Thurlow  continua  à  exercer 
la  profession  d'avocat  devenue  alors  pour  lui  très-pro- 
ductive. En  même  temps,  dans  la  chambre  descommunes 
dont  il  était  toujours  membre,  il  défendait  activement 
la  plupart  des  mesures  du  gouvernement.  Le  ministère 
de  lord  North,  vous  le  savez,  ne  fut  pas  très-heureux 
ni  à  l'intérieur  ni  à  l'extérieur.  Ce  fut  cependant  un  des 
plus  longs  ministères  qu'on  ait  vu  encore  en  Angleterre. 
Il  dura  douze  ans,  de  1770  à  1782.  Pendant  ces  douze 
années,  Thurlow  remplit  constamment  des  fonctions 
officielles,  et  fut  constamment  sur  la  brèche,  luttant 
dans  la  chambre  des  communes  d'abord  et  plus  tard 
dans  la  chambre  des  lords,  contre  les  orateurs  de  l'op- 
position, qui  n'étaient  pas  dépourvus  de  mérite,  tant  s'en 


faut.  Lorsque  le  gouvernement  fît  exclure  Wilkes  de  la 
chambre  des  communes,  et  lorsque  les  membres  de  l'op- 
position se  demandèrent  si  cette  assemblée  avait  le  droit 
d'exclure  un  député  nommé  par  les  électeurs,  Thurlow 
n'hésita  pas  à  soutenir  que  ce  droit  appartenait  bien  et 
dûment  à  la  chambre,  il  cita  même  un  précédent  inexact, 
absolument  faux  :  peut-être  le  cita-t-il  de  bonne  foi;  en 
tout  cas  la  chambre,  qui  n'eut  pas  le  temps  d'y  réfléchir, 
s'y  laissa  prendre  et  vota  d'enthousiasme.  Lorsqu'il 
s'agit  de  poursuites  dirigées  contre  l'imprimeur  des 
lettres  de  Junius,  ce  fut  lui  qui  porta  la  parole.  L'im- 
primeur fut  acquitté.  Thurlow  avait  compromis  la  cause 
qu'il  défendait  par  la  chaleur  même  qu'il  apportait  à  la 
défendre. 

Néanmoins  son  zèle  trouva  sa  récompense.  Lord  North 
le  fit  atlorney  général.  Plus  tard  encore,  un  procès  fut 
intenté  ;\IlorneTooke,  ecclésiastique  qui  avait  abandonné 
les  ordres  pour  se  jeter  dans  la  politique,  et  qui  défendait 
dans  les  meetings  et  les  journaux  les  idées  les  plus  avan- 
cées, comme  nous  dirions  aujourd'hui.  Ce  fut  Thurlow 
qui  fut  chargé  de  porter  la  parole  contre  Horne  Tooke; 
il  mit  tout  en  œuvre  pour  le  foire  condamner  au  pilori. 
Il  échoua  encore  cette  fois  :  les  juges  se  contentèrent  de 
l'amende  et  de  la  prison,  et  plus  tard,  chose  assez  cu- 
rieuse, Thurlow  et  Horne  Tooke,  retirés  tous  les  deux  de 
la  lutte,  se  rencontrèrent,  devinrent  fort  bons  amis  et 
passèrent  les  dernières  années  de  leur  vie  à  discuter 
sur  la  littérature  classique  que  tous  deux  connais- 
saient fort  bien  et  aimaient  beaucoup.  Mais  ;\  ce  mo- 
rni'ut  l'un  et  l'autre  étaient  occupés  de  toute  autre  chose 
que  de  littérature.  Enfin,  lorsque  la  question  américaine 
commença  à  naître,  lorsque  les  colonies  irritées  d'être 
taxées  sans  leur  consentement  se  soulevèrent,  Thurlow 
se  trouva  encore  sur  la  brèche,  soutenant  d'abord  que  la 
métropole  avait  le  droit  absolu  de  taxer  les  colonies  sans 
les  consulter,  soutenant  ensuite  que  les  mesures  les  plus 
sévères  ne  l'étaient  pas  trop  pour  les  Américains,  ne  se 
laissant  décourager  ni  par  les  attaques  croissantes  des 
orateurs  de  l'opposition,  ni  par  les  revers  qui  ne  tardèrent 
pas  h  arriver. 

Enfin,  après  huit  années  de  luttes  dans  les  chambres 
et  devant  les  tribunaux,  en  1778,  on  eut  l'idée  de  l'appe- 
ler à  la  chambre  des  lords  et  de  le  nommer  en  même 
temps  lord  chancelier.  Le  lord  chancelier  d'alors  était 
un  homme  de  talent  secondaire,  et  d'un  caractère  assez 
faible.  Au  milieu  des  luttes  dont  nous  parlons,  on  trou- 
vait qu'il  ne  soutenait  pas  avec  assez  de  vigueur  le  mi- 
nistère dont  il  faisait  partie.  Il  sentit  lui-môme  la  néces- 
sité de  donner  sa  démission,  et  c'est  alors  qu'Edouard 
Thurlow  fut  fait  baron  Thurlow  et  lord  chancelier  d'An- 
gleterre. Il  était  arrivé  à  la  plus  haute  dignité  ;\  laquelle 
un  avocat  anglais  puisse  aspirer. 

Le  ministère  de  lord  North  dura  encore  quatre  années 
après  la  nomination  de  Thurlow  comme  chancelier. 
Dans  la  chambre  des  lords,  Thurlow  fut  moins  brillant 
d'abord  qu'il  ne  l'avait  été  dans  la  chambre  des  com- 
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munes.Il  parla  plus  rarement,  il  traita  plus  rarement  les 
questions  politiques.  Peul-i^tre  coniniengait-il  A  s'aper- 
cevoir que  le  ministère  de  lord  North  perdait  du  terrain 
dans  le  pays,  que  la  majorité  dont  il  disposait  encore 
diminuait  peu  à  peu,  et  que  le  jour  approchait  où  il 
serait  obligé  de  se  retirer. 

En  1782,  à  la  suite  des  l'cvers  des  armées  anglaises  en 
Amérique,  à  la  suite  de  discussions  très-vives  dans  la 
chambre  des  communes,  où  lord  North  avait  des  adver- 
saires tels  que  Fox,  Burke,  Sheridan,  le  second  Pitt,  qui 
venait  d'entrer  dans  la  chambre,  le  premier  ministre  lui- 
môme  comprit  qu'il  ne  pouvait  rester  plus  longtemps  au 
pouvoir.  Il  avait  eu  encore  la  majorité  dans  le  dernier 
vote;  c'étaH,  je  crois,  une  majorité  de  neuf  voix.  Il 
trouvait  que  c'était  trop  peu  et  il  s'attendait  d'ailleurs  à 
voir  dans  une  discussion  prochaine  cette  majorité  si 
faible  se  transformer  en  minorité.  Il  prit  donc  son  parti, 
et  le  20  mars  I7S2  la  chambre  des  communes  vit  un 
spectacle  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  douze  ans  :  un  mi- 
nistère annonçant  qu'il  se  retirait. 

Le  secret  avait  été  bien  gardé  par  les  ministres  et  par 
leurs  amis  les  plus  intimes.  Ce  jour-là  même,  une  nou- 
velle motion  contre  le  ministère  devait  être  présentée 
par  un  membre  de  l'opposition,  lord  Surrey.  Les  deux 
partis  avaient  compté  leurs  voix,  s'étaient  préparés  à  la 
bataille,  et  étaient  venus  en  force  à  "Westminster.  Au 
moment  où  lord  Surrey  allait  développer  sa  motion, 
lord  North  se  leva  et  du  Ion  calme,  courtois,  presque  in- 
différent qui  lui  était  habituel,  il  annonça  que  la  veille 
les  conseillers  de  sa  Majesté  avaient  cru  de  leur  devoir 
d'offrir  à  sa  Majesté  leur  démission,  ajoutant  qu'il  pen- 
sait que,  ,dans  cet  état  de  choses,  la  Chambre  croirait 
opportun  d'ajourner  la  discussion  de  la  proposition 
qui  lui  était  soumise. La  Chambre  ajourna,  bien  entendu, 
la  discussion,  s'ajourna  elle-même  pour  laisser  à  un 
nouveau  ministère  le  temps  de  se  former,  et  la  séance 
fut  levée. 

C'était,  comme  je  vous  l'ai  dit,  le  20  mars,  par  une 
froide  soirée  ;  je  crois  même  qu'il  neigeait  cette  nuit-Iù. 
Les  membres  de  la  Chambre,  surtout  les  membres  de 
l'opposition  qui  s'attendaient  à  une  longue  discussion, 
;\  une  de  ces  discussions  qui  se  prolongent  jusqu'à  deux 
ou  trois  heures  du  matin,  n'avaient  pas  pris  leurs  pré- 
cautions pour  rentrer  chez  eux  à  pareille  heure.  Us 
étaient  sous  le  portique  de  Westminster,  hésitant  à  se 
risquer  dans  la  rue,  lorsqu'ils  voient  passer  lord  North 
avec  son  habit  de  cour,  son  ruban  bleu  de  la  jarretière 
et  un  sourire  sur  les  lèvres.  Son  carrosse  l'attendait; 
avant  d'y  monter,  il  se  retourna  vers  eux  :  «Vous  voyez. 
Messieurs,  leur  dit-il,  l'avantage  d'être  dans  le  secret.  » 
Ce  fut  la  seule  vengeance  qu'il  tira  de  ses  adversaires. 
Six  mois  après  il  était  réconcilié  avec  le  plus  redoutable 
d'entre  eux,  avec  Charles  Fox. 

Le  ministère  s'étant  retiré,  il  semblait  naturel  que  le 
lord  chancelier,  qui  avait  pris  une  part  si  active  à  la 
défense  des  mesures  les  plus  impopulaires  prises  par 


ses  collègues,  rentrât  avec  eux  dans  la  vie  privée.  Mais 
nous  allons  voir  ici  un  premier  exemple  de  la  facilité 
avec  laquelle  cet  homme  d'État  savait  s'accommoder  à 
des  situations  fort  diverses.  Nous  verrons  aussi  un 
exemple  des  concessions  que  d'honnêtes  gens  ont  quel- 
quefois le  tort  de  faire  lorsqu'ils  se  trou. eût  dans  une 
situation  difllcile.  Les  ho.Times  d'État  qui  f.;rmèrent  le 
nouveau  ministère  dirigé  par  lord  Rocki  gim,  étaient 
certainement  de  très-honnêtes  gens.  Mal'.eureusement 
ils  ne  s'entendaient  pas  complètement.  Bien  qu'on  leur 
donnât  à  tous  le  nom  de  whigs,  ils  étaient  divisés  en 
deux  grandes  fractions  à  peu  près  égales  par  le  nombre 
et  l'inlluence.  Il  y  avait,  d'une  part,  les  anciens  amis  de 
lord  Clialham,  qui  depuis  la  mort  de  ce  grand  homme 
d'État  étaient  dirigés  par  lord  Shelburne];  il  y  avait  d'un 
autre  côté  les  whigs  proprement  dits,  dirigés  par  le 
marquis  de  Rockingam,  et  qui  comptaient  parmi  eux 
Burke  et  Fox.  Il  n'y  avait  pas  de  l'hostilité  entre  ces 
deux  groupes,  ce  serait  trop  dire  à  cette  époque,  l'hos- 
tilité vint  plus  tard,  mais  il  y  avait  une  jalousie  très-vive 
entre  ces  fractions  du  même  parti.  Lorsqu'on  en  vint  au 
partage  des  sièges  dont  on  avait  à  disposer  dans  le  nou- 
veau cabinet,  on  fut  très-embarrassé  de  s'entendre  pour 
le  choix  du  chancelier. ^Les  anciens  amisdelord  Chatham 
avaient  leur  candidat,  c'était  un  jurisconsulte  d'un  rare 
mérite  nommé  Dunning.  Les  amis  de  lord  Rockingam 
avaient  un  candidat  d'un  mérite  inférieur.  Ils  n'arri- 
vèrent jamais  à  transiger,  ils  aimèrent  mieux  garder 
comme  chancelier  lord  Thurlow,  qui  n'avait  sur  aucune 
question  les  mêmes  opinions  qu'eux,  mais  qui  était  dis- 
posé à  rester  ministre  à  peu  près  dans  n'importe  quel 
cabinet,  et  qui  d'ailleurs  jouissait  de  la  faveur  person- 
nelle du  roi.  Thurlow  plaisait  à  George  III,  parce  qu'il 
était  un  tory  violent,  en  second  lieu  parce  qu'il  était,  en 
théorie,  partis.m  Irès-décidé  de  la  haute  église,  et  assez 
intolérant  à  l'égard  des  catholiques  et  des  dissidents.  Il 
plaisait  enfin  au  roi  pour  la  part  qu'il  avait  prise  aux 
discussions  relatives  à  la  question  américaine,  et  pour 
sa  manière  de  voir  sur  cette  question,  qui  satisfaisait 
complètement  les  passions  assez  vives  de  George  III  à 
ce  sujet. 

Les  whigs  en  arrivant  au  pouvoir  firent  donc  au  roi 
cette  concession  regrettable,  de  garder  dans  le  minis- 
tère un  homme  qui  était  séparé  d'eux  sur  tous  les  points 
importants.  Us  eurent  Aientùt  à  s'en  repentir.  Pen- 
dant toute  la  durée  de  ce  ministère,  qui  du  reste  ne  resta 
pas  longtemps  aux  affaires,  le  lord  chancelier,  tout  en 
présidant  la  Chambre  des  lords  avec  impartialité,  prit, 
comme  membre  de  la  Chambre,  très-souvent  la  parole, 
et  ce  fut  toujours  pour  attaquer  les  mesures  proposées 
ou  soutenues  par  ses  collègues  du  ministère;  en  un  mot, 
on  vit,  pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  un  mi- 
nistre se  faire  le  chef  de  l'opposition  contre  le  minis- 
tère. 11  combattit  toutes  les  mesures  libérales  qu'es- 
sayaient de  prendre  les  nouveaux  ministres,  il  combattit 
les  réformes  économiques  proposées  par  Burke;  il  com- 
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battit  enfin  toutes  les  mesures  proposées  pour  adoucir 
les  rigueurs  des  précédentes  lois  en  matière  de  procès 
et  d'instruction  criminelle. 

Bientôt  du  reste  cette  administration  sans  unité  fut 
dissoute.  Le  premier  minisire,  lord  Rockingam,  mourut 
subitement,  .aussitôt  après  sa  mort,  on  se  disputa  le 
poste  de  premier  ministre.  Le  roi  qui  n'aimait  ni  les 
whigs  du  parti  de  lord  Shelbnrne,  ni  les  whigs  du  parti 
de  lord  Rockingam,  mais  qui  haïssait  moins  les  amis  de 
lord  Shelbnrne  que  les  autres,  se  hâta  de  donner  ;\  cet 
homme  d'État  le  poste  de  premier  ministre.  Fox,  qui 
n'aspirait  pas  pour  lui-même,  je  le  crois,  ;\  ce  poste,  et 
qui  était  satisfait  de  celui  de  secrétaire  d'Étal  des  affaires 
étrangères,  mais  qui  aurait  voulu  voir  remplacer  lord 
Rockingam  par  quelque  autre  grand  seigneur  du  même 
parti,  lequel  aurait  été  le  chef  nominal  du  cabinet  tandis 
qu'il  en  aurait  été  r;\mc,  fut  offensé  de  la  rapidité  avec 
laquelle  il  avait  été  procédé  au  changement  de  lord 
Rockingam  sans  que  le  reste  des  ministres  fut  consulté; 
il  donna  sa  démission.  Ses  amis  le  suivirent  dans  sa 
retraite,  et  les  amis  de  lord  Shelburne  restèrent  seuls 
au  pouvoir.  Les  événements  qui  suivent  sont  peu 
connus.  Fox  commit  la  plus  grande  faute  de  sa  vie  :  il 
s'allia  avec  lord  North,  son  ancien  adversaire,  pour  ren- 
verser lord  Shelburne;  par  cette  manœuvre  il  rentra  aux 
affaires.  Mais  il  paya  cher  son  triomphe;  il  perdit  pour 
longtemps  sa  popularité,  et  peu  de  temps  après  il  perdit 
aussi  le  pouvoir,  car  en  Angleterre  on  ne  garde  pas 
longtemps  le  pouvoir  sans  la  popularité.  Cependant  il 
eut  encore  pendant  quelques  mois  la  majorité  dans  la 
Chambre  des  communes,  et  il  en  profita  pour  faire 
voter  une  loi  relative  à  la  réforme  du  gouvernemen  t  de 
l'Inde,  loi  à  laquelle  il  attachait  beaucoup  d'importance 
et  qui  avait  été  préparée  par  Rurke,  alors  son  plus  in- 
time ami. 

Il  y  avait  de  grands  abus  dans  le  gouvernement  de 
l'Inde,  assurément.  Seulement,  en  voulant  sincèrement 
réformer  ces  abus,  Fox  et  Burke  cherchèrent  en  même 
temps  le  moyen  d'assurer  <rune  manière  durable  la 
prédominance  de  leur  parti.  Us  dépassèrent  le  but,  ils 
froissèrent  il  la  fois  les  sentiments  monarchiques  et  les 
sentiments  libéraux  du  paj-s.  Le  roi  vit  qu'on  voulait 
démembrer  son  autorité,  et  le  pays  comprit  que  Fox, 
Burke  et  leurs  amis  voulaient  s'éterniser  au  pouvoir. 
L'irritation  fut  très-vive,  et  quoique  le  bill  eût  été  voté 
par  la  chambre  des  communes,  le  pays  ne  l'approuva 
pas.  D'ailleurs  il  fallait  encore  le  faire  accepter  par  la 
chambre  des  lords.  Là  on  devait  s'attendre  à  rencontrer 
une  opposition  assez  vive.  La  chambre  haute  partageait 
les  dispositions  défavorables  du  roi  h  l'égard  du  bill.  De 
plus,  lord  Thurlovv,  qui  cette  fois  avait  dû  rester  dans 
l'opposition,  lorsque  Fox  était  arrivé  au  pouvoir,  était 
très-disposé  à  combattre  le  bill  de  toutes  ses  forces. 
Cependant,  malgré  l'ardeur  qu'il  apporta  dans  cette 
lutte,  ce  ne  fut  pas  lui  qui  décida  de  la  chute  du  minis- 
tère de  Fox  et  de  lord  North,  ce  fut  le  roi  lui-même  qui, 


intervenant  d'une  manière  un  peu  trop  directe  dans  la 
lutte,  et  oubliant  jusqu'à  un  certain  pouit  son  rôle  de 
roi  constitutionnel,  fit  savoir  à  la  chambre  des  lords, 
par  l'intermédiaire  de  lord  Temple,  que  ceux  qui  vote- 
raient en  faveur  du  bill  de  M.  Fox  lui  seraient  particu 
licrement  désagréables.  Les  lords  n'élaicnt  pas  déjà  trop 
bien  disposés  pour  le  bill,  mais,  quand  ils  furent  silrs  de 
plaire  au  roi  en  le  repoussant,  son  sort  fut  décidé. 

l'ne  fois  le  bill  repoussé  par  la  chambre  des  lords,  le 
roi  se  hâta  de  congédier  des  ministres,  qui  lui  avaient 
toujours  déplu,  et  il  appela  au  pouvoir  un  jeune  homme 
de  vingt-cinq  ans,  qui  était  entré  trois  ans  auparavant 
dans  la  chambre  des  communes,  qui  a\ait  eu  des  succès 
oratoires  très-rcmarqués,  et  qui  .avait  rempli  les  fonc- 
tions de  chancelier  de  l'échiquier  sous  lord  Shelburne. 
C'était  le  fils  de  lord  Chatham,  le  second  Pitt. 

On  ne  croyait  pas  que  ce  minislère  fondé  par  un  jeune 
homme,  menacé  par  une  foite  majorité  dans  la  chambre 
des  communes,  combattu  par  l'éloquence  d'hommes 
tels  que  Burke,  Fox,  Sheridan,  pût  durer  longtemps,  et 
Pitt  eut  beaucoup  de  peine  h  trouver  quatre  ministres 
destinés  à  courir  avec  lui  une  aventure  qui  paraissait  si 
risquée.  Ce  ministère,  qui  ne  devait  durer  que  quelques 
mois  d'après  l'opinion  des  meilleurs  juges,  dura  dix- 
sept  ans.  Vous  voyez  combien  les  prévisions  politiques 
sont  quelquefois  déjouées.  Lorsqu'il  s'agit  de  former  son 
ministère,  Pitt  songea  naturellement  pour  le  poste  de 
lord  chancelier  à  lord  Thurlow,  qui  l'avait  déjà  rempli 
sous  trois  ministères  différents.  Lord  Thurlow  fut  un 
de  ceux  qui  s'associèrent  volontiers  à  la  fortune  de  Pitt. 
Au  bout  de  quelques  mois  la  situation  du  nouveau  mi- 
nistère fut  à  peu  près  affermie.  Dans  la  chambre  des 
communes  Pitt  avait  tenu  léte  presijue  seul  à  tous  ses 
adversaires;  et  il  était  arrivé  à  gagner  sa  cause, 
non  devant  la  majorité  de  la  chambre  des  communes 
qui  était  résolument  et  décidément  hostile,  mais  devant 
le  pays.  Quand  il  crut  que  le  pays  était  avec  lui,  il  se 
décida  à  dissoudre  la  chambre,  les  élections  lui  donnè- 
rent une  énorme  majorité,  et  pendant  de  longues 
années  son  pouvoir  fut  complètement  assuré.  A  partir 
de  ce  moment  le  rôle  de  Thurlow  dans  la  chambre  des 
lords  devint  très-facile.  De  1781,  époque  de  la  formation 
du  ministère  de  Pitt,  jusqu'à  la  Révolution  française,  ou 
plutôt  jusqu'au  commencement  de  la  guerre  contre  la 
France,  il  n'y  eut  presque  pas  de  discussion  importante 
des  partis  dans  les  deux  chambres.  La  majorité  qui  sou- 
tenait Pitt  était  si  forte,  que  les  whigs  soulevèrent  rare- 
ment de  grandes  discussions.  Il  y  en  eut  une  seulement 
en  1788,  époque  où  une  circonstance  toute  particulière, 
la  maladie  du  roi,  parut  mettre  un  instant  en  question 
l'existence  du  cabinet.  Cette  circonstance  fournit  encore 
une  fois  à  Thurlow  l'occasion  de  montrer  que  ses 
convictions  politiques  n'étaient  pas  bien  fermes  ni  bien 
établies. 

En  1788,  le  roi  se  trouva  malade,  et  sa  maladie  prit 
bientôt  un  caractère  de  gravité  tel  qu'il  fut   impossible 
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de  continuer  à  lui  parler  des  affaires  publiques.  Aucune 
précaution  n'était  prise  pour  un  cas  parciU  11  ne  s'en 
était  d'ailleurs  pas  présenté  de  semblable  dans  l'histoire 
d'Angleterre,  et  au  lieu  de  rechercher  des  précédents,  il 
fallait  en  faire  un.  Pilt  proposa  un  plan  d'après  lequel 
c'étaient  les  deux  chambres  qui,  dans  1  état  de  maladie 
du  roi,  devaient  pourvoir  elles-mêmes  à  la  régence.  Les 
whigs  au  contraire  soutenaient  que  la  régence  appar- 
tenait de  plein  droit,  dans  un  cas  semblable,  à  l'héritier 
présomptif  du  trône,  que  le  roi  était  pour  ainsi  dire 
mort  civilement,  et  que  par  conséquent  l'héritier  du 
trône,  le  prince  de  Galles,  se  trouvait  saisi  de  plein  droit 
du  pouvoir  royal,  pendant  tout  le  temps  que  le  roi  ne 
pouvait  l'exercer.  Remarquez  que  dans  celte  occasion, 
les  whigs  soutenaient  la  théorie  la  plus  monarchique,  et 
que  Pitt  et  Thurlow  soutenaient  une  théorie  presque 
républicaine. 

Thurlow  cependant,  avant  de  se  décider  à  suivre  fran- 
chement et  nettement  le  plan  du  ministère,  avait  passé 
par  bien  des  hésitations;  il  savait  que  le  prince  de  Galles 
voyait  avec  déplaisir  le  plan  proposé  par  Pitt,  il  savait 
aussi  que  môme  en  attribuant  aux  deux  chambres  le 
droit  de  choisir  le  régent,  on  verrait  toujours  le  prince 
de  Galles  arriver  au  pouvoir,  si  la  niahadie  du  roi  se 
prolongeait.  Tout  le  monde  était  en  effet  d'accord  qu'il 
fallait  prendre  pour  régent  Je  prince  de  Galles;  seule- 
ment Pitt  et  la  majorité  des  chambres  voulaient  avoir 
le  droit  de  limiter  son  pouvoir  pour  l'empêcher  d'en 
abuser.  Thurlow  était  donc  convaincu  que  dans  peu  de 
temps  le  prince  de  Galles  allait  être  le  maître  et  dispo- 
serait des  ministères.  Il  chercha  la  première  occasion 
d'entrer  indirectement  d'abord  et  directement  ensuite 
en  rapport  avec  ce  prince,  qui  se  tenait  fort  éloigné  de 
la  cour  et  qui  était  en  très-mauvais  termes  avec  son 
père  et  en  très-mauvais  _  termes  aussi  avec  le  mi- 
nistère. 

Le  prince  de  Galles,  pensant  que  l'appui  déguisé  d'un 
des  ministres  en  exercice  pouvait  lui  être  très-utile, 
accueillit  avec  plaisir  cette  ouverture,  et  promit  à 
Thurlow,  si  Thurlow  soutenait  ses  intérêts  dans  la  crise 
qui  avait  lieu,  de  le  conserver  comme  lord  chancelier, 
lorsqu'il  serait  régent.  Toute  cette  négociation  s'était 
faite  en  l'absence  de  Fox.  Fox,  qui  était  le  principal  con- 
seiller du  prince  de  Galles  à  cette  époque,  était  en 
voyage.  Quand  il  revint,  son  âme  honnête  et  généreuse 
fut  blessée  par  toute  cette  intrigue,  et  il  s'en  expliqua 
très-vivement  avec  le  prince  et  ses  amis.  Mais  il  déclara 
q[ue  puisque  la  parole  première  était  engagée,  il  n'y 
avait  plus  qu'à  la  tenir.  Thurlow  était  donc  destiné,  si  le 
prince  de  Galles  était  devenu  régent,  a  être  encore 
chancelier  sous  son  gouvernement,  et  avec  un  ministère 
libéral.  Mais  les  circonstances  en  décidèrent  autrement. 
Le  roi,  contrairement  à  toute  prévision,  se  rétablit  avant 
que  la  régence  eût  été  confiée  à  son  flls.  Et  Thurlow,  dès 
qu'il  vit  que  la  santé  du  roi  était  meilleure,  se  rapprocha 
de  Pilt,   et  laissa  de  côté   l'intrigue  dans  laquelle   il 


s'était  engagé.  Cependant  il  avait  transpiré  quelque  chose 
de  toute  cette  affaire,  et  l'on  eut  vent  de  ce  qui  s'était 
passé.  Aussi,  à  partir  de  ce  moment,  il  n'eut  plus  dans 
son  collègue  la  môme  confiance  que  par  le  passé. 

Ouelquesannées  après,  quelque  chose  de  plus  grave  ou 
du  moins  de  plus  blessant  survint  entre  les  deux  collè- 
gues. Pitt,  qui  à  cette  époque  n'éLait  pas  encore  le  mi- 
nistre guerroyant,  dépensier  et  emprunteur  que  l'on 
connaît,  qui  avait  au  contraire  réduit  la  dette  publique, 
réduit  les  impôts,  voulut  créer  un  fonds  d'amortisse- 
ment. U  avait  proposé  i'i  la  chambre  des  communes  une 
loi  dans  ce  sens.  La  loi  avait  été  votée  dans  la  seconde 
chambre,  et  clic  arriva  dans  la  chambre  des  lords.  Au 
grand  étonnement  de  tout  le  monde,  lord  Thurlow  se 
leva  pour  parler  contre  le  projet  ;  il  déclara  que  l'idée 
était  ridicule  et  impraticable,  il  la  combattit  avec  la 
dernière  vivacité,  on  aurait  dit  qu'il  se  croyait  encore 
au  temps  du  cabinet  Rockingam,  au  temps  où  il  diri- 
geait l'opposition  contre  ses  collègues. 

Mais  Pitt  n'était  pas  homme  h  supporter,  comme  lord 
Rockingham,  une  incartade  de  cette  nature.  Dès  le  len- 
demain matin  il  fit  savoir  loyalement  à  Thurlow  qu'il 
demandait  au  roi  son  remplacement.  11  le  lui  fit  savoir 
par  un  billet  queje  vous  demande  la  permission  de  vous 
lire.  Je  n'ai  pas  abusé  des  ciUitions  jusqu'ici,  mais 
celle-ci  est  assez  curieuse  parce  qu'elle  nous  permet  de 
voir  de  près  le  jeu  du  gouvernement  constitutionnel 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  intime,  c'est-à-dire  dans  les  rap- 
ports des  ministres  entre  eux  et  avec  la  couronne. 

Voici  dans  quels  termes  assez  polis,  mais  assez  secs, 
le  second  Pitt  annonçait  à  son  collègue  la  résolution 
qu'il  avait  prise  ;\  son  égard. 

C'est  dans  la  soirée  du  15  mai  1792  que  Thurlow 
s'était  laissé  aller  ;\  cette  singulière  boutade;  c'est  le 
lendemain  matin,  le  mercredi  16,  que  Pitt  lui  écrivit  : 

Milord, 

Je  me  crois  tenu  de  saisir  la  première  occasion  de  faire  savoir  à  Voire 
Seigneurie  qu'clanl  convaincu  de  l'impossibililé  de  conliniier  à  servir 
utilement  Sa  iilajesté  tant  que  nous  resterons,  Votre  Seigneurie  et  moi, 
dans  notre  position  respective,  j'ai  cru  de  nioQ  devoir  de  soumettre 
mon  opinion  à  Sa  Majesté,  en  demandant  humblement  à  Sa  Majesté  de 
vouloir  bien  en  décider. 

J'ai  riionueur,  etc.  W.  PilT. 

Le  roi  aimait  beaucoup  Thurlow  et  le  préférait  certai- 
nement à  Pitt.  Seulement,  il  avait  assez  de  sens  pour 
comprendre  que  celui-ci  lui  était  beaucoup  plus  néces- 
saire et  il  se  décida,  avec  regret  sans  doute,  mais  sans 
hésitation,  à  se  séparer  de  Thurlow.  Cette  résolution  mit 
fin  à  la  carrière  politique  de  Thurlow,  et  voici  en  quels 
termes  elle  lui  fut  notifiée.  Le  roi  chargea  Dundas,  qui 
était  secrétaire  d'État,  collègue  de  Thurlow  par  consé- 
quent, de  lui  annoncer  la  fâcheuse  nouvelle. 

Voici  la  note  par  laquelle  le  roi  confia  i  Dundas  celte 
commission  : 

ti  D'après  le  chagrin  que  j'éprouve  en  prenant  la  plume  pour  charger 
M.  Dundas  de  se  rendre  chez  le  lord  chancelier,  je  comprends  sans  peine 
combien  un  pareil  message  sera  désagréable  àt  porter. 
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»  M.  Dundas  devra  faire  savoir  au  lord  chancelier  que  M.  Pilt  a  dé- 
claré aujourd'hui  qu'il  lui  était  impossible  de  siéç;er  dans  le  conseil  avec 
lord  Tliurlow;  il  me  reste  donc  à  décider  lequel  des  doux  doit  quitter 
mon  service.  La  sagacité  du  chancelier  lui  fera  comprendre  que,  quel- 
que grande  que  puisse  être  mon  estime,  je  dirai  même  mon  affection 
pour  lui,  je  regarde  la  retraite  de  M.  Pilt  comme  incompatible  avec  le 
bien  de  mon  service.  Je  désire  donc  que  le  grand  sceau  me  soit  remis 
au  moment  qui  sera  le  plus  agréable  au  lord  cliancelier,  avec  le  moins 
d'inconvénients  possible  pour  les  affaires  de  la  Chambre  des  lords  et  de 
la  Cour  de  chancellerie.  Peut-être  les  longues  vacances  seraient-elles 
le  moment  le  plus  favorable;  le  chancelier  en  sera  le  meilleur  juge. 

George  R.' 

Aucun  moment  ne  p.irut  agréable  à  Thurlow  pour 
rendre  le  grand  .sceau  à  Sa  Majesté.  Il  profita  du  délai  à 
peu  près  indéfini  qui  lui  avait  été  accordé;  il  en  profila 
tant  qu'à  la  fin  de  la  session,  il  fallut  le  lui  redemander 
d'une  manière  formelle  et  définitive. 

Il  remit  donc  au  roi  le  15  juin  1792  ce  grand  sceau 
qu'il  avait  conservé  si  longtemps.  Il  ne  croyait  pas  sans 
doute  sa  retraite  définitive,  mais  comme  le  ministère  de 
Pittdura  encore  huit  années  sans  interruption,  et  que  le 
roi  George  III  oubliait  d'ailleurs  assez  aisément  même 
les  serviteurs  qu'il  avait  le  plus  affectionnés,  on  ne  vint 
pas  tirer  Thurlow  de  sa  retraite,  et  alors  il  se  rapprocha 
de  nouveau  du  prince  de  Galles,  espérant  qu'un  jour  ou 
l'autre  la  mort  de  ce  roi  dont  il  avait  été  l'ami,  le  minis- 
tre et  le  confident,  ou  une  nouvelle  maladie  de  Sa  Ma- 
jesté amèneraient  le  prince  au  pouvoir.  Il  vécut  dans  cet 
espoir  jusqu'en  1806,  dégoûté  des  affaires  publiques, 
d'autant  plus  dégoûté  que  dans  l'intervalle  un  change- 
ment de  cabinet  avait  eu  lieu  en  1801  et  que  personne 
n'avait  songé  à  lui.  Il  reparut  de  plus  en  plus  rarement 
dans  la  chambre  des  lords,  parlant  sur  les  questions  lé- 
gales plutôt  que  sur  les  questions  politiques  et  perdant 
peu  iX  peu  l'influence  dont  il  avait  joui  autrefois. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  de  1801  à  1806,  il 
s'abstint  même  complètement  de  paraître  dans  la  cham- 
bre. Il  passait  presque  tout  son  temps  soit  dans  une  des 
maisons  de  campagne  qu'il  avait  près  de  Londres,  soit  à 
Brigthon,  entouré  d'une  famille  qui  était,  je  dois  le  dire, 
une  famille  illégitime,  mais  qu'il  afTectionnait  beau- 
coup; entouré  des  auteurs  classiques  qu'il  avait  toujours 
aimés,  qu'il  lisait,  qu'il  traduisait  même  à  l'occasion.  Il 
s'est  donné,  par  exemple,  le  passe-temps  de  traduire  des 
chœurs  d'Euripide  et  la  Batrachomyomachie  d'Homère, 
traductions  qui  n'ont  jamais  été  publiées  de  son  vivant, 
mais  qu'on  a  trouvées  dans  ses  papiers  et  dont  on  a  cité 
quelques  extraits  après  sa  mort. 

Enfin,  c'est  à  cette  époque  qu'il  fil  la  connaissance  de 
l'homme  qu'il  avait  voulu  autrefois  envoyer  au  pilori, 
d'Hornc  Tooke,  et  qu'il  recommença  aussi  à  nouer  des 
relations  avec  Cowpcr,  qu'il  avait  oublié  lorsqu'il  était 
au  pouvoir. 

Vous  voyez  que  chez  l'homme  dont  je  vous  entretiens 
le  caractère  n'était  pas  à  la  hauteur  du  talent.  Le  talent 
d'ailleurs,  qui  à  cette  époque  lui  a  valu  une  grande  ré- 
putation, nous  parait  aujourd'hui  beaucoup  moins  puis- 
sant lorsque  nous  lisons  ce  qui  nous  reste  des  discours 


de  lord  Thurlow.  L'effet  qu'il  produisait  sur  ses  audi- 
teurs, et  qui  était  considérable,  tout  le  monde  nous  l'as- 
sure, tenait  moins  encore  à  ce  qu'il  disait  qu'à  la  ma- 
nière de  le  dire.  Il  avait  surtout  les  qualités  extérieures 
de  l'orateur  :  une  physionomie  énergique,  une  \o\\  re- 
tentissante, un  aplomb  imperturbable,  une  grande  vio- 
lence et  une  énergie  saisissante  dans  le  débit.  Avec 
toutes  ces  qualités  il  produisit,  je  vous  le  répète,  beau- 
coup d'effet  sur  ses  contemporains. 

Dans  la  vie  privée,  j'ai  eu  l'occasion  de  le  dire  en  pas- 
sant, il  avait  plusieurs  qualités  ;  une  certaine  indépen- 
dance de  caractère  ou  plutôt  d'humeur,  qu'il  ne  garda 
pas  toujours  cependant  à  l'égard  des  grands,  car  il  savait 
flatter  à  l'occasion  bien  qu'il  eut  l'apparence  d'un  pay- 
san du  Danube,  et  il  flattait  d'autant  plus  habilement  que 
ses  flatteries  étaient  dissimulées  sous  des  dehors  rudes 
et  pour  ainsi  dire  rustiques.  Il  y  a  dans  je  ne  sais  quelle 
comédie  un  personnage  appelé  le  Bourru  bienfaisant  ; 
Thurlow  était,  en  quelque  sorte,  le  bourru  courtisan. 

Vous  avez  vu  qu'il  oubliait  assez  facilement  ses  amis  : 
aussi  n'en  eut-il  pas  beaucoup.  Dans  sa  famille,  au  con- 
traire, il  était  adoré.  Il  fit  la  fortune  de  tous  ses  parents. 
Il  fit  évoque  un  de  ses  frères;  il  avait  même  obtenu  du 
roi  George  III  une  patente  qui  lui  permettait  de  trans- 
mettre la  pairie  à  un  fils  qui  faisait  partie  de  cette  fa- 
mille irrégulière  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure,  et  il  fal- 
lait que  George  III  eiit  beaucoup  d'affection  à  l'égard  de 
Thurlow  pour  lui  accorder  cette  faveur,  car  il  était  trés- 
sévère  sur  le  chapitre  des  mœurs  privées;  une  des  gran- 
des et  sérieuses  raisons  qu'il  avait  pour  écarter  Fox  du 
ministère,  c'était  précisément  la  vie  assez  irrégulièreque 
menait  ce  grand  homme. 

Thurlow  vécut  donc  pendant  quelques  années  encore 
au  milieu  de  ses  livres  et  de  ses  enfants.  J'ai  oublié  de 
vous  dire  tout  à  l'heure  que  son  fils  ne  vécut  pas  assez 
longtetnps  pour  profiter  delà  faveur  accordée  à  son  père, 
et  que  ce  fut  un  neveu  qui  hérita  de  sa  pairie.  Mais  il  lui 
restait  plusieurs  filles  qui  l'entourèrent  de  soins  jusqu'à 
son  dernier  jour, 

Il  s'éteignit  sans  grande  soufl'rance  le  12  septembre 
1806,  quelques  heures  seulement  avant  Fox.  Cetleannée, 
du  reste,  fut  une  année  funèbre  pour  l'Angleterre.  Elle 
perdit  en  quelques  mois  ses  trois  plus  grands  hommes. 
Vous  connaissez  la  mort  de  Nelson.  Les  détails  de  la  mort 
dcPitt  sont  peut-être  un  peu  moins  connus,  et  quoiqu'il 
ne  soit  2>as  mort  dans  une  bataille  comme  Nelson,  on 
peut  dire  qu'il  a  été  victime  de  la  guerre.  Il  a  été  tué  par 
la  nouvelle  de  la  bataille  d'Austerlitz.  Enfin  Fox  mourut 
en  1806,  quelques  mois  après  son  rival,  le  môme  jour 
que  Thurlow,  le  12  septembre.  L'Angleterre  se  trouva 
donc  privée,  au  milieu  même  d'une  lutte  terrible,  des 
hommes  qui  l'avaient  dirigée  jusque-là.  Quant  à  ceux  qui 
devaient  la  diriger  plus  tard,  Canning,  Castlereagh,  ils 
n'étaient  pas  encore  arrivés  à  la  pleine  possession  de 
leur  talent,  de  telle  sorte  qu'on  peut  dire  que  l'Angle- 
terre se  gouvernail  clle-mcnic  ;  et  cependant  elle  soutint 
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sans  trop  de  désavantage  la  lutte  qu'elle  avait  entreprise 
contre  la  première  nation  du  continent  et  contre  le  pre- 
mier homme  de  ce  temps-là.  Les  nations  soumises  au 
pouvoir  absolu  ont  sans  cesse  besoin  de  grands  hommes 
et  n'en  trouvent  pas  toujours.  Les  nations  libres  en  ont 
souvent,  mais  quand  elles  n'en  ont  pas,  elles  savent  s'en 
passer. 

f  Edouard  Hervé. 
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Thiriet  :  Les  grands  siècles  littéraires  de  l'antiquité.  —  Bouchotte  : 
L'alcool  au  point  de  vue  industriel.  —  J.  Lejeune  :  La  production  et  la 
circulation  de  la  richesse.  —  Bamberger  :  Préceptes  généraux  de  l'hy- 
giène —  Cailly  :  Inscriidion  de  la  porte  Serpenoise,  à  Metz. —  Marck  : 
De  l'art  dramatique. 

BORDEAUX. 

MM.  Abria,  doyen  de  la  faculté  des  sciences  de  Bordeaux  :  Étude 
expérimentale  des  actions  mutnelles  des  corps.  —  Lespiault,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  sciences  de  Bordeaux  :  Exposé  de  divers  points 
d'astronomie  physique. 

BRIVES. 

MM.  Verlac  :  Questions  de  chimie.  —  Laprade  :  Sujets  d'histoire. 

clermont  (  Puy-de-  Dôme). 

MM.  AUBERGIER,  doyen  de  la  Faculté  des  sciences  :  Sur  les  métaux. 

—  Lecoq,  professeur  à  la  Faculté  des  sciences  :  La  géographie  bota- 


MM.  André,  proviseur  du  lycée  de  Rodez  :  Étude  sur  la  prose  fran- 
çaise au  xvi=  et  au  xvii"^  siècle.  —  Ardin  Delteil  :  Les  pierres  pré- 
cieuses ;  les  cinq  sens  ;  les  phénomènes  de  la  mer  et  le  monde  des  eaux. 
—  Lunet  :  Histoire  de  Rodez.  —  Mercadier  :  Des  principes  de  la  mu- 
sique et  de  son  enseignement.  —  Brochot  :  De  la  rêverie  dans  la  lit- 
térature au  XIX"  siècle.  —  Peyras  :  Le  calendrier  civil  et  ecclésias- 
tique. —  JuLlA  :  Histoire  de  l'économie  politique.  —  DUBEUIL  :  De 
l'agriculture  aveyronnaise  en  général  ;  les  races  d'animaux  dans  l'Avey- 
ron  au  point  de  vue  agricole.  —  RoziER,  maire  de  la  ville  de  Rodez  : 
Hygiène  publique  et  privée.  —  DissEz,  maire  de  Savenza  :  De  l'agri- 
culture en  général.  —  Mabille  :  De  la  maladie  morale  du  suicide,  de 
ses  causes  el  de  ses  remèdes.  —  Lloubes  :  L'Avare  de  Molière. 


Conférences  et  Entretiens  littéraires  et  scientifioues. 
(Anciennes  Conférences  de  la  rue  de  la  Paii,  rue  Scribe,  5  et  7.) 

Lundi  8  janvier.   . —  M.  Richard  Curtambert  :  Les  illustres  voya- 
geurs :  Barlh,  Speke  el  (liant. 

Mardi  9.    —  M.  Henri  de  Parville  :  Une  heure  dans  le  soleil  (avec 
expériences). 

Mercredi  10.   —  M.  Marius  Fontane  :  Mahomet,  sa  vie  et  son  rôle. 

Jeudi  U.    —  M.  Emile  Deschanel  :  De  l'exposition  dans  les  œuvres 
dramatiques,  Euripide,  Arislopliane,  Shakspeare,  Racine,  Molière. 

Vendredi  12.  —  M.  Samson  :  Causeries  dramatiques. 

Samedi  13.  —  M.  J.  J.  Weiss  :  Le  sire  de  Joinville  et  le  roi   saint 
Louis. 

conférences  de  la  salle  valextino. 

Mercredi  10  janvier.  —  M.  Léo  Lespès  (Timolhée  Trimm)  :  A  bâtons 
rompus  (causerie). 

.M.  Alfred  Michiels  :  L'histoire  par  la  géographie  (causerie). 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

parts,  —  imprimerie  de  e.  martinet,  rue  migkon,  2. 
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Ouverture  du  OOUrs  de  91,  Guillaume  Uuizol. 

Un  petit  incident,  que  nous  regrettons  pour  plus 
d'un  motif,  nous  met  dans  l'impossibilité  de  publier 
m  exlenso  la  première  leçon  de  M.  Guillaume  Guizot. 
L'empressement  du  public  a  été  tel,  que  notre  sté- 
nographe, quoique  venu  de  fort  bonne  heure,  n'a  pu 
gagner  sa  place  ordinaire.  Serré  par  la  foule,  obligé  de 
se  tenir  debout,  c'est  à  peine  s'il  est  parvenu  à  recueillir 
quelques  parties  de  la  leçon.  Ne  pouvant  donner  que  ce 
que  nous  avons,  nous  publions  du  moins  ces  fragments. 

M.  Guillaume  Guizot  a  débuté  ainsi  : 

«  Votre  accueil,  messieurs,  me  touche  profondément, 
et  quoiqu'il  me  trouble  autant  qu'il  me  touche,  je  puis, 
du  moins,  vous  en  remercier  sans  embarras,  n'étant  pas 
obligé  de  prendre  à  mon  propre  compte  toutes  ces  mar- 
ques de  votre  sympathie  et  d'y  voir  la  mesure  de  ce  que 
vous  attendez  de  moi.  Je  savais  d'ailleurs,  en  venant 
m'asscoir  pour  quelques  mois  dans  cette  chaire,  de 
(pielle  confiance  elle  est  depuis  longtemps  entourée  et 
comme  dotée,  grâce  à  ceux  qui  m'y  ont  précédé.  Mais 
j'ai  hiUe  d'en  venir  au  sujet  même  de  ce  cours;  à  mon 
grand  regret,  nous  avons  déjà  perdu  un  mois,  et  con- 
vaincu qu'une  préface  gagne  toujours  à  être  abrégée, 
tenté  de  croire  que  quelqu'un  qui  doit  parler  gagne  à 
ne  pas  commencer  par  lire,  je  me  bornerai  à  vous  dire 
très-brièvement  pourquoi  j'ai  choisi  Montaigne  et  com- 
ment nous  l'étudierons.  Après  quoi,  nous  entrerons  en 
matière  dès  aujourd'hui. 

))  L'an  dernier,  messieurs,  quand  M.  de  Loménie  étu- 
diait avec  vous  la  société  française  à  la  fm  du  xviii'  siècle  et 
cet  homme  extraordinaire  en  qui  se  combattaient  comme 
en  elle  les  vices  du  passé  et  le  génie  de  l'avenir,  M.  de 
Loménie  n'avait  nul  besoin  de  vous  faire  remarquer  en 
quoi  un  tel  sujet  répondait  au  titre  de  cette  chaire  :  évi- 
demment, c'était  bien  de  l'histoire  moderne  de  notre 
littérature  qu'il  s'agissait;  le  nom  de  Mirabeau  vous  en 
assurait  assez  à  lui  seul.  Et  cependant,  messieurs,  en 
vous  demandant  aujourd'hui  de  remonter  bien  plus  haut, 
en  commençant  à  vous  parler  non,  duxviii"  siècle,  mais 
du  \vi%  en  remettant  devant  vos  yeux  un  moraliste  oisif 
au  fond  de  son  manoir  gascon,  au  lieu  du  tout-puissant 


orateur  parmi  les  explosions  de  l'esprit  public,  je  me 
trompe  tout  à  fait  si  je  n'ai  pas  le  droit  de  dire  que 
c'est  aussi  de  la  littérature  et  de  la  société  modernes 
que  nous  allons  nous  occuper.  M.  Daunou  appelait  le 
xvi"  siècle  le  siècle  le  plus  tragique  de  l'histoire,  et 
comme  il  parlait  ainsi  après  la  Terreur,  c'était  beaucoup 
dire  :  la  date  souligne  le  mot.  Mais,  n'en  déplaise  à 
M.  Daunou,  le  xvi"  siècle  a,  pour  nous  attacher,  mieux 
que  les  drames  les  plus  émouvants;  qu'il  soit  ou  non  le 
plus  tragique  de  l'histoire,  il  en  est  par  bien  des  traits  le 
plus  actuel  :  U\  sont  les  origines  du  monde  où  nous  vi- 
vons. Pour  sentir  combien  ce  monde  est  nouveau,  nous 
n'avons  point  d'ell'ort  à  faire,  nous  n'aurions  qu'à  nous 
laisser  aller,  la  tentation  est  grande  de  ne  voir  que  sa 
nouveauté  seule.  Mais  quoiqu'elle  ait  pour  beaucoup 
d'esprits  un  attrait  qui  les  ravit  d'espérance  et  d'orgueil, 
la  nouveauté  ne  suffit  pas  à  contenter  tous  les  instincts 
de  l'àme  ;  le  même  besoin  qui  nous  pousse  à  chercher 
autour  de  nous  ceux  qui  pensent  comme  nous,  nous 
pousse  aussi  à  chercher  en  arrière  ceux  qui  seraient  des 
nôtres  s'ils  vivaient  aujourd'hui.  C'est  là  un  besoin, 
messieurs,  qui  a  été  trop  souvent  méconnu  par  les 
hommes  qui  appartiennent  de  cœur  au  monde  moderne 
et  qui  croient  à  ses  destinées.  Trop  souvent  ils  ont  né- 
gligé de  répondre  à  ceux  qui  en  parlent,  avec  colère  ou 
avec  dédain,  comme  de  quelque  chose  qui  daterait 
d'hier,  comme  d'un  assemblage  confus  de  requêtes  sans 
précédents  et  de  systèmes  sans  exemples,  comme  d'un 
monde  enfin  que  deux  ou  trois  générations  isolées  au- 
raientessayé  de  fabriquera  la  main,  pour  les  pasiionset 
selon  la  fantaisie  du  moment.  Et  non-seulement  ils  ont 
laissé  parler  ainsi  leurs  adversaires,  ils  ont  eu  aussi  le 
tort  d'imiter  aveuglément  leur  langage;  ils  ont  mis  le 
meilleur  de  leur  zèle  à  opposer  sans  cesse  la  tradition  et 
le  progrès.  Ils  auraient  dû  s'attacher  bien  plutôt  à  suivre 
à  la  trace  dans  le  passé  la  tradition  du  progrès,  à  étudier 
l'histoire  ancienne  des  idées  nouvelles,  à  rendre  le  monde 
moderne  d'autant  plus  fort  en  montrant  de  quel  travail 
séculaire  il  est  le  résultat  récent.  C'est  un  chapitre,  mes- 
sieurs, de  cette  histoire  ancienne  des  idées  nouvelles  que 
je  voudrais  entreprendre  ici  en  détail,  avec  Montaigne 
et  avec  vous. 

»  Mais  en  étudiant  ainsi,  à  propos  de  Montaigne,  des 
questions  qui  appartiennent  à  son  siècle  autant  qu'à  lui, 
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cl  au  nôtre  autant  qu'au  sien,  ne  courons-nous  pas  le 
risque  de  perdre  de  vue  Montaigne  lui-même  et  d'élargir 
le. cadre  au  point  de  réduire  à  rien  le  portrait?  Assuré- 
ment, messieurs,  nous  y  prendrons  garde.  Montaigne 
d'ailleurs,  n'est  point  homme  h  se  laisser  oublier;  ses 
précautions  sont  prises  dès  longtemps  pour  qu'il  soit 
impossible  de  toucher  à  ses  idées  sans  s'occuper  de  lui. 
La  principale  cause  de  la  grande  et  durable  popularité 
des  Essais,  c'est  précisément  leur  double  caractère 
d'oeuvre  h  la  l'ois  très-générale  et  très-personnelle.  Mon- 
taigne y  parle  de  tout  et  de  telle  manière  qu'il  chaque 
instant,  après  trois  siècles,  après  mille  vicissitudes,  nous 
y  retrouvons  encore  quelque  sujet  de  nos  plus  habituelles 
pensées.  Et  en  môme  temps,  à  propos  de  tout,  Montaigne 
parle  de  lui-môme.  Quelle  que  soit  la  question  à  laquelle 
il  nous  fait  penser,  si  éternelle  et  si  universelle  qu'elle 
soit,  il  s'y  jette  de  sa  personne,  il  l'anime,  il  la  peuple,  il 
est  partout.  C'est  là,  messieurs,  ce  qui  doit  régler  notre 
étude.  Nous  eu  rattacherons  les  diverses  parties  aux  di- 
vers épisodes  de  la  vie  de  Montaigne.  Sa  propre  figure  et 
ses  propres  aventures  nous  serviront  constamment  de 
centre  pour  le  tableau  de  ses  idées,  de  point  de  départ 
pour  l'histoire  de  ses  idées  après  lui.  Commençons  dès 
à  présent,  par  les  souvenirs  de  son  enfance,  à  compren- 
dre ce  qu'il  a  dit  sur  l'éducation  des  enfants.  » 

M.  Guillaume  Guizot  est  alors  cnlré  dans  quelques  dé- 
tails sur  la  famille  de  Montaigne.  «  Vous  vous  croyez  assu- 
rés, messieurs,  a-t-il  dit,  que  Montaigne  était  purement 
Français;  on  le  prend  même  volontiers  pour  type  de 
l'esprit  français.  Mais  il  faut  toujours  se  méfier  en  pareille 
matière;  toute  origine  est  compliquée  et  obscure,  et  se- 
lon les  plus  fortes  apparences,  la  famille  Eyqucm,  de  qui 
les  seigneurs  de  Montaigne  étaient  une  branche  récem- 
ment détachée  et  ennoblie,  était  venue  du  Nord,  peut- 
ôtre  de  Fhindre,  jjeut-être  d'Angleterre;  Montaigne  lui- 
même  semble  à  plusieurs  reprises  favoriser  ce  dernier 
avis.  Vous  savez  combien  la  domination  des  Anglais  a  été 
longue  en  Guyenne,  «  C'est  une  nation,  dit  Montaigne,  à 
laquelle  ceux  de  mon  quartier  ont  eu  autrefois  une  si 
privée  accointancc  qu'il  reste  encore  en  ma  maison  au- 
cunes traces  de  notre  ancien  cousinage...  les  miens  se 
sont  autrefois  surnonmiés  Eyquem,  surnom  qui  touche 
encore  une  maison  connue  en  .Angleterre.  »  Quoi  qu'il 
en  soit  de  leur  origine,  les  Eyquem  étaient  établis 
depuis  longtemps  àBordeau.K,  à  titre  de  bourgeois  et  de 
marchands.  Scaligcr  veut  que  le  père  de  Montaigne  a,it 
été  vendeur  de  hareng-;  quelques-uns  de  ses  biographes 
se  fâchent  à  ce  sujet,  et  il  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi  ; 
il  est  certain  que  sa  famille  a  fait  le  commerce  à  Bor- 
deaux, peu  importe  lequel,  et  si  ce  n'était  son  père,  c'é- 
tait son  bisaieul.  Enrichis  par  leur  travail,  les  Eyquem 
achetèrent  entre  1473  et  1491,  dans  le  département  de 
la  Dordogne,  dans  l'arrondissement  de  Bergerac,  la 
terre  seigneuriale  et  le  château  de  Saint-Michel  de 
Montaigne,  dont  ils  prirent  désormais  le  nom.  Pierre 
de  Moul  '^ne,  le   père  de  notre  philosophe*   apparaît 


dans  les  Essnis  avec  une  physionomie  originale  qui 
arrête  et  qui  attache.  Esprit  actif  et  inventif,  tourné  aux 
choses  pratiques,  «  d'un  jugement  bien  net,  pour  n'être 
aidé  que  de  l'expérience  et  du  naturel,  »  il  avait  eu  le 
premier  l'idée  d'établir  dans  les  villes  des  bureaux  de 
renseignements  oîi  chacun  de  ceux  qui  ont  besoin  de 
s'entendre  serait  venu  faire  enregistrer  son  affaire, 
comme  :  <>  Je  cherche  h  vendre  des  perles  ;  je  cherche 
des  perles  à  vendre;  »  idée  que,  vers  1615,  le  médecin 
ïhéophrasteRenaudot  emprunta  peut-être  aux  Essais,  et 
mit  en  œuvre  à  Paris.  Pierre  de  Montaigne  d'ailleurs 
parlait  peu  et  bien;  «le  port,  il  l'avait  d'une  gravité 
douce,  humble  et  très-modeste;  singulier  soin  de  l'hon- 
nêteté et  décence  de  sa  personne  et  de  ses  habits  ;  mons- 
trueuse foi  en  ses  paroles,  et  une  conscience  et  religion 
penchant  plutôt  vers  la  superstition  que  vers  l'autre 
bout»;  voilh  un  dernier  pointoù  le  père  n'a  pas  été  suivi 
par  le  fils.  Malgré  certains  mots  des  Essais  qui  peuvent 
tromper,  Pierre  de  Montaigne  n'était  pas  sans  quelque 
culture;  il  savait  l'espagnol,  on  a  même  des  vers  latins 
écrits  par  lui  à  quinze  ans  qui  ne  feraient  pas  mauvaise 
ligure  aujourd'hui  dans  une  de  nos  classes  de  troisième. 
Mais  après  tout  il  serait  resté  probablement,  toute  sa  vie, 
un  gentilhomme  de  province  naturellement  ingénieux,  à 
demi-éclairé,  et  rien  de  plus,  si  la  guerre  ne  l'avait 
mené  en  Italie  vers  1515.  Il  y  séjourna  jusqu'en  1528  et 
revint  un  homme  nouveau. 

»  Deux  citations  suflisent  à  faire  comprendre  de  quel 
œil  se  voyaient  et  se  jugeaient  de  prime  abord  les  Italiens 
et  les  Français  ainsi  mis  en  présence.  Avant  ces  guerres, 
malheureuses  à  tant  d'égards,  mais  qui  furent  pour  nous 
un  véritable  voyage  de  découvertes,  les  relations  de  la 
France  et  de  l'Italie  demeuraient  limitées  à  un  petit 
nombre  d'hommes,  et  n'avaient  que  peu  d'elfet;  ce  que 
l'Italie  avait  dû  autrefois  à  notre  première  poésie  épique 
et  à  notre  première  civilisation  ])rovcnçale  disparaissait 
dans  l'inégalité  nouvelle  qui  datait  de  la  Renaissance,  et 
Castiglione,  dans  son  Coin-tisan  (écritentre  1516  et  1519) 
disait  par  la  bouche  d'un  de  ses  personnages  :  «  Après 
la  bonté,  je  pense  que  les  lettres  sont  le  véritable  et 
principal  ornement  de  l'esprit,  bien  que  les  Français  ne 
connaissent  que  la  noblesse  des  armes  et  ne  fassent  au- 
cun cas  de  tout  le  reste,  en  sorte  que  non-seule uient  ils 
n'étudient  pas  les  lettres,  mais  encore  ont  de  l'aversion 
pour  elles,  et  tiennent  les  lettrés  pour  gens  de  peu.  » 
Nos  Français  trouvaient,  il  est  vrai,  d'autres  mépris  à 
rendre  aux  Italiens;  l'Italie  n'avait  alors  que  des  merce- 
naires pour  se  défendre,  et  Montaigne  se  chargera  lui- 
même  de  répondre  à  Castiglione  que  «  quand  notre  roi 
Charles  huitième,  quasi  sans  tirer  l'épée  du  fourreau,  se 
vit  maitre  du  royaume  de  Naples  et  d'une  bonne  partie  de 
la  Toscane,  les  seigneurs  de  sa  suite  attribuèrent  cette 
inespérée  facilité  de  conquête  i\  ce  que  les  princes  et  la 
noblesse  d'Italie  s'amusaient  plus  à  se  reudrc  ingénieux 
et  savants  que  vigoureux  et  guerriers.  »  Le  père  de 
Montaigne,  cependant,  bien  loin  d'en  croire  une  prc- 
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mièrc  impression  défavorable  aux  cludcs,  fut  touché  en 
Italie  de  la  flamme  de  la  Hcnaissance  ;  il  employait  ses 
loisirs  à  enregistrer  jour  par  jour  ce  qu'il  avait  vu  de 
nouveau,  et  à  son  retour,  quand  il  eut  des  fils,  il  voulut 
essayer  sur  l'un  d'eux  un  régime  d'éducation  où  une 
large  place  serait  faite  h  cette  culture  de  l'esprit  qu'il 
avait  admirée  en  Italie,  ctdontles  périls  ne  lui  cachaient 
pas  les  bienfaits. 

»  Ce  fut  son  troisième  fds,  Michel,  notre  écrivain,  qui 
servit  à  cette  expérience  et  qui  en  profita. 

»  Nous  trouvons  l;i,a  dit  M.  Guillaume  Guizot,  une  porte 
heureuse  pour  entrer  dans  l'étude  des  /:ssais  de  Mon- 
taigne. Ni  son  temps  ni  lui-même  ne  nous  satisferont 
complètement.  L'ordre  et  la  paix  ont  presque  toujours 
manqué  autour  de  lui.  En  lui,  la  nelleté,  la  fermeté,  ont 
souvent  fait  défaut.  Mais  son  enfance  est  un  épisode 
plein  de  douceur  au  début  d'une  vie  que  traverseront 
tant  d'orages,  et  ses  idées  sur  l'éducation  sont  parmi  les 
mieux  suivies  et  les  plus  précieuses  entre  tant  d'idées 
qui  s'cntre-croisent  et  s'enlrc-dévorent  dans  son  esprit. 
Aussi  Montaigne  revient  sans  cesse  au  souvenir  de  son 
père,  il  a  osé  l'appeler  le  meilleur  père  qui  fût  jamais, 
et  il  se  plaît  à  faire  remarquer  que  le  système  expéri- 
menté par  lui  fit  exemple  et  autorité  auprès  des  juges 
les  plus  compétents.  L'éducation  était  alors  à  l'ordre  du 
jour.  Deux  écrits  bien  difl'ércnts  venaient  d'attirer  sur 
elle  une  attention  croissante.  Ce  Hollandais  qui  a  su  se 
faire  un  latin  si  semblable  au  français  de  Yoltaire, 
Érasme  adjurait  instamment  les  hommes  de  penser  aux 
enfants.  Celait,  à  ses  yeux,  le  premier  et  le  second  et 
encore  le  troisième  point  auquel  devaient  s'attacher 
tous  ceux  qui  voulaient  pousser  la  société  en  avant. 
Nous  voyons  faire  aujourd'hui  de  bien  grands  efforts 
pour  améliorer  les  hommes  en  les  instruisant;  ni  le  zèle 
ni  la  confiance  d'Érasme  n'étaient  moindres,  et  ses 
appels  pressants  s'adressaient  à  tous  par  delà  le  jeune 
seigneur  à  qui  ils  étaient  dédiés. 

n  Rabelais,  sous  une'autre  forme,  concourait  puissam- 
ment au  même  travail.  Sans  doute,  chaque  fois  qu'on 
ou\re  Rabelais,  on  s'étonne,  on  est  au  moment  de  s'ar- 
rèler,  î\  l'aspect  de  toutes  les  folies  et  de  toutes  les  gros- 
sièretés qu'il  faut  traverser  pour  atteindre  ses  pensées  ; 
mais  aussi,  chaque  fois  qu'on  le  ferme,  on  s'étonne  en- 
core davantage  de  tout  ce  qu'on  a  trouvé,  on  se  demande 
s'il  y  a  jamais  eu  un  esprit  plus  étendu,  plus  lucide, 
plus  diflicile  à  tromper,  et  qui  ait  pu  jeter  à  travers  un 
immense  éclat  de  rire  une  telle  somme  de  bon  sens.  Le 
double  tableau  qu'il  a  tracé  de  l'éducation  factice  et 
inefficace  de  Pantagruel  sous  son  premier  maître,  et 
des  progrès  rapides  oii  le  mène  une  méthode  plus  natu- 
relle, ne  pouvait  pas  ne  pas  frapper  ses  lecteurs  autant 
que  ses  boulfonnes  saillies,  et  donne  encore  à  penser  au- 
jourd'hui. 

»  Ainsi  encadrée  entre  les  idées  d'Érasme  et  de  Rabe- 
lais, l'éducation  de  Montaigne,  selon  M.  Guillaume 
Guizot,  est  importante  dans  l'histoire  morale  du  xvi'  siè- 


cle. Il  a  montré  par  quelques  citations  des  Essais  com- 
ment Montaigne  fut  confié  d'abord  par  son  père  à  des 
paysans  d'un  hameau  voisin,  de  même  que  Montesquieu 
aura  plus  tard  un  mendiant  pour  parrain;  comment  il 
avoue  que  la  précaution  n'était  pas  inutile,  qu'il  avait 
dans  son  enfance  quelque  penchant  à  la  fierté,  mais  que 
son  père  le  façonna  ainsi  à  ((  s'adonner  volontiers  aux 
petits  et  ;\  regarder  plutôt  vers  ceux  qui  lui  tendaient  les 
bras  que  vers  ceux  qui  lui  tournaient  le  dos  »;  comment 
on  le  réveillait  au  son  d'une  musique  douce  et  comment 
il  apprit  le  latin  sans  s'en  apercevoir,  avant  le  périgour- 
din  et  même  avant  le  français,  «n'ayant  eu  autour  de  lui 
ni  parent,  ni  précepteur,  ni  domestique  qui  ne  fût  as- 
treint à  lui  parler  toujours  latin.  » 

De  la  maison  paternelle,  M.  Guillaume  Guizot  a  suivi 
Montaigne  au  collège  de  Bordeaux,  oîi  se  consacraient  à 
l'enfance  les  plus  grands  érudits  d'alors,  Muret,  Élie 
Vinet,  Buchanau  qui  venait  de  l'Ecosse,  Gouvéa  qui  ve- 
nait du  Portugal;  il  a  raconté  les  soins  que  prenait  le 
père  de  Montaigne  pour  que  l'étude  parût  toujours  h  son 
fils  invitante  et  facile;  il  a  parlé  des  tragédies  latines  que 
représentaient  les  collégiens  d'alors  aux  jours  de  fôtc  et 
où  le  futur  moraliste  jouaità  onze  ans  les  premiers  rôles, 
le  rôle  de  Jules  César  assassiné  ou  de  la  fille  deJephthé. 
Ces  représentations  latines  et  scolaires  ont  eu,  d'après 
M.  Guillaume  Guizot,  une  influence  considérable  sur 
notre  théâtre  :  elles  ont  beaucoup  contribué  à  faire  que 
la  tragédie  se  vouât  chez  nous  ;\  satisfaire  les  lettrés 
plutôt  qu'à  saisir  et  à  émouvoir  la  foule,  elles  ont  poussé 
le  drame  vers  un  monde  à  part  et  restreint,  et  les  œuvres 
grandioses  ou  délicates  qu'il  y  a  produites  plus  tard  nous 
laissent  encore  regretter  qu'il  ait  alors  perdu  les  chances 
d'un  développement  plus  large  et  plus  public.  —  Après 
ce  tableau  de  l'enfance  de  Montaigne,  M.  Guillaume 
Guizot  a  passé  aux  idées  de  Montaigne  sur  ce  qu'il  appelle 
V Institution  des  enfants.  Elles  peuvent  se  résumer  en  peu 
de  mots.  Pour  lui  l'instruction  n'est  qu'un  moyen,  c'est 
l'éducation  qui  est  le  but;  il  ne  veut  pas  que  l'enfant 
apprenne  pour  apprendre  ni  pour  briller,  mais  qu'il  ap- 
prenne à  vivre,  à  penser,  à  être  homme,  à  être  un  homme 
prêt  pour  toutes  les  fortunes,  et  sur  ce  thème  excellent 
la  fécondité  de  l'esprit  de  Montaigne  est  inépuisable  : 
c'est  là  l'inspiration  que  lui  ont  empruntée  Locke  en  An- 
gleterre, Rousseau  en  France,  et  qu'ils  ont  répandue  au 
loin.  Afin  d'atteindre  ce  but,  Montaigne  n'a  qu'une  mé- 
thode :  suivre  la  nature,  ne  point  imposer  aux  enfants  la 
connaissance  toute  faite  et  toute  sèche  des  résultats  où 
les  hommes  croient  s'être  fixés,  mais  guetter  l'éveil  des 
facultés  naissantes  et  les  aider  en  les  ménageant.  11  y  a 
pourtant  des  reproches  à  fixire  à  Montaigne  à  propos  de 
si  justes  conseils;  il  a  porté  la  crainte  du  pédantisme 
jusqu'à  la  défiance  du  savoir,  et  à  force  d'être  préoccupé 
de  la  nature,  qu'il  faut  suivre  dès  l'âge  tendre  et  qu'il 
faut  ménager,  il  n'a  pas  assez  compris  tout  ce  que  ce 
beau  mot  de  notre  langue,  élever  les  enfants,  contient 
de  noble  ambition.  11  faut  en  effet  les  élever  au-dessus 
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d'eux-mômcs,  par  dcgiés,  mais  sans  cesse,  et  Rousseau 
à  cet  égard  vise  plus  haut  que  ne  fait  Montaigne.  «  Pour 
juger Montaiync  sur  ce  point,  a  dit  M.  Guillaume  Guizot, 
imaginez-le  aux  prises  avec  le  terrible  enfant  royal  à  qui 
Fénelon  a  eu  affaire  et  que  Saint-Simon  nous  a  décrit. 
Un  ne  saurait  assez  dire  l'abondance  d'agréments  et  de 
ressources,  la  souplesse  que  Fénelon  apporte  dans  ses 
fonctions  de  précepteur  du  duc  de  Bourgogne;  Mon- 
taigne en  eût  été  ravi,  mais  il  n'aurait  pas  osé  prétendre 
à  dégager  et  à  tirer  d'une  nature  si  ardente  et  si  rebelle 
le  prince  que  Fénelon  a  formé  :  en  présence  d'une  telle 
tâche,  Montaigne  se  serait  découragé  trop  lot.  » 

M.  Guillaume  Guizot  a  annonce,  en  terminant,  que, 
dans  sa  seconde  leçon,  il  parlerait  de  Montaigne  magis- 
trat. .\joutons  que  cette  leçon,  qui  s'est  faite  avant-hier, 
a  p.u'faitement  réussi.  Mercredi  dernier,  le  jeune  profes- 
seur qui  n'était  pas  toujours  parvenu  le  jeudi  précédent 
i\  maîtriser  une  émotion  toute  naturelle,  et  compliquée 
d'une  indisposition  physique,  a  paru  fortifie  par  cette  pre- 
mière épreuve.  Celle  deuxième  leçon,  que  nous  comptons 
l)ublier  dans  notre  prochain  numéro,  a  été  très-remar- 
quable par  le  talent  de  la  composition,  par  l'enchahie- 
ment  h  la  fois  aisé  et  rigoureux  des  idées;  mérite  qui 
est  de  première  importance,  et  que  tous  les  professeurs 
ne  poussent  pas  à  ce  degré.  De  plus,  elle  a  été  dite 
d'une  voix  claire,  d'un  ton  calme  et  assuré.  Les  audi- 
teurs, aussi  nombreux  qu'à  la  première  fois,  ont  ap- 
plaudi avec  une  vivacité  syn)pathique;  tant  ])is  pour 
les  mauvais  augures  !  Ils  en  sont  pour  leurs  malveil- 
lantes prédictions,  que  tous  les  esprits  impartiaux  ont 
hautement  blâmées;  et  les  doutes  qu'ils  avaient  cher- 
ché h  propager  sur  le  succès  de  ce  cours  se  sont  éva- 
nouis soudainement.  Ce  qui  les  remplace,  c'est  la  certi- 
tude aujourd'hui  acquise,  que  le  Collège  de  France 
possédera  cet  hiver  un  bon  cours  de  littérature  française, 
fin,  distingué,  et  riche  en  aperçus  à  la  fois  solides  et 
ingénieux.  E.  Y. 


ECOLE  DES   BEAUX-ARTS. 
ESTHliTlnUE  ET  HISTOIRE  DE  L'AHT. 

coins    DE    M.    H.    T.U.\E. 

te  XV  siècle  italien.  —  K«at  des  osprils   en  llalSe 
au   coniincncenienl  du  XVI'   siècle . 

Je  vous  ai  présenté  l'an  dernier  l'hisloiie  de  la  pein- 
ture italienne;  aujourd'hui  nous  reprenons  celle  étude, 
et  j'espère,  cette  année,  la  conduire  jusqu'au  bout. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  h  la  fin  du  xv"  siècle,  et 
nous  avons  distingué  deux  époques  dans  cette  première 
partie  de  l'histoire  de  la  peinlure.  La  première,  qui 
s'étend  depuis  1250  jusqu'à  1A20,  parmi  des  sentiments 
lout  chrétiens  et  tout  mystique'^,  comprend  les  premiers 


inventeurs,  les  restaurateurs  de  la  peinture,  Cimabuô, 
Giotto  et  ses  successeurs  à  Florence,  Duccio,  Simone, 
Mcmmi  à  Sienne,  cnfm  les  peintres  qui  ont  décoré  le 
Campo-Santo  de  Pise.  Cette  période  se  prolonge  même 
au  delà  de  l'année  1620,  par  un  hon)me  qui  reste  excen- 
trique dans  son  temps,  c'est  Beato  Angelico,  qui,  pré- 
servé par  la  vie  de  cloître  et  par  la  pureté  de  son  imagi- 
nation monastique,  garde  les  traditions  de  l'époque 
précédente,  et  achève  la  peinture  mystique,  dont  il  est 
le  dernier  interprète  et  le  rcpré-entant  accom|)li. 

La  seconde  période  s'ouvre  à  peu  près  vers  l'an  1420, 
et  s'étend  jusque  vers  l'année  l/i80.  Ce  qui  la  caracté- 
rise, c'est  le  goût  de  la  vie  présente,  rattachement  aux 
plaisirs  sensibles.  Elle  est  l'aurore  de  la  renaissance. 
Alors  les  peintres  prennent  peu  à  peu  possession  de 
tous  les  procédés  qui  leur  avaient  manqué  jusque-là. 
On  découvre  successivement  la  perspective  avec  Paolo 
Uccello,  le  modelé  et  l'anatomie  avec  Pollaolo  et  Vcr- 
rocchio,  la  forme  idéale  avec  Masaccio,  l'emploi  de 
l'huile  avec  Antonio  de  Messine,  et  au  bout  de  tous  ces 
progrès  natériels  et  scientifiques  on  voit  paraître  le 
premier  peintre  de  génie  qui  ait  réuni  toutes  les  parties 
de  l'art,  Léonard  de  Vinci  (i). 

Dans  la  première  époque,  l'art  ressemble  à  la  graine 
qui  vit  sous  la  terre  d'une  vie  incomplète  et  obscure. 
Dans  la  seconde,  la  graine  a  germé,  la  jeune  plante  est 
sortie  du  sol  qui  l'enfermait;  elle  s'accroît  lentement, 
elle  se  transforme,  et  peu  à  peu  atteint  sa  forme  et  sa 
taille  définitive  !  Enfin,  la  voilà  adulte,  l'heure  est  venue 
de  son  entier  épanouissement  et  de  sa  plei  ne  floraison, 
(i'est  cette  floraison  que  j'entreprends  cette  année  de 
vous  décrire.  A  aucune  époque  et  nulle  part,  la  peinture 
n'a  brillé  d'un  aussi  grand  éclat  qu'en  Italie  au  xvi'"  siècle. 
C'est  le  siècle  classique;  encore  aujourd'hui  on  vous  y 
envoie  pour  vous  rendre  plus  instruits  et  plus  habiles 
dans  votre  art'?  Non-seu!em3nt  l'Italie  comptait  alors 
cinq  ou  six  grands  homtnes  d'un  ginie  extraordinaire, 
et  qui  d-épassent  lout  ce  que  le  monde  a  jamais  vu  : 
Michç!-.\nge,  Léonard  de  Vinci,  Raphaël,  Véronèse, 
Corrége,  Titien;  mais  encore,  autour  de  ces  grands 
hommes,  il  y  avait  toute  une  population  d'artistes  d'un 
talent  supérieur  :  André  del  Sarto,  Sébastien  del  Piombo, 
Jules  Romain,  Fra  Bartolomco  et  cent  autres;  et,  à  côte 
de  cette  légion  de  peintres,  des  sculpteurs,  des  sta- 
tuaires, des  architectes  éminents,  Bramante,  San-Gallo, 
Palladio,  Cellini,  Luca  délia  Robbia,  Bandinelli.  En 
même  temps  florisscnt  tous  les  arts  auxiliaires  qui  don- 
nent à  la  peinture,  aux  arts  du  dessin,  leur  complément: 
la  gravure,  l'orfèvrerie,  l'art  de  nieller,  les  divers  arts 
d'ornementation,  celui  de  l'émailleur,  du  potier,  qui 
tous,  à  cette  époque,  avaient  leurs  représentants  par- 
faits. Enfin,  au-dessous  de  ces  familles  d'artistes  si 
variées  et  si  fécondes,  il  y  avait  une  multitude  de  con- 


(l)  Voy.  une  Icrjn  de  M.  Taiiie  sur  LéonarJ  de  Vinci,  p.  i23  et 
suiv.  de  nolie  deuxième  année. 
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naissours,  d'acheteurs,  d'admirateurs,  de  protecteurs, 
un  grand  public  qui  leur  faisait  cortège.  Nous  ne  pou- 
vons donc  considérer  les  grandes  œuvres  qui  ont  paru 
à  cette  époque  comme  le  f;iit  d'un  hasard  heureux, 
d'une  sorte  de  coup  de  dé,  qui  aurait  amené  sur  la  scène 
du  monde  quelques  têtes  mieux  douées,  un  lot  extraor- 
dinaire de  génies  pittoresques;  il  faut  reconnaître  que 
ces  œuvres  sont  le  résultat,  le  produit  d'une  disposition 
générale  des  esprits,  d'une  aptitude  universelle  qui  s'est 
rencontrée,  à  ce  moment,  dans  toutes  les  classes  de  la 
nation.  Aussi  convient-il,  pour  comprendre  ces  grandes 
œuvres,  d'étudier  le  milieu  dans  lequel  elles  se  sont  pro- 
duites. Ce  tableau  préliminaire  remplira  les  deux  pre- 
mières leçons.  Aujomd'hui  je  voudrais  vous  exposer 
l'état  des  esprits  en  Italie  aux  environs  de  l'an  1500. 


I. 


Le  premier  fait  que  l'on  remarque,  c'est  que  les  Ita- 
liens étaient  alors  singulièrement  intelligents  et  cul- 
tivés, si  on  les  compare  aux  autres  nations  de  l'Eu- 
rope. Leur  supériorité  est  énorme,  et  il  y  a  de  cela  plu- 
sieurs causes. 

La  première,  c'est  que  les  hommes  de  ce  pays  ont 
naturellement  une  grande  finesse  et  ime  gran'dc  prom- 
ptitude d'espiit.  Il  suffit  de  passer  quelques  semaines  en 
Italie  pour  en  être  frappé.  Même  parmi  les  hommes  qui 
appartiennent  aux  classes  les  plus  rustiques  et  les  plus 
incultes,  vous  rencontrez  une  intelligence  surprenante. 
Comparez-les  aux  gens  de  môme  condition  dans  le  nord 
de  la  Fiance,  en  Allemagne  et  en  Angleterre  :  il  n'y  a 
pas  seulement  différence,  mais  contraste.  En  Italie,  un 
garçon  d'hôtel,  une  servante,  un  paysan,  un  facchino 
que  vous  rencontrez  dans  la  rue,  vous  parlent  de  leurs 
alfa  ires  avec  une  ouverture  d'esprit  singulière,  et  quel- 
quefois vous  découvrez  qu'ils  ont  toute  une  philosophie, 
toute  une  politique  très-bien  liées,  très-intéressantes; 
vous  découvrez  surtout  qu'ils  ont  une  aptitude  générale, 
un  sentiment  inné  et  très-vif  de  ce  qui  est  beau.  Il  n'y 
a  qu'en  Italie  qu'on  entend  les  gens  du  peuple  s'écrier 
en  présence  d'une  œuvre  d'art  :  «  U  l)io,  come  c 
belle!  »  et  la  langue  italienne  a  pour  l'expression  de  ce 
sentiment  un  accent,  une  sonorité,  une  emphase  admi- 
rables, dont  la  sécheresse  des  mômes  mots  français  est 
impuissante  à  rendre  l'effet. 

En  second  lieu,  l'Italie  a  eu  cet  avantage  qu'elle  n'a 
pas  été  germanisée  au  même  degré  que  les  autres  pays 
de  l'Europe  par  l'invasion  des  peuples  du  Nord.  Les 
Barbares  ne  s'y  sont  établis  que  d'une  manière  superfi- 
cielle. Ils  en  ont  été  chassés  très-vite,  ou,  s'ils  y  sont 
restés,  ils  ont  été  gagnés  bientôt  par  la  culture  latine; 
les  derniers  envahisseurs,  les  Loml)ards,  sont  devenus 
promptement  des  Latins.  De  plus,  cette  croûte  ger- 
manique répandue  sur  l'Italie  a  été  percée  de  bonne 
heure  par  la  renaissance  de  la  civilisation  latine.  L'Italie 
n'a  pas  connu  les  chansons  de  geste,  les  poèmes  che- 


valeresques et  féodaux  qui  ont  pullule  dans  toute  l'Eu- 
rope. L'architecture  gothique  n'y  a  pénétré  que  tardive- 
ment et  d'mic  façon  incomplète.  Ce  sont  les  formes  de 
l'architecture  latine  qui  reparaissent  tout  d'abord  dans 
l'art  italien  du  moyen  âge.  Dès  le  \'  siècle,  l'état  social, 
le  régime  municipal,  le  goût  des  belles  formes  sociales, 
les  mœurs  et  les  instincts  antiques  conmiencent  à  se 
dégager  ou  à  renaître  sur  ce  sol  où  les  Barbares  ont  passé 
et  fondu  comme  une  neige  d'hiver. 

La  conséquence,  c'est  que  l'Italie,  à  la  fin  du  xv''  siècle 
et  au  commencement  du  xvi%  ne  ressemble  en  rien  aux 
grandes  nati'^Mis  de  l'Europe  du  Nord  environnantes, 
et  qu'elle  est'infiaiment  plus  polie  et  plus  lettrée. 

Eu  Angleterre,  nous  assistons  à  la  fin  de  l'horrible 
guerre  de  cent  ans  et  ti  cette  guerre  plus  horrible  encore 
des  deux  Roses,  dans  laquelle  on  s'égorgeait  de  sang- 
froid,  et  où,  après  la  bataille,  on  tuait  les  enfants  désar- 
més. En  Allemagne,  c'est  le  moment  de  la  guerre  atroce 
et  inexpiable  des  Hussites,  puis  de  l'anarchie  univer- 
selle; et,  jusque  sous  Maximilicn,  du  ÛYOïi  an  poing, 
c'est-à-dire  du  droit  de  se  faire  justice  à  soi-même  en 
l'absence  de  toute  autorité  protectrice.  Pour  la  France, 
elle  est  alors  dans  la  plus  désastreuse  période  de  son 
histoire  :  elle  est  conquise,  dévastée  par  les  Anglais; 
sous  Charles  VII,  les  loups  entraient  dans  les  faubourgs 
de  Paris;  quand  les  Anglais  sont  chassés,  apparaissent 
les  écorchcws,  c'est-à-dire  des  capitaines  d'aventure  qui 
vivent  sur  le  paysan,  le  rançonnent  et  le  pillent  à  plaisir; 
c'est  l'époque  où  vit  ce  Gilles  de  Retz,  dont  le  souvenir 
s'est  perpétué  dans  la  légende  de  Barbe-Bleue.  Jusqu'à 
la  fin  du  siècle,  ceux  qui  forment  l'élite  de  la  nation, 
les  gentilshommes,  restent  tout  à  fait  rustiques,  hommes 
de  grands  coups  d'épée,  d'aventures,  livrés  à  la  grossiè- 
relé  et  à  la  brufalité.  Nous  avons  les  correspondances 
des  ambassadeurs  vénitiens,  qui,  rendant  compte  au 
sénat  de  la  république  de  ce  qu'ils  voyaient  dans  toute 
l'Europe,  disent  que  les  seigneurs  français  ont  les 
jambes  tout  arquées  et  torses,  parce  qu'ils  passent 
leur  vie  à  cheval.  Et  voici  comment  s'exprime  sur 
leur  compte,  en  1525,  Baldassare  Castiglione  :  «  Les 
1)  Français,  dit-il,  ne  connaissent  d'autre  mérite  que 
I)  celui  des  armes  et  ne  font  nul  cas  du  reste,  de  telle 
»  façon  que  non-seulement  ils  n'estiment  pas  les  lettres, 
»  mais  encore  ils  les  abhorrent  et  tiennent  tous  les 
»  lettrés  pour  les  plus  vils  des  hommes,  et  il  leur 
»  semble  que  ce  soit  dire  une  grande  injure  à  un  homme, 
»  quel  qu'il  soit,  que  de  l'appeler  cleir.  » 

Au  contraire,  à  la  même  époque,  en  Italie,  vous  trou- 
vez une  culture  d'esprit  raffinée  et  complète.  Il  y  a  toute 
une  classe  de  gens  qu'on  appelle  les  humanistes,  d'ama- 
teurs passionnés  des  belles-lettres  grecques  et  latines, 
comme  Poggio,  Filelfo,  Marcile  Ficin,  Pic  de  la  Miran- 
dole,  Calcondile,  Ermolao,Barbaro,  Laurent  Valla,  Politi- 
cien. Ils  font  des  recherches  danstoutes  les  bibliothèques 
de  l'Europe  pour  découvrir  et  publier  les  manuscrits 
grecs  et  latins  qui  s'y  ti'ouvent  enfouis;  non-seuleincnt 
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ils  les  connaissent  merveilleusement,  mais  ils  airivent 
à  écrire  d'une  façon  exquise  dans  cette  langue  la- 
tine qui  semblait  perdue.  On  trouve  dans  les  œuvres 
latines  de  Poggio,  de  Politicien  surtout,  des  morceaux 
qui  atteignent  presque  h  la  perfection;  on  n'a  rien  écrit 
dans  cette  langue,  depuis  l'antiquité,  qui,  pour  le  nombre 
et  la  beauté  des  périodes,  pour  le  choix  exquis  des  mots, 
l'élégance  des  coupes,  la  belle  harmonie  et  l'abondance 
de  la  diction,  soit  supérieur  aux  vers  et  ;i  la  prose  de  ces 
humanistes  italiens. 

Remarquez  de  plus  que  ces  savants  ne  formaient  pas 
une  petite  classe  inconnue,  enfermée  dans  les  biblio- 
thèques et  dans  l'étude  de  l'antiquité,  éloignés  de  la 
faveur  publique.  Loin  de  là  :  le  titre  d'helléniste,  de 
latiniste,  était  suffisant,  à  cette  époque,  pour  appe- 
ler sur  un  homme  l'attention  et  les  bienfaits  des  princes 
italiens.  Le  premier  ministre  de  Ludovic  Sforzaà  Milan 
était  un  trés-célébre  humaniste.  Ce  sont  des  humanistes 
qui  entourent  Laurent  de  Médicis  à  Florence.  Un  pape, 
Nicolas  V,  est  le  plus  grand  protecteur  de  ces  lettrés  ita- 
liens. Un  d'eux  envoie  un  manuscrit  au  roi  de  Xaples, 
et  le  roi  de  Naples  le  remercie  de  ce  cadeau  comme 
d'une  grande  faveur.  Plusieurs  d'entre  eux  prennent  part 
à  une  dispute  savante  sur  la  véritable  amitié,  instituée 
à  la  façon  des  anciens,  dans  l'église  de  Santa-Maria 
del  Flore,  à  Florence;  c'est  un  Médicis,  le  premier  ma- 
gistrat de  Florence,  qui  les  a  provoqués  à  cette  contro- 
verse; il  assiste  à  la  lulte,  et  remet  au  vainqueur  une 
couronne  d'argent. 

Non-seulement  la  littérature  antique,  grecque  et  latine 
est  très-cultivée,  très-admirée,  très-populaire;  la  littéra- 
ture italienne  ne  l'est  pas  moins.  Ce  qu'on  appelle  la 
langue  vulgaire  h  cette  époque  produit  des  poètes  char- 
mants et  exquis.  C'est  d'abord  Laurent  de  Médicis,  le 
chef  de  Florence,  le  principal  banquier  et  le  premier 
magistrat  de  la  ville,  et  en  môme  temps  le  premier  polHe 
italien.  C'est  Pulci,  Machiavel,  l'Arioste,  et  une  inrmilé 
d'autres,  surtout  des  satiriques  et  des  hommes  d'esprit. 
On  raconte  que  le  pape  Léon  X  donna  un  jour  500  ducats 
à  un  poëte,  Tibaldeo,  pour  uneéplgramme  qui  lui  avait 
plu.  A  Rome,  on  cite  un  autre  poëte,  Ccrnardo  Accolti, 
si  admiré  que,  lorsqu'il  faisait  une  lecture  publique, 
on  fermait,  disent  les  contemporains,  les  boutiques  pour 
venir  l'entendre.  Ces  réunions  se  tenaient  dans  une 
grande  salle,  à  la  lueur  des  torches,  et  les  prélats  eux- 
mêmes  y  assistaient,  entourés  de  la  garde  suisse.  11  faisait 
des  vers  spirituels,  si  ingénieux  que  souvent  ils  ressem- 
blaient à  des  pointes,  et  ces  concetti  raffinés  étaient  si 
bien  compris  que  les  applaudissements  éclataient  de 
toutes  parts. 

Je  serais  bien  embarrassé  de  choisir  entre  tant  d'é- 
crits, qui  sont  la  gloire  de  la  littérature  italienne;  car 
cette  époque  est  le  siècle  classique  de  l'Italie,  comme 
le  xvu°  siècle  est  le  nôtre.  Je  cherche  entre  tous  ces 
ouvrages  celui  qui  pourra  me  permettre,  par  son  con- 
tenu comme  par  sa  forme,  de  vous  donner  la  plus  juste 


idée  de  la  société  des  hommes  accomplis  de  ce  temps-là; 
j'en  rencontre  un  qui  trace  le  portrait  des  deux  person- 
nages que  les  gens  bien  élevés  se  proposent  pour  mo- 
dèles, le  cavalier  parfait  et  la  dame  parfaite  :  c'est  un 
livre  du  comte  Baldassare  Castiglione,  intitulé  :  7/ fo*- 
tegiano,  l'homme  de  cour,  le  cavalier  accompli. 

Le  comte  Castlglione  avait  été  au  service  de  Guido 
d'Ubaldo,  duc  d'Urbin,  puis  de  son  successeur  Fran- 
cesco-Maria  Délia  Uovere.  Comme  le  duc  Guido  était 
inlirme  et  perdu  de  rhumatismes,  chaque  soir,  la  petite 
cour  se  réunis:  ail  chez  sa  femme,  la  duchesse  Éllzabeth, 
une  personne  de  grande  vertu  et  de  grand  esprit.  Autour 
d'elle  et  de  sa  principale  amie,  madame  Émilia  Pia,  se 
groupaient  toutes  sortes  d'hommes  distingués  venus  de 
toutes  les  parties  de  l'Ilalie  :  Baldassare  lui-même,  puis 
l'Arétin,  le  célèbre  satirique,  Bembo,  celui  qui  devint 
plus  tard  secrétaire  d'un  pape  et  cardinal,  le  seigneur 
Ottaviano  Fregoso,  Julien  de  Médicis,  et  bien  d'au- 
tres. Le  lieu  et  les  circonstances  de  l'entretien  étaient 
dignes  de  pareils  personnages,  ils  s'assemblaient  dans 
un  magnifique  palais  bâti  par  le  père  du  duc,  et  qui, 
a  au  dire  de  plusieurs  »,  était  peut-être  le  plus  beau  de 
l'Italie.  Les  appartements  étaient  splendidement  déco- 
rés, remplis  de  vases  d'argent,  de  tentures  d'or  et  de 
soie,  de  statues  et  de  bustes  antiques  de  marbre  et 
de  bronze,  de  peintures  de  Pietro  délia  Francesca  et 
de  Giovanni  Santl,  le  père  de  Raphaël.  On  y  voyait  une 
quantité  de  livres  latins  ou  hébreux,  recueillis  dans  toute 
l'Europe,  et  couverts  par  respect  pour  leur  contenu, 
d'ornements  d'or  et  d'argent.  Du  reste,  cette  cour  était 
une  des  plus  galantes  de  l'Italie.  Ce  n'étaient  que  fêtes, 
danses,  joutes,  tournois  et  conversations.  «  Les  doux 
entretiens  et  les  honnêtes  gaietés  de  celte  maison,  dit 
Castlglione,  faisaient  d'elle  la  vraie  demeure  de  l'allé- 
gresse. »  Ordinairement,  quand  on  avait  soupe  et  dansé, 
on  jouait  des  sortes  de  charades;  à  ces  divertissements 
succédaient  des  entretiens  plus  intimes,  à  la  fois  graves 
et  ]gais,  auxquels  la  duchesse  elle-même  prenait  part. 
Point  de  cérémonial;  on  prenait  des  sièges  à  sa  guise; 
chacun  se  plaçait  h.  côté  d'une  dame,  et  l'entretien  n'a- 
vait rien  de  réglé  ni  de  contraint.  L'invention,  l'ori- 
ginalité pouvaient  se  donner  carrière.  Un  soir,  l'Arétin, 
à  la  requête  d'une  dame,  improvise  un  joli  sonnet 
en  l'honneur  de  la  duchesse.  Puis  la  duchesse  ordonne 
à  madame  Margaritc  et  à  madame  Costanza  Fregoza 
de  danser.  Les  deux  dames  se  prennent  la  main,  et,  le 
musicien  favori  Barletta  ayant  accordé  ses  instruments, 
elles  dansent  au  son  de  la  musique,  d'abord  un  pas 
grave,  ensuite  un  pas  plus  vif.  'Vers  la  fin  de  la  qua- 
trième journée,  comme  on  s'était  oublié  toute  la  nuit 
en  de  beaux  entretiens,  on  s'aperçoit  que  le  jour  va 
paraître,  et  voici  dans  quel  style  l'auteur  décrit  l'arrivée 
du  matin  : 

»  On  ouvrit  les  fenêtres  de  ce  côté  du  pulais  qui  regarde  la  haute 
cime  ilu  niontCalari;  et  ils  virent  que  d-jà  du  côté  de  l'orient  n.iissait 
une  belle  aurore  de  la  couleur  des  roses.  Toutes  les  étoiles  avaient  dis- 
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pnru,  sauf  la  douce  messagère  de  Vénus,  qui  occupe  la  froulièrc  du 
jour  et  de  la  nuit  ;  d'elle  semblait  venir  un  air  suave,  qui,  de  sa  fraîclicur 
|ioignanle  emplissait  le  ciel,  et  qui,  parmi  les  forêts  murmurantes  des 
coteaux  voisins,  commençait  à  réveiller  les  doux  concerts  des  aimables 
oiseaux,  u 

Ce  sljie,  comme  vous  voyez,  est  infiniment  élégant  et 
agréable.  Le  ton  des  entretiens  est  pareil.  11  y  a  des 
politesses  multipliées,  des  compliments  aux  dames  sur 
leur  beauté,  sur  leur  grâce,  leur  vertu;  de  leur  côté,  les 
dames  font  des  compliments  aux  seigneurs  sur  leur 
bravoure,  leur  esprit,  leur  savoir.  Tous  se  respectent  et 
veulent  se  complaire  les  ims  aux  autres.  C'est  la  société 
polie  dans  sa  parfaite  élégance.  Comme  assaisonnement, 
on  rencontre  quelquefois  de  petites  piques,  des  escar- 
mouches de  société,  et  outre  cela,  de  temps  en  temps,  de 
petites  histoires  vives  et  gaies.  Comme  on  essayait  d'expli- 
quer quelle  est  la  vraie  galanterie,  une  dame  raconte 
ce  qui  lui  est  arrivé  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  :  a  Un  sei- 
gneur à  l'antique  mode,  homme  de  guerre,  est  venu, 
dit-elle,  auprès  de  moi  et  m'a  raconté  tout  au  long 
combien  il  avait  tué  d'ennemis;  et,  poussant  la  démon- 
stration jusqu'au  geste,  il  a  voulu  m'expliquer  comment 
on  se  servait  de  l'épée  pour  les  coups  d'estoc  et  de  taille, 
de  sorte  que  j'étais  Irés-inquiéte,  et  que  je  'regardais  la 
porte,  me  demandant  à  chaque  instant  s'il  ne  voulait  pas 
me  tuer.  »  11  y  a  une  foule  d'histoires  de  ce  genre  qui  re- 
lèvent à  chaque  instant  la  gravité  du  dialogue.  Mais 
cette  gravité  n'en  subsiste  pas  moins.  On  voit  que  ces 
hommes  sont  au  courant  de  la  littérature  grecque  et  la- 
tine, qu'ils  connaissent  l'histoire,  qu'ils  sont  versés  dans 
la  philosophie,  même  dans  la  philosophie  des  écoles. 
Les  dames  interviennent,  grondent  un  peu  et  avertissent 
de  revenir  à  des  choses  plus  himiaines;  elles  n'aiment 
trop  avoir  apparaître  dans  l'entretien  Aristote,  Platon 
et  quelques-uns  de  leurs  commentateurs  rébarbatifs. 
Tout  de  suite  les  causeurs  reviennent  au  beau  courant 
de  la  conversation  mondaine,  des  façons  agréables  et 
galantes.  De  plus,  il  y  a  une  obligation  à  laquelle  ils 
s'astreignent  tous,  celle  d'être  littéraires.  Ils  ont  un 
très-grand  scrupule  sur  le  choix  des  mots,  raisonnent 
sur  la  propriété  des  expressions,  comme  nous  au  temps 
de  Vaugelas,  et  parlent  de  ce  beau  style  que  nous  avions, 
nous  autres  Français,  dans  les  salons  du  règne  de 
Louis  XIV.  Voici  un  morceau  qui  vous  donnera  une  idée 
bien  lointaine,  bien  approximative,  de  ces  dialogues 
charmants,  si  nobles,  si  graves,  si  fleuris,  et  souvent  si 
naturels.  Mais  il  faudrait  vous  le  lire  avec  ces  belles 
terminaisons  sonores,  musicales,  de  la  langue  italienne, 
qui  donnent  tant  de  beauté  et  d'harmonie  aux  choses 
les  plus  ordinaires,  cl  ajoutent  une  grâce  exquise  et  vo- 
luptueuse aux  choses  qui  déjà  par  elles-mêmes  ont  du 
charme  et  de  la  perfection.  Il  s'agit  de  peindre  les 
funestes  effets  de  la  vieillesse  : 

«  Kn  ce  temps-là  se  fanent  et  tombent  dans  notre  cœur  les  douces 
Heurs  de  la  joie,  comme  en  automne  les  feuilles  des  arbres.  Au  lieu 
des  pensées  sereines  et  limpides  arrive,  comme  un  nua$;e  trouble, 
la  tristesse,  accomjiagnée  de  nulle  calamités,  de  sorte  que  noii-seu- 
Icmenl  le    corps,   mais   encore  l'esprit  est  malade  et   ne  garde  de 


tous  les  plaisirs  passes  qu'un  souvenir  tenace  et  l'image  de  ce  bien- 
ainié  temps,  de  cet  âge  tendre  dans  lequel,  quand  nous  y  revenons, 
il  nous  semble  que  le  ciel  et  la  terre  et  toute  cbose  nous  fassent 
fête  et  rient  autour  de  nos  yeux,  et  qu'en  notre  pensée,  comme  on 
lin  beau  et  délicieux  jardin,  fleurisse  le  doux  printemps  d'allégresse. 
C'est  pourquoi,  lorsque  dans  la  froide  saison  le  soleil  de  nos  jours  s'in- 
cline vers  le  coucbant  et  nous  prive  de  nos  plaisirs,  il  serait  peut-être 
à  propos  do  perdre  avec  eux  leur  mémoire,  et  de  trouver  un  art  qui 
nous  enseignât  l'oubli.   » 

Arrivons  enlin  au  sujet  même  de  l'entretien.  Il  s'agit 
de  définir  le  cavalier  parfait  et  la  dame  accomplie.  Cha- 
cun, à  la  requête  de  la  duchesse,  se  charge  de  décrire 
une  partie  des  qualités  qui  forment  le  caractère  du  ca- 
valier parfait  et  de  la  dame  accomplie;  chacmi  expose 
le  genre  d'éducation  qui  peut  former  de  tels  person- 
nages. Il  est  remarquable  de  voir  à  quel  point  déjà,  à 
cette  époque,  on  estimait  que  l'homme  accompli  devait 
être  fin,  délicat,  instruit  en  toute  espèce  de  choses. 
Nous  nous  croyons  bien  civilisés,  bien  avancés,  et  néan- 
moins, après  trois  cents  ans  d'éducation  et  de  culture, 
nous  pourrions  encore  trouver  là  des  exemples  et  des 
leçons. 

K  Je  veux  que  noire  liomme  de  cour  soit  plus  que  médiocrement 
instruit  dans  les  leUrcs,  au  moins  dans  celles  qo'on  appelle  belles-lettres  ; 
et  qu'il  sacbe,  non-seulement  la  langue  laline,  mais  encore  la  grecque, 
à  cause  de  la  muliilude  et  la  variété  des  divers  écrits  qui  sont  en  ce'te 
langue...;  qu'il  soit  versé  dans  les  poètes,  et  pareillement  dans  les  ora- 
teurs et  bisloriens,  et  de  plus  exercé  à  écrire  en  vers  et  en  prose,  prin- 
cipalement dans  notre  langue  vulgaire,  car,  oulre  le  contentement  qu'il 
y  Ircuvera  lui-niè[ne,  il  ne  manquera  jamais  de  propos  agréables  avec 
les  dames,  lesquelles  ordinairement  aiment  ces  sortes  de  clioses. 

»  Je  ne  scruis  pas  content  de  noire  cavalier,  s'il  n'était  encore  m  - 
sicien,  et  si,  outre  l'inlclligence  et  l'habitude  de  lire  sa  partie  sur  le 
livre,  il  ne  savait  jouer  de  divers  inslruments...  Car,  outre  la  diversion 
et  lapaisement  des  soucis  que  la  musique  donne  à  cliaciin,  elle  sert 
souvent  à  conlciiler  les  dames,  dont  les  cœurs  tendres  et  délicats  sont 
aisément  pénétrés  par  l'harmonie  et  remplis  de  douceurs,  n 

Cela  est  aussi  poli  et  aussi  charmant  que  possible. 

A  présent  voici  quelque  chose  qui  nous  touche  de  plus 

près. 

i(  11  y  a  encore  une  chose  que  j'e4imc  de  grande  importance,  c'est 
pourquoi  noire  cavalier  ne  doit  nullement  la  laisser  en  arrière,  c'est  1» 
talent  de  dessiner  et  la  connaissance  de  la  peinture,  n 

On  était  obligé  à  cette  époque,  h  ce  qu'il  parait,  pour 
être  un  homme  accompli,  de  comprendre  et  de  goiiter 
les  œuvres  des  grands  peintres  et  des  grands  artistes. 
Souhaitez,  messieurs,  que  cette  opinion  se  répande 
autour  de  nous. 

L'essentiel,  c'est  le  tact,  «  une  certaine  prudence,  un 
jugement,  un  choix  judicieux,  la  connaissance  du  plus, 
du  moins,  de  ce  qui  croît  ou  diminue  dans  les  choses,  et 
fait  qu'on  les  accomplit  avec  opportunité  ou  hors  de 
saison  » . 

«  Par  exemple,  quand  même  notre  cavalier  saurait  que  les  louanges 
qu'on  lui  donne  sont  véritables,  il  ne  ftiut  pas  qu'il  en  demeure  d'accord 
ouvertement...,  mais  plulût  que  modestement  il  les  repousse,  montrant 
toujours  et  prenant  effectivement  pour  sa  principale  profession  le  mé- 
tier des  armes,  et  n'acceptant  les  autres  talents  que  comme  ornements 
de  celui-là. 

»  Quand  il  danse  en  présence  de  beaucoup  de  personnes  et  dans  un 
lieu  plein  de  gens,  il  me  semble  qu'il  doit  garder  une  certaine  dignité, 
tempérée  néanmoins  par  une  douceur  aisée  et  gracieuse  des  mouve- 
ments. 

u  S'il  en  vient  ;<  faire  de  la  musique,  que  ce  soit  pour  passer  le 
temps  et  comme  contraint...,  et  quoi  qu'il  sache  ce  qu'il  fait  et  y  soit 
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maltrfi,  je  veux  qu'il  dissimule  l'élude  et  la  fatigue  qui  sont  nécessaires 
en  toute  chose  pour  la  savoir  bien  ;  qu'il  f.isse  semblant  de  ne  pas  lui- 
-mème  altacber  grande  importance  à  celte  sorte  de  cbose,  tout  en  la 
aisant  très-bien,  et  de  façon  à  ce  que  les  autres  eu  prennent  grande 
Setime. 

D  Son  visage  doit  être  calme  comme  celui  d'uu  t^spagnol.  Qu'il  soit 
propre  et  soigné  dans  ses  habits,  que  son  goût  en  cela  soit  viril  et  non 
féminin,  qu'il  préfère  la  couleur  noire,  comme  indiquant  un  caractère 
plus  grave  et  plus  posé.  » 

((  Qu'il  évite  les  grosàièrelés,  les  paroles  crues,  les  mots  qui  peuvent 
faire  rougir  les  dames.  —  Qu'il  soit  poli,  plein  de  condescendance  et 
d'urbanité  pour  autrui.  —  Qu'il  sache  dire  des  mois  plaisants  etconler 
des  histoires  gaies,  mais  avec  décence.  » 

Voyons  maintenant  le  portrait  de  la  clame  accomplie. 

<(  Comme  il  n'y  a  point  de  cour  au  monde,  si  grande  qu'elle  soit, 
qui  puisse  avoir  ornement,  splendeur  ou  gaieté  sans  les  femmes,  et 
comme  il  n'y  a  point  de  cavalier  qui  puisse  avoir  de  la  grâce,  de  l'agré- 
ment ou  de  la  hardiesse,  ni  faire  œuvre  brillante  et  de  cavalier  sans  la 
fréquenlation,  l'amour  et  la  faveur  des  dames,  notre  portrait  du  cava- 
lier resterait  très-imparfait,  si  les  dames  n'y  intervenaient  pour  lui 
donner  une  partie  de  cette  grâce  par  laquelle  elles  ornent  et  rendent 
parfaite  la  vie  de  cour. 

»  Je  dis  que  la  dame  qui  vit  à  la  cour  doit  avant  toute  chose  avoir 
une  certaine  alTabililé  aimable,  par  laquelle  elle  sache  gracieutement 
entretenir  toute  sorle  de  personnes  de  propos  agréables,  honnêtes,  ac- 
commodés au  temps,  aux  lieux  et  à  la  qualité  de  la  personne  à  qui  elle 
parle.  Elle  doit  avoir  un  déporlement  tranquille  et  modeste,  ime  hon- 
nêteté qui  doit  toujours  mesurer  toutes  ses  actions,  mais  en  outre  une 
certaine  vivacité  d'esprit  par  laquelle  elle  se  montre  éloignée  de  toute 
lourdeur,  et  néanmoins  elle  doit  y  joindre  une  certaine  façon  de  bonté 
qui  la  fasse  estimer,  non  moins  prudente,  pudique  et  douce  qu'aimabl?, 
judicieuse  et  fine.  C'est  pourquoi  elle  doit  se  tenir  dans  un  cerlain  mi- 
lieu ditïïcile,  qui  est  comme  composé  de  choses  contraires,  et  aller  jus- 
qu'à certaines  limites,  mais  sans  les  outrepasser. 

11  Cette  dame  ne  doit  donc  pas,  pour  acquérir  le  renom  d'honnêle 
et  de  vertueuse,  êire  tellement  prude,  et  montrer  tant  d'horreur  pour 
les  compagnies  et  les  propos  même  un  peu  lestes,  qu'elle  s'en  retire 
lorsqu'elle  s'y  trouve,  parce  qu'on  pourrait  penser  aisément  qu'elle  fait 
semblant  d'être  si  austère  pour  cacher  quelque  chose  d'elle-même 
qu'aulrui  pourrait  savoir;  d'ailleurs,  les  façons  sauvages  sont  toujours 
odieuses.  —  Aussi  peu  doit  elle,  pour  se  montrer  libre  et  aimable,  dire 
des  paroles  déshonnètes,  et  user  d'une  certaine  familiarité  immodérée 
et  déréglée,  de  façon  à  faire  croire  d'elle  ce  qui  peut-être  n'est  pas. — 
Mais  quand  elle  se  trouve  assister  à  des  propos  comme  ceux  qu'on  a 
dits,  elle  doit  le  faire  avec  un  peu  de  rougeur  et  de  honte. 

11  Elle  doit  aussi  savoir  les  letlres,  la  musique,  la  peinture,  bien 
anser,  causer  agréablement.  » 

Mettez  maintenant,  messieurs,  kVdessus  les  figures 
que  vous  connaissez,  les  portraits  du  Titien,  tous  ces 
nobles  Vénitiens  v6tus  de  noir,  comme  le  veut  Casti- 
glione,  le  Jeune  homme  Ac  Francia,  qui  est  au  Louvre; 
la  Jeanne  de  Naples;  le  Jeune  homme  à  la  statuette  de  Bron- 
zino,  qui  est  dans  le  Salon  carré  ;  pensez  à  ces  visages 
intelligents  et  calmes,  à  ces  costumes  riches  et  sévères, 
peut-être  pourrez-vous  vous  faire  une  idée  de  la  finesse, 
de  la  délicatesse,  de  la  parfaite  culture  de  cette  société 
qui,  il  y  a  trois  cents  ans  passés,  en  savait  sur  l'élégance 
et  sur  l'urbanilé  autant  et  peut-être  plus  que  nous. 


II. 

Il  ne  suffit  pas  de  vous  dire  que  les  hommes  de  cette 
époque  étaient  très-intelligents  et  très-cultivés.  Il  y  a 
d'autres  époques  dans  lesquelles  la  culture  des  esprits  a 
été  aussi  grande,  sans  que  la  peinture  ait  brillé  d'un  pa- 
reil éclat.  Notre  civilisation,  par  exemple,  ayant  accu- 
mulé toutes  les  connaissances  et  toutes  les  expériences 
du  passé,  est  la  plus  instruite,  la  plus  ciillivéc  et  la  plus 


savante,  et  cependant  on  ne  peut  pas  dire  que  la  pein- 
ture et  les  arts  de  l'Europe  contemporaine  vaillent  la 
peinture  et  les  arts  qui  se  sont  produits  en  Italie  vers 
l'an  1500.  Il  ne  suffit  donc  pas,  pour  expliqueras  belles 
œuvres  de  l'an  1500,  de  remarquer  que  les  hommes 
étaient  alors  fort  intelligents  et  fort  cultivés;  il  faut 
définir  cette  espèce  d'intelligence  et  de  culture,  et  après 
avoir  comparé  l'Italie  à  l'Europe  du  \v°  siècle,  la  com- 
parer à  l'Europe  d'aujourd'hui. 

Entrons  d'abord  dans  le  pays  qui  certainement  est,  de 
nos  jours,  le  plus  savant  de  l'Europe,  l'Allemagne.  Dans 
ce  pays,  surtout  dans  l'Allemagne  du  Nord,  tout  le  monde 
sait  lire;  de  plus,  les  jeunes  gens  passent  aux  universités 
cinq  ou  six  ans,  et  non-seulement  les  jeimes  gens  qui 
ont  de  la  fortune,  mais  presque  tous  ceux  de  la  classe 
moyenne,  et  quelques-uns  de  la  classe  inférieure,  au 
prix  de  grandes  misères  et  de  grandes  privations.  Ce 
qu'on  appelle  la  science  là-bas  est  en  grand  honneur. 
Beaucoup  de  jeunes  gens,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  quoique 
ayant  de  très-bons  yeux,  portent  lunettes,  afin  de  se 
donner  un  air  plus  savant.  Ce  qui  domine  dans  une 
tête  allemande  de  vingt  ans,  ce  n'est  pas  le  désir  de 
posséder  un  habit  très-élégant,  de  faire  une  jolie  figure 
au  café,  comme  cela  se  voit  chez  les  Français,  c'est 
le  projet  de  se  faire  des  idées  d'ensemble  sur  l'huma- 
nité et  sur  beaucoup  d'autres  choses  encore;  bref,  d'avoir 
une  philosophie  complète.  Il  n'y  a  pas  de  pays  où  l'on 
rencontre  un  si  grand  goût  et  une  si  habituelle  préoc- 
cupation des  grandes  spéculations  de  la  philosophie, 
des  grandes  vues  métaphysiques  et  historiques.  C'est 
la  patrie  de  toutes  celles  que  nous  avons  aujourd'hui. 
Mais  cette  surabondance  de  la  haute  culture  a  nui  à 
la  peinture.  Les  grands  peintres  allemands  s'efforcent 
d'exprimer  sur  la  toile,  ou  dans  leurs  fresques,  des  idées 
humanitaires,  des  symboles  complets,  la  philosophie  et 
l'histoire  tout  entières.  Ils  négligent  à  peu  près  la  cou- 
leur et  la  forme;  ils  font  un  cours  de  philosophie  et 
d'histoire  sur  les  murs,  mais  ils  ne  font  guère  que  cela, 
et  si  vous  allez  à  Mimich,  vous  vous  en  convaincrez 
largement. 

Passons  en  Angleterre.  Là,  un  homme  de  la  classe 
moyenne  entre  très-jeune  dans  un  magasin  ou  dans  un 
bureau;  il  y  travaille  douze  heures  de  la  journée,  tra- 
vaille encore  chez  lui,  et  lutte  de  toutes  ses  forces  phy- 
siques et  morales  pour  arriver  à  se  faire  une  position. 
Si  vous  montez  dans  la  classe  supérieure,  d.ins  les 
classes  riches,  vous  n'y  trouvez  pas  davantage  ce  loisir 
quela  fortune  semble  devoir  donner.  La  politique  absorbe 
l'attention  de  tous  les  hommes  qui  sont  au-dessus",du  be- 
soin, et  même  de  ceux  qui  sont  dans  le  besoin.  Des  mee- 
tings, des  clubs,  des  journaux  comme  le  Titnes  qui  tous 
les  matins  vous  apporte  un  volume  tout  entier  à  lire, 
des  chiffres,  des  statistiques,  et  par-dessus  tout  cela  de 
grosses  affaires  religieuses,  des  préoccupations  sur  la 
manière  de  gouverner  les  cœurs,  les  esprits,  les  intérêts 
des  hommes,  voilà  ce  qui  remplit  leur  esprit.  Par  suite, 
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la  peinture  et  les  autres  arts  sont  réduits  clans  ce  pays  à 
une  situation  tout  a.  fait  inférieure.  On  n'a  pas  le  temps 
de  s'en  occuper,  on  pense  à  autre  chose,  c'est  une 
simple  curiosité,  une  étude  intéressante  pour  quel- 
ques amateurs.  On  pourra  bien  trouver  quelques  pro- 
tecteurs des  arts  qui  donneront  de  l'argent  et  feront  des 
sacrifices  pour  fonder  des  musées,  comme  ils  auraient 
fait  pour  toute  autre  chose,  pour  les  enfants  trouvés 
ou  les  petits  épilcptiques,  mais  pas  autrement.  Les 
peintres  du  pays  sont  des  ouvriers  d'un  talent  exact  et 
étroit,  qui  vous  feront  une  botte  de  foin,  un  pli  de  vête- 
ment, une  bruyère  avec  une  sécheresse  blessante,  chez 
qui  l'effort  prolongé,  la  tension  continue  de  toute  la 
machine  physique  et  morale  a  dérangé  l'équilibre  des 
sensations  et  des  images,  qui  deviennent  insensibles 
à  l'harmonie  des  couleurs,  versent  sur  la  toile  des  pots 
de  vert  perroquet,  font  des  arbres  en  zinc  ou  en  tôle, 
peignent  les  corps  avec  du  rouge  sang  de  Ixeuf,  et  pré- 
sentent aux  étrangers  un  charivari  de  couleurs,  aussi 
aigre,  aussi  discordant,  aussi  violent  pour  les  yeux  que 
le  serait  pour  les  oreilles  un  concert  de  casserolles  et 
de  chaudrons. 

En  Italie,  au  xvr  siècle,  les  choses  se  passaient  autre- 
ment. On  n'avait  pas  de  préoccupations  politiques,  il  n'y 
avait  pas  de  parlements,  de  meetings,  de  grands  journaux, 
de  foules  raisonneuses  [à  conduire,  d'opinion  publique 
à  consulter, de  grandes  discussions  séiieuses  à  soutenir, 
pleines  de  chilfres  et  de  raisonnements  graves.  L'Italie 
était  gouvernée  presque  tout  entière  par  de  petits  tyrans 
qui  avaient  pris  le  pouvoir  par  force  après  beaucou})  de 
meurtres  et  d'assassinats,  et  qui  le  gardaient  comme  ils 
l'avaient  pris.  Quant  aux  gens  riches,  aux  nobles,  ils 
songeaient  à  deux  choses  :  i\  s'amuser,  à  se  pourvoir 
de  belles  maîtresses,  de  statues,  de  tableaux,  de  beaux 
habits,  et  d'amis  affidés  auprès  du  prince,  qui  les  empê- 
chaient d'être  tués  si  on  les  dénonçait.  Le  soir,  quand 
ils  sortaient  pour  le  spectacle  ou  la  mascarade,  leur 
grande  affaire  était  d'avoir  un  poignard  ;\  la  main,  une 
bonne  épée  ;\  leur  côté,  et  la  poitrine  protégée  par  une 
cote  de  maille  pour  le  cas  où  quelque  ennemi  les  atten- 
drait au  coin  d'un  mur.  Quant  aux  idées  religieuses, 
les  amis  de  Laurent  de  Médicis,  d'Alexandre  VI  ou  de 
Ludovic  le  Maure  ne  songeaient  guère  à  faire  des  mis- 
sions, des  souscriptions,  des  entreprises  pour  la  conver- 
sion des  païens,  des  peuples  lointains  et  autres  choses 
semblables;  on  n'était  pas  fervent  du  tout  en  Italie,  on 
n'était  rien  moins  que  fervent.  Les  "classes  supérieures 
étaient  presque  ouvertement  incrédules.  On  s'y  confor- 
mait aux  usages  du  culte;  on  allait  aux  offices;  mais 
on  s'y  moquait  ouvertement  de  la  religion  avec  plus  de 
dureté,  d'àpreté  qu'on  en  a  jamais  vu  en  France  au 
xvnr  siècle.  On  croyait  peu  ou  très-peu  à  l'autre  vie. 
Nous  en  pouvons  juger  par  ces  vers  de  Pulci  :  «  Il  y  a  des 
»  gens  persuadés  qu'ils  retrouveront  plus  tard  le  bonheur 
»  dont  ils  se  sont  privés  dans  ce  monde,  et  qui  à  cause 
»  de  cela  marchent  sur  les  talons  des  moines.  Mais,  mon 


»  cher  ami,  une  fois  que  nous  serons  descendus  dans  la 
I)  vallée  noire,  nous  ne  mangerons  plus  de  becfigues  et 
»  nous  ne  chanterons  plus  alléluia.  »  Le  grand  monde 
de  cette  époque  était  peuplé  d'athées,  de  sceptiques,  et 
surtout  d'épicuriens. 

Contre  celte  licence  et  cette  débauche  les  moralistes 
et  les  prédicateurs  de  cette  époque,  par  exemple  Bruto 
et  Savonarole,  sont  violents  au  possible  :  «  Votre  vie, 
»  disait  Savonarole  aux  Florentins  qu'il  allait  convertir 
»  pour  trois  ou  quatre  ans,  votre  vie  est  une  vie  de 
1)  porcs,  elle  se  passe  toute  au  lit,  dans  les  commérages, 
»  sur  les  promenades,  dans  les  orgies  et  la  débauche.  » 
Défalquons  de  cela  ce  qu'il  faut  toujours  Bctrancher 
lorsque  c'est  un  prédicateur  ou  un  moraliste  qui  parle 
et  qui  fait  la  grosse  voix  pour  être  entendu  ;  quoi  que 
vous  ôtiez,  il  restera  toujours  quelque  chose.  On  voit  par 
la  vie  des  seigneurs  de  cette  époque,  par  les  amuse- 
ments de  Léon  X,  d'Alexandre  VI,  des  ducs  de  Ferrare 
et  de  Milan,  par  ceux  des  Médicis  ;\  Florence,  jusqu'où 
était  poussée  la  recherche  de  tous  les  plaisirs.  J'aime 
mieux  ne  pas  vous  décrire  ceux  d'Alexandre  VI.  Vous 
les  trouverez  dans  le  journal  de  son  chapelain  Burchard. 
Quant  aux  Médicis,  c'étaient  de  gros  bourgeois  devenus, 
;\  force  de  ruses  et  de  violences,  les  premiers  magistrats 
de  la  ville.  Ils  entretenaient  autour  d'eux  des  poètes, 
des  peintres,  des  sculpteurs,  des  savants;  ils  faisaient 
peindre  dans  leur  palais  toutes  sortes  d'histoires  mytho- 
logiques; en  fait  de  peintures,  ils  aimaient  les  nudités 
de  Dello,  de  Pollaiolo,  et  aiguisaient  le  grand  et  noble 
paganisme  par  une  pointe  de  sensualité  voluptueuse. 
C'est  pourquoi  ils  étaient  fort  tolérants  pour  les  esca- 
pades de  leurs  peintres.  Vous  savez  l'histoire  de  Fra 
Filippo  Lippi,  qui  avait  enlevé  une  religieuse;  les  parents 
se  plaignirent;  là-dessus  les  Médicis  se  mirent  à  rire.! 
Le  même  Fra  Filippo,  travaillant  chez  eux,  était  si  pas- 
sionné pour  ses  maîtresses,  que,  lorsqu'on  l'enfermait 
pour  lui  faire  achever  un  travail,  il  prenait  les  draps  de 
son  lit,  en  faisait  une  corde  et  s'en  servait  pour  s'échap- 
per par  la  fenêtre.  A  la  fin,  Côme  dit  :  «  Qu'on  lui  laisse 
»  la  porte  ouverte,  les  hommes  de  talent  sont  des  es- 
1)  sences  célestes,  et  non  des  bûtes  de  somme,  il  ne  faut 
I)  par  conséquent  ni  les  emprisonner  ni  les  contrain- 
»  dre.  »  Avec  de  pareils  goûts,  une  pareille  tolérance,  il 
n'est  pas  étonnant  que  les  Italiens  de  cette  époque  se 
soient  portés  tout  entiers  vers  l'art  qui  représente  les 
formes  sensibles,  et  d'un  mouvement  d'autant  plus  vif 
qu'ils  étaient  exempts  de  toutes  les  préoccupations  mo- 
rales, politiques  ou  matérielles  dans  lesquelles,  aujour- 
d'hui, les  hommes  dépensent  la  plus  grande  part  de 
leur  temps  et  de  leurs  elforts. 

in. 

Mais  il  faut  préciser  davantage  et  définir  de  plus  près 
le  genre  d'esprit  singulier  qui  a  produit  cette  singulière 
supériorité  de  l'art.  On  pourrait  dire  que  parmi  nos 
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comparaisons  nous  négligeons  une  ville  qui  est  le  centre 
de  l'intelligence  et  des  plaisirs,  Paris.  Il  est  vrai  que 
Paris  est  la  ville  du  monde  en  ce  moment  où  l'on  aimo 
le  plus  il  causer,  h  lire,  à.  s'occuper  des  beaux-arts, 
et  dans  laquelle  les  étrangers  trouvent  la  vie  la  plus 
agréahle,  la  plus  diversifiée  et  la  plus  gaie.  Et  cependant 
la  peinture  qu'on  faitcn  France  aujourd'hui,  quoiqu'elle 
surpasse  celle  des  paj's  étrangers,  n'égale  pas,  de  l'aveu 
des  Français  eux-mûmes,  cette  grande  école  italienne 
dont  nous  nous  occupons.  C'est  que  la  différence  des 
Parisiens  de  notre  époque  et  des  Italiens  et  des  Floren- 
tins du  .\vi°  siècle  est  énorme.  Essayons  de  la  montrer. 

Il  faut  d'abord  noter  une  première  cbose.  A  Paris  et 
en  France,  il  y  a  trop  d'effort  pour  deux  raisons.  D'abord 
la  vie  est  devenue  coûteuse.  On  a  besoin  de  beaucoup 
d'argent  pour  acquérir  toutes  les  petites  conmiodités 
qui  nous  sont  devenues  indispensables.  Il  faut  des  tapis, 
des  rideaux,  des  fauteuils,  même  à  un  garçon;  si  l'on  se 
marie,  il  faut  des  étagères  couvertes  de  jolis  brimbo- 
rions, une  jolie  installation  coûteuse,  un  appareil  infini 
de  menues  choses  qui,  devant  être  acquises  avec  de 
l'argent  et  ne  pouvant  être  volées  sur  les  grands  che- 
mins, comme  faisaient  nombre  de  grands  seigneurs  du 
xvi°  siècle,  doivent  être  péniblement  gagnées  par  le  tra- 
vail. La  plus  grande  partie  de  la  vie  se  dépense  donc  en 
efforts  laborieux.  En  outre  l'on  veut  parvenir;  et  comme 
nous  formons  une  grande  démocratie,  bien  organisée, 
dans  laquelle  les  places  sont  données  au  concours,  ob- 
tenues par  la  persévérance,  conquises  par  l'habileté, 
chacun  de  nous  espère  devenir  ministre  ou  millionnaire, 
et  cette  rivalité  nous  entraine  ù  doubler  nos  occupations, 
notre  tension  d'esprit  et  notre  effort. 

D'autre  part,  nous  sommes  ici  seize  cent  mille;  c'est 
beaucoup,  c'est  trop,  et  voici  pourquoi  :  Paris  étant  la 
ville  où  il  y  a  le  plus  de  chance  de  parvenir,  tous  ceux 
qui  ont  de  l'esprit,  de  l'obstination,  de  l'ambition,  de 
l'énergie,  y  accourent  et  s'y  coudoient.  La  capitale  du 
pays  devient  ainsi  le  rendez-vous  général  de  toutes  les 
supériorités  et  de  toutes  les  spécialités,  qui  mettent  en 
commun  leurs  inventions  et  leurs  recherches,  qui  s'ex- 
citent les  unes  les  autres,  qui  mettent  la  tète  humaine, 
par  les  lectures,  le  théâtre,  les  conversations  de  toute 
espèce,  dans  une  sorte  de  fièvre  et  de  concentration-con- 
tinuelles. La  cervelle,  à  Paris,  n'est  pas  dans  un  état  ré- 
gulier et  sain.  Elle  est  suréchauffée,  surmenée,  sur- 
excitée, et  ses  œuvres,  peinture  ou  littérature,  s'en 
ressentent,  parfois  ù  leur  avantage,  mais  souvent  à  leur 
détriment. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  on  Italie.  On  n'y  voyait  pas  un 
million  d'hommes  mis  en  un  tas  dans  un  enclos,  mais 
une  quantité  de  cités  de  50  à  100  000  âmes  ;  on  n'y  ren- 
contrait pas  cette  presse  d'aaibitieux,  celte  exagération 
de  l'activité  humaine.  On  trouvait  dans  chaque  ville 
une  élite,  et  non,  comme  chez  nous,  une  multitude. 
En  outre,  le  besoin  du  confortable  était  médiocre.  Les 
corps  étaient  encore  rudes.  En  ce  temps-là,  on  vivait  fort 


bien  en  plein  air.  Quand  nous  regardons  les  grands  pa- 
lais de  cette  époque,  nous  ne  savons  si  un  homme  mo- 
derne, un  petit  bourgeois,  voudrait  les  habiter;  ils  sont 
incommodes,  on  y  a  froid.  Les  sièges,  sculptés  de  têtes 
de  lion  et  de  satyres  dansants,  sont  des  chefs-d'œuvre 
d'art,  mais  ils  sont  extrêmement  durs,  et  le  plus  petit 
appartement,  celui  d'un  portier  de  bonne  maison,  avec 
son  calorifère,  est  plus  confortable  que  ne  l'était  le  pa- 
lais de  Léon  X  et  de  Jules  II.  Ils  n'avaient  pas  besoin  de 
toutes  ces  petites  inventions,  de  toutes  ces  petites 
aisances  que  nous  avons  aujourd'hui,  et  leur  esprit  se 
trouvait  complètement  libre  pour  la  recherche  de  la 
beauté  et  la  culture  de  l'art.  Enfin,  les  rangs  étant  fermés 
ou  ne  s'ouvrant  que  par  la  fortune  militaire,  pour  quel- 
ques illustres  brigands,  pour  cinq  ou  six  assassins  très- 
distingués,  on  ne  voyait  pas  dans  la  société  cette  grande 
concurrence,  cette  âpre  agitation  de  fourmilière,  cet 
acharnement  prolongé  par  lequel,  chez  nous,  chacun 
veut  dépasser  autrui. 

Tout  cela  peut  se  résumer  en  deux  mots.  L'esprit 
humain  était  alors  mieux  équilibré  que  dans  ce  Paris  où 
nous  vivons.  Au  lieu  d'avoir  le  cerveau  rempli  d'idées  mé- 
langées, nuancées,  multipliées,  entrecroisées,  que  toutes 
les  cultures,  toutes  les  civilisations,  celle  de  notre  pays, 
celles  de  l'étranger,  celles  du  passé,  celles  du  présent, 
viennent  verser  dans  nos  têtes,  un  artiste  avait  dans 
l'esprit  les  idées  colorées  des  objets  environnants  ;  il  ne 
pensait  pas  par  un  million  de  petites  idées  ébauchées, 
mais  par  des  images  simples.  Laissez-moi  m'arrêter  un 
instant  sur  ce  mot,  car  il  est  capital.  Prononcez,  par 
exemple,  le  mot  a7'bre  devant  un  moderne,  il  saura  qu'il 
ne  s'agit  ni  d'un  chien,  ni  d'un  mouton,  ni  d'un  meuble, 
il  logera  ce  signe  en  sa  tôte,  dans  une  case  étiquelée  et 
distincte;  c'est  là  ce  qu'aujourd'hui  nous  appelons  com- 
prendre. Au  contraire,  ce  même  mot  entendu  par  im 
esprit,  lui  fait  voir  immédiatement  l'arbre  tout  entier, 
avec  la  masse  de  toutes  les  feuilles  qui  remuent  au  som- 
met, les  angles  noirs  que  les  branches  dessinent  sur  le 
bleu  du  ciel,  avec  le  tronc  rugueux  sillonné  de  grosses 
veines,  avec  les  pieds  enfoncés  dans  le  sol  contre  le  vent 
et  l'orage,  de  sorte  que  ce  qui  n'est  pour  le  premier 
qu'une  notation  et  un  chiffre,  est  pour  le  second  un 
spectacle  animé  et  complet.  Le  premier  a  eu  Vidée,  le 
second  a  eu  Vimaye.  Eh  bien!  le  propre  des  hommes  de 
cette  époque,  c'est  que  leurs  têtes,  au  lieu  d'être  pleines 
comme  les  nôtres  d'idées,  c'est-à-dire  d'abstractions,  de 
formules,  de  notations,  de  classifications,  étaient  remplies 
d'images,  c'est-à-dire  de  formes  sensibles  ;  c'est  pour- 
quoi le  public,  comme  les  peintres,  était  tout  préparé 
pour  les  arts  qui  fixent  les  imagos  et  présentent  les 
formes  sensibles  aux  yeux. 

Il  y  a  mille  preuves  de  ce  que  nous  avançons  là.  Le 
costume  d'abord  :  quelle  différence  entre  le  nôtre,  entre 
nos  pantalons,  nos  redingotes  et  notre  funèbre  habit 
noir,  et  le  spectacle  que  présentait  à  cette  époque  une 
réunion  d'hommes!  Ycus  connaissez  les  costumes  de  ce 
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temps,  les  pourpoints  de  velours  et  de  soie,  la  collerette 
de  dentelle,  les  poignards,  les  épées  damasquinées  d'ara- 
besques, les  broderies  d'or,  les  diamants,  les  chapeaux 
à  plumes.  Tout  cet  étalage  de  magnitleence,  qui  n'est 
plus  aujourd'hui  qu'à  l'usage  des  femmes,  brillait  alors 
sur  le  vêtement  des  gentilshommes.  Mais  ce  n'est  pas 
tout.  Le  goût  public  va  tout  entier  du  côté  de  la  déco- 
ration et  des  beaux  spectacles.  Remarquons  ces  fêtes 
pittoresques  qui  se  donnaient  dans  tontes  les  villes,  ces 
entrées  solennelles,  ces  mascarades,  ces  cavalcades,  qui 
avaient  tant  d'éclat.  Par  exemple,  Galeazzo  Sforza,  duc 
de  Milan,  vient  visiter  Florence  en  1471  ;  il  est  accom- 
pagné de  cent  hommes  d'armes,  de  cinq  cents  hommes 
d'infanterie,  de  cinquante  laquais  à  pied  vêtus  de  soie 
et  de  velours,  de  deux  mille  gentilshommes  et  domesti- 
ques de  suite,  de  cinq  cents  couples  de  chiens,  et  d'un 
nombre  infini  de  faucons.  Cette  excursion  lui  conte 
200  000  ducats  d'or.  Vous  qui  connaissez  les  costumes 
du  temps,  figurez-vous  la  splendeur  d'une  pareille  en- 
trée dans  la  ville  de  l'Iorence. 

Pietro  Riario,  cardinal  de  San-Sisto,  dépense  20  000 
ducats  en  une  seule  fête  pour  la  duchesse  de  Pcrrare; 
il  fait  ensuite  un  tour  en  Italie  avec  un  si  nombreux 
cortège  et  tant  de  splendeur,  qu'on  le  prendrait  pour 
le  pape,  son  frère.  Laurent  de  Médicis  imagine  de  faire 
fi  Florence  une  mascarade  qui  représente  le  triomphe 
de  Camille.  Quantité  de  cardinaux  arrivent  pour  la  voir. 
Laurent  demande  un  éléphant  au  pape,  qui  lui  envoie 
à  la  place  de  l'éléphant  occupé  ailleurs  deux  léopards 
et  une  panthère;  le  pape  regrette  que  sa  dignité  l'em- 
pêche de  venir  à  nue  fête  pareille.  La  duchesse  Lucrèce 
Borgia  fait  son  entrée  dans  Rome  avec  deux  cents  dames, 
magnifiquement  habillées,  toutes  ;\  cheval,  et  chacune 
accompagnées  d'un  gentilhomme.  Je  choisis  entre  vingt 
la  description  d'un  de  ces  triomphes.  Vous  allez  \oir  ce 
qu'étaient  ces  belles  fêtes,  qui,  plusieurs  fois  pur  an, 
s'étalaient  dans  les  rues  de  Florence. 

«  Laurent  de  Mo  licis  voulut  que  la  compaç;nie  du  Broncono,  dont  il 
était  chef,  surpassât  en  inagnilicence  celle  du  Diamant.  Il  eut  recours  à 
Jacopo,  hardi,  noble  et  savant  gentUhuinme  florentin,  (jui  lui  organisa 
six  chars. 

»  Le  premier  char,  traîné  par  deux  bœufs  couverts  de  feuiil.iges,  re- 
présentait l'âge  de  Saturneetde  Janus.  Au  sounnetduchar  étaient  Saturne 
avec  sa  faux  et  Janus  tenant  les  clefs  du  temple  de  la  Paix.  Sous  les 
pieds  de  ces  divinités,  le  Pontormo  avait  peint  la  Fureur  encliaînce  et 
plusieurs  sujets  relatifs  à  Saturne.  Le  char  était  accompagné  de  douze 
bergers  vêtus  de  peaux  de  niarlre  et  d'henuinc,  chaussés  de  brode- 
quins antique?,  portant  des  pannelièrcs  et  couronnés  de  guirlandes  de 
feuilles.  Les  chevaux  sur  lesquels  étaient  montés  ces  bergers  avaient 
en  guise  de  selle  des  peaux  de  lion,  de  ligre  et  de  Uuip-cervier  dont 
les  grilTcs  étaient  durées;  les  croupières  étaient  en  cordes  d'or;  les 
ctriers  avaient  la  forme  de  tètes  de  bélier,  de  chien,  ou  d'autres  ani- 
maux; les  brides  éiaient  des  Iresses  d'argent  et  de  fuuillnges.  Chaque 
berger  était  suivi  de  quatre  pastoureaux  moins  richement  costumes, 
tenant  des  torches  qui  ressemblaient  à  des  branches  de  pin. 

»  Quatre  bœufs,  couverts  de  somptueuses  étoffes,  traînaient  le 
deuxième  char.  De  leurs  cornes  dorées  pendaient  des  guirlandes  de 
fleurs  et  des  chapelets.  Sur  le  char  était  Numa  l'ompilius,  deuxième 
roi  des  Romains,  entouré  des  livres  de  la  religion,  de  tous  les  orne- 
ments sacerdotaux  et  des  instruments  nécessaires  aux  saciiOces. 
Venaient  ensuite  six  prêtres  montés  sur  ries  mules  magnifiques.  Des 
voiles  ornés  de  feuilles  de  lierre  brodét-s  d'or  et  d'argent  leur  cou- 
vraient la  tète.  Leurs  robes,  imitées  de  l'antique,  étaient  frangées  d'or. 


Les  uns  tenaient  une  cassolette  remplie  de  parfums;  les  autres  un  vase 
d'or,  ou  quelque  objet  du  même  genre.  A  leurs  côtés  marchaient  des 
ministres  subalternes  qui  portaient  des  candélabres  antiques. 

I)  Sur  le  troisième  char,  attelé  de  chevaux  d'une  grande  beauté,  et 
décoré  de  [leintures  par  le  Pontormo,  était  T.  Manlius  Torqualus,  qui 
fut  consul  après  la  première  guerre  contre  les  Carthaginois,  et  dont  le 
sage  gouvernement  rendit  Rome  florissante.  Ce  char  était  précédé  de 
douze  sénateurs  montés  sur  des  chevaux  couverts  de  housses  de  drap 
d'or  et  accompagnés  d'une  foule  de  licteurs  portant  des  faisceaux,  des 
haches,  et  les  autres  insignes  de  la  justice. 

a  Quatre  buffles,  tra\eslis  en  éléphants,  tiraient  le  quatrième  char 
occupé  par  J.  César.  Le  Pontormo  avait  peint  les  plus  fameuses  actions 
du  conquérant  sur  le  char,  qui  était  suivi  de  douze  cavaliers  dont  les 
armes  éclatantes  étaient  enrichies  d'or.  Chacun  d'eux  avait  une  lance 
appuyée  sur  la  cuisse.  Leurs  écuyers  portaient  des  torches  figurant  des 
trophées. 

»  Sur  le  cinquième  char,  Irainé  par  des  chevaux  ailés  qui  avaient  la 
forme  de  griffons,  èlait  César  Auguste.  Douze  poëtes  à  cheval  et  cou- 
ronnés de  lauriers  accompagnaient  l'empereur,  que  leurs  ouvrages 
avaient  contribué  à  immortaliser.  Chacun  de  ces  poêles  avait  une 
écharpe  sur  laquelle  son  nom  était  écrit. 

a  Sur  le  sixième  char,  peint  par  le  Pontormo  et  attelé  de  huit  gé- 
nisses richement  harnachées,  était  assis  l'empereur  Trajan.  11  était  pré- 
cédé de  douze  docteurs  ou  jurisconsultes  à  cheval,  vêtus  de  longues 
toges.  Des  scribes,  des  copistes,  des  garde-notes,  portaient  d'une 
main  une  torche,  de  l'autre  des  livres, 

I)  A  la  suite  de  ces  six  chars  venait  le  char  ou  triomphe  de  l'âge  d'or, 
peint  par  le  Pontormo,  et  orné  par  Raccio  Bundinelli  de  nombreuses 
figures  en  relief,  et  entre  autres  des  quatre  vertus  cardinales.  Au  mi- 
lieu du  char  était  un  immenso  globe  d'or,  sur  lequel  était  étendu  un 
cadavre  couveit  d'une  armure  de  fer  rouillé.  Du  flanc  de  ce  cadavre 
sortait  un  enfant  nu  et  doré,  pour  représenter  la  résurrecliun  de  l'âge 
d'or  et  la  fin  du  siècle  de  fer,  dont  le  monde  était  redevable  à  l'exalta- 
tion de  Léon  X  au  pontificat.  La  tige  sèche  de  lauiier,  dont  les  feuilles 
reverdissaient,  exprimait  la  même  idée,  bien  que  plusieurs  personnes 
prétendissent  qu'elle  faisait  allusion  à  Laurent  do  Médicis,  duc  d'I'rbin. 
Je  dois  dire  que  l'enfant  qu'on  avait  doré  mourut  bienlêt  après  des  suites 
de  cette  opération,  qu'il  avait  endurée  pour  gagner  dix  écus.  » 

La  mort  de  cet  enfant,  c'est  la  petite  pièce,  à  la  fois 
comique  et  lugubre,  venant  après  la  grande  ;  mais  la 
simple  énumération  de  cette  magnifique  mascarade  doit 
vous  donner  quelque  idée  de  la  splendeur  des  somptuo- 
sités de  cette  époque.  II  y  en  avait  que  l'on  appelait  les 
Chants  ou  Triomphes  carnavalesques.  Laurent  de  Médicis 
les  avait  agrandies  et  diversifiées;  il  y  prenait  part  lui- 
môme,  quelquefois  il  chantait  ses  vers  et  figurait  au  pre- 
mier rang  dans  la  fastueuse  cérémonie.  Considérez,  mes- 
sieurs, que  Laurent  de  Médicis  était  h  cette  époque  le 
plus  grand  banquier,  le  premier  industriel  de  la  ville, 
et  qu'il  en  était  en  même  temps  le  premier  magistrat. 
Il  réunissait  en  sa  personne  les  qualités  que  vous  trouvez 
dispersées  aujourd'hui,  par  exemple,  dans  M.  de  Roth- 
schild, le  préfet  de  la  Seine  et  le  président  de  l'Académie 
française.  C'était  cet  homme  qui,  sans  croire  compro- 
mettre sa  dignité,  all.iit  dans  les  rues  i  la  tôte  des  masca- 
rades. Le  goût  du  temps  était  si  décidé  et  si  vif  en  ce 
sens  que  ce  zèle,  loin  de  le  rendre  ridicule,  lui  faisait 
honneur.  Vers  la  fin  du  jour,  trois  cents  cavaliers  et  trois 
cents  hommes  h  pied  sortaient  de  son  palais  avec  des 
torches  et  parcouraient,  jusqu'à  trois  et  quatre  heures 
du  matin,  les  rues  de  Florence.  Parmi  eux  se  trouvaient 
des  chœurs  de  musique  à  dix,  douze  et  quinze  voix  ;  les 
petits  poèmes  qui  se  chantaient  dans  ces  mascarades  ont 
été  imprimés  et  forment  deux  gros  volumes.  Je  n'en 
citerai  qu'un,  celui  de  Bacchus  et  d'Ariane,  qu'il  composa 
lui-môme.  Vous  allez  voir  l'agréable  et  charmant  épicu- 
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risme  qui  llorissait  à  celte  époque  sous  l'autorité  du 
premier  magislrat  de  Florence. 

«  Que  la  jeunesse  est  belle  !  —  Elle  fuit  cependunl.  —  Que  celui 
qui  veut  être  heureux  le  soit  tout  de  suite.  —  Il  n'y  a  pas  de  certitude 
pour  demain. 

1)  Voilà  Bacchus  et  Ariane, — beaux  et  enflammés  l'un  pour  l'autre, 

—  parce  que  le  temps  fuit  et  nous  trompe.  —  Ils  sont  toujours  heu- 
reux ensemble. 

»  Ces  nymphes  cl  les  autres  —  sont  gaies  en  attendant. —  Que  celui 
qui  veut  être  heureux  le  soit.  —  Il  n'y  a  pas  de  certitude  pour  demain. 

»  Ces  joyeux  petits  satyres,  —  amoureux  des  nymphes,  —  leur  ont 
dressé  cent  embuscades  —  dans  les  cavernes  et  les  bois  ;  —  mainte- 
nant, échauffés  par  Bacchus,  —  ils  dansent,  ils  sautent,  en  attendant. 

—  Que  celui  qui  veut  être  heureux  le  soit. —  Il  n'y  a  pa?  de  certitude 
pour  demain. 

1)  Dames  et  jeunes  amants,  —  vive  Bacchus  et  vive  l'Amour  !  —  Que 
chacun  joue  des  instruments,  danse  et  chante  ;  —  que  le  cœur  s'en- 
flamme de  douceur  amoureuse;  —  la  peine  et  la  douleur  doivent  faire 
trêve.  —  Que  celui  qui  veut  être  heureux  le  soit.  —  Il  n'y  a  pas  de 
certitude  pour  demain. 

»  Comme  la  jeunesse  est  belle!  —  Elle  fuit  cependant,  u 

Outre  ce  chœur,  il  y  en  avait  beaucoup  d'autres;  les 
uns  chantes  par  des  filcuscs  d'or,  les  autres  par  des  men- 
diants, par  de  jeunes  fcnmies,  par  des  crmiles,  des  cor- 
donniers, des  muletiers,  des  revendeurs,  des  fabricants 
d'huile,  des  faiseurs  de  gaufres,  etc.  Les  diverses  corpo- 
rations de  la  cité  venaient  prendre  part  à  la  fête. 
C'est  comme  sij  pendant  plusieurs  journées  de  suite, 
l'Opéra,  l'Opéra-Comique,  le  Chàtelet  et  le  Cirque  olym- 
pique paradaient  dans  les  rues,  mais  avec  cette  dilfc  - 
rence  qu';\  Florence  ce  n'étaient  pas  des  figurants  qui 
composaient  le  cortège,  de  pauvres  gens  payés  pour 
endosser  un  costimie  qui  ne  leur  appartenait  pas.  C'était 
la  cité  elle-iuéme  qui  se  donnait  cette  fête  et  qui  parais- 
sait dans  ces  représentations,  heureuse  de  se  contempler 
et  de  s'admirer  ainsi  dans  toute  sa  magnificence  et  dans 
ses  plaisirs  les  plus  somptueux.  Rien  de  plus  efficace 
pour  donner  tout  l'essor  aux  facultés  humaines,  qu'une 
pareille  communauté  d'idées,  de  sentiments  et  de  goûts. 

On  a  remarqué  que  deux  conditions  sont  nécessaires 
pour  la  production  des  grandes  œuvres  :  la  première, 
c'est  d'avoir  un  sentiment  spontané,  une  manière  d'être 
propre  et  personnelle  que  l'on  exprime  comme  on 
l'éprouve,  sans  craindre  aucun  contrôle  ni  subir  aucune 
direction;  la  seconde,  c'est  de  se  trouver  parmi  des 
gens  sympathiques,  de  sentir  les  idées  que  l'on  a,  et  qui 
ne  sont  encore  qu'à  l'état  d'ébauche,  nourries,  complé- 
tées, multipliées,  enhardies  par  des  idées  semblables 
dont  on  se  sent  entouré.  Cette  vérité  s'applique  partout 
dans  les  fondations  religieuses  et  les  entreprises  mili- 
taires, dans  les  œuvres  littéraires  et  dans  les  plaisirs 
mondains.  L';\me  est  comme  un  brandon  ardent  ;  pour 
agir,  il  faut  d'abord  qu'elle  brijle  par  elle-même,  et 
ensuite  qu'elle  trouve  autour  d'elle  d'autres  tisons  en- 
flammés. Le  contact  les  avive  et  leur  chaleur  centu- 
plée porte  alors  l'incendie  de  toutes  parts.  Considérez 
ces  courageuses  petites  sectes  protestantes  qui  quittant 
d'Angleterre  allèrent  fonder  l'Amérique,  il  y  avait  là  des 
hommes  qui  osaient  croire,  sentir,  penser  profondément, 
d'une  certaine  fagon,  chacun  par  une  conviction  vigou- 
reuse et  propre,  et   qui   une  fois  réunis,  pénétrés  des 


mûmes  sentiments  et  du  même  enthousiasme,  deve- 
naient capables  de  coloniser  des  contrées  sauvages  et  de 
fonder  des  États  civilisés. 

Il  en  est  de  même  dans  les  armées.  Quand,  à  la  fin 
du  siècle  dernier,  les  armées  françaises  si  mal  organi- 
sées, si  ignorantes  de  l'art  de  la  guerre,  livrées  à  des  offi- 
ciers presque  aussi  ignorants  que  les  soldats,  se  virent 
en  présence  des  bataillons  disciplinés  du  reste  de  l'Eu- 
rope, ce  qui  les  a  soutenues,  ce  qui  les  a  portées  en 
avant,  ce  qui  a  fini  par  leur  donner  la  victoire,  c'est 
la  fierté  et  la  force  de  croyance  intérieure  par  laquelle 
chaque  soldat  se  considérait  comme  un  homme  supé- 
rieur à  ceux  qu'il  devait  combattre,  et  destiné  à  porter 
la  vérité,  la  raison,  la  justice  à  travers  tous  les  obstacles 
au  cœur  de  toutes  les  nations;  c'est  la  fraternité  géné- 
reuse, c'est  la  confiance  mutuelle,  c'est  la  communauté 
de  sympathies  et  d'aspirations  par  laquelle  tous,  le  pre- 
mier comme  le  dernier,  le  simple  soldat  comme  le  lieu- 
tenant et  le  général,  sentaient  battre  leur  cœur  à  l'unis- 
son pour  la  même  cause;  chacun  s'otfrant  en  volon- 
taire, chacun  comprenant  la  situation,  le  danger,  les 
nécessités,  chacun  se  trouvant  prêt  à  réparer  les  fautes, 
tous  ne  faisant  qu'une  âme  et  une  volonté,  et  dépassant 
par  l'inspiration  native  comme  par  l'entente  involontaire 
la  perfection  des  mécanismes  que  la  tradition,  les  pa- 
rades, les  coups  de  canne,  et  la  hiérarchie  prussienne 
avaient  fabriqués  de  l'autre  côté  du  Rhin. 

J'aurais  d'autres  exemples  encore  à  vous  citer.  Que 
ces  deux-là  nous  suffisent,  et  résumons-nous  en  quel- 
ques mots.  Nous  avons  vu  qu'il  y  avait  des  circonstances 
spéciales  qui  se  sont  rencontrées  en  Italie  au  W  et  au 
.wi'^  siècle.  D'abord  nous  avons  trouvé  une  culture  in- 
tellectuelle très-délicate  et  très-complète  qui  n'a  jamais 
été  plus  exquise,  je  crois,  en  aucun  pays  du  monde, 
et  qui,  à  cette  époque ,  manquait  dans  le  reste  de 
l'Europe.  Puis  nous  avons  vu  que  cette  culture  et  celte 
intelligence  étaient  tout  entières  dirigées  vers  la  beaulé, 
l'art  et  le  plaisir,  ce  qui  sépare  l'Italie  des  civilisations 
plus  récentes  dans  lesquelles  la  politique,  la  science,  la 
religion,  et  toutes  sortes  d'autres  préoccupations  graves 
détournent  les  esprits.  Ensuite  nous  avons  remarqué 
que,  par  opposition  à  Paris  et  à  la  France  contempo- 
raine, où  l'esprit,  encombré  de  connaissances,  se  trouve 
comme  enfiévré  et  dérangé  de  son  équilibre,  les  esprits 
dans  l'Italie  du  xvi"  siècle,  plus  simples,  plus  voisins  de 
la  nature  étaient  remplis  non  de  raisonnements  et 
d'idées  sèches,  mais  d'images  sensibles  et  de  formes 
piltoresques.  Enfin,  nous  avons  trouvé  ce  dernier  trait 
que  les  Italiens,  vivant  dans  de  petites  cités,  et  n'étant 
pas  perdus  dans  la  monstrueuse  accumulation  d'hommes 
des  capitales  modernes,  pouvaient  aisément  agir  en 
corps,  qu'ils  conspiraient  ensemble  pour  se  donner  des 
fêtes  dans  lesquelles  ils  étaient  acteurs  eux-mêmes,  et 
qu'ils  portaient  dans  l'invention  pittoresque  et  décora- 
tive tout  l'élan  et  tout  le  génie  que  développe  l'associa- 
tion libre.  Ce  sont  là  des  conditions  qu'on  n'a  point  ren- 
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contrées  ailleurs,  et  c'est  pour  cola  qu'en  Italie  nu 
au  x\i'  siècle  la  peinture  a  atteint  un  degré  de  perfection 
qu'on  n'a  touché  nulle  part. 


VARIETES. 
I,es  IcHrcs   et  la  liberté,  par  M.  EuGÈNE  DeSPOIS. 

Je  connais  un  certain  nombre  de  braves  gens  qui  ne 
liront  pas  ce  livre.  Pourquoi?  parce  qu'il  se  compose 
d'articles  déjà  publiés  dans  des  revues.  Plus  d'un  sans 
doute  a  déjà  lu  ces  articles  à  mesure  qu'ils  ont  été  pu- 
bliés. J'en  sais  même  qui  les  attendaient  avec  impa- 
tience, qui  s'abonnaient  pour  être  sûrs  de  ne  ptas  les 
manquer  et  qui  mettaient  soigneusement  à  part  les 
numéros  où  ils  étaient  publiés  afin  de  les  pouvoir  relire 
sans  avoir  à  feuilleter  plusieurs  collections.  Mais  du  mo- 
ment qu'ils  sont  en  volume,  ils  perdent  une  bonne  partie 
de  leur  valeur.  «  Convenez  que,  me  disait  l'un  d'eux, 
ce  n'est  pas  ainsi  que  se  fait  un  livre.  Concevez-vous 
Bossuet  faisant  VHistoirc  des  variations  de  pièces  et  de 
morceaux,  réunissant  des  articles  pour  faire  le  Discours 
sur  l'Iiistoirc  universelle?  Oii  est  là  dedans  le  plan,  la 
suite?  Quel  rapport  entre  Périclès  et  les  calvinistes,  entre 
V  Histoii-e  romaineù  Rome  ci'SA\s6\con'!  Pourquoi  s'entêter 
à  réunir  ce  qui  ne  se  lient  pas?  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
l'on  s'y  prenait  autrefois,  et  la  littérature  ne  s'en  portait 
pas  plus  mal.  » 

Je  voyais  bien  que  ce  qui  le  chagrinait,  c'était  de  man- 
quer de  précédent,  de  trouver  là  un  accroc  à  la  tradi- 
tion. 11  n'osait  pas  me  dire  :  Cela  ne  se  faisait  pas  au  bon 
siècle,  donc  cela  ne  doit  pas  se  faire,  mais  c'était  le  fond 
de  sa  pensée,  sans  peut-être  même  qu'il  le  sût  lui- 
même,  et  c'est  là-dessus  qu'il  brodait  ses  arguments. 
Aussi  lui  répondis-je  :  Au  xvu°  siècle,  il  est  vrai,  on  ne 
faisait  pas  de  livre  en  réunissant  des  articles  de  revues 
ou  de  journaux,  mais  ne  serait-il  pas  possible  que  cela 
tint  uniquement  à  ce  qu'il  n'y  avait  ni  revues  ni  jour- 
naux? Cependant,  s'il  vous  faut  des  précédents,  nous 
n'en  manquerons  pas,  et  Bossuet  lui-mômc  nous  en 
fournira.  Puisque  vous  avez  cité  Vflisloire  des  varia- 
tions, je  svqipose  que  vous  avez  remarqué  que  ce 
grand  ouvrage  est  suivi  d'un  certain  nombre  de  mor- 
ceaux assez  courts,  intitulés  :  Avertissements  aux  protes- 
tants. Eh  bien,  ces  avertissements,  qu'est-ce  sinon  des 
articles  de  polémique?  S'il  avait  existé  à  l'époque  où  vi- 
vait Bossuet  des  revues  religieuses,  croyez-vous  qu'il 
aurait  hésité  à  les  y  publier?  Quel  scrupule  aurait  pu 
l'en  empêcher,  puisque  en  somme  il  les  écrivait,  je  sup- 
pose, pour  qu'ils  fussent  connus  et  que  le  seul  résultat 
de  leur  insertion  dans  un  recueil  périodique  eût  été  de 
les  faire  mieux  connaître?  Croyez-vous  que  cela  seul  les 
aurait  empêchés  de  faire  bonne  figure  à  la  place  où  ils 
sont  maintenant?  S'il  faut  absolument  qu'un  volumesoit 
rempli  par  une  seule  œuvre,  par  le  développement  mé- 


thodique et  suivi  d'un  plan  unique,  ne  faut-il  pas  con- 
damner les  premiers  qui  ont  eu  l'idée  de  recueillir  en 
volumes  les  sermons  de  Bossuet,  les  lettres  de  madame 
de  Sévigné,  les  discours  deDémosthènes  et  de  Cicéron? 
11  me  semble  qu'il  y  a  là  des  sujets  assez  variés  réunis 
sous  même  couverture,  et  sans  autre  lien  entre  eux  que 
le  nom  et  le  talent  de  leurs  auteurs. 

Ce  fétichisme  du  formai  est  moins  rare  qu'on  ne 
pense.  Chez  quelques-uns,  il  a  pour  fondement  un  pré- 
jugé assez  peu  favorable  aux  revues  et  aux  journaux.  Il 
leur  semble  que  des  articles  doivent  nécessairement  être 
des  bavardages  de  circonstances,  sans  valeur  propre  en 
dehors  de  l'accident  qui  les  a  fait  naître.  Cette  illusion 
peut  paraître  singulière  à  ceux  qui  suivent  avec  atten- 
tion le  développement  de  ce  genre  nouveau  de  littéra- 
ture, mais  elle  n'en  est  pas  moins  réelle.  Néanmoins  elle 
commence  à  se  dissiper,  et  je  suis  bien  convaincu  que 
le  livre  de  M.  Despois  y  contribuera  pour  une  bonne 
part.  Les  articles  qui  le  composent  ont  été  fort  remarqués 
à  mesure  qu'ils  ont  paru,  et  je  ne  vois  pas  qu'ils  doivent 
l'être  moins  parce  qu'ils  sont  réunis.  Les  amateurs  les 
plus  féroces  de  l'unité  y  trouveront  de  quoi  se  satisfaire  ; 
car,  malgré  la  diversité  des  titres,  la  pensée  qui  anime 
toutes  ces  pages  est  toujours  la  même.  Quelque  part  que 
vous  ouvriez  le  livre,  il  est  impossible  que  vous  ne  tom- 
biez pas  sur  une  démonstration  de  ce  principe  qui  im- 
porte à  la  morale  autant  qu'à  la  littérature,  qu'il  n'y  a 
pas  de  talent  réel  sans  une  conviction  sérieuse  ;  que  par 
conséquent  les  pensions  n'ont  jamais  donné  le  génie  ;  que 
tout  au  plus  pourraient-elles  produire  l'effet  contraire, 
s'il  est  vrai  que  l'indépeiidance  est  la  première  des 
Muses.  Cette  démonstration,  qui  n'a  rien  de  géomé- 
trique, se  présente  sous  les  formes  les  plus  variées,  tan- 
tôt gaies,  tantôt  tristes;  souvent  elle  se  cache  dans  une 
épigramme  ou  elle  éclate  dans  un  trait  spirituel  qui 
met  à  nu  la  pauvreté  des  arguments  contraires.  Il  ne 
faut  pas  croire  en  effet  qu'un  écrivain  cesse  nécessaire- 
ment d'être  sérieux  parce  qu'il  a  de  l'esprit  et  que  ses 
livres  sont  agréables  à  lire.  Une  démonstration,  même 
dans  le  sens  le  plus  complet  du  mot,  uneargumentalion 
avec  toutes  ses  pièces  et  toutes  ses  preuves,  n'est  pas 
absolument  tenue  d'être  lourde,  embarrassée,  en- 
nuyeuse. Le  talent  de  M.  Despois  consiste  précisément 
dans  cet  heureux  accord  de  la  raison  la  plus  sérieuse 
avec  l'esprit  le  plus  facile  et  lé  plus  agréable  ;  la  gravité, 
l'austérité  même  de  sa  pensée  n'ôte  rien  à  la  rapidité, 
au  charme  enjoué  de  sa  parole;  les  expressions  vives  et 
spirituelles  qui  font  sourire  n'y  sont  pas  plus  rares  que 
les  expressions  fortes  et  énergiques  qui  font  éclater  le 
caractère  et  les  convictions  vigoureuses  de  l'auteur.  S'il 
possède  l'ironie  froide  et  acérée,  il  n'a  guère  moins  la 
plaisanterie  légère  et  aimable,  et  son  style,  tout  en  de- 
meurant précis  et  ferme,  n'a  rien  de  sec  et  d'étroit.  Ce 
qui  frappe  à  la  lecture  de  ce  livre,  c'est  le  naturel,  et  je 
ne  sais  quelle  transparence  qui  semble  mettre  le  lecteur 
en  communication  directe  avec  la  pensée  même  de 
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l'écrivain;  au  lieu  d'Clrc  en  présence  d'un  livre,  on  se 
trouve  en  face  d'un  homme.  Celte  impression  est  une 
des  plus  vives  qui  me  soient  restées  de  la  lecture  de  ce 
volume,  et  l'une  des  plus  agréables. 

Quant  au  livre  lui-même,  on  peut  dire  que  c'est  im 
livre  d'histoire  ou  de  philosophie  morale,  aussi  bien  que 
de  critique  littéraire.  Mais  son  vrai  caraclère,  c'est  d'être 
toujours  une  démonstration  vive  et  puissante,  qui,  en 
se  renouvelant  et  en  se  divcrsiliant  sans  cesse,  atteint 
et  pénètre  les  esprits  les  plus  divcr.s.  Les  seuls  qui 
échapperont,  ce  seront  ceux  qui  ont  des  raisons  per- 
sonnelles d'être  convaincus  du  contraire,  et  qui  se 
trouvent  par  nature  enclins  à  ne  reconnaître  d'arguments 
irrésistibles  que  ceux  que  prisait  si  fort  don  Basile.  11 
est  vrai  que  ce  seraient  ceux-là  qu'il  importerait  surtcuit 
de  convaincre,  mais  comment  faire,  si  leur  unique  pri- 
vilège est  précisément  d'être  à  l'abri  de  ,lous  les  rai- 
sonnements? 

Non,  il  faut  le  reconnaître,  l'argent,  les  pensions,  les 
faveurs  des  gouvernements  n'ont  jamais  rien  fait  pour  la 
gloire  littéraire  des  nations,  pas  plus  dans  l'antiquité  que 
dans  les  temps  modernes.  Le  préjugé  des  Mécènes  ne 
tient  pas  devant  le  témoignage  de  l'histoire,  et  le  génie 
n'a  pas  besoin  de  protecteurs.  La  thèse  de  M.  Despois, 
tout  opposée  qu'elle  soit  îi  une  opinion  trop  répandue, 
n'a  rien  de  paradoxal,  et  il  a  choisi  pour  la  démontrer 
une  méthode  qui  ne  laisse  guère  de  priseaux  objections. 
Il  prend  l'une  après  l'autre  toutes  les  grandes  époques  lit- 
téraires de  l'histoire,  et  il  n'a  pas  de  peine  i\  prouverpar 
les  faits,  que  si  quelques-uns  des  hommes  qui  ont  mar- 
qué à  ces  époques  ont  pu  recevoir  des  gouvernements 
quelques  faveurs,  ils  en  ont  été  plutôt  diminués  que 
grandis.  En  s'inféodant  fi  un  homme,  ils  ont  perdu  une 
partie  de  leur  liberté  et  restreint  le  domaine  de  leur 
imaginaticm. 

L'habitude  que  nous  avons  prise  de  désigner  certains 
siècles  par  des  noms  d'hommes  contribue  pour  une 
bonne  part  il  entretenir  l'erreur  commune.  Parce  qu'on 
dit  :  le  siècle  d'Auguste,  le  siècle  de  Louis  XIV,  on  en 
conclut  qu'il  faut  rapporter  à  Auguste  ou  à  Louis  XIV 
tout  ce  qui  a  pu  se  faire  de  grand  i\  ces  époques,  comme 
si  un  homme  pouvait  concentrer  en  lui  seul  le  génie  de 
tout  un  peuple  et  distribuer  les  talents  comme  il  dis- 
tribue les  emplois. 

Cet  usage  est  d'autant  plus  singulier,  que  la  dénomi- 
nation n'est  pas  même  exacte  et  qu'il  sulTit  de  quelques 
dates  pour  renverser  tout  cet  échafaudage  de  la  super- 
stition monarchique.  Ainsi  Térencc,  Ennius,  Cccilius, 
Plante,  Lucrèce,  Lucilius,  Catulle,  Ciccron,  Tite-Live, 
sont  ou  morts  ou  déjà  depuis  longtemps  célèbres  au 
moment  où  Auguste  s'empare  du  pouvoir.  Il  ne  reste 
guère  que  Tibulle,  Properce,  Horace,  Virgile  et  Ovide 
qu'il  soit  possible  d'attribuer  à  son  influence.  Mais  si  les 
dates  le  perm.ettcnt,  les  faits  l'interdisent.  Tibulle  pour 
chanter  ses  amours  n'a  pas  besoin  de  l'inspiration  d'Au- 
guste, et  il  n'a  riCn  d'un  poète  de  cour.  Quant  à  Horace 


et  à  Virgile,  M.  Despois  démontre  amplement  que  si  Au- 
guste tenait  à  les  protéger,  les  deux  poètes  ne  semblaient 
guère  moins  tenir  à  être  protégés  le  moins  possible. 
Loin  de  devoir  leur  gloire  et  leur  génie  aux  faveurs  de 
la  cour,  ils  ne  leur  doivent  que  leurs  plus  mauvais  vers, 
ou  bien  il  faut  reconnaître  que,  si  Auguste  a  été  la  muse 
inspiratrice  de  leurs  chants,  c'a  été  ime  muse  bien  désin- 
téressée, car  elle  ne  leur  a  rien  soufflé  sur  son  propre 
compte  qui  mérite  d'être  conservé.  Toutes  les  fois  que 
dans  leurs  poèmes,  il  s'agit  d'Auguste,  l'inspiration 
tombe,  l'éloge  banal  prend  la  place  de  la  poésie.  On  sent 
que  malgré  les  coquetteries  du  prince  à  leur  égard,  ils 
ne  peuvent  faire  autre  chose  que  lui  payer  une  sorte  de 
redevance  poétique,  qui  consiste  en  vains  compliments 
et  en  fades  apothéoses  que  l'empire  faisait  entrer  dans 
les  habitudes  de  la  littérature.  Puis,  leur  tâche  achevée, 
ils  s'empressent  de  revenir  à  leur  nature  et  de  chanter 
des  .sujets  plus  poétiques.  Tout  ce  qu'on  peut  faire,  c'est 
de  laisser,  si  l'on  veut,  ;\  Auguste  Properce  et  Ovide, 
deux  poètes  de  second  ordre,  et  encore  on  sait  ce  qu'il 
fit  du  dernier.  «Nous  ne  croyons  guère,  dit  M.  Despois 
i'i  l'heureux  effet  des  hautes  influences  en  littérature; 
impuissantes  pour  le  bien,  elles  ne  l'ont  pas  toujours  été 
pour  le  mal.  On  ne  donne  pas  des  ailes  au  génie,  mais 
on  peut  les  lui  couper.  On  peut  faire  pis  encore  :  quoi 
qu  en  dise  Boileau,  Auguste  n'a  pas  fait  Virgile,  mais  il 
a  tué  Cicéron.  C'est,  de  toutes  ses  influences  littéraires, 
la  seule  qu'il  ne  soit  pas  possible  de  contester.  » 

L'observation  impartiale  des  faits  n'est  guère  plus 
favorable  h  Louis  XIV.  La  plupart  des  grands  écrivains 
du  xvn"  siècle  sont  antérieurs  à  l'époque  où  il  com- 
mence ;\  régner  par  lui-même  (1661).  Descartes  est  mort 
onze  ans  auparavant;  Corneille  a  écrit  tous  ses  chefs- 
d'œuvre,  les  Provinciales  de  Pascal  sont  publiées  depuis 
cinq  ans.  Molière,  la  Fontaine,  Bossuet ont. \  cette  époque 
de  trente-cinq  à  quarante  ans,  et  ils  avaient  déjfi  com- 
posé quelques-uns  de  leurs  chefs-d'œuvre.  Boileau  avait 
écrit  ses  satires  littéraire!?;,  les  meilleures  de  son  recueil, 
quand  il  fut  présenté  pour  la  première  fois  à  Louis  XIV, 
en  1669. 

Racine,  plus  jeune  et  plus  préparé  que  tous  les  autre» 
par  la  nature  même  de  son  génie  à  subir  l'influence  de 
la  cour  de  Louis  XIV,  ne  peut  cependant  pas  être  porté 
sans  réserves  au  compte  de  l'influence  royale,  car  sa  vo- 
cation poétique  s'était  déj;\  déclarée  avant  qu'il  eût  au- 
cun rapport  avec  le  roi.  Quant  à  Fénclon,  la  nature  de 
son  génie  et  de  ses  idées  est  en  opposition  trop  marquée 
avec  le  caractère  de  Louis  XIV,  pour  qu'on  puisse  le 
lui  attribuer.  Quels  sont  donc  les  hommes  que  la  date 
de  leur  naissance  permet  de  revendiquer  pour  le  grand 
règne?  En  prose,  Fontenelle  ;  en  poésie,  Jean-Baptiste 
Rousseau  et  Campistron. 

Je  sais  bien  qu'on  peut  citer  quelques  autres  noms,  le 
duc  de  Saint-Simon,  Labruyère,  Fléchier,  Massillon, 
Bourdaloue,  Regnard,  Dancourt,  Lesngc.  Mais  de  tous 
ces  hommes,  aucun   n'a  été    protégé,  pensionné  par 
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Louis  XIV.  Il  ne  suffit  pas,  je  pense,  qu'ils  aient  été  ses 
contemporains  pour  qu'ils  doivent  par  cela  seul  être 
considérés  comme  ses  créatures. 

S'il  suffisait  de  protéger  la  littérature  poin- faire  naître 
des  hommes  de  génie,  nulle  époque  n'eût  été  plus  fertile 
en  chefs-d'œuvre  que  le  premier  empire.  Je  ne  crois  pas, 
en  effet,  que  jamais  prince  ait  désiré  plus  vivement  que 
Napoléon  attacher  à  son  règne  la  gloire  littéraire.  On 
voit  dans  sa  correspondance  combien  cette  idée  le  pré- 
occupait. -Vu  milieu  de  ses  triomphes,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  regretter  la  stérilité  littéraire  de  son 
règne.  Cette  gloire  aurait  pu  ne  pas  lui  manquer  s'il 
avait  pu  se  décider  à  respecter  l'indépendance  des 
écrivains,  mais  il  croyait  suppléer  Ji  la  liberté  par  les 
faveurs,  les  pensions  et  les  prix  décennaux.  Tout  le 
monde  sait  ce  qu'a  produit  ce  système. 

Telle  est  la  leçon  d'histoire  qui  ressort  de  toutes  les 
pages  de  ce  livre.  Mais  cette  leçon  d'histoire  est  en  môme 
temps  une  leçon  de  morale  que  feront  bien  de  méditer 
ceux  des  écrivains  et  des  artistes  qui  croient  encore  ;i 
l'efficacité  des  pensions.  Le  moyen  d'arriver  au  talent, 
à  la  gloire,  ce  n'est  pas  de  soupirer  pour  les  beaux  yeux 
de  la  cassette,  c'est  d'apprendre  et  de  comprendre,  c'est 
de  se  former  des  convictions  sérieuses  sur  les  grands 
intérêts  moraux  de  la  vie,  au  lieu  de  se  laisser  ballotter 
d'un  pôle  à  l'autre  avec  cette  insouciance  inconcevable 
qui  semble  aujourd'hui  être  considérée  comme  une  dos 
conditions  du  génie  et  comme  une  conséquence  néces- 
saire de  toute  vocation  artistique  ou  littéraire.  Il  semble 
que  pour  être  poëte,  on  cesse  d'être  homme,  et  souvent 
on  se  fait  d'un  talent  problématique  un  titre  pour  échap- 
per aux  plus  simples  devoirs  de  la  vie.  Ce  peut  être  fort 
commode  dans  bien  des  cas,  mais  ce  genre  d'excentricité 
ne  suffit  ni  pour  donner  ni  pour  prouver  le  génie. 
La  passion  qui  fait  les  poêles  et  les  artistes  n'a  jamais 
été  la  passion  du  conforfablc. 

Il  ne  manquera  pas  de  gens  pour  accuser  M.  Despois  de 
faire  de  la  critique  négative.  En  effet,  il  nie  bien  des 
choses  que  beaucoup  d'autres  licnnont  à  affirmer  par 
Ct'dcul  ou  par  habitude.  Il  nie  rinflucnce  poétique  des 
décorations  cl  des  pensions,  il  nie  la  plupart  des  grandes 
qualités  que  nous  octroyons  si  généreusement  aux  Ro- 
mains ;  il  nie  les  vertus  d'Auguste  et  le  génie  de  Louis  XIV, 
il  nie  la  plupart  des  axiomes  et  des  superstitions  de  l'his- 
toire officielle,  il  nie  ce  fétichisme  classique  qui  s'en- 
tête à  voir  dans  le  passé  le  modèle  de  l'avenir.  Mais 
comment  le  lui  reprocher  si,  sur  tous  ces  points,  il 
prouve  qu'on  s'est  trompé?  La  négation  de  l'erreur  n'est- 
clle  pas  une  des  parties  les  plus  essentielles  de  la  vérité? 
Il  ne  nie  pas  pour  nier,  par  un  pur  esprit  de  scepticisme, 
révolté  contre  toute  affirmation.  Il  nie,  parce  que  son 
idéal  moral  est  trop  élevé  pour  s'accommoder  de  ces 
admirations  par  trop  complaisantes,  qui  font  partie  de 
notre  bagage  littéraire  et  de  la  routine  de  notre  ensei- 
gnement officiel.  Ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  trouve  autour 
de  lui  tant  de  paradoxes  plus  ou  moins  honteux,  établis 


dans  l'histoire  et  dans  la  morale  courante  par  une  ser- 
vilité monarchique  qui  n'est  plus  de  notre  temps,  et  trop 
docilement  perpétués  par  la  crédulité  contemporaine. 

Eugène  Véron. 


EXNni   mur  lii  niiiiiisnin(i<]iic  méi-ovinilicniio  comparée  à  la 
gôogrniiliio  €lo  nrofcnirr  «le  Tour»,  par  M.  DE  PoNTON  d'AmÉ- 

c.oL'KT  (Chez  Durand), 

S'il  n'était  qiioslion  que  de  numismatique  dans  le  savant 
travail  do  M.  le  vicomte  de  Ponton  d'Amik;ourt,  il  faudrait 
laisser  aux  érudits  compétents  le  soin  do  l'aijprécicr.  Mais  la 
géographie  do  la  Franco  à  loulos  les  époques  est  un  sujet 
d'un  intérêt  plus  général  :  et  M.  de  Ponton  d'Amécourt 
montre  fort  bien  les  services  que  la  science  dos  médailles 
peut  rendre  A  ccito  étude,  ainsi  qu'il  l'histoire  et  à  la  philo- 
logie. 

D'abord,  sans  la  numismatique,  aurions-nous  une  juste 
idée  do  ce  qu'on  nous  permettra  d'appeler,  à  défaut  d'autre 
mot,  la  décentralisation  mérovingienne?  On  a  compté  jusqu'à 
six  cents  ateliers  monétaires,  dispersés  à  cette  époque  sur  les 
divers  points  du  territoire  occupé  par  les  Francs  :  et  M.  de 
Ponton  d'Amécourt  présume  que  nous  connaissons  à  peine  la 
moitié  de  ceux  qui  oui  existé.  Toutes  les  monnaies  qui  pro- 
vienneht  de  cette  origine  ont  on  commun  certains  caractères  : 
l'effigie  de  la  croix  et  celle  de  l'empereur,  le  nom  de  la  cité 
où  elles  furent  frappées  et  celui  de  l'officier  monétaire  qui 
surveilla  la  confection,  quelquefois  celui  du  roi  régnant.  Mais 
outre  les  éléments  do  classification  que  fournissent  ces  lé- 
gendes, il  est  d'autres  signes,  reconnaissables  aux  regards 
exercés,  qui  pcrmelleul  il  l'antiquaire  do  déterminer  non-seu- 
lement ITige,  mais  encore  la  provenance  do  la  monnaie  sou- 
mise ;Y  son  examen.  Qui  ne  voit  sur-le-champ  l'utilité  de  ces 
indices  pour  la  géographie  ?  l'n  vocabulaire  topographique 
infiniment  trop  pauvre  fait,  en  beaucoup  d'endroits,  des 
récits  de  Grégoire  de  Tours,  de  Frédégaire,  des  hagiogra- 
phes,  un  véritable  chaos.  Là  où  l'iiistorien,  où  l'ôrudit  hésite, 
entre  plusieurs  villes  jadis  désignées  par  un  même  nom, 
l'antiquaire,  une  médail  c  à  la  main,  peut  prononcer  :  si 
toutes  les  médailles  portant  un  môme  nom  de  cité  offrent  des 
caractères  qui  permettent  de  les  rapporter  à  une  même 
origine,  il  est  clair  que  dans  cette  ville,  et  non  dans  aucune 
de  ses  homonymes,  l'ut  l'atelier  monétaire,  c'est-à-dire, 
selon  toute  apparence,  l'importance  et  la  richesse.  Dès  lors, 
la  géographie  historique  de  ces  temps  devient  autre  chose 
qu'un  simple  catalogue  de  noms,  où  les  bourgs  et  les 
simples  <i  manses  »  figurent  au  même  titre  que  les  villes. 
Les  principaux  centres  de  population  commencent  à  sortir  de 
la  foule  et  à  se  dessiner  nottoment  sur  la  carlo  :  où  l'on  n'avait 
qu'une  nomenclature,  on  commence  à  démêler  un  élément 
d'histoire  sérieuse.  On  assiste  à  la  naissance  des  grandes  villes, 
on  louche,  on  soupèse  leur  richesse  :  on  voit,  on  apprécie  un 
échanlillon  de  leur  industrie.  Joignez  à  cela  une  source  d'in- 
struction précieuse  pour  le  philologue,  qui  voit  un  nom  de 
lieu,  d'abord  latin,  sj  défigurer,  oalléror  peu  à  peu,  jusqu'à 
la  corruption  suprême  qui  en  l'ail  un  mot  français.  Tout  le 
monde  sait  que  les  Romains  nommaient  «  Augusfa  »  la  même 
ville  que  nousappclons  Aosfe.  Mais  colle  métamorphose  ne  s'est 
pas  faite  d'un  coup  :  elle  a  une  histoire,  que  chacun  autrefois 
arrangeait  à  sa  guise,  et  qu'il  faudra  savoir  désormais,  les  mé- 
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dailles  nous  donnant  la  série  de  transformations  suivante  : 
AuGUSTA  =::  Agusta  =  Ai'STA.  Si  nous  répétons  que  «  Ste- 
piianus»,  en  latin,  est  la  même  chose  que  «  Etienne  »,  ce 
n'est  guùrc  que  sur  la  foi  d'autrui.  Nous  ne  connaissons  d'ail- 
leurs que  les  deux  termes  extrêmes  et,  tout  au  plus,  la  der- 
nière étape  de  la  route  que  le  mot  a  nécessairement  par- 
courue. I)c  tout  le  reste,  les  livres  ne  nous  apprennent  rien  : 
car  les  plus  ignorants  chroniqueurs  ont  contrefait  le  latin 
classique,  jusqu'au  jour  où  ils  se  sont  résignés  i\  écrire  en 
français.  Toute  cette  littérature  a  bien  moins  de  prix  pour  un 
philologue  que  le  moindre  morceau,  bien  authentique  et 
bien  barbare,  de  parchemin.  Si  du  moins  cet  Age  de  misère 
nous  avait  laissé  quelques  enseignes!  Consolons-nous  :  ^oici 
des  médailles,  témoins,  en  un  sens,  moins  naïfs,  mais  tout 
aussi  véridiques.  M.  de  Ponton  d'Amécourt  coiniaît  une  mé- 
daille où  la  ville  de  Saint-Éticnnc  s'appelle  «  Istephanus  n. 
Songez  que  ce  sera  «  Kstiennc  »  dans  nus  vieux  écrivains 
français  :  et  vous  trouverez  la  distance  un  peu  moins  longue. 
L'auteur  fait  de  pareils  rapprochements  au  sujet  de  tous  les 
noms  de  lieux  conservés  à  la  fois  chez  Grégoire  de  Tours  et 
sur  les  monnaies  contemporaines.  11  résulte  enfin  de  ses  re- 
cherches, qu'en  pareille  matière  les  indications  fournies  par 
les  médailles  sont  généralement  plus  sûres  que  les  renseigne- 
ments empruntés  aux  textes  littéraires. 

Cet  opuscule,  quelque  intéressant  qu'il  soit,  n'est  pourtant, 
dans  la  pensée  de  l'auteur,  que  la  préface  d'un  travail  plus 
considérable,  pour  lequel  il  sollicite  le  concours  de  tous  les 
amateurs  de  l'anhéologic  nationale.  Nous  souhaitons  >ive- 
ment  que  cet  appel  soit  entendu  :  alors  M.  d'Amécourt  mettra 
sous  nos  yeux,  il  nous  le  promet,  les  pièces  justificatives  qui 
manquent  à  cet  essai  préliminaire.  Éd.  ToinNiEB. 
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FACULTÉ  DE  THÉOLOGIE  PI^OTESTA^TE  DE  STBASDOIIKG. 

MM.  Bruch  :  Tliijologie  ilogmalique.  —  Richard  :  Cours  de  Dogme 
réformé.  —  Reuss  :  Histoire  de  la  liuérature  sacrée  des  Israélites.  — 
SCHMIDT  :  Histoire  de  l'Église,  depuis  le  xvF  siècle  jusqu'à  1789.  — 
CoLANl  :  Cours  d'éloquence  sacrée;  Exercices  de  prédication.  —  LlCH- 
TENBERGER  :  Histoire  de  la  morale  chrétienne. 

SÉMINAIRE  PROTESTANT  DE  STRASBOURG. 

Cours  littéraires. 
MM.  Stahl  :  Philologie  générale  comparée.  —  Hasselmann  :  Mor- 
ceaux choisis  de  Thucydide;  Ait  tragique  chez  les  Grecs,  Ipliigénie  en 
Tauride  ;  Histoire  de  la  littérature  grecque. —  Reissner  :  Morceaux 
choisis  de  Piaule  et  de  Téreiice;  Lettres  choisies  deCicéron  et  de  Pline; 
Antiquités  romaines.  —  ScHEBDLiN  :  Éléments  de  la  langue  hébraïque. 

—  KiENLEiN  :  Grammaire  et  Littérature  allemande.  —  .Stahl  :  Histoire 
ancienne  jusqu'au  v=  siècle  de  notre  ère.  —  Cumtz  :  Hi>toire  de  l'art 
chez  les  Grecs  et  les  Romains.  —  Colani  :  Logique  et  Métaphysique. 

—  Weber  :  Histoire  de  la  philosophie  moderne. 

Cours  tliéologiques. 
MM.  Lichtenberger  :  Encyclopédie  des  sciences  tliéologiques.  — 
Uecss  :  Morceaux  choisis  dans  les  livres  historiques  de  l'Ancien  Testa- 
ment (en  français),  Textes  de  loi  du  Pentateuque  (en  allemand);  Antho- 
logie tirée  des  livres  dits  Sapientiaux  (en  français),  Morceaux  choisis 
dans  les  prophètes  antérieurs  à  l'exil  (en  allemand).  —  Bri'CH  :  Épitres 
aux  Romains,  aux  Galates,  aux  Éphésiens  et  aux  Colossiens.  —  Cunitz  : 
Évangile  de  saint  Jean  et  Épitres  catholiques;  Histoire  de  la  Uiéologie 
du  Nouveau  Testament.  —  Colani  :  Vie  de  Jésus.  —  Schmidt  :  Ar- 
chéologie chrétienne.  —  LicutenberCER  :  Symbolique.  —  lÎAUsi  :  His- 
toire de  la  théologie  pratique,  d'après  les  principaux  ouvrages  sur  cette 
matière  depuis  Chrysostome  jusqu'à  Sclileiermacher. 


—  M.  Frédéric  Passy,  qui  vient  de  faire  aux  Soirées  littéraires  de 

la  Sorhonne  une  conférence  sur  l'Histoire  du  travail,  doit  commencer 
le  dimanche,  14  janvier,  dans  l'amphilhéâtre  de  l'École  de  médecine, 
une  série  de  conférences  sur  l'économie  politique,  qui  seront  publiques 
et  gratuites  et  auront  lieu  tous  les  dimanches,  à  dix  heures  et  demie. 
Les  premiers  gradins  seront  réservés  aux  dames. 


CERCLE  AGRICOLE  (à  Pari?,  rue  de  Beaune). 

Vendredi,  5  janvier.  —  M.  Deschanel  :  Shakspeare. 

Vendredi,  16.  —  M.  Henri  PnAT  :  Étude  sur  Emile  Augier. 

Vendredi,  9  février.  —  M.  Deschanel  :  Perrault,  les  contes  des  fées. 

Vendredi,  23.  —  M.  le  docteur  Le  Maolt  :  De  l'élément  tragique 
dans  l'œuvre  de  Molière. 

Vendredi,  U  mars.  —  M.  Henri  Prat  :  Correspondance  de  la  reine 
Mjrie-Anloinetle. 

Vendredi,  13  avril.  —  M.  Saint-Réné  Taillandier  :  Louis  XV  et  le 
maréchal  de  Noailles. 

i3G  cours  publics  ont  été  autorisés  jusqu'à  ce  jour,  savoir  : 

I3(i  pour  Paris; 

300  pour  les  départements. 

Ces  cours  sont  répartis  dans  iO  départements  et  80  villes,  dont 
36  chefs-lieux. 

Deux  académies  seulement  ne  comptent  pas  encore  do  cours  :  Gre- 
noble et  Chambéry. 


fours  public»  el   t'onrt'-ronre.s   noiivollrinrnl  antoriscs. 

I'ARIS  (salle  du  Grand-Orient). 
M.M.Fai'Vety  :  Conférences  sur  le  monde  moral.  —  Cable  (Henri): 
Éludes  sur  Franckliii,  sur  Peslalozzi  ;  la  science  et  les  sciences,  ou  su- 
périorité de  l'homme  sur  la  nalurc.  —  C.H.  Sauvestre  :  De  l'éducation. 

—  J.  Labbé  :  Des  différentes  conceptions  de  la  vie  future.  —  Vingt  : 
De  Fastronomie. 

AMIENS. 

M.  DoURS,  docteur  en  médecine  :  Les  Aïssaoua   ou  charmeurs  de 
serpents. 

MACON. 

M.  Martin  Rey  :  Les  comtes  de  Mâcon. 

METZ. 

M.  le  comte  DE  Puvmaigre  :  Le  Cid  de  l'histoire  et  le  Cid  des  poètes. 

PARIS. 

M.  le  docteur  CiRON  :  Sur  l'éducation  des  jeunes  enfants. 

TOURS. 

MM.  Desdevises  du  Désert  :  Dernières  années  du  règne  de  Louis  XtV. 

—  Carré  :  Histoire  juridique  de  la  famille.  —  Robert  :  La  philosophie 
de  Descaries. 

LAVAL. 
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leçons  populaires  de  l'athénée  de  VENISE. 

,MM.  Marco  Diena  :  Des  préjugés  économiques  en  général  el  des  tarifs 
en  particulier.  —  Le  docteur  Fidèle  Lampestico  :  L'activité  économi- 
que.—  Jacopo  Silvestri  :  Le  droit  et  ^hi^toire;  Base  de  l'organisa- 
tion des  États  modernes  el  décentralisation  administrative. 


Causeries  populaires  de  la  salle  Valentino. 
(Rue  Saint-Honoré.) 

Mercredi,  17  janvier.  —  1°  M.  Marchal  de  Calvi  :  Variole  et  vac- 
cin (causerie  scientifique). 

2"  M.  DE  Gasperini  :  L'art  populaire  (causerie). 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 
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FACULTE  DES  LETTRES   DE   PARIS. 
POÉSIE  LATINE. 

COURS     DR     M.     IIARTUA. 

Messieurs, 
Eu  pveuant  la  parole  à  la  Soi'bonuo,   il  doit   m'èfre 
permis  d'adresser  un   respectueux  cl  cordial  adieu  au 
(lollégc  de  France,  auquel  je  suis  attaché  par  huit  années 
d'enseignement  et  dont  j'emporte  de  précieux  souvenirs; 
mais  il  est  plus  naturel  ici  d'exprimer   les  sentiments 
que  j'éprouve  en  entrant   dans  cette  autre  émincnte 
compagnie  où  je  suis  heureux  de  retrouver  mes  maîtres 
et  mes  amis.  Aussi,  mon  premier  devoir  est  de  remer- 
cier M.    le  ministre  de  l'instruction    publique  qui  m'a 
confié  cette  suppléance  avec  une  bienveillance  si  prompte, 
et  M.  Patin,  qui  a  bien  voulu  me  proposer  à  son  choix, 
au  moment  où,  après  trente  années  d'un  enseignement 
non  interrompu,  il  acceptait  ces  délicates  fonctions  du 
décanat,  qui  est  devenu,  depuis  plus  d'un  quart  de  siècle, 
entre  les  mains  d'un  savant  illustre,  le  plus  haut  patro- 
nage ctla  plus  belle  magistrature  littéraire  delà  France. 
Mais  M.  Patin,   si  digne  de  remplacer  le  vénéré  doyen 
que  la  Faculté  vient  de  perdre,  ne  sera  pas  lui-même 
remplacé   dans  cette  chaire.  Je  ne  sais    qui  pourrait 
vous  rendre  cette  érudition   si  solide  et  si  fine  qui  a 
élevé   à  la   tragédie  grecque  un   monument    durable 
et  que  vous  retrouviez  ici  sous  une   forme  plus  fami- 
lière; cette  admiration  naturelle  du  beau,  qui  se  pas- 
sait le  plus  souvent  d'appareil   oratoire,    comme  un 
culte  épuré  qui  voudrait  ne  rien    devoir   à  des  céré- 
monies fastueuses;  cette   simplicité  exquise  qui  était 
le  meilleur  commentaire  de  l'art  antique  en  donnant 
l'exemple  avec  le  précepte;  les  aimables  détours  d'une 
science  épuisant  tous  les  sujets,  sans  épuiser  l'attention 
de  l'auditoire;  cette  industrie  diligente  qui  rapprochait 
sans  effort  les  textes  pour  les  faire  valoir  les  uns  par  les 
autres;  la  grâce  errante  d'une  parole  qui  recueillait  d'un 
vol  léger  dans  chaque  auteur  le  suc  le  plus  pur  de  la  poé- 
sie; enfin,  cette  urbanité  à  la  fois  si  française  et  si  ro- 
maine,   dont  j'aurais  tant  de  plaisir  à  vous  peindre  les 
nuances  et  que  tout  le  monde  voudrait  entendre  louer 
longuement,   excepté  M.  Patin  lui-même. 
ui. 


n<^  la  poésie  rustique  clicz  les  anelons  et  les  nioilerncs. 

Dans  ce  premier  entretien,  messieiu's,  permettez-moi 
de  vous  conduire  par  le  i)lus  long,  mais  par  la  voie  la 
plus  unie,  au  sujet  qui  doit  nous  occuper  cette  aimée, 
aux  Bucoliques  et  aux  (léo7-f/iqiic!!  de  Virgile. 

Il  y  a  peut-être  quelque  opportunité  à  réveiller  le  sou- 
venir des  poëmes  anciens  et  modernes  qui  touchent  à  la 
vie  rurale,  aujourd'hui  que  la  poésie,  un  peu  déconcertée 
et  à  la  recherche  de  sujets  nouveaux,  court  volontiers 
les  champs  pour  peindre  les  choses  rustiques.  En  poésie, 
comme  en  peinture,  le  paysage  parait  le  genre  préféré 
et  celui  où  l'on  hasarde  le  plus  d'originales  nouveautés. 
En  tout  le  reste  les  vers  sont  à  peine  tolérés,  les  fictions 
poétiques  semblent  ne  plus  convenir  à  l'esprit  du  siècle. 
On  n'aime  plus,   même  en  vers,  que  les   descriptions 
exactes,  fussent-elles  vulgaires,  les  réalités  de  la  vie,  dus- 
sent-elles être  conmuines.  Voyez  comme  le  domaine  de 
la  poésie  a  été  réduit  peu  ;\  peu  ;\  d'étroites  limites.  La 
tragédie  n'existe  plus  et  il  ne  manque  pas  d'esprits  dis- 
tingués qui,  je  ne  sais  pourquoi,  se  réjouissent  à  grand 
bruit  de  sa  mort.  La  comédie  aspire  à  n'être  que  l'exacte 
copie  de  la  vie  sociale,  h  leproduire  le  langage  ordinaire 
de  la  conversation,  et  craindrait  de  manquer  à  la  vrai- 
semblance, si  ses  personnages  employaient  la  rime.  La 
poésie  lyrique,  qui  a  fait  la  gloire  de  ce  siècle,  est  bien 
discréditée,  depuis  qu'elle  a  fatigué  les  lecteurs  par  l'a- 
bus des  confidences  personnelles  et  qu'elle  s'est  évanouie 
dans  l'inanité  des  impressions  vagues,  des  pensées  indé- 
cises et  des  fantaisies  incompréhensibles.  Dans  cette  dé- 
cadence si  visible,  ou  plutOit  dansée  silence  de  la  poésie 
contemporaine,  à  peine  interrompu  de  loin  en  loin  par 
quelque  voix   retentissante,  on  rencontre  encore  i-à  et 
là   en  des  livres  qui  souvent  n'arrivent  pas  à  la  grande 
renommée,   des  descriptions  splendides  de  la  nature, 
des  sentiments  aimables  et  justes,  inspirés  par  la  vue  ou 
le  séjour  de   la  campagne,  des  peintures  assez  précises 
d,e  la  vie  rustique,  qui  font  espérer  que  de  ce  côté  du 
moins  le  champ  est  encore  ouvert  à  l'imagination  et  i\la 
langue  poétique.  Peut-être  le  temps  viendra  où,  grâce  à 
ce  goût  nouveau  pour  les  tableaux  de  la  nature,  nous  au- 
rons, sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  qu'importe,  ce 
qu'on  n'a  pas  encore  rencontré  en  France,  un  véritable 
\    poëme  champêtre  ou  géorgique,   où  l'on   trouve   un 
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amour  sincère  des  champs,  une  connaissance  aisée  et 
familière  de  la  nature,  une  science  touchante,  en  un 
mot,  quelque  chose  de  cette  solidité  brillante  qui  rend 
incomparable  le  poëme  de  Virf,'ile.  L'entreprise,  je  le 
sais,  était  plus  facile  dans  rfintiquité  que  de  nos  joyrs. 
Nos  mœurs,  nos  dédains  ironiques  pour  la  simplicité 
ne  sont  pas  favorables  à  la  composition  d'un  paffil 
poëme,  et  par  suite  notre  goût  littéraire  et  notre  langue 
y  répugnent.  Nous  voudrions  montrer  d'où  vient  cette 
différence  de  la  poésie  antique  et  de  la  poésie  moderne 
en  France  dans  les  sujets  champêtres,  en  indiquant  les 
principales  causes  de  notre  misère  poétique  dans  un 
pays  si  bien  doué  par  la  nature  et  qui  ne  manque  assu- 
rément ni  de  beautés  pittoresques,  ni  d'activité  agricole, 
ni  de  grands  poètes. 


I. 


Les  poètes  anciens  n'étaient  pas,  comme  les  nôtres, 
des  citadins  qui,  par  imilation,  pour  avoir  la  gloire  de  res- 
susciter un  genre  de  poésie  oublié,  pour  Jivoir  fait  à  travers 
champs  une  agréable  promenade,  s'avisent  un  beau  jour 
decélébrer  lanature.  Ils  vivaient i\ côté  d'elle,  en  elle  ;  ils 
eu  étaient  comme  enveloppés;  ils  l'étudiaient,  ;\  leur 
insu,  doucement,  à  loisir,  sans  préoccupation  littéraire, 
Le  ciel  clément  des  contrées  méridionales,  la  simplicité 
de  la  vie  primitive,  le  séjour  de  la  campagne,  la  lenteur 
même  des  voyages,  favorisaient  cette  étude  d'autant  plus 
sûre  qu'elle  était  involontaire.  Les  plus  beaux  spectacles 
du  ciel,  de  la  terre,  de  la  mer,  ils  les  avaient  vus  de  leurs 
yeux  et  ne  les  lisaient  guère  dans  les  livres.  Les  connais- 
sances naturelles  allaient  à  eux  plutôt  qu'ils  ne  les  cher- 
chaient, et  d'ailleurs  n'arrivaient  ;\leur  esprit  que  revê- 
tues d'images.  On  ne  retrouvera  plus  cette  naïveté  d'im- 
pressions qui  sied  si  bien  ;\  ce  qu'on  peut  appeler  l'en- 
fance du  monde,  novilas  florida  mundi.  Mais  ce  n'est  pas 
seulement  par  cette  manière  ingénue  de  voir  et  de  dé- 
crire la  nature  que  la  poésie  antique  l'emporte  sur  la 
nôtre  en  charme  et  en  vérité.  A  cet  égard,  nous  aurions 
peut-être  de  quoi  nous  dédommager,  et  si  nous  avons 
perdu  il  jamais  cette  fleur  de  simplicité  antique,  nous 
éprouvons  en  face  de  la  nature  des  sentiments  plus  pro- 
fonds qui  troublent  davantage,  et  dont  le  langage  mysté- 
rieux n'est  pas  moins  poétique.  Le  progrès  des  sciences 
qui  a  élargi  le  cercle  de  la  pensée,  qui  a,  pour  ainsi  dire, 
agrandi  la  nature  même,  notre  philosophie  morale  plus  in- 
quiète et  plus  pénétrante  qui  se  plait  à  voir  dans  le  monde 
extérieur  comme  le  symbole  visible  de  notre  obscure  des- 
tinée, le  goût  de  la  rêverie  amère,  peu  connue  dans  la  se- 
reine antiquité,  ont  renouvelé  chez  nous  le  caractère  de 
cette  poésie.  Si  l'art  est  moins  net,  l'inspiration  est 
souvent  plus  haute  et  l'accent  va  plus  avant  dans  le 
cœur.  Celte  source  de  poésie  n'est  donc  pas  tarie;  elle 
s'est  un  peu  troublée  ii  travers  les  ilgcs,  mais  elle  coule 
toujours,  avec  une  telle  abondance,  qu'elle  ne  se  con- 
tient pas  dans  ses  rives  et  qu'elle    s'est  aujourd'hui  ré- 


pandue partout,  là  même  où  souvent  on  voudrait  ne 
pas  la  rencontrer. 

Mais  si  nous  comprenons  aussi  bien  que  les  anciens 
les  grands  spectacles  de  la  nature,  si  même  il  est  juste 
de  dire  que  nous  en  sommes  plus  émus,  il  faut  conve- 
nir que  dans  la  simple  peinture  de  la  vie  rustique,  non- 
seuleijient  nous  ne  les  avons  pas  égalés,  mais  que  nous 
n'avons  rien  à  leur  opposer,  du  moins  en  vers.  Ce  n'est 
pas  que  l'agriculture  soit  méprisée,  comme  dans  les 
derniers  siècles;  on  la  vante  dans  les  livres  d'économie 
politique,  on  l'encourage  par  des  discours,  on  lui  dé- 
cerne des  couronnes  administratives.  Il  ne  lui  manque 
qu'une  chose,  que  les  anciens  ne  lui  refusaient  pas  et 
qu'elle  obtiendra  difficilement  dans  notre  pays,  les  hon- 
neurs de  la  poésie. 

Plus  on  remonte  dans  l'histoire,  plus  on  voit  que  l'a- 
griculture est  honorée,  plus  les  poètes  sont  à  l'aise  pour 
lachanter.  Le  premier  des  arts,  le  plus  nécessaire  à  la 
vie  humaine  est  d'abord  placé  sous  la  garde  de  la  reli- 
gion, il  est  l'objet  d'un  culte.  Ce  sont  des  dieux  qui  ont 
appris  aux  hommes  à  cultiver  la  terre  et  qui  président  à 
la  moisson,  à  la  vendange,  à  tous  les  détails  de  la  vie  ru- 
rale. Des  fêtes  charmantes  ou  sévères  rappelaient  à  la 
Grèce  que  le  travail  des  champs  est  une  œuvre  sacrée. 
Tout  est  sanctifié  par  la  présence  d'une  di\  inité ,  la  terre, 
les  eaux,  les  bois,  si  bien  que  chanter  ce  qui  est  utile  à 
l'homme,  ce  qui  contribue  à  sa  richesse,  c'est  rendre 
hommage  à  un  dieu.  Ce  respect  religieux  pour  l'agricul- 
ture est  entretenu  par  la  simplicité  des  mœurs  primiti- 
ves. On  voit  dans  Homère  que  les  rois,  le  sceptre  à  la 
main,  assistent  dans  le  silence  de  la  majesté  au  travail  de 
leurs  moissonneurs.  Le  maitre  debout  à  la  limite  du 
sillon  encourage  par  sa  présence  ses  serviteurs  et  leur 
verse  lui-même  le  vin  qui  ranimera  leurs  forces.  L'agri- 
culture n'était  indigne  ni  de  la  protection  divine,  ni  de 
la  majesté  royale.  Aussi  les  poètes  des  premiers  âges,  qui 
eux-mêmes  souvent  n'étaient  que  des  hommes  simples 
que  l'esprit  de  la  muse  «avait  visités,  qui  n'avaient  pas 
grandi  dans  les  villes,  mais  au  milieu  de  la  libre  nature, 
qui  connaissaient,  pour  les  avoir  vues  sans  cesse  et  par- 
tagées quelquefois,  les  occupations  rustiques,  n'étaient 
pas  embarrassés  de  les  peindre  avec  noblesse  et  gran- 
deur. A  leurs  yeux  rien  n'était  vil,  rien  n'était  mesquin 
de  ce  qui  nourrit  l'homme  et  lui  donne  le  bien-être  et  la 
joie.  Ils  ne  songeaient  pas  à  dissimuler  certains  détails, 
sous  prétexte  qu'ils  sont  trop  vulgaires,  et  ne  se  mettaient 
pas  en  peine  de  jeter  le  voile  décent  de  la  périphrase 
sur  des  objets  qui  paraissent  aujourd'hui  indignes  de  la 
poésie.  Leur  langue  poétique  était  toute  trouvée,  c'était 
la  langue  rustique  même,  avec  ses  hardiesses  pittores- 
ques, sa  vérité  expressive,  sa  lumineuse  exactitude;  ils 
n'avaient  que  la  peine  de  la  plier,  sans  l'altérer,  aux  rè- 
gles du  mètre  et  aux  lois  de  l'harmonie.  Dans  ces  temps 
heureux  où  l'on  ne  connaissait  pas  encore  les  fausses 
délicatesses,  où  l'on  n'avait  pas  fait  de  distinction  entre 
ce  qu'il  faut  dire  et  ce  qu'il  faut  taire,  ni  attaché  de  mé 
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pris  au  libre  travail  de  l'homme,  la  rusticité  môme  était 
de  la  poésie.  Le  charme  impérissable  des  plus  vieux 
poètes  delà  Grèce  consiste  précisément  dans  cette  can- 
deur, dans  ce  naturel  courage,  dans  cette  liberté  hardie 
avec  laquelle  ils  nous  mettent  sous  les  yeux  tout  ce  qui 
les  intéressait  eux-mêmes,  sans  soupçonner  qu'il  puisse 
venir  un  temps  où  l'on  trouvera  grossier  ce  qui  leur  pa- 
rait si  beau.  Nulle  part  cette  naïveté  virile  n'est  plus  lou- 
chante que  chez  Homère,  qui  ne  craint  pas,  dans  les  plus 
sublimes  tableaux  de  son  épopée  guerrière,  de  peindre 
les  humbles  scènes  de  la  vie  des  champs.  Avec  nos  idées 
modernes  sur  l'art,  nous  sommes  tentés  de  croire  que 
ce  sont  là  des  artifices  de  poète  se  ménageant  des  con- 
trastes et  chei'chant  dans  l'opposition  de  la  fureur  guer- 
rière et  des  occupations  paisibles  une  variété  saisissante. 
Non,  le  vieux  et  simple  poète  peignait  tout  uniment  la 
vie  humaine,  les  hommes  de  son  temps  partagés  en  trc 
les  travaux  de  la  guerre  et  ceux  de  l'agriculture.  Et  de 
incihe  qu'il  connaît  et  décrit  avec  une  science  émue  les 
héros  et  les  batailles,  les  armes,  les  vaisseaux,  la  tactique 
et  tout  l'appareil  des  combats,  ainsi  il  nous  fait  voir  la 
vie  des  champs  avec  une  science  non  moins  solide,  une 
vérité  qui  n'est  pas  altérée  par  des  scrupules,  et  avec  une 
sorte  de  précision  technique.  On  peutdire,  sans  faire  de 
paradoxe,  (pi'Homère  était,  pour  son  temps,  un  agro- 
nome. 

Il  suffit  de  parcourir  l'Iliade  et  VOdijssée  pour  voir 
aussitôt  combien  Homère  s'intéresse  à  l'agriculture.  On 
dirait  un  homme  des  champs  qui,  racontant  les  batailles, 
est  sans  cesse  ramené  par  les  habitudes  de  son  esprit  au 
langage  des  laboureurs.  Ses  expressions,  ses  comparai- 
sons sont  souvent  empruntées  à  la  vie  rustique  et  révè- 
lent une  connaissance  familière  de  la  science  agricole. 
S'il  parle  d'un  pays,  d'une  ville,  il  ne  manque  pas  de  les 
désigner  par  des  caractères  particuliers  qui  se  rappor- 
tent ;\  l'exploitation  de  la  terre.  Sa  géographie  est  comme 
fondée  sur  l'agriculture,  et  les  épithètes  (ju'il  donne  aux 
différentes  contrées  sont  de  véritables  renseignements 
agronomiques.  Il  nous  dira  (jue  la  Phthic,  patrie  d'A- 
chille, produit  des  génisses,  des  fruits,  du  froment; 
Ithaque  est  un  pays  âpre,  ingrat,  montueux;  Trézène, 
célèbre  vignoble;  Argos  est  propre  à  l'éducation  des 
chevaux;  la  Thrace  nourrit  les  plus  beaux  coursiers 
blancs;  Sélée  les  plus  beaux  alezans;  Gygès  abonde  en 
poissons,  Thisbe  en  colombes,  Trinacrie  est  remplie  de 
bœufs  et  de  bêtes  à  laine.  On  rencontre  ainsi  dans  les 
récits  les  plus  épiques  une  foule  de  désignations  agri- 
coles i-enfermées  dans  des  épithéles  brillantes  et  sonores 
que  l'on  considère  trop  souvent  conmie  d'inutiles  et 
pompeux  ornements.  Si  nous  faisions  un  discours  sur  la 
science  agronomique  d'Homère,  nous  aimerions  à  citer 
ces  longues  comparaisons  si  poétiques  et  si  fréquentes 
empruntéesau  domaine  champêtre.  On  y  trouve  non-seu- 
lement de  gracieux  tableaux  qui  reposent  l'esprit,  mais 
des  connaissances  positives  sur  le  labourage,  sur  l'élève 
du  bétail,  sur  le  caractère  des  animaux  domestiques  ou 


sauvages,  sur  l'économie  rurale,  sur  le  jardinage,  et  tout 
cela  sans  détour  de  langage,  sans  que  le  poète  se  croie 
obligé  de  relever  par  des  artifices  l'humilité  de  ses  des- 
criptions. Rien  n'avait  besoin  d'être  ennobli,  parce  que 
tout  était  noble.  De  là  vient  que  dans  V Iliade  les  plantes 
les  plus  communes,  les  animaux  les  moins  héroïques, 
participent  aux  honneurs  de  l'épopée.  Si  un  guerrier 
lance  coup  sur  coup  des  traits  impuissants  qui  ne  font 
qu'un  vain  bruit  sur  le  bouclier  de  l'adversaire,  Ho- 
mère dira  sans  scrupule  :  «  Ainsi  retentissent  des  fèves 
noires  que  lance  sur  l'aire  le  vanneur.  »  Dans  un  des  plus 
beaux  passages,  Ajax  seul  tenant  tête  aux  Troycns,  acca- 
blé de  traits,  reculant  pas  à  pas,  Ajax,  l'opiniâtre  héros, 
est  comparé  à  un  Ane  entré  dans  un  champ  de  blé,  que 
des  enfants  veulent  chasser  à  coups  de  pierres  et  de  b4- 
ton,  et  qui  continue  à  brouter  tranquillement,  sans  s'in- 
quiéter de  tout  ce  tapage  enfantin.  Le  domaine  de  la  na- 
ture était  ouvert  tout  entier  à  ces  candides  génies  de  la 
première  antiquité,  qui  puisaient  partout  leurs  images 
et  leurs  similitudes  sans  être  inquiétés  par  les  scrupules 
de  ce  que  nous  appelons  le  bon  goût.  Heureusement  le 
him  (/(/(U  n'était  pas  encore  inventé,  c'est-à-dire  cette  ex- 
clusion injuste,  déraisonnable,  arbitraire,  qui  tient  aux 
caprices  des  temps,  qui  décide  que  tel  objet  de  la  nature 
est  noble,  tel  autre  immonde,  qui  transporte  dans  la 
nature  même  les  distinctions  sociales,  donne  un  brevet 
de  poésie  à  certains  êtres,  condamne  les  autres  au  mé- 
pris et  supprime  les  trois  quarts  de  la  création. 

V\\  poème  champêtre  devient  une  œuvre  impossible 
aux  époques  raffinées  où  la  nature  est  mise  en  interdit, 
où  l'on  n'ose  rien  nommer  en  vers,  ni  les  occupations 
rustiques,  ni  les  instruments  du  travail  humain,  ni  les 
plantes,  ni  les  animaux  serviteurs  de  l'homme.  Si  l'on 
veut  voir  par  un  contraste  frappant  jusqu'où  peut  aller 
ce  goût  timoré  et  dédaigneux,  qu'on  ouvre  les  traduc- 
tions françaises  d'Homère  au  xvii"  et  au  xvni"  siècle. 
Gomme  ces  traducteurs  beaux  esprits  sont  déconcertés 
par  la  simplicité  hardie  du  vieux  poète!  Qu'ils  se  don- 
nent de  peine  pour  éliminer,  pour  ennoblir,  pour  traves- 
tir cette  bonne  et  saine  rusticité!  Avec  quelle  délicatesse 
ils  esquivent  tous  les  détails  familiers  qui  rendent  cette 
grande  poésie  si  vivante  !  Lamotte,  qui  avait  le  courage 
de  ses  convictions  littéraires,  n'eut  pas  de  peine  à  pren- 
dre son  parti,  et  dans  sa  traduction  en  vers  se  mit  à  ra»- 
vager  consciencieusement  V Iliade,  retranchant  tout  ce 
qui  lui  paraissait  contraire  à  la  civilité,  à  la  dignité  épi- 
que, et  particulièrement  les  charmantes  comparaisons 
rustiques.  Les  traducteurs  en  prose  eu.x-mêmes,  bien 
que  leur  langue  fût  plus  libre  et  qu'ils  fussent  plus  as- 
treints à  suivre  pas  à  pas  le  poète,  se  laissèrent  effrayer 
par  la  simplicité  d'Homère  et  s'ingénièrent  à  trouver  des 
mots  pompeux  pour  rehausser  tant  de  choses  com- 
munes, pour  les  faire  tolérer.  Au  détriment  de  la 
vérité,  de  la  justesse,  ils  s'avisèrent  de  substituer  à 
une  plante  vulgaire  une  antre  plus  poétique,  de  chan- 
ger les  noms  des  animaux,  d'envelopper  toutes  les  opé- 
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rations  agricoles  de  vagues  périphrases  dont  l'habi- 
leté évasive  consistait  à  désigner  le  moins  clairement 
possible  les  objets.  Ainsi  les  fèves  noires,  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure,  se  transformèrent  en  blé.  La 
comparaison  n'était  plus  juste,  mais  la  noblesse  du  lan- 
gage était  sauve;  l'instrument  du  vanneur  était  ap- 
pelé, avec  autant  d'obscurité  que  de  pompe,  immobile 
imtrumint  inventé  por  Bucchm;  l'âne  qu'Homère  nom- 
mait sans  façon  s'appela  Vanimal  utile  quoutrafjent  nos 
dédains;  la  vache  changea  de  sexe  et  devint  taureau, 
snus  l'impertinent  prétexte  que  le  genre  masculin  est 
plus  noble  que  le  féminin;  le  porc,  puisqu'il  faut  l'appe- 
ler par  son  nom,  auquel  on  fait  honneur  dans  V Iliade, 
qui  joue  un  rôle  dans  l'épopcc,  un  rôle  modeste  dans  la 
cuisine  du  temps,  et  qu'Homère  ne  nomme  jamais  sans 
lui  donner  une  épithète  digne  de  ses  mérites,  sans  parler 
de  ses  dents  blanches  ou  de  son  embonpoint  florissant, 
le  porc  se  transforma  en  sanglier,  et  les  héros  grecs,  qui 
n'avaient  pas  moins  d'appétit  que  de  vaillance,  sont  con- 
damnés par  les  beaux  esprits  modernes  h  ne  manger  que 
de  la  venaison.  L'histoire  naturelle  d'Homère,  l'écono- 
mie domestique  ou  agricole  est  ainsi  volontairement 
troublée  par  la  délicate  barbarie  de  nos  traducteurs. 

Rien  ne  montre  mieux  combien  le  goût  français  répu- 
gnait à  la  peinture  des  occupations  rurales  que  ces 
circonlocutions  embarrassées  et  ces  omissions  pué- 
riles. Si  les  traducteurs,  qui  peuvent  avoir  du  courage 
puisqu'ils  sont  irresponsables,  qui  ont  le  droit  et  le 
devoir  d'être  fidèles,  ont  superbement  reculé,  si  leur 
prose  n'a  pas  pu  condescendre  à  cette  simplicité, 
comment  notre  langue  poétique,  si  dédaigneuse,  si  al- 
tière,  aurait-elle  abordée  de  pareils  sujets?  Il  n'y  fallait 
pas  penser,  et  c'était  chose  convenue  et  souvent  répétée 
que  notre  poésie  ne  devait  pas  môme  tenter  l'aventure. 
D'oii  vient  donc  cette  impuissance  de  la  langue  et  cette 
aversion  notoire?  Elle  tient  ;\  bien  des  causes,  et  d'abord 
au  mépris  qu'on  avait  autrefois  en  France  pour  l'agricul- 
ture. Le  système  féodal  et  les  privilèges  de  la  noblesse, 
en  maintenant  l'homme  des  champs  dans  le  servage,  le 
mettaient  naturellement  en  dehors  de  la  poésie.  C'eût 
été  froisser  tous  les  préjugés  de  la  cour  et  de  la  ville  que 
de  faire  des  personnages  de  ces  gens  taillables  et  cor- 
véables à  merci.  Et  d'ailleurs,  quel  beau  sujet  de  tableau 
que  la  vie  de  ces  malheureureux,  défigurés  par  l'excès  du 
travail  et  de  la  misère  et  dont  les  haillons  olfensaient  les 
yeux  :  «  L'on  voit  certains  animaux  farouches,  dit  la 
Bruyère,  des  mâles  et  des  femelles  :  répandus  par  la 
campagne,  noirs,  livides  et  tout  brûlés  du  soleil...  Ils  ont 
comme  une  voix  articulée,  et  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs 
pieds,  ils  montrent  une  face  humaine,  et  en  effet  ils  sont 
des  hommes.  »  Gomment  l'idée  serait-elle  venue  de 
chanter  ces  môles  et  ces  femelles?  Comment  en  parler  avec 
agrément  et  dignité?  La  pitié  même,  qui  donne  ici  tant 
d'accent  à  la  Bruyère,  la  pitié  qui  aurait  pu  devenir  une 
source  d'inspiration,  était  le  plus  souvent  refusée  à  cette 
abjection  séculaire.  Au  temps  de  Louis  XIV,  non-seule- 


ment on  méprisa  l'agriculture,  mais  on  finit  par  l'igno- 
rer, par  ne  plus  la  voir,  lorsque  la  grande  et  la  petite 
noblesse,  abandonnant  ses  domaines,  vint  à  la  cour  se 
disputer  les  faveurs  du  roi,  les  grades  de  l'armée,  les 
dignités  de  l'Église  et  de  la  magistrature.  La  cour  était 
le  champ  qui  promettait  les  plus  belles  moissons  et  le 
soleil  était  à  Versailles. 

Cette  société  élégante,  du  reste  sans  pareille  pour 
les  grâces  sérieuses  de  la  pensée  et  du  langage,  mais 
formée  dans  les  salons,  les  écoles,   les   académies  et 
les  cloîtres,  ne  connaissait  de  la  nature  que  ce  qu'elle 
en    voyait  en  traversant  quelques  jardins  somptueux, 
et  ne  l'admirait  que  corrigée  par  l'art  et  façonnée  par 
le  Nôtre.  Le  beau  monde  d'alors  pensait  comme  ma- 
dame de  Rambouillet  qui  disait  naïvement  :  «  Les  es- 
prits doux  et  amateurs  des  belles-lettres  ne  trouvent 
jamais  leur  compte  à  la  campagne.  »  C'est  au  milieu  de 
cette  urbanité,  de  ces  passions  sans  cesse  éveillées,  de 
cette  noble  étiquette,  et  aussi  dans  les  graves  délices  de 
la  pensée  intérieure  que  notre  langue  littéraire  s'est  for- 
mée ou  du  moins  qu'elle  s'est  affinée  et  polie.  C'est  ainsi 
qu'elle  est  devenue  si  habile  à  exprimer  tout  ce  qui  est 
de  l'homme,  toutes  les  nuances  les  plus  fugitives  des 
idées  et  des  sentiments.  Aussi  presque  tous  les  grands 
écrivains  du  temps  se  renferment  dans  la  science  del'âme, 
ne  peignent  que  la  société  ,  admirables  dans  l'expres- 
sion des  vérités  morales,  sachant  prendre  tous  les  tons, 
depuis  le  ton  de  la  galanterie  jusqu'à  celui  de  la  mysti- 
cité, mais  ne  portant  pas  leurs  regards  au  delà  de  la  na- 
ture humaine.  Les  poètes  eux-mêmes,  dont  l'imagination 
est  plus  aventureuse,  ne  sortent  pas  de  ce  cercle  où  ils 
ont  été  comme  enfermés  par  les  exigences  littéraires  du 
jour,  et  où  ils  sont  retenus  parleur  propre  goût  et  leur 
génie.  Corneille,  Molière,  Boileau,  Racine,  ne  peignent 
que  l'homme  sous  ses  aspects  divers.  Il  faut  excepter  la 
Fontaine  que  l'aimable  sauvagerie  de   son  caractère  a 
préservé  de  cette  influence  dominante  et  qui,  dans  le  plus 
humble  des  genres,  dut  à  cette  humilité  même  de  pou- 
voir décrire  la  nature  et  converser  avec  ses  bêtes.  La 
simplicité  du  bonhomme,  qui  le  rendait  impropre  aux 
relations  du  monde,  le  retint  dans   la  solitude  et  les 
molles  rêveries,  et  lui  fit  retrouver  la  campagne  et  la 
nature  oubliées  de  ses  contemporains.  Mais  cette  poésie 
modeste  et  naïve  est  comme  un  filet  égaré  de  l'ancien 
esprit  français  qui  se  fait  jour  par  hasard  dans  cette  bril- 
lante société  si  bien  réglée,  comme  il  peut  arriver  qu'une 
petite  source  vive,  venue  de  loin,  jaillisse  spontanément 
danslejardin  d'un  palais.  Les  poètes  les  plus  admirés,  ceux 
qui  forment  le  goût  public,  qui  exercent  une  influence 
décisive,  sont  les  poètes  tragiques  qui  peignent  avec  gran- 
deur les  passions  de  l'homme.  C'est  au  théâtre  que  notre 
langue  poétique  a  été  fixée,  dans  les  entretiens  des  hé- 
ros et  des  rois,  où  elle  dut  prendre  ces  airs  de  dignité 
soutenue  qui  devint  depuis  son  principal  caractère.  Cor- 
neille lui  donna  une  sorte  d'austérité  fîère,  de  brièveté 
stoïcienne,  de  nudité  athlétique  qui  convenait  bien  aux 
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lattes  de  la  passion  et  du  devoir;  Racine,  tout  en  cachant 
la  force  sous  l'élégance,  tout  en  assouplissant  le  vers,  ne 
put  cependant  lui  donner,  en  de  si  grands  sujets,  que 
cette  espèce  de  flexibilité  qui  est  compatible  avec  la  di- 
gnité tragique.  Ce  furent  là  les  plus  beaux  modèles  de  tous 
nos  poètes,  de  ceux-là  même  qui  cultivaient  un  genre 
de  poésie  moins  élevé.  Le  vers  français,  dans  les  moindres 
sujets,  garda  volontiers  son  allure  théâtrale  ;  il  ne  put 
descendre  de  son  cothurne  où  il  avait  si  grand  air,  et 
dans  les  descriptions  familières  il  eut  toujours  quelque 
chose  d'héroïque  et  de  royal,  comme  un  acteur  accou- 
l(mié  à  remplir  les  grands  rôles  marche  encore  à  pas 
comptés  dans  la  rue. 

La  langue  perdit  la  liberté  et  la  franchise  qui  per- 
mettent de  tout  aborder  et  de  tout  dire,  et  se  plaignit 
souvent  d'être  emprisonnée  dans  sa  grandeur.  Voltaire, 
dans  son  discours  à  r.\cadémie  française,  ccmstatait  et 
regrettait  celte  impuissance  :  «  Pourrions-nous  aujour- 
d'hui, dit-il,  imiter  l'auteur  des  Géorgiques  qui  nomme 
sans  détour  tous  les  instruments  d'agriculture?  A  peine 
les  connaissons-nous,  et  notre  mollesse  orgueilleuse,  dans 
le  sein  du  repos  et  du  luxe  des  villes,  attache  malheu- 
reusement une  idée  basse au  détail  de  ces  arts  utiles 

que  les  maîtres  et  les  législateurs  de  la  terre  cultivaient 
de  leurs  mains  victorieuses.  )>  Voltaire,  qui  parle  si  bien, 
a  été  forcé  lui-même  de  se  soumettre  à  la  tyrannie  de 
cette  haute  étiquette  littéraire,  et  dans  sa  Henriade,  par 
exemple,  il  a  dû  renoncera  toutes  les  descriptions  rus- 
tiques qui  auraient  jeté  une  agréable  variété  dans  la  trop 
imposante  monotonie  de  son  épopée.  Pourtant  le  sujet 
de  son  poëme  lui  offrait  bien  des  occasions  de  décrire 
des  scènes  champêtres.  Son  héros  avait  été  éle\é  à  la 
campagne  à  peu  près  comme  un  petit  pâtre  de  Béaru. 
Sou  enfance  et  sa  jeunesse  pouvaient  fournir  au  poëte 
plus  d'une  peinture  agreste,  et  le  caractère  du  Béarnais 
demandait  assurément  plus  d'originale  simplicité.  Vol- 
taire n'osa  pas,  ou  plutôt  il  ne  pensa  point  à  faire  entrer 
dans  les  pompes  épiques  de  ces  détails  empruntés  à  la 
vie  des  champs  ;  il  évita  même  de  peindre  la  nature  et 
l'aspect  véritable  des  campagnes  de  la  France,  et  l'on  a 
pu  dire  avec  une  exagération  plaisante  que  dans  la  Hen- 
riade il  n'y  a  pas  assez  d'herbe  pour  nourrir  les  chevaux. 
Un  poëtc  du  xviu'^  siècle,  de  l'école  de  Voltaire,  tenant 
à  mettre  en  vers  le  fameux  mot  de  Henri  IV  sur  la  poule 
nn  pot ,  disait  magnifiquement ,  n'osant  parler  ni  de 
dimanche,  ni  de  poule,  ni  de  paysans  ; 

Je  veux  que  dans  ces  jours  consacrés  au  repos,  (le  dimanche) 
L'hùte  laborieux  des  modestes  hameaux  (le  paysan) 

Sur  sa  table  moins  humble,  ait,  par  ma  bienfaisance. 
Quelques-uns  de  ces  mets  réservés  à  l'aisance,    (la  poule). 

Voilà  comment  il  était  permis  de  parler  en  vers  des 
choses  familières  et  rustiques. 

Cependant,  dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  il  se  fit 
im  mouvement  général  dans  les  esprits  assez  favorable  à 
l'agriculture.  L'impulsion  était  venue  de  l'étranger.  Des 
publications  anglaises  sur   l'économie  rurale  attiraient 


l'attention  des  académies  et  du  public.  L'école  philoso- 
phique prit  l'homme  des  champs  sous  sa  protection,  elle 
le  plaignit,  le  vanta  et  en  fit  le  sujet  de  ses  doléances 
agressives  et  quelquefois  de  ses  déclamations.  Le  gou- 
vernement même  et  des  ministres  populaires  se  rappe- 
laient le  mot  de  Sully  :  «  Le  labourage  et  le  pâturage 
sont  les  deux  mamelles  de  l'État.  »  Les  gens  du  monde, 
comme  il  arrive,  se  crurent  dès  lors  le  goût  de  la  cam- 
pagne. On  fit  des  idylles  en  vers,  en  prose,  en  peinture, 
en  tapisserie,  sur  les  pgrtes  des  salons.  Vous  rappelez- 
vous  le  bourgeois  gentilhomme  de  Molière  voulant  ap- 
prendre la  poésie  et  la  musique  et  disant  :  «  On  m'a 
appris  un  air  tout  à  fait  joli  il  y  a  quelque  temps.  Atten- 
dez  là il  y  a  du  mouton  dedans.  »  Eh  bien  !  cet 

air  cherché  par  M.  Jourdain  fut  celui  du  xviii"  siècle. 
Deux  poètes  étrangers  nouvellement  traduits,  l'un  alle- 
mand, l'autre  anglais,  Gessner  et  Thompson,  piquèrent 
d'émulation  les  poètes  français.  L'honnête  Gessner  mit 
l'innocence  à  la  mode,  et  le  brillant  Thompson  les  des- 
criptions de  la  nature.  Celui-ci  surtout  exerça  une  grande 
influence  sur  toute  notre  poésie;  il  fut  l'inventeur  et  le 
modèle  du  genre  descriptif  que  l'on  ne  cessa  de  cultiver 
jusqu'au  temps  de  l'empire  et  de  la  restauration.  Le 
poëme  anglais  des  Saisons  fut  comme  une  révélation  poé- 
tique pour  la  société  française,  jusqu'alors  si  peu  curieuse 
des  choses  de  la  nature,  et  lui  donna  subitement  le  goût 
des  tableaux  champêtres.  Ce  goût  nouveau  n'était  pas 
spontané,  comme  on  voit,  il  était  une  importation  étran- 
gère et  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  soit  resté  superficiel. 
Dans  l'espace  de  vingt  ans  seulement,  il  parut  en  France 
un  grand  nombre  de  poèmes  descriptifs,  prétendus  di- 
dactiques siu'  la  nature,  sur  les  travaux  et  les  plaisirs  de 
la  campagne,  les  Saisons  de  Saint-Lambert,  la  traduction 
des  Géo!giqucs,])àr  Delillc,  plus  tard,  ï  Homme  des  champs, 
les  Ja7'dins,  V Agriculture  de  Rosset,  les  Mois  de  Roucher, 
et  d'autres  poèmes  restéslongtemps  célèbres,  aujourd'hui 
plus  ou  moins  oubliés.  C'était  sans  aucun  doute  une  en- 
treprise hardie  de  célébrer  en  vers  français  la  vie  rusti- 
que et  de  donner  des  préceptes  sur  l'agriculture.  Jusqu'a- 
lors on  avait  laissé  aux  poètes  latins  modernes,  à  Vanière, 
à  Rapin,  de  pareils  sujets  qu'on  ne  pouvait  traiter,  disait- 
on.  que  dans  la  langue  de  Virgile  : 

Le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnêteté. 
Mais  le  lecteur  français  veut  être  respecté. 

Aussi  quand  Delille  parla  de  traduire  en  vers  les  Géor- 
giques, on  se  récria  sur  son  audace  et  son  imprudence. 
Racine  le  fils,  homme  de  goût  et  poëte,  connaissant  les 
faibles  ressources  de  la  langue,  déclarait  d'abord  que 
l'entreprise  était  impossible.  L'abbé  Desfontaines,  un  des 
arislarques  du  siècle,  lui-même  traducteur  en  prose  de 
Virgile,  proclamait  également  que  la  langue  française 
était  trop  ingrate  et  trop  stérile  pour  exprimer  des  choses 
communes  et  grossières  comme  les  travaux  de  la  campagne 
et  les  ai'ts  de  celte  espèce,  et  disait  tout  crûment  que  la 
lecture  des  Géorgiques  en  vers  français  serait  dégoûtante. 
11  s'agissait  en  effet  de  faire  dans  la  langue  poétique  de 
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djfflolles  conquêtes  et  de  donner  Un  air  de  noblesse  à 
une  foule  de  mots  roturiers  et  vilains,  sans  lesquels  on 
ne  pouvait  parler  ni  des  laboureurs,  ni  de  leurs  instru- 
ments, ni  des  plantes,  ni  des  animaux.  Delille  eut  le 
courage  et  la  gloire  d'introduire  dans  les  vers  beaucoup 
de  ces  mots  autrefois  exclus  du  beau  langage  ;  il  les  a  si 
bien  habillés  et  entourés,  il  leur  a  donné  si  bonne  façon, 
qu'ils  ont  eu  partout  leurs  entrées.  Avec  une  liberté 
qu'autorisaient  les  exigences  de  la  ti'aduction,  il  a  forcé 
les  portes  de  la  langue  si  bien  gardées  parle  dédain  aris- 
tocratique de  ses  contemporains,  et  il  a  fait  admettre 
dans  le  domaine  de  la  poésie  bien  des  noms  nécessaires 
qu'on  a  été  d'abord  bien  étonné  d'y  voir.  On  ne  sait  plus 
aujourd'hui  que  Delille  a  été  un  grand  novateur  et  qu'il 
a  été  dans  les  lettres  le  piomoleur  d'une  espèce  de  lévo- 
lution  populaire.  De  nos  jours,  il  parait  plutôt  timide,  et 
parce  que  nous  avons  poussé  plus  loin  l'audace,  nous 
oublions  tout  ce  qu'il  a  osé. 

Mais  tous  ces  efforts  ingénieux  des  poëtcs  ne  purent 
donner  à  la  France  quelqiie  chose  qui  ressemblât  même 
de  loin  à  la  poésie  rustique  de  l'antiquité.  Le  public 
français  n'aurait  pas  supporté  une  description  réelle  des 
mœurs  de  la  campagne  ;  là-dessus  tout  le  monde  était 
d'accord.  On  répétait  partout  que  nos  paysans  sont  trop 
grossiers  et  trop  stiipidfs,  pour  figurer  dans  un  poëme. 
On  consentait  bien  h  décrire  les  spectacles  de  la  nature, 
mais  le  plus  difficile  était  de  trouver  des  personnages 
pour  animer  le  paysage  et  le  remplir.  Chacun  proposait 
un  moyen  de  tourner  cette  grave  difficulté.  Fontenelle 
était  d'avis  de  donner  aux  bergers  les  manières  délicates 
du  beau  monde.  Cela  parut  contraire  à  la  vraisemblance 
et  peu  satisfaisant.  Un  critique  fort  estimé,  l'abbé  Dubos, 
pour  concilier  la  vraisemblance  avec  la  noblesse  du  lan- 
gage, conseillait  de  représenter,  par  exemple,  d  un  jeune 
prince  qiu  s'égare  à  la  chasse  et  qui,  seul,  ou  bien  avec 
un  confident,  parle  de  sa  passion,  et  qui  emprunte  ses 
images  et  ses  comparaisons  des  beautés  rustiques.  »  De 
cette  manière  on  pouvait  prêter  à  son  personnage  des 
sentiments  délicats,  et  l'on  avait  en  même  temps  de  la 
poésie  champêtre.  Malheureusement,  dans  ce  système  il 
ne  fallait  rien  moins  qu'un  prince  pour  paraître  dans  la 
pastorale.  Saint-Lambert,  un  peu  moins  exigeant,  re- 
grettait dans  sa  préface  que  Fontenelle  n'eût  pas  choisi 
les  acteurs  de  ses  églogues  parmi  la  noblesse.  Il  disait  : 
"Il  n'y  faut  pas  placer  de  malheureux  paysans....  l's 
n'ont  pas  plus  de  sentiments  que  d'idées;  leurs  mœurs 
ne  sont  pas  pures...,  ils  ont  cette  fourberie  que  la  na- 
ture donne  aux  animaux  faibles  ;  parlez  d'eux,  mais  ne 
les  mettez  que  rarement  en  action.  »  Voilà  une  singu- 
lière façon  de  faire  honneur  à  ceux  dont  on  va  chanter  la 
vie  et  les  travaux.  Nous  sommes  donc  bien  prévenus  : 
dans  ces  poèmes  de  la  n.ilire  nnns  aurons,  autant  que 
possible,  une  campagne  sans  paysans.  Malgré  cela,  l'en- 
treprise était  encore  téméraire  et  il  n'était  pas  facile  d'i- 
miter Thompson.  En  Angleterre,  le  goût  public  ne  re- 
jetait pas  ces  descriptions  naturelles  qui  choquaient  en 


France,  toutes  les  habitudes  littéraires.  Saint-Lambert 
sentait  bien  que  les  salons  atu'aient  de  la  peine  à  s'inté- 
lesser  à  des  peintures  encoie  nouvelles,  quand  il  disait 
dans  le  style  maniéré  du  temps  :  «  Le  poêle  anglais  parle 
à  des  amants  de  leur  maîtresse..,  je  veux  inspirer  de  l'a- 
mour pour  une  belle  femme  qu'on  n'a  pas  vue  et  je 
montre  son  portrait.  »  Il  ne  l'avait  pas  vue  lui-môme,  et 
c'est  chose  assez  curieuse  de  voir  comment  il  la  pei- 
gnait. 

II. 

X  ces  beaux  esprits,  hommes  d'un  vrai  talent  quelque- 
fois, il  manquait  trois  choses  également  nécessaires,  l'a- 
mour sincère  de  la  campagne,  la  connaissance  de  la  na- 
ture et  mie  langue  pour  la  célébrer.  Bien  qu'ils  répèlent 
sans  cesse  qu'un  homme  éclairé  et  sensible  se  plaît  dans 
les  champs,  ils  n'étaient  ((ue  des  hommes  de  salon  qui, 
par  imitatioUj  s'évertuaient  à  faire  aimer  aux  autres  ce 
qu'ils  n'aimaient  pas  eux-mêmes.  On  le  voit  bien  à  la 
composition  de  leurs  poëmes  froidement  méthodique. 
Mien  de  plus  monotone,  de  plus  élémentaire  que  l'in- 
vention de  ces  ouvrages  oii  tout  est  rectiligne,  et  dont 
l'ordonnance  prévue  n'est  jamais  traversée  ni  dérangée 
par  un  mouvement  poétique.  On  procède  connue  dans 
un  traité  par  1°,  2°.  Quelques-uns  de  cespoCunes  suivent 
tout  uniment  l'almanach.  Dans  les  Saisons  de  Saint-Lam- 
bert vous  passez  du  printemps  à  l'été,  de  l'automne  à 
l'hiver;  dans  les  Mois  de  Roucher  vous  avez  à  parcourir 
douze  chapitres  de  janvier  à  décembre  ;  dans  les  Jardins, 
dans  V Homme  des  champs,  dans  les  Trois  règnes  de  De- 
lille, ce  sont  des  descriptions  détachées,  reliées  par  une 
transition  tout  artificielle,  des  peintures  d'animaux,  de 
plantes,  d'occupations,  de  plaisirs.  Dans  l'ensemble 
comme  dans  les  détails  il  n'y  a  qu'un  procédé,  l'énumé- 
ration  et  l'inventaire.  Un  homme  d'esprit,  du  goût  le 
plus  fin,  Joubert,  disait  :  c  Delille  a  l'air  de  tenir  bou- 
tique de  poésie  :  Voulez-vous  un  cheval  ?  un  coq  ? 
une  autruche?  un  colibri?  »  Dans  cette  poésie  si  bien  ali- 
gnée les  morceaux  se  succèdent  comme  les  plates-bandes 
d'un  potager  ou  les  cages  d'une  ménagerie.  Tout  est  jux- 
taposé, rien  ne  se  tient  ;  les  choses  ne  sont  pas  unies 
entre  elles  par  une  idée  dominante  ou  par  un  sentiment. 
Chaque  description  peut  être  agréable,  mais  elle  ne  doit 
rien  ni  à  celle  qui  précède  ni  à  celle  qui  suit.  Un  ancien 
dirait  que  si  les  Grâces  ne  sont  pas  absentes  de  ces 
poëmes,  du  moins  elles  ne  se  tiennent  pas  par  la 
main. 

Et  comment  ces  poètes  n'auraient-ils  pas  laissé  voir 
leur  indiflérence  dans  la  description  des  choses  rustiques, 
quand  ils  les  connaissaient  si  peu.  La  plupart  n'avaient 
interrogé  la  nature  que  dans  les  livres,  et  en  courant, 
persuadés  sans  doute  que  dans  les  vers  on  n'exige  pas  de 
science  réelle  et  que  le  plus  léger  canevas  suffirait  à  la 
broderie  poétique.  D'autres  quittant  pour  un  jour  les  sa- 
lons n'avaient  aperçu  la  campagne  qu'au  vol,  en  chaise 
de  poste,  en  se  rendant  h  quoique  chftteau  où  les  devoirs 
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du  monde  ne  leur  permettaient  d'observer  que  les  dis- 
tractions de  l'oisiveté  élégante.  Aussi  dans  le  poëme  de 
V Homme  des  c/i(imps  qu'on  a  eu  lo  courage  d'appeler  les 
Géologiques  françaises,  on  décrit  longuement  des  occupa- 
•  lions  rustiques  qui  sont  :  le  billard,  le  trictrac,  les 
échecs,  les  quilles,  la  balançoire,  la  lecture  des  gazettes 
et  des  madrigaux.  Quand,  par  hasard,  ces  esprits  trop 
aimables  regardent  par-delà  les  murs  du  parc,  ils  ne 
peuvent  peindre  la  nature  qu'avec  des  souvenirs  classi- 
ques. Un  certain  nombre  d'images,  toujours  les  mômes, 
défraye  cette  poésie  commode.  Ils  ont  l'air  décomposer 
à  l'aide  d'un  dictionnaire  où  ils  puisent  leurs  épithMcs. 
Tous  les  ruisseaux  sont  clairs  et  murmurants,  tous  les 
vergers  fertiles,  tous  les  troupeaux  bondissent.  On  veut 
que  la  campagne  soit  toujours  riante,  c'est  le  mot  con- 
sacré et  qui  revient  sans  cesse  sous  la  forme  d'un  verbe, 
d'un  adjectif,  d'un  participe.  Les  jours  sont  riants,  la  pe- 
louse rit,  le  laboureur  sourit  aux  prés,  les  prés  rendent 
la  pareille  au  laboureur,  et  un  de  ces  poètes  s'est  cru 
obligé  de  faire  rire  môme  les  déserts.  Chacun  tourne  de 
son  mieux  le  même  compliment  à  la  nature  donl  l'éter- 
nel sourire  vous  agace  et  vous  exaspère. 

Un  autre  caractère  de  ce  style  poétique  fait  voir  que 
ces  hommes  du  monde,  transportés  h  la  campagne, 
gardent  toujours  leurs  préoccupations  et  le  langage  de  la 
ville.  L'herbe,  les  fleurs,  les  eaux,  n'ont  de  prix  à  leurs 
yeux  que  si  l'on  peut  les  comparer  à  des  produits  de 
l'art,  à  des  colifichets  du  luxe.  Les  fleurs  sont  de  ve- 
lours, les  bluets  sont  des  saphirs,  les  pavots  des  rubis, 
les  gouttes  de  rosée  des  perles,  les  prés  sont  émaillés,  le 
gazon  est  un  tapis  d'émeraude,  certains  fruits  sont  des 
globes  d'or,  d'autres  sont  de  l'ambre,  le  lait  est  un  nec- 
tar d'argent.  Même  en  présence  de  la  nature,  leur  ima- 
gination retourne  à  la  ville  et  court  chercher  ses  méta- 
phores chez  le  bijoutier. 

Mais  oùrourecounailsurtoulcos postes  citadins,  c'est 
à  leur  langage  toujours  galant  emprunté  aux  boudoirs.  Ils 
ne  peuvent  s'en  défaire  même  dans  les  plus  magnifiques 
descriptions  de  la  nature.  La  campagne  leur  paraîtrait 
insipide  si  elle  n'était  habitée  par  de  jolies  bergères, 
et  si  l'on  n'avait  pas  la  chance  d'y  rencontrer  plus  qu'ail- 
leurs de  légères  aventures  ;  Saint-Lambert  s'écriait  : 
Amour,  cliarmanl  Amour,  la  campagne  est  ton  temple  ! 

Au  moment  de  commencer  son  poëme,  il  invoque  le 
Créateur,  l'esprit  universel,  arbitre  des  destins,  maître  des 
éléments,  mais  dans  un  postcriptum  fort  important  de  cet 
hymne  mensonger,  il  se  hâte  d'invoquer  Z^o;'/s,  aimable 
et  tendre  amie.  Il  se  gardera  bien  de  s'égarer  tout  seul 
dans  les  champs  pour  les  admirer  et  les  peindre,  il  veut 
partager  ses  poétiques  impressions, 

Et,  ravi  des  beautés  qu'il  voit  dans  la  campaj;ne, 
Du  plaisir  qu'il  éprouve  avertir  sa  compagne. 

on  prévoit  déjà  quel  ton  régnera  dans  ces  descriptions 
faites  à  deux.  La  nature,  la  vraie,  la  sérieuse  nature,  ris- 
quera loi'l  d'être  oubliée  on  méconnue.  On  tâchera  de  la 


rendre  capable  de  plaire  au.x  oisifs  occupés  d'amourettes 
et  surtout  aux  dames  de  la  ville,  des  mœurs  et  des  plai- 
sirs arbirtes  éclairées.  Le  grand  art  consiste  à  rappeler  de 
près  ou  de  loin  la  galanterie,  à  inquiéter  la  pudeur  sans 
la  blesser,  à  flatter  enfin  l'aimable  corruption  du  jour. 
Les  bois  ne  sont  que  des  berceaux  discrets,  on  aime 

Les  bosquets  détournés,  les  vallons  ténébreux. 
Tout  devient  un  asile  où  l'amour  est  heureux. 

Un  amour  ti  la  fois  rafliné  et  vulgaire  préside  à  la  com- 
position de  tous  ces  tableaux  timidement  corrupteurs 
dont  on  ne  peut  supporter  la  finesse  suspecte;  on  dirait 
que  la  nature  n'a  été  destinée  qu'à  favoriser  la  galante- 
rie et  que  le  Créateur  invoqué  par  Saint-Lambert  n'est 
qu'im  Watteau  céleste.  L'abbé  Dclille,  qui  dans  VHomme 
des  champs  a  rédigé  l'art  poétique  du  genre,  s'est  cru 
obligé  d'ériger  en  précepte  ce  gentil  libertinage  d'esprit  : 

Peuplez  donc  ces  coteaux  de  jeunes  vendangeuses. 
Ces  vallons  de  bergers  et  ces  eaux  de  baigneuses. 

Le  poëme  ressemble  à  la  cour  de  Cypris.  Tous  les 
êtres,  grands  et  petits,  les  quadrupèdes,  les  oiseaux,  les 
Insectes,  ne  marchent  que  deux  à  deux  et  imitent  le  poëte 
lui-même  qui  se  promène  en  douce  compagnie.  Sans 
doute  les  anciens,  Lucrèce,  'Virgile,  ont  célébré,  eux 
aussi,  Id  loi  universelle  qui  propage  les  êtres  et  les  es- 
pèces ;  mais  que  nous  sonmies  loin  ici  de  leur  gravité 
chaste,  de  leur  philosophie  gracieuse  et  de  leur  sévère 
poésie.  Au  xviii"  siècle,  toutes  ces  peintures  respirent 
tantôt  une  légèreté  toute  mondaine,  tantôt  une  affecta- 
tion de  vertu  poussée  jusqu'à  la  niaiserie.  Non-seulement 
l'homme  des  champs  a  des  sentiments  trop  raffinés, 
mais  les  animaux  eux-mêmes  connaissent  le  code  du 
savoir-vivre.  Qui  ne  sait  avec  quel  art,  quelle  mesure,  quelle 
exquise  discrétion  Virgile  prêtait  du  sentiment  aux  ani- 
maux, aux  plantes?  Ses  imitateurs  leur  donnèrent  avec 
la  sensibilité  les  belles  manières  du  monde  Ils  ne  sont 
pas  amoureux,  ils  sont  galants,  ils  ont  de  la  politesse  et 
de  petites  attentions.  S'agit-il  de  tourterelles?  On  nous 
dira  :  se  voir  est  leur  bonheur;  —  du  rossignol  ?  il  a  chanté 
pour  plaire  ;  —  envoyant  un  ménage  d'oiseaux  on  s'é- 
crie : 

Admirez  deux  époux  pleins  d'égards  et  de  soins. 

Le  formidable  taureau  n'est  pas  ce  que  vous  pensez,  il 
n'a  jamais  ruminé  que  de  tendres  élégies. 

Et  révèle  aux  échos  les  tourments  qu'il  endure. 

Le  poisson  auquel  on  ne  supposerait  pas  des  grâces  ex- 
quises, le  poisson  est  le  modèle  du  chevalier  français  : 

Il  aime  avec  respect  ;  jamais  de  sa  maîtresse, 
Il  n'exige,  discret,  un  gage  de  tendresse. 

Les  plantes  mêmes  dont  Vamour  et  Vhyménée  cdlument 
les  flambeaux,  nous  donnent  des  leçons  de  vertu  conju- 
gale. 

La  plante  la  plus  humble  a  son  fidèle  époux. 

Toujours  de  bons  époux  et  d'honnêtes  épouses,  môme 
dans  le  règne  végétal;  ces  poètes  si  moraux  tiennent  à 
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ne  célébrer  que  des  unions  exemplaires.  On  appelait  cela 
chanter  les  vertus  en  mémo  temps  que  la  campagne.  Si  la 
nature  est  le  temple  de  l'amour,  il  est  aussi  celui  deFinno- 
cence.  Ouelle  innocence  !  On  sent  bien  que  sous  ce  masque 
grimaçant  de  la  morale  la  frivolité  sourit.  La  nature  n'ap- 
paraît dans  ces  vers  que  comme  un  immense  madrigal. 
Ces  admirateurs  des  grandes  lois  du  monde  physique 
portent  toujours  avec  eux  leur  petite  morale  équivoque, 
leur  sensiblerie  de  boudoir.  Qu'esl  devenue  la  grandeur 
et  la  touchante  majesté  de  cette  naluie  que  Lucrèce  ap- 
pelait re7'uin  natvra  creatrix,  dont  la  vue  et  l'étude  lui 
inspirait  une  sorte  de  respect  religieux  et  comme  une 
suinte  horreur?  Elle  a  bien  changé  de  caractère  et  d'as- 
pect; elle  n'est  faite  que  pour  plaire,  elle  n'éveille  que 
des  sentiments  prétentieusement  communs  et  de  mes- 
quines pensées.  Dans  ses  pompes  fleuries,  comme  dans 
ses  austères  tristesses,  on  lui  sup])ose  toujours  un  artifice 
ingénieux  pour  enlever  les  sulfrugef.  des  amateurs.  Si  elle 
se  parc  de  tleurs  au  printemps  c'est  pour  nous  sourire; 
si  en  automne  elle  a  perdu  sa  fraîcheur,  elle  sait  encore 
l'aire  valoir  ses  charmes  flétris,  la  vieille  coquette!  Un 
de  ces  poètes  nous  l'affirme  : 

Ainsi  l'adroite  Églé  prolongeant  son  empire 

Au  déclin  des  beaux  ans  sait  encor  nous  séduire. 

Il  ne  serait  pas  juste  d'attribuer  uniquement  au  faux 
goût  des  poètes  ces  fadaises  élégantes  dans  les  descrip- 
tions de  la  nature.  La  faute  en  est  au  siècle  dont  la  futi- 
lité et  la  délicatesse  dédaigneuse  n'auraient  pas  toléré  des 
peintures  réelles  de  la  vie  rustique.  On  aimait  leschamps, 
mais  vus  de  loin,  et  l'on  ne  se  souciait  pas  de  les  voir  de 
plus  près.  Madame  de  Slaiîl  disait  :  «J'aimerais  assez  la 
campagne,  si  cela  ne  sentait  pas  le  fumier.  »  Les  poètes 
firent  donc  tous  leurs  efforts  pour  arrangera  ces  lecteurs 
trop  dégoûtés  une  nature  qui  ne  les  offensât  point.  Ils 
se  proposèrent  d'orner  de  fleurs  le  soc  de  Trip/olhne.  Le 
temps  n'était  pas  encore  venu  où  il  fût  permis  de  parler 
en  observateur  exact  ailleurs  que  dans  la  science.  Aussi 
ces  poëmes  sont-ils  vides  de  choses,  et  au  xvm°  siècle  on 
avait  fini  par  en  sentir  l'inanité ,  témoin  ce  mot  de  Parny  : 
((  Quelques  poètes  des  villes  ont  écrit  des  espèces  de 
géorgiques;  elles  sont  pour  l'agriculture  ce  que  la  rhé- 
torique des  demoiselles  est  pour  l'érudition.  » 

Que  de  fois,  en  parcourant  ces  géorgiques  françaises, 
je  me  suis  rappelé  cette  ravissante  image  gravée  sur  une 
cornaline  antique  par  un  artiste  étrusque,  il  y  a  peut-être 
près  de  trois  mille  ans.  On  y  voit  un  papillon  qui  con- 
duit à  la  charrue  deux  laborieuses  fourmis.  N'est-ce 
point  1;\  une  petite  caricature  symbolique  que  la  mali- 
cieuse antiquité  semble  avoir  faite  d'avance  à  l'adresse 
de  nos  gentils  rimeurs,  qui  prétendent  donner  i'i  nos  la" 
boureurs  des  leçons  d'agriculture'? 

On  pourrait  faire  un  recueil  piquant  de  toutes  les  er- 
reurs de  fait  et  des  ignorances  qui  égayent  un  peu  pour 
nous  la  lecture  aujourd'hui  si  fastidieuse  de  ces  poëmes. 
Travail  des  cljamps,  mœurs  des  animaux,  caractère  des 


plantes,  tout  cela  est  souvent  de  pure  fantaisie.  Le  Franc 
(le  Pompignan,  dans  ses  Géorgiques,  a  l'air  de  croire  que 
la  herse  se  manie  comme  une  bêche  : 

I.a  herse  arme  ses  mains  nerve\ises. 

Saint-Lambert,  Delille  et  bien  d'autres,  chaque  fois 
qu'ils  décrivent  le  labour  ne  manquent  jamais  de  direque 
le  bœuf  gémit  sous  l'aiguillon,  qu'il  fume  sous  l'aiguillon  , 
conmie  si  le  laboureur  était  assez  stupidc  et  ennemi  de 
son  propre  intérêt  pour  assassiner  ainsi  l'utile  compa- 
gnon de  ses  travaux. 

Voulez-vous  connaître  les  coutumes  des  pay.sans? 
Saint-Lambert,  après  avoir  décrit  le  travail  de  la  fe- 
naison et  montré  les  ouvriers  fatigués,  harassés,  inondés 
de  sueur,  affamés,  songe  à  leur  préparer  le  repas  qu'ils 
ont  si  bien  mérité.  On  n'en  devinerait  jamais  le  menu. 
Homère,  en  pareil  cas,  faisait  immoler  un  bœuf  et  com- 
poser avec  de  la  farine  des  mets  solides.  Voici  ce  que 
notre  délicat  poëte  offre  à  leur  robuste  appétit,  il  s'écrie  : 

Ciel  !  avec  quelle  ardeur  leur  troupe  impatiente 
Dévorait  tour  à  tour  la  framboise  odorante, 
La  fraise. 

Des  fraises  et  des  framboises  pour  des  faneurs  qui  dé- 
vorent! et  le  poëte  a  le  courage  d'ajouter  qu'ils  étaient 
fort  contents  : 

Le  plaisir  d'un  repas  n'est  senti  qu'au  village. 

Après  le  chapitre  des  ignorances  nous  voudrions  faire 
aussi  celui  des  vérités  trop  vraies.  Il  en  est  un  grand 
nombre  qui  mériteraient  d'être  relevées,  tant  elles  ont 
d'agrément.  Nous  n'en  citerons  qu'une  qui  fera  certaine- 
ment plaisir.  Il  y  a  de  ces  choses  connues,  dont  on  est 
bien  sûr,  qu'on  aime  cependant  à  s'entendre  redire. 
Gastel  dans  son  poëme  sur  les  Plantes  nous  affirme  que 

Jamais  près  de  la  Seine  une  bergère  assise 
Du  crocodile  affreux  ne  craignit  la  surprise. 

Cette  vérité  rassurante  vous  rafraîchit  le  sang  quand 
on  est  assis  comme  nous  si  près  des  quais  de  Paris. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  épisodes  de  ces  poëmes,  où 
l'on  voit  encore  mieux  la  nécessité  pour  les  auteurs  d'ac- 
commoder leurs  fictions  au  goût  du  jour.  Ce  sont  de  pe- 
tites historiettes  galantes,  qui  ont  en  même  temps  la 
prétention  d'être  morales,  où  paraissent  de  jeunes  sei- 
gneurs qui  marient  de  vertueuses  bergères,  qui  réparent 
une  faute  par  un  acte  de  bienfaisance;  ou  bien  encore 
ce  sont  des  descriptions  de  l'opéra  et  des  divertisse- 
ments fort  peu  rustiques.  Rosset,  dans  son  poëme  sur 
l'Agriculture,  a  pris  pour  épisode...  devinez  :  le  carnaval 
de  Venise. 

Tous  ces  prétendus  imitateurs  de  Virgile,  il  faut  le  re- 
connaître, étaient  bien  empêchés  par  la  pauvreté  hau- 
taine de  la  langue  française,  si  peu  propre  i'i  exprimer  les 
petites  choses,  <i  de  celte  gueuse  fière,  disait  Voltaire,  à 
qui  il  faut  faire  l'aumône  malgré  elle  n.  Ils  étaient  obli- 
gés d'esquiver  certains  détails,  de  farder  la  nature  au  gré 
de  mille  bienséances  impérieuses.  Il  faut  vraiment  les 
plaindre,  ces  poètes  de  bonne  volonté  et  d'esprit,  etcoin- 
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pfttir  à  la  peine  qu'ils  se  sont  donnée  inutilement.  Ils  vou- 
laient chanter  la  campagne  et  la  langue  ne  leur  fournissait 
])a«  imnomconvenahlepouren  désigner  les  habitants.  En 
latin  celane  fiiit  point  difficulté;  les  mots  usuels  sont  poéti- 
ques, agricohi,  arafor,  rusticus,  vinilor.  En  français  on  ne 
pouvait  employer  les  mots  de  paysan,  de  villageois.  On 
en  était  réduit  à  dire  Vliabltûjit  des  campagnes,  des  hameaux, 
le  citoyen  des  champs,  ou  plus  longuement  encore  : 

LMicnrcux  ciiUiyaleur  des  présents  de  Pomone, 
Des  filles  du  printemps,  des  présents  de  l'automne. 

A  plus  forte  raison  avait-on  de  la  peine  à  désigner  les 
produils  de  la  terre  et  les  animaux  sans  lesquels  on  ne 
peut  parler  des  occupations  champêtres,  si  sur  ce  point 
les  traducteurs  des  anciens  étaient  gênés,  les  poètes  de- 
vaient Fêlre  davantage.  On  pouvait  bien  donner  un  si- 
gnalement vague,  mais  il  n'était  pas  permis  de  nommer. 
C'eût  été  un  crime  de  lèse-majesté  contre  la  langue,  et  il 
ne  manquait  pas  au  xvrii''  siècle,  dans  la  critique,  de  jus- 
liciers  pour  signaler  et  punir  l'attentat.  Le  célèbre  Clé- 
ment, qu'on  appelait  VJnc'cmeni,  et  Rivarol  ont  plus  d'une 
f  >is  exécuté  les  coupables.  Que  dans  les  vers  on  fit  pa- 
raître un  coursier,  il  n'y  avait  rien  à  redire,  mais  nom- 
mer l'étalon  ou  la  cavale,  c'était  faire  jeter  les  hauts 
cris.  Pourlant  à  force  de  soins,  de  précautions,  de  cou- 
rage, Delille  est  parvenu,  malgré  les  protestations  de  la 
critique,  ;\  faire  tolérer  cca  mots  autrefois  si  malsonnants. 
Une  vache  était  invariablementune  génisse,  ou  bien  une 
épouse,  une  Hélène;  un  veau,  un  folâtre  enfant.  Delille 
a  encore  eu  la  gloire  de  les  nommer  sans  périphrase, 
et  il  a  constaté  lui-même  son  triomphe  avec  une  légi- 
time satisfaction  : 

Ne  rougissez  donc  point,  quoique  l'orgueil  en  gronde 
D'ouvrir  vos  pan^s  aux  bœufs,  à  la  vactie  féconde, 
Qui  ne  dégrade  plus  ni  vos  parcs  ni  mes  vers. 

Les  poëmes  du  courageux  novateur  sont  de  véritables 
Jardins  d'acclimatation  poétique;  il  auraitmérité  une  mé- 
daille d'honneur  pour  sa  persévérance  utile.  On  n'ima- 
gine pas  ce  qu'il  a  fallu  rie  force  d'âme,  d'adresse,  d'in- 
trépide confiance  dans  le  succès  pour  oser  parler  de 
l'à-ie,  qui  avait  déjà  causé  tant  de  soucis  aux  traducteurs. 
Rosset  voulut  tenter  l'aventure,  mais  sentant  défaillir 
son  courage,  il  se  contenta  de  dire  avec  hauteur  : 
Que  ce  nom  méprisé  dégraderait  ses  vers. 

I!  craignait  d'ailleurs  de  faire  de  la  peine  au  mulet 
^uperbe 

Dont  l'orguoil  rougir  ,il  si  je  nommais  son  père. 

Vint  un  autre  poète  un  peu  plus  hirdi,  Campcnon,  qui 
se  risqua  jusqu'à  demander  la  permission  de  le  nommer 
dans  une  en naSr.Uio'.i  d'animaux,  disant  avec  une  hu- 
milité suppliante  : 

...Et  mè.ne  enfin  si  l'âne  osait  paraître. 

Delille,  plus  b.-ave,  avait  lâché  le  mot  sans  précaution 
oratoire.  On  rit,  on  le  railla,  et  Josep';  Chénier,  inter- 
prète de  l'élonnem^nt  public,  disait  en  vers  spiri- 
tuels : 


Un  âne  sous  les  jeux  de  ce  rimcur  maudit 
Ne  peut  passer  tranquille  et  sans  cire  décrit. 

Nous  pourrions  faire  ainsi,  au  point  de  vue  de  la 
langue,  l'histoire  de  plus  d'un  animal  domestique  que 
d'abord  on  évita  d'offrir  aux  yeux,  qu'ensuite  on  enguir- 
landa de  périphrases  et  d'épithètes  pour  en  rendre  la 
vue  supportable.  On  a  beaucou;!  ri  de  ces  périphrases; 
on  n'a  pas  vu  que  si  elles  sont  souvent  plaisantes,  elles 
n'ont  pas  été  inutiles.  Elles  ont  porniis  d'aborder  une 
foule  de  sujets  autrefois  interdits;  elles  ont  familiarisé 
le  goût  public  avec  des  choses  qui  paraissaient  trop  viles 
et  qui  ne  laissaient  pas  d'être  poétiques.  Avant  de  les 
nommer  on  les  désigna  de  loin,  pour  ainsi  dire,  on  s'ac- 
coutuma à  les  \oir  à  distance,  à  s'y  intéresser,  et  bientôt 
il  ne  fut  plus  nécessaire  de  prendre  de  eesprécautionsdont 
la  timidité  nous  étonne.  De  détours  en  détours  la  langue 
jusque-là  si  facile  à  effaroucher  se  rapprocha  des  objets 
et  peu  à  peu  ne  les  craignit  plus.  Les  poètes  français  ont 
dompté  la  langue  poétique  comme  on  dresse  une  mon- 
ture trop  susceptible  et  trop  timide.  Ils  lui  ont  fait  voir 
de  loin  d'abord  la  chose  qui  causait  son  effroi,  ils  s'en 
sont  rapprochés  en  resserrant  de  plus  en  plus  1  e  cercle 
des  circonlocutions,  et,  à  force  d'art  et  de  patience,  ils 
ont  fini  par  faire  une  douce  violence  aux  instincts  om- 
brageux de  notre  poésie. 

Aujourd'hui  nous  sommes  bien  plus  à  l'aise  p:ur  ex- 
primer à  la  fois  ce  qui  se  rapporte  à  la  nature  et  ce  qui 
intéresse  la  vie  rustique.  Nous  avons  un  sentiment  plus 
juste  et  plus  profond  des  beautés  naturelles,  nous  les 
comprenons  mieux  et  nous  les  aimons  davantage.  Chose 
remarquable  et  peut-être  unique  dans  l'histoire  des  lit- 
tératures! Ce  ne  sont  pas  les  poètes  qui  ont  éveillé  chez 
nous  le  sentiment  de  la  nature,  ce  sont  les  prosateurs, 
Jean-Jacques  Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Cha- 
teaubriand. Comme  des  circonstances  diverses  les  avaient 
éloignés  de  la  société  et  leur  avaient  fait  oublier  les  exi- 
gences de  la  mode,  il  leur  fut  donné  de  contempler  la 
nature  et  de  la  peindre  hardiment,  sans  tous  ces  fins 
scrupules  qui  retenaient  les  poètes  mondains.  C'est  en 
pays  étranger,  loin  de  cette  sociabilité  énervante,  qu'ils 
rencontrèrent  leur  génie,  Rousseau  dans  son  exil  au  pied 
des  Alpes,  de  Saint-Pierre  à  l'île  de  Fiaice,  Chateau- 
briand dans  les  solitudes  de  l'Amérique.  Les  Français, 
jusque-là  fort  peu  sensibles  à  la  nature  qui  les  entou- 
rait, ouvrirentles  yeux  devant  ces  descriptions  nouvelles 
des  contrées  lointaines,  et  s'avisant  alors  de  regarder 
autour  d'eux,  ils  finirent  par  trouver  que  leur  propre 
pays  offrait  aussi  quelque  matière  à  des  peintures  poé- 
tiques. De  môme,  la  description  des  occupations  rurales 
est  devenue  plus  facile.  La  langue  aujourd'hui  ne  fait 
plus  obstacle  ;  elle  est  moins  superbe  qu'autrefois,  plus 
roturière,  et  s'accommode  plus  volontiers  de  la  simpli- 
cité. La  révolution  française,  en  emportant  les  restes  de 
la  féodalité,  aefficéaussi  quelques-uns  des  préjugés  qui 
s'opposaient  autrefois  à  la  peinture  un  peu  précise  de  la 
vie  champêtre.  Uie  foule  de  mots  qui  tiennent  à  l'agri- 
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culture  ont  été  relevés,  ennoblis  et  émancipés;  ils  ont 
conquis  leurs  droits  ,  ils  sont  réhabilités  comme  les 
choses  elles  êtres  qu'ils  représentent.  Ce  n'est  pas  trop 
de  dire  que  les  animaux  mémos  et  les  plantes  ont  eu 
leur  89.  Plusieurs  grands  poètes  de  notre  temps  ont  pu 
faire  honneur  i\  des  mots  rustiques  jadis  dédaignés,  sans 
être  obligés,  pour  leur  donner  de  la  noblesse,  de  les  ma- 
rier à  une  épithète  de  haut  parage. 

III. 

Noire  poésie  est  donc  aujourd'hui  bien  plus  libre  de 
peindre  ce  qui  lui  a  été  si  longtemps  interdit,  la  nature  et 
les  réalités  champêtres;  et,  comme  nous  le  disions  en  com- 
mençant, c'est  peut-être  de  ce  côté  qu'elle  pourra  trou- 
ver un  nouvel  avenir.  Déjà  on  peut  citer  dans  les  poésies 
contemporaines  bien  des  pages  éparscs,  charmantes  et 
vraies,  d'une  simplicité  presque  antique.  Nous  craignons 
seulement  qu'un  faux  goût  nouveau  ne  permette  pas 
d'employer  heureusement  les  ressources  accordées  à 
noire  langue.  Nous  pourrions  bien,  nous  aussi,  avoir  nos 
atrectations  et  nos  manies  déplaisantes.  Si  les  poêles  du 
dernier  siècle  rendaient  la  nature  trop  aimable  et  trop 
riante,  nous  risquonsfort,  à  noire  tour,  de  l'assombrirplus 
qu'il  ne  faut.  Nous  forçons  toutes  choses  en  sens  inverse. 
Chez  eux  tout  devait  plaire,  chez  nous  tout  doit  attrister. 
Autrefois  l'eau  murmurait,  aujourd'hui  elle  sanglote. 
Nous  faisons  trop  imiformément  pleurer  et  gémir  tous 
les  objets  de  la  nature,  les  ruisseaux,  les  arbres,  les 
fleurs.  Les  animaux,  de  même,  tournent  à  la  mélancolie 
et  paraissent  avoir  flairé  Werther  et  René.  Depuis  peu 
d'années  une  nouvelle  école,  qu'on  appelle,  je  ne  sais 
pourquoi,  réaliste,  a  prétendu  corriger  cet  abus  qui  avait 
du  moins  quelque  grandeur.  L'eau  ne  murmure  plus, 
sanglote  encore  moins,  elle  jacasse  avec  les  cailloux,  le 
ciel  ricane,  les  arbres  chantent  ou  dansent,  les  animaux 
sont  facétieux  et  l'insecte  foit  du  scandale  parmi  les 
fleurs.  La  nature,  l'innoccnfe  nature  a  pris  des  airs  de 
mauvais  sujet. 

Virgile  demeure  le  vrai  modèle,  non  pas  seulement, 
comme  on  disait  jadis,  pour  l'adresse  avec  laquelle  il  a 
su  exprimer  les  petites  choses  et  les  détails  techniques 
de  l'agriculture,  mais  pour  l'exacte  vérité  de  ses  descrip- 
tions, sa  sensibilité  contenue  et  cette  naïveté  d'impres- 
sions qui  peut  s'allier  h  l'art  le  plus  savant.  Il  y  a  sans 
doute  quelque  ridicule  à  répéter  après  tant  d'autres  : 
Imitez  les  anciens.  Nous  savons  aussi  qu'un  pareil  conseil 
est  d'ordinaire  plus  dangereux  qu'utile.  Car  enfin  les 
mœurs  des  Grecs  et  des  Romains  ne  sont  pas  les  nôtres, 
leurs  pensées,  leurs  sentiments,  leur  art,  doivent  différer, 
et  plus  d'un  moderne  s'est  fourvoyé  pour  avoir  trans- 
porté chez  nous  le  langage  de  l'antiquité.  Mais  ici  le  pé- 
ril n'est  plus  le  même.  La  nature  est  invariable  et  une 
des  choses  qui  nous  touchent  le  plus  c'est  précisément 
sa  permanence  et  sou  écrasante  immutabilité.  Il  passait 
déjà  sur  la  tête  d'Homère  et  de  Virgile  ce  soleil  qui  nous 


éclaire;  les  flots  de  la  mer  qu'ils  ont  décrits  avec  une  si 
simple  grandeur  sont  les  mêmes  qui  battent  nos  rivages 
et  qui,  durant  tant  de  siècles,  se  retiraient  sans  qu'un 
beau  vers  eût  salué  leur  passage.  La  vie  rustique  elle- 
même  participe  en  quelque  sorte  à  celle  immutabilité 
de  la  nature  et  n'a  point  sensiblement  changé  depuis  les. 
premiers  temps  du  monde.  Ce  sont  toujours  les  mêmes 
labeurs,  le  même  courage  infatigable  et  muet  des  durs 
laboureurs,  la  même  terre  qu'on  ne  peut  entamer  qu'a- 
vec effort,  rude  nourrice  des  hommes,  qui  ne  donne  que 
ce  qu'on  lui  arrache.  En  présence  de  cet  éternel  tableau 
dont  les  anciens  sentaient  si  bien  la  mâle  beauté,  le  sens 
profond  et  le  charme  paisible,  devant  la  créature  humaine 
courbée  depuis  des  siècles  sur  sa  charrue,  devant  ces  mains 
actives  ennoblies  par  le  travail,  devant  la  patience  mysté- 
rieuse des  animaux  mêmes  qui  suivent,  eux  aussi,  avec 
un  courage  si  placide,  leur  obscure  destinée,  les  poêles 
français  n'ont  trouvé  presque  toujours  que  des  paroles 
de  bel  esprit,  des  gentillesses  de  salon,  de  dédaigneuses 
sympathies  ou  des  lamenta  lions  convenues  et  fastidieuses. 
Si,  comme  on  le  prétendait  au  xvm''  siècle,  comme  on 
se  plaît  à  le  redire  aujourd'hui,  la  nature  est  l'unique  di- 
vinité, qu'elle  a  dû  être  humiliée  de  n'avoir  inspiré  si 
longtemps  à  nos  poêles  que  de  feintes  ou  profanes 
amours  qui  l'offensent!  Un  de  ses  plus  grands  adora- 
teurs, Lucrèce,  dans  une  admirable  fiction,  osait  un  jour 
la  faire  parler  et  lui  prêter  une  voix  courroucée  pour 
gourmander  les  hommes. 

...  Si  vocem  rerum  nalura  [repente 
Millal  et  hoc  alicui  noslrum  sic  increpel  ipsa. 

Dans  le  sujet  tout  littéraire  qui  nous  occupe  elle  serait 
en  droit  de  nous  gronder  encore,  même  de  nos  jours, 
et  de  nous  demander  pourquoi  nous  la  faisons  la  com- 
plice de  nos  passions  légères,  pourquoi  nous  lui  prêtons 
nos  ridicules  et  nos  petites  manies,  pourquoi  nous  impo- 
sons à  son  éternité  nos  modes  fugitives  et  nos  éphémères 
fantaisies,  pourquoi  enfin  nous  ne  gardons  pas  notre 
langage  enfantin  pour  nous  peindre  les  uns  les  autres. 
Qu'aurions-nous  à  répondre,  sinon  que  la  nature  nous 
fait  justement  notre  procès  et  qu'elle  a  bien  plaidé  sa 
cause  : 

Quid  respondeamus  nisi  justam  intendere  lilem 
Xaturam  et  veram  verbis  exponere  causam? 

Heureusement,  depuis  le  commencement  de  ce  siècle, 
on  comprend  mieux  le  prix  de  la  \érité  dans  les  descrip- 
tions naturelles  et  les  peintures  rustiques,  et  bien  que 
le  goût  public  toujours  flottant  et  livré  à  tant  d'incerti- 
tudes littéraires  ait  four  à  tour  applaudi  à  tous  les  tra- 
vestissements classiques,  romantiques,  réalistes  de  la 
nature,  nous  croyons  qu'un  poëtc  familier  avec  la  vie 
des  champs,  possédant  une  science  abondante  et  facile, 
simple  avec  art,  trouverait  dans  notre  langue  émancipée 
des  ressources  inconnues  pour  peindre  avec  une  poéti- 
que candeur  les  grands  spectacles  du  monde  physique  et 
les  fortes  simplicités  de  la  vie  rurale.  Nous  ne  voyons 
pas  pourquoi  on  ne  tenterait  pas  en  vers  ce  qu'on  a  déjà 
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l)las  d'une  fois  tenté  en  prose  avec  succès,  ni  pourquoi, 
môme  au  sein  de  notre  société  si  raffinée  il  ne  s'élèverait 
pas  un  poëte  disant  ;\  la  France  ce  que  Virgile,  vivant 
dans  une  société  non  moins  élégante,  disait  à  sa  chère 
Italie  avec  une  si  patriotique  effusion  :  «  Salut,  mère  fé- 
conde des  moissons,  terre  aimée  des  dieux,  féconde 
aussi  en  hommes  vaillants;  c'est  pour  toi  que  je  chante  un 
art  autrefois  en  honneur  et  cultivé  par  nos  aïeux  et  que 
j'ouvre  le  premier  dans  mon  pays  une  source  de  poésie 
nouvelle  et  sacrée  : 

Salve,  magna  parens  frugum,  Saturnia  lellus, 
Magna  virum,  tibi  res  antiqiiœ  laudis  et  arlis 
Ingredior,  sanclos  ausus  recluiere  fontes. 

Nous  avons  tenu  à  vous  peindre  le  faux  sentiment  de 
la  nature  avant  de  vous  montrer  le  vrai  dans  Virgile. 
C'est  une  petite  hygiène  littéraire,  innocente  et  salutaire, 
dont  nous  aimons  h  faire  usage,  qui  consiste  à  réveiller 
en  soi  le  goût  des  belles  choses,  en  se  condamnant  d'a- 
bord à  voir  des  ouvrages  affectés  et  sans  justesse.  L'esprit 
affadi  par  une  nourriture  insipide  reprend  son  appétence 
et  court  plus  volontiers  aux  pensées  solides  et  savou- 
reuses des  grands  écrivains.  Aussi  bien,  tout  en  étudiant 
les  Eglogues  et  les  Géon/iques,  surtout  au  point  de  vue  de 
l'histoire,  en  y  cherchant  les  traits  de  l'originalité  ro- 
maine, nous  mettrons  souvent  en  lumière  ce  sentiment 
plus  général  des  beautés  naturelles ,  qui  donne  à  ces 
poèmes  une  éternelle  grâce.  S'il  est  malaisé  de  démêler 
lant  de  nuances  délicates  et  de  les  faire  sentir,  je  puis 
espérer  du  moins  qu'il  suffira  de  les  marquer  en  passant, 
et  que  dans  un  sujet  si  simple  et  qui  vous  est  d'avance 
familier,  messieurs,  mes  pensées  n'auront  que  la  peine 
d'aller  au-devant  des  vôtres. 

Martua. 
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C.OVRS   BE   M.    GUILT.AUME   GUIZOT. 
Opinions  de  Montaigne  snr  les  lois  de  son  temps. 

Jeudi  dernier,  messieurs,  vous  avez  vu,  ou  plutôt  j'au- 
rais voulu  vous  montrer,  dans  l'histoire  de  Montaigne  en- 
fant et  de  ses  études  premières,  l'origine  de  se  idées  sur 
l'éducation  qui  ont  eu  tant  d'influence  après  lui  sur  ceux 
qui  se  sont  occupés  du  même  sujet.  Aujourd'hui,  c'est 
Montaigne  magistrat  qui  vient  nous  dire  ses  idées  sur  la 
magistrature  et  sur  les  lois  de  son  temps;  et  tel  nous  le 
verrons  dans  celte  partie  de  sa  vie  et  de  ses  écrits,  tel 
nous  le  retrouverons  par  la  suite  dans  tous  ses  écrits  et 
dans  toute  sa  vie. 

Il  y  a  toujours,  quand  on  parle  de  Montaigne  et  quand 
on  l'écoute  parler,  deux  parts  à   faire,  quel  que  soit  le 

(1  .  Voy.  le  niiméro  précédent. 


sujet  dont  il  nous  entretienne;  il  y  a  deux  moments  ou 
deux  mouvements  bien  distincts  de  son  esprit,  qu'il 
faut  marquer.  Quand  Montaigne  se  place  en  face  des 
faits,  quand  il  les  observe  directement  et  qu'il  se  laisse 
aller  à  sa  curiosité  et  à  son  instinct  critique,  il  a  la  rai- 
son la  plus  libre,  la  plus  hardie,  la  plus  dégagée  de  toute 
prévention,  la  plus  rebelle  à  toute  apparence;  c'est  un 
jugeur  soudain  et  perçant  que  rien  ne  trouble,  qui  va 
jusqu'au  fond  des  choses,  uniquement  .soucieux  de  les 
voir  telles  qu'elles  sont  et  de  les  estimer  à  leur  juste 
prix.  Mais  ensuite,  dès  que  Montaigne  rentre  en  lui- 
même,  quand  il  regarde  en  face,  non  plus  les  faits,  mais 
sa  propre  pensée,  quand  il  en  vient  à  mesurer  l'écart 
entre  les  choses  qui  l'entourent  et  les  sentiments  qu'elles 
ont  fait  naître  en  lui,  aussitôt  Montaigne  s'arrête,  hésite, 
se  trouble,  et  c'est  à  peine  si  on  le  reconnaît  Cet  obser- 
vateur, tout  ;\  l'heure  si  assuré  et  si  pénétrant,  devient 
le  plus  timide  des  conseillers  ;  après  s'être  complu  à 
tout  sonder  d'un  regard  que  bien  des  gens  ont  trouvé 
téméraire,  il  supplie  et  ses  contemporains  et  ses  lecteurs 
de  prendre  garde  qu'il  ne  faut  jamais  toucher  à.  rien. 
Aux  premiers  et  libres  mouvements  de  son  naturel  cri- 
tique, on  voit  toujours  succéder  les  retours  et  les  repen- 
tirs d'une  raison  qui  craint  de  s'être  trop  émancipée. 
Nous  suivrons  aujourd'hui,  messieurs,  ce  double  tra- 
vail de  l'esprit  de  Montaigne,  à  propos  des  magistrats  et 
des  lois  de  son  temps. 

Ce  travail  intérieur  de  l'e.sprit  de  Montaigne  est  sur- 
tout curieux  fi  étudier,  messieurs,  quand  on  prend  les 
unes  après  les  autres  les  diverses  éditions  des  Essais.  Il 
en  a  publié  trois  de  son  vivant;  à  chacune  d'elles  il  a 
ajouté,  soit  des  passages  nouveaux,  soit  môme,  à  la  troi- 
sième édition,  un  livre  entier.  Après  lui,  il  laissa  deux 
exemplaires  de  la  dernière  édition  de  ses  Essais,  encore 
tout  chargés  de  notes,  qui  sont  venues  successivement 
prendre  place  dans  un  texte  tant  de  fois  réimprimé.  Et 
toutes  ces  additions  cjue  Montaigne  fait  à  ses  premières 
pensées  abondent  en  réserves  nouvelles,  de  plus  en  plus 
timides,  dictées  à  mesure  par  un  scepticisme  crois- 
sant. Malheureusement,  messieurs,  nous  n'avons  pas  et 
je  ne  puis  vous  recommander  aucune  édition  de  Mon- 
taigne oîi  ce  travail  successif  de  son  esprit  soit  marqué  et 
distingué  comme  il  peut  l'être.  Mais  j'ai  aperçu  parmi 
vous  quelqu'un  qui  peut  nous  donner  l'édition  qui  nous 
manque,  M.  le  docteur  Payen.  Nous  devons  la  lui  de- 
mander tous,  et  si  vous  me  le  permettez,  je  prendrai  la 
liberté  de  l'engager  en  votre  nom  à  nous  la  donner  bien- 
tôt. Assurément,  après  Etienne  de  la  Boëtic,  M.  Payen 
est  l'homme  à  qui  Montaigne  a  été  le  mieux  connu  et  le 
plus  cher.  Depuis  de  longues  années,  il  a  étudié  les 
Essais  et  la  vie  de  leur  auteur,  jusqu'aux  derniers  détails,- 
avec  une  persévérance,  avec  une  sagacité  qui  l'ont  mené 
à  de  véritables  découvertes.  Il  nous  doit  donc,  ou  plutôt, 
pour  le  séduire  et  le  décider,  il  vaut  mieux  lui  dire 
qu'il  doit  à  Montaigne  une  édition  définitive  où  chacun 
de  nous  trouvera  tous  ces  rapprochements  de  faits  et  de 
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dates  qni  en  rendront  la  lecture  plus  claire  et  plus  fruc- 
tueuse. Je  voudrais,  messieurs,  si  ce  cours  ne  peut  point 
servir  h  autre  chose,  qu'il  servît  du  moins  à  cela,  en  vous 
intéressant  de  pins  en  plus  à  Montaigne  et  en  nous  don- 
nant l'occasion  d'adresser  publiquement  notre  commune 
prière  à  M.  le  docteur  Payen. 

Montaigne,  messieurs,  n'était  évidemment  pas  un  ma- 
gistrat fort  épris  des  fonctions  qu'il  a  remplies.  Son  père, 
il  est  vrai,  l'avait  destiné  de  très-bonne  heure  à  entrer 
dans  la  magistrature,  et  ce  fut  au  sortir  du  collège  de 
Guyenne,  à  l'âge  de  treize  ans,  qu'il  fut,  comme  il  dit, 
plongé  jusqu'aux  oreilles  dans  l'étude  du  droit.  Mais  ses 
goûts  l'attiraient  ailleurs;  il  a  même  été  soupçonné  d'a- 
voir voulu  dissimuler  dans  ses  Essais  les  années  de  sa 
vie  où  il  fut  magistrat.  Balzac,  au  xvii°  siècle,  fut  le  pre- 
mier à  soulever  ce  reproche  contre  Montaigne.  Voici  ce 
qu'il  dit  dans  un  des  Entretiens  qui  furent,  après  lui, 
extraits  de  ses  papiers  :  «  Vous  souvient-il,  monsieur, 
du  manquement  que  trouva  dans  les  Essais  ce  galant 
homme  qui  était  de  notre  conversation  et  qui  eût  bien 
voulu  que  Montaigne,  étant  lui-même  son  historien,  n'eût 
pas  oublié  qu'il  avait  été  conseiller  au  parlement  de  Bor- 
deaux? 11  nous  disait,  ce  galant  homme,  qu'il  soupçon- 
nait quelque  dessein  en  cette  omission  et  que  Montaigne 
avait  peut-être  appréhendé  que  cet  article  de  robe  ftt 
tort  à  l'épée  de  ses  prédécesseurs  et  à  la  noblesse  de  sa 
maison.  Nous  ne  fûmes  pas  de  ce  sentiment,  ni  vous 

ni   moi »  Ainsi  Balzac,  après  avoir  mis  en  avant 

le  reproche,  semble  le  retirer  et  prendre  lui-même  en 
main  la  défense  de  Montaigne;  mais  ce  qu'il  se  refuse  à 
lui  reprocher,  il  persisteàle  regretter;  l'insinuation  reste, 
et  messieurs  de  Port-Royal,  plus  sévères,  plus  désireux 
de  trouver  Montaigne  en  faute  aussi  souvent  que  pos- 
sible, ont  repris  et  aggravé  de  loutesleurs  forces  les  ma- 
lins propos  de  Balzac,  dans  un  de  ces  livres  où  se  con- 
fondent les  plumes  de  Nicole  et  d'Arnauld  et  qui  n'en 
expriment  que  mieux  les  doctrines  de  l'école  tout  en- 
tière. «  Un  auteur  célèbre,  disent-ils,  dans  VAi^t  de  pen- 
ser, remarque  agréablement  que  Montaigne  ayant  eu 
soin  fort  utilement  de  nous  avertir  qu'il  avait  un  page, 
il  n'avait  pas  eu  le  même  soin  de  nous  avertir  qu'il  avait 
eu  un  clerc,  ayant  été  conseiller  an  parlement  de  Bor- 
deaux. Cette  charge,  quoique  très-honorable  en  soi,  ne 
satisfaisait  pas  assez  la  vanité  qu'il  avait  de  f;ùre  paraître 
partout  une  humeur  de  gentilhomme  et  de  cavalier  et  un 
éloignement  de  la  robe  et  des  procès.  Il  y  a  néanmoins 
de  l'apparence  qu'il  ne  nous  eût  pas  celé  cette  circon- 
stance de  sa  vie,  s'il  eût  pu  trouver  quelque  maréchal  de 
France  qui  eût  été  conseiller  de  Bordeaux.  » 

Ceci  est  un  acte  d'accusation  en  forme,  et  messieurs  de 
Port-Royal  semblent  bien  sûrs  de  leur  fait.  Il  suffit  pour- 
tant de  lire  attentivement  les  Essais,  pour  voir  que  Mon- 
taigne a  à  peine  besoin  d'être  défendu.  S'il  n'étale  pas 
partout  sa  robe  de  magistrat,  ce  n'est  pas  pour  mieux 
mettre  en  vue  son  blason  et  son  épée  :  c'est  parce  qu'il  a 
pris  pour  sujet  de  son  livre  sa  vie  privée  et  sa  vie  inté- 


rieure, et  non  passa  vie  publique.  Aussi  bien,  quoique 
M.  Grûn  ait  fait  sur  la  vie  publique  de  Montaigne  un 
livre  savant  et  intéressant  dont  nous  profiterons  beau- 
coup, nous  aurons  à  chercher  Montaigne  à  son  foyer 
plus  que  partout  ailleurs.  Il  ne  parle  qu'en  passant  du 
monde  et  de  la  cour,  et  de  ses  diverses  fonctions  dans 
l'État,  justement  parce  qu'il  n'a  fait  que  les  traverser  et 
s'y  prêter,  parce  qu'il  a  surtout  vécu  chez  lui  et  en  lui- 
même,  entre  sa  chatte  et  ses  livres,  entre  sa  famille  et 
ses  voisins,  dans  son  petit  château  de  Saint-Michel -de- 
Montaigne,  et  dans  l'enceinte  de  son  propre  esprit.  Ce 
qui  n'empêche  pas  les  souvenirs  qu'il  a  gardés  de  ses 
années  de  magistrature,  et  Jes  allusions  qu'il  y  fait  sans 
détour,  d'être  en  assez  grand  nombre  pour  mus  occuper 
pendant  toute  la  leçon  d'aujourd'hui;  et  comment  cela 
nous  serait-il  possible  s'il  avait  voulu  cacher  qu'il  siégea 
au  parlement  de  Bordeaux? 

Montaigne  n'entra  ni  tout  droit  ni  sans  peine  au  par- 
lement de  Bordeaux,  et  les  difficuUés  qu'il  rencontra 
avant  d'y  prendre  place  étaient  bien  propres  à  lui  faire 
voir  sous  un  jour  défavorable  ses  collègues  et  son  avenir. 
Le  roi  Henri  II  avait  fondé,  en  1553,  à  Périgueux,  une 
nouvelle  cour  des  aides,  chargée  de  veiller  au  recouvre- 
ment de  l'impôt  dans  l'Auvergne,  le  Poitou  et  la 
Guyenne.  Il  comptait  aussi,  pour  remédier  aux  vides  de 
son  trésor,  sur  la  vente  de  ces  nouveaux  offices.  Mais  à 
peine  la  cour  des  aides  dePérigueux  avait  elle  été  établie, 
que  le  parlement  de  Bordeaux  entra  en  négociations  et  en 
intrigues  auprès  du  roi  pour  faire  révoquer  cette  fondation. 
Ses  instances  furent  écoutées;  la  cour  des  aides  de  Pé- 
rigueux, fondée  en  marsl553,  fut  abolie  en  mai  1554.  A 
leur  tour,  les  Périgourdins  réclamèrent;  ils  tenaient  beau- 
coup à  l'honneur  de  posséder  cette  nouvelle  cour;  ils 
.envoyèrent  au  roi  des  ambassadeurs  et  des  oîfres  d'ar- 
gent pour  contrebalancer  l'action  du  parlement  de  Bor- 
deux,  et  comme  l'esprit  de  suite  et  l'argent  étaient  juste- 
ment ce  qui  manquait  le  plus  au  gouvernement  d'alors, 
la  cour  des  aides,  abolie  au  mois  de  mai,  fut  rétablie  au 
mois  de  juillet.  Ses  malheurs  n'étaient  pourtant  pas  en- 
core finis  :  en  1556,  elle  vit  sa  juridiction  soudainement 
restreinte,  par  complaisance  envers  ses  rivaux  de  la  cour 
des  aides  de  Montpellier;  en  1557,  ses  ennemis  de  Bor- 
deaux e'  tinrent  qu'elle  fût  incorporée  à  leur  propre  par- 
lement. V  ilà,  en  quatre  ans,  bien  des  vicissitudes,  peu 
séduisantes  pour  un  jeune  magistrat  à  ses  débuts,  et 
Montaigne  ne  les  oubliera  pas.  Son  père  faisait  partie,  dès 
l'origine,  de  la  cour  des  aides;  p:iis,  ayant  été  élu  maire 
de  Bordeaux  et  obligé  de  quitter  Périgueux,  il  s'était  fait 
remplacer  par  son  fils,  qui  se  trouva  ainsi  porté  au  par- 
lement de  Bordeaux  ;  heureuse  fortune,  on  aurait  pu  le 
croire;  mais  de  nouveaux  dégoûts  l'y  attendaient. 

Quoique  les  membres  du  parlement  de  Bordeaux 
eussent  sollicité  eu.x-mémes  l'incorporation  de  la  cour 
des  aides,  ils  ne  pensèrent  plus,  après  l'avoir  obtenue, 
qu'à  traiter  leurs  collègues  en  juges  inférieurs  cl  ne  sié- 
geant pas  de  leur  propre  droit.  Ils  ne  voulaient  les  ad- 
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motlre  aux  assemblées  des  chambres  que  lorsqu'on  les 
aurait  fait  appeler.  Montaigne  et  ses  amis  en  furent  ré- 
duits ù  forcer  la  porte,  i\  braver  toutes  les  réprimandes, 
et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  plusieurs  mois  qu'ils  réussirent 
;\  s'établir  définitivement. 

Un  incident  où  Montaigne  fut  mêlé  quelques  années 
plus  tard  montre  bien  quelles  misérables  guerres  d'éti- 
quette et  de  tracasseries  venaient  alors  traverser  le  cours 
de  la  justice.  Le  grand  sénéchal  de  Guyenne,  M.  d'Escars, 
avait  voulu,  en  un  jour  solennel,  ranger  ses  hallebardiers 
en  haie  jusque  dans  la  salle  d'audience.  Le  premier  prési- 
dent, irrité,  descendit  de  son  siège,  et  M.  d'Escars  dut  re- 
lirersoncscorte militaire.  Maispeuaprés,  pourprendresa 
revanche,  ayant  à  intervenir  dans  quelques  procès,  il  dé- 
clara qu'il  récusait  le  premier  président,  et  celui-ci  ré- 
pliqua aussitôt  en  demandant  à  l'écuser  aussi  un  certain 
nombre  de  conseillers  au  parlement,  qu'il  regardait 
comme  des  amis  et  des  commensaux  de  M.  d'Escars; 
sans  les  nommer,  il  allait  jusqu'à  dire  qu'ils  s'étaient 
rendus  contemptiblps  par  leur  intimité  avec  le  grand  sé- 
néchal. On  le  somme  de  nommer  ceux  qu'il  accuse;  il 
en  nomme  onze,  et  Montaigne  est  du  nombre.  Chacun 
d'eux  vint  protester  à  son  tour,  et  «  quand  ce  fut  le  tour 
de  Michel  de  Montaigne  à  parler  »,  dit  un  document  re- 
trouvé par  M.  Payen,  c  il  s'exprima  avec  toute  la  viva- 
»  cité  de  son  caractère,  et  dit  qu'il  n'y  avoit  lieu  qu'ils 
•■>  sortissent,  et  que  le  premier  président  n'étoitrecevable 
»  de  proposer  de  récuser  aucun  par  forme  de  remon- 
»  trance  ou  autrement,  lorsque  lui-même  étoit  récusé; 
»  puis  il  sortit  en  disant  qu'il  nommoit  toute  la  Cour.  II  est 
»  rappelé.  La  Cour  lui  ordonne  de  dire  ce  qu'il  entend 
))  par  ces  mots,  qu'il  nommoit  toute  la  Cour;  sur  quoi  le- 
»  dit  Eyquem  a  dit  qu'il  n'avoit  aucune  affection  en  la 
1)  présente  matière  ni  inimitié  aucune  contre  le  premier 
I)  président,  ains  sont  amis  et  l'a  été  ledit  premier  prési- 
»  dent  de  tous  ceux  de  la  maison  dudit  Eyquem  ;  mais 
1)  voyant  l'ouverture  mauvaise  que  l'on  faisoit  à  la  jus- 
))  tice,  que  jacta  erat  aléa,  et  que  l'on  recevoit  les  accu- 
i>  ses  contre  les  arrêts  de  la  Cour,  à  récuser  d'autres 
»  juges  qui  n'y  avoient  nul  intérêt  non  plus  que  lui  ;  il 
»  avoit  dit  que  si  cela  étoit  permis,  il  pourroil  aussi  ré- 
»  cuser  toute  la  Cour,  mais  n'entendoit  pour  cela  nom- 
»  mer  aucun,  et  se  départoit  de  son  dire  en  ce  qu'il  avoit 
1)  nommé  toute  la  Cour.  » 

Montaigne,  messieurs,  vous  le  voyez,  était  au  milieu 
d'un  parlement  où  les  petites  passions  personnelles  et 
vaniteuses  étaient  excitées  au  plus  haut  point,  où  sa  vi- 
vacité et  sa  franchise  devaient  être  souvent  provoquées  à 
des  sorties  dont  il  avait  ensuite  regret.  Aussi  bien  le 
parlement  de  Bordeaux  est  de  ceux  qui,  au  xvi'  siècle, 
ont  la  réputation  de  turbulence  la  mieux  attestée.  Nous 
jugeons  trop  souvent  les  grands  corps  d'autrefois  d'a- 
près quelques  personnages  considérables  et  saillants  par 
qui  nous  les  croyons  fidèlement  représentés.  Ainsi  je  suis 
convaincu  que  la  dignité,  l'élévation,  le  dévouement  pa- 
triotique de  l'Hospital  et  d'une  petite  élite  qui  se  rattache 


i\lul,  ont  répandu  sur  l'ensemble  de  notre  magistrature  an 
.wr  siècle  un  éclat  décevant  et  qui  la  fialte.  Écoulons 
plutôt  l'Hospital  lui-même;  qu'il  nous  rende  témoignage 
du  parlement  de  Bordeaux,  des  désordres  qui  y  avaient 
pris  pied  et  des  réformes  qui  y  étaient  nécessaires.  Pen- 
dant que  Montaigne  y  siégeait,  l'Hospital  vint  à  Bor- 
deaux avec  le  roi  qui  avait  à  tenir  un  lit  de  justice,  et  il 
en  profita  pour  adresser  au  parlement  une  de  ces  mer- 
curiales sévères  où  se  plaisait  sa  verte  éloquence  et  son 
grand  désir  de  faire  partout  régner  le  bien.  Avec  quelle 
rudesse  les  magistrats  d'alors  étaient  traités  par  ce  chef 
vertueux  !  «  Le  roy,  disait-il,  est  venu  en  ce  pays  non  pas 
pour  voirie  monde,  mais  pour  faire  comme  un  bon  père 
de  famille,  pour  sçavoir  comme  l'on  vitchezsoy,  et  s'in- 
former avec  ses  serviteurs  conmie  tout  se  porte.  Il  a 
trouvé  beaucoup  de  fautes  en  ce  parlement.  Yoicy  une 
maison  mal  réglée,  c'est  vous  autres  qui  en  devez  rendre 
compte....  La  première  faute,  c'est  la  désobéissance  que 
vous  portezà  vostreroy,  et  le  mal  vient  que  vous  vous  estes 
partagez  entre  vous  en  diverses  factions.  l'ai  veu  vos  re- 
gistres, et  trouvé  que  quelques  fois  vous  venez  aux  iniu- 
res  et  presque  à  vous  battre.  Il  y  en  a  de  la  cour,  les- 
quels quand  ils  ont  des  procez,  usent  de  grandes  forces; 
il  y  en  a  aussi  qui  sont  grandement  scandalisez  de  faire 
des  mariages  par  force,  et  quand  on  sait  quelque  héri- 
tière, quant  et  quant,  c'est  pour  monsieur  le  conseiller, 
on  passe  outre  nonobstant  les  inhibitions.  le  vois  aussy 
que  de  plusieurs  forces  et  meurtres  qui  se  commettent 
en  ce  ressort,  il  y  en  a  qui  les  veulent  excuser,  disant 
c'estoit  un  méchant  homme;  or,  il  n'appartient  à  aucun 
de  tuer,  encore  qu'il  tue  un  méchant,  mais  il  en  faut 
iaisser  faire  i\  la  iustice....  le  crains  qu'il  n'y  ait  céans  de 
l'avarice,  car  on  dit  qu'il  y  en  a  qui  prennent  pour  faire 
bailler  des  audiences  et  autrement;  on  prend  bien  des 
gros  présents  à  la  cour,  et  les  gros  larrons  sont  in  aula. 
Nous  sommes  dépravez,  nous  ne  craignons  plus,  voire 
l'on  craint  plus  les  gouverneurs  que  le  roy.  Il  n'est 
pas  un  seigneur  de  ce  ressort  qui  n'ait  son  chance- 
lier en  cette  cour  contre  les  ordonnances  du  roy. 
Vous  estes  aussi  timides  et  craintifs  ;  et  m'estant  in- 
formé pourquoy  telles  choses  et  telles  n'estoient  fai- 
tes, l'on  m'a  respondu,  non  pas  un  d'entre  vous,  mais 
cinq  ou  six  :  Nous  n'oserions  le  faire.  Et  qui  est  ce  qui 
vous  puisse  faire  force  dont  le  roy  ne  puisse  vous  garder? 
Il  y  en  a  aussi  céans  qui  sont  joueurs,  et  qui  ne  ser- 
vent d'un  demy  an,  aucunes  fois  d'un  an,  et  toutes  fois 
signent  leurs  debentur,  et  certifient  avoir  servy.  Un  con- 
seiller de  Paris  ayant  assuré  d'avoir  servy  trois  jours 
qu'il  n'avoit  pas  servy,  a  esté  cy  devant  condamné  à  de 
grosses  amendes  et  suspendu  de  son  estât,  n 

Ij'Hospital  n'a  pas  tracé  du  parlement  de  Bordeaux  un 
tableau  plus  sévère  que  n'a  fait  Montaigne  lui-même. 
Des  souvenirs  épars  ç;\  et  Va  dans  les  Essais,  on  pourrait 
composer  aussi  une  mercuriale.  Tantôt  c'est  un  juge  qui, 
après  avoir  prononcé  contre  un  adultère,  prend  le  reste 
du  papier  sur  lequel  il  a  libellé  son  arrêt,  a  pour  en  faire 
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un  poulet  à  la  femme  de  son  compagnon  »  et  se  rendre 
coupable  à  son  lour  du  crime  qu'il  vient  de  condamner; 
tantôt  c'en  est  un  autre  qui  profile  «  d'un  âpre  conflit 
»  entre  Bartolus  et  Baldus  pour  mettre  en  marge  de  son 
»  livre  :  Question  putt)-  l'ami,  se  réservant  ainsi  de  favori- 
»  ser  celle  des  parties  que  bon  lui  semblerait,  »  et  Mon- 
taigne lui  conseille  ironiquement  de  mettre  à  chaque 
page  la  même  remarque,  tant  les  juges  de  son  temps 
(I  trouvent  de  biais  à  toutes  causes  et  les  accommodent 
»  à  leur  gré  !  »  En  somme,  selon  lui,  «  un  vilain  trafic  se 
H  couve  sous  l'honorable  titre  de  justice  ;  »  il  a  mieux 
aimé,  bien  des  fois,  renoncer  à  son  bon  droit  et  «  se 
»  faire  une  évidente  injustice,  pour  fuir  le  hasard  de  la 
»  recevoir  encore  pire  des  juges,  après  un  siècle  d'ordes 
»  et  viles  pratiques  ;  »  les  frais  des  procès  et  les  épices 
l'indignent  :  il  ne  comprend  pas  que  les  arrêts  soient 
taxés  k  purs  deniers  comptants  etla  justice,  comme  une 
marchandise,  refusée  à  qui  n'a  pas  de  quoi  la  payer.  Ses 
plaintes  sont  si  diverses  et  si  constantes  qu'on  le  pren- 
drait par  moments  pour  le  plus  zélé  des  réformateurs  ; 
Ce  ne  serait  pas  assez  d'exiger  que  les  examens  imposés 
aux  nouveaux  magistrats  missent  à  l'épreuve  leur  juge- 
ment eu  même  temps  que  leur  savoir;  ce  ne  serait  pas 
assez  d'abolir  les  règles  qui  arrêtent  les  jeunes  gens  au 
seuil  du  parlement  et  qui  les  empêchent  d'être  embeso- 
gnés  à  leurs  charges  avant  de  s'être  fanés  et  allanguis  ; 
Montaigne  reconnaît,  dans  l'organisation  de  la  magistra- 
ture, un  tort  bien  plus  grave,  il  ,s'élève  avec  force  contre 
le  grand  abus  que  la  détresse  des  finances  royales  y  avait 
introduit  :  «  Quoi  de  plus  farouche,  »  dit-il,  «  qu'une 
»  nation  où  la  charge  déjuger  se  vende?»  lia  fallu  deux 
siècles  pour  corriger  le  vice  ainsi  signalé  par  Montaigne, 
et  vainement  Montesquieu  a  essayé  de  nous  convaincre 
que  la  vénalité  des  offices  convenait  à  un  État  monar- 
chique :  Montaigne  avait  vu,  sur  ce  point  là,  plus  juste 
cl  plus  loin  (jue  Montesquieu;  ce  n'est  pas  un  médiocre 
honneur  pour  sa  sagacité. 

Delà  magistrature,  nous  venons  aux  lois.  Aies  prendre 
dans  leur  ensemble,  Montaigne  est  aussi  mécontent  d'elles 
que  de  ceux  qui  les  appliquent.  Avant  tout,  elles  sont 
trop  nombreuses,  et  la  justice,  à  qui  elles  prétendent 
apprendre  les  moindres  chemins  par  où  elle  doit  passer, 
n'en  marche  que  plus  licencieusement  et  au  hasard. 
«  L'opinion  de  celui-là  ne  me  plaît  guère,  dit  Montaigne, 
qui  pensait  par  la  multitude  des  lois  brider  l'auto- 
rité des  juges  en  leur  taillant  leurs  morceaux...  nous 
voyons  combien  il  se  trompait,  car  nous  avons  en  France 
plus  de  lois  que  tout  le  reste  du  inonde  ensemble,  et 
plus  qu'il  n'en  faudrait  à  régler  tous  les  mondes  d'Epi- 
curus;  nt  olim  flayitiis,  sic  mine  lef/ibus  laboramus... 
Qu'ont  gagné  nos  législateurs  à  choisir  cent  mille  espèces 
et  faits  particuliers,  et  y  attacher  cent  mille  lois?  Ce 
nombre  n'a  aucune  proportion  avec  l'infinie  diversité 
des  actions  humaines...  les  lois  les  plus  désirables,  ce 
sont  les  plus  rares,  les  plus  simples  et  génénales...  »  A 
peine  aurait-on  besoin  de  rajeunir  ici  quelques  formes 


du  langage,  pour  croire  que  l'on  assiste  à  une  de  ces 
délibérations  du  Conseil  d'État,  d'où  est  sorti  notre  Code 
civil,  et  celui  qui  les  présidait  disait  presque  de  même  : 
(i  Les  combinaisons  d'application  varient  à  l'infini,  on 
tenterait  vainement  de  les  fixer  toutes;  il  ne  faut  mettre 
dans  les  lois  que  des  principes  généraux,  lumineux,  fé- 
conds en  conséquence.  »  Vous  voyez  qu'il  vient  de  loin, 
messieurs,  ce  désir  de  la  simplicité  et  de  l'unité  dans 
les  lois,  qui  a  eu  tant  de  luttes  terribles  à  traverser  avant 
d'être  satisfait  parmi  nous  d'une  manière  définitive. 
Nous  devons  au  xvi°  siècle  à  ce  sujet  une  large  part  de 
notre  reconnaissance.  Les  plus  grands  jurisconsultes 
d'alors,  ceux  qui  s'occupaient  de  notre  droit  eoulumier, 
comme  ceux  qui  étudiaient  le  droit  romain,  ceux  qui 
faisaient  de  la  science  pure  et  ceux  qui  touchaient  au 
gouvernement,  marchaient  par  mille  chemins  vers  une 
même  réforme,  et  maintenant  que  nous  jouissons  enfin 
du  fruit  de  tous  ces  elforts,  il  faut  penser  souvent  à  eux 
et  à  Montaigne,  qui  apercevait  si  nettement  le  but,  aux 
brusques  lueurs  de  son  bon  sens  primesantier. 

11  ne  se  plaignait  pas  seulement  du  nombre  des  lois  : 
il  s'irritait  aussi  de  ce  que  leur  application  fût  encore 
entravée  par  l'emploi  d'uno  langue  morte  et  étrangère  à 
l'immense  majorité  des  citoyens.  François  I",  il  est  vrai, 
avait  ordonné  en  1539  que  les  actes  et  jugements  fussent 
désormais  rédigés  en  français;  mais  en  Gascogne,  où  le 
droit  romain  avait  gardé  toute  sa  puissance,  on  conti- 
nuait, malgré  les  ordonnances  de  François  I",  à  se  servir 
du  latin;  Montaigne  sent  vivement  les  inconvénients  de 
cette  routine  :  «  Quelle  chose  peut  être  plus  étrange,  selon 
lui,  que  de  voir  un  peuple  attaché  en  toutes  ses  affaires 
domiîsliques,  mariages,  donations,  testaments,  ventes  et 
achats,  à  des  règles  qu  il  ne  peut  savoir,  n'étant  écrites 
ni  publiées  en  sa  langue,  et  desquelles  par  nécessité,  il 
lui  faille  acheter  l'interprétation  et  l'usage?  »  Ajoutez  à 
cela  que,  même  en  français,  les  hommes  de  loi  ont  un 
jargon  à  part,  qu'ils  s'appliquent  à  trier  des  nwts  solennels 
et  former  des  clauses  artistes,  si  bien  que  notre  langage 
commun,  si  aisé  à  tout  autre  usage,  devient  non  intelligible 
entre  leurs  mains;  ajoutez  au  nombre  des  lois  le  nom- 
bre infini  de  docteurs  à  qui  l'on  donne  autorité,  quoi- 
qu'ils ne  fassent  que  s'entregloser,  un  Barloldus,  un 
Baldus,  qui  doutent  sur  Ulpicn,  et  sur  qui  re-doutent 
leurs  successeurs;  ajoutez  enfin,  à  la  multitude  des  lois 
et  au  fourmillement  des  commentaires,  le  conflit  des 
juridictions  diverses  "  et  cette  licence,  qui  tache  mer- 
I)  veilleusement  la  cérémonieuse  autorité  et  le  lustre  de 
»  la  justice,  de  ne  s'arrêter  aux  arrêts  et  courir  des  uns 
»  aux  autres  juges  pour  décider  d'une  même  cause.  » 
Tels  étaient,  messieurs,  les  reproches  généraux  que 
Montaigne  adressait  aux  lois  de  son  temps,  sa  verve 
n'est  jamais  lasse  à  ce  sujet;  mais  il  ne  s'est  pas  borné 
à  les  critiquer  dans  leur  ensemble,  il  nous  faut  montrer 
maintenant  quelques-unes  des  lois  particiilièies  aux- 
quelles il  s'est  attaqué. 

Les  lois  pénales  du  xvi''  siècle  ne  pouvaient  que  l'in- 
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diluer.  La  cruauté  de  sou  leuips,  dont  les  témoiguages 
nous  étonnent.,  lui  semblait  aussi  inouïe  que  s'il  eût  été 
d'une  autre  race  que  ses  contemporains.  «  Je  vis,  dit-il, 
en  une  saison  en  laquelle  nous  abondons  en  exemples 
incroyables  de  ce  vice,  mais  cela  ne  m'y  a  nullement 
apprivoisé;  je  s.uis  d'une  merveilleuse  lâcheté  envers  la 
miséricorde  et  la  mansuétude.  »  Aussi  Montaigne  eut-il 
souvent,  comme  magistrat,  à  se  débattre  entre  les 
devoirs  que  lui  traçait  la  loi,  et  les  conseils  que  lui 
dictait  sa  propre  nature;  et  s'il  n'a  pas  poussé  jusqu'à 
la  généreuse  hardiesse  de  Thomas  Morus  qui,  deux  cents 
ans  avant  Beccaria,  avait  condamné  la  peine  de  mort, 
il  donne  à  entendre  du  moins,  que  l'idée  du  supplice  est 
souvent  venue  le.lroublcr  sur  son  siège  déjuge,  alors  qu'il 
avait  devant  lui  un  accusé  menacé  d'une  sentence  capitale. 
(I  Lorsque  l'occasion,  dit-il,  m'a  convié  aux  condamna- 
lions  criminelles,  j'ai  plutôt  manqué  à  la  justice....  ; 
l'horreur  du  premier  meurtre  m'en  tait  craindre  un  se- 
cond, et  la  laideur  de  la  première  cruauté  m'en  fait 
abhorrer  toute  imitation.  »  Encore  si  la  justice  était 
assurée  de  ne  frapper  que  des  coupables  !  «  Mais  com- 
bien avons-nous  découvert  d'innocents  avoir  été  punis? 
Et  combien  que  nous  n'avons  pas  découverts?  »  Quand 
un  arrêt  est  conclu,  si  d'autres  |)risonniers  avouent  le 
crime,  on  passe  outre,  la  condamnation  est  juridique  ;  on 
ne  veut  pas  aeo'ocApr  le  jugement  ;  «  en  somme,  ces  pau- 
vres diables  sont  consacrés  aux  formules  de  la  justice». 
Mais  ;\  cette  justice,  vraiment  criminelle,  la  mort  môme 
ne  suffit  pas,  et  Montaigne  n'en  peut  supporter  l'idée. 
«Tout  ce  qui  est  au  delà  de  la  mort  simple  me  semble 
pure  cruauté^  dit-il.  Nous  ne  pouvons  espérer  que  celui 
que  la  crainte  d'être  décapité  ou  pendu  ne  gardera  i\v 
faillir,  en  soit  empêché  par  l'imagination  d'un  feu  lan- 
guissant ou  des  tenailles  et  de  la  roue.  »  Que  sera-ce 
donc  quand  ces  inhumains  excès,  comme  Montaigne  les 
appelle,  au  lieu  d'aggraver  la  sentence,  la  devancent  et 
s'appliquent  à  un  homme  dont  le  crime  est  encore  dé- 
battu? C'est  déjà  trop  pour  Montaigne  que  le  juge  cherche 
à  tromper  l'accusé  par  un  interrogatoire  captieux  et  en 
semblant  lui  promettre  qu'il  le  sauvera.  Quant  à  la  tor- 
ture préalable,  c'est  l'extrémité  de  l'injustice,  et  il  est 
parmi  ceux  qui  lui  ont  porté  les  premiers  et  les  plus  ru- 
des coups  :  «  Que  ne  dirait-on,  que  ne  ferait-on  pour 
fuir  à  si  grièves  douleurs  '?  La  soulîrance  force  à  mentir 
celui-là  même  qui  n'est  pas  coupable,  d'où  il  advient 
que.  le  juge,  l'ayant  géhenne  pour  ne  le  faire  mourir 
innocent,  le  fait  mourir  innocent  et  géhenne.  »  Ainsi 
commencent,  par  la  voix  isolée  de  Montaigne,  ces  récla- 
mations humaines,  qui  ont  deux  siècles  à  attendre  avant 
de  vaincre  et  de  changer  les  lois. 

Parmi  les  crimes  qui  étaient  aloi-s  le  plus  sévèrement 
punis,  il  est  un  que  nous  ne  traitons  plus  aujourd'hui 
(jue  comme  un  abus  de  conQance,  quand  nous  n'en  rions 
pas,  mais  qui  menait  alors  à  une  mort  certaine  :  je  veux 
parler  de  la  sorcellerie.  C'est  un  des  points  sur  lesquels 
Montaigne   a  décidément   devancé  son   temps.   Même 


parmi  les  grands  penseurs  qui  l'entouraient,  il  en  est 
très-peu  qui  n'aient  pas  cru  aveuglément  à  la  sorcelle- 
rie. Le  Montesquieu  du  xvi"^  siècle,  Bodin,  y  croyait  do 
toutes  ses  forces  ;  épargner  les  sorciers,  c'était  trahir 
Dieu  même,  selon  lui.  Ambroise  Paré  comme  Bodin, 
Luther  comme  Calvin,  les  tenaient  pour  de  véritables 
démons  incarnés,  et  voulaient  que  le  dernier  supplice 
leur  fût  appliqué.  Le  parlement  de  Bordeaux  n'hésitait 
pas,  et  le  préjugé  cruel  auquel  il  obéissait  était  si  pro- 
fondément enraciné  dans  le  pays,  que,  môme  en  1718, 
le  parlement  de  Bordeaux,  pour  la  dernière  fois,  je  crois, 
en  France,  ordonna  encoi'e  qu'un  sorcier  fût  brûlé. 
Quant  à  Montaigne,  ce  n'est  pas  par  le  feu,  c'est  par 
l'ellébore  qu'il  demande  à  traiter  les  sorciers.  Il  a  les 
oreilles  battues  de  mille  contes,  les  témoins  ne  man- 
quent pas,  mais  il  ne  s'en  croirait  pas  lui-même;  que 
les  aveux  s'ajoutent  aux  témoignages,  peu  lui  importe  ; 
il  faut  taire  ici  comme  Alexandre,  et  trancher  les  preu- 
ves qu'on  ne  peut  dénouer  :  ce  ne  sont  que  conjectm-es, 
et  «c'est  les  mettre  à  trop  hautprixque  d'en  faire  brûler 
un  homme  tout  vif».  Avec  les  sorciers,  les  hérétiques 
étaient  en  butte  aux  colères  et  aux  sévérités  du  parle- 
ment de  Bordeaux.  Il  rivalisa  avec  celui  de  Toulouse 
dans  sa  guerre  contre  la  réforme,  qui  avait  en  Guyenne 
de  nombreux  adhérents,  et^  même  après  les  édits  de 
pacification  de  l'Hospital,  les  persécutions  continuaient. 
Là  encore  Montaigne  se  séparait  certainement  de  ses 
collègues.  11  s'avança  jusqu'à  dire  que,  selon  beaucoup 
de  gens,  «  on  ne  peut  se  prendre  à  nous  que  de  ce  que 
»  nous  faisons  contre  notre  conscience  ;  et  sur  cette  rè- 
»  gle  est  en  partie  fondée  l'opinion  de  ceux  qui  con- 
»  damnent  les  punitions  capitales  aux  hérétiques  et  mé- 
»  créants.  »  Pour  son  compte,  il  est  vrai,  c'est  surtout 
l'incertitude  des  opinions  et  l'amour  de  la  paix  qui  sont 
ses  arguments  favoris  en  faveur  de  la  tolérance  reli- 
gieuse ;  arguments  qui  ne  nous  suffisent  plus,  que  nous 
discuterons  plus  tard  avec  lui,  qui  laissent  trop  chance- 
lante la  plus  nécessaire  et  la  plus  sainte  des  libertés. 
Mais,  au  temps  de  Montaigne,  la  tolérance  était  déjà 
beaucoup,  môme  la  tolérance  du  sceptique,  et  plus  d'un 
a  douté  comme  lui,  sans  se  refuser,  comme  lui,  à  frap- 
per ceux  qui  croyaient. 

Les  lois  civiles  ont  été  comme  les  lois  pénales  l'objet 
des  critiques  de  Montaigne.  La  puissance  paternelle, 
dans  la  Guyenne,  avait  été  très-fortement  constituée  d'a- 
près la  loi  romaine.  Un  fils,  môme  marié,  môme  père  de 
famille,  même  magistrat,  y  restait  sous  l'autorité  et  dans 
la  main  de  son  père.  Montaigne,  au  contraire,  quoiqu'il 
n'ait  pas  eu  pour  sa  part  à  souU'rir  de  la  puissance  pater- 
nelle, vous  vous  en  souvenez,  Montaigne  aurait  voulu 
que  le  père  ne  pût  pas  retenir  tous  ses  biens  et  ne  laisser 
à  ses  enfants  que  le  choix  entre  la  dépendance  et  le  dé- 
nùment.  Il  paraît  môme  douter  du  droit  de  tester,  il  le 
limite  du  moins  au  nom  de  l'intérêt  social  et  du  droit  des 
enfants;  il  accorde  seulement  au  testateur  quelque  liberté 
an  delà  des  règles  que  la  loi  établit  pour  le  partage  des 
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successions  ab  intentât.  Il  en  vont  surtout  aux  substitu- 
tions et  au  droit  d'aînesse.  Les  cadets  de  Gascogne 
(étaient  fameux;  nulle  part  le  désir  de  conserver  le  futur 
chef  de  la  famille  aussi  riche  et  aussi  puissant  que  ses 
ancêtres  n'était  plus  répandu,  et  ceux  des  jeunes  gentils- 
hommes qui  se  savaient  par  avance  déshérités  au  profit 
de  leurs  aînés,  se  jetaient  souvent  dans  une  vie  d'aven- 
tures et  de  désordres.  Montaigne  en  fait  un  triste  tableau. 
Il  en  avait  connu  plusieurs  qui  étaient  devenus  voleurs, 
voleurs  d'habitude  et  de  passion,  au  point  de  ne  pouvoir 
plus  se  corriger  si  la  fortune  leur  arrivait,  et  Montaigne 
lui-même  fait  remonter  h.  leurs  pères  la  responsabilité 
de  leur  honte.  La  constitution  du  mariage  a  aussi  place 
parmi  ses  critiques;  il  y  porte  la  main  comme  à  une  loi 
purement  humaine.  «  Nous  avons  pensé,  dit-il,  attacher 
»  plus  ferme  ce  nœud,  pour  avoir  ôlé  tout  moyen  de  le 
»  dissoudre.  Mais  d'autant  s'est  dépris  et  relasché  le 
»  nœud  de  la  volonté  et  de  l'affection,  que  celui  de  la 
»  contrainte. s'est  étréci  ;  et  au  rebours  ce  qui  tint  les 
»  mariages  à  Rome  si  longtemps  en  honneur  et  en  sûreté, 
»  fut  la  liberté  de  les  rompre,  qui  voudrait.  »  Vous  le 
voyez,  messieurs,  Montaigne  va  loin,  dans  ses  critiques, 
plus  loin,  assurément,  que  je  ne  voudrais  sur  ce  dernier 
point;  le  Code  civil  n'a  rien  perdu  à  lui  donner  tort, 
quant  au  divorce,  après  lui  avoir  donné  raison.  Mon- 
taigne, d'ailleurs,  n'armait-il  pas  ces  adversaires  contre 
lui-même,  quand  il  écrivait  :  «On  ne  se  marie  pas  pour 
»  soi,  quoiqu'on  dise,  on  se  marie  autant  et  plus  pour  sa 
»  postérité,  pour  sa  famille  ;  cet  intérêt  touche  notre 
»  race  bien  loin  par  delà  de  nous.  »  Aussi,  dans  les  dis- 
cussions du  Code  civil,  M.  Portails  qui  combattait  l'idée 
du  divorce,  invoquait  Montaigne  à  son  tour. 

Je  ne  me  charge  pas,  messieurs,  de  concilier  les  con- 
tradictions de  Montaigne  ni  d'effacer  ces  erreurs;  j'ai 
voulu  seulement  vous  montrer  quelle  est  son  indépen- 
dance, quand  il  se  laisse  aller  au  plaisir  de  penser  et  de 
juger. Voilà  comment  il  juge  les  lois  de  son  temps.  Certes, 
il  ne  les  ménage  pas  ;  il  en  parcourt  le  champ  pres- 
que entier,  il  trouve  à  se  plaindre  presque  partout. 
Eh  bien  !  à  quoi  conclut-il  après  avoir  si  librement 
exercé  sa  raison  sur  ces  matières?  Il  demande  à  ses 
contemporains  de  ne  point  croire  à  la  raison  en  ma- 
tière rie  loi,  de  ne  croire  absolument ,  uniquement 
et  à  tout  jamais  qu'à  la  coutume,  quelle  qu'elle  soit, 
à  la  coutume  juste  ou  injuste ,  à  la  coutume  an- 
cienne et  immobile.  Il  a  trouvé  trop  de  critiques  à  faire, 
il  ne  veut  plus  que  personne  en  fasse;  il  ne  veut  pas 
môme  qu'on  mette  en  œuvre  celles  qu'il  a  mises  en 
avant.  Parce  que  les  nouveautés  avaient  surabondé  au- 
tour de  lui,  parce  qu'il  avait  vu  mille  malheurs  provenir 
des  innovations,  il  décide  et  déclare  que  rien  de  nou- 
veau ne  peut  être  meilleur  que  rien  d'ancien.  Ne  lui  de- 
mandez pas  surtout  de  chercher  à  travers  les  lois,  à  tra- 
vers ce  chaos  de  règles  confuses,  un  principe  qui  appar- 
tienne à  la  loi  naturelle.  Montaigne  rit  à  l'idée  seule 
d'une  telle  recherche,    il  lil    de  Cicéron  et  de  tous  les 


philosophes,  et  des  grands  jurisconsultes,  ses  contem- 
porains, qui  avaient  vu,  dans  la  marche  historique  du 
droit  romain,  comment  un  corps  de  coutumes  locales 
peut  s'étendre  et  s'élever  peu  à  peu  jusqu'à  la  hardiesse 
de  s'appeler  la  raison  écrite,  et  qui  voulaient  établir 
aussi  en  France,  sur  un  fond  d'équité  commune  et  éter- 
nelle, toutes  les  lois  diverses  dont  la  société  a  besoin. 
Combien  ce  travail  nouveau  des  jurisconsultes  du 
wi'  siècle  sur  le  droit  romain  a  été  mieux  compris  par 
cet  autre  homme,  que  nous  mettions  jeudi  dernier  en 
regard  de  Montaigne,  que  Montaigne  traite  d'écrivain 
simplement  plaisant,  par  ce  bouffon  de  Rabelais  !  Frappé 
comme  Montaigne  de  la  confusion  des  lois,  il  les  raille, 
s'il  est  possible,  encore  plus  impitoyablement  que  lui. 
L'usage  désordonné  des  commentaires  qui  détruisent  le 
texte  l'irrite  d'autant  plus,  qu'il  voit  dans  le  texte  des 
lois  romaines  non  pas  seulement  une  coutume  plus  an- 
tique, mais  un  des  plus  grands  efforts  de  l'esprit  humain, 
et  son  Pantagruel,  au  sortir  de  la  Faculté  de  Bour- 
ges, ((  disait  aucunes  fois  que  les  livres  des  loix  lui  sem- 
blaient une  robe  d'or,  triomphante  et  précieuse  à  mer- 
veilles, qui  fut  brodée  d'ordure  ;  car  au  monde  n'y  a 
livres  tant  beaux,  tant  aornés,  tant  élégants  comme  sont 
les  Pandectes;  mais  la  brodure  d'icelles,  c'est  assavoir  la 
glose  de  Accursius,  est  tant  salle,  tant  infâme  et  pu- 
naise, que  ce  n'est  que  villenie.  »  Ces  beaux  textes,  Pan- 
tagruel se  souvient  que  son  père  lui  a  ordonné  de  les 
«  conférer  avec  la  philosophie  »,  et  quand  il  est  appelé 
à  juger,  il  gourmande  tous  ces  fous,  qui  ont,  par  Dieu  ! 
moins  étudié  en  philosophie  que  sa  mule  ;  il  professe 
que  «les  lois  sont  extirpées  du  milieu  de  la  philosophie 
morale  et  naturelle  ». 

Ce  qui  a  manqué  à  Montaigne  pour  retrouver  dans  les 
lois,  comme  Rabelais,  un  terrain  solide  et  fixe,  c'est  le 
goût  et  le  courage  de  l'étude  approfondie.  Rabelais  était 
un  véritable  savant  :  les  longs  ouvrages  ne  lui  faisaient 
pas  peur.  On  sent  qu'il  se  peint  lui-même,  quand  il  dit 
que  «  l'esprit  de  Pantagruel  entre  les  livres  était  comme 
»  le 'feu  parmi  les  brandes,  tant  il  l'avait  infatigable  et 
»  strident.  »  Mais  Montaigne,  de  son  propre  aveu,  s'ar- 
rête «  à  la  croûte  première  des  sciences  ».  Il  a  ce  tort, 
assez  français,  que  M.  Renan  a  si  spirituellement  nommé 
le  pédantisme  de  la  légèreté.  Montaigne  voudrait  que 
toute  chose  fût  facile  à  apprendre,  et  qu'un  gentilhomme 
pût  suffire  à  tout  avec  sa  sagacité  instinctive  et  quelques 
lectures  faites  en  courant.  Le  jugement  môme  du  pre- 
mier paysan  qui  passe  lui  semble  préférable  aux  recher- 
ches des  meilleurs  esprits,  et  la  loi  naturelle  est,  à  ses 
yeux,  perdue  depuis  si  longtemps  dans  les  désordres  de 
la  raison,  qu'il  supprimerait  volontiers  toutes  les  lois. 

Ces  deux  parts  que  nous  avons  faites  dans  l'esprit 
de  Montaigne,  ces  critiques  auxquelles  il  se  laisse 
d'abord  aller,  puis  ce  parti  pris  de  tout  conserver  par 
scepticisme,  auquel  il  s'arrête  en  dernière  analyse, 
ces  deux  parts  se  sont  comme  distribuées  d'elles-mùines 
entre  les   deux  siècles  qui  l'ont  suivi.  Au  xvir  siècle. 
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Pascal  est  insensible  à  ces  tentations  de  réformer  les 
lois,  qui  avaient  surgi  une  à  une  dans  l'esprit  de  Mon- 
taigne; mais  il  lui  prend  tout  son  scepticisme  sur  la  loi 
naturelle,  toutes  ses  idées  sur  la  coutume  comme  seul 
fondement  de  la  législation  ;  il  le  pousse  même  à  l'ex- 
cès; il  resserre,  il  condense,  il  redouble  chacune  des 
railleries  de  Montaigne.  Vous  vous  rappelez,  sans  doute, 
conmient  il  parle  de  cette  plaisante  justice  qu'une  ri- 
vière borne  :  vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au 
delà.  Ce  sont  autant  de  traits  transportés  des  Essais  d.ms 
les  Pensées  ;  on  peut  suivre  le  parallèle  pendant  plusieurs 
pages,  nulle  part  l'alliance  n'est  plus  étroite  entre  ces 
deux  grands  esprits  si  différents.  Au  xviii"  siècle,  au 
contraire,  tous  les  arguments  critiques  de  Montaigne 
contre  les  lois  écrites  sont  repris,  se  répandent  et  arri- 
vent à  maturité.  Mais  le  grand  point  que  ne  lui  concè- 
dent pas  les  philosophes  d'alors,  c'est  sa  négation  de  la 
loi  natiu-elle.  Il  y  en  a  une,  selon  eux.  Voltaire  le  dit  par- 
tout; Rousseau  le  dit  ens'adressant  directement  à  Mon- 
taigne, et  c'est  ainsi  qu'en  cherchant  à  retrouver  dans 
l'homme  les  droits  qui  lui  appartiennent,  non  pas  à 
cause  de  telle  ou  telle  coutume,  de  telle  ou  telle  tradi- 
tion, de  tel  ou  tel  écrit,  mais  parce  qu'il  est  homme  et 
parce  que  ses  droits  naissent  avec  lui;  c'est  ainsi, 
dis-je ,  messieurs ,  que  le  scepticisme  de  Montaigne 
et  du  xvm"  siècle  a  été  contrebalancé  par  une  croyance 
généreuse,  par  une  vraie  foi,  qui  a  poussé  la  France  à 
donner  pour  base  à  ses  lois  la  connaissance  la  plus  gé- 
nérale et  le  respect  le  plus  profond  de  la  nature  humaine 
dans  ses  grands  traits. 

On  a  souvent  repro.ché  à  la  Révolution  française  d'a- 
voir exagéré  ce  droit  abstrait  et  d'avoir,  par  la  déclara- 
tion des  droits  de  l'homme,  attribué  à  la  constitution 
nouvelle  de  la  société  un  caractère  plus  général  que  la 
réalité  ne  le  comporte.  Je  ne  conteste  pas  qu'il  y  ait  eu 
excès  en  ce  sens;  mais  il  ne  faut  pas,  messieurs,  oublier 
et  abandonner  ce  grand  principe,  cette  grande  croyance 
d'une  loi  naturelle  et  commune  à  tous  les  hommes,  qui, 
une  fois  reconnue,  nous  oblige  tous,  et  de  laquelle  dé- 
coulent des  droits  que  personne  ne  peut  enlever  à  per- 
sonne. Réduite  à  ces  termes,  c'est  là  une  idée  qui  appar- 
tient, non  pas  à  un  siècle,  ni  à  une  école,  mais  à  tous 
ceux  qui,  depuis  le  commencement  du  monde ,  ont 
connu,  aimé,  estimé  l'homme,  non  pas  parce  qu'il  était 
de  tel  ou  tel  pays,  de  tel  ou  tel  temps,  parce  qu'il  était 
protégé  par  telle  ou  telle  loi,  mais  uniquement  parce 
(lu'il  était  homme.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  chrétien  à 
la  fois  et  de  plus  philosophique  dans  les  idées  modernes, 
et  je  regrette  que  ce  soit  la  seule  idée  que  je  ne  retrouve 
pas  dans  Montaigne,  et  dont  je  ne  puisse  pas  le  louer 
ici. 

Guillaume  Guizot. 


FACULTE   DES  LETTRES  DE  TOULOUSE. 
PHILOSOPHIE, 

COURS   BE  M.    G.VTIEN  AliNOUtT. 

L'université  de  Toulouse  lors  de  sa  fondation  en  1  %%9 

-M.  Catien  Arnoult  traite  cette  année  de  Vhistoire  de  lu 
philosophie  ù  Toulouse  et  dons  le  pays  voisin.  Prol'esseur  de 
philosophie  à  la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse  depuis 
1830,  c'est  pour  la  trente-sixième  fois  qu'il  a  ouvert  son 
cours  par  une  leçon  dont  voici  un  fragment  étendu  : 

La  fondation  de  noire  ancienne  Université  de  Toulouse  fut 
stipulée  par  un  article  spécial  du  traité  convenu  à  Meaux  et 
conclu  à  Paris  entre  le  roi  de  France  Louis  IX  et  le  comte  de 
Toulouse   Raymond  VII,  le  jour  du  jeudi  saint,  12  avril  1229. 

Ce  traité,  comme  vous  le  savez,  termina  la  guerre  des 
Albigeois  :  c'était  un  grand  bien.  Mais  le  comte  de  Toulouse 
cessa  par  là  d'ctre  ce  qu'il  était  depuis  longtemps,  une  véri- 
table royauté  indépendante,  et  le  Languedoc  perdit  son  indi- 
vidualité politique  en  devenant  simplement  une  portion  de  la 
France,  àlaquelleil  futincorporc  ou,  commeondirait  aujour- 
d'hui, annexé.  Tous,  en  ce  pays,  crurent  alors  que  c'était  un 
grand  mal.  (Ils  l'ont  même  cru  bien  longtemps  encore  après  : 
ils  en  ont  eu  de  profonds  ressentiments,  d'amers  regrets,  des 
retours  pleins  d'exigences,  des  réminiscences  pleines  d'agita- 
tion; et  vous  pouvez  juger  comme  moi  si,  même  aujourd'hui, 
après  tant  de  révolutions  de  toute  sorte  et  le  passage  de  tant 
de  générations,  quand  on  remue  certaines  cendres  du  foyer 
populaire,  on  n'en  fait  pas  jaillir  quelques  étincelles  des  vieux 
incendies,  veteris  vestigia  flammrv). 

Le  traité  de  Paris,  raison  et  loi  du  plus  fort,  déclara  le  Lan- 
guedoc réuni,  pour  une  trôs-grande  partie,  au  domaine  de 
la  couronne  de  France  :  il  imposa  au  comte  de  Toulouse,  qui 
restait  chargé  du  gouvernement  du  reste,  l'obligation  d'y 
faire  observer  toutes  les  lois  de  l'Église  :  et  il  lui  imposa  de 
même  celle  de  poursuivre  et  d'exterminer  tous  les  hérétiques; 
voulant  que,  sous  sa  protection,  les  prêtres  et  les  moines 
eussent  la  facilité  de  continuer  et  d'achever  par  le  feu  l'œuvre 
que  les  soldats  de  la  Croisade  avaient  si  bien  commencée  et 
tant  avancée  par  le  fer. 

Tout  porte  à  croire  que  le  roi  de  France  voulait  anéantir 
de  même  la  liberté  philosophique,  au  moyen  de  cet  article 
spécial  du  traité  qui  obligeait  Kaymond  à  établir  et  à  entre- 
tenir, pendant  dix  ans,  dans  sa  ville  capitale,  un  corps  do 
maîtres  ou,  comme  on  disait  alors,  une  l'niversité  scbolas- 
tique.  Il  voulait  certainement  que  ces  maîtres  fussent  des 
professeurs  de  saines  doctrines  ou  des  instituteurs  de  bonnes 
études,  ayant  pour  mission  de  remédier  au  mal  qui  avait  été 
fait  et  d'empêcher  celui  qui  pourrait  se  faire  encore  par 
d'autres  maîtres,  professeurs  de  mauvaises  doctrines,  publi- 
quement assis  en  des  chaires  de  pestilence  ou  répandant  leur 
poison  dans  l'ombre.  Par  conséquent  il  voulait  aussi  que  ces 
précepteurs  de  la  jeunesse  lui  enseignassent  à  se  défier  des 
tendances  vers  l'indépendance  intellectuelle  et  à  courber  do- 
cilement la  tête  sous  le  joug  do  l'autorité.  Ainsi  l'Université 
de  Toulouse  paraît  bien  avoir  été  fondée  dans  un  esprit 
qu'en  adoptant  notre  langage  actuel,  on  pourrait  appeler, 
avec  plus  ou  moins  de  justesse,  réactionnaire  ou  illibéral. 
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La  question  historique  est  de  savoir  si  elle  eut  elle-mâme 
cet  esprit,  en  ce  temps-là. 

Pour  apprécier  la  réponse  que  Je  tniuxc  à  faire  à  cette 
question,  il  faut  considérer  quel  était  ;V  cette  époque  l'état 
de  l'enseignement  philosophique  en  France  et  spécialement 
dans  IT'niversito  de  Paris. 

Alors  celle  Université  de  la  grande  ville  du  nord  ctuil  elle- 
même  bien  jeune;  car  il  n'y  avait  que  quelques  années 
qu'elle  avait  été,  sinon  fondée,  au  moins  constituée  officiel- 
lement et  reconnue  par  le  roi  et  par  le  pape. 

On  lui  contestait  même  encore  quelques-uns  des  droits 
qu'elle  jugeait  les  plus  essentiels  à  ce  caractère  :  et  souvent 
elle  se  voyait  menacée  de  perdre  le  lendemain  ce  qu'elle 
avait  gagné  la  veille.  Mais  l'esprit  qui  l'animait  lui  donnait, 
avec  la  foi  en  sûi-mème,  cette  conviction  du  droit,  principe 
d'une  volonté  ferme,  qui  fait  triompher  de  tous  les  obstacles. 

En  même  temps,  elle  était  animée  d'un  ardent  amour  de 
la  science,  principalement  de  la  science  philosophique  en 
laquelle  on  résumait  tout;  et  ce  qui  lui  semblait  s'y  rapporter 
ou  devoir  en  étendre  le  cercle  était  immédiatement  l'objet 
de  son  affection  et  de  ses  études.  Mais  cette  disposition  pa- 
raissait quelquefois  la  conduire  à  des  résultats  funestes,  plus 
souvent  l'exposer  à  de  grands  dangers,  El  l'autorité  s'atta- 
chait à  la  comprimer  ou  tout  au  moins  ri  la  diriger. 

Ainsi  il  y  avait  lutte. 

Dans  cette  sphère  spéciale  de  la  philosophie,  la  lutte  prin- 
cipale du  jour  était  celle  qu'avaient  amenée  certains  ouvrages 
d'Aristole,  nouvellement  apportés  en  l'rance,  avec  les  com- 
mentaires des  Arabes.  Les  maîtres  docteurs-régents  en  lo- 
gique, chercheurs  curieux  de  tout  ce  qui  leur  semblait  devoir 
contribuer  au  progrès  de  la  science  qu'ils  avaient  mission 
d'étudier  et  d'enseigner,  s'étaient  immédiatement  emparés 
de  cesli^res.  Ils  voulaient  les  lire  à  leurs  écoliers,  c'est-à-dire 
leur  en  faire  connaître  le  texte  et  l'expliquer,  suit  simplement 
en  traduisant  les  mots  et  en  commentant  les  passages  diffi- 
ciles, soit  en  développant  les  doctrines  pour  en  tirer  des  con- 
clusions, soit  même  en  les  modifiant  de  diverses  manières. 
Mais  l'autorité  ne  se  montrait  guère  favorable  à  ces  préten- 
tions :  elle  se  défiait  de  ces  livres  nouveaux,  dont  l'inconnu 
pouvait  contenir  quelque  grand  mal  :  elle  s'inquiétait  de  ce 
mouvement  des  intelligences  qui  pouvait  conduire  à  quelque 
abîme,  lequel  en  aurait  appelé  un  autre,  abyssus  abyssum  in- 
vocat  :  elle  n'avait  qu'anlipathie  pour  certaines  tendances  qui 
se  manifestaient  à  cette  occasion  ;  et  elle  témoignait  de  toutes 
les  manières  que  son  plus  vif  désir  était  de  les  réprimer  chez 
ceux  où  elle  les  trouvait  el  de  les  prévenir  chez  les  autres. 

De  là  ces  interdictions  d'ouvrages  mis  à  l'index  par  le  légat 
du  pape  et  par  le  pape  lui-même,  ces  excommunications 
lancées  par  le  Coacile  contre  ceux  qui  les  liraient,  ces  en- 
quêtes sur  l'enseignement,  ces  inquisitions  sur  les  auteurs 
et  les  propagateurs  de  certaines  doctrines,  les  procès,  les 
condamnations  et  les  exécutions  dont  ces  années  curent  lo 
spectacle. 

Une  autre  Uitle  moins  retentissante,  mais  guère  moins  im- 
portante peut-être,  a\ ait  lien  dans  la  sphère  de  l'enseigne- 
ment du  droit,  qui  tient  tant  à  lu  philosophie.  Les  maîtres  ou 
docteurs-régeuls  ne  voulaient  plus  se  borner  à  commenter  le 
corps  du  droit  canon;  ils  voulaient  y  joindre  celui  du  droit 
civil:  plusieurs  d'entre  eux  allaient  même  pour  cela  tenir 
leurs  écoles  hors  des  lieux  que  lii^glise  avait  entièrement  en 
sa  juridiction  et  sous  la  surveillance  immédiate  de  sa  police. 


Mais  l'Église  s'efTorçait  de  les  retenir  matériellement  en  ce» 
lieux  ou  de  les  y  faire  rentrer;  et  elle  s'eiforçait  encore  plus 
de  les  contenir  intellectuellement  dans  les  limites  du  vieil 
enseignement. 

Donc,  en  cet  état  de  choses  certifié  par  l'histoire,  si  la  nou- 
velle Iniversité  de  Toulouse  eût  été  animée  de  l'esprit  que, 
je  le  répèle,  nous  appellerions  en  notre  langage  moderne  iUi- 
béral  ou  rêaclionmiire,  elle  se  serait  déclarée  l'ennemie  de 
toutes  les  libertés  scholastiques,  dans  lesquelles  elle  aurait 
affecté  de  ne  voir  que  licence  et  révolte  ;  et  el'e  aurait  fait  im- 
médiatement profession  publique  de  soumission  entière,  très- 
humble  et  très-obéissante,  à  l'autorité  dont  elle  se  serait  re- 
connue la  servante.  Elle  aurait  aussi  enregistré  sans  opposi- 
tion, ni  remontrances,  ni  restrictions,  les  ordonnances  et 
arrêts  de  proscription  contre  tous  les  li^re6  nouveaux  d'Aris- 
tole, de  ses  commsntaleurs  cl  des  autres  mis  à  l'index,  et  elle 
aurait  public  hautement  qu'elle  en  défendait  la  lecture  à 
ses  maîtres  en  philosophie  et  à  leurs  écoliers.  Enfin  elle 
aurait  annoncé  que  les  professeurs  en  droit  se  borneraient 
strictement  à  l'enseignement  du  droit  canon  ;  qu'ils  en  respec- 
teraient religieusement  les  limites  comme  saintes  et  qu'ils  ne 
les  franchiraient  jamais  pour  aller  faire  des  excursions  dans 
le  droit  civil. 

Mais  est-ce  bien  là  ce  que  fit,  à  son  début,  notre  Lniversité 
de  Toulouse'? 

Sur  cette  question,  nous  a\ons,  ilepuisquelques  années  seu- 
lement, un  document  authentique,  très-précieux,  qui,  après 
être  resté  pendant  plus  de  dix  siècles  enfoui  dans  la  poussière 
d'une  bibliothèque  anglaise,  a  été  déterré  enfin  et  publié  à 
Londres,  d'où  il  est  venu  dans  notre  patrie.  —  Mais  quelques 
explications  préliminaires  sont  encore  indispensables  pour  le 
bien  comprendre. 

Dès  que  le  traité  de  Paris  eut  été  juré  devant  le  grand  por- 
tai! de  l'église  Notre-Dame,  le  cardinal  légat  du  pape,  Romain, 
et  l'ovêque  de  Toulouse,  Foulques,  s'occupèrent  d'en  faire 
exécuter  l'article  relatif  aux  quatorze  maîtres  que  Raymond 
devait  établir  et  entretenir,  pendant  dix  ans,  en  sa  ville 
capitale,  pour  y  tenir  école  l't  y  former  nue  Tniversité.  Ne 
pouvant  pas  s'en  charger  eux-mêmes  au  milieu  de  tant  d'autres 
affaires  qui  demandaient  tous  leurs  soins  et  prenaient  tout 
leur  temps,  ilsconfièrent  cette  mission  à  Élie  Guarin,  abbé  de 
(irand-Selvc.  Celui-ci  choisit  ces  maîtres  à  Paris,  et  quand 
son  choix  eut  été  fait,  il  les  présenta  au  légat  du  pape,  qui  les 
amena  peut-être  lui-même  à  Toulouse,  pourvut  largement  à 
tous  leurs  frais  et  les  combla  de  présents. 

Arrivés,  ces  maîtres  paraissent  être  entrés  promptement  en 
fondions  :  et  peu  après  ils  crurent  devoir  rédiger  et  publier 
une  pièce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  un  prospectus 
ou  un  programme  des  cours;  sorte  de  manifeste  de  la  nou- 
velle lni\crsité. 

(l'est  cette  pièce,  retrouvée  naguère  dans  un  manuscrit 
perdu  au  fond  d'une  bibliothèque  de  Londres,  qui  contient  la 
réponse  à  notre  question. 

Premièrement,  en  l'Université  de  Paris,  dit  ce  programme, 
les  maîtres  ne  lisent  pas  les  livres  d  Aristote  sur  la  nature,  ni 
les  commentaires  qui  en  ont  été  faits  :  ils  ne  les  lisent  ni  eu 
public  ni  en  particulier:  car  cela  leur  est  interdit.  Mais,  en 
ri'niversilé  de  Toulouse,  ces  mêmes  livres  seront  lus  publi- 
quement par  les  maîtres;  ils  seronl  expliqués  par  eux,  et  mis 
à  la  disposition  de  tous  ceux  qui  veulent  approfondir  les  ques- 
tions philosophiques  et  sonder  jusque  dans  la  moelle  le  sein 
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de  la  iiulure  :  Qui  vulunt  naiurœ  sinitm  mcrJuUittix  piTscrutari. 

Ainsi  la  décision  du  légat  du  pape,  celle  du  pape  lui-môme 
et  celle  du  concile,  qui  prohibaient  ces  livres,  étaient  nulles 
et  comme  non  avenues  pour  les  rédacteurs  de  ce  programme. 
Ils  semblent  avoir  dit  que  ces  décisions  ne  regardaient  que 
Paris  et  qu'elles  n'étaient  point  applicables  à  Toulouse,  terre 
de  franchise  :  et  les  excommunications  lancées  contre  tous  les 
lecteurs  de  ces  livres  suspects  ne  leur  donnaient  aucun  souci. 
Aristote  et  ses  commentateurs,  proscrits  sur  les  bords  de  la 
Seine,  étaient  honorés  sur  ceux  de  la  Garonne,  qui  deve- 
naient, en  France,  le  bienheureux  champ  d'asile  des  grands 
philosophes  exilés. 

Secondement,  à  Paris,  dit  encore  le  programme,  on  ne  per- 
met que  l'enseignement  du  droit  canon  ou  ecclésiastique; 
Justinien  et  le  droit  civil  ou  romain  y  sont  condamnés  à  rester 
enfouis  dans  leurs  tombeaux,  comme  indignes  de  reparaître 
au  jour.  Mais,  dans  l'école  de  Toulouse,  ou  enseignera  l'un  et 
l'autre  droit;  i\  cùlé  des  canons  de  l'Église,  on  ne  craint  pas 
de  placer  le  code  de  l'empire  et  l'on  y  fait  Vélévation  de  Jus- 
tinien comme  celle  d'un  corps  saint  :  Decretistœ  Justinianttm 
cxtoUutU. 

Nous  comprenons  bien  que  cet  enseignement  était  néces- 
saire en  un  pays  où  le  droit  romain  était  la  grande  loi.  Mais 
les  maîtres  ne  s'en  prévalaient  que  davantage  pour  montrer 
combien  l'enseignement  était  diO'éreut  dans  les  deux  univer- 
sités; et  combien,  en  celle  de  Toulouse,  on  était  peu  disposé 
à  reconnaître  que  toute  puissance  législative  est  absorbée  par 
celle  de  l'Église. 

Troisièmement,  à  Paris,  continue  toujours  le  programme, 
l'enseignement  est  plein  de  dillicullés  :  on  le  gène,  on  l'en- 
trave, on  le  tourmente  de  toutes  les  manières.  Outre  les 
grandes  défenses  d'enseigner  la  haute  philosophie  de  la  na- 
ture et  le  droit  civil,  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  sur  une 
foule  de  questions.  Les  maîtres,  avant  d'obtenir  leur  licence, 
sont  soumis  à  des  conditions  iniques;  après,  à  une  surveil- 
lance indigne.  Ils  ont  toujours  suspendue  sur  leur  tête,  comme 
une  épée  de  Damoclès,  la  censure,  tour  à  tour  préventive  et 
répressive.  On  ne  les  laisse  même  pas  tranquilles  en  leurs 
tombeaux.  Les  écoliers  partagent  leur  sort.  Bien  plus,  ils  ont 
beaucoup  ;V  souffrir  de  l'hostilité  des  habitants  et  des  magis- 
trats :  ils  sont  là  comme  des  esclaves  sous  des  tyrans.  Mais,  A 
Toulouse,  est  la  terre  de  la  liberté;  liberté  de  l'école  ou  scho- 
lastique,  libertas  scholastica  :  liberté  pour  les  maîtres  et  li- 
berté pour  les  écoliers.  Bien  plus,  ils  y  trouvent  l'amitié  pro- 
tectrice du  Prince-Comte  et  celle  des  consuls  qui  siègent  au 
Capitole,  la  sympathie  de  la  milice,  et  une  cordiale  hospita- 
lité de  la  part  des  habitants. 

Ainsi  l'on  peut  affirmer  que  rien  ne  leur  manque  :  et 
chacun  peut  leur  adresser  la  question  :  Quid  deerit  vobh 
ujitur?  C'est  toujours  le  programme  qui  le  dit. 

Uonc,  en  m'appuyant  sur  ce  programme,  que  l'on  peut 
appeler  un  document  authentique  et  officiel,  je  me  crois  au- 
torisé à  dire  que  notre  Lniversité  de  Toulouse,  à  ce  moment 
de  sa  fondation,  eut  un  caractère  bien  ditl'éront  de  celui  que 
nos  meilleurs  historiens,  les  plus  récents,  lui  attribuent. 

Suivant  eux ,  cette  Université  représentait  «  la  lourde 
»  scholastique  du  Nord  qu'on  intronisait  sur  le  cadavre  de  la 
Il  littérature  nationale  du  Midi  ».  Elle  représentait  «l'Église 
i>  voulant  que,  dans  le  lieu  même  où  l'on  avait  enseigné  les 
11  doctrines  qu'elle  réprouvait,  il  n'y  eût  plus  désormais  d'autre 
11  étude  que  celle  de  la  théologie  orthodoxe  ».  Et  voilà)  que. 


dans  son  programme  même,  cette  Université  toulousaine  se 
déclare  libre  du  joug  très-lourd  qui  pesait  sur  la  plus  grande 
école  du  Nord;  et  qu'elle  se  donne  pour  enseigner  bien 
d'autres  choses  que  la  théologie,  même  malgré  les  interdits 
de  l'Église,  et  en  s'exposant  au  danger  d'être  accusée  d'hété- 
rodoxie. Le  contraste  ne  saurait  être  plus  fort. 

Cependant  il  faut  reconnaître  que  ce  jugement  de  nos 
historiens  a  son  côté  de  vérité.  Sans  aucun  doute,  les  auteurs 
du  traité  de  Paris,  en  rédigeant  l'article  sur  le  corps  ensei- 
gnant i\  établir  dans  Toulouse,  voulaient  que  ce  corps  fût  ce 
que  disent  ces  écrivains:  une  institution  du  nord  pour  déna- 
tionaliser le  midi,  ou,  dans  notre  langage  du  jour,  un  instru- 
ment de  centralisation,  et  un  autre  instrument  d'extermina- 
tion morale  de  l'hérésie  et  de  l'esprit  hérétique,  au  profit  de 
l'orthodoxie  théologique  ou  de  la  soumission  à  l'autorité  de 
l'Église.  Les  auteurs  du  programme  le  déclaraient  eux-mêmes, 
quand  ils  parlaient  de  «  faire  monter  jusqu'aux  astres  le  cèdre 
»  de  la  foi  catholique  en  ces  mêmes  lieux  où  la  dépravation 
»  hérétique  avait  étendu  les  épines  de  sa  forêt.  »  Telle  était 
l'intention  que  nos  historiens  ont  bien  vue.  Mais  ce  qu'ils 
n'ont  pas  vu,  c'est  que,  par  je  ne  sais  quel  enchaînement  de- 
circonstances  ou  quelle  force  des  choses,  le  fait  n'a  pas  été 
en  complète  harmonie  avec  l'intention;  et  que  ce  corps  de 
maîtres,  que  l'on  voulait  animé  d'un  esprit  (Wbérai  o\xrèac- 
tiunnaire,  n'ouvrit  sa  plus  grande  bouche  que  pour  en  laisser 
échapper  des  paroles  en  un  sens  bien  opposé. 

Comment  cela  se  fit-il?  Pour  les  maîtres,  deux  hypothèses 
se  présentent  :  ou  bien  ils  parlaient  franchement,  sincère- 
ment, suivant  leur  pensée;  ou  bien  les  phrases  de  leur  pro- 
gramme n'étaient  qu'un  artifice  et  uu  moyen  calculé  pour  le 
succès.  Que  de  programmes  ne  sont  pas  autre  chose! 

Mais,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  conclusion  est  la  même. 
Dans  le  premier,  ces  professeurs  de  Paris,  qui  appartenaient 
à  la  fraction  des  mécontents,  parce  qu'ils  étaient  froissés  en 
leurs  idées,  apportèrent  nécessairement  leur  esprit  dans  la 
nouvelle  Université  de  Toulouse,  et  ils  l'en  pénétrèrent,  et 
ils  lui  apposèrent  en  quelque  sorte  leur  cachet,  qui  fut  ce 
programme.  Dans  le  second  cas,  puisqu'ils  se  croyaient 
obligés  de  faire  une  telle  déclarati()n  pour  obtenir  succès  et 
crédit,  ils  témoignaient  par  là  même  quel  était  l'esprit  de  la 
grande  majorité  des  écoliers  auxquels  ils  s'adressaient  :  et  ce 
dut  être  aussi  l'esprit  général  de  l'école,  eu  ce  moment. 

Pour  l'autorité,  c'est-à-dire  pour  le  légat  du  pape  et  pour  l'é- 
vèquc  de  Toulouse,  je  vois  aussi  deux  hypothèses.  La  première, 
moins  admissible,  est  qu'au  milieu  de  toutes  leurs  autres 
afl'aires,  ils  ne  remarquèrent  pas  ce  programme  et  surveil- 
lèrent peu  les  nouveaux  professeurs.  La  seconde,  plus  vrai- 
semblable, est  qu'ils  crurent  devoir  donner  cette  satisfaction  à 
la  population  du  pays,  et  laisser  dissimuler  sous  ces  paroles 
dorées  des  intentions  bien  différentes.  Alors  ils  n'auraient  fait, 
au  commencement  du  xuF  siècle,  dans  le  midi  de  la  France, 
que  ce  qui  avait  été  fait  par  tant  d'autres,  dans  tous  les  siècles 
et  dans  tous  les  pays.  Car  combien  de  fois  l'histoire  n'a-t-elle 
pas  montré  de  vainqueurs  faisant  des  concessions  aux  vaincus; 
des  programmes  que  nous  disons  librraux  servant  de  passeport 
et  d'amnistie  à  des  révolutions;  certaines  libertés  offertes  en 
échange  d'autres;  et,  ce  qui  est  moins  bien,  l'annonce  de  ces 
libertés  devenant  un  moyen  artificieux  de  despotisme I  Mais, 
en  ce  cas  encore,  on  arrive  à  la  même  conclusion. 

Cette  conclusion  est  que  notre  Université  de  Toulouse,  à 
son  origine,  loin  de  recevoir  l'esprit  que,  dans  notre  langage 


14S 


BULLETIN  DES  COURS. 


moderne,  on  appelle  réactionnaire,  et  illibéral,  se  montra 
vivement  animée  de  l'esprit  contraire;  de  cet  esprit  que, 
dans  le  mOme  langage  moderne,  on  appelle  libéral  et  pro- 
gressif. 

Je  vous  donne  cette  conclusion  comme  vraie,  car  elle 
s'appuie,  comme  vous  voyez,  sur  un  dncument  authentique. 
Peut-tUre  pourtant  que  je  me  lais  illusion  !  Il  est  si  facile 
de  ne  voir  les  choses  que  par  le  côté  qui  plait.  Mais  cette 
illusion  m'est  douce,  et  j'avoue  que  je  ne  me  la  laisserais 
pas  enlever  sans  résistance.  Jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  claire- 
ment prouvé  que  je  me  trompe,  je  ne  cesserai  pas  d'écrire 
sur  le  fronton  de  notre  Université  commençante  ces  mots  : 
liberté  et  progrès.  (Jatien  Arnoilt. 
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gique et  littéraire,  le  Hamlel  et  le  Macbeth  de  Shakespeare. 

faculté  de  théologie  protestante  de  montauban. 

Théologie  dogmatique.  —  51.  Monod  :  Théologie  biblique.  Dévelop- 
pement de  la  révélation  dans  les  livres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament. 

Morale  évangélique.  — M.  de  Félice  ;  Morale  chrétienne.  Exposi- 
tiim  des  devoirs  de  la  morale  chrétienne. —  Théologie  pratique.  Honié- 
lélique  et  exercices  d'éloquence  sacrée. 

Critique  sacrée  et  exégèse.  —  M.  Sardixoux  :  Étude  chronologique 
et  critique  de  la  vie  de  Kotre-Seigneur  Jésus-Christ  d'après  les  quatre 
Évangiles.  —  Examen  des  écrits  de  MM.  Renan,  Strauss  et  Schenkel 
sur  la  vie  de  Jésus. 

HÉBREU    et    critique    SACRÉE    DE    I.'ANCIEN    TESTAMENT.  —  M.  BoiS  : 

Introduction  aux  livres  historiques  de  l.incien  Testament,  et  spéciale- 
ment au  Pentateuque.  —  Interprétation  du  livre  de  Job. 

Haute  latinité  et  littérature  grecque.  —  M.  Pédézert  :  La 
grande  apologie  de  Justin  Martyr.  —  Études  sur  l'Apologétique  pendant 
les  trois  premiers  siècles. 

Philosophie.  —  M.  Nicolas  :  1"  Des  bases  de  la  morale  ;  2"  Histoire 
du  cartésianisme;  3°  Histoire  des  religions  :  U"  religion  des  Indous. 

l'our!>  publics  et  t'onférenpcs   nouTclloiucnt  autorises. 

chaumost. 
M.  Soret  :  Le  règne  de  Louis  XIV. 

PARIS. 

M.  Vilbort  ;  La  Kabylie. 

VALENCIEXNES. 

MM.  Ledieu  :  La  liberté  morale  considérée  en  elle-même  et  dans  ses 
rapports  avec  les  divers  développements  de  l'esprit  humain.  —  CoucEON  : 
Des  rapports  du  costume  avec  les  idées  à  toutes  les  époques.  —  Louise  : 
Des  rapports  de  la  morale  et  des  beaux  arts.  —  Boucry  :  La  femme 
dans  la  société  moderne  ;  de  l'à-propos  de  son  dévouement  ;  l'Antigone 
de  Sophocle.  —  TcROT  :  La  fable  de  la  Fontaine  :  la  Mort  et  le 
Bûcheron. 

VANNES. 

M.  Lallemakd,  juge  de  paix  :  Archéologie  celtique, 


STRASBOURG. 

MM,  Goguel:  GoelzdeBerlichingen;  Rabelais.  —  Gransabd  :  La  ma- 
rine à  vapeur  ;  1  idéal. —  Grucker  :  Éludes  philosophiques. —  Kirscble- 
CER  :  Le  monde  végétal  dans  ses  rapports  avec  la  légende,  la  poésie 
populaire,  les  us  et  coutumes  des  peuples  rhénano-germaniques.  — 
Lederlin  :  Étude  sur  le  symbolisme  dans  le  droit.  —  E.  Lehr  :  La  lé- 
gislation des  Imlous  ;  les  découvertes  si  ienlifiques  modernes.  — 
SciiNiTZLER  :  Les  voyages  de  Joseph  H  à  la  cour  de  Marie-Antoinette  et 
à  celle  de  Catherine  II;  beautés  pittoresques  des  Alpes  et  de  l'Asie  cen- 
rale;  ques'ions  commerciales  qui  se  rattachent  à  cette  dernière  con- 
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M.  Arsène  Houssaye  :  Madame  Tallien,  Madame  Récamier.  —  M.  Er- 
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l'HKSIllEME    tll';    M.    I..\!!01I.AY1-. 

>Iec(ing   sur  l'oliolilion    do  l'esclavage    an\    Étals-l'itis 
et    si    Cuba    (l). 

LA   SÉANCE    KST   OUVERTE    A    HUIT   HEURES    UN    QUAUT. 

M.  LE  Présiljext. 

Le  3  novembre  dernier,  nous  avons  tenu  dans  celle  salle 
une  première  réunion  en  faveur  des  esclaves  affranchis  de 
l'Amérique  du  Nord.  Nous  avons  appelé  à  nous,  sans  dislinc- 
lion  d'opinion  religieuse  ou  politique,  tous  les  amis  de  l'Amé- 
rique et  de  la  liberté.  La  salle  a  été  remplie  en  un  instant,  et 
à  notre  grand  regret,  il  nous  a  fallu  refuser  beaucoup  plus  de 
monde  que  nous  n'en  avons  reçu  :  il  y  a  eu  beaucoup  d'appe- 
lés et  Irés-peu  d'élus. 

On  nous  a  demandé  de  tenir  une  seconde  réunion,  nous 
avons  saisi  avec  empressement  celte  occasion  d'être  utiles  aux 
noirs,  sans  être  désagréables  aux  blancs. 

Je  vais  vous  dire  le  fond  de  ma  pensée.  Nous  sommes  déci- 
dés h  nous  réunir  toutes  les  fois  que  vous  voudrez  bien  venir 
nous  écouter.  Tant  que  vous  ne  vous  lasserez  pas  de  nous  en- 
tendre, nous  ne  nous  lasserons  pas  de  parler.  Nous  avons  une 
armée  d'orateurs  en  réserve,  et  nous  sommes  prêts  à  tout  évé- 
nement. 

Quant  à  ces  dames  du  comité  qui  recueillent  des  souscrip- 
tions, je  ne  les  ai  pas  consultées,  mais  je  ne  crois  pas  Iropm'a- 
vancer  en  vous  assurant  que  vous  vous  lasserez  plus  tôt  de 
donner  qu'elles  ne  se  lasseront  de  recevoir.  Les  Anglais  qui 
ont  tout  réduit  en  statistique  et  qui  vous  diront  très-exacte- 
ment combien  il  y  a  de  gens  qui  se  pendent  cl  qui  se  coupent 
la  gorge  dans  leur  heureux  pays,  les  Anglais  ont  fait  une  sta- 
tistique sur  la  ténacité  des  femmes  en  matière  de  bonnes  œu- 
vres; ils  sont  arrivés  à  ce  résultat,  qu'en  fait  de  souscriptions 
une  Anglaise  vaut  treize  Anglais  et  demi  et  une  fraction.  Les 
dames  de  France  sont  décidées  à  ne  céder  en  rien  sous  ce  rap- 
port à  leurs  vaillantes  sœurs  d'Albion,  et  c'est  à  vous,  mes- 
sieurs, que  nous  nous  adressons  pour  soutenir  généreusement 
l'honneur  du  drapeau. 

Heaucoup  de  raisons  nous  faisaient  désirer  cette  réunion 
nouvelle. 


(t)  Voyez  les  discours  prononcés  à  ce  premier  ineeling  par  MM.  Labou- 
laje,  Leigh,  Edmond  de  fressensé,  Sunderland,  Athanase  Coquerel  fils, 
Crémieux,  Uosseuw  Saint-Hilaire,  Théodore  Monod,  dans  le  i\°  50  de 
noire  deuxième  année  (p.  809  et  suivantes). 

m. 


A  première  vue,  j'en  ai  trouvé  (rois,  et  comme  j'ai  craint 
que  ces  trois  raisons  ne  donnassent  A  mon  discours  l'apparence 
d'un  sermon  en  trois  points,  je  me  suis  hâté  de  leur  en  ad- 
joindre une  quatrième,  qui  n'est  peut-être  qu'une  vue  per- 
sonnelle, et  que  je  vous  dirai  conlidentiellement.  Toutes  les 
fois  que  nous  trouverons  l'occasion  de  tenir  une  réunion,  nous 
la  saisirons  avec  empressement.  Nous  croyons  que  le  droit  de 
réunion  est  un  des  droits  les  plus  précieux  des  peuples  libres, 
et  que  par  conséquent  c'est  un  devoir  pour  tout  bon  citoyen 
de  concourir  à  l'exercice  de  ce  droit.  La  liberté  est  un  instru- 
ment. Entre  des  mains  maladroites,  elle  est  quelquefois  un 
danger  ;  entre  des  mains  habiles,  elle  est  une  richesse  pour 
tous  :  mais  il  n'y  a  qu'une  manière  de  rendre  une  main  ha- 
bile, c'est  de  l'exercer. 

Toutes  les  fois  donc  quedcs  hommes,  quellesque  soieiitleurs 
vues  particulières  en  politique  ou  en  religion,  voudront  se 
réunir  pour  défendre  une  de  ces  grandes  causes  qui  s'imposent 
à  la  conscience  publique,  je  déclare  que,  quant  à  moi,  je  se- 
rai toujours  prêt  à  m'associer  avec  eux.  Soit  qu'on  veuille  que 
je  préside,  soit  qu'on  désire  que  je  parle,  soit  qu'on  aime 
mieux  que  je  me  taise,  je  serai  toujours  heureux  d'être  là. 

Je  sais  que  des  gens  qui  ont  la  conscience  extrêmement  ti- 
morée parient  toujours  de  coalition  quand  ils  voient  trois 
personnes  qui  se  réunissent;  je  crois  qu'en  s'alarmant  ainsi 
ils  cèdent  à  une  confusion  d'idées  et  qu'avec  une  bonne  dé- 
finition on  pourrait  les  rassurer. 

Oui,  toutes  les  fois  que  des  hommes  qui  n'ont  ni  les  mêmes 
idées,  ni  les  mêmes  principes,  mettent  leur  drapeau  dans  leur 
poche  et  se  réunissent  pour  monter  à  l'assaut  du  pouvoir, 
pour  renverser  un  ministère  ou  un  gouvernement,  cela  est 
mal,  c'est  une  coalition  dans  le  mauvais  sens  du  mot.  On  ne 
peut  trop  les  blâmer.  Mais  quand  des  hommes,  au  contraire, 
au  lieu  démettre  en  a\ant  leurs  passions,  les  étouffent,  au 
lieu  de  mettre  ena\ant  leurs  intérêts,  les  oublient,  et  ne  de- 
mandent qu'à  défendre  une  idée,  une  vérité,  une  liberté,  oh! 
alors  cela  n'est  plus  de  la  coalition,  c'est  de  la  belle  et  bonne 
association. 

Une  liberté,  une  vérité  ne  peut  être  le  profit  d'un  parti,  elle 
est  le  profit  commun  de  tous.  Quiconque  sert  la  liberté  ou  la 
vérité,  celui-là  est  dans  notre  camp;  combattons  avec  lui. 

J'ajoute  que  ces  réunions  ont  un  grand  avantage;  elles  en- 
seignent aux  hommes  doux  choses  :  la  modération  et  le  res- 
pect; la  modération,  parce  que  lorsqu'on  se  réunit  avec  des 
hommes  d'opinion  diverse,  on  s'apergoit  bientôt  qu'il  faut 
transiger  de  part  et  d'autre,  non  sur  la  vérité,  mais  sur  les 
moyens  d'exécution;  et  on  réussit  parce  qu'on  est  dans  le 
vrai.  On  entre  ainsi  dans  la  pratique  des  choses.  Ces  réu.  ions 
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enseignent  aussi  le  respect,  et  le  respect  le  plus  nécessaire, 
celui  qu'on  doit  toujours  avoir  pour  ses  adversaires  ;  elles  en- 
seignent à  éviter  ces  injures,  ces  attaques  violentes  qui  sé- 
parent des  gens  qui  devraient  Olre  unis.  Quand  on  discute  avec 
des  adversaires  politiques  ou  religieux,  et  que  cependant  on 
se  trouve  avec  eux  sur  un  terrain  connmun,  on  est  amené 
quelquefois  ti  reconnaître  qu'on  se  trompe,  et  même  alors 
qu'on  croit  ne  pas  se  tromper,  on  apprend  souvent  que  ceux 
qui  ne  sont  pas  de  notre  avis  sont  d'aussi  honnêtes  gens  que 
nous,  quelquefois  même  valent  mieux  que  nous.  Ce  respect 
mutuel  amène  dans  toutes  les  relali(jus  politiques  une  dou- 
ceur, des  ménagements  qui  sont  la  condition  niOme  du  triom- 
phe de  la  vérité. 

Voilà  mon  premier  point,  passons  aux  autres.  Vous  savez  que 
le  comité  de  souscription  qui  est  aujourd'hui  la  cause  prin- 
cipale de  notre  réunion,  a  été  fondé  par  des  dames  françaises. 
Fatiguées  d'entendre  parler  de  ces  Anglaises,  de  ces  Améri- 
caines qui  trouvent  moyen  de  faire  de  bonnes  œuvres,  d'agir, 
de  s'intéresser  aux  choses  de  leur  pays,  les  dames  françaises 
ont  voulu,  elles  aussi,  se  mêler  des  atl'uircs  publiques.  C'est 
leur  début  dans  lu  politique;  il  y  en  a  de  plus  mauvais.  Mais 
dans  ce  début  elles  apparient  cet  enthousiasme  qui  mar- 
que toujours  les  premiers  pas  dans  une  voie  nouvelle.  Ces 
dames  n'ont  pas  encore  l'habitude  des  grandes  affaires  publi- 
ques, elles  s'imaginent  que  des  comptables,  que  des  personnes 
qui  administrent  un  budget,  doivent  être  toujours  pressés 
de  rendre  leurs  comptes.  Klles  m'ont  donc  chargé  de  vous 
dire  ce  que  devenait  cet  argent  qu'on  leur  a  déjà  généreuse- 
ment donné,  et  voici  la  note  que  j'ai  reçue  : 

i(  Depuis  le  3  mai  1865,  qu'ont  éié  versées  les  premières 
sommes,  jusqu'à  ce  jour,  le  montant  des  souscriptions  s'élève 
à  57  000  francs.  Sur  cette  somme,  nous  avons  fait  trois  envois 
d'urgent  et  deux  envois  de  vêtements,  dont  lu  date  et  la  va- 
leur suivent  : 

Il  2i  juillet,  15  septembre,  28  novembre;  ensemble  27il3 
francs  d'argent.  Le  20  ou  26  juin,  nous  avons  expédié  deux 
caisses  contenant  1  Zi89  pièces  pour  hommes,  femmes  ou  en- 
fants, d'une  valeur  de  9635  francs  50  centimes;  le  28  no- 
vembre, huit  caisses  contenant  3863  pièces  d'une  valeur  de 
18334  francs  30  centimes. 

"  Ces  deux  envois  représentent  une  valeur  totale  de 
27  969  francs  80  centimes,  ce  qui,  joint  au  montant  des  envois 
d'argent,  donne  une  somme  de  55  382  francs  80  centimes. 

I)  Les  sommes  d'argent  ont  été  envoyées  par  l'entremise  de 
notre  banquier,  M.  Monroe,  au  président  de  la  Société  natio- 
nale américaine,  M.  Shaw. 

)i  Les  vêtements  ont  été  estimés  à  leur  prix  de  revient.  Au- 
cune robe  de  femme  n'a  dépassé  dix  à  douze  francs.  » 

—  Vous  voyez  qu'il  s'agit  de  femmes  qui  ne  sont  pas  des  blan- 
ches. 

«  Le  gouvernement  des  lî:tats-L'uis  a  exempté  nos  colis  des 
frais  de  douane,  la  compagnie  de  l'Ouest  et  la  compagnie 
transatlantique  les  ont  exemptés  de  frais  de  transport.  Nousavons 
reçu  l'accusé  de  réception  de  nos  deux  premières  caisses,  dont 
l'une  a  été  envoyée  à  la  Nouvelle-Orléans,  l'autre  à  la  Caro- 
line du  Sud.  Nous  n'avons  pas  encore  reçu  l'accusé  de  récep- 
tion de  notre  dernier  envoi.  » 

Ces  envois  ont  été  faits,  comme  vous  le  voyez,  à  la  Société 
pour  secourir  les  affranchis,  qui  s'est  fondée  à  New-Vork. 

Cette  société  a  été  établie  par  le  général  Sherman,  qui, 
comme  il  l'a  dit  liii-niênio,dans  ses  campagnes  avait  toujours 


trois  lieuBB  d'esclaves  derrière  lui,  et  qui  avait  été  témoin  des 
plus  horribles  misères;  par  l'amiral  Dupont,  qui  vient  de  con- 
sacrer à  une  (l'uvre  de  bienfaisance  sa  part  de  prises  s'éle- 
vant  &  plus  de  900  000  francs;  et  par  M.  Chase,  aujourd'hui 
premier  juge  de  la  cour  fédérale,  c'est-à-dire  le  magistrat  le 
plus  considérable  des  États-Unis.  C'est  une  commission  for- 
mée d'hommes  de  toutes  les  églises,  de  toutes  les  opinions 
politiques,  et  qui  ne  s'occupe  que  de  répartir  ces  vêtements  et 
de  distribuer  cet  argent  entre  les  esclaves  nécessiteux. 

Vous  voyez  que  l'entreprise  de  ces  dames  a  déjà  donné  quel- 
ques fruits.  Cependant  c'est  peu  de  chose  que  57  000  francs 
donnés  par  la  France,  quand  ou  songe  que  la  petite  ville  de 
Lausanne  a  domié  30  000  francs  et  que  l'Angleterre  a  donné 
du  premier  coup  500  000  francs. 

C'est  qu'en  France,  malheureusement,  on  n'est  pas  habitué 
à  donner.  De  vieille  date  on  nous  a  appris  que  le  gouverne- 
ment devait  tout  faire;  il  ne  nous  est  pas  encore  entré  dans  la 
tête  que  pour  nous  et  pour  nos  femmes  il  y  a  un  rùle  considé- 
rable à  jouer  dans  ce  que  j'appellerai  l'œuvre  sociale.  Si  l'on 
prend  un  budget,  je  ne  parle  pas  politique,  je  parle  d'un 
budget  de  ménage,  on  y  trouve  en  général  quatre  grandes  di- 
visions. 11  y  a  d'abord  le  chapitre  des  dépenses  ordinaires  du 
ménage,  qui  s'élève  à  un  chiffre  assez  fort,  parce  qu'en  gé- 
néral on  veut  faire  comme  tout  le  monde  et  que  tout  le  monde 
a  l'habitude  de  dépenser  plus  qu'il  n'a.  Puis  viennent  les  dé- 
penses des  enfants,  qui  atteignent  aussi  un  chiffre  notable  ;  je 
le  dis  à  l'honneur  de  notre  temps,  où  l'on  a  pour  ses  enfants 
un  amour  souvent  un  peu  aveugle,  mais  qui  vaut  bien  le 
respect  à  distance  dans  lequel  on  les  tenait  sous  l'ancien  ré- 
gime. Ensuite  vient  le  chiffre  des  dépenses  de  monsieur, 
"chiffre  parfois  élevé,  quand  on  porte  à  ce  chapilre  l'article  des 
fonds  secrets.  {Rires.)  Fn  dernier  lieu  figure  le  chapitre  des 
dépenses  de  madame;  c'est  également  un  chiffre  variable  sur 
lequel  je  n'oserais  me  prononcer.  Cependant  j'ai  une  vieille 
expérience,  cl  j'ai  remarqué  depuis  que  je  vais  dans  le  monde 
que  j'ai  toujours  entendu  la  conversation  suivante  entre  deux 
dames  invitées  à  une  soirée  :  «  Ma  chère  amie,  irez-vous  à  ce 
»  bal  '?  —  Ma  chère  amie,  je  ne  sais  pas  encore,  je  n'ai  rien  à 
»  mettre,  n  D'où  je  conclus  que  puisque  ces  dames  n'ont  ja- 
mais rien  à  mettre,  cet  article  du  budget  doit  être  peu  considé' 
rable.  {Kires  et  applaudissemeitts.)  Messieurs,  je  ne  reçois  pas 
ces  applaudissements,  leur  énergie  toute  virile  me  prouve  qu'il 
y  a  au  moins  une  moitié  de  l'auditoire  qui  n'est  pas  de  mon 
avis. 

Les  dames  du  Comité  voudraient  ajouter  une  cinquième  co- 
lonne au  budget  des  familles.  Ce  ne  serait  pas  la  colonne  de 
la  charité.  Dieu  merci,  ou  peut  rendre  cette  justice  à  la 
France,  qu'elle  est  un  pays  charitable.  Mais  il  y  a  d'autres  dé- 
penses que  celles  de  la  charité.  Si  l'on  demandait  à  un  Fran- 
çais :  Qu'est-ce  que  vous  faites  pour  vos  églises,  pour  vos 
écoles,  pour  vos  hospices  '?  il  répondrait  :  Je  ne  sais  pas,  tout 
cela  regarde  le  gouvernement,  et  ne  me  regarde  pas.  C  est  là 
qu'il  y  a  de  grosses  dépenses  à  faire,  et  il  faut  s'habituer  à 
s'intéresser  à  ces  dépenses-là.  Cela  n'est  pas  difficile,  et  même 
cela  ne  grossirait  pas  beaucoup  le  budget  du  ménage.  Puisque 
nous  parlons  finances,  je  crois  qu'il  ne  s'agirait  que  d'un  simple 
virement.  Monsieur  réduirait  ses  dépenses  pour  donner  da- 
vantage à  une  bonne  œuvre.  Madame  consentirait  peut-être 
à  réduire  l'immense  envergure  de  sa  robe,  ou  cet  énorme 
chignon  de  cheveux  qui  lui  appartiennent  puisqu'elle  les 
a  payés,  et  de  toutes  parts  la  charité,  et  les  bonnes  œuvres, 
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et  je  dirai  les  bonnes  aciions  dans  le  sens  le  plus  large  du 
mot,  gagneraient  beaucoup  à  cet  essai  tenté  par  les  dames 
françaises.  —  Vous  voyez  que  j'avais  raison  de  craindre  que 
mon  discours  ne  ressemblât  à.  un  sermon. 

Je  passe  au  troisiômL^  point.  Cette  réunion  est  pour  nous 
une  occasion  de  remercier  les  persoiuies  qui  se  sont  associées 
à  notre  œuvre  et  qui  ont  eu  pitié  des  pauvres  noirs.  Je  ne 
parle  pas  de  celles  qui  sont  venues  nous  entendre  et  nous 
donner  leur  argent,  nous  les  avons  déjà  remerciées.  .le  parle 
de  celles  que  nous  n'avons  pas  vues,  qui  n'habitent  pas  l'aris, 
et  qui  cependant  s'intéressent  à  nos  efforts,  et  nous  prouvent 
quelle  est  en  France  l'influence  de  l'opinion.  J'ai  reçu,  comme 
président  de  la  réunion,  les  lettres  les  plus  curieuses  de  gens 
dont  assurément  je  n'attendais  rien,  et  qui  s'empressent  rie 
m'envoycr  leur  souscription. 

Pour  vous  en  donner  un  échantillon,  j'ai  reçu  de  l'urgent 
d'une  loge  maçonnique  de  Constantinople.  Nous  ne  nous  se- 
rions pas  attendu  assurément  à  voir  Constantinople  s'associer 
à  nos  efforts  en  faveur  des  nègres.  Quelques  jours  après,  j'ai 
reçu  de  Constantinople  une  autre  lettre,  dont  je  vous 
demande  la  permission  de  vous  donner  lecture.  Elle  est  si- 
gnée d'un  nom  qui  me  fait  supposer  que  cette  lettre  est  d'un 
Arménien,  M.  Garabed  Caracache. 

«  MoiisicLii', 

»  Je  preiuls  la  libcrlé  de  vous  remettre  ci-inclus  une  traite  à  onze 
jours  de  claie  de  800  fiancs,  sur  M.  iMallel  de  voire  ville.  Celle  somme 
représente,  outre  ma  quule-part,  le  produit  d'une  collecte  que  j'ai  faite 
en  faveur  des  nègres  affranchis  de  l'Amérique.  Nous  aussi,  monsieur, 
enfants  de  l'Orient,  nous  sentons  notre  cœur  battre  à  la  vue  des  grandes 
choses  qui  se  passent  loin  de  nous,  et  nous  briguons  l'honneur  d'y  par- 
ticiper dans  la  mesure  de  nos  mojens.  Une  de  ces  grandes  choses,  la 
plus  grande  assurément  de  celles  qui  attirent  en  ce  moment  Taltention 
du  monde  entier,  c'est  l'affranchissement  des  nègres  de  l'Amérique,  de 
quatre  nidlions  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants  qui  ont  jusqu'ici  vécu 
dans  les  conditions  de  la  brute,  et  dont  il  faut  faire  des  hommes  et  des 
citoyens.  La  lâche  est  grande,  monsieur,  car,  indépeudainmenl  de  la 
rénovation  de  l'homme  moral,  il  y  a  l'homme  matériel,  qu'il  faut  aussi 
nourrir,  vêtir  et  ahrilcr.  Soyez  donc  béni,  monsieur,  d'avoir  pris  en 
France  l'Initiative  de  celle  œuvre  d'édification  ',et  de  bienfaisance. 
Qu'elles  soient  bénies  aussi  entre  toutes,  les  dames  qui  se  sont  mises  en 
avant  avec  tant  de  ferveur  et  de  charité  angélique 

Il  Je  réclame,  monsieur,  votre  indulgence  pour  mon  français....    » 

Je  désire  que  nous  recevions  beaucoup  de  lettres  écrites 
dans  un  langage  et  avec  des  sentiments  aussi  français. 

J'ai  reçu  beaucoup  d'autres  lettres  que  je  ne  lirai  pas,  quoi- 
qu'elles méritassent  d'être  lues  ;  je  craindrais  de  prolonger 
mon  discours.  Mais  je  citerai  des  lettres  de  francs-maçons  qui 
me  déclarent  que  dans  cette  œuvre  d'humanité  ils  désirent 
s'associer  à  nous.  A  quoi  j'ai  répondu,  partout  uniformément, 
que  le  concours  et  l'argent  des  francs-maçons  seraient  les 
bienvenus. 

Reste  une  dernière  raison  qui  nous  portail  il  désirer  cette 
réunion.  Depuis  le  3  novembre  il  s'est  passé  en  Amérique 
un  fait  considérable.  Ce  fait  considérable,  c'est  la  promulga- 
'  lion  de  la  loi  qui  déclare  l'esclavage  à  tout  jamais  aboli  dans 
les  États-Unis. 

Vous  savez  qu'aux  États-Unis  la  guerre  a  écrasé  le  parti 
de  l'esclavage;  mais  la  guerre  ne  termine  pas  toujours  les 
questions.  Il  reste  des  haines,  des  passions.  C'est  la  loi, 
c'est  la  justice  seu'e  qui,  en  apaisant  ces  passions,  en  fai- 
sant que  chacun  se  résigne  à  sa  situation  nouvelle,  termine 
les  différends  et  amène  une  paix  véritable.  Aux  États-Unis, 
cela  est  d'autant  plus  vrai,  qu'au  lendemain  de  la  victoire  on 
n'a  pas  voulu  tirer  avantage  de  ce  qu'on  était  le  plus  fort  et 


qu'on  a  gardé  toutes  les  formes  constitutionnelles  pour  faire 
supprimer  l'esclavage  par  la  nation  tout  entière. 

Vous  savez  qu'aux  termes  de  la  constitution  des  États-Unis 
nulle  modification  ne  peut  être  faite  au  pacte  fondamental 
qu'autant  qu'elle  est  adoptée  à  la  majorité  des  deux  tiers  par 
le  Sénat  et  par  la  Chambre  des  représentants,  et  qu'elle  est 
adoptée  à  la  majorité  des  trois  quarts  par  les  différents  États 
de  l'Union.  11  a  donc  fallu  un  temps  assez  long,  non  pas  pour 
que  cette  modification  fût  votée  par  le  Sénat  et  la  Chambre 
des  représentants,  mais  pour  qu'elle  fi'il  acceptée  par  la 
nation. 

Cette  extinction  de  l'esclavage  est  aujourd'hui  complète,  et 
vingt-sept  Étals  sur  Irenle-six  se  sont  prononcés  pour  l'adop- 
tion de  l'amendement  qui  abolit  l'esclavage  sur  le  territoire 
des  États-Unis. 

Cet  événement  considérable  a  été  porté  à  ma  connaissance, 
comme  membre  d'un  autre  comité,  par  M.  le  ministre  des 
États-Unis  à  Paris.  Sa  lettre  n'était  pas  faite  pour  être  lue 
dans  cette  séance,  bien  que  ce  ne  fût  pas  cependant  une  let- 
tre confidentielle.  Mais  comme  on  m'a  assuré  qu'en  fait  de 
diplomatie  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  porté  c'était  l'indiscré- 
tion, et  que  jamais  on  ne  remettait  une  dépèche  secrète 
sans  la  communiquer  à  trois  ou  quatre  journaux,  je  ne  crois 
pas  devoir  manquer  en  cette  circonstance  à  la  tradition,  et  je 
vais  vous  donner  connaissance  de  cette  lettre.  C'est,  du  reste, 
confidentiellement  que  je  vous  fais  celle  communication,  et 
j'espère  que  vous  n'en  abuserez  pas. 

«  Pans,  1^'  janvier  18liG. 
»  Monsieur, 

»  J'ai  l'tionneur  de  vous  transmettre  la  copie  d'une  proclamation 
publiée  le  18  décembre  par  ordre  du  président  des  États-Unis,  et  en 
vertu  de  laquelle  le  rang  et  les  droits  d'hommes  libres  sont  conférés 
à  tous  ceux  qui,  à  cette  époque,  étaient  esclaves  dans  tout  le  territoire 
des  Êtals-Uuis. 

»  Je  crois  qu'un  aussi  grand  changement  dans  la  condition  sociale 
de  tant  de  personnes  n'avait  jamais  jusqu'ici  été  dû  à  la  seule  action  de 
la  législation  humaine. 

))  Je  m'empresse  d'annoncer  cet  important  événement  à  votre  Société, 
et  vous  me  permettrez  de  me  feliciier,  avec  ses  membres,  que  la  pre- 
mière année  de  son  existence  ait  été  signalée  par  uu  acte  si  encoura- 
geant poiu'  les  champions  de  l'cmaiici,  alion  universelle. 

»  Je  vous  prie,  monsieur  le  président,  de  vouloir  bien  agréer  l'assu- 
rance de  ma  considération  la  plus  distinguée. 

»  Hignc  :  JuiiN  IJICELOW.  u 

Une  question  aussi  considL'rable  soulève  tant  de  réQexions 
que,  si  je  commençais  à  en  faire  une,  je  craindrais  qu'il  n'en 
fût  comme  d'un  chapelet  de  perles  qui  se  défilent  les  unes 
après  les  autres;  je  prendrais  la  soirée  tout  entière  pour  moi 
seul.  Aussi,  pour  ne  pas  me  laisser  aller  à  cette  tentation,  je 
me  hâte  d  :  céder  la  parole  aux  orateurs  qui  vous  entretien- 
dront, ce  soir,  de  la  grande  question  qui  nous  réunit. 

.Mais  avant  de  finir,  je  me  permettrai  une  seule  réflexion. 
Ce  ne  sera  pas  sur  l'acte  lui-même,  mais  sur  la  communica- 
li(jn  qui  nous  eu  est  faite. 

i:n  recevant  cette  communication,  en  recex  aut  toutes  ces  let- 
tres écrites  de  Paris,  de  France  et  d'ailleurs,  il  est  une 
réflexion  à  laquelle  om  ne  peut  pas  échapper,  c'est  que 
cette  phrase  banale  :  aujourd'hui  tout  le  monde  est  soli- 
daire, est  une  vérité  qu'on  louche  du  doigt  dès  qu'on  agit. 
On  sent  alors  qu'il  ne  se  fait  ici-bas  rien  de  bien  ou  rien  de 
mal,  dans  le  monde  matériel  ou  dans  le  monde  moral,  sans 
qu'aussitôt  le  contre-coup  en  soit  ressenti,  non-seulement  eu 
Europe,  mais  dans  le  monde  tout  entier, 
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Y  a-l-il  aujourd'hui  une  découverte  malérielle  qui  puisse 
rester  six  mois  la  propriété  d'un  peuple?  Les  Anglais  ont, 
dit-on,  inventé  la  machine  à  vapeur.  Aujourd'hui,  à  qui 
appartient  cette  découverte  ?  A  tout  le  monde.  Fulton  a 
fait  marcher  un  bateau  à  l'aide  de  la  vapeur  ;  toutes  les  na- 
tions ont  aujourd'hui  des  bateaux  à  vapeur,  l.a  photographie 
a  été  inventée  par  un  Français;  aujourd  hui,  c'est  la  propriété 
du  mondt'  entier. 

En  est-il  autrement  dans  les  affaires  humaines?  Non,  c'est 
la  même  chose. 

Prenons,  par  exemple,  la  liberté  commerciale.  Pourquoi, 
aujourd'hui,  la  liberté  commerciale  est-elle  considérée  comme 
un  bien  universel?  Pourquoi,  peu  à  peu,  tout  gouvernement 
cède-t-il  au  besoin  de  supprimer  les  douanes  et  d'ouvrir  ses 
ports  à  toutes  les  marchandises  étrangères?  C'est  parce  qu'on 
a  appris,  par  l'exemple  des  pays  les  plus  riches  et  les  plus 
libres,  que  cette  liberté  commerciale  était  une  fortune  pour 
les  pays  qui  l'admettaient. 

Toute  liberté  n'est  autre  chose  que  le  meilleur  usage  pos- 
sib'e  de  nos  facultés,  et  le  propre  de  la  liberté  commerciale 
c'est,  en  stimulant  l'effort  el  le  travail  individuel,  d'enrichir 
la  société  et  le  gouvernement  assez  intelligent  pour  compren- 
dre que  la  fortune  de  rindi\idu  est  la  fortune  du  pays. 

Il  n'en  est  pas  autrement  dans  le  monde  moral.  Tout  pro- 
grès nous  profite,  toute  décadence  nous  affaiblit.  Aujourd'hui 
tout  le  monde  se  tient  ;  le  bien  ou  le  mal  qui  se  fuit  chez  nos 
voisins  nous  intéresse  et  nous  louche  directement. 

("est  ce  qui  fait  qu'aujourd'hui  la  lilierté  donnée  à  tous  les 
esclaves  en  Amérique  n'est  pas  seulement  un  fait  américain, 
mais  une  question  d'humanité  qui  intéresse  la  civilisation 
tout  entière.  La  liberté  ne  peut  pas  monter  dans  un  pays  sans 
qu'elle  monte  partout,  ni  baisser  sans  que  tout  le  monde  en 
soit  atteint,  et  c'est  ainsi  que  celte  lettre  de  M.  le  ministre 
des  Etats-l'nis  a  pour  nous  un  intérêt  très-direct,  et  que  j'ai 
cru  qu'il  était  important  de  \ous  la  communiquer.  Elle  nous 
annonce  une  victoire  qui  est  celle  de  la  justice  et  du  droit. 

M.    FliANCK. 

Nous  assistons  au  plus  grand  spectacle  qui  mérite  d'attirer 
les  regards  et  de  rester  dans  le  souvenir  de  notre  génération. 
Ouatre  millions  d'escla\es  alVraïu-his  par  une  seule  loi  et 
pour  ainsi  dire  en  un  seul  jour,  après  une  guerre  de  plus  de 
quatre  aimées,  soutenue  avec  une  indomptable  énergie  pour 
la  perpétuité  et  l'extension  indéfinie  de  l'esclavage! 

(Juel  événement  de  noire  siècle  est  comparable  à  celui-là  ? 
Où  trouver  une  preuve  plus  éclatante  de  la  supériorité  du 
droit  sur  la  force,  des  principes  sur  les  préjugés,  des  saintes  lois 
de  la  justice,  de  la  charité,  de  la  dignité  humaine  sur  les  pas- 
sions cupides  et  orgueilleuses,  alors  même  qu'elles  auraient 
pinr  elles  la  complicité  du  temps  et  le  prestige  de  la  toute- 
puissance  ? 

Quatre  millions  d'esclaves  dont  on  a  brisé  les  chaînes,  ce 
sont  quatre  millions  d'hommes  réintégrés  dans  le  fonds  com- 
mun de  l'humanité;  ce  sont  quatre  millions  d'enfants  reniés, 
dépouillés,  chassés  comme  un  vil  troupeau,  qui  rentrent  à  la 
fois  sous  le  toit  paternel. 

Oui,  messieurs,  ces  pauvres  nègres,  si  longtemps  abaissés 
nu  niveau  des  bêtes  de  somme,  ce  sont  des  créatures  humai- 
nes formées  d'après  l'image  que  nous  portons  en  nous;  ce 
sont  nos  semblables,  ce  sont  nos  frères. 


On  trouvera  toujours  des  esprits  frivoles  qui  diront,  comme 
au  temps  de  Montesquieu  :  «  On  ne  peut  se  mettre  dans  la 
tête  que  Dieu,  qui  est  un  être  sage,  ait  mis  une  âme  dans  un 
corps  tout  noir.  » 

Eh  bien  !  cette  âme,  dont  on  conteste  l'existence  pour  se 
donner  le  droit  de  confisquer  le  corps,  elle  rayonne  comme 
une  émanation  de  la  lumière  divine  à  travers  la  sombre  en- 
veloppe qui  la  couvre,  elle  apparaît  au-dessus  des  ténèbres 
qui  la  tiennent  captive,  aussitôt  qu'on  lui  permet  de  se  mon- 
trer. N'empêchez  pas  le  nègre  d'avoir  une  femme  qu'il  puisse 
avouer  pour  la  compagne  de  sa  vie  ;  n'empêchez  pas  le  nègre 
de  connaître  son  père,  ses  enfants,  ses  frères,  ses  sœurs,  el 
aussitôt  vous  verrez  son  cœur  s'ou\rir  à  toutes  les  joies,  i 
toutes  les  dou'eurs,  à  tous  les  dévouements  du  foyer. 

Au  lieu  de  lui  faire  un  crime  de  savoir  lire,  offrez-lui  k 
pain  de  l'intelligence  ;  apprenez-lui  qu'il  y  a  des  devoirs  el 
des  droits,  qu'il  y  a  une  société  dont  on  ne  peut  invoquer  la 
protection  qu'en  la  méritant  par  des  services  ;  il  trouvera  en 
lui-même  le  texte  vivant  de  vos  leçons,  et  il  acceptera  avec 
bonheur,  au  lieu  du  joug  de  la  servitude,  celui  des  lois  et  de 
sa  propre  conscience.  Parlez-lui  de  Dieu,  d'immortalité,  d'ur 
père  céleste  qui  aime  d  un  amour  égal  tous  ses  enfants,  ne 
connaissant  point  parmi  eux  d'autres  noirs  que  ceux  dont  l'âme 
est  souillée  par  le  vice  ou  par  le  crime,  ni  d'autres  blancs  que 
ceux  qui  brillent  de  la  blancheur  de  l'itmocencc  ;  vous  ex- 
citerez les  élans  de  sa  foi  naïve  ;  son  cœur  vous  comprendra 
à  défaut  de  sa  raison. 

Laissez-le  pénétrer  dan5  l'intérieur  de  vos  temples,  d'où  l'or- 
gueil l'a  chassé  si  longtemps  sous  les  regards  d'un  Dieu  qui 
enseigne  l'humilité;  vous  entendrez  sa  voix  monter  avec  les 
vùlres  en  prières  et  en  actions  de  grâces  vers  le  trône  de 
l'Éternel. 

Je  me  rappelle  avoir  vu,  il  y  a  quelques  années,  assis  à  la 
table  du  ministre  de  l'instruction  publique,  un  nègre  de 
.Saint-Domingue,  trois  fois  lauréat  du  concours  général.  L'une 
des  couronnes  qui  ceignaient  ce  front,  du  plus  pur  ébène,  et 
cette  chevelure  crépue,  c'était,  le  croiriez-vous,  le  prix  de 
poésie  latine;  l'autre,  c'était  celui  du  thème  grec,  et  la  troi- 
sième, si  j'ai  bonne  mémoire,  était  un  prix  d'histoire.  Qu'on 
ose  refuser  une  âme  humaine  à  cet  enfant  de  l'Afrique,  si 
sensible  aux  charmes  de  l'éloquence  et  de  la  poésie,  qui  par- 
lait, sinon  très-bien,  au  moins  aussi  bien  que  nos  propres 
enfants,  la  langue  de  Démosthène  et  de  Virgile  ! 

l'nc  âme  humaine,  c'est  celle  que  Dieu  a  créée  pour  la  li- 
berté, qui  ne  doit  compte  qu'.à  lui-même  de  ses  œuvres,  et  dont 
l'asservissement  n'est  rien  moins  qu'un  outrage  fait  à  toutes  les 
âmes,  car  nos  devoirs,  nosdroits,  nos  litres,  nos  facultés, sont  tous 
les  mêmes.  Si  vous  les  contestez  dans  l'un  de  nous,  vous  les 
contesterez  dans  tous.  Voilà  pourquoi  la  honte  de  l'esclavage 
est  une  honte  commune,  que  nous  devons  laver  avec  joie  de 
tous  les  fronts  qui  en   portent   encore  la  trace. 

Il  ne  faut  apporter  aucune  exagération  an  service  d'une 
cause  juste,  que  la  vérité  toute  seule  suffit  à  défendre.  La  race 
noire  serait  peut  être  ensevelie  encore  longtemps  dans  le  som- 
meil delà  barbarieou  de  la  vie  sauvage,  si  nous  l'avions  abandon- 
née à  son  isolement,  si  nos  violences,  nus  iniquités,  nos  rapi- 
nes, nos  crimes  et  ses  soufl'rances  mêmes  n'avaient  contribué 
à  la  réveiller.  Elle  demeurait  enveloppée  dans  une  nuit  pro- 
fonde, traversée  de  distance  en  distance  par  quelques  faibles 
lueurs,  tandis  que  toutes  les  clartés  de  la  science  et  de  la  foi, 
toutes  les  merveilles  de  l'industrie  et  des  arts,  inondaient  notre 


M.  FRANCK.. 


LES  NÈGRES  AFFRANCHIS. 


153 


continent  et  celui  du  nouveau  monde.  Sans  contredit,  nous 
sommes  ses  aînés.  Mais  quel  est  le  privilège  des  aînés  ?  C'est 
de  tendre  la  main  à  leurs  frères  plus  jeunes,  c'est  de  les  reti- 
rer du  précipice  de  la  mort  pourles  introduire  dans  les  sentiers 
de  la  vie,  c'est  de  partager  avec  eux  la  nourriture  de  rame, 
mille  fois  plus  précieuse  que  la  nourriture  du  corps;  c'est 
tout  cela,  et  non  point  de  les  dépouiller,  de  les  opprimer,  de 
les  ajouter  comme  des  tètes  de  bétail  à  notre  troupeau. 

Puisqu'on  a  souvent  invoqué  la  liible  contre  l'idée  même 
dont  elle  est  une  des  sources  les  plus  vénérables  et  les  plus 
fécondes,  qu'il  me  soit  permis  de  dire  que  le  patriarcbe  dans 
lequel  est  personnifiée  la  royauté  d'Israël  et,  selon  dos 
croyances  respectables  qui  sont  professées  autour  de  moi,  la 
royauté  du  monde,  que  ce  .luda  supplie  qu'on  reçoive  sa 
personne  eu  otage  ;\  la  place  de  Benjamin,  et  qu'on  lui  per- 
mette de  prendre  ses  fers.  Nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  songé 
à  lui  en  donner.  C'est  pourtant  ce  qu'ont  fait  les  blancs  en 
Amérique,  pendant  plus  de  quatre  siècles,  à  l'égard  des  noirs 

Grâce  à  la  sagesse  divine,  qui  dans  l'excès  même  du  mal  a 
trouvé  le  remède,  ce  crime  vient  de  cesser;  tous  les  esclaves 
sont  afTrancliis  dans  la  grande  république  des  États-Unis,  et 
j'espère,  ou,  pour  miei'\  dire,  je  suis  sûr  qu'ils  le  seront 
bientôt  à  Cuba,  au  Brésil,  dans  toutes  les  parties  de  l'Amérique. 

Mais  si,  comme  dit  un  proverbe  populaire,  il  y  a  loin  de  la 
coupe  au\  lèvres,  la  dislance  n'est  pas  moins  grande  de  l'af- 
franchissement à  la  liberté.  L'affranchissement  est  un  acte 
matériel,  qui  ne  réclame  que  l'intervention  de  la  loi  et  la  puis- 
sance du  gouvernement  ;  la  liberté,  c'est  un  état  de  ITmie 
auquel  on  n'arrive  qu'avec  le  temps,  à  force  d'énergie  et 
de  persévérance. 

C'est  une  erreur  grossière  que  de  s'imaginer  que  de  tout 
enclave  dont  on  a  brise  les  chaînes  on  a  fait  un  homme  libre. 
Non,  messieurs,  la  transformation  de  l'un  dans  l'autre  ne 
s'opère  pas  aussi  vite.  Pour  passer  de  l'airranchissement  à  la 
liberté,  il  faut  avoir  raison  de  trois  grands  obstacles  :  la  mi- 
sère, l'ignorance,  l'abaissement  moral. 

L'esclave  était  nourri  par  son  maître.  En  entrant  en  pos- 
session de  lui-même,  il  rencontre  d'abord  le  dénùment  et  les 
angoisses  de  la  faim.  L'esclave  ne  sait  que  ce  que  son  maître 
lui  a  appris,  et  le  maître  était  trop  intéressé  à.  le  maintenir 
dans  son  abrutissement  pour  lui  apprendre  autre  chose  qu'à 
obéir.  Le  voilà  donc  privé  de  direction  intérieure,  sans  expé- 
rience, sans  prévoyance,  exposé  à  se  briser  contre  des  obsta- 
cles qu'il  ignore,  à  succomber  sous  des  nécessités  dont  il  ne 
soupçonne  pas  l'existence.  La  servitude,  entin,  imprime  dans 
l'âme  des  traces  plus  profondes  que  celles  que  laissent  à  la 
surface  du  corps  le  poids  des  chaînes  qu'il  a  portées  et  les 
coups  redoublés  d'un  maître  implacable. 

Aussi  longtemps  que  subsisteront  ces  plaies  infamantes, 
ceux-là  même  qui  les  ont  faites  ne  manqueront  pas  de  les  re- 
procher aux  esclaves  aflranchis.  C'est  l'histoire,  messieurs,  de 
tous  les  parias.  On  leur  fait  un  crime  de  la  servitude  sous  laquelle 
on  les  a  abaissés  et  comme  écrasés,  on  se  fait  un  titre  de  l'iniquité 
même  dont  on  s'est  rendu  coupable  contre  eux,  pour  la  conti- 
nuer sans  mesure  et  sans  terme.  Je  dis  donc  :  aussi  longtemps 
que  subsisteront  ces  plaies  intérieures,  l'esclave  afl'ranchi  sera 
incapable  de  se  gouverner,  de  se  commander.  C'est  à  la  gué- 
rison  de  tous  ces  maux  que  nous  vous  convions,  mesdames  et 
messieurs,  à  venir  travailler  avec  nous,  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment pour  obéir  à  un  besoin  de  notre  cœur,  mais  pour 
accomplir  un  devoir  de  notre  nature.  Car  l'abaissement,  la 


honte,  la  servitude  qu'on  inflige  à  nos  semblables,  c'est  une 
plaie  qui  s'étend  jusqu'à  nous,  c'est  une  souillure  à  notre 
honneur  ;  nous  devons  rougir  qu'on  ait  osé  infliger  de  pa- 
reilles taches  à  notre  espèce,  à  la  créature  dont  nous  sommes 
fiers  de  porter  le  nom. 

Vous  vous  efforcerez  d'abord  de  soustraire  les  nouveaux 
affranchis  aux  étreintes  de  la  misère,  car  là  est  la  source, 
l'aliment  de  toutes  les  infirmités  humaines.  Les  anciens  attri- 
buaient à  la  faim  tous  les  mauvais  conseils.  Mis  à  l'abri  du 
besoin,  ils  accompliront  d'eux-mêmes  leur  délivrance  par  le 
travail,  par  l'instruction,  par  la  conquête  successive,  lente 
peut-être,  de  toutes  les  qualités  qui  en  feront  un  jour  des 
membres  utiles  de  la  société,  des  citoyens  respectables  d'un 
grand  État. 

Mais,  que  dis-je  !  la  main  que  vous  leur  tendez  par-dessus 
l'Atlantique  est  déjà  par  elle-même  un  signe  et  un  instrument 
de  rédemption,  car  l'auraOne  qu'elle  contient  n'est  que  le  sym- 
bole d'un  don  plus  précieux,  de  cette  offrande  invisible  de  la 
pensée  et  du  cœur  qui  s'appelle  la  charité.  La  charité,  bien  plus 
que  la  liberté  elle-même,  leur  fera  comprendre  qu'ils  sont 
nos  frères,  et  qu'il  existe  un  lien  mystérieux  d'une  douceur  inef- 
fable, qui,  en  unissant  les  unes  aux  autres  les  âmes  les  plus 
humbles  et  les  plus  élevées,  les  fait  remonter  toutes  ensemble 
dans  le  foyer  sans  bornes  de  l'amour  divin,  de  l'amour  de  la 
créature  pour  son  créateur. 

M,  Albert  dk  BRO(ii.iF.. 

L'orateur  que  vous  venez  d'entendre  a  su,  avec  l'élévation 
d'esprit  qui  le  distingue,  vous  porter  en  peu  de  paroles  à 
des  hauteurs  d'une  généralité  éloquente,  d'où  j'éprouve  un 
peu  d'embarras  à  vous  faire  descendre. 

Ilvousaprésenté  le  grave  sujet  qui  vous  réunit,  la  généreuse 
entreprise  pour  laquelle  votre  concours,  à  peine  demandé,  a 
été  si  promptement  offert,  sous  tous  les  aspects  qui  étaient  de 
nature  à  y  intéresser  la  conscience  et  l'honneur  de  l'huma- 
nité tout  entière.  Pour  émouvoir  vos  cœurs,  pour  vous  déci- 
der à  venir  en  aide  aux  premiers  pas  de  tant  d'êtres  humains 
qui  hésitent  dans  la  carrière  à  peine  ouverte  de  la  liberté,  il 
a  fait  appel  aux  sentiments  et  aux  droits  communs  de  toutes 
les  créatures  de  Dieu.  Il  a  invoqué  cette  sympathie  fraternelle 
qui  doit  exister  entre  tous  les  enfants  d'un  même  Père,  formés 
par  le  même  souffle  divin,  du  même  mélange  de  chair  et  d'es- 
prit—cette  solidarité  suprême  qui  lie,  à  travers  les  âges,  toutes 
les  générations  des  hommes  ,  quelque  dénomination  qu'ils 
portent,  sous  quelque  latitude  de  climat  et  d'institutions  que 
la  Providence  les  ait  fait  naître.  C'est  le  côté  éternel,  univer- 
sel, humain  par  excellence  de  cette  grande  cause  qu'il  aplaidé 
devant  vous. 

Mon  but,  dans  le  très-court  appel  que  je  viens  faire  à  votre 
attention,  sera  plus  humble,  un  peu  différent,  et  dans  une 
certaine  mesure  même  opposé. 

Laissant  de  côté  les  généralités  sur  lesquelles  je  ne  pourrai 
que  répéter  ce  que  l'honorable  M.  Franck  a  si  bien  dit,  je 
voudrais  au  contraire  appeler  votre  pensée  sur  ce  qu'il  y  a  de 
nouveau,  de  particulier,  d'attachant,  de  piquant  même  pour 
l'observateur  dans  les  conditions  spéciales  sous  lesquelles  le 
problème  de  l'émancipation  d'une  race  asservie  se  présente 
en  ce  moment  en  plein  xix'  siècle  et  en  Amérique. 

Je  voudrais  rechercher  quelles  difficultés,  ou  quelles  faci- 
lités nouvelles,  quelles  complications,   ou  quelles  ressources 
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résuHenl,  pour  l'accomplissement  d'une  telle  œuvre,  de  la 
condilion  socia'e  dans  laquelle  l'Amérique  l'entreprend,  de 
cette  condition  sociale  dont  elle  a  eu  l'honneur  de  prendre 
l'initiative  dans  le  monde,  à  qui  elle  doit  quatre-vingts  ans 
d'une  merveilleuse  prospérité,  et  qui  lui  permet  encore  au- 
jourd'hui, à  l'issue  d'une  lude  gigantesque,  de  donner  à  l'Eu- 
rope étonnée  un  si  grand  spectacle.  C'est  sur  celte  face  étroite 
et  bornée  de  la  question  que  je  voudrais  un  iiistant  fixer  vos 
regards  avec  les  miens. 

Remarquez  en  effet,  messieurs,  que  le  prob'ème  qui  vous 
préoccupe  et  que  l'oralenr  qui  m'a  précédé  vient  de  vous 
expliquer  si  clairement,  le  problème  de  faire  passer  des  êtres 
humains  de  la  servitude  îV  la  liberté  sans  qu'ils  périssent,  ou 
sans  qu'i's  souffrent  trop  douloureusement  dans  la  transition; 
ce  problème,  dis-je,  n'est  pas  nouveau  dans  le  monde.  Il  est 
vieux  comme  la  servitude  elle-même,  et  c'est  une  longue,  une 
triste  histoire  dans  les  annales  de  l'humanité,  que  celle  de  la 
servitude.  La  race  noire  n'en  a  pas  été  la  première  victime. 
L'Amérique  n'en  a  pas  été  le  premier  théiltre.  L'ancien  monde, 
en  ce  genre,  n'a  rien  à  reprocher  au  nouveau.  Je  ne  sais 
même  si,  dans  l'ancien  monde,  la  servitude  n'a  pas  sévi  au- 
trefois avec  une  rigueur,  une  dureté,  une  persistance  dont 
l'autre  rive  de  l'Atlantique,  dans  ses  plus  mauvais  jours,  n'a 
pas  donné  le  spectacle. 

Car  enfin,  l'esclavage  tel  qu'il  existait  encore  hier  en  Amé- 
rique avant  1  effort  héroïque  qui  vient  de  le  faire  disparaître, 
avant  cette  mesure  que  vous  couvriez  tout  à  l'heure  de  vos 
applaudissements,  cet  esclavage  était  une  exception  honteuse, 
il  est  vrai,  mais  isolée,  partielle,  dont  rougissaient  les  gens  de 
bien;  il  n'était  défendu  que  par  des  intéressés,  qui  rou- 
gissaient d'eux-mêmes.  Eflacé  des  institutions  d'une  partie  du 
pays,  il  ne  figurait  dans  l'autre  qu'à  mots  couverts,  et  là  même 
il  ne  frappait  qu'une  classe  d'individus  nominativement  dés- 
hérités de  !a  liberté. 

Tout  autre  a  été  l'esclavage  dans  les  siècles  passés.  Loin 
d'être  une  exception  passagère,  il  a  figuré  dans  les  sociétés 
antiques  à  l'état  d'institution  reconnue,  et  à  l'état  de  droit 
commun  parfaitement  régulier.  11  a  figuré  dans  foules  leurs 
constitutions  politiques,  comme  la  base  de  leur  équilibre.  11 
a  figuré  dans  leur  jurisprudence,  dont  tous  les  monuments 
consacrent  des  moyens  licites  d'acquérir  ou  d'aliéner  la  per- 
sonne humaine.  Nous  le  trouvons  dans  le  droit  pénal  comme 
un  châtiment  légal,  et  dans  le  droit  des  gens  comme  la 
conséquence  de  toute  victoire,  qui  permettait  au  vainqueur 
de  charger  de  fers  le  vaincu.  Aussi,  nous,  les  héritiers  de  ces 
sociétés  antiques,  nous,  les  fils  de  ces  nations  diverses,  Bar- 
bares, Grecs,  Romains,  qui  tour  à  tour  vainqueurs  ou  vaincus, 
ont  exercé  ou  subi  four  à  tour  la  servitude,  il  n'est  pas  un  de 
nous  qui  puisse  affirmer,  quelle  que  soit  son  origine,  que  quel- 
ques gouttes  de  sang  servile  ne  circulent  pas  dans  ses  veines. 
{Sensation.) 

Oui,  il  faut  le  dire  avec  humiliation  pour  le  passé  de  l'huma- 
nité, mais  sans  aucune  fausse  honte  personnelle,  et  au  con- 
traire avec  un  sentiment  énergique  du  devoir  de  sympathie 
qui  nous  est  imposé  pour  ceux  qui  souffrent  et  qui  servent 
encore,  si  le  préjugé  barbare  qui  n'est  pas  encore  tout-à-fait 
éteint  de  l'autre  côté  de  l'Atlanlique,  et  qui  considère  une  ori- 
gine servile,  même  immémoriale,  comme  une  tache  indélé- 
bile, était  fondé  en  raison,  il  n'y  a  pas  dans  la  vieille  Europe 
et  même  dans  notre  libre  France  un  seul  front  qui  pût  se 
lever  avec  assurance  :  car  il  n'y  en  a  pas  un  où  l'on  ne  pût 


trouver  caché  sous  une  ride  quelque  vestige  effacé  de  la  ser- 
vitude. 

Et  cependant,  après  avoir  régné  avec  celte  intensité  et 
cette  dureté  dans  le  vieux  monde,  la  servitude  en  a  disparu 
et  elle  en  a  si  bien  disparu,  que  vous  pouvez  porter  vos  yeux 
autour  de  vous,  sans  qu'aucun  de  ses  débris  vienne  affliger 
vos  regards. 

11  semble  donc,  pour  en  revenir  à  ce  que  je  disais  en  com- 
mençant, que  le  problème  que  nous  posait  si  bien  M.  Franck, 
ma'gré  ses  difficultés,  a  été  tant  de  fois  résolu  dans  l'histoire, 
que  la  solution  devrait  en  être  familière.  Bien  Itjin  d'être  un 
passage  étroit  et  scabreux,  le  passage  de  la  servitude  à  la  li- 
berté devrait  être  une  voie  large  et  facile,  tant  elle  a  été  frayée 
souvent  par  les  pas  des  générations  humaines. 

Qu'y  a-t-il.donc  de  nouveau  dans  le  spectacle  que  l'Amé- 
rique nous  offre  aujourd'hui?  Avec  quelle  difficulté  nouvelle 
le  -sieux  problème  se  présenfe-t-il? 

Ah!  il  y  a  ceci  de  nouveau,  qui  ne  s'était  pas  encore  vu  dans 
l'histoire;  il  y  a  un  acte  simultané  et  soudain,  appelant  le 
même  jour,  à  la  mêibe  heure,  au  même  degré  de  liberté  plu- 
sieurs millions  d'êtres  humains.  Il  y  a  une  révolution  pro- 
fonde, apportée  par  les  législateurs  d'un  grand  pays,  à  un  jour 
donné,  de  propos  délibéré,  ci  sous  une  subite  impulsion  de  la 
conscience,  dans  ce  qu'on  pouvait  regarder  comme  un  des 
foiulcraenfs  de  leur  société. 

Ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  c'est  ce  caractère  collectif  et  sou- 
dain de  l'acte  d'émancipation.  C'est  là  ce  qui  est  à  la  fois  plein 
de  nouveauté,  de  grandeur  et  de  péril. 

Que  ce  soil  nouveau  dans  l'histoire,  je  n'ai  pas  besoin  d'y 
insister.  Dans  les  sociétés  d'autrefois  où  la  servitude  avait 
régné  tant  d'années,  quand  elle  a  péri,  ce  n'a  jamais  été  par 
un  acte  simultané  et  soudain,  mais  toujours  par  une  série 
d'opérations  graduelles  et  partielles.  La  servitude  a  péri  par 
une  série  d'affranchissements  successifs  répandus  sur  une 
longue  série  d'années.  Les  hommes  ont  passé  de  la  condition 
servile  à  la  condition  libre,  les  uns  après  les  autres,  comme 
on  monte  les  degrés  d'une  échelle;  ils  n'ont  jamais  été  portés 
par  un  flot  immense  et  soudain  sur  la  même  plate-forme.  La 
liberté  a  pénétré  lentement  dans  ces  sociétés  :  elle  s'y  est  ren- 
due maîtresse  sans  qu'on  puisse  dire  quel  jour  sa  domination 
a  été  proclamée.  J'en  prendrai  volontiers  à  témoin  l'historien 
célèbre  (M.  Henri  Martin)  ici  présent,  que  nous  regrettons  de 
n'avoir  pas  entendu,  et  qui  a  apporté  une  lumière  si  vive  dans 
nos  origines  nationales.  Je  lui  demanderai  si,  avec  quelque 
patience  qu'il  ait  remué  la  poussière  de  nos  archives,  il  a  trouvé 
nulle  part  dans  notre  histoire  un  acte  royal  pareil  à  l'acte  dé- 
posé tout  à  l'heure  sur  le  bureau  de  noire  président.  Et  si  je 
le  prie  de  nous  dire  quand  et  par  qui  le  servage  a  fini  en 
France,  son  savoir,  arrêté  par  sa  conscience,  ne  lui  permettra 
pas  de  me  répondre. 

Plein  de  nouveauté  qu'il  est,  ce  spectacle  de  l'émancipation 
collective  des  nègres  en  Amérique  est  aussi  plein  de  grandeur. 
Oui,  il  y  a  dans  la  soudaineté  même  de  cet  acte  une  grandeur 
à  laquelle  aucun  cœur  généreux  ne  voudrait  rester  insensible. 
Il  y  a  une  touchante  grandeur  à  voir  une  nation  tout  entière 
se  le\er  le  même  jour  pour  rompre  violemment  et  à  tous 
risques,  au  risque  d'une  grande  effusion  de  sang  comme  au 
risque  d'un  grand  ébranlement  social,  avec  ses  traditions, 
ses  préjugés,  ses  intérêts,  afin  de  rendre  un  hommage  public 
de  respect  et  de  repentir  à  un  principe  moral  trop  longtemps 
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méconnu  et  à  un  droit  imprescriptible  trop  longtemps  foulé 
aux  pieds. 

Oui,  il  y  a  une  grandeur  à  laquelle  aucun  cceur  humain 
ne  peut  rester  insensible,  dans  ce  que  j'oserai  appeler  le  ré- 
veil en  sursaut  de  la  conscience  endormie  d'un  peuple. 

Mais  si  la  beauté  du  spectacle  est  grande,  le  péril  est  grand 
aussi;  grand  pour  les  maîtres,  grand  pour  les  esclaves,  grand 
pour  la  société  tout  entière.  Car  précisément  parce  que 
l'acte  est  simultané  et  soudain,  il  a  pour  cflet  de  laisser  en 
présence,  sur  le  même  sol,  deux  classes  d'hommes,  les  affran- 
chis du  jour  et  les  maîtres  de  la  veille,  tOle  à  tête,  face  à  face, 
animés  de  passions  et  de  préjugés  opposés  et  sans  qu'aucun 
lien  social  subsiste  entre  eux.  Le  lien  factice  de  la  servitude 
est  violemment  brisé  :  le  lien  naturel  qui,  dans  les  nations 
ordinaires,  unit  entre  eux  les  concitoyens,  le  lien  qui  appuie 
le  riche  sur  le  pauvre,  le  faible  sur  le  fort,  ce  lien  n'est  pas 
encore  formé.  Et  dans  cette  iiilorruplion,  pleine  d'angoisses,  le 
grand  ressort  de  toutes  les  sociétés,  celui  qui  les  vivifie,  qui 
les  alimente,  le  jeu  providentiel  du  capital  et  du  travail,  ce 
jeu  est  momentanément  suspendu.  Temps  d'arrêt  douloureux 
et  qui  peut  devenir  mortel  en  se  prolongeant,  comme  le  serait 
dans  le  corps  humain  la  suspension  de  la  circulation  du  sang. 
Voilà  le  péril  de  l'opération  égal  ù  sa  nouveauté  et  à  sa  gran- 
deur. 

Maintenant,  messieurs,  si  vous  m'accordez  encore  quelques 
minutes  pour  examiner  plus  à  fond  la  nature  de  cet  événe- 
ment sans  pareil,  laissez-moi  vous  demander  si  vous  pensez 
que  c'est  librement  et  par  plaisir  que  les  États-Unis  ont  choisi 
ce  procédé  brusque  et  solennel  d'appeler  les  esclaves  tous 
ensemble  à  la  liberté,  s'ils  ont  obéi  dans  ce  choix  à  une  im- 
pulsion dans  laquelle  on  pourrait  trouver  plus  de  générosité 
que  de  prudence,  ou  même  si  vous  les  soupçonnez  d'avoir  été 
secrètement  guidés  par  l'espoir  frivole  de  captiver  au  loin 
une  popularité  bruyante. 

Je  pense,  pour  ma  part,  qu'outre  le  motif  moral  que  je  di- 
sais tout  à  l'heure,  il  y  a  eu  aussi  dans  le  choix  de  ce  pro- 
cédé une  nécessité  impénieuso  découlant  de  la  condition  so- 
ciale des  États-Unis. 

Remarquez,  en  effet,  combien  celte  condition  sociale  des 
États-Unis  est  différente  de  celle  qui  régnait  dans  la  vieille 
Europe  A  ce  moment  de  l'histoire  où  la  servitude,  après  avoir 
fait  sentir  son  joug  pendant  des  siècles,  a  pourtant  pu  s'é- 
teindre sans  éclat  et  sans  bruit. 

Dans  ces  sociétés,  l'esclavage  n'était  pas  à  l'état  d'institu- 
tion sans  analogue  et  tout  à.  fait  anormale,  comme  dans  les 
États-Unis.  Au  contraire,  par  sujte  des  conquêtes  et  des  vio- 
lences successives  dont  ces  sociétés  étaient  sorties,  d'autres  in- 
stitutions y  avaient  pris  naissance,  qu'il  serait  injuste  de  con- 
fondre avec  l'esclavage,  mais  qui,  si  elles  s'éloignaient  de  la 
servitude  en  un  sens,  s'en  rapprochaient  dans  un  autre:  des 
institutions  où  une  liberté  relative  existait,  mais  entravée  par 
mille  dépendances,  et  qui  formaient  entre  la  servitude  com- 
plète et  la  liberté  complète  un  passage,  une  transition  natu- 
relle. L'esclave  tenait  le  degré  le  plus  humble  et  le  plus  in- 
fime d'une  hiérarchie  sociale  qui  comptait  plus  d'un  échelon. 
Au-dessus  de  lui  étaient  superposées  d'autres  conditions,  rap- 
prochées de  la  sienne,  libres  de  noms,  serves  de  fait,  puis  d'au- 
tres douées  d'une  mesure  de  liberté  plus  large,  et  ainsi  de  suite, 
toujours  en  s'élevanf  pour  arriver  enfinaupetit  nombre  d'élus 
qui  jouissaient  seuls  de  la  plénitude  des  droits  publics,  civils 
et  naturels,  qui  constituent  la  liberté  tout  entière.  11  y  avait 


entre  la  servitude  et  la  liberté  des  stations  intermédiaires  par 
lesquelles  l'esclavage  a  pu  passer  pour  se  transformer  par  de- 
grés et  perdre  peu  à  peu  sa  rigueur  naturelle.  11  y  avaitentre 
la  servitude  et  la  liberté  des  plans  inclinés  et  des  pentes  insen- 
sibles qui  ont  pu  être  remontées  graduellement. 

Bien  différente  est  la  condition  de  la  liberté  en  Amérique. 
Par  le  principe  même  de  la  constitution  sociale  de  l'Amérique, 
la  liberté  no  supporte  entre  elle  et  l'esclavage  aucune  de  ces 
stations  intermédiaires,  à  l'aide  desquelles  la  servitude  a  pu, 
dans  les  anciennes  sociétés,  s'évanouir  anse  transformant.  La 
liberté  en  Amérique  est  une  unité  qui  ne  comporte  aucune 
fraction.  C'est  un  atome  qui  ne  se  prête  k  aucune  division. 
Tout  homme  libre,  du  moment  qu'il  est  libre,  y  jouit  des 
mêmes  droits  que  son  voisin,  qu'il  soit  riche  ou  pauvre,  ouvrier 
ou  ministre.  Tout  homme,  du  moment  qu'il  est  homme,  y  jouit 
de  la  même  somme  de  prérogatives.  C'est  le  principe  même 
de  la  constitution  des  États-Unis.  La  liberté  y  est  générale, 
mais  l'égalité  plus  générale  encore.  De  là  la  nécessité,  le  jour 
où  s'est  posé  dans  ce  pays  le  problème  de  la  servitude,  de  le 
trancher  au  lieu  de  le  dénouer;  de  là  la  nécessité  ou  de  re- 
fuser la  liberté  pour  toujours  aux  noirs  ou  de  la  leur  donner 
tout  entière.  En  un  mot,  entre  ces  deux  termes  qu'il  fallait 
rapprocher,  la  servitude  et  lahberlé,  l'uns'élnnt  continuelle- 
ment éle\é  dans  les  États-Unis,  tandis  que  l'autre  croupissait 
dans  la  fange  sans  en  sortir,  l'abime  s'est  creusé  chaque  jour 
davantage,  et  quand  enfin  on  a  pris  le  parti  de  le  franchir,  il 
a  fallu  prendre  un  puissant  élan  pour  le  traverser  d'un  bond, 
quels  que  fussent  le  péril  el  la  profondeur  possibles  de  la 
chute. 

Voulez-vous  une  preuve  saillante  de  cette  nécessité,  dans  la- 
quelle ont  été  placés  les  Élats-l'nis  par  le  principe  même  de 
leur  constitution  sociale?  lui  voici  une  qui  m'a  frappé  dès  le 
premier  jour,  et  qui  vous  paraîtra,  je  crois,  comme  à  moi, 
digne  de  remarque. 

Depuis  un  an  que  l'émancipation  des  esclaves  est  décidée  et 
depuis  un  mois  qu'elle  est  décrétée,  quand  on  s'occupe 
du  sort  qui  va  être  réservé  aux  afi'ranchis,  quelle  est  la 
question  que  discute  la  presse  d'Amérique,  el  qui  arrivera 
peut-être  bientôt  dans  le  congrès?  A-t-on  eu  un  seul 
instant  en  Amérique,  comme  beaucoup  de  bons  et  libé- 
raux esprits  l'avaient  eue  parmi  nous,  il  y  a  quelques  an- 
nées, ù  l'égard  des  esclaves  de  nos  colonies,  la  pensée  d'éla- 
blir  un  régime  intermédiaire,  un  régime  de  patronage  dans 
lequel  les  noirs,  sous  la  prolection  soit  de  leurs  anciens 
maîtres,  soit  de  l'État,  s'habitueraient  par  degrés  à  la  libre 
disposition  de  leurs  bras  et  à  la  pratique  du  travail  libre? 

Rien  de  pareil.  Du  moment  que  les  esclaves  sont  libres,  per- 
sonne ne  comprendrait  aux  États-Unis  qu'ils  n'aient  pas  l'en- 
tière disposition  de  leur  travail  et  de  leurs  bras.  Non!  ce  qu'on 
discute,  c'est  la  question  de  savoir  s'il  faut  leur  donner,  quoi? 
le  droit  de  suffrage  comme  aux  autres  citoyens.  Voilà  la  seule 
question  et  délibération!  La  seule  chose  qu'on  se  demande, 
c'est  si  ces  êtres  qu'on  ne  traitait  pas  hier  comme  des 
hommes,  qu'on  ravalait  au  niveau  de  la  brûle,  recevront  au- 
jourd'hui un  droit  qui  est  non-seulement  l'apanage  de  la  li- 
berté, mais  une  quote-part  de  souveraineté,  une  fraction  du 
pouvoir  suprême,  et  qui  pourra  les  élever  à  toutes  les  fondions 
qui  suivent  le  droit  de  suffrage,  et  peut  même  leur  livrer  d'un 
jour  à  l'autre  la  pratique  et  l'exercice  du  gouvernement  tout 
entier. 

Voilà  la  question   qu'on   discute.  Vous  jugez  bien  que  je 
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n'ai  pas  la  prétention  de  la  résoudre  ici.  .le  ne  prétends  pas 
décider  si  le  congrès  des  États-Unis  devra  ou  ne  devra 
pas  apporter  quelques  exceptions  à  la  rigueur  de  son  prin- 
cipe dans  l'inlértH  du  bien  social  et  des  esclaves  eux-mêmes. 
Je  ne  me  fais  pas  juge  de  cette  question.  Je  sais  que  tous  les 
principes,  mémo  les  plus  absolus,  souffrent  des  exceptions  et 
j'ai  confiance  pour  le  sort  des  esclaves  en  ceux  qui  ont  si  gé- 
néreusement versé  leur  sang  pour  eux.  .Mais  le  seul  fait  que 
la  question  ait  été  posée  m'a  paru  caractériser  \ivement  le  mi- 
lieu social  où  se  débat  en  ce  moment  le  grand  problème  de 
l'émancipation  des  noirs  aux  États-Unis.  Et  n'est-ce  pas  un 
contraste  piquant  de  voir  ces  deux  pôles  de  la  civilisation  et 
de  la  barbarie,  le  suffrage  universel  et  l'esclavage,  ainsi  mis 
face  à  face  dans  un  rapprochement  auquel  sans  doute  ils  ne 
s'étaient  jamais  attendus  ni  l'un  nil'aulre?  {Trés-hieii.) 

Et  voyez  combien  il  arrive  souvent  que  des  analogies  du 
monde  physique  traduisent  vivement  les  phénomènes  du 
monde  moral. 

Ce  contraste  du  suffrage  universel  et  de  l'esclavage  n'a-l-il 
pas  son  analogue  dans  la  condition  matérielle  de  l'existence  des 
Étals-Unis?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  le  même  spectacle  que  pré- 
sente cette  société  sans  pareille,  lorsque  sur  une  nature  que  la 
main  de  l'homme  a  à  peine  touchée,  en  face  de  forêts  où  la 
hache  n'a  pas  pénétré,  au  bord  de  fleuves  dont  aucune  digue 
ne  contient  les  flots,  elle  vient  importer  et  improviser  du  soir 
au  malin  les  découvertes  les  plus  récentes  de  la  science,  les 
mécanismes  les  plus  perfectionnés  de  l'industrie?  Est-ce  que 
ce  rapprochement  du  suff'rage  universel  et  de  l'esclavage  ne 
vous  rappelle  pas  les  prodiges  matériels  qu'accomplissent  les 
hardis  pionniers  des  Étals-Unis,  quand  ils  jettent  un  télégraphe 
électrique  à  travers  le  désert,  ou  quand  ils  ouvrent,  sur  une 
voie  ferrée,  ft  une  machine  à  vapeur  l'entrée  des  forêts  vierges? 
Eh  bien,  messieurs,  c'est  un  prodige  moral  égal  à  ces  pro- 
diges matériels  que  les  États-Unis  sont  tenus  d'accomplir  au- 
jourd'hui, et  c'est  à  ce  prodige  moral  que  vous  venez  appor- 
ter votre  faible  part.  Ils  sont  tenus  de  faire  passer  les  esclaves 
de  l'état  de  bêtes  de  somme  à  l'état  de  citoyens  libres, 
parla  pratique  immédiate  des  droits  civils,  dont  ne  seront  pas 
longtemps  séparés  les  droits  politiques.  Ils  sont  tenus  de  les 
transformer  rapidement  et  d'en  faire  bientùt  de  petits  souverains. 
Pour  accomplir  un  tel  prodige  qui  est  imposé  par  ses  institutions, 
c'est  dans  l'esprit,  les  sentiments  qui  ont  dicté  ces  institutions 
que  r.\mérique  doit  chercher  ses  moyens  d'action.  Deux  sen- 
timents ont  inspiré  ces  grandes  institutions  démocratiques,  et 
deux  sentiments  seulement  peuvent  les  faire  vivre  sans  qu'elles 
soient  le  comble  d,e  la  déraison  ou  la  réalisation  habituelle 
du  désordre.  C'est  un  sentiment  énergique  cl  vif  delà  frater- 
nité humaine,  une  croyance  également  énergique  dans  la  pos- 
sibilité d'élever  les  êtres  humains  par  la  religion,  la  morale 
et  la  liberté. 

Ce  sont  ces  deux  sentiments  seuls  qui  peuvent  juslifier  les 
institutions  démocratiques  de  tant  de  reproches  que  les  théo- 
riciens d'autrefois  leur  ont  faites,  et  qui  peuvent  faire  durer 
l'Amérique  dans  la  grandeur  où  elle  a  su  s'élever.  C'est  à  une 
recrudescence,  à  un  réchauffement,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
de  ces  deux  sentiments  qu'il  leur  faut  aujourd'hui  demander 
la  solution  de  la  crise  vraiment  inouïe  dans  laquelle  ils  sont 
engagés  par  la  coïncidence  de  la  démocratie  complèle  et  de 
l'abolition  soudaine  de  l'esclavage. 

Et  nous,  témoins  éloignés  de  ces  grands  débats,  mais  té- 
moins intéressés,    car    il  s'agit  de  deux   choses    qui   nous 


louchent  :  des  esclaves,  nos  frères  en  humanité,  et  d'une  na- 
tion qui  est  noire  devancière  et  notre  modèle  en  démocratie, — 
si  nous  pouvons  aider  les  Américains,  nous  le  devons,  et  nous 
ne  le  pouvons  qu'en  leur  faisant  arriver  à  travers  les  mers 
un  courant  chaleureux  de  ces  deux  sentiments. 

Voili\  ce  qui  vous  est  demandé  aujourd'hui  !  On  vous  de- 
mande, non  pas  une  aumône  matérielle  à  faire  tomber  dans 
une  bourse,  mais  un  grand  acte  de  charité  humaine,  de  cha- 
rité fralernellc,  comme  le  Dieu  de  la  Bible  et  de  l'Évangile 
sait  seul  en  inspirera  ses  enfants.  Et  l'on  vous  demande  aussi 
un  grand  acte  de  foi  dans  la  possibilité  de  relever  la  dignité 
humaine,  quel  que  soit  l'abîme  de  dégradation  où  elle  soit  tom- 
bée, et  un  grand  acte  d'espérance  dans  la  puissance  vivifiante 
de  la  liberté  1  [Applaudissements.) 

M.  GnAXriI'IF.RRE. 

11  faut  que  la  misère  en  faveur  de  laquelle  quelques  hono- 
norables  citoyens  des  États-Unis  ont  sollicité  notre  concours 
soit  bien  grande,  pour  qu'ils  aient  pris  le  parti  de  nous  de- 
mander notre  assistance  dans  cette  immense  détresse.  Ceux 
qui  connaissent  un  peu  les  mœurs  des  Américains  du  Nord 
savent  qu'ils  ne  tendent  pas  volontiers  la  main.  Entendons- 
nous  bien:  s'il  y  a  un  peuple  où  l'on  vous  donne  des  poignées 
de  main  expressives  et  cordiales,  c'est  bien  le  peuple  améri- 
cain. Mais  tendre  la  main  pour  demander,  ce  n'est  pas  leur 
habitude.  Ils  ont  la  noble  prétention  de  vouloir  se  suffire  à 
eux-mêmes,  .\insi,  au  lieu  de  compter  sur  les  autres  dans 
les  occasions  graves,  aux  États-Unis,  on  commence  d'abord 
par  se  tâler  le  pouls  à  soi-même  ;  au  lieu  d'attendre  tout  du 
gouvernement  comme  nous  en  avons  ici  l'habitude,  l'initia- 
tive part  toujours  des  particuliers.  Ce  sont  des  particuliers  qui 
fondent  et  qui  dotent  les  collèges,  qui  créent  et  qui  soutien- 
nent les  universités,  qui  bâtissent  les  églises  et  pourvoient  au 
traitement  de  leurs  pasteurs,  et  ainsi  du  reste. 

Aussi  y  a-t-il  dans  ce  pays  des  habitudes  de  libéralité  qui 
étonnent  beaucoup  de  ce  côté-ci  de  l'.\llantique.  En  1853,  je 
me  trouvais  à  Boston,  et  un  habitant  de  Boston  qui  avait  été 
ministre  des  P^lals-Unis  à  Londres,  M.  Lawrence,  trouvant  que 
l'Université  d'Harvvard,  qui  est  dans  le  voisinage,  et  qui 
comptait  cependant  quarante  professeurs,  n'en  avait  pas  assez, 
eut  l'idée  de  faire  don  à  cette  Université  de  .500  000  francs, 
dont  le  revenu  devait  être  affecté  au  IrailemenI  de  deux  nou- 
veaux professeurs. 

A  la  même  époque,  un  mécanicien  de  .\ev\-York,  qui  avait 
commencé  par  être  un  simple  ouvrier  et  qui  avait  gagné  une 
fortune  considérable,  venait  de  donner  une  somme  de  2  mil- 
lions pour  fonder  un  vaste  établissement  d'enseignement  des- 
tiné aux  jeunes  mécaniciens  pauvres  qui  montreraient  d'heu- 
reuses dispositions. 

Or,  des  cas  semblables,  il  s'en  produit  constamment.  Vous 
me  demanderez  peut-être  ce  que  disent  les  enfants  de  ces 
hommes  généreux  qui,  de  leur  vivant,  donnent  ainsi  une  par- 
lie  de  leur  fortune?  ils  ne  disent  rien  du  tout  ;  mais  voici  très- 
probablement  ce  qu'ils  pensent,  —  au  moins  c'est  ce  qu'on 
m'a  dit  dans  le  pays  :  «  Mon  père  a  gagné  cette  fortune,  il  est 
parfaitement  libre  de  la  donner  à  qui  bon  lui  semble;  c'est  à 
moi  à  suivre  son  exemple  «,  et  en  effet,  c'est  ce  qu'ils  font. 
Un  jeune  homme  à  vingt  et  un  ans  a  jeté  les  bases  d'un  éta- 
blissement, et  songe  à  se  marier.  Quant  à  une  dot,  il  n'y 
pense  pas,  il  se  marie,  et  puis  vous  savez  l'expression  améi'i- 
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caine,  Go  a  heaJ....  !  En  avant  !  Ces  mœurs  peuvent  nous  pa- 
raître un  peu  sévères,  un  peu  puritaines,  mais  je  crois  qu'elles 
ont  quelque  chose  de  bon,  et  que  nous  pourrions  les  mettre 
quelque  peu  à  profit;  nous  serions  un  peu  plus  larges  que 
nous  ne  le  sommes  dans  nos  libéralités. 

Il  y  a  un  fait  qui  s'est  passé  il  y  a  quelques  années  aux 
l>tats-Unis,  et  qu'on  n'a  peut-être  pas  assez  relevé  ;  c'est  le 
Icmoignage  touchant  de  sympathie  que  les  États  du  >ord  ont 
donné  à  l'Angleterre  à  l'époque  de  la  crise  co(onnière. 

C'était  au  plus  fort  de  la  guerre,  les  Etats-Unis  fléchissaient 
sous  une  dette  de  plusieurs  milliards  qui  allait  s'augmentant 
tous  les  jours.  Ceux  qui  n'avaient  pas  parmi  nous  une  foi 
robuste  croyaient  que  les  États-Unis  allaient  s'abîmer  dans 
un  épouvantable  cataclysme.  C'est  i\  ce  moment  que  la  crise 
cotonniO^re  éclata  dans  la  Grande-Bretagne;  eh  bien,  on  re- 
cueillit 3  ou  h  millions  dans  les  États-Unis  pour  les  ouvriers 
anglais;  et  cerles  ce  n'était  pas  de  la  générosité  intéressée, 
car  alors  l'Angleterre  montrait  des  sentiments  bien  peu  sym- 
pathiques à  l'égard  de  l'Union  américaine.  Mais  je  reviens  à 
mon  idée,  car  il  ne  faut  pas  que  les  faits  me  fassent  perdre 
le  fil  de  mon  raisonnement. 

,  J'imagine  que  si  les  Américains  nous  ont  demandé  notre 
assistance  dans  les  circonstances  solennelles  où  ils  se  trouvent, 
ce  n'est  pas  pour  se  débarrasser  d'un  soin  qui  les  regarde, 
eux  les  premiers,  mais  voici  pourquoi  ils  se  sont  adressés 
à  nous.  C'est  que  cette  cause  de  l'alTranchissement  des 
nègres,  qui  est  sans  doute  américaine  d'abord,  est  essentielle- 
ment une  cause  universelle,  une  cause  humaine  :  et  puis  c'est 
ensuite  parce  qu'ils  y  sont  contraints  par  la  nécessité.  Repré- 
sentez-\ous,  eu  clfet,  messieurs,  celte  œuvre  colossale  con- 
fiée aux  mains  d'un  peuple  :  quatre  millions  de  noirs,  placés 
d'un  jour  à  l'autre  par  la  Providence  entre  les  mains  de  ce 
peuple  pour  qu'il  les  nourrisse,  les  habille,  les  élève,  les 
instruise,  les  forme  au  travail,  à  la  science,  en  fasse  des  hom- 
mes, des  chré  liens.  Je  ne  crois  pas  que  dans  l'histoire  on 
trouve  un  second  exemple  pareil.  Eh  bien,  y  a-l-il  une  nation, 
si  grande  qu'elle  soit,  même  la  nation  française,  si  libérale, 
si  riche,  si  héroïque,  qui  pourrait  à  elle  seule  venir  à  bout 
d'une  pareille  entreprise'? 

.Supposons  que  chacun  de  ces  noirs  ne  coûte  par  jour  pour 
sa  nourriture,  pour  son  habillement,  son  logement,  son  iu- 
slruction,  que  20  sous.  Voilà  à  millions  de  francs  par  jour, 
1120  millions  par  mois,  etl  milliard  /|60  000  francs  par  an.  Et 
\ous  imagiuez-\ous  qu'au  bout  d'un  an  toute  cette  misère  \a 
disparaître  par  enchantement,  que  tout  sera  fini,  et  que  ces 
-'i  millions  de  nègres  auront  appris  le  travail  libre,  la  vie 
libre,  la  morale  chrétienne  ?  Non,  ce  ne  sera  encore  que  le 
commencement  du  commencement. 

Je  sais  bien  que  ce  que  nous  pouvons  faire  ici  est  comme 
une  goutte  d'euu  dans  cet  océan  de  misères;  mais  au  moins 
tâchons  que  celle  goutte  d'eau  soit  la  moins  petite  possible,  et 
Dieu  bénira  ce  que  nous  aurons  fait. 

Vous  vous  rappelez  sans  doute  les  paroles  qu'un  planteur 
du  Maryland  adressait  un  jour  à  quelques  nègres  affranchis 
qui,  mourants  de  faim,  étaient  venus  lui  demander  du  pain. 
«  Allez,  leur  dit-il,  allez  vers  votre  Lincoln,  c'est  à  lui  à  vous 
donner  du  pain.  »  Eh  bien,  cette  parole  barbare  a  traversé  l'At- 
lantique, elle  est  venue  jusqu'à  mon  cœur  et  je  l'ai  commen- 
tée ainsi  :  Allez  vers  vos  libéraux /"an'siens,  qui  ont  encouragé 
Lincoln  dans  sa  folle  entreprise,  c'est  à  eux  à  vous  donner  du 
pain.  En  effet,  messieurs,   nous  sommes  solidaires  en  celle 


affaire,  dans  cette  cause.  (Applaudissements.)  Nous  l'avons 
voulue,  nous  l'avons  désirée,  nous  l'avons  demandée,  nous 
y  avons  concouru;  je  dirai  plus,  nous  l'avons  hâtée  par  nos 
sympathies,  nosefl'orls,  nos  prières. 

Permettez-moi  de  vous  présenter  un  jeune  nègre  ici  pré- 
sent. J'ai  un  peu  pour  lui  les  entrailles  d'un  père,  et,  si  vous 
vouiez  bien  le  permettre,  je  vais  vous  faire  en  quatre  mots 
son  histoire  : 

Il  est  né  dans  la  Virginie  d'un  père  et  d'iuic  mère  esclaves. 
Le  père  est  mort,  la  mère  vit  encore.  11  m'a  raconté  qu'étant 
encore  tout  petit,  il  disait  souvent  à  sa  mère  :  «  Mère,  je  ne 
veux  pas  être  esclave;  mère,  je  ne  serai  jamais  esclave.  »  Ar- 
rivé à  l'âge  de  quinze  ou  seize  ans,  cette  répugnance,  cette 
antipathie  pour  l'esclavage  a  été  telle,  qu'il  s'est  enfui.  C'était 
au  mois  de  mai  1862,  et  j'espère  que  nous  ne  lui  en  ferons  pas 
un  trop  grand  crime.  Le  voilà  donc  courant  à  travers  monts 
et  vallées,  forets  et  marécages,  sentant  quelquefois  sur  ses  ta- 
lons les  limiers  des  planteurs,  et  vous  savez  que  ce  ne  sont 
pas  de  douces  bètcs.  11  a  ainsi  marché  pendant  huit  jours  et 
huit  nuits,  couchant  où  il  pouvait,  mangcjuit  ce  qu'il  trouvait. 
C'est  ainsi  qu'il  est  arrivé  au  bord  du  l\)tomac,  qui  en  cet 
endroit  a  seize  milles  de  large.  Heureusement  il  a  trouvé 
un  petit  bateau  avec  un  homme  qui  a  bien  voulu  le  traverser. 
De  l'autre  côté,  il  était  sur  la  terre  de  liberté.  Il  est  entré 
dans  les  rangs  de  l'armée  du  Nord,  et,  chose  étrange,  ou  plu- 
tôt providentielle,  car  il  faut  reconnaître  en  ceci  le  doigt  de 
la  Providence,  il  rencontra  un  jeune  Français,  un  jeune  Pa- 
risien. Il  parait  que  le  noir  a  plu  au  blanc  et  que  le  blanc  a 
plu  au  noir;  si  bien  que  quand  le  jeune  officier  est  arrivé  au 
terme  de  son  service  et  a  songé  à  revenir  en  France,  il  a  pro- 
posé à  James  de  l'accompagner.  Celui-ci  lui  a  répondu  que  oui, 
car,  ajouta-t-il,  on  m'a  dit  que  les  Parisiens  sont  le  peuple  le 
plus  doux  et  le  plus  poli  du  monde,  qu'ils  respecteront  ma 
liberté  et  ne  me  feront  pas  de  mal.  Vous  voyez  qu'outre  ses 
sentiments  élevés,  ce  jeune  noir  n'a  pas  mauvaise  idée  de  nous. 

Voilà  donc  le  nègre  et  le  blanc  à  Paris.  J'avais  quelques 
relations  avec  la  famille  de  ce  dernier;  elle  m'apprit  que  son 
protégé  ne  savait  rien  en  religion,  qu'il  n'avait  jamais  été 
baptisé  et  qu'il  ne  connaissait  pas  le  premier  mot  de  l'Évan- 
gile. Au  bout  de  .quelques  instants  de  conversation,  je  m'a- 
perçus en  ell'et  que  son  éducation  religieuse  était  complète- 
ment à  faire.  Je  me  mis  immédiatement  à  l'œuvre;  il  ne 
savait  pas  un  mot  de  français,  je  parlais  très-mal  l'anglais;  • 
mais  il  faut  croire  que  nos  cœurs  se  sont  compris  mieux  que  nos 
oreilles  et  nos  langues,  car  nous  avons  éprouvé  tout  de  suite 
de  la  sympathie  l'un  pour  l'autre.  Après  l'avoir  baptisé  et 
l'avoir  admis  à  la  sainte  communion,  j'ai  été  souvent  à  même 
de  reconnaître  qu'il  a  un  cœur  aussi  aimant  et  aussi  suscep- 
tible de  sjTiipathie  et  de  dévouement  que  le  cœur  de  qui  que 
ce  soit  parmi  nous. 

Quant  à  ce  jeune  homme,  je  vous  dirai  encore  qu'il  est 
aimé  de  tout  le  monde  dans  la  maison  où  il  est;  qu'il  est  aimé 
des  catholiques,  des  protestants,  des  maîtres  et  des  domesti- 
ques, et  qu'il  a  reçu  ^É^angile  dans  son  cœur. 

Je  vous  demande,  en  son  nom,  une  mahi  fraternelle,  et  en 
la  lui  donnant,  vous  la  donnerez  à  ces  quatre  millions  de  noirs 
alTranchis,  au  delà  de  l'Océan,  à  ses  frères,  à  ses  sœurs,  à  tous 
ces  hommes,  à  toutes  ces  femmes  au  nombre  desquels  est  sa 
pauvre  mère,  dont  il  est  séparé.  «  Ah!  me  disait-il  dimanche 
dernier  encore,  si  j'avais  ici  ma  pauvre  mère,  que  je  serais 
heureux  !  » 
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Je  ne  viens  pas  dcinaiider  de  puiu  pour  lui;  il  eu  a  abon- 
damraeul;  mais  il  demande  pcun-  se^  rrère>  rr  (|iie  uns  IVère< 
dAmérique  nous  ont  déjà  demandé. 

Niius  avons  fait  une  collcete  l'année  derniéii;;  elle  ne  uia 
pas  satisfait,  je  dois  le  dire.  Je  suis  sorti  la  tèlc  basse  et  le 
«u'ur  gros.  Je  voudrais  bien  que  nous  en  lassions  une  aujour- 
d'hui qui  me  permit  de  relever  la  tète,  qui  encourage  uns 
Irèi-es  blancs  des  Étals-l'nis,  qui  soit  pour  nus  frères  noirs  une 
marque  de  sympathie,  qui  réjouisse  les  auges  qui  soni  au 
ciel,  en  montrant  que  notre  enthousiasme  ne  part  pas  de  la 
léle,  mais  du  cœur,  et  qui  réjouisse  surtout  notre  Maître  qui 
esl  là-haul.  Kappelez-vous  cette  parole  :  lu  \erre  d'eau  froide 
doiiiir  cil  ilinu  niiTU  ne  demeurera  pas  s;ui>  rej-orupeuse. 


■le  donne  la  iiar-cile.i  M.  (;ii;iiuei()\zo\\.(;'esl  le  ^etiélaire  du 
(omité  d'émancipation  de  Londres.  C'est  lui  qui,  lors  des  der- 
niers événements  de  la  Jamaïque,  s'est  mis  à  travers  de  l'opi- 
uiiiu,  qu  il  croyait  égarée,  et  a  amené  ce  revirement  d'idées 
qui  nous  a  valu  un  spectacle  Irès-graiid  :  le  gouvernemeni, 
au  lieu  de  donner  tout  de  suite  raison  à  ses  agents,  se  consli- 
luaul  lui-même  en  tribunal,  el  voulant  avant  tuut  savoir  l.i 
vérité.  C'est  à  jM.  Chamerovzovv  qu'on  a  dû  ce  grand  mou\e- 
ment  d'opinion,  et  vous  l'écoulerez  avec  iulérèl,  car  il  vous 
donnera  avec  connaissance  de  cause  des  reiiseiguenieuls  sur 
l.i  >ilu:itinu  des  uciirs  éni.uuipi's  ;ui\   Kl.ils-I  hi>. 

M.   ('.ii.\.\u:iiov/o\\ . 

Avant  de  vous  s.)umettre  les  quelques  obser\atiuus  que  je 
me  propose  de  faire,  je  crois  devoir  réclamer  \otre  bien- 
veillante indulgence  en  faveur  de  l'étranger  qui  a  osé  accep- 
ter l'honneur  de  porter  la  parole  dans  cette  réunion.  S'il 
a  eu  cette  témérité,  c'est  qu'il  a  cédé,  non  aux  instances 
de  ces  dames  dévouées,  qui  oui  eutre])ris  une  grande  el 
noble  œuvre  de  charité,  non  à  la  deuiaude  de  sou  ami. 
l'auteur  distingué  de  V Histoire  de  t'ewlacaye,  —  ouvrage 
aussi  brillant  par  sou  style  qu'il  esl  remarquable  par  sa  phi- 
losophie élevée  et  lumineux  par  ses  faits  —  mais  à  cette  voix 
chargée  de  larmes  et  de  lamentations,  qui  il  traversé  toul  uu 
hémisphère,  et  qui  vient  demander,  an  nom  de  quatre  millions 
d'infortunés,  aide  et  secours.  Voilà,  mesdames  el  messieurs, 
l'excuse  qu'un  étranger  vous  soumet.  Lui  sera-t-il  permis  de 
\ous  demander  si  elle  est  suffisante'? 

En  ell'et,  est-il  possible  à  un  homme  de  cu'ur  de  rester 
sourd  à  un  appel  aussi  douloureux'?  Quatre  millions  d'âmes 
qui  souffrent  et  qui  se  plaignent  !  C'est  plus  de  deux  fois  la 
population  de  cette  immense  ville  de  palais  el  de  luxe  au 
cenre  de  laquelle  nous  nous  lrou\ons.  On  a  peine  à  se  figurer 
une  aussi  vaste  misère;  l'imagination  refuse  de  se  la  repré- 
senter. 

Mais,  demandera-t-on,  quels  sont  ces  quatre  millions  de 
malheureux'?  pourquoi  sont-ils  dans  cet  état  déplorable,  el 
comment  leur  position  nous  regarde-t-elle?  11  faut  répondre 
l'histoire  à  la  main. 

.  11  y  a  bien  longtemps  qu'un  prêtre  philanthrope,  Lspagnul 
de  nation,  zélé  pour  l'évangélisation  de  tous  les  peuples,  a 
cru  agir  en  faveur  de  l'humanité  en  faisant  transporter  des 
côtes  de  l'Afrique  quelques  individus  indigènes,  pour  leur 
apprendre  la  civilisation  aux  Anlille^.  Cette  ciiilisation  — 
toute  espagnole  —  avait  déjà  lait  d'énormes  progrès  dans  ces 


contrées  qu'elle  venait  d'envahir.  Elle  y  avait  presque  anéanti 
la  race  qu'elle  y  avait  trouvée.  Celle-ci  fuyait  et  disparaissait 
(le\ant  les  nouveaux  venus,  qui  prêchaient  l'Évangile  au  bout 
de  l'épée,  ne  cherchant  que  de  l'or  et  ne  faisant  que  desvic- 
lirnes.  Uepeupler  de  nègres  ces  pays  doués  par  la  nalure  de 
tous  les  éléments  de  la  production  la  plus  riche,  apprendre  à 
ces  pauvres  païens  à  connailre  et  à  aimer  Dieu,  leur  ensei- 
gner les  devoirs  de  l'homme  envers  son  semblable,  en  im 
mol  les  préparer  pour  le  ciel,  c'était  là  le  rêve  de  ce  bmi  l'i 
1  iilhousiasle  Las  Casas. 

Si  ce  pieux  homme  avait  pu  pri^Miir  lous  les  all'reux  mal- 
heurs qui  devaient  résulter  de  sou  rêve  mis  en  pratique,  à 
coup  sûr  il  en  aurait  fait  un  pavé  de  plus  pour  certain  en- 
droit, non  indiqué  dans  la  géographie,  où  l'on  ne  marclic. 
liil-on,  que  sur  de  bonnes  intentions. 

A  peine  eul-il  donné  à  son  idée  un  ((inimencement  d  exé- 
ciition,  que  la  cupidité  l'exploita  à  son  propre  profil.  Il  ni' 
ui.inqua  pas  de  gens  qui  ne  demandaient  |)as  mieux  que  de 
s'enrichir  au  nom  de  l'Évangile  et  de  la  civilisation.  Pour 
apprendre  aux  nègres  les  devoirs  de  l'homme  à  l'état  civilisé  — 
eux  qui  ne  coiniaissaient  encore  que  la  théorie  et  la  pratique 
de  la  \ei-tu  sauvage — on  commença  par  les  enlever  de  force» 
de  leur  pays,  on  les  conduisit,  hommes,  femmes  et  enfants,  à 
iKH'd  des  navires  destinés  à  traverser  l'Océan  :  on  les  entassa. 
Ii's  nus  sur  les  autres,  au  fond  de  la  cale,  où  s'engendraient  l.t 
peste,  la  fièvre,  la  dysenterie  et  autres  maladies  contagieu- 
ses, et  arrivés  enfin  à  la  terre  promise,  mais  tant  redoutée, 
on  vendit  à  l'enchère  les  survivants,  qui,  bien  plus  mal  heu - 
ivux  que  leurs  frères  jetés  aux  requins,  devinrent  ainsi  la 
propriété  des  apôtres  de  la  civilisation  nouvelle.  C'est  à  cet 
infâme  système  qu'on  donna  plus  tard  le  nom  de  la  traite  des 
noirs.  Les  colons  demandaient  des  hommes  pour  travailler: 
rien  de  plus  simple  que  de  les  aller  chercher  en  Afrique. 
N'était-ce  pas  pour  les  civiliser,  el  les  mellrc  sur  la  bonne 
voie  du  ciel'?  Bientôt,  à  force  d'enlèvements,  on  dépeupla  h> 
liarlies  les  plus  accessibles  du  littoral.  On  se  rejeta  alors  sur 
l'intérieur,  combattant  des  peuplades  trop  sauvages  pour 
faire  bon  acceuil  à  celle  civilisation  nouvelle,  qui  venait  leur 
enlever  leurs  fils  et  leurs  filles,  el  qui  ne  laissait  sur  son  sillage 
que  des  ruines  de  v  illes  et  de  hameaux  incendiés  ou  autremeni 
détruits  el  des  cadavres  se  putréfiant  au  soleil.  Si  ces  pauvres 
ignorants  repoussnienl  une  si  belle  civilisation,  il  faut  bien 
leur  accorder  un  peu  d'indulgence.  A  leur  place,  et  même 
avec  notre  civilisation  avancée,  nous  en  aurions  fait  tout  autan  I. 

L'exemple  de  messieurs  les  civilisateurs  ne  fut  pas  perdu 
cependant.  L'amour  de  l'or  gagna  les  chefs  indigènes,  qui  se 
firent  complaisamment  les  complices  des  marchands  de  nè- 
gres, lisse  chargrenl  d'obtenir  pour  eux  cette  marchandise 
humaine  tant  recherchée,  et  alors  commencèrent  ces  terri- 
bles guerres  entre  tribus  qui  ont  enlevé  à  l'.^frique,  pouraii- 
nienler  la  traite,  au  moins  cinquante  millions  de  ses  enfants. 

A  cette  époque,  ce  honteux  trafic  se  pratiquait  au  grand 
joui',  sous  tous  les  pavillons,  sans  empêchement  aucun,  el 
lonjours  au  nom  de  la  civilisation.  Aujourd'hui  nul  pavillon 
ne  le  couvre,  il  se  fait  à  la  sourdine  ;  on  lui  oppose  lous  les 
obstacles  possibles.  Afin  d'en  obtenir  l'extinction,  on  ne  recule 
devant  aucun  sacrifice,  1  Angleterre  a  dipensé,  à  elle  seule, 
plus  de  1250  millions  de  francs,  étions  les  ans  elle  eu  do-  , 
pense  25  ;  et  cela  parce  que  l'Lspagne,  la  première  puissanc>' 
chrclienne  qui  déporta  au  nouveau  monde  el  y  vendit  de 
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Aliitaitis,  lieiil  ciicoro  à  celle  tivilisulioii,  dont  les  emblèiiics 
Miiil  les  fers  cl  le  ibui'l. 

Un  trouva  les  Africains  dociles  un  liu\uil  ;  ce  qui  ii  eiiijiéclici 
pas  qu'on  les  y  coutraignit  à  coups  de  l'ouet.  On  calcula  que 
lanl  que  la  Iraile  suppléerait  au\  lacunes  que  créait  ce  terri- 
ble système  de  travail,  il  y  aurait  économie  à  user  ces  mal- 
lieureuv  jusqu'à  la  mort,  et  i  en  acheter  d'autres  jeunes  et 
vigoureux.  Lu  effet,  un  Al'ricain  durait,  en  moyenne,  de  liuil 
à  di\  ans.  Son  travail,  pendant  ce  temps,  couvrait  le  prix  cou- 
lant de  rindi\idu,  l'intérêt  plusieurs  Ibis  compté  du  capila' 
i]nil  représentait,  el,  loute  déduction  l'aile,  laissait  encore  un 
1mm u  bénéfice  comme  fonds  pour  tenter  une  nouvelle  spécu- 
lalion  sur  la  chair  humaine,  l'eu  importait  au  maître  que 
^')u  infortuné  serviteur  mourût  d'excès  de  travail.  N'a\ail-il 
|ias  produit  tout  le  sucre,  tout  le  café,  ton  lie  riz,  tout  le  tabac, 
loiil  le  coton  dont  il  était  capable  ?  Ne  pou\aul  plus  travailler 
dans  ce  monde,  il  était  bien  temps  qu'il  partit  pour  l'autre. 

I.a  cessation  de  la  traite  aux  Étals  américains  et  aux  Antilles 
européennes  —  celles  de  l'Kspagne  non  comprises  —  uiit  ini 
Iciiue  à  ce  système  monstrueux  de  meurtre  en  gros.  Ou  se 
\  il  alors  forcé  d'a\iser  aux  moyens  de  conser\er  la  race  deve- 
luie  si  ulile,  el  que  la  demande  toujours  croissante  de  den- 
l'crs  coloniales  rendait  d'année  en  année  plus  précieuse. 

i;'est  surtout  dans  les  Ktats  américains  que  ce  besoin  se  fit 
M'filir.  Sans  parler  du  lubac,  du  riz  et  d'aulres  produits  des 
Iniiiiqucs,  le  monde  civilisé  commençait  à  prendre  goût  aux 
colounades,  el  en  voulait  à  tout  prix.  U  fallait  donc  en  pro- 
duire; mais,  pour  en  produire  il  fallait  du  coton,  el,  pour 
avoir  du  colon,  il  fallait  avant  tout  du  monde  pour  cultiver  la 
plante  mère.  Oui,  il  en  fallait  ;  car  le  chill're  de  la  proiUic- 
lion  qui,  en  1800,  n'étail  que  de  500  petits  ballots,  pesaiil 
à  [leu  près  50  000  kilogr.,  avait  atleiul,  en  18i9,  celui  de 
•-•  /i'i5  79a  ballots,  représentant  un  poids  de  près  de  500  000  000 
kilogr.  ('i«'.tJ58G00),  et,  en  185!),  était  arrivé  à  plus  de 
.1(1(1000  000  de  ballots  (500  l'J8  9/i4),  dépassant  un  poids  lolal 
de  1039  000  000  kilogr.  (1  039  JJSS  800)',  masse  lellenicnl 
l'iioruie  qu  on  a  iiuiue  à  s'en  faire  une  idée.    • 

l'ourlant,  cette  énorme  masse  de  matière  brûle,  dont  nous 
a\ons  tous  prolilé,  fut  le  produit  du  travail  forcé  et  non  léniu- 
iieii'  des  descendants  de  ces  -africains  enlevés  de  leur  pu; s 
par  les  disciples  de  la  civilisation  du  fouet  :  de  ces  mêmes 
■|  niiJiiuns  de  ma'.beureux,  qu'uti  allreux  sort  avait  donnés 
Cil  toute;  et  entière  propriété  à  350  000  individus,  et  qui  \ien- 
iieut  dépoierà  vos  pieds  leurs  plaintes  el  leurs  gémissemeuls. 

■fout  d'abord,  si  ces  infortunés  ne  se  trouvent  pas  dans  le 
pays  de  leurs  ancêtres,  il  n'y  a  pas  de  leur  faulc.  Étrangers 
d'origine,  c'est  par  accident  de  naissance  qu'ils  sont  enfanls 
du  sol  américain.  Us  n'ont  eu,  jusqu'à  préseul,  que  des 
liiaines.  l'on r  eux  —  esclaves  —  il  n'y  avait  ni  famille,  ni 
mariage,  ni  lien  aucun  qui  les  rallacbàtà  la  société  humaine. 
I.sclaves  —  conmie  leurs  pères  el  mères  —  ce  n'étaient  plus 
des  hommes,  mais  des  choses,  des  machines  à  travailler,  des 
lires  qu'on  anouplait  comme  des  besliaux  et  dont  on  vendait 
le  produit,  (les  créatures  dénaturées  par  la  loi,  converties 
eu  bêles  de  somme,  figurant  dans  la  même  catégorie  que 
le  bétail,  traitée  avec  autant  et  peut-être  moins  d'égards. 
Dessaisis  de  leur  liberté  personnelle,  de  ce  droit  sacré  de  s'ap- 
partenir à  soi-même  que  tout  être  humain  tient  du  Créateur, 
devcmis  des  objets  de  propriété,  appartenant  corps,  âme  et 
esprit  à  aulrui  ;  susceptibles  d'êlre  vendus  au  caprice  du 
maître,  en  tous  sens  dénués  de  tous  drijils  naturels,  u'avani 


que  celui  de  naître  et  celui  de  mourir,  ces  infortunés  n'ont 
l)u  l'aire  autrement  que  d'attendre  le  jour  de  leur  délivrance, 
loul  eu  priant  qu'il  arrivai  bientôt. 

Voilà  comment  —  tels  que  les  Israélites  en  Egypte  —  ils 
ont  supporté  paliemment  le  joug  d'un  despotisme  des  plus 
tyranniques,  en  attendant  leur  Moïse.  Le  héros  de  ce  nouvel 
Exode  fut  Lincoln,  patriote  et  martyr.  Honneur  à  la  mé- 
moire de  ce  grand  honnne  !  {Aiiplaudissernents.) 

I.a  première  proclamalion  de  Lincoln,  du  22  septembre  1862 
—  l'ombre  qui  précédait  la  substance —  présageait  la  politique 
fédérale.  Mais  celle  proclamalion  n'étail  encore  qu'un  avertis- 
sement. Elle  donnait  aux  révoltés  un  temps  de  grâce  pour 
faire  leur  soumission,  et  conservait  aux  Liais  insurgés  ton? 
les  droits  et  toutes  les  prérogatives  à  l'égard  de  leurs  institu- 
tions—  y  compris  l'esclavage  —  que  leur  assurait  la  consti- 
lulion.  (Juant  aux  esclaves,  il  n'y  avait  pour  eux  d'espoir 
que  dans  le  refus  de  Kiclimond  d'accepter  les  conditions  de 
rapprochement  dictées  à  Washington.  Hîchmond  refusa,  el  la 
guerre  civile  continua. 

Cependant,  nu  grand  nombre  d'esclaves,  prolitant  de  la 
proximité  des  armées  fédérales,  s'étaient  déjà  réfugiés  sons  le 
drapeau  national,  dont  ils  réclamèrent  la  prolection.  Hommes, 
femmes,  enfants,  furent  accueillis;  mais  quoiqu'on  leur  don- 
nât à  manger,  qu'on  les  vêtit  tant  bien  que  mal,  qu'on  les 
campât  le  mieux  possible,  on  ne  les  considéra  que  comme 
«  contrebande  de  guerre  »,  c'est-à-dire  comme  libres  de  fait, 
mais  encore  esclaves  selon  la  loi. 

Le  !''■  janvier  1863,  Lincoln  émit  sa  deuxième  proclama- 
tion. Elle  convertit  eu  affranchis  ces  «  contrebands  »,  el 
brisa  les  liens  entre  les  maîtres  cl  les  esclaves,  en  décla- 
rant ceus-ci  libres  désormais  de  tout  service  forcé.  Cependant 
elle  n'abolit  pas  la  condition  de  l'esclavage,  car  chaque  Élal 
restait  toujours  libre  de  faire  de  nouveaux  esclaves.  Pour 
achever  l'entière  et  complète  abolition  de  cette  terrible  insti- 
tution, il  fallait  d'abord  que  les  deux  chambres  du  Congrès 
ucceplasseni  un  amendement  à  la  constitution,  et  que  cet 
amendement  reçût  la  ralification  des  trois  quaris  de  tous  les 
Étals  de  l'Union.  C'est  ce  qui  devait  arriver.  Mais,  pour  le  mo- 
ment, n'étaient  libres  que  ceux  qui  pouvaient  s'évader  et  se 
réfugier  soit  dans  les  Etals  libres,  soil  au  niîlieii  de  l'arniéc 
fédérale. 

La  bonne  iioiivclle  de  la  délivrance  voyagea  rapidement. 
Partout  où  Uollait  le  drapeau  de  l'Union,  on  voyait  arriver 
des  fugitifs.  Ils  vinrent  d'abord  en  petit  nombre  :  par  deux, 
trois,  cinq;  puis  dix,  douze,  vingt;  bientôt  ils  arrivèrent  par 
troupes  de  cinquante,  cent,  et  cela  à  toute  heure;  nuit  el 
jour  ces  pauvres  voyageurs  venaient  réclamer  leur  liberté. 
Pour  eux,  la  distance  n'était  rien.  Ils  affrontèrent  tons  les 
dangers,  toutes  les  fatigues  d'une  longue  marche  à  travers 
bois  el  champs,  l'orêls  et  rivières,  marécages  el  déserts.  Ils  ne 
senlîrenl,  pour  ainsi  dire,  ni  faim,  ni  soif.  Ils  n'eurent  qu  une 
seule  idée,  mais  celle-là  bien  fixe  :  c'était  la  liberté  qu'ils 
voulaient,  c'élail  li'  droit  de  s'appartenir,  de  se  dire  :  «  Voilà 
ma  femme,  voilà  mon  mari,  voilà  mon  tils,  ma  iille,  mon 
pèie,  ma  mère,  mes  parents.  Oui  !  ils  sont  enlin  à  moi,  ceu.x- 
là  ;  on  ne  pourra  plus  nous  séparer;  on  ne  pourra  plus 
nous  fouetter,  nous  vendre.  Nous  nous  appartenons!  que  Dieu 
soit  loué  !  Il 

Impossible  de  décrire  en  toutes  ses  phases  ce  drame  in- 
léressanl.  Hien  de  plus  tonchani  que  ces  tableaux  de  famille. 
Ici  «r'esl  un  vieillard,  à  peine  capable  dose  traîner,  qui  porle 
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son  petit-fils  jusqu'au  camp  du  général  Dow,  et  meurt.  Il  a  fait 
cent  lieues  à  pied.  Là,  c'est  une  bonne  grand'mère  de  soixante- 
dix-huit  ans,  qui  s'évade  avec  sept  de  ses  petits-enfants,  qui 
fait  ses  cinquante  lieues,  et  qui  réussit  à  gagner  Vieksburg, 
dans  la  vallée  du  Mississippi.  Elle  est  presque  nue,  n'a  ni  bas 
ni  souliers,  n'a  mangé  en  route  que  quelques  racines;  mais 
se  réjouit  d'a\oir  vécu  «  pour  voir  la  gloire  de  Dieu  ».  C'est 
ainsi  qu'elle  appelle  la  liberté. 

Sur  tous  les  points  on  voit  arriver  ce  déluge  de  misère.  Le 
gouvernement  a  beau  faire,  a  beau  improviser  des  agences 
pour  recevoir,  dassifier,  ces  infortunés,  et  pourvoir  à  leurs 
plus  pressants  besoins,  les  nouveaux  venus  augmenlentla  fonle, 
et  malgré  foutes  les  précautions,  malgré  la  plus  généreuse 
distribution  de  rations,  tous  les  jours  il  en  meurt,  de  faim,  de 
privations,  de  froid,  de  fatigue.  Néanmoins,  pas  une  plainte 
ne  s'échappe  des  lèvres  de  ceux  qui  succombent.  «Libre! 
libre!  »  c'est  tout  ce  qu'on  entend.  Et  ils  meurent  contents, 
heureux.  On  estime  à  li  millions  le  nombre  des  affranchis, 
parmi  lesquels  800  000  enfants,  dont  100000  ne  connaissent 
ni  père  ni  mère.  C'est  que  dans  l'esclavage  il  n'y  a  ni  pater- 
nité ni  filiation.  On  peut  compter  autant  d  infirmes,  de  viei'- 
lards,  de  malades,  d'estropiés,  tout  à  fait  incapables  de  gagner 
une  subsistance  même  précaire.  Il  y  en  a  ensuite  trois  ou 
quatre  fois  autant,  tous  capables  de  travailler,  mais  ne  trou- 
vant pas  de  travail.  C'est  un  terrible  moment  à  passer,  et  il 
ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  cette  affreuse  misère,  qui  a 
déjà  fait  tant  de  victimes,  et  qui  menace  d'en  faire  encore, 
afflige  des  Otrcs  qui  n'ont  rien  fait  pour  se  rallirer.  Une  faut 
pas  oublier  non  plus  que  la  transition  de  l'esclavage  à  la  liberté, 
dans  les  circonstances  que  nous  venons  d'indiquer,  ne  pouvait 
se  faire  sans  souffrances  physiques.  Le  pays  a  été  désolé  pnr 
une  guerre  des  plus  désasireuses.  Dans  la  Géorgie,  dans  la 
Caroline  du  Sud,  dans  l'Alabania,  on  ne  voit  que  des  terres 
incultes,  abandonnées.  «  La  moitié  du  continent  a  souffert,  » 
dit  le  général  Saxton;  «si l'on  n'envoie  des  vivres  et  des  vête- 
ments, —  au  moins  35000  couvertures  de  laines,  —  pour  les 
affranchis  de  mon  département,  des  milliers  de  ces  malheu- 
reux doivent  infailliblement  mourir  cet  hiver  n. 

Le  général  Parsons  dit  «que  dans  l'Alabama,  750000  per- 
sonnes sont  menacées  de  la  disette  »! 

Les  agents  des  bureaux  des  all'ranchis  parlent  dans  leurs 
lettres  de  plusieurs  millions  d'all'ranchis  dont  la  condition  est 
terrible  à  voir.  Des  vieilles  et  des  vieux,  disent-ils,  «  A  peine 
couverts,  manquant  d'une  bouchée  de  pain  ». 

Je  ne  veux  pas  vous  affliger  par  un  récit  détaillé  de  cette 
vaste  misère,  répandue  sur  tout  un  continent.  Il  vous  suffit 
de  connaître  sou  existence.  Le  gouvernement  des  États-Unis  a 
fait  noblement  sou  devoir  dans  ces  circonstances  exception- 
nelles. Le  peuple  américain  l'a  aussi  noblement  secondé.  Dès  le 
commencement,  des  souscriptions  ont  été  ou\erfe3sur  laplus 
grande  échelle.  On  fit  des  cotisations  d'argeni,  de  vêlements, 
de  médicaments,  d'outils  de  toute  espèce.  Il  partit  du  Nord 
toute  une  armée  de  femmes  et  d'hommes,  qui  se  vouèrent  à 
l'œuvre  de  la  charité.  Rien  de  plus  beau  que  ce  spectacle  digne 
de  la  civilisation  du  xix'  siècle  !  Ils  visitèrent  les  camps  des 
réfugiés,  ils  y  étabhrent  des  hospices,  ils  prirent  soin  des  ma- 
lades, ils  fermèrent  les  yeux  aux  mourants,  les  enterrèrent. 
Ils  fondèrent  des  écoles,  des  sociétés  de  couture,  des  classes 
d'instruction  mutuelle.  Ils  travaillèrent  à  la  confection  des 
Tôtements,  ils  raccommodèrent  et  enseignèrent  tout  à  la  fois. 
Ils  avaient  trouvé  là  un  véritable  chaos;   ils  y  ont  remis 


l'ordre.  Malgré  tous  leurs  efforts  cependant,  la  masse  de  mi- 
sère allail  en  augmentant.  Ils  ont  fait  appel  à  la  générosité 
européenne;  à  l'Angleterre  d'abord,  qui  jusqu'ici  a  envoyé 
en  argent,  vêtements,  outils,  etc.,  une  valeur  d'au  moins 
U  millions  de  francs.  Grâce  aux  efforts  de  la  Société  des 
dames  françaises  qui  nous  ont  convoqués  ici,  ce  soir,  près  de 
100  000  francs,  soit  en  espèces,  soit  en  vêlements,  ont  été  re- 
cueillis en  France.  Si  par  hasard,  monsieur  le  président,  ce 
chiffre  n'était  pas  tout  à  fait  exact,  je  ne  doute  point  qu'on  ne 
l'atteigne  avant  la  fin  de  la  soirée.  {Rires  et  applaudissements.) 

Toutefois,  et  en  face  de  cette  grande  misère  qui  n'aura 
qu'un  temps,  il  ne  faut  pas  oublier  de  rendre  justice  aux 
affranciiis.  Les  rapports  des  généraux  Saxton,  Howard,  Dow, 
Butler,  Bancks  et  autres,  ceux  des  bureaux  des  affranchis, 
ceux  des  agents  des  associations  de  secours,  sont  on  ne  peut 
plus  encourageants. 

A  l'égard  du  travail,  le  témoignage  est  unanime;  les  affran- 
chis s'y  appliquent  très-sérieusement.  On  les  divise  en  trois 
catégories:  ceux  qui  travaillent  pour  leurs  anciens  maîtres, 
ceux  qui  travaillent  pour  eux-mêmes,  ceux  qui  travaillent 
sous  la  protection  du  bureau  des  affranchis.  Déjà,  avant 
r(n-ganisation  de  ce  dernier  département,  dans  cerlaines 
parties  de  la  Floride,  de  la  Louisiane,  de  la  vallée  du 
Mississippi,  les  esclaves  et  leurs  anciens  maîtres  s'étaient  en- 
tendus. Au  fur  et  à  mesure  que  l'armée  fédérale  pénétrait 
dans  ces  contrées,  les  esclaves,  assurés  de  la  protection  du 
drapeau  national,  allèrent  trouver  leurs  maîtres,  et  leur 
dirent  :  «  Nous  n'allons  plus  travailler  pour  vous  sans  salaire. 
Il  est  temps  que  nous  gagnions  quelque  chose  pour  nous- 
mêmes.  »  Comme  les  esclaves  se  trouvaient  maîtres  de  la  po- 
sition, force  fut  aux  propriétaires  d'accepter  les  conditions 
qu'on  venait  leur  imposer.  Ils  y  accédèrent,  firent  des  contrats 
avec  leurs  serviteurs,  et  d'après  tous  les  rapports  qui  nous 
sont  arrivés  jusqu'ici,  cette  expérience  de  travail  libre 
a  complètement  réussi.  Depuis,  elle  s'est  étendue  partout, 
et  avec  les  mêmes  résultats.  Les  ci-devant  esclaves  sont 
contents,  parce  que  ce  qu'ils  gagnent  leur  appartient  ;  les  ci- 
devant  maîtres  le  sont  aussi,  parce  qu'ils  obtiennent  de  l'ou- 
vrage mieux  fait  et  en  plus  grande  quantité,  en  donnant  à 
leurs  serviteurs  des  gages  à  la  place  du  fouet. 

Mais  tous  les  propriétaires  ne  se  sont  pas  prêtés  au  nouvel 
ordre  des  choses.  Il  y  en  a\ait  beaucoup  qui  demandaient 
qu'on  leur  louât  les  afl'rancliis  à  minime  salaire,  ou  bien,  qui, 
ayant  fait  avec  ceux-ci  des  contrats  de  service,  ne  voulaient 
pas  payer  le  prix  convenu  du  travail  dont  ils  avaient  profite. 
C'est  alors  que  la  direction  des  bureaux  des  affranchis  s'est 
interposée  en  faveur  de  la  justice,  et  tout  en  laissant  aux 
all'ranchis  le  droit  de  rendre  leur  travail  à  sa  valeur,  a  dé- 
claré que  ce  prix  leur  serait  payé  par  tous  ceux  qui  l'auraicnl 
accepté.  Les  propriétaires  récalcilrnnts  s'y  sont  résignes,  cl 
peu  à  peu  s'y  habituent. 

Quant  aux  affranchis  qui  Iravaiilenl  pour  leur  propre 
compte,  on  n'a  qu'à  lire  les  rapports  des  agents  qui  ont  visité 
les  localités  où  ils  sont  colonisés,  pour  apprécier  leur  acti- 
vité et  leur  industrie.  C'est  M.  Pierce,  agent  du  départe- 
ment du  Trésor,  à  Washington;  c'est  M.  M'Kimm,  secrétaire 
de  la  Société  abolilionisfe  de  Philadelphie;  c'est  le  général 
Howard;  c'est  l'adjudant  général  Thomas;  c'est  le  général 
Saxton,  c'est  le  lieutenant  général  Kinsman,  qui,  avec  bien 
d'autres,  tour  à  tour,  donnent  au  public  les  résultats  de  leurs 
voyages  d'inspection,  et  tous  s'accordent  à  dire,  que  dans 
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toutes  ces  colonies  d'affranchis,  l'industrie,  l'ordre,  l'intelli- 
gence du  travail  régnent  ;  que  les  allrancliis  comprennent 
et  remplissent  parfaitement  les  devoirs  que  leur  impose  leur 
nouvelle  position.  Non-senlemeut  ils  gagnent  de  quoi  se  suf- 
fire, mais  il  leur  en  reste  assez  pour  contribuer  au  soutien  de 
ceux  qui  ne  peuvent  travailler,  pour  donner  des  secours  aux 
malades,  pour  aider  à  la  création  et  à  l'entretien  des  écoles  : 
enfin,  bon  nombre  d'entre  eux  ont  amassé  suflisamment  pour 
acheter,  en  partie  ou  en  totalité,  des  propriétés  abandonnées 
et  confisquées,  qui  ont  été  mises  en  vente  par  ordre  du  gou- 
vernement. 

Il  est  \rai,  malgré  ces  faits,  qu'on  accuse  le  nègre  d'être 
paresseux.  Moi  je  serais  paresseux  aussi,  et  trés-paresseux 
peut-être,  si  l'on  ne  me  donnait  aucun  salaire  pour  mon  fra- 
vail.  Donnez  à  un  nègre  des  gages  pour  sa  journée,  payez-les 
lui  exactement,  et  il  travaillera  tout  comme  un  blanc. 

11  résulte  de  tous  les  faits  qu'on  a  pu  recueillir  jusqu'à  ce 
jour,  que  : 

1"  Régie  générale,  les  affranchis  sont  non-seulement  capa- 
bles d'un  travail  soutenu,  mais  ne  demandent  pas  mieux  que 
d'être  employés  à  un  salaire  raisonnable. 

2"  Que  partout  où  l'on  a  établi  des  écoles,  les  affranchis, 
vieux  et  jeunes  également,  montrent  une  aptitude  et  un  dé- 
sir d'apprendre  tout  à  fait  extraordinaires. 

3°  Que  le  gouvernement  américain  fait  tous  les  efforts 
possibles,  par  l'intermédiaire  du  bureau  des  Affranchis,  pour 
veiller  sur  le  sort  de  ces  /i  millions  d'infortunés. 

W  Que  partout  parmi  eux  il  y  a  dénùmeut  et  misère,  con- 
séquence de  la  désorganisation  sociale  qui  règne  daus  le 
territoire  immense  sur  lequel  ils  sont  distribués;  et  que  cet 
état  de  choses  doit  durer  encore  longtemps,  à  cause  de  l'hos- 
tilité des  anciens  maîtres  contre  leurs  ci-devant  esclaves. 

,')''  Que  la  population  des  États  du  Nord,  par  l'établissement 
de  Sociétés  de  secours,  et  par  d'autres  organisations  sembla- 
bles, seconde  noblement  les  efforts  du  gouverncmeni,  et  a 
tout  droit  à  notre  sympathie. 

Voilà  ce  qu'on  peut  dire,  eu  somme,  sur  cette  question  inté- 
ressante, et  pourquoi  on  \ient  faire  appel  à  votre  générosité. 

Mais,  me  dira-t-on,  que  pouvons-nous  faire?  Cette  œuvre 
de  charité  est  si  grande,  et  nous  sommes  si  peu  de  monde! 
Ici  il  me  vient  une  réflexion.  11  est  vrai  que'  nous  avons 
devant  nous  une  œuvre  immense,  et  que  nous  sommes  peu 
nombreux.  .Mais  rappelez-vous  que  la  nature  accomplit  ses 
ouvrages  par  de  très-humbles  moyens.  Ne  vous  méprisez  pas. 
Que  chacun  de  vous  fasse  de  son  cùté  le  peu  qui  lui  est  pos- 
sible, et  nous  finirons  par  avoir  un  grand  résultat.  Parlez, 
établissez  des  cercles  de  couture,  comme  l'ont  fait  ces  dames 
du  Comité;  donnez-vous  un  peu  de  mou\ement,  tâchez  d'in- 
téresser votre  voisin  ;  enfin  remuez-vous.  i\e  vous  contentez  pas 
de  donner  quelque  chose  vous-même,  mais  faites  en  sorte  que 
d'autres  suivent  votre  exemple.  Surtout,  comme  je  vous  le 
disais  tout  à  l'heure,  ne  vous  méprisez  pas.  Vous  connaissez 
tous  la  fable  du  Lion  et  de  la  Souris.  La  souris  est  certes  un 
animal  bien  insignifiant.  Mais  le  lion,  ah!  c'est  différent.  Lui, 
c'est  l'empereur  des  forêts;  fort,  fier,  fougueux.  Malheureuse- 
ment, le  voyez-vous,  pris  dans  ce  filet?  II  se  débat,  il  mugit, 
il  se  rue  contre  sa  cage  de  fil.  Efi'orts  inutiles!  Vient  alors  la 
souris,  u  Qu'avez-vous  donc,  maître  lion?  —  Comment,  tu 
ne  vois  pas?  mais  je  suis  pris.  —  Ah!  c'est  vrai!  Voyons.  — 
Mais,  que  peux-tu  faire,  toi,  si  petite,  si  insignifiante  ?  Et  que 
lais-tuV  —  Ce  que  je  fais?  je  fais  mon  possible  !  je  grignote.  » 


Et  vous  savez  que  la  petite  bête  grignota  si  bien,  que  maître 
lion  recouvrit  sa  liberté.  Eh  bien,  mesdames  et  messieurs, 
grignotez,  grignotons  fous,  et  bientôt  nous  aurons  mis  en 
liberté  ces  affranchis  qui  se  trouvent  daus  les  filets  d'une  si 
effroyable  misère. 

M.  .\lT..  COCIIIN. 

Si  j'a\ais  eu  l'honneur  de  parler  au  commencement  de  la 
séance,  je  n'aurais  songé  qu'à  remercier  les  dames  généreuses 
qui  ont  provoqué  cette  réunion,  mais,  à  cette  heure  avancée, 
je  crois  beaucoup  plus  convenable  de  remercier  les  personnes 
qui  y  assistent,  et  qui  nous  fout  la  grâce  de  leur  patience. 

Assurément,  quelques-unes  se  disent,  et  nous  nous  disons, 
croyez-le  bien,  nous-mêmes  :  «  Est-ce  qu'il  est  nécessaire 
que  tant  d'avocats  se  lèvent  pour  défendre  une  cause  gagnée 
d'avance  ?  » 

Nous  vous  devons  des  remerciments,  pour  la  bonté  avec 
laquelle  vous  renfermez  en  vous-mêmes  cette  réflexion,  et 
aussi  cette  autre  pensée  qui  doit  être  bien  près  de  vos 
lèvres,  car  dans  un  public  parisien  il  y  a  toujours  un  peu  de 
malignité  :  «  E.st-ce  que,  à  propos  d'affranchissement,  on  ne 
pourrait  pas  nous  mettre  bientùt  en  liberté  ?  »  Je  sens  donc 
le  besoin  de  remercier  l'auditoire.  Puis,  si  vous  voulez  bien 
me  permettre  d'aller  avec  une  certaine  hardiesse  jusqu'au 
bout  du  sentiment  qui  m'anime  en  ce  moment,  tout  en  éprou- 
vant le  besoin  de  remercier  dans  l'auditoire  tout  le  monde, 
(et  veuillez  prendre,  mesdames  et  messieurs,  chacun  votre 
part  de  ces  remerciments),  je  dois  dire  que ,  selon  moi, 
il  y  a  quelqu'un  qui  a  plus  de  mérite  qu'un  autre  à  écouter 
tant  de  discours,  c'est  un  grand  orateur.  J'ai  aperçu  dans  la 
foule  un  homme  qui  devrait  être  ici,  à  cette  place,  et  qui 
vient  donner  une  heure  à  la  liberté  des  esclaves  après  avoir 
consacré  sa  vie  entière  à  la  liberté  de  la  France,  je  vois 
M.  Odilon-Barrot,  et  s'il  ne  veut  pas  que  mon  éloge  s'adresse 
à  lui  seul,  j'ajouterai  que,  pour  venir  à  cette  réunion  où  il 
s'agit  de  l'Amérique,  il  a  pris  pour  compagnon  un  ami  de 
Tocqueville  et  un  descendant  de  Lafayelte  (M.  de  Corcelles). 

Maintenant,  messieurs,  que  j'ai  satisfait  mon  cœur,  après 
ces  remerciments,  laissez-moi  très-brièvement  vous  entretenir 
d'un  côté  de  la  question  de  l'esclavage  qui  n'a  pas  encore  été 
abordé  ce  soir. 

Tous  les  orateurs  qui  m'ont  précédé  se  sont  efforcés,  avec 
une  éloquence  à  laquelle  vous  avez  rendu  hommage,  d'exci- 
ter votre  enthousiasme  en  faveur  de  l'abolition  de  l'esclavage 
et  votre  reconnaissance  envers  l'homme  â  jamais  illustre  qui 
a  attaché  son  nom  à  l'acte  d'abolition  en  Amérique.  Je  vou- 
drais maintenant  porter  vos  regards  vers  d'autres  régions,  en- 
core souilfées  par  la  servitude,  vers  ces  oasis  de  l'institution 
patriarcale,  qui  déparent  encore  la  carte  de  l'univers  chré- 
tien ;  je  voudrais  vous  présenter  les  motifs  d'espérer  que  l'a- 
bolition de  l'esclavage  au  Brésil  et  dans  l'ile  de  Cuba  sera 
bientôt  un  fait  accompli. 

Le  sort  des  esclaves  dans  ces  deux  pays,  vous  le  savez,  dé- 
pend avant  tout  de  l'empereur  du  Brésil  et  de  la  reine  d'Es- 
pagne. 

Eh  bien  !  en  écoutant  tout  à  l'heure  votre  honorable  prési- 
dent parler  avec  une  simplicité  éloquente  qui  n'excluait  ni 
l'émotion  ni  la  solennité,  et  vous  donner  lecture  de  ces  quel- 
ques lignes  si  courtes  qui  consacrent  à  jamais  la  liberté  de 
quatre  millions   d'hommes  par  un  décret  immortel,  je   me 
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disais  :  Ne  nous  est-il  pas  arrivé  à  tous,  dans  nos  rôvesd'ima- 
giuation,  alors  que  nous  avions  vingt  ans,  est-ce  qu'il  ne  vous 
arrive  pas  parfois  aussi,  vous  jeunes  gens  qui  m'écoulez,  vous, 
mesdames  qui  avez  toutes  vingt  ans,  de  vous  dire  :  «  Si  j'étais 
»  roi  ou  reine  seulement  pendant  une  heure,  que  de  grandes  et 
»  belles  clioses  je  ferais!  »  Je  ne  sais  pas  lire  dans  le  cœur  des  rois 
et  des  reines,  mais  je  me  persuade  que  les  tentations  généreu- 
ses traversent  souvent  leurs  Ames,  que  l'empereur  du  Brésil, 
si  poétique,  si  savant,  si  généreux,  comme  on  le  sait,  que  la 
reine  d'Espagne,  si  instruite  par  le  malheur,  inspirée  aussi, 
j'aime  à  le  croire,  par  la  foi  de  ses  ancêtres,  éprouveront  un 
jour  cette  tentation  d'avoir  aussi  dans  leur  vie  de  souverain 
cette  heure,  ce  quart  d'heure,  cette  minute,  cet  instant  so- 
lennel et  sacré  pendant  lequel  un  ouvrier,  devenu  par  le 
suffrage  de  ses  concitoyens  le  chef  d'un  grand  peuple,  a  pu 
prendre  la  plume  et  écrire  son  nom  au  bas  de  cet  acte  qui 
pour  jamais  met  en  liberté  quatre  millions  d'hommes  ! 

Mais,  messieurs,  sans  lire  dans  le  cœur  des  rois  et  des 
reines,  lisons  dans  les  faits  tels  qu'ils  sont  disposés,  prépa- 
rés, amenés  par  la  volonté  de  ce  Roi  des  rois,  dont  le  cœur 
est  toujours  ouvert  à  la  justice  et  à  la  pitié  !  Étudions  les 
faits.  C'est  là.  que  je  lis  la  prophétie  déjA  écrite  de  la  prochaine 
abolition  de  l'esclavage,  soit  ;\  Cuba,  soit  au  Brésil. 

11  est  trop  tard  pour  vous  parler  ce  soir  du  Brésil;  je 
me  bornerai  à  vous  entretenir  des  magnifiques  colonies 
espagnoles  aux  Antilles. 

Les  habitants  de  Cuba  (et  je  parie  ici  d'après  des  infor- 
mations très-récentes  et  très -authentiques)  (1)  sont  extrê- 
mement frappés  do  l'expérience  faite  dans  les  contrées 
voisines.  Ils  n'ont  qu'à  jeter  les  yeux  à.  droite  et  à  gauche 
pour  juger  des  effets  de  l'émancipation,  d'après  les  condi- 
tions où  elle  s'est  opérée.  X  droite,  la  Jamaïque,  c'est-à-dire 
l'émancipation  mal  faite;  à  gauche,  les  États  du  Sud, 
c'est-à-dire  l'émancipation  trop  longtemps  différée,  opérée 
enfin,  mais  à  travers  des  efforts  violents  où  le  sang  a  coulé  à 
flots,  et  comme  à  travers  le  passage  de  la  mer  Rouge. 

Ils  ont  ces  deux  expériences  sous  les  yeux,  et  il  était  impos- 
sible que  leur  esprit  n'en  fût  pas  frappe.  Ils  voyaient  la  veille, 
le  lendemain  et  le  surlendemain  de  l'émancipation.  Or,  en 
cette  question,  le  lendemain  a  pour  effet  immédiat  de  démon- 
trer l'inanité  des  arguments  que  l'on  faisait  valoir  la  veille,  et 
le  surlendemain  a  pour  efl'el  de  démontrer  le  danger  de 
toutes  les  demi-mesures  auxquelles  on  s'arrête  le  lende- 
main. 

On  disait,  la  veille,  que  tous  ces  hommes  étaient  heureux 
de  leur  condition,  et  on  les  voit  qui  fuient  avec  horreur  leur 
félicité.  On  disait  que  tous  ces  hommes  coûtaient  très-cher 
à  ceux  qui  les  nourrissaient,  et  le  lendemain  on  voit  qu'ils 
vivent  de  rien.  On  disait  que  tous  ces  hommes  avaient  été 
élevés  dans  des  sentiments  de  christianisme,  instruits,  mis  en 
famille, et  le  lendemain  on  entend  les  anciens  maîtres,  terri- 
fiés, déclarer  que  ce  sont  des  hommes  grossiers,  ignorants, 
sauvages,  dont  il  faut  attendre  toute  espèce  de  représailles. 

Ainsi  tombent  un  à  un  les  arguments  de  la  veille,  et  com- 
mencent les  doléances  et  les  (erreurs  du  lendemain. 

Alors,  sous  l'empire  de  ces  épouvantes  et  de  ces  secrètes 
rancunes,  on  demande  des  restrictions  à  la  liberté,  on  mar- 


(1)  Nolicias  eslaciislicas  de  la  isia  de  Cuba  en  1862,  per  don  José 
de  Frias.  —  Habana,  1S6Â. 


chande  aux  affranchis  la  case,  le  jardin,  le  salaire,  l'égalité, 
les  droits  civils;  on  maintient  des  démarcations,  des  mépris, 
des  défiances  ;  on  appelle  des  Indiens,  des  Chinois,  des  esclaves 
déguisés  en  hommes  libres;  ce  n'est  plus  la  servitude,  c'est 
encore  la  tyrannie.  Les  noirs  s'éloignent,  se  vengent  ou  s'é- 
teignent. La  production  est  morte,  et  morte  est  la  sécurité. 
Tel  est  le  résultat  des  fausses  mesures  prises  le  lendemain  de 
l'émancipation. 

Ainsi,  témoins  do  cette  grande  expérience  à  tous  ses  degrés, 
les  hommes  intelligents  de  Cuba  disent  en  regardant  les  États 
du  Sud  :  «  Voici  ce  que  l'esclavage  trop  prolongé  a  fait  du 
travailleur,  »  et  en  regardant  la  Jamaïque  :  «  Voici  ce  que 
l'émancipalion  mal  opérée  a  fait  du  travail!  » 

A  ces  réfiexions  s'ajoutent  des  calculs  d'intérêt.  Quand  je 
parle  d'intérêt,  je  ne  prends  pas  ce  mot  dans  un  sens  abaissé, 
car  l'intérêt  s'appelle  notre  famille,  notre  légitime  propriété, 
nos  enfants,  nos  devoirs.  L  intérêt  ainsi  compris,  on  a  le  droit 
de  le  consulter,  et  grâce  à  Dieu,  l'intérêt  A  la  longue  est  tou- 
jours d'accord  avec  la  morale. 

Voici  les  chiffres  et  les  calculs  :  A  Cuba,  il  y  a  cette  situa- 
tion extrêmement  favorable  que  1  million  de  blancs  ou 
d'hommes  libres  de  couleur  se  trouvent  en  présence  de  300 000 
à  600  000  esclaves  seulement.  Ce  n'est  plus  comme  dans  les  co- 
lonies de  France  et  d'Angleterre,  où  un  petit  nombre  de  blancs 
vivaient  au  milieu  d'un  grand  troupeau  d'esclaves  noirs.  Ce 
ne  sonf  plus  de  petites  populations  blanches  exposées  à  des 
représailles  de  la  part  de  leurs  esclaves,  ou  courant  risque  de 
périr  par  la  disette.  Non,  ce  sont  de  très-nombreuses  popula- 
tions libres,  croissant  avec  une  rapidité  qu'auraient  à  envier 
plusieurs  pays  de  l'Europe,  et  où  un  grand  nombre  d'hommes 
b'ancs  (en\iron  30000  A  Cuba),  sans  compter  6000  noirs  af- 
franchis et  2!20  000  hommes  de  couleur  libres,  sont  déjà  habi- 
tués au  travail  des  champs.  On  sait  qu'à  Porto-Rico,  des  blancs, 
en  très-grand  nombre,  les  Hivaros,  travaillent  à  la  terre  et  sont 
parfaitement  habitués  à  la  culture  des  champs. 

Il  existe  en  outre  à  Cuba  de  bonnes  relations  entre  les  deux 
populations.  C'est  dans  celte  partie  du  monde  que  l'émanci- 
pation graduelle  et  individuelle  a  progressé  avec  le  plus  de 
rapidité,  et  s'il  m'est  permis  de  citer  des  chilTres,  je  dirai  que 
tandis  que,  à  Cuba,  sur  une  population  de  300  000  esclaves  on 
compte  environ  1800  affranchissements  par  an,  on  n'en  comp- 
tait à  peine  1500,  sur  4  millions  d'esclaves,  dans  les  États 
du  Sud. 

Il  y  a  donc  entre  les  deux  populations  libre  et  esclave 
d'assez  bons  rapports,  des  lois  et  des  procédés  assez  hu- 
mains. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'émancipation  ne  tombera  pas  sur  celte 
terre  comme  elle  est  tombée  sur  nos  petites  colonies,  déjà 
chétives  et  souffrantes,  que  l'on  soumit  à  la  fois  à  trois  rudes 
expériences  :  la  concurrence  du  sucre  indigène,  la  liberté  du 
travail,  et  la  liberté  du  commerce.  Elle  ne  tombera  pas  sur 
des  fortunes  déjà  détruites  et  surdes  hommes  déjà  découragés 
par  de  longues  vicissitudes.  Non.  Cuba  est  un  des  lieux  les 
plus  riches  du  monde.  Riche  par  l'esclavage,  l'île  est  riche 
aussi  par  l'émancipation.  Les  habitants  de  Cuba  doivent  beau 
coup  à  l'émancipation  qui  s'est  opérée  chez  leurs  voisins.  C'est 
nous  qui  leur  avons  payé  d'avance  leur  indemnité  et  qui 
sommes  les  artisans  de  leur  fortune.  C'est  parce  qu'ils  ont 
conservé  le  travail  non  salarié,  tandis  que  nous  avions  re- 
cours au  travail  salarié,  que,  comme  un  manufacturier  qui  ne 
payerait  pas  ses  ouvriers,  ils  se  sont  enrichis  aux  dépens  de 
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leurs  voisins.  Ainsi,  ils  profitent  depuis  cent  ans  de  l'esclavage, 
et  depuis  vingt  ans  de  la  libeiié  qui  existe  chez  leurs  voisins. 
Ils  se  sont  enrichis  par  l'émancipation;  ils  lui  doivent  bien 
quelque  chose  aujourd'hui. 

Cuba  se  trouve  donc  dans  une  position  tout  exceptionnelle. 
l.'nc  population  nombreuse  de  blancs  en  faced'un  petit  nombre 
de  noirs;  beaucoup  d'hommes  de  couleur  blanche  habitués 
au  travail  des  champs,  une  grande  prospérité  accompagnée 
d'un  grand  développement  do  l'industrie.  De  nouveaux  ate- 
liers se  sont  ouverts  ;  les  nouveaux  procédés  pour  la  culture, 
les  plus  récentes  découvertes  de  la  chimie  pour  l'industrie, 
les  machines  de  tout  genre,  sont  déjà  importés  i'i  Cuba; 
ses  habitants  n'ont  donc  pas  à  faire  toutes  les  expériences  que 
nous  avons  eu  à  faire  dans  nos  colonies,  d'où  il  résulte  que  la 
situation  se  présente  extrêmement  favorable  pour  l'émancipa- 
tion. 

Les  leçons  de  l'expérience  et  les  ressources  de  toute  es- 
pèce semblent  en  quelque  sorte  se  réunir  pour  cette  grande 
oeuvre,  avec  le  cœur  même  des  habitants  de  la  Havane.  Je 
pourrais  vous  lire  ce  que  des  hommes  de  cœur  m'écrivent  à  ce 
sujet.  En  même  temps  qu'ils  ont  l'expérience  desavantages  de 
l'abolition  de  la  servitude,  ils  ont  aussi  l'expérience  des  maux 
qu'elle  engendre  ;  car,  si  d'un  côté  la  richesse  augmente, 
de  l'autre  la  société  est  corrompue,  la  religion  est  abaissée, 
la  justice  avilie,  les  mœurs  lamentables. 

Jetons  un  voile,  si  vous  voulez,  sur  ces  tristes  résultats  de  la 
servitude,  qui  font  gémir  les  cœurs  généreux,  surtout  le 
creur  des  femmes  ;  car,  je  puis  l'affirmer,  l'esclavage  est  déjà 
aboli  dans  le  cœur  de  toutes  les  femmes.  Laissons-donc  de 
cùlé  ce  tableau  et  répé Ions  encore  qu'il  y  a  déjà  dans  le 
chiffre  relatif  des  deux  populations,  dans  les  leçons  d'expé- 
rience données  par  les  pays  voisins,  dans  la  richesse  accu- 
mulée, des  circonstances  favorables  qui  préparent  en  effet 
l'émancipation  des  esclaves  à  Cuba. 

(Juel  peut  donc  être  l'obstacle?  J'appelle  ici  votre  attention, 
car  ce  que  je  dois  dire  n'est  pas  une  leçon  pour  l'autre 
cùté  des  mers  seulement,  mais  aussi  une  leçon  pour  tous 
les  peuples  qui  veulent  être  libres.  Quand  on  prend  l'ha- 
bitude de  profiter  de  la  servitude  des  autres,  on  est  bien 
près  d'être  asservi  soi-même,  et  l'on  ne  met  pas  injustement  la 
main  sur  les  petits  de  ce  monde,  sans  sentir  bientAt  sur  sa  pro- 
pre épaule  une  main  plus  lourde  qui  s'appesantit.  I,a  servi- 
tude engendre  laser\itude.  L'habitude  d'être  servi  et  entouré 
d'esclaves  conduit  à  la  mollesse  et  à  la  peur.  Mou,  pares- 
seux, affaibli  par  le  luxe,  l'homme  perd  toute  énergie  ;  il  aban- 
donne à  un  régisseur  la  chose  privée,  et  il  a  bientùt  besoin 
d'un  régisseur  et  d'un  commandeur  qui  prennent  pour  lui  le 
souci  de  la  chose  publique.  Comme  il  a  peur  ei  qu'il  tremble 
toujours  parce  qu'il  a  des  remords,  il  appelle  un  défenseur 
portant  pour  lui  l'épée,  et  bientôt  il  voit  à  sa  droite  quelqu'un 
qui  le  gouverne,  et  à  sa  gauche  quelqu'un  qui  le  protège  :  le 
fonctionnaire  et  le  soldat.  Quand  on  appartient  à  une  métro- 
pole, ces  besoins-là  sont  vite  satisfaits;  seulement  il  s'ajoute 
bientôt  au  fonctionnaire  et  au  soldat  qui  protègent  la  richesse, 
l'agent  du  fisc,  qui  la  partage  ! 

Messieurs,  lorsque  nos  colons  et  ceux  de  l'Angleterre  rece- 
vaient les  sollicitations,  les  avertissements,  les  prières  de 
lord  Aberdeenou  du  duc  deBroglie,  les  adjurant  d'être  justes, 
d'écouter  l'opinion  qui  débordait  de  tous  côtés,  et  de  préparer 
l'émancipation,  ils  opposaient  une  résistance  opiniltre,  et  le 
jour  ^int  où  le  gouvernement  du  pays,  qui  s'appelait  alors,  et 


disons-le  à  son  éternel  honneur,  la  République  de  18'i8,  im- 
posa aux  colonies  françaises  la  justice,  comme  la  reine 
\'icloria  l'avait  imposée  quelques  années  avant  aux  colonies 
anglaises.  Au  lieu  de  cela,  à  Cuba,  ce  sont  les  colons  qui  se 
tournent  versl'Kspagne  et  disent  à  la  métropole  ru  De  grâce,  ac- 
cordez-nous la  liberté  d'être  justes.»  Ce  sont  les  colons  de  Cuba 
qui,  à  cette  heure,  ont  envoyé  des  adresses  à  la  reine  et  disent  : 
«  Si  vous  voulez  nous  rendre  la  liberté  politique,  nous  ren- 
drons la  liberté  civile  à  nos  esclaves.  Nous  ne  vous  demandons 
rien,  nous  sommes  riches,  nous  avons  des  douanes,  des  che- 
mins de  fer,  des  entrepôts;  laisssez-nous  seulement  profiter 
de  nos  richesses  et  les  appliquer  davantage  à  nos  propres 
besoins.  »  Maisl'Kspagne  a  aussi  ses  intérêts,  et  si  l'on  consulte 
la  statistique,  on  voit  que  le  nombre  des  fonctionnaires  que 
l't'^spagne  envoie  à  la  Havane,  non  compris  l'armée  et  la  ma- 
rine, s'élèvent  à  plus  de  2000  pour  une  population  d'un  million 
d'habitants.  El  tout  lo  monde  le  sait,  le  respect  des  lois  les  plus 
sacrées,  des  lois  adoptées  par  le  monde  civilisé,  est  chaque 
jour  violé  à  prix  d'argent,  et  ceux  qui  en  ont  profité  n'ont 
pas  toujours  été  d'humbles  fonctionnaires 

C'est  là  que  gît  la  difficulté;  ces  faits  sont  publics,  sont 
connus;  mais  on  n'y  peut  rien  à  la  Havane.  C'est  à  Madrid 
seulement  que  la  question  peut  être  résolue. 

Si  l'Espagne  voulait  donner  à  Cuba  des  lois  plus  libres,  je 
ne  doute  pas  que  l'abolition  de  l'esclavage  ne  s'y  accomplisse 
sans  retard,  sans  indemnité  et  sans  difficulté. 

C'est  pour  cela  que  nous  autres  Européens  nous  pou^ons 
quelque  chose;  car,  la  question  devant  se  résoudre  à  Madrid, 
nous  pouvons  agiter  pacifiquement  l'opinion  et  faire  peser 
sur  le  gouvernement  de  Madrid  les  clameurs  et  les  prières  de 
la  conscience  publique. 

Déjà  du  reste,  à  Madrid,  il  s'est  fondé  des  journaux  et 
une  société  pour  soutenir  cette  question;  le  8  décembre  der- 
nier, un  meeting  comme  le  vôtre  s'est  tenu  publiquement, 
et,  même  à  Cuba,  des  planteurs  se  sont  associés,  avec  l'appro- 
bation du  capitaine  général,  pour  s'opposer  définitivement  à 
la  prolongation  de  la  traite.  J'ai  reçu  le  règlement  de  leur  as- 
sociation. Le  mouvement  est  commencé,  nous  devons  y  pren- 
dre part  et  agir  en  ce  sens  par  nos  écrits,  nos  paroles  et  nos 
actions.  C'est  à  Madrid  qu'est  la  solution  qui  doit  rendre  à  la 
liberté  les  400000  esclaves  de  Cuba. 

Sans  doute,  messieurs,  quelques  inconnus  réunis  un  soir 
dans  le  coin  d'une  salle  de  concert,  à  Paris,  et  qui  vont  se 
disperser  tout  à  l'heure,  ne  peuvent  pas  grand'chose,  et  mon 
appel  semble  un  peu  chimérique. 

Et  toutefois  vous  venezd'entendre  un  Anglais  qui,  à  lui  seul , 
et  sans  le  secours  du  nom,  de  la  richesse,  de  l'influence,  a 
réussi  à  retourner  l'opinion  de  l'Angleterre  sur  la  question  de 
la  Jamaïque.  11  vous  prouve  ce  dont  l'énergique  conviction 
est  partout  capable,  et  quand  je  l'entendais  tout  à  l'heure  ap- 
peler cela  grUjnuter,  et  se  comparera  une  souris  qui  a  rongé 
la  maille  du  lion,  je  pensais  que  le  lion,  pendant  quelque 
temps,  avait  pris  la  peau   de   la  souris.  (Applaudissements.) 

Quand  même,  messieurs,  nous  n'y  pourrions  pas  grand'chose, 
est-ce  que  nousserionsdéliésdenosdevoirs?Ah!  n'oublions  pas 
les  grandes  lois  morales  du  monde.  Je  vous  le  demande  :  est-ce 
que  vous  ne  sentez  pas  que  cette  question  vous  touche  ?  est-ce 
que  vous  ne  sentez  pas,  depuis  qu'il  y  a  quatre  millions  d'esclaves 
de  moins  dans  le  monde,  quelque  chose  de  moins  lourd  sur  vos 
épaules  '?  est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  que  l'air  a  quoique 
chose  de  plus  pur,  et  qu'enfin  le  poids  qui  pèse  sur  tout 
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homme  venant  en  ce  monde  est  singulièrement  allég'j?  est-ce 
que  nous  ne  sommes  plus  de  cette  race  admirable  des  hommes 
dont  Macaulay  disait,  à  propos  du  grand  Burke  qui  défendit 
contre  Warreu  Hastings  la  cause  dos  Indiens:  «  Il  élait  de  la 
»  race  de  ces  hommes  dont  l'injustice,  sur  quelque  point  du 
»  monde  qu'elle  se  présente,  fait  bouillir  le  sang  dans  les 
»  veines,  et  qui  ne  craignent  pas  de  consacrer  de  longues 
»  années  de  leur  \w  pour  des  hommes  qui  ne  sont  pas  de 
»  leur  nation  ni  de  leur  famille,  qui  ne  connaîtront  jamais 
»  leurs  noms,  et  dont  ils  n'entendront  jamais  ni  les  renierci- 
»  ments  ni  les  applaudissements  ?  » 

Si  ce  fil  électrique  qui  a  existé  pendant  un  jour  entre  l'Eu- 
rope et  l'Amérique,  et  qui  a  porté  d'un  bord  à  l'autre  de 
l'Océan  ces  sublimes  paroles  :  «  Gloire  à  Dieu ,  et  paix  sur  la 
terre  aux  hommes  de  bonne  volonté,  n  si  ce  fil  électrique  s'est 
rompu  entre  les  deux  rivages,  il  ne  s'est  pas  rompu  entre  nos 
cœurs  ! 

A  ce  devoir  général,  messieurs,  s'ajoute  nn  devoir 
spécial.  L'Europe  a  une  faute  à  réparer  envers  l'Amérique, 
une  faute  à  laquelle  mon  honorable  ami  a  fait  allusion  tout 
à  l'heure,  avec  une  erreur  historique  que  je  tiens  à  relever. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  nouveau  monde  est  un  cadeau 
de  Dieu  à  l'ancien  monde.  Dans  les  souvenirs  bibliques  aux- 
quels on  faisait  il  n'y  a  qu'un  instant  un  si  éloquent  appel, 
nous  voyons  le  premier  homme,  endormi,  trouver  à  son  réveil 
une  compagne  charmante  chargée  de  partager  sa  vie  et  de 
l'embellir.  Eh  bien  !  l'ancien  monde  dormait  comme  le  pre- 
mier homme,  et  à  son  réveil  il  a  trouvé  à  ses  côtés  le  nouveau 
monde,  qui  depuis  a  partagé  sa  vie  dans  l'histoire,  (rri's-ijien.) 

Or,  messieurs,  ce  magnifique  présent  que  la  Providence  à 
faite  i\  nos  mains  ingrates,  qu'en  avons-nous  fait!  Depuis  le 
jour  où  l'une  des  plus  nobles  créatures  qu'ait  engendrées  l'es- 
pèce humaine,  Christophe  Colomb,  a  plié  le  genou  et  planté 
la  croix  sur  la  terre  américaine  à  laquelle  il  avait  donn^  le 
nom  du  Sauveur,  nous  avons  eu  deux  fuis  dans  nos  mains  des 
populations  faibles.  Ces  pauvres  Indiens,  qu'en  avons-nous 
fait?  Ils  étaient  nombreux,  laborieux,  soumis,  ils  regardaient 
les  nouveaux  venus  comme  des  envoyés  du  ciel.  Eh  bien  ! 
qu'en  avons-nous  fait'?  On  les  a  vendus,  tués,  massacrés,  ex- 
terminés, et  cette  race  n'existe  plus  à  la  surface  de  l'Amé- 
rique, si  ce  n'est  par  quelques  rejetons  dégénérés  que  nous 
poursuivons  encore,  que  nous  pourchassons  jusqu'au  fond  des 
forêts,  non  pour  leur  apprendre  l'Évangile,  mais  pour  leur 
mettre  nos  pistolets  sur  la  gorge,  ou  dans  la  gorge  notre  eau- 
de-vie  qui  les  empoisonne. 

Voilîi  ce  que  nous  avons  fait  de  celte  première  race.  Dieu 
nous  a  mis  entre  les  mains,  pour  la  seconde  fois  sur  le  même 
continent,  une  race  faible  et  soumise,  la  race  noire.  11  n'est 
pas  vrai  que  ce  soit  I.as  Casas  qui  ait  amené  les  nègres  en 
Amérique.  C'est  là  une  banale  erreur  historique.  Certes,  il 
eût  été  bien  déplorable  que  ce  grand  homme  se  soit  rendu 
coupable  d'une  pareille  inconséquence;  l'asservissement  par 
intérêt  est  odieux,  mais  l'asservissement  pour  convertir,  ce 
serait  épouvantable!  {Vifs applaudissements.) 

Heureusement  cela  est  faux.  Je  désiredonc  ardemment  laver 
en  passant  la  mémoire  de  Las  Casas  de  cette  imputation, 
puisqu'elle  vient  d'être  répétée.  Or  je  l'affirme,  il  n'y  a 
pas  dans  ses  œuvres,  que  j'ai  lues  d'un  bout  à  l'autre,  il 
n'y  a  pas  un  mot,  pas  une  syllabe,  pas  un  point,  pas  une 
virgule,  qui  puisse  prêter  à  cette  imputation,  qu'un  auteur 
espagnol  très-postérieur,  Herrera,  a  jetée  ,1e  premier  dans  le 


monde,  et  qui  depuis,  répétée  par  Roborison,  a  fait  son  che- 
min, et  a  pris  la  force  d'un  préjugé.  J'espère  donc  que  mon 
honorable  ami  remportera  en  Angleterre  la  conv  iction  qu'heu- 
reusement Eas  Casas  n'est  pas  coupable  d'une  telle  inconsé- 
quence. J'ajouterai  ce  fait  historique,  que  déjà  depuis  long- 
temps les  Espagnols  et  les  Portugais  achetaient  des  nègres  sur 
la  côte  d'Afrique,  que  c'était  une  habitude  de  ces  peuples 
bien  avant  que  Las  Casas  allai  au  nouveau  monde.  (1) 

.Mais  ces  noirs  qu'on  enlevait  ainsi  au  sol  natal,  est-ce  qu'on 
les  avait  conquis?  était-ce  en  vertu  du  droit  de  la  guerre  qu'on 
les  traitait  de  la  sorte  ?  étaient-ce  des  prisonniers  faits  les 
armes  à  la  main?  Pas  du  tout.  (Juand  on  les  forçait  ainsi  à 
traverser  la  mer,  était-ce  pour  les  instruire,  pour  les  gagner 
à  la  civilisation  ?  Non  !  Aussi  une  seconde  responsabilité  pèse 
sur  la  race  blanche.  On  parle  toujours  de  la  race  noire.  On 
dit  :  Les  nègres  ne  sont  pas  capables  de  civilisation,  peut-être 
qu'ils  disparaîtront  comme  les  Indiens,  c'est  une  race  infé- 
rieure. Il  est  très-possible,  hélas!  que  la  race  noire  soit,  dans 
un  temps  donné,  effacée  de  l'.^mérique  comme  la  race  in- 
dienne. Mais  savez-vous  qui  en  sera  responsable,  messieurs  ? 
Il  ne  s'agira  pas  de  savoir  si  les  nègres  ont  été  capables  de 
civilisation,  mais  si  les  blancs  ont  été  capables  d  intelligence 
et  de  miséricorde.  (Trèi-bien  .') 

("est  la  grande  épreuve  que  les  Américains  d'une  part, 
et  que  les  Espagnols  de  l'autre,  ont  à  faire;  c'est  la  grande 
expérience,  la  grande  satisfaction,  la  grande  pénitence,  que 
toutes  les  nations  civilisées  attendent  d'eux. 

11  y  a  une  responsabilité  encore  plus  directe  qui  pèse  sur 
chacun  de  nous  :  c'est  que,  dans  ce  grand  crime,  dans  cette 
grande  iniquité,  tout  le  monde  a  péché.  Enfant  sincère  de 
l'Église  catholique,  je  sais  la  gloire  qui  appartient  à  ma  mère; 
je  sais  parfaitement  qu'avant  la  division  des  communions 
chrétiennes,  l'esclavage  avait  disparu  de  l'univers  chrétien; 
je  sais  qu'au  xi"  et  au  xii'  siècle,  sous  l'influence  de  l'Église 
catholique,  l'esclavage  avait  disparu  du  monde  chrétien.  Je 
sais  la  gloire  qui  appartient  à  ma  mère  ;  mais  je  sais  aussi  que 
nous  avons  tous  péché,  sans  distinction  ni  de  culte  ni  d'opi- 
nion ;  je  sais  aussi  que  nous  avons  tous  notre  complicité 
dans  l'épouvantable  récidive;  je  sais  que  les  républicains 
comme  les  monarchiques,  les  Saxons  comme  les  Francs,  les 
catholiques  comme  les  protestants,  ont  péché,  et  c'est  parce 
que  nous  avons  tous  péché  et  été  complices  dans  la  faute, 
qu'il  convient  que  nous  soyons,  comme  nous  le  sommes  ici 
ce  soir,associés  dans  la  réparation.  {Applaudissements.} 

S'il  ne  s'agissait  que  de  nus  aumônes,  nous  pourrions 
les   séparer.    Assurément ,    les   aumônes  que    nous   ferons 


(1)  La  découverte  dos  Indes  occidenlaks  par  les  Espagnols,  éorile 
par  doni  Bartliéleniy  de  Las  Casas,  évêque  de  Ctiiapa,  traduite  en  fran- 
çais, 1697,  —  suivie  des  moyens  et  remèdes  proposés  par  le  même 
prélat  dans  l'assemblée  convoquée  à  Valladolid  pour  la  réformalion  des 
Indes,  et  de  sa  rfispufe  avec  le  docteur  Sepulveda. 

Le  conseil  d'introduire  des  nègres  aux  .4nLilles  pour  soulager  les  na- 
turels ne  se  trouve  à  aucune  page  de  ces  écrits.  De  plus,  le  récit  elles 
protestations  de  Las  Casas  sont  de  151i;  l'assemblée  de  Valladolid  eut 
lieu  en  1542.  Or,  on  vendait  déjà  des  nègres  à  Séville  en  1403,  il  y  en 
avait  à  Saint-Domingue  en  1500,  et  Charles-Quint  accorda  le  privilège 
de  la  traite  aux  Flamands  en  1511. 

Qu'il  me  soit  permis  de  rappeler  une  autre  erreur  historique  plus 
inexplicable  encore.  Montesquieu,  le  grave  Montesquieu,  affirme  {Es- 
prit des  lois,  XV,  4)  que  Louis  Xlll  consentit  à  l'esclavage  dans  l'espoir 
de  convertir  les  noirs.  Or,  le  premier  acte  législatif  émané  de  la  mé- 
tropole sur  la  traile  des  esclaves  est  du  11  novembre  1C73,  c'est-à- 
dire  trente  ans  après  la  mort  de  Louis  XIII.  (Noie  de  il.  Cochin.) 
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ici,  il  en  sera  fait  une  répartition  éqiiilable  et  consciencieuse  ; 
mais  enfin,  s'il  ne  s'agissait  que  d'aumônes,  chacun  de  nous 
pourrait  leur  conserver  le  secret  qui  convient  à  l'aumùne,  la 
direction  qui  confient  à  son  cœur. 

Mais,  vous  le  savez  bien,  nous  ne  vous  cnlretiendrions  pas 
si  longtemps,  s'il  ne  s'agissait  que  de  vous  engager  i\  mellre  la 
main  sur  votre  cneur  et  survolre  bourse.  Non!  il  s'agit  d'une 
manifestation  dans  une  cause  pour  laquelle,  Dieu  soit  loué, 
tous  les  cultes,  tous  les  partis,  ont  toujours  élé  unis.  Sous  le 
régime  parlementaire,  M.dcMontalembcrt  réclamait  l'abolition 
de  l'esclavage,  la  main  dans  la  main  de  M.  de  P.asparin,  et,  au 
congrès  de  Vienne,  la  suppression  de  la  traite  fut  demandée 
par  la  protestante  Angleterre  et  par  le  Souverain  pontife. 

Messieurs,  je  lisais  dernièrement  les  mémoires  de  Buxton, 
publiés  par  son  fils,  qui  siège  après  lui  à  la  Chambre  des 
communes  et  il  la  lùle  de  toutes  les  entreprises  utiles  A  l'abo- 
lition de  l'esclavage.  Lorsque  la  traite  fut  tombée  sous  les  cfl'orts 
de  Wilbcrforce,  ce  fut  Buxton  qui  le  remplaija  pour  attaquer 
^escla^age.Or,  il  était  quelquefois  saisi  parle  découragement. 
Kn  cfTet,  cela  n'est  pas  toujours  bien  porté  d'être  abolition- 
niste.  Lu  abolitionniste!  on  le  trouve,  en  général,  ennuyeux 
comme  un  philanthrope,  monotone  comme  un  utopiste, 
pesant  comme  un  sermonneur  et  dangereux  comme  un  révolu- 
tionnaire ;  en  sorte  que  cette  tâche  n'est  pas  toujours  très-agréa- 
ble. Le  pauvre  I!u\ton  était  donc  quelquefois  saisi  de  décou- 
ragement lorsque,  se  levant  de  son  banc,  tous  les  ans,  à  la 
même  époque,  pour  faire  le  même  discours,  il  éprouvait, 
tous  les  ans,  le  même  insuccès.  Personne  ne  votait  pour  lui  ;  on 
le  trouvait  entêté,  quelquefois  ridicule  et  toujours  ennuyeux. 
Ce  n'est  pas,  en  etfet,  le  moindre  des  malheurs  de  l'infortune 
que  l'ennui  causé  par  l'expression  réitérée  des  maux  dont 
elle  souffre  !  Buxton  supportait  ce  dédain  avec  un  peu  de  dé- 
couragement, lorsqu'un  beau  jour,  voil;\  que  six  ou  sept  dépu- 
tés votent  pour  lui,  cl,  enfin,  la  distraction  des  autres  ou  la 
bonne  volonté  l'emportant,  sa  motion  est  renvoyée  à  une 
seconde  lecture.  Buxton  n'en  peut  croire  ses  yeux  et  ses 
oreilles  :  il  est  abasourdi  de  son  succès.  Tout  à  coup,  il  sent 
une  grosse  main  se  poser  sur  son  épaule,  et  il  voit  au-dessus 
de  sa  tête  un  gros  visage  animé  qui  souriait.  C'était  O'Connell, 
qui  lui  dit,  en  lui  frappant  sur  l'épaule  et  en  lui  prenant  la 
main  :  «  Buxton,  I  sce  tand,  je  vois  la  terre,  nous  allons  abor- 
der. »  Eh  bien  !  messieurs,  je  me  suis  toujours  rappelé  cette 
anecdote  de  Buxton  etd'O'Connell,  et  puisqu'ils  ont  mis  leurs 
mains  dans  leurs  mains,  nous  devons  faire  comme  eux,  et  ré- 
parer de  concert  la  faute  que  nous  avons  commise  en  com- 
mun. Nous  pouvons  dire,  comme  O'Connell  :  Je  vois  la  terre. 
Celte  terre  qu'il  s'agit  d'affranchir,  ce  n'est  plus  la  terre  de 
deux  ou  trois  petites  colonies,  c'est  l'ensemble  de  l'univers 
chrétien.  Je  vois  la  terre,  je  vois  l'univers  tout  entier  qui  est 
sur  le  point  d'être  délivré,  avant  la  fin  du  siècle,  du  fléau"  le 
plus  odieux  et  le  plus  opiniiUre  qui  ait  pesé  sur  le  genre 
humain  I 

M.  DiioiiiiiiEs. 

On  m'oblige  à  parler,  je  parle  par  conséquent;  mais, 
comme  je  le  disais  à  un  ami  il  n'y  a  qu'un  moment,  puisque 
je  suis  chargé  de  sonner  le  couvre-feu,  je  tâcherai  que  la 
sonnerie  ne  soit  pas  longue. 

Vous  avez  peut-être  admiré  comme  moi,  dans  le  musée  du 
Louvre,  deux  statues  de  Michel-.\nge,  qui  représentent  deux 
esclaves  en  face  l'un  de  l'autre.  Si  j'ai  bien  pénétré  la  pensée 


morale  du  grand  artiste  italien,  l'une  de  ces  statues  représente 
un  homme  tristement  résigné  à  la  servitude,  l'autre  représente 
un  esclave  frémissant  sous  le  joug.  Le  premier  de  ces  esclaves 
est  endormi,  il  repose  sa  tête  sur  le  bloc  auquel  il  est  en- 
chaîné ;  ses  membres  sont  élégants,  mais  amollis,  et  tout 
dans  sa  personne,  trahit  une  lâche  résignation  à  la  desti- 
née. L'autre  esclave  est  rude,  grossier,  vulgaire  sous  ses  for- 
mes athlétiques;  mais  il  frémit  sous  les  chaînes;  ses  bras, 
liés  derrière  son  dos,  semblent  se  tordre  ;  son  cou  est  gonflé 
par  la  colère  et  ses  regards  menacent  le  pouvoir  inique  qui 
l'opprime. 

Lh  bien!  messieurs,  je  viens  appliquer  cette  double  image  , 
non  pas  aux  esc'aves,  mais  à  l'état  de  l'opinion  sur  les  escla- 
ves. Il  y  a  au  milieu  de  nous,  il  y  a  eu  en  France,  et  j'en  ai 
rougi  pour  ma  part,  une  opinion  qui  était,  comme  cet  esclave 
efféminé,  endormie,  assoupie,  qui  avait  la  résignation  de  la 
lâcheté.  Mais  il  y  avait  aussi,  au  milieu  de  nous  et  ailleurs, 
une  opinion  frémissante,  une  opinion  indignée,  une  opinion 
soulevée,  réveillée  pour  toujours;  et  j'espère,  messieurs,  ou 
plutôt  je  suis  sûr  que  nous  appartenons  tous  à  cette  opinion- 
là,  disons  mieux,  â  cette  conscience-là,  car  ici  le  mot  opinion 
est  trop  faible,  et  c'est  du  mot  de  conscience  qu'il  faut  se 
servir. 

Toutefois,  ne  nous  décernons  pas  de  trop  faciles  éloges.  Ce 
que  nous  faisons  ici  est  très-facile  à  faire  ;  il  est  très-facile, 
quand  on  n'est  pas  au  cœur  des  intérêts  esclavagistes,  mais  à 
mille  lieues  du  pays  où  il  y  a  des  esclaves,  de  soutenir  la  cause 
de  l'émancipation.  11  nous  est  très-facile  ici,  dans  cette  salle 
brillante  et  confortable,  de  parler  en  faveur  des  esclaves  ;  il 
ne  s'agit,  pour  nous,  que  d'un  peu  de  préparation  (quant  au 
cœur,  il  est  toujours  prêt),  et  pour  vous  d'un  peu  d'attention, 
cl,  il  faut  le  dire  aussi,  d'un  peu  de  patience  envers  les  ora- 
teurs, surtout  envers  ceux  qui,  comme  moi,  parlent  les  der- 
niers et  vous  donnent  l'occasion  de  déployer  cette  charité 
nouvelle,  dont  parlai!  un  homme  d'esprit:  la  charité  envers 
les  orateurs.  {Sourires.) 

Mais  réservons  l'honneur  à  qui  appartient  l'honneur,  et, 
disons-le  bien  haut,  jionneur  à  ceux  qui,  à  l'heure  où  il  y 
avait  à  lutter  contre  toutes  les  colères  nationales,  protestaient 
contre  l'esclavage  ! 

Honneur  à  Jefferson,  qui  voulait  introduire  dans  l'acte  de 
déclaration  de  l'indépendance  un  article  contre  l'esclavage! 
L'article  fut  biffé,  comme  le  disait  M.  Laboulaye  dans  son 
cours  au  Collège  de  France.  Et  nous  savons  aujourd'hui  ce 
qu'a  coûté  celle  rature  ! 

Honneur  à  Washington,  qui  alfranchit  dans  son  testament 
ses  propres  esclaves  ! 

Honneur  à  Channing  et  à  Parker,  dont  je  n'aime  pas  la 
théologie,  mais  dont  j'aime  l'amour  pour  l'humanité! 

Honneur  a  celte  femme,  madame  Beecher  Sto\ve,qui  laissa 
échapper  de  son  âme  un  cri  qui  a  ébranlé  les  deux  mondes! 
{Très-bien .') 

Honneur  à  cet  homme,  dont  le  nom  m'échappe,  qui,  lors 
de  la  discussion  de  la  loi  sur  les  esclaves  fugitifs  qui  agita 
toute  l'Amérique,  disait  aux  propriétaires  :  «  Si  vous  voulez 
que  je  vous  rende  un  esclave  fugitif,  présentez-moi  le  titre  de 
vente  de  Dieu,  et  alors  je  vous  le  rendrai.  » 

Honneur  au  grand  citoyen  Sumnor,  dont  j'ai  pressé  la  main 
loyale  à  Montpellier,  où  il  était  venu  faire  soigner  la  bles- 
sure de  sa  lèle  meurtrie  par  un  coup  de  canne  d'un  député  du 
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Sud!  Vous  savez  qu'on  vota  il  ce  député  une  canne  d'or; 
j'espère  qu'il  ne  s'en  servira  pus.  {[iires.) 

iNotre  rôle,  je  le  répète,  est  beaucoup  plus  facile,  et  pour 
qu'il  ait  quelque  valeur,  il  faut  qu'il  se  traduise  par  une 
abondante  charilé. 

Messieurs,  on  nous  a  dit  tout  à  l'heure  que  la  France  n'a- 
Tait  pas  assez  donné.  C'est  vrai.  La  France  a  été  mesquine 
jusqu'ici  dans  ses  dons  pour  l'abolition  de  l'esclavage.  Il  ne 
faut  pas  qu'il  en  soit  ainsi;  il  faut  qu'elle  marche  de  pair 
avec  les  autres  grandes  nations,  .\vons-nous  fait  tout  ce  qu'il 
était  en  notre  pouvoir  de  faire?  Avons-nous  donné  tout  ce  que 
nous  pouvions  donner  pour  la  cause  sacrée  de  l'esclave? 
Avons-nous  essayé  de  faire  donner  les  autres?  C'est  un  mé- 
tier que  je  pratique  quelquefois;  c'est  souvent  un  escalier 
bien  rude  à  gravir  que  celui  du  collecteur,  je  le  sais;  mais 
l'avons-nous  gravi,  cet  escalier,  en  fa\eur  des  pauvres  esclaves? 
Avons-nous  assez  sollicité?  Avons-nous  assez  importuné  nos 
parents,  nos  amis,  nos  coreligionnaires?  Voilà  la  question  que 
nous  vous  posons. 

Le  comité  des  dames  nous  a  donné  dos  feuilles  toutes  prè- 
les pour  une  souscription  populaire  à  10  centimes;  les  avons- 
nous  distribuées?  Je  ne  doute  pas  que  ces  feuilles  ne  se  cou- 
vrent bientôt  d'une  foule  de  signatures.  Dans  une  école 
du  dimanche,  j'en  ai  donné  à  d'humbles  enfants  du  fau- 
bourg Saint-Antoine.  Il  fallait  \oir  toutes  ces  petites  mains  se 
lever  pour  avoir  de  ces  feuilles,  et  j'espère  qu'elles  nous  re- 
viendront bientôt  cou^  ertes  de  souscriptions  A  10  centimes  de 
nos  ouvriers,  qui  se  souviennent  des  ouvriers  esclaves  taudis 
qu'ils  sont  libres  eux-mêmes,  et  qui  voudront  ainsi  leur  don- 
ner le  pain,  l'asile  et  les  vêtements  qui  leur  manquent. 

Je  veux  cependant  dire  que  je  ne  restreins  pas  toute  la 
question  à  une  olfrande  matérielle.  Ce  que  nous  attendons 
aussi  de  cette  réunion,  c'est  la  puissance  morale.  Oui,  une 
réunion  comme  celle-ci  est  une  puissance  morale  dans  la 
ville  de  Paris  et  le  monde  entier. 

Je  parlais,  tout  à  l'heure,  de  l'opinion.  Elle  est  encore  en- 
dormie, il  faut  la  réveiller.  Elle  est  endormie  en  France,  et 
on  nous  a  montré  A  quel  point  elle  était  endormie  en  Espa- 
gne. Travaillons  à  la  ré\  ciller.  Ou  y  a  déjà  travaillé  en  France 
dans  des  cours  justcmeul  applaudis,  dans  des  ouvrages  juste- 
ment couronnés,  et  l'on  y  travaille  ce  soir  danscetteassemblée. 
Messieurs,  nos  réunions  peu\eut  peser  d'un  grand  poids  dans 
la  grande  question  de  l'émancipation  complète  des  esclaves. 
Il  faut  réformer,  transformer,  régénérer  l'opinion  à  cet  égard, 
parce  que,  lorsque  nous  aurons  vaincu  l'opinion,  comme  dit 
un  proverbe  latin,  en  nous  laissant  vaincre  nous-mêmes  par 
la  vérité,  il  ne  restera  plus  à  l'esclavage  qu'un  appui,  l'ap- 
pui de  la  force. 

Eh  bien!  laissez-moi,  en  terminant,  répéter  une  parole 
que  moi,  simple  ministre  protestant,  je  suis  heureux  d'em- 
prunter dans  ce  jour  de  fraternité  à  ce  prédicateur  célèbre 
d'une  Église  qui  n'est  pas  la  mienne,  le  Père  Lacordaire  : 
«  La  force,  c'est  ce  qui  est  le  plus  près  de  l'impuissanc'e  !  » 
(Bravm.) 

M.  LE  Président. 

Avant  de  terminer  la  séance,  je  rappellerai,  aux  dames  et 

aux  messieurs  qui  pourraient  l'oublier,  qu'il  y  a,  à  la  sortie, 

es  dames  du  Comité  qui  sont  bien  décidées  à  prouver  qu'elles 


valent  plus  de  13  et  demi  Français,  et  qui  attendent  avec 
reconnaissance  l'aumône  que  vous  voudrez  bien  leur  faire. 

La  séance  est  levée  h  onze  heures  un  quart. 


FACULTÉ  DES  LETTRES   DE   MONTPELLIER. 
LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 

COUKS   DE   M.    CH.    RETILLOUT. 

Lrs  lettres,   les  idées  et  les  mceiirs  dans  la  première 
parlic  da  Xl'Ill"   siècle. 

Voici  un  fragment  do  la  leçon  par  laquelle  M.  Charles 
Revillout  vient  d'aborder  le  sujet  de  son  cours  : 

Le  xviu'  siècle  est  un  siècle  d'indépendance  absolue  et  de 
critique  universelle;  l'esprit  humain  s'affranchit  de  toute  su- 
jétion, et,  dans  l'ivresse  de  sa  force  et  de  sa  liberté,  prétend 
ne  plus  relever  que  de  lui-même. 

Ce  serait,  toutefois,  se  montrer  cruellement  injuste  envers 
cette  époque  mémorable,  que  de  n'y  voir  absolument  qu'une 
révolte  générale  contre  tout  ce  qui  méritait  les  respects  du 
siècle  précédent.  Sans  doute,  elle  détruit;  mais  elle  essaye 
de  reconstruire.  Elle  porte  partout  l'examen  ;  par  sa  critique 
indiscrète,  inexorable,  elle  met  à  nu,  pour  les  renverser, 
toutes  les  bases  de  l'ordre  social  ;  mais,  sur  les  débris  de  ce 
monde  ancien,  qu'elle  veut  faire  disparaître,  elle  prétend 
créer  un  monde  nouveau.  De  là,  deux  périodes  bien  mar- 
■quées  dans  son  histoire  :  l'une,  que  l'on  peut  appeler  la  pé- 
riode de  critique  et  d'examen  ;  l'autre ,  dans  laquelle  le 
xvni'  siècle  passe,  pour  ainsi  dire,  de  la  théorie  à  l'action,  et 
se  trouve  emporté  par  deux  passions  contraires,  mais  qui  s'u- 
nissent vers  un  but  commun  de  réforme  et  de  renouvelle- 
ment :  la  passion  de  détruire  et  celle  d  édifier. 

L'une  de  ces  périodes  est  plus  littéraire,  l'autre  plus  phi- 
losophique :  la  première  arrive  à  la  postérité  avec  Uil  Ulas, 
les  Mémoires  de  Saint-Simon,  Charles  Ail,  le  Siècle  de 
Louis  XI  y,  Zaïre,  Métope,  la  Grandeur  el  la  Décadence  des  Ro- 
mains, V Esprit  des  lois,  les  Réflexions  de  Vau^enargues,  la 
Théorie  de  la  terre;  l'autre,  sans  être  pourtant  stérile  en 
grandes  œuvres,  présente  plus  de  belles  page  que  de  produc- 
tions magistrales,  et,  par  son  infériorité  littéraire,  arrache  à 
Voltaire  ces  pénibles  aveux  :   «  Jamais  la  nation  n'a  eu  plus 

»  d'esprit  et  jamais  il  n'y  eut  moins  de  grands  talents > 

»  —  Chacun  l'ait  des  efforts  pour  surprendre  ses  lecteurs  ;  on 
»  voit  partout  Arlequin  qui  fait  la  cabriole  pour  égayer  le  par- 
»  terre.  » 

Ce  qui  domine  dans  cette  première  période,  c'est,  je  le  ré- 
pète, l'esprit  de  critique  et  d'examen,  la  haine  de  toute  en- 
trave, aussi  bien  dans  l'art  que  dans  la  vie.  C'est  en  même 
temps  l'amour  de  tout  ce  qui  peut  rendre  Icxistence  heureuse 
et  facile,  du  plaisir  sous  toutes  les  formes.  Les  jouissances  des 
beaux-arts,  les  agréments  et  les  surprises  de  la  conversation, 
le  charme  des  vers,  les  émotions  du  théâtre,  les  curiosilés  des 
sciences,  les  spéculations  hardies  de  la  métaphysique,  le  luxe 
des  bâtiments  et  des  meubles,  les  voluptés  des  sens,  en  un 
mot,  la  vie  sans  gêne,  au  milieu  de  toutes  les  déUcatesses 
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d'une  civilisation  raffinée,  voilà  l'idéal  de  cette  époque  heu- 
reuse et  frivole. 

Le  beau,  le  parfait,  qu'avaient  cherchés  les  contemporains 
de  Louis  XIV,  sont  trop  austî'rcs  et  trop  difficiles  :  on  se  rabat 
sur  l'aimable  et  le  joli;  et  la  société  la  plus  spirituelle  de 
l'histoire  dépense  des  trésors  de  talent  et  d'imagination  pour 
produire  les  brillantes  bagatelles  nécessaires  à  sa  consomma- 
tion de  tous  les  jours.  L'art  se  plie  comme  les  lettres  aux 
exigences  de  la  mode.  Si  Marivaux  raffine  sur  le  sentiment  et 
«  pi>se  des  riens  dans  des  balances  de  toiles  d'araignée  »  ;  si 
(c  tout  ce  qui  ne  finit  point  par  un  tour  d'esprit  est  nul  » 
pour  Fontcncllc  ;  si  Montesquieu,  dans  ses  Lettres  persanes,  a 
le  tort  de  demander  trop  souvent  le  succc^'s  à  la  licence  de  ses 
tableaux  :  les  beaux-arts  rompent  aussi  avec  les  formes  régu- 
lières et  solennelles  des  maîtres  précédents.  La  ligne  courbe 
prend  la  place  de  la  ligne  droite,  les  angles  s'arrondissent, 
les  surfaces  planes  se  renflent,  les  roideurs  ondulent  ;  l'art  se 
fait  coquet  et  provoquant  pour  charmer  ces  abbés  de  cour  et 
ces  dames  vaporeuses,  que  l'ingénieux  Fontanelle  venait  d'ini- 
tier galamment  aux  mystères  de  la  science. 

Voltaire,  dans  sa  jeunesse  et  dans  la  première  partie  de  son 
Age  mûr,  est  le  représentant  le  plus  fidèle  et  le  plus  char- 
mant de  cette  société  voluptueuse;  mille  fois  il  a  peint  ce 
temps  heureux,  et  la  sincérité  -de  sa  touche  ajoute  un  attrait 
de  plus  à  la  grâce  de  ses  peintures. 

On  y  reconnaît  Uépicuréisme,  la  doctrine  du  plaisir,  celte 
sagesse  molle  et  sensuelle  dont  les  préceptes  faciles  ont  déjà 
séduit  le  bon  la  Fontaine. 

Le  danger  de  cette  doctrine,  c'est  de  glisser  aisément  de 
l'amour  modéré  du  ])laisir  dans  la  débauche,  de  la  liberté 
d'esprit  dans  la  licence,  et  de  la  douceur  des  mœurs  dans  la 
corruption.  On  commence  comme  Épicurc,  on  finit  comme 
Diogcne. 

Le  xvni=  siècle  a  descendu  cette  pente  ;  il  est  tombé,  parfois 
même  systématiquement,  dans  le  relâchement  et  la  dissolu- 
tion, et  c'est  du  sein  des  mauvaises  mœurs  qu'il  a  fait  en- 
tendre son  cri  de  réforme. 

Ne  soyons  point  cependant  trop  sévères.  Ce  siècle  dont  nous 
sommes  sortis  et  dont  nous  devons  répudier  l'immoralité 
comme  un  trop  lourd  héritage,  il  l'avait  reçue  de  plus  loin  : 
c'était  à  la  fois  un  legs  du  siècle  précédent,  et,  disons-lc,  puis- 
que c'est  la  vérité,  une  part  du  patrimoine  national.  L'insou- 
ciance dans  la  conduite  et  le  penchant  ^ers  le  plaisir  sont,  en 
effet,  des  faiblesses  françaises;  mais  elles  sont  contenues  par 
des  vertus  contraires  :  l'amour  de  la  famille,  de  l'économie, 
du  travail,  le  sentiment  du  devoir,  vertus  bourgeoises  dont 
nous  rions  volontiers  au  théâtre  et  dans  la  conversation,  mais 
que  nous  aimons  à  retrouver  dans  ceux  qui  nous  sont  chers, 
et  que  nous  finissons  d'ordinaire  par  aimer  et  pratiquer  nous- 
mêmes. 

Le  xvia=  siècle  ne  pratiqua  guère  ces  vertus  modestes;  il 
eut  un  tort  plus  grave,  il  les  frappa  d'impuissance  en  les  tour- 
nant eu  ridicule.  De  là,  messieurs,  contre  lui  tant  d'ana- 
thèmes,  d'anathèmes  justement  mérités.  Mais  ils  ne  sauraient 
retomber  sur  lui  seul.  Soub  le  vernis  de  religion,  d'austérité, 
de  convenance,  qui  recouvre  la  dernière  partie  du  règne  de 
Louis  XIV,  il  y  a  toujours  le  vieux  levain  national.  De  Rabe- 
lais à  Voltaire,  la  tradition  continue  sans  s'interrompre,  et, 
derrière  les  austères  et  solennelles  figures  du  grand  siècle, 
l'élève  de  l'abbé  de  Cbàteauneuf,  le  légataire   de  Ninon   de 


Lanclos,  aurait  pu  montrer  sans  peine  ses  maîtres  et  ses  an- 
cêtres. 

Allons  plus  loin,  messieurs.  Si  la  France  tomba  si  brusque- 
ment de  la  décence  extérieure  des  dernières  années  de 
Louis  XIV  dans  les  saturnales  de  la  Régence,  il  faut  en  accu- 
ser le  grand  roi  lui-même.  Je  ne  parle  pas  même  ici  des  scan- 
dales de  sa  jeunesse,  de  ces  doub'es  adultères  flétries  par 
Saint-Simon  avec  tant  de  justice  et  d'éloquence.  Ces  exemples 
criminels,  partis  de  si  haut,  firent  certainement  à  la  morale 
d'irrémédiables  blessures;  mais  Louis  XIV,  en  voulant  tirer 
tout  à  lui-même,  fit  plus  de  mal  encore,  et  prépara,  par  l'a- 
baissement des  caractères,  la  corruption  et  la  frivolité  du 
règne  suivant.  Écoutons  Saint-Simon,  dont  la  veine  est  ici 
trop  clairvoyante  :  «  L'esprit,  la  noblesse  des  sentiments,  se 
»  sentir,  se  respecter,  avoir  le  cœur  haut,  être  instruit,  tout 

»  cela  lui  devint  suspect  et  bientôt  haïssable La  souplesse, 

»  la  bassesse,  l'air  admirant,  rampant,  plus  que  tout,  l'air  de 
»  fixant,  sinon  par  lui,  étaient  les  uniques  voies  de  lui  plaire.» 

Une  devenait  donc,  messieurs,  sous  la  compression  de  cet 
orgueil  intraitable,  la  dignité  morale?  Que  faisait  cette  no- 
blesse, ainsi  condamnée  à  dissimuler  sa  force,  à  revêtir  l'hy- 
pocrisie de  la  faiblesse  ?  Ce  qu'elle  devenait,  Saint-Simon  se 
charge  encore  de  l'apprendre  :  «Les  seigneurs  étaient  livrés 
1)  à  l'ignorance,  au  frivole,  au  plaisir,  aux  folles  dépenses,  et, 
»  pour  ceux  qui  pensaient  le  moins  mal,  à  la  fortune,  et  dès 
n  lors  à  la  servitude  et  à  l'unique  ambition  de  la  cour.  » 

C'est  là  ce  que  Louis  XIV,  le  grand  Louis  XIV,  avait  tait  de 
la  noblesse  française;  telle  était  la  génération  frivole  et  dis- 
solue qu'il  laissait,  sans  le  vouloir  assurément,  mais  non  sans 
le  savoir  et  sans  en  gémir,  pour  succéder  au  grand  siècle. 

Lt  pourtant  ce  ne  fut  pas  son  seul  tort  :  ce  roi,  si  respec- 
tueux et  si  dévoué  pour  la  religion,  si  admirable  pour  sa 
résignation  chrétienne  au  milieu  de  ses  malheurs,  est  en  un 
certain  sens  aussi  responsable  de  l'incrédulité  que  de  la  cor- 
ruption. 

Saint-Simon,  déplorant  les  excès  qui  avaient  accompagné  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes,  nous  montre  les  vrais  chré- 
tiens «  pleurant  amèrement  sur  l'odieux,  durable  et  irremé- 
11  diable,  que  de  détestables  moyens  répandaient  sur  la  vôri- 
1)  table  religion  n;  mais  la  cause  du  christianisme,  si  fortement 
menacée  par  les  succès  du  doute  en  Hollande  et  en  Angle- 
terre, n'avait  pas  moins  perdu  dans  les  violentes  et  ridicules 
querelles  du  jansénisme;  malheureux  débats  que  Louis  XIV 
avait  eu  le  tort  d'entretenir,  par  un  zèle  importun  et  des 
persécutions  sans  grandeur.  Les  calomnies  mutuelles  des 
deux  partis,  l'entêtement  et  les  doctrines  désespérantes  des 
uns,  les  abus  d'autorité  des  autres,  toute  cette  dispute  déjà 
quasi-séculaire,  qui  débuta  par  les  Provinciales  et  finit  par  les 
sanglantes  parades  des  convulsionnaires,  n'étaient  pas  de 
nature  à  maintenir  le  respect  des  vérités  religieuses.  Aussi 
Voltaire  exprimait-il  le  sentiment  de  lassitude  et  d'impatience 
provoqué  par  cette  triste  polémique,  dont  l'intervention  du 
pouvoir  avait  presque  fait  un  guerre  civile,  quand  il  disait 
avec  autant  d'irrévérence  que  d'exagération  : 

Un  ignorant  qui  de  son  frère 
Soulage  en  secret  la  misère 
Est  mon  exemple  el  mon  docleiu'  ; 
Et  l'esprit  hautain  qui  dispute, 
Qui  condamne,  qui  persécute. 
N'est  qu'un  détestable  imposteur. 

11  y  eut,  néanmoins,  quelque  chose  de  plus  fatal  encore  que 
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ces  persécutions  et  ces  querelles,  où  le  bon  sens  et  la  charité 
chrétienne  avaient  tant  à  souffrir  :  ce  fut  la  déplorable  hypo- 
crisie qui  devint  de  mode  à  !a  cour  vers  la  fin  du  règne  du 
Louis  XIV.  Vous  avez  lu  dans  la  Bruyère  le  portrait  de  ces 
coutisans  «  qui  allaient  à  leur  salut  par  le  chemin  de  la  for- 
»  tune  et  des  dignités  »,  et  vous  connaissez  le  trait  effrayant 
qui  l'achève  :  <i  Vn  (faux)  dévot  est  celui  qui,  sous  un  roi 
»  athée,  serait  athée,  n  II  semble  ici  que  le  peintre  a  chargé 
sa  palette  de  couleurs  trop  sombres  et  que  son  dernier  coup 
de  pinceau  passe  toute  mesure.  Non,  messieurs,  la  Bruyère 
est  ici  réaliste,  et,  quand  on  a  vu  l'original  dans  les  mémoires 
du  temps,  on  n'est  plus  tenté  de  contester  la  ressemblance. 
«  Le  même  individu  qui  fait  l'athée  à  Paris  joue,  dit  la  prin- 
»  cesse  palatine,  le  dévot  à  la  cour.  »  Eh  bien  !  quand 
Louis  XIV  fut  mort  et  que  le  pouvoir  appartint  à  un  prince 
qui  (I  se  piquait  ouvertement  de  faire  peu  de  cas  de  la  reli- 
»  gion  11,  et  même  «  affectait  une  profession  publique  de 
»  libertinage  d'esprit  »,  le  courtisan  n'eut  plus  besoin  de  deux 
masques  :  il  jeta  la  dé\olion  et  garda  l'athéisme. 

Ch.  HÈvn,LofT. 
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Faculté  des  Lettres  de  Paris.  —  M.  Bercer  est  nommé  professeur 
d'éloquence  laline  en  remplacement  de  M.  Vicier  Le  Clerc,  dont  il  clait 
suppléant. 


l'our!<  pulilicM  e«  <'onr<-rcnccs  noiivclleinenl  iiiitoritirs. 

CHARLEVILLE. 

MM.  Baudrillart,  membre  de  l'Institut  :  Vie  de  J.ncquart;  la  laine 
et  la  soie,  et  la  question  du  luxe  des  vêtements.  —  Sarceï  :  Corneille; 
Racine.  —  Yung  :  Henri  IV.  —  Ern.  Morin  :  Jeanne  d'Arc;  M.  Vincent 
et  la  Fronde.  —  Félix  Hément  :  La  tenifiérature  et  la  soie;  les  deux 
océans.  —  Deschanel  :  Portraits  physiologiques  et  lillcraires. 


MM.  ItABi'T,  iiaslcur  protestant  à  Nîmes  :  Bordas-Dcmoulin,  philo- 
sophe chrétien  et  réformateur  catholique.  —  Fabre,  pasteur  intéri- 
maire à  Nîmes  :  Boissy-d'Anglas.  —  Dunal,  notaire  à  Nîmes  :  Olivier 
Cromwell. 

ALAIS. 

MM.  Dusourneau  :  Éludes  sur  la  langue  romane.  —  Fajon  :  Astro- 
nomie. —  Bressoles  :  Turgot.  —  Rigamiiert  •  Vicier  Hugo  ;  la  jFon- 
taine.  —  Gaujoux  :  Formation  de  la  langue  française.  —  Le  docteur 
AUPUAN  :  Des  effets  de  l'habilude  :  1"  sur  l'organisme  humain;  2°  sur 
rintelligence  et  le  moral.  —  Plantier  :  Economie  politique. 

AMIENS. 

M.  MouLlART,  docteur  en  droit  :  Économie  politique. 


MM.  Lejosxe  :  Situation  pclilique  de  la  France,  de  l'Autriche  et  de 
la  Savoie  au  xvi''  siècle.  —  Tiersot  :  De  l'hygiène.  —  SoupÉ,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon  :  Études  du  génie  français  dans 
les  principaux  monuments  de  l'histoire  littéraire  :  Corneille,  Racine, 
Molière. 


MM.  Sarrut  :  De  l'éducation.  —  Brali.ez  :  La  femme  dans  Corneille, 
Racine  ;  le  théâtre  grec  et  le  thé.itre  anglais.  —  Batidt  :  Histoire  na- 
turelle. —  Rebocl  :  Éludes  historiques. 

ANGERS. 

M.  CiiAUVET,  professeur  à  la  Faculté  des  leltres  de  Rennes  :  Le  tra- 
vail et  la  morale  individuelle. 

Dole. 

MM.  Barraud  :  Organisme  et  physiologie  des  animaux.  —  Bbu.v  : 
L'air,  l'eau.  —  Perrot  ;  Histoire  de  la  Franche-Comté  et  en  particu- 


lier de  la  ville  de  Dôle.  —  Jantet  :  Comparaison  du  roman  mauvais  à 
la  saine  liltéralure. 

cnixoN. 
MM.  Sainton  :  De  la  distribution  de  la  chaleur  à  la  surface  de  la 
terre.  —  Fleuret  :  Du  Ihéàtre,  son  influence  sur  la  société  ;  le  progrès 
considéré  au  point  de  vue  matériel,  intellectuel  et  moral.  —  BENOIT  : 
Charles  Vil  et  Jeanne  d'Arc.  —  Boutin  :  Les  époques  du  m^nde; 
l'homme  et  la  femme. 

ANGERS. 

Jl.  Nicolas,  professeur  à  la  Faculté  des  leltres  de  Rennes  :  Éludes 
sur  Danle;  Manzoni  comparé  à  lord  Byron. 

la  cRoix-SAiNT-LEiFRAï  (Orne). 
M.  BÉHAiiY,  propriétaire  :  Sujets  littéraires. 

NANTES. 

MM.  Nicolas  :  Les  liltéralures  européennes;  du  rôle  de  la  France 
dans  l'unité  inlellecluelle  de  l'Europe  ;  de  la  littéraluro  anglaise  et  de 
ses  véritables  grandeurs;  de  Shakspeare  ;  comparaison  avec  Casimir 
Delavigne.  —  Chalvet  :  De  l'imagination  en  général  et  spécialement 
dans  son  application  aux  beaux-arts. 

PARIS  (Salle  Valentino). 
MM.  Edsiond  Aroit  :  La  pisciculture.  —  Germain  Delavigne  :  Un 
itinéraire  de  Charles-Quiiit.  —  Ch.  Joliet  :  Le  mariage  de  Diderot.  — 
Desbarolles  :  De  la  main.  — Barth.  Maurice  :  Sterne.  —  Auc.  ViTU  : 
Étude  sur  Stendhal  (Beyle).  —  Francis  \S'ev  :  Une  causerie.  —  Tir- 
pin  DE  Sansav  :  Les  arisloplianiens.  —  Le  comte  Foucher  de  Careil  : 
Élude  sur  le  Faust  de  Goéllie.  —  William  Raymond  :  Sur  l'influence 
des  liltéralures  germaniques  en  France  au  xix'-  siècle.  —  Maurice 
Champion  :  Des  inondations.  —  Poisle-Desgranges  :  Mémoire  préli- 
minaire aux  expériences  de  M""  veuve  Sudre  sur  la  langue  musicale. 
—  M""^  ÉSTH.  Seïzi  :  L'esprit  des  bêles;  Paris  et  Parisiens  ;  la  terre 
avant  le  déluge.  —  M"i=  Jennï  Sabatier  :  Poésies. 


Soirées  littéraires  le  la  SoRnû.>jNE  (2'-'  série). 

19  février.  —  M.  Ém.  Ciiasles,  chargé  d'un  cours  complémentaire 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  :  Vasco  de  Gama  ;  Camoens. 

26  février.  —  M.  Albert,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Charle- 
magne  :  J.  J.  Rousseau  et  les  encyclopédistes. 

5  mars.  —  M.  Gaucher,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Bona- 
paite  :  Les  valets  dans  la  comédie. 

12  mars.  —  M.  Legouvé,  de  l'Académie  française  :  Lecture  dra- 
matique. 

19  mars.  —  M.  Talbot,  professeur  de  rhétorique  au  collège  Rolliii  : 
Térence. 

2C  mars.  —  M.  Cidel,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Bonaparte  : 
Théâtre  au  moyen  âge;  les  mystères. 

9  avril.  —  M.  Boulatigsier,  conseiller  d'État  :  Du  budget. 

16  avril.  —  M.  Reynald,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Caen  ;  Swifl  ;  Gulliver. 

23  avril.  —  M.  Batlie,  professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris  : 
Du  luxe. 


Conférences  et  Entret;ens  littéraires  et  scientifiques. 
(Anciennes  Conférences  de  la  rue  da  la  Paii,  rue  Scribe,  5  et  7.) 

Mardi  30  janvier.  —  M.  Charles  Floquet  :  Mirabeau  avant  la  Ré- 
volution. 

Jeudi  1'^'  février.  —  M.  Emile  Deschanel  :  Lamartine,  le  Lac.  — 
Victor  Hugo  ,  la  tristesse  d'Olympia.  —  Alfred  de  Musset,  le  souvenir 
et  les  nuils. 

Vendredi  2  février.  —  M.  H.  Reynald,  professeur  à  la  Faculté  de 
Caen  :  Machiavel. 

Samedi  3  février.  —  M,  Edouard  Hervé  :  Les  dernières  années  de 
Pilt  et  de  Fox. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baiixière. 

PARIS.  —  IMPRIMERIE  Dli  E.   MARTINET,   RUE  MIGNON,   2. 
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FACULTÉ  DES   LETTRES  DE  PARIS. 
LITTÉRATURE  GRECQUE. 

COURS  DE  M.    EGGER 
(de  rrnstttut). 

Le  siècle   de   Périclès. 

Y  a-t  il  de  grands  siècles  pour  la  liltcrature  et  pour 
les  arts?  et  Périclès  a-t-il  mérité  de  donner  son  nom  à 
l'un  de  ces  grands  siècles? 

Oui,  je  le  crois  fermement,  sans  niéconnaitre  pour 
cela  l'unité  et  la  continuité  essentielles  de  l'histoire. 
L'esprit  de  la  critique  moderne  est  de  plus  en  plus  favo- 
rable aux  déshérités  de  la  nature  et  de  la  fortune.  Nous 
avons  fait  connaissance  avec  tant  de  peuples,  notre  cu- 
riosité est  incessamment  sollicitée  vers  tant  d'objets 
nouveaux,  que  nous  nous  laissons  aller,  sinon  à  une  in- 
différence complète  en  matière  de  goût^  au  moins  ;\  une 
certaine  complaisance  qui  accueille,  presque  sans  choix, 
les  littératures  et  les  arts  de  Ions  les  pays  et  de  tous  les 
siècles.  Grùce  aux  procédés,  aujourd'hui  si  sûrs,  de  la 
philologie  comparée,  on  a  pu  se  replacer  au  berceau  des 
sociétés  européennes,  et  l'on  y  reste  volontiers;  on  se 
complaît  dans  l'élude  des  religions  naissantes,  des  arts 
ébauchés,  des  premiers  bégayements  du  langage.  Puis, 
on  s'est  épris  des  petits  peuples;  et,  comme  ils  n'ont 
pas  d'histoire,  on  a  voulu  du  moins  étudier  à  fond  les 
dialectes,  puis  les  patois  avec  les  moindres  produclions 
littéraires  qui  s'y  rattachent;  et  nous  voyons  reparaître 
de  tous  côtés  des  chansons  populaires  qui  n'olfrent  de 
remarquable  que  leur  extrême  naïveté,  simples  essais 
que  n'a  suivis  aucune  œuvre  considérable,  fugitifs  échos 
de  la  conscience  humaine,  dans  des  lieux  et  des  temps 
où  elle  s'est  bien  peu  développée.  Cette  passion  des  re- 
cherches savantes  s'est  étendue,  plus  légitimement  peut- 
être,  aux  peuples  qui  avaient  joué  quelque  rôle  sur 
la  scène  du  monde,  mais  que  l'histoire  semblait  avoir 
définitivement  condamnés  :  ainsi,  les  nationalités  qui 
avaient  disparu  devant  la  conquête  romaine  reviennent 
au  jour;  les  anciennes  populations  italiques  ont  trouvé 
des  historiens  pour  rétablir  leurs  annales,  des  philolo- 
gues pour  classer  leurs  idiomes.  Le  nombre  et  la  gran- 
deur (les  problèmes  excitent  les  efforts,  cl  l'impossibilité 
Ul. 


même  d'arriver  à  des  résultats  certains  devient  un  ai- 
guillon pour  le  zèle  des  savants.  Rien  ne  lassera  la  pa- 
tience de  ceux  qui  s'attachent  à  l'interprétation  des  mo- 
numents étrusques,  et  qui,  de  loin  en  loin,  au  prix  des 
plus  pénibles  elforts,  arrachent  à  cet  idiome  mystérieux 
le  sens  d'un  mot,  à  cette  étrange  religion  la  clef  d'un 
symbole. 

A  l'autre  extrémité  de  la  série  historique,  nous  voyons 
les  périodes  de  décadence  étudiées  avec  une  curiosité 
non  moins  passionnée.  Tel  écrivain,  tel  artiste,  placé 
naguère  au  deuxième  ou  au  troisième  rang,  devient 
l'objet  d'une  sorte  de  culte.  On  recueille,  on  édite,  on 
se  dispute  ses  moindres  ouvrages.  La  critique  trouve 
même  un  plaisir  vaniteux  ;\  tirer  de  l'oubli  les  peuples 
et  les  personnages  peu  connus.  Il  semble  qu'elle  gran- 
disse elle-même  à  les  relever  de  leur  abaissement;  ex- 
quise charité  qui  aide  le  prochain  en  même  temps 
qu'elle  nous  profite  a.  nous-mêmes.  Que  si,  au  contraire, 
un  grand  nom  domine  dans  l'histoire,  nom  personnel 
ou  collectif,  si  un  grand  ensemble  de  faits  glorieux  cé- 
lébrés d'âge  en  âge  s'impose  à  notre  admiration,  on 
dirait  que,  n'ayant  rien  à  faire  pour  les  relever,  nous 
leur  savons  mauvais  gré  de  leur  supériorité  trop  écla- 
tante. Il  nous  coûte  toujours  de  rester  petits  en  leur  pré- 
sence; nous  disputons,  nous  chicanons  avec  la  gloire. 
Louis  XIV  et  son  siècle  soulfrent  beaucoup  aujourd'hui 
de  cette  disposition  trop  commune  parmi  les  critiques. 
Mauvais  esprit  au  fond,  mauvais  sentiment  que  ceux-là, 
et  dont  il  faut  savoir  nous  défendre,  si  nous  voulons 
rester  sincères  autant  qu'équitables,  si  uoui  vouions 
toujours  apprécier  les  hommes  et  les  choses  à  leur  juste 
valeur. 

Certes,  je  ne  méprise  aucun  des  souvenirs  que  l'homme 
nous  a  laissés  de  son  passage  sur  la  terre,  à  quelque  de- 
gré de  civilisation  qu'il  y  soit  parvenu.  Il  semble  même 
que  plus  l'homme  se  montre  f;iible,  moins  s'est  déve- 
loppé en  lui  le  don  divin  de  la  raison,  plus  il  nous  inté- 
resse par  une  sorte  de  compassion.  Mais  il  ne  faut  pas 
que  cette  compassion  nous  fasse  oublier  le  privilège 
d'estime  et  d'admiration  qu'assure  aux  grandes  races 
et  aux  grands  hommes  leur  part  éclatante  d'eHiciacité 
dans  les  progrès  accomplis  ici-bas.  Ni  les  misères  de  la 
barbarie  primitive,  ni  celles  de  la  décadence  n'ont  à 
notre  allenliou  les  mêmes   droits  (jue  les  œuvres  émi- 
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nentes  du  génie  aux  siècles  tels  que  ceux  de  Périclès  et 
d'Auguste. 

Oui,  il  y  a  des  hommes,  il  y  a  des  âges  privilégiés,  et 
le  secret  de  ces  privilèges  relève  des  lois  les  plus  mysté- 
rieuses de  la  Providence.  Ce  n'est  point  lo  hasard  qui 
4onne  à  Thémistocle,  à  Cimon,  à  Périclès,  des  contem- 
porains comme  Eschyle ,  comme  Sophocle ,  comme 
Aristophane,  comme  Phidias,  comme  Socrate.  Ce  n'est 
pas  le  hasard  qui  donne  ;\  Socrate  des  disciples  tels  que 
Platon,  des  continuateurs  tels  qu'Aristote.  Inclinons- 
nous  devant  ces  grandeurs. 

L'Attique,  au  V  siècle  avant  notre  ère,  entre  Pisistrate 
et  Alexandre,  est  un  foyer  de  merveilleuse  lumière  qui 
éclaire  et  échauffe  le  monde,  ce  monde  au  moins  dont 
iious  descendons,  celui  qui  a  préparé  le  nôtre. 

Hors  de  ce  cercle,  il  y  certainement  des  spectacles 
dignes  d'attention  et  d'intérêt.  Il  y  a  la  nation  juive, 
alors  presque  ignorée  des  Grecs,  qui  revient  de  l'exil, 
reconstruit  son  temple,  rétablit  le  canon  de  ses  écri- 
tures sacrées.  Plus  loin,  il  y  a  l'Inde,  que  transforment 
les  prédications  de  Bouddha.  Plus  loin  encore,  il  y  a  la 
Chine  qui,  au  milieu  de  l'anarchie,  écoute  cependant  les 
leçons  de  trois  grands  philosophes  destinés,  l'un  surtout 
(Kong-Tseu  ou  Confucius),  à  la  doter  d'une  sorte  de  i-eli- 
gion  abstraite,  mais  sage. 

Mais  dans  le  cercle  qui  borne  le  monde  classique, 
parmi  les  nations  qui  ont  paru  jusqu'alors  sur  la  scène 
de  l'histoire,  aucune  vraiment,  ni  l'Egypte,  ni  Carthage, 
ni  Rome  n'ont  rien  qui  approche,  durant  ce  siècle,  d'un 
tel  éclat,  rien  qui  se  puisse  comparer  avec  une  si  vive  et 
si  féconde  expansion  du  génie  humain. 

L'Egypte  se  débat  dans  l'anarchie  ou  s'affaisse  sous  la 
domination  étrangère;  Carthage  élève  lentement  l'édi- 
lice  d'une  prospérité  toute  matérielle;  Rome  conquiert 
une  à  une  ses  libertés  républicaines,  et  publie  son  pre- 
mier code  de  lois  (encore  en  fait-elle  honneur  à  la 
Grèce). 

Ni  en  Egypte,  ni  à  Carthage,  ni  à  Rome,  rien  qui  se 
puisse  appeller  une  littérature,  un  grand  mouvement  de 
l'intelligence,  de  la  poésie  ou  de  la  pensée  philosophique. 

Au  contraire,  voyez  l'Attique,  ce  petit  pays  qui  n'a  pas 
600  000  habitants  en  y  comprenant  les  esclaves,  et 
qui,  sans  son  commerce,  ne  pourrait  pas  les  nourrir  ; 
voyez  ce  petit  peuple  athénien,  entre  Marathon  et 
^gos-Potamos,  à  travers  ces  vicissitudes  de  sa  for- 
lune,  paisible  ou  agité,  victorieux  ou  vaincu,  avec 
quelle  énergie  il  déploie  les  heureuses  facultés  d'une 
nature  faite  pour  produire  des  chefs-d'œuvre!  que 
d'exemples,  que  de  modèles,  créés  une  fois,  et  pour 
toujours  ! 

En  général,  on  étudie  séparément  l'histoire  littéraire  et 
l'histoire  politique  des  nations.  En  ce  qui  touche  Athènes, 
leurs  synchronismes  sont  pourtant  bien  instructifs,  si 
mutilés  qu'ils  soient  aujourd'hui.  11  est  vrai  que  les 
Grecs  eux-mêmes  nous  ont  donné  l'exemple  de  cette 
séparation.  Nous  avons  remarqué  et  blâmé,  en  étudiant 


Thucydide  et  Xénophon,  le  silence  de  ces  grands  histo- 
riens sur  tout  ce  qui  touche  au  domaine  des  lettres.  Les 
modestes  compilateurs  d'Aitfiidcs  ou  Annales  df>  l'Altique, 
Philochorus,  par  exemple,  avaient  au  contraire  groupé 
conformément  à  l'ordre  des  temps  tous  les  faits  relatifs 
à  la  guerre,  aux  lois,  à  l'art,  au  théâtre,  etc.  Emprun- 
tons aux  critiques  modernes  qui  ont,  de  leur  mieux,  ré- 
tabli cette  utile  chronologie,  quelques  rapprochements 
intéressants.  Nous  y  verrons  comment,  à  .\thènes,  toutes 
les  forces  de  l'humanité  s'exercent  ;\  la  fois,  comment 
la  guerre  même  et  ses  vicissitudes  alimentent  et  exci- 
tent les  talents.  Les  arts  ont  des  fêtes  pour  la  prospérité, 
des  consolations' pour  la  défaite.  En  473  avant  notre  ère, 
les  Perses  d'Eschyle,  en  ù67  les  Sept  chefs  sont  des  chants 
de  victoire.  En  459,  un  revers  des  Athéniens  vient  at- 
trister cette  page  de  leurs  annales;  mais  c'est  l'année  où 
Eschyle  donne  VAijamemnon,  les  Coéphores,  les  Eumé- 
nides.  En  432,  sous  les  menaces  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse,  est  jouée  la  Médée  d'Euripide.  En  429,  quand  la 
peste  a  joint  ses  ravages  aux  désastres  de  la  guerre  et 
enlève  Périclès  à  ses  concitoyens,  Euripide  donne  Vflip- 
polyte,  chef-d'œuvre  d'un  genre  idéal  qui  n'a  pas  été 
surpassé. 

Quant  à  la  comédie,  elle  est  tout  entière  mêlée  aux 
événements  de  cette  guerre  qui  commence;  elle  en  est 
inséparable  pour  l'histoire  comme  pour  la  criiiquc  litté- 
raire. 

Et  notez  quels  contrastes!  les  corruptions  d'.\thènes 
égalent  alors  ses  misères;  mais  les  impuretés  d'Aristo- 
phane ont  leur  rançon  dans  les  beautés  pures  de  la  tra- 
gédie; et  Aristophane,  d'ailleurs,  se  défend  lui-même  et 
souvent  nous  désarme  par  la  finesse  et  l'élévation  de  sa 
pensée,  par  la  sincérité  de  son  patriotisme. 

Une  prodigieuse  activité  dans  toutes  les  voies  signale 
donc  cette  époque  de  l'histoire  d'Athènes.  Tandis  que 
l'hégémonie  politique  y  fait  affluer  les  trésors  de  la 
Grèce,  qui  trouveront  leur  emploi  dans  l'érection  des 
beaux  édifices  de  l'Acropole,  l'hégémonie  intellectuelle 
y  attire  en  môme  temps  tout  le  génie  des  races  helléni- 
ques. Des  étrangers,  comme  Hérodote,  se  dévouent  à  sa 
gloire  et  immortalisent  la  journée  de  Marathon;  des 
exilés,  comme  Thucydide ,  ne  se  découragent  pas  de 
l'illustrer;  des  ennemis,  comme  Lysaudre,  s'inclinent 
devant  le  prestige  de  ses  grands  hommes.  Ce  général 
lacédémonien  occupait  Décélie  et  menaçait  Athènes 
quand  Sophocle  mourut.  11  fallait  traverser  les  lignes  en- 
nemies pour  porter  le  corps  du  poëtc  dans  le  tombeau  de 
sa  famille,  et  les  Athéniens  demandèrent  une  trêve  que 
refusa  le  dur  vainqueur.  Bacchus,  dit  une  légende  pleine 
pour  nous  d'un  sens  que  n'égale  pas  toujours  l'histoire, 
Bacchus,  le  dieu  des  fêtes  dramatiques,  lui  apparut  alors 
en  songe,  et  lui  ordonna  de  céder  à  la  prière  des  Athé- 
niens en  faveur  de  celui  qui  avait  tant  honoré  les  solen- 
nités de  son  culte.  Mais  le  Spartiate,  n'ayant  pas  com- 
pris cet  avertissement,  persistait  dans  son  refus.  Le  dieu 
lui  apparut  une  deuxième  fois,  menaçant  et  sévère,  .\lors 
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Lysandie  obéit  aux  ordres  de  la  divinité;  une  trêve  d'un 
jour  fut  accordée,  et  la  procession  funèbre  passa,  res- 
pectée, au  milieu  d'ennemis  qui  s'inclinaient  devant  la 
grandeur  du  génie  athénien. 

Mêmes  contrastes  dans  l'histoire  des  arts.  C'est  pen- 
dant la  guerre  du  Péloponèso  que  s'élèvent  ou  s'achè- 
vent les  beau.x  monuments  qui  décorent  l'Acropole. 
Deux  inscriptions  datent  pour  nous,  de /il 2  à  407,  les 
travaux  du  temple  de  Minerve  Poliade  et  d'Erechthée, 
dont  les  débris  font  aujourd'hui  l'admiration  des  artistes. 
Après  le  désastre  de  Sicile,  Athènes  marche  de  crise 
en  crise  à  l'humiliation,  à  la  ruine  de  l'an  /lUù.  Mais  ses 
artistes  ne  perdent  pas  plus  courage  que  ses  poètes.  Ils 
ont  senti  qu'ils  travaillaient  pour  l'éducation  de  la  pos- 
térité, et  ils  restent,  infatigables  et  sereins,  toujours  at- 
tachés à  leur  œuvre  comme  à  un  devoir  patriotique  et 
religieux. 

Maintenant,  si  ce  siècle-là  est  privilégié  dans  l'his- 
toire d'Athènes,  avouons  qu'il  n'y  a  pas  d'injustice  à  le 
désigner  par  le  nom  de  Périclès.  Non  pas  que  Périclès 
n'ait  eu  des  devanciers,  Thémislocle,  Aristide,  Cimon  ; 
non  pas  que  le  mouvement,  qui  commence  avant  lui, 
ne  se  prolonge  après  sa  mort;  non  pas  qu'il  ait  été  lui- 
même  un  artiste  ou  un  écrivain  (au  témoignage  de  Plu- 
tarque,  il  n'avait  écrit  que  ses  décrets,  dont  nous  avons 
peut-être  de  faibles  débris  dans  les  inscriptions  atliques 
de  ce  temps)  ;  mais  par  son  génie,  par  ses  vertus  politi- 
ques, par  ses  faiblesses  même,  il  est  la  plus  (îdèlc  image 
du  peuple  qu'il  a  si  longtemps  gouverné. 

La  popularité  abrège  forcément  les  souvenirs  histo- 
riques; parmi  les  divers  représentants  d'une  grande  idée 
ou  d'un  grand  peuple,  elle  en  choisit  un,  de  préférence, 
à  qui  elle  s'attache,  et  en  général  elle  le  choisit  bien; 
n'essayons  pas  de  mieux  faire,  et  résignons-nous  à  un 
lieucomnmn  consacré,  au  moins  depuis  la  Renaissance. 
J'ai  dit  lieu  commun^  messieurs,  pourquoi  retirerais-je 
ce  mot'?  Une  des  gloires  de  ce  grand  siècle  est  précisé- 
ment d'avoir  consacré  sous  des  formes  immortelles  quel- 
ques-uns des  lieux  conmiuns  qui  font  l'honneur  et  la 
force  de  l'humanité. 

Lieux  comnmns,  la  méthode  philosophique,  la  foi  en 
un  Dieu  et  en  un  meilleur  avenir,  telles  que  Socrate  et 
Plalonles  ont  établies;  lieux  communs,  les  règles  essen- 
tielles du  théâtre;  lieux  communs,  les  principes  delà 
critique  historique  et  de  la  philosophie  politique  fondés 
par  Aristote;  lieux  conmmns,  les  procédés  de  l'observa- 
tion et  de  l'analyse  dont  Hippocrate  a  donné  les  mo- 
dèles ! 

Quant  à  moi,  je  m'y  résigne,  ou  plutôt  je  m'en  applau- 
dis, et  je  ne  mêlerai  pas  le  moindre  paradoxe  à  ces  lieux 
communs  pour  en  renouveler  l'attrait.  Tout  au  plus,  par 
quelques  observations  de  détail,  par  quelques  rappro- 
chements que  suggère  le  progrès  naturel  de  la  science, 
essayerai-je  de  rendre  de  vieilles  vérités  plus  claires  et 
plus  vives  à  vos  yeux,  et  ajouterai-je  ainsi  quelque  chose 
à  leur  inébranlable  autorité. 
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Lekain    et  Talma   (1). 

Tous  vous  rappelez  la  conduite  généreuse  de  Voltaire 
envers  Lekain,  mais  ce  qui  ne  fut  pas  le  moindre  de  ses 
bienfaits,  ce  furent  ses  conseils.  Quoique  j'aie  lu  quel- 
que part  certaines  railleries  sur  la  prétention  de  Vol- 
taire à  se  faire  professeur  de  déclamation,  j'aime  mieux 
croire  en  pareille  matière  Lekain  lui-môme,  qui  nous  a 
laissé  sur  ce  point  des  documents  très-précieux.  Racon- 
tant une  représentation  du  Catilimi  de  Voltaire  qui 
s'était  donnée  à  Sceaux,  chez  la  duchesse  du  Maine, 
Lekain  nous  dit  que  Voltaire  y  joua  fort  bien  le  rôle  de 
Cicéron,  qu'il  déploya  dans  ce  rôle  une  majesté  et  une 
véhémence  des  plus  remarquables,  et  que  «  c'était  bien 
Cicéron  lui-même,  d^ms  la  tribune  aux  harangues,  fou- 
droyant de  ses  éloquentes  invectives  le  destructeur  de  la 
patrie,  des  lois  et  de  la  religion.  » 

Les  débuts  de  Lekain  réussirent,  mais  sans  avoir  cet 
éclat  qui  se  rencontre  quelquefois  dans  les  débuts  d'un 
grand  artiste.  En  effet,  parmi  les  grands  artistes,  tous 
n'arrivent  pas  de  la  même  manière.  Les  uns  se  forment 
progressivement;  d'autres  brillent  tout  d'abord.  D'au- 
tres même,  après  avoir  surpris  le  public  par  des  qualités 
peut-être  factices,  ou  bien  après  avoir  déployé  des  qua- 
lités très-réelles  que  le  travail  ne  vient  pas  fortifier, 
finissent  par  voir  leur  talent  décroître  et  par  perdre  les 
faveurs  du  public. 

Lekain  fut  de  ceux  qui  luttent  pour  arriver.  Il  eut  d'a- 
bord contre  lui  les  courtisans  et  les  femmes;  pourquoi? 
parce  qu'il  était  laid,  et  que  la  génération  d'alors  était 
accoutumée  à  voir  de  beaux  acteurs.  Les  vieillardsavaient 
vu  Raron,  d'autres  avaient  vuQuinault  Dufresne,  dont  la 
taille  et  la  ligure  étaient  imposantes  et  majestueuses.  Et 
puis,  à  ce  moment-là,  l'acteur  qui  jouait  au  Théâtre- 
Français  les  premiers  rôles  de  la  comédie  et  de  la  tra- 
gédie était  Grandval,  qui  joignait  à  de  grands  avantages 
physiques  une  grande  noblesse  et  une  grâce  parfaite. 
Le  parterre  était  alors  la  place  où  se  mettaient  les 
connaisseurs;  plus  tard  ce  fut  l'orchestre.  Je  crois  qu'à 
cette  époque  il  n'y  avait  pas  d'autre  orchestre  que  celui 
des  musiciens;  ce  n'est  que  peu  à  peu  que  les  connais- 
seurs occupèrent  les  premiers  bancs ,  qu'on  finit  par 
séparer  du  reste  du  parterre,  et  ainsi  se  forma  cet  or- 
chestre du  Théâtre-Français  qui  a  eu  une  si  grande  ré- 
putation, et  dont  la  trace,  hélas!  s'ell'ace  et  s'éteint 
chaque  jour. 

Le  parterre  trouvait  à  Lekain  une  diction  extrêmement 
juste,  mais  un  organe  sourd.  Cette  chaleur  et  cette  intel- 
ligence qu'il  avait  à  un  si  haut  degré  étaient  encore 

(1)  Suite  et  fin.  —  Voy.  le  n"  .'i  (23  ilécembre  1865). 
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intérieures  et  peu  apparentes,  parce  qu'il  faut  une  lon- 
gue pratique  à  certaines  natures  pour  jeter  au  dehors  ce 
qu'elles  ont  au  dedans. 

11  n'y  a  que  les  connaisseurs,  au  coup  d'œil  lin,  qui 
aperçoivent  dès  le  cominencemcnt  ce  qu'il  y  a  d'intelli- 
yenc-e  dans  l'ilme  d'un  comédien.  Ils  déclarèrent  qu'il  y 
avait  dans  Lekain  le  germe  d'un  beau  talent,  et,  dès  les 
|iremiers  jours,  le  parterre  le  prit  sous  sa  protection. 

Jl  lui  manquait  les  loges  et  le  balcon;  il  avait  contre 
lui  madame  de  Pompadour  et  le  maréchal  de  Richelieu, 
chose  fatale,  car  le  maréchal  était  un  des  gentilhommes 
de  la  chambre,  c'est-à-dire  un  des  surintendants  du 
Théiltre-Français,  et,  malgré  tout  le  bien  qiie  pouvait 
lui  en  dire  Yoltaire,  il  ne  put  s'habituer  à  Lekain. 

Quoique  Grandval  fût  un  homme  de  talent,  on  s'ac- 
cordait cependant  h  dire  que  dans  la  tragédie  il  était 
insulTisant;  et  comme  madame  de  Pompadour  trouvait 
Lekain  trop  laid,  on  fit  venir  de  Bordeaux,  pour  l'op- 
poser i\  Lekain,  un  artiste  aussi  beau  que  Grandval, 
mais  qui,  parmalhetu-,  se  trouva  aussi  Insuffisant  que  lui. 
Des  le  premier  moment,  il  fut,  pour  ainsi  dire,  désar- 
çonné et  mis  hors  de  combat.  Lekain  trionqjhait;  mais 
il  triomphait  rarement,  ]jarce  qu'on  ne  le  faisait  jouer 
qu'à  de  rares  intervalles. 

11  souH'rait  de  ces  entiaves.  Un  beau  jour,  je  ne  sais 
pour  quel  motif,  il  quitta  la  Comédie  française  et  re- 
tourna jouer  à  l'hôtel  de  Jaback,  rue  Saint-Merry.  Un  se 
plaignit  alors  de  ce  que  ce  théâtre  de  société  faisait  du 
tort  à  la  Comédie  française.  Lekain  fut  rappelé,  et  il 
reparut  sur  le  Théâtre-Français  avec  plus  de  succès, 
j)arce  qu'il  avait  acquis  plus  de  pratique  et  de  conlianee; 
toutefois  son  sort  ne  se  décidait  pas. 

Vous  connaissez  sans  doute  le  mécanisme  social  du 
Théâtre  Français.  Il  n'est  plus  tel  qu'il  était  autrefois, 
mais  il  en  reste  encore  quelques  vestiges.  Le  personnel 
se  divisait  et  se  divise  encore  en  deux  fractions  :  les  so- 
ciétaires et  les  pensionnaires.  Aujourd'hui  les  pension- 
naires sont  ceux  qui .  comme  moi ,  jouissent  d'une 
retraite;  m  lis  autrefois  on  entendait  par  ce  mot  les 
artistes  pris  ii  l'essai,  ceux  qui  étaient  admis  provisoire- 
ment à  jouer,  et  qui,  pour  cela,  recevaient  une  pension. 
Leur  ])Osition  était  précaire  et  incertaine;  tant  qu'ils 
n'avaient  pas  été  reijus  définitivement  dans  la  société, 
oa  pouvait  les  lenvoycr.  Le  sociétariat  était  le  l)àlon  de 
maréchal  des  comidiens  de  ce  temps. 

Naturellement  Lekain  le  convoitait;  il  y  avait  dus 
droits,  mais  ces  droits  trouvaient  des  contiaùicteurs 
parmi  les  sociétaires,  dont  quelques-uns  partageaient  ce 
préjugé  que,  pour  être  acteur  cl  monter  sur  la  scène,  il 
faut  avant  tout  être  beau. 

En  pens.mt  aujourd'hui  à  la  gloire  de  Lekain,  je  me 
réjouis  de  sa  laideur;  car  il  en  a  triomphé,  et  c'est  une 
belle  chose  que  celte  victoire  de  l'art  sur  les  désavan- 
tages corporels. 

'l'ont  d'abord  les  femmes  s'éi'rièrent  en  le  voyant  : 
«Qu'il   est  laid!»   Mais  quand  elles  s'aperçurent  qu'il 


joignait  à  une  démarche  imposante  des  accents  insi- 
nuants, profonds,  caressants,  — car  personne  au  théâtre 
n'a  jamais  parlé  le  langage  de  l'amour  comme  Lekain; 
il  en  avait  à  la  fois  la  passion  impétueuse  et  la  tendresse; 
—  quand,  ne  pouvant  les  prendre  par  les  yeux,  il  les 
prit  par  les  oreilles,  et  les  obligea,  à  force  de  se  faire 
écouter,  à  le  regarder;  quand  il  fit  monter  des  larmes 
dans  leurs  yeux,  et  qu'elles  le  virent,  à  travers  ces  lar- 
mes, animé  de  la  passion  qu'il  rendait  avec  tant  de  no- 
blesse et  de  force,  elles  fmiient  par  s'écrier  :  «Qu'il  est 
beau!  » 

Son  procès  fut  alors  gagné;  mais  il  fallut  du  temps. 
Je  vous  ai  dit  qu'on  ne  le  laissait  jouer  que  rarement. 
Lekain  était  d'un  caractère  réfléchi,  mais  passionné;  il 
s'impatienta,  et  prit  un  jour  une  résolution  extrême.  11 
alla  trouver  son  chef  d'emploi.  Vous  savez  qu'on  appelle 
de  ce  nom  l'acteur  qui  est  placé  au  premier  rang  pour 
certains  rôles.  Il  lui  dit  :  »  Monsieur  Grandval,  —  on  se 
parlait  avec  un  peu  de  pompe  dans  ce  temps-là,  et,  il 
faut  le  dire,  il  y  avait  une  ligne  de  démarcation  bien 
tranchée  entre  les  sociétaires  et  les  pensionnaires,  — 
monsieur  Grandval,  je  me  désespère,  je  n'y  tiens  plus, 
je  ne  puis  pas  vivre  ainsi.  On  va  donner  Znh-e  à  Ver- 
sailles; vous  devez  y  jouer;  voulez-vous  me  laisser  jouer 
à  votre  place?  »  Grandval  se  mit  à  sourire  et  lui  répon- 
dit ;  «  Oh  !  monsieur  Lekain,  la  proposition  que  vous  me 
faites  me  scmible  assez  téméraire;  prenez-y  garde!  — 
Monsieur,  reprit  Lekain,  j'en  courrai  tous  les  risques;  il 
faut  périr  ou  icussir;  je  vous  en  prie,  ne  me  refusez 
pas.  »  11  parla  avec  tant  de  chaleur,  qu'il  ébranla  Grand- 
val, lequel,  réfléchissant  qu'après  tout,  le  physique  qui 
ne  réussissait  pas  à  la  ville  réussirait  encore  moins  à  la 
cour,  lui  dit  :  «  Eh  bien  !  monsieur,  je  vous  accorde  ce 
que  \()us  me  demandez;  mais  faites-y  bien  attention, 
souvenez-vous  que  c'est  vous  qui  me  l'avez  demandé,  et 
n'en  rejetez  pas  sur  moi  la  responsabilité,  d 

Le  jour  de  la  représentation  arriva,  et,  ce  jour-là, 
les  femmes  de  la  cour,  comme  la  veille  celles  do  la  ville, 
jetèrent  un  cri  d'elfroi  envoyant  Lekain. 

Jugez  de  la  position  d'un  malheureux  artiste  qui,  en 
entrant  en  scène,  voit,  lit  sur  toutes  les  figures  le  désap- 
poinlemeiil  et  l'aversion  ;  imaginez-vous  ce  qu'il  doit 
éjjrouver.  Lekain  comprit  toute  la  gravité  de  la  situa- 
tion, et,  prenantà l'instant  une  délermination  extrême: 
«  .\llons,  se  dit-il,  je  brûle  mes  vaisseaux,  et  ne  sortirai 
d'ici  qu'anéanti  ou  vainqueur,  n  Ainsi  Mirabeau  devait 
dire  dans  une  autre  circonstance  :  «  On  me  rapportera 
de  la  séance  en  triomphe  ou  en  lambeaux.  » 

Lekain  eut  un  grand  succès;  il  plut;  et  il  ne  fut  plus 
question  de  sa  laideur  à  partir  de  ce  jour-là. 

Louis  XV  lui-même  fut  ému.  Quelle  \ictoire  pour  Le- 
kain que  d'émouvoir  Louis  XV  !  Aussi,  quoique  Louis  XV 
eût  des  raisons  pour  être  agréable  à  madame  de  Pom- 
padour, qui  ne  pouvait  souffrir  Lekain,  quand,  après  la 
représentation,  le  gentilhomme  de  service  vint,  selon 
l'usine.  lui  demander  s'il  daignait  élever  l'acteur  ainsi 
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essayé  au  rang  de  sociétaire  du  Théâtre-Français,  il  ré- 
pondit :  «  Il  m'a  fait  pleurer,  moi,  qui  ne  pleure  guère  : 
je  le  reçois.  » 

Voilà  comment  se  fit  l'admission  de  Lekain  au  Théâtre- 
Français.  S'il  a  été  protégé  par  un  roi,  ce  n'est  pas  une 
de  ces  protections  ducs  h  des  motifs  peu  honorables, 
mais  sculeiuent  au  talent  de  l'acteur.  Il  faut  dire  aussi 
que  Louis  XV  était  trés-connaisseur  en  fait  de  théâtre, 
et  il  l'a  prouvé  souvent  dans  les  cas  où  il  choisissait  hii- 
mûme  ses  artistes. 

Lekain  fut  donc  reçu  au  nombre  des  sociétaires,  et 
joua  dès  lors  des  rôles  importants.  Ce  n'est  pas  lui  pour- 
tant qui  a  créé  le  rôle  d'Orosmane;  c'est  Ouinault  Uu- 
fresne,  qui  était  depuis  plusieurs  années  retiré  du 
théâtre.  Le  rôle  était  joué  dans  ce  moment-là  par  Grand- 
val;  mais  Lekain  en  fit  pour  ainsi  dire  une  création 
nouvelle,  et  rejeta  certaines  traditions  de  ses  prédéces- 
seurs. 

On  a  reproché  à  la  traj^édie  de  Zaïre  de  manquer  de 
couleur  locale;  cette  pièce,  en  effet,  n'a  rien  d'oriental. 
Le  mérite  de  Lekain,  c'est  rie  s'en  être  aperçu  à  une 
époque  où  l'on  ne  tenait  aucun  compte  des  mœurs  et 
des  usages  du  pays  auquel  appartenaient  les  person- 
nages. Ainsi  Lekain  avait  remarqué  que  ses  prédéces- 
seurs, dans  le  fameux  mot  :  Zaïre,  vous  pleurez,  se  je- 
taient aux  genoux  de  Zaïre.  Je  crois  que  Grandval  devait 
tenir  à  ce  jeu  de  scène,  car  mademoiselle  Clairon  déclare 
que  cet  artiste  si  gracieux  était  le  seul  qui  sût  tomber 
aux  pieds  d'une  femme.  Il  ne  devait  pas  manquer  cette 
occasion  de  tomber  aux  genoux  de  mademoiselle  Clai- 
ron, et  il  y  tombait  très-bien.  Lekain  supprima  cet  clfet, 
résolution  qui  lui  fit  honneur,  car  il  se  créait  par  l'ab- 
sence du  mouvement  attendu  ime  grande  difficulté.  En 
effet  si,  au  lieu  de  vous  jeter  aux  genoux  de  Zaïre,  vous 
restez  debout,  il  faudra  que  l'expression  de  votre  phy- 
sionomie soit  plus  forte  et  entre  mieux  dans  le  regard 
et  l'âme  du  spectateur.  Mais  il  est  beau  de  se  créer  des 
difficultés  quand  on  en  triomphe  comme  le  fit  Lekain. 

Lekain,  en  cette  circonstance,  a  réussi  en  ne  suivant 
pas  la  tradition,  je  n'hésite  pas  à  le  reconnaître.  J'accorde 
aussi  qu'il  y  a  des  natures  diverses.  Quand  ou  dit  qu'on  ne 
doit  pas  trop  suivre  les  traditions,  parce  que  tous  les  ar- 
tistes peuvent  ne  pas  sentir  de  même,  on  n'a  pas  tout  à 
fait  tort.  Mais  la-vraie  question  est  de  savoir  si  telle  tradi- 
tion est  bonne  ou  mauvaise.  Si  elle  est  bonne,  il  faut  la 
suivre,  et  vous  pouvez  la  suivre  si  vous  avez  l'âme  d'un 
comédien;  car  l'un  des  talents  du  comédien,  c'est  préci- 
sément l'imitation.  Quant  à  l'argument  qu'on  tire  de  la 
dilférence  des  voix,  cela  ne  peut  être  soutenu  que  par 
des  personnes  étrangères  au  théâtre,  car  un  artiste  doit 
avoir  dans  la  voix  toutes  les  intonations  et  toutes  les 
infiexions.  Celui  qui  ne  les  a  pas  n'est  pas  un  artiste, 
voilà  tout. 

La  tradition,  c'est  la  pensée  première  de  l'auteur  qui 
nous  est  transmise  par  les  artistes  qui  se  sont  succédé, 
et  je  dis  souvent  aux  ennemis  de  la  tradition  :  Assuré- 


ment nous  serions  bien  malheureux  si  nous  connais- 
sions la  manière  dont  Molière  jouait  le  Misant/irope  ;  ou 
doit  faire  mieux  que  lui  aujourd'hui,  c'est  présumable, 
mais  je  ne  le  crois  pas. 

Il  en  est  de  la  tradition  comme  du  chant.  L'artiste 
qui,  dans  un  opéra,  succède  à  un  autre  artiste,  chante 
le  rnéme  air  et  tâche  de  le  chanter  juste,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas  d'y  apporter  ses  qualités  personnelles.  Mais 
s'il  ne  vous  chantait  pas  l'air,  s'il  y  substituait  autre 
chose,  vous  vous  récrieriez. 

Lekain  a  établi  des  traditions  à  son  lotu".  Il  en  a  créé 
de  fort  remarquables  qui  ont  été  suivies.  Ainsi  l'entrée 
de  Tancrède,  dans  la  tragédie  de  ce  nom,  est  une  création 
de  Lekain,  que  Larive  qui  lui  a  succédé,  que  Talma  qui 
est  venu  ensuite,  et  que  Lafont  après  Talma  ont  tous 
tâché  de  reproduire,  parce  que  ce  jeu  de  scène  exprime 
admirablement  le  sentiment  qui  doit  remplir  l'âme  de 
Tancrède. 

Exilé  depuis  longtemps,  Tancrède  revient  enfin  dans 
sa  patrie;  il  la  revoit.  Dès  que  Lekain  sortait  de  la  cou- 
lisse, on  sentait  son  émotion;  son  regard  se  jetait  avec 
avidité  sur  tout  ce  qui  l'entourait,  ses  mains  devenaient 
tremblantes,  ses  yeux  paraissaient  se  remplir  de  larmes; 
il  s'approchait  peu  à  peu  et,  avant  de  parler,  il  faisait 
déjà  sur  le  public  une  impression  profonde.  Enfin,  n'en 
pouvant  plus,  il  s'écriait: 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  pairie  esl  clière  !... 

Je  ne  veux  pas  ressemblera  ce  danseur,  qui  ne  voyait 
rien  au-dessus  de  son  art,  et  qui  en  parlant  d'un  menue! 
disait  avec  le  plus  grand  sérieux  :  »  Ah!  monsieur,  que 
de  choses  dans  un  menuet!  »  Non,  je  cherche  à  éviter  ce 
ridicule;  mais  je  dis  qu'il  faut  de  grandes  qualités  pour 
être  bon  artiste,  et  si  Lekain  a  été  un  grand  acteur,  c'est 
qu'il  possédait  ces  qualités  à  un  très-haut  degré.  Il  y 
avait  dans  cet  homme,  disent  ceux  qui  l'ont  vu,  une  ma- 
jesté perpétuelle  qui  lui  permettait  même  de  descendre 
jusqu'aux  familiarités. 

Larive  a  succédé  à  Lekain,  et  il  a  dû  lutter  longtemps 
contre  la  froideur  du  public.  Ce  fut  son  malheur  de 
venir  entre  Lekain  et  Talma.  Il  a  été  pour  ainsi  dire 
pressé  entre  ces  deux  renommées,  et  la  sienne  en  a 
souffert.  Larive  avait  beaucoup  de  talent,  mais  il  lui 
manquait  cette  âme  brûlante  et  cette  sensibilité  pas- 
sionnée de  Lekain.  Il  jouait  très-bien  les  rôles  de  bra- 
vade et  disait  admirablement  ce  qui  avait  de  l'am- 
pleur. Sa  voix  du  reste  était  superbe.  Je  me  rappelle 
l'avoir  vu  précisément  dans  Tancrède.  J'arrivais  de  pro- 
vince et  j'allais  aux  Français,  quand  on  me  dit  que  les 
artistes  étaient  réimis  dans  la  salle  où  est  aujourd'hui 
l'Opéra-Comique,  pour  répéter  avec  Larive  la  tragédie 
de  Tancrède,  qui  devait  être  représentée  au  profit  des 
incendiés  de  Salins.  Je  parvins  à  entrer,  et  là,  blotti 
dans  un  coin  du  théâtre,  j'entendis  Larive.  Je  dois  dé- 
clarer que  je  le  trouvai  très-beau  et  que  je  m'en  serais 
bien  contenté,  moi  qui  n'avais  pas  vu  Lekain.  Je  me  sou- 


17^ 


M.  SAMSON.   —  LEKAl.N  ET  TALMA. 


viens  qu'il  prononçait  les  a  un  peu  longs,  mais,  sauf  ce 
défaut,  il  était  fort  beau,  bien  que  sa  voix  eût  déjà  faibli 
et  que  ce  ne  fût  plus  «  cette  voix  à  faire  des  révolu- 
tions »,  comme  disail  Taima. 

Entre  Lekain  et  Talma,  il  est  bien  difliciic  de  décider 
lequel  fut  supérieur  h  l'autre.  Je  crois,  quanta  moi,  que 
si  Lekain  a  été  plus  passionné  que  Talma,  s'il  a  surpassé 
Talma  dans  l'amour  proprement  dit,  Talma,  d'autre 
part,  l'a  emporté  sur  Lekain  dans  l'amour  sauvage  d'O- 
thello et  dans  l'amour  de  Néron. 

Je  l'ai  vu  dans  Mnnlius,  où  il  obtint  un  de  ses  succès 
les  plus  éclatants;  je  puis  donc  vous  en  parler  en  con- 
naissance de  cause.  Il  fallait  l'entendre  dans  cette  scène 
où  Valerius,  le  soupçonnant  de  projets  hostiles  à  la  li- 
berté romaine,  lui  reproche  de  flatter  le  peuple  et  de 
chercher  à  le  gagner  pour  s'en  faire  im  instrument. 
Manlius  lui  rappelle  alors  les  services  qu'il  a  rendus  à 
sa  patrie,  et  se  plaint  que  tous  les  honneurs  soient  pour 
Camille. 

Vos  éloges  llatleurs  ne  parlent  que  de  lui  ; 
Mais  que  deveniez-vous  avec  ce  grand  appui 
Si,  dans  le  temps  que  Rome  aux  barbares  livrée, 
Ruisselante  de  sang,  p&r  le  feu  dévorée, 
Allendait  ses  secours  loin  d'elle  préparés. 
Du  Capitole  encore  ils  s'étaient  emparés'? 
C'est  moi  qui,  prévenant  votre  attente  frivole, 
Renversai  les  Gaulois  du  haut  du  Capitole. 


Manlius,  qui  sans  en  prévenir  les  conjurés  a  associé 
son  ami  Servilius  aux  projets  qu'ils  méditent,  apprend 
que  ce  même  Servilius  a  violé  ses  serments.  Il  entre  en 
scène  une  lettre  à  la  main,  dans  laquelle  Rutile,  l'un 
des  conjurés,  lui  apprend  par  qui  ils  ont  été  trahis.  U 
s'arrête  en  entrant  et  contemple  Servilius.  On  remarque 
sur  toute  sa  physionomie  une  agitation  terrible.  Il  se 
rapproche  lentement  de  Servilius,  qui  tremble  et  se 
courbe  sous  son  regard  foudroyant,  et  lui  dit  en  se  con- 
traignant : 

Coiinais-tu  bien  la  main  de  Rutile'?  —  Oui. 

—  Tiens,  lis. 

Et  quand  la  lettre  était  lue,  il  lui  adressait  son  fameux 
et  effrayant  :  Qu'en  dis-tu  ^ 

Servilius,  vaincu  par  l'évidence,  avoue  son  crime  ou 
plutôt  sa  faiblesse,  car  c'est  une  femme,  Valérie,  qui  lui 
a  dérobé  son  secret,  et  Manlius  de  s'écrier  : 

Et  je  n'enfonce  pas  un  poignard  dans  ton  sein! 
Pourquoi  faut-il  encore  que  ma  main  trop  timide 
Reconnaisse  un  ami  dans  les  traits  d'un  perfide'? 
Qui,  toi,  tu  me  trahis!  l'ai-je  bien  entendu? 

A  cet  endroit  de  la  pièce,  Talma  tirait  son  poignard. 
Je  vous  ai  dit  que  jamais  personne  au  théâtre  n'avait 
parlé  le  langage  de  l'amour  comme  Lekain;  je  puis  éga- 
leinaiit  dire  q  le  jamais  personne  n'a  tiré  son  poignard 
com;ne  Talmi.  Il  était  rare  qu'un  cri  ne  partit  pas  de  la 
salle  à  ce  geste  terrible,  et  le  public,  saisi  d'etfroi,  ou- 
blait  que  ce  fer  menaçant  n'était  qu'une  arme  de 
théâtre,  dont  la  lame  rentrait  dans  le  manche. 


Je  n'oublierai  jamais  les  terribles  et  sublimes  in- 
flexions de  voix  que  Talma  déployait  dans  toute  la  suite 
de  cette  scène,  et  quand  il  jetait  à  Servilius  ces  mots  : 

Lâche!  indigne  Romain,  qui  né  pour  l'esclavage. 
Sauves  de  fiers  tyrans  soigneux  de  l'outrager, 
Et  trahis  des  amis,  qui  voulaient  te  venger!... 

il  y  avait  dans  toute  sa  personne  et  ses  paroles  un  mé- 
pris que  je  ne  saurais  imiter. 
Et  en  disant  ces  derniers  vers  : 

Et  trop  vil  à  mes  jeux  pour  laver  ton  offense, 
Je  laisse  à  tes  remords  le  soin  de  ma  vengeance, 

il  lui  mettait  la  main  sur  la  poitrine,  et  avait  l'air  de  lui 
attacher  au  flanc  le  vautour  de  Prométhéc,  emblème  du 
remords  vengeur. 

Ce  sont  I;'i  des  beautés  qu'on  est  heureux  d'avoir  vues, 
et  qu'on  est  malheureux  de  ne  pouvoir  reproduire. 

Il  n'a  été  donné  ni  à  Lekain  ni  à  Talma  de  jouir,  entre 
leurs  travaux  et  leur  mort,  de  cet  intervalle  de  repos, 
de  cette  retraite  qui  est  regardée  comme  le  couronne- 
ment d'une  belle  carrière.  Tous  deux  sont  morts  dans  le 
plein  exercice  de  leur  profession,  Lekain  ;\  quarante 
neuf  ans,  après  vingt  et  un  an  de  services,  et  Talma  à 
soixante-deux  ans,  après  trente-six  ou  trente-sept  ans 
de  travail. 

M.  Régnier,  dans  une  excellente  notice  qu'il  a  publiée 
sur  Lekain  et  qui  a  été  insérée  dans  la  Bioyra/jhie  de 
Michaud,  M.  Régnier,  mon  ancien  confrère  au  Théâtre- 
Français  et  mon  collègue  au  Conservatoire,  a  dit  une 
chose  très-vraie  :  c'est  qu'on  se  plaît  à  entourer  les  com- 
mencements d'une  carrière  brillante  de  difficultés  et  de 
déboires  qui  n'ont  pas  toujours  existé,  ou  de  persécu- 
tions qui  n'ont  pas  toujours  été  aussi  cruelles  qu'on 
veut  bien  le  dire.  On  a  vu  quelquefois  l'envie  se  dresser 
contre  le  talent,  mais  il  est  bon  de  constater  qu'il  n'en 
est  pas  toujours  ainsi. 

Talma  débuta  à  vingt-quatre  ans,  et  ses  débuts  furent 
des  plus  heureux.  Il  y  eut  plus  de  bonheur  que  Lekain, 
parce  qu'il  n'apportait  pas  avec  lui  cette  laideur  qui  fut 
pour  Lekain  un  obstacle.  Il  avait  tous  les  avantages 
naturels  dont  Lekain  était  dépourvu;  il  n'y  a  qu'une  voix 
sur  ce  point;  et,  de  plus,  il  apportait  sur  la  scène, 
comme  Lekain,  des  éludes  déjà  fort  sérieuses.  Il  avait 
été  élève  du  Conservatoire,  il  avait  étudié  avec  Mole  et 
Dugazon.  En  outre,  il  s'entoura  toujours  d'avis  précieux. 
Plus  tard,  Monvel  l'aida  de  ses  conseils  et  lui  transmit 
les  traditions  de  Lekain. 

Si,  comme  quelques-uns  l'ont  prétendu,  Talma  avait 
été  arrêté  dans  le  principe  par  la  jalousie  de  ses  cama- 
rades, comment  expliquer  que  deux  ans  après  ses  dé- 
buts, qui  eurent  lieu  en  1787,  Joseph  Chénier  lui  ait 
confié  sa  première  tragédie,  Charles  IX?  Il  fallait  que 
Chénier  eût  déjà  eu  l'occasion  d'apprécier  son  talent 
dans  l'ancien  répertoire,  où,  en  effet.  Talma  paraissait 
souvent. 

De  nos  jours,  on   a   voulu    de   môme  prétendre  que 


M.  SAMSON.  —  LEKAIN  ET  TALMA. 


175 


mademoiselle  Rachel  avait  d'abord  été  persécutée,  et  on 
m'a  môme  dit  une  fois  que  j'étais  un  de  ses  persécuteurs, 
que  j'avais  méconnu  ses  dispositions.  Je  courus  au  Con- 
servatoire, je  demandai  les  registres  (elle  avait  passé 
quelques  mois  dans  ma  classe)  et  je  vis  cette  note  écrite 
de  ma  main  :  pki/siqne  grôle.  J'avoue  et  ceux  qui  l'ont 
connue  savent  qu'elle  méritait  alors  cette  définition. 
Plus  tard,  sa  figure  a  pris  un  caractère  de  noblesse  et 
de  grandeur  auquel  cette  épithète  de  grêle  ne  convenait 
plus;  mais  ;\  côté  de  cette  note  était  cette  autre  :  admi- 
rable organisation  théâtrale.  Et  je  m'en  allai  en  disant  : 
Pour  un  persécuteur,  ce  n'est  pas  bien  méchant. 

Les  acteurs  d'un  grand  talent  comme  Talma,  Lekain, 
mademoiselle  Rachel,  ont  souvent  des  amis  dangereux, 
toujours  prêts  à  crier  à  la  persécution,  exagérant  un  éloge 
toujours  funeste  au  talent  même  dont  ils  se  disent  les 
amis.  Pour  la  moindre  chose  ils  crient  à  la  persécution. 
L'artiste,  objet  de  leur  adulation,  n'a  pas  reçu  son  billet 
de  répétition  à  l'heure  habituelle  :  persécution! 

Talma  jouait  donc  au  Théâtre-Français  quand  fut  pré- 
sentée la  pièce  de  Charles  IX,  dont  le  retentissement 
fut  considérable  à  cause  des  circonstances  où  la  France 
se  trouvait.  On  était  h  l'approche  de  grands  événements, 
les  passions  politiques  s'échauffaient,  et  la  pièce  était 
considérée  comme  une  attaque  à  la  royauté.  Il  y  avait 
bien  un  peu  de  cela.  Mais  comme  la  royauté  des  Valois 
avait  en  effet  ordonné  le  meurtre  des  citoyens,  on  ne 
crut  pas  pouvoir  refuser  une  pièce  qui  n'avait  rien  de 
contraire  à  la  vérité  historique. 

Talma  joua  donc  Charles  IX.  Ce  rôle  lui  convenait 
éminemment;  le  caractère  sombre  de  Charles  IX,  le  re- 
mords qui  l'obsédait,  les  furies  dont  il  était  tourmenté, 
étaient  parfaitement  appropriés  à  ses  moyens.  Personne 
ne  l'a  jamais  surpassé  dans  l'Oreste  grec. 

Mais  quand  les  passions  politiques  sont  agitées,  tout 
l'est  également.  Au  ThéAtre-Français,  il  y  avait  diver- 
gence d'opinions.  Comme  ailleurs,  les  uns  restaient 
attachés  ;\  l'ancien  ordre  de  choses,  les  autres  voyaient 
avec  plaisir  la  révolution  qui  s'avançait.  Talma  apparte- 
nait au  parti  des  révolutionnaires,  dans  la  bonne  accep- 
tion du  mot,  car  on  n'a  rien  de  grave  à  lui  reprocher. 
Il  a  peut-être  été  parfois  trop  loin  dans  certaines  cir- 
constances de  sa  vie;  son  impétuosité  déjeune  homme, 
une  ambition  peut-être  trop  impatiente,  l'ont  porté  par- 
fois à  des  actes  trop  vifs  ;  mais  jamais  il  n'a  rien  commis 
qui  flétrisse  la  mémoire  d'un  homme.  Au  contraire,  au 
milieu  des  fureurs  politiques,  il  s'est  montré  admirable- 
ment en  donnant  asile  aux  proscrits.  Quand  des  reproches 
se  sont  élevés  contre  lui  à  cette  époque-là  ou  plus  tard, 
à  l'instant  même  les  calomniateurs  ont  été  réduits  au 
silence,  non-seulement  par  Talma,  mais  par  ceux  mêmes 
dont  on  l'accusait  d'être  le  persécuteur. 

La  pièce  de  Charles  /A'surexcitait  donc  les  passions, 
etl'autorité,  sans  vouloir  donner  un  ordre  formel,  disait 
aux  comédiens  :  Tâchez  de  ne  pas  jouer  trop  souvent 
Charles  f. Y.  Il  y  eut  à  ce  sujet  des  batailles,  de  véri- 


tables batailles,  et  quand  on  vient  à  parler  aujourd'hui 
d'Henriette  Maréchal,  qu'est-ce  cela  auprès  de  ce  qui  se 
passait  aloi's? 

On  suspendit  donc  la  pièce  quelquefois.  Les  circon- 
stances justifiaient  cette  mesure. Tantôt  on  prétextait  ime 
maladie  de  Madame  Vestris,  tantôt  une  maladie  de 
Saint-Priest;  on  finit  même  par  dire  que  tous  deux 
étaient  malades  en  même  temps. 

Un  jour,  comme  la  suspension  se  prolongeait  trop  pour 
la  patience  du  public,  les  fédérés  provençaux  envahirent  la 
salle,  —  le  Théâtre-Français  jouait  alors  à  l'Odéon,  —  et, 
Mirabeau  en  tête,  se  mirent  à  vociférer,  comme  peuvent 
vociférer  des  hommes  politiques  et  surtout  des  fédérés 
provençaux.  On  demanda  Charles  IX,  peut-être  même 
alla-t-on  jusqu'à  demander  Charles  IX  ou  la  wort. 
Naudet,  médiocre  acteur,  mais  homme  très-estimable, 
qui  se  trouvait  alors  en  scène,  s'avança  et  dit  respec- 
tueusement au  public  :  «  Messieurs,  nous  regrettons  de 
ne  pouvoir  satisfaire  votre  vœu;  mais  en  ce  moment-ci 
la  santé  de  M.  Saint-Priest  et  de  Madame  'Vestris  ne 
nous  le  permet  pas;  aussitôt  qu'ils  seront  rétablis,  nous 
nous  empresserons  de  vous  offrir  l'ouvrage.  »  En  ce  mo- 
ment, Talma,  qui  voulait  son  C/wr/es /A' à  toute  force, 
car  c'était  toute  sa  gloire  en  ce  moment-là,  s'élance 
des  coulisses  et  vient  dire  au  public  :  «  Messieurs, 
Madame  Vestris  est  légèrement  indisposée,  elle  pourra 
jouer,  je  réponds  d'elle,  elle  sera  charmée  de  vous  don- 
ner cette  preuve  de  son  respect  pour  votre  désir.  Quant 
au  rôle  du  cardinal,  eh  bien!  un  acteur  le  lira,  et  vous 
aurez  la  pièce.  »  On  juge  de  quelles  huées  fut  poursuivi 
le  malheureux  Naudet,  et  quelles  clameurs  s'élevèrent 
contre  les  comédiens. 

Je  ne  puis  m'empêcher,  malgré  mon  respect  pour 
Talma,  de  le  blâmer  en  cette  circonstance.  11  y  a  certains 
procédés  entre  camarades  qu'on  doit  observer.  Qu'il  ait 
fait  jouer  la  pièce  par  n'importe  quel  autre  moyen,  je 
n'y  trouverais  rien  à  redire;  mais  exposer  un  homme 
avec  lequel  on  joue  tous  les  jours  à  l'inadversion  du  pu- 
blic, c'est  un  grand  tort.  Je  crois  que  Talma  n'aurait 
pas  fait  cela  plus  tard;  mais,  à  ce  moment,  à  l'efferves- 
cence de  la  jeunesse  se  joignait  chez  Talma  l'elferves- 
cencc  politique  :  deux  effervescences  qui  peuvent  mener 
loin. 

A  cette  escapade  de  Talma,  vous  devez  penser  quel 
orage  éclata  dans  la  salle;  on  dut  baisser  la  toile.  Dans 
les  coulisses,  l'orage  n'était  pas  moins  violent.  Naudet, 
allant  vers  Talma,  lui  dit  :  «  Ce  que  vous  avez  fait  est 
indigne,  et  par  votre  conduite  vous  accréditez  toutes  les 
calomnies  dont  on  abreuve  la  Comédie-Française.  » 
Talma  fit  une  réponse  très-vive,  et  il  s'ensuivit  un 
accident  très-fâcheux  :  c'est  que  Naudet  eut  vis-à-vis  de 
Talma  le  même  tort  que  le  père  de  Chimène  vis  à  vis  de 
don  Diègue,  et  lui  infligea  celte  sanglante  injure  dont 
le  père  de  Rodrigue  ne  pouvait  pas  se  venger.  Un  duel  eut 
lieu;  personne  ne  fut  atteint;  mais  les  choses  n'en  res- 
tèrent pas  là.  Bientôt  éclata  la  guerre  des  journaux  et 
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des  pamphlets;  on  se  lança  de  telles  injures,  que  les  ca- 
marades de  Naudet  s'assemblèrent  pour  décider  que 
Talma  avait  trahi  les  intérêts  do  la  Société,  nt  qu'on  ne 
jouerait  plus  avec  lui. 

Ce  fut  Fleury  qui  fut  chargé  de  faire  connaître  au 
public  cette  décision.  La  mission  était  dangereuse,  car 
Talma  avait  pour  lui  la  plus  grande  partie  delà  jeunesse; 
mais  Fleury,  un  des  hommes  les  j)lus  loyaux  qu'il  y  ait 
eu  au  Théâtre-Français,  et  en  même  temps  artiste  d'un 
grand  talent,  ne  manquait  jamais  do  courage  dans  ces 
occasions-là.  Quand  le  public  demanda  que  la  Comédie- 
Française  s'expliquât  sur  Talma,  Fleury  déclara  que  le 
lendemain  il  rendrait  réponse,  et  le  lendemain  il  vint 
lire  l'arrêt  de  la  Comédie  française.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
dire  le  tumulte  qui  s'ensuivit.  Enfin  l'affaire,  je  ne  dis 
pas  s'apaisa,  mais  eut  l'air  de  s'apaiser;  on  parut  faire  la 
paix,  mais  sous  cette  paix  couvaient  des  projets  de  ven- 
geance. 

Talma  quitta  la  Comédie-Française  et  s'engagea  au 
théâtre  des  Variétés,  qui  se  tenait  alors  dans  les  bâti- 
ments actuels  du  Théâtre-Français.  La  direction  y  avait 
fait  de  très-belles  affaires  en  y  jouant  une  assez  mauvaise 
farce,  Jennnot,  qui  jouit  d'une  très-grande  vogue.  Cela 
faisait  rire  nos  pères,  nos  mères  et  la  plus  haute  société. 
Que  voulez-vous?  c'était  dans  le  goût  d'alors.  Ne  crions 
donc  pas  trop  après  ce  que  nous  voyons  de  nos  jours.  Il 
y  a  de  ces  libertinages  de  goi'it  qu'il  faut  laisser  passer. 
Talma  entra  aux  Variétés,  accompagné  d'autres  ar- 
tistes de  grand  talent  :  Dugazon,  Grandmesnil  et  Ma- 
dame Vestris,  sœur  de  Dugazon.  On  joua  pour  l'ouver- 
ture une  tragédie  de  Chénier,  intitulée  Henri  VUI,  qui 
eut  un  grand  succès,  et  k  partir  de  ce  moment  Talma 
donna  essor  à  son  talent.  11  joua  souvent  aussi  des  pièces 
de  Dueis,  et  se  fit  une  grande  réputation  dans  Bomlef, 
Othello  et  Macbeth. 

A  ce  propos,  permettez-moi  de  revenir  â  Lekain,  qui, 
lui  aussi,  eut  affaire  directement  au  public  dans  une 
circonstance  qu'il  n'est  pas  inutile  de  rappeler,  parce 
que  des  faits  de  ce  genre  nous  font  retrouver  dans  l'âme 
des  artistes  quelque  chose  de  leur  talent. 

Je  vous  ai  dit  que  Lekain  avait  une  nature  grave, 
réfléchie,  et  môme  une  certaine  lourdeur  dans  ses 
manières;  c'est  précisément  cette  lourdeur,  quand  la 
passion  l'agitait,  qui  donnait  à  son  talent  le  car.actère 
de  majesté  imposante  que  ses  contemporains  lui. ont 
unanimement  reconnu.  Talma  avait  dans  son  jeu  quel- 
que chose  de  sombre;  cela  tenait  également  à  son  tem- 
pérament. Plusieurs  personnes  l'ont  entendu  dire  que 
dans  sa  jeunesse  il  était  extrêmement  nerveux  et  irri- 
table; il  aurait  môme  dit  à  quelqu'un  :  «  Mon  Dieu,  je 
n'aurais  peut-être  pas  un  si  grand  talent,  si  je  n'avais 
cette  irritabilité  nerveuse.  »  Il  avait  raison,  car  le  talent 
tient  presque  toujours  autant  ;\  nos  défauts  qu'à  nos 
qualités. 

Voici  ce  qui  arriva  à  la  Comédie-Française  du  temps 
de  Lekain.  Il  v  avait  au  théâtre  un  sociétaire,  un  certain 


Dubois,  mauvais  acteur  d'abord,  et  malhonnête  homme 
ensuite.  C'était  une  triste  emplette;  mais  la  Comédie- 
Française  ne  l'avait  pas  cherchée,  elle  l'avait  subie.  On 
devait  ce  monsieur  Dubois  au  crédit  de  sa  fille;  dans  ce 
temps-là  cela  se  faisait  ainsi.  Mademoiselle  Dubois  était 
une  médiocre  actrice,  mais  elle  était  bien  jolie.  Elle 
connaissait  M.  de  Fronsac,  fils  de  M.  de  Richelieu,  qui 
tous  deux,  père  et  fils,  étaient  à  la  tête  du  Théâtre- 
Français.  Dubois,  qui  était  fort  discrédité  parmi  ses 
camarades,  s'attira  leur  mépris  en  niant  à  un  médecin 
qui  l'avait  guéri  d'une  grave  maladie  le  salaire  qu'il  lui 
devait,  prétendant  qu'il  l'avait  payé,  et  offrant  môme 
de  prêter  serment  en  justice.  Comme  il  était  connu  de 
ses  camarades,  il  n'y  eut  qu'un  cri  d'indignation.  L'a- 
vocat de  la  partie  adverse  fit  un  mémoire  dans  lequel  il 
établit  et  soutint  que  Dubois  ne  devait  pas  être  reçu  à 
prêter  serment  â  cause  de  sa  qualité  de  comédien.  Nous 
en  étions  là  à  cette  époque  ;  nous  ne  pouvions  pas  prêter 
serment,  et  cependant  il  y  a  tant  de  gens  qui  ont  prêté 
des  serments  et  qui  étaient  des  comédiens  ! 

Vous  jugez  si  les  sociétaires  furent  irrités  qu'un  pareil 
misérable  leur  eût  attiré  un  affront  aussi  sanglant,  et  ils 
arrêtèrent  entre  eux  qu'ils  renverraient  Dubois.  Ils 
avaient  été  autorisés  à  prendre  cette  décision  par  les 
gentilshommes  de  la  chambre;  mais  quand  il  s'agit  de 
l'exécuter,  tout  changea.  Mademoiselle  Dubois  avait  tant 
fait  qu'elle  avait  obtenu  la  révocation  de  l'arrêté  pris 
par  les  comédiens;  mais  elle  se  garda  bien  de  la  leur 
signifier  avant  l'instant  de  la  représentation,  de  crainte 
que,  l'ayant  connue,  et  prenant  le  temps  de  la  réflexion, 
ils  ne  se  résignassent,  malgré  leur  résolution  de  ne  plus 
jouer  si  Dubois  restait,  à  obéir  aux  ordres  de  leurs  su- 
périeurs. La  toile  se  lève.  Lekain  ne  parut  pas,  ni  Mole 
ni  les  autres.  Le  public  crie,  c'est  son  rôle,  il  s'em- 
porte contre  les  comédiens  :  <(  A  bas  les  histrions  !  — 
c'est  ainsi  qu'on  les  appelait,  —  les  histrions  au  fort 
l'Evoque!  »  Le  fort  l'Évêque  était  un  privilège  accordé 
aux  comédiens;  on  les  y  emprisonnait  sans  jugement,  et 
vous  pouvez  être  persuadés  qu'il  ne  nous  a  pas  été  pé- 
nible de  renoncer  à  ce  privilége-là.  Ils  allèrent  donc  au 
fort  l'Évoque.  Quant  à  M.  Dubois,  on  voulut  d'abord  le 
réintégrer,  mais  on  n'osa  pas. 

Cette  anecdote  peut  vous  donner  une  idée  du  côté 
sérieux  du  caractère  de  Lekain.  Quelquefois  cependant 
il  descendait  à  l'enjouement.  Un  jour  la  reine  venait 
d'assister  à  une  pièce  qui  était  tombée.  Reconduite, 
selon  l'usage,  par  Lekain,  elle  lui  dit  ce  qu'on  nous  dit 
toujours  en  pareil  cas  :  «  Comment  avez-vous  pu  rece- 
voir cette  pièce? ■)  C'est  le  refrain  éternel.  Mon  Dieu! 
on  n'est  pas  infaillible,  et  le  public  ne  sait  pas  combien 
on  peut  se  tromper  sur  les  choses  d'art.  J'ai  vu,  par 
exemple,  tel  tableau  produire  un  grand  clfet  dans  l'ate- 
lier du  peintre,  et,  au  Salon,  n'en  plus  produire  aucun. 
J'ai  vu  telle  pièce  faire  pleurer  ou  faire  rire  au.x  larmes 
à  la  répétition,  et  chacun  de  s'en  aller  en  disant  :  Quel 
succès!  Le  lendemain  c'était  un  échec  complet,  et  l'on 
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disait:  Comment  avez-vous  pu Enfin,  la  reine,   ce 

jour-là,  se  servit  de  la  phrase  sacramentelle  :  «  Gonmient 
avez-vous  pu  recevoir  cette  pièce-là?  —  Madame,  répon- 
dit Lekain,  c'est  le  secret  de  la  comédie.  » 

C'est  vers  ce  temps  que  Lekain  se  maria,  et  cela  peut 
nous  fournir  une  occasion  d'établir  encore  un  parallèle 
entre  Lekain  et  Talma  en  ce  qui  concerne  l'amour. 

Talmaa  été  amoureux;  qui  ne  l'a  pas  été?  Il  fut  même 
fou  d'amour;  mais  c'était  cliez  lui  une  folie  assez  passa- 
gère. Il  aima  beaucoup  l'actrice  qui  jouait  avec  lui  le 
rôle  de  Desdémone  dans  Othello;  mais  sa  passion  ne 
dura  que  le  temps  que  dura  la  pièce.  11  était  aimant, 
bon,  excellent;  mais  ses  impressions  étaient  d'une  mo- 
bilité extraordinaire.  Il  charmait  par  cela  môme. 

Pour  Lekain,  il  ne  fut  jamais  ce  qu'on  appelle  un 
homme  i\  bonnes  fortunes.  Talma  ne  l'était  pas  dans  le 
principe,  mais  il  le  devint.  Lekain  avait  un  amour  grave 
et  profond,  tel  qu'il  savait  le  peindre.  Il  se  maria  et  ne 
fut  pas  heureux  en  ménage.  Puis,  sur  la  On  de  sa  carrière, 
il  fut  pris  d'un  grand  amour.  Il  approchait  de  la  cin- 
quantaine, qu'importe:  on  peut  à  cet  Age  ne  pas  plaire. 
mais  on  peut  encore  aimer.  II  parait  qu'il  plut  ;  d'ailleurs 
les  grands  talents  ont  un  grand  attrait.  Il  aima  donc  pas- 
sionnément et  d'une  manière  tout  autrement  profonde 
que  n'aurait  fait  Talma.  Du  reste,  il  cherchait  à  identi- 
fier sa  passion  propre  avec  celle  qu'il  devait  rendre  au 
théâtre.  A  cet  effet,  il  faisait  placer  la  femme  dont  il 
était  épris  dans  un  endi'oit  des  coulisses  où  il  pût  la  voir, 
et,  quand  il  parlait  d'amour,  il  lui  jetait  des  regards  pas- 
sionnés, s'embrasaut  à  cette  flamme  qui  était  près  de  lui. 

Talma  n'a  jamais  pensé  à  cela.  C'est  peut-être  que 
Talma  était  plus  théoricien  que  Lekain.  Aussi  a-t-il  tou- 
jours su,  d'après  le  précepte  de  Mole,  livrer  son  cœur, 
mais  garder  sa  tète.  Certes,  Lekain,  dans  l'ivresse  de  la 
passion  théâtrale  à  laquelle  il  s'abandonnait  quelquefois, 
produisait  des  ell'ets  immenses  ;  mais  il  faut  le  dire, 
c'était  aux  dépens  de  ses  forces  physiques,  et  c'est  quel- 
que chose  que  de  les  conserver  longtemps.  Ainsi  madame 
Malibran  s'est  tuée  par  celte  exaltation  qui  plaît  au 
public,  et  Préville  avait  bien  raison  quand,  s'adressant 
à  l'un  de  ses  camarades,  il  lui  disait  :  «  Mais,  mon  ami, 
pense  à  ta  retraite,  n'écoule  pas  le  public  qui  te  crie  : 
Émeus-nous  et  crève.  »  J'ai  entendu  dire  de  mademoi- 
selle Rachel  qu'après  avoir  joué  les  imprécations  de 
Camille  elle  se  trouva  mal.  Elle  eut  un  succès  énorme; 
elle  était  magnifique,  elle  était  vraie;  mais  c'était  au 
moyen  d'une  surexcitation  du  système  nerveux  qui 
devait  l'épuiser.  Qu'importe,  le  beau  monde  disait  :  C'est 
charmant  ! 

Talma  a  produit  les  plus  grands  ell'ets  en  ayant  tou- 
jours la  tête  froide  au  moment  où  le  cœur  était  exalté. 
C'est  là  l'état  de  l'àme  qui  convient  aux  artistes  et  môme 
aux  orateurs;  car  je  suppose  un  orateur  ayant  à  expri- 
mer des  mouvements  de  colère;  que  deviendra-t-il  si, 
rémotion  embarrassant  sa  langue,  il  ne  peut  plus  par- 
ler? Que  serait  devenu  Gicéron,  si,  au  moment  où  il 


fulminait  ces  fameuses  paroles  :  Quoique  tandem...  il 
eût  perdu  la  tôte? 

On  dit  :  Il  faut  s'imaginer  qu'on  est  le  personnage 
qu'on  représente.  C'est  un  mot  qui  a  fait  fortune,  et  j'ai 
souvent  remarqué  que  plus  une  pensée  est  vide,  plus 
elle  a  de  succès.  Qu'entend-on  par  ces  mots  :  être  le 
personnage  qu'on  représente?  Pour  ma  part,  je  vous 
jure  que  je  n'ai  jamais  cru  être  le  personnage  que  je 
jouais.  Eh!  quand  je  vais  entrer  en  scène,  quand  j'at- 
tends uia  réplique,  quand  il  faut  que  je  me  place  à  gau- 
che ou  à  droite,  quand  il  faut  que  je  m'en  aille  par  telle 
ou  telle  porte,  comment  voulez-vous  que  je  me  croie  le 
personnage  que  je  joue?  Mais  je  serais  un  insensé;  j'au- 
rais droit  aux  Petites-Maisons  !  Il  est  malheureux  que 
de  pareilles  pensées  fassent  fortune.  Je  voudrais  que 
ceux  qui  se  mêlent  de  juger  le  théâtre  l'étudiassent 
davantage;  ils  seraient,  à  coup  sûr,  moins  hardis  dans 
leurs  jugements  et  leurs  maximes. 

Yoilà  un  homme,  un  grand  esprit,  Jean-Jacques  Uous- 
seau,  qui,  dans  sa  fameuse  lettre  à  M.  d'Alembert  sur  le 
danger  d'établir  des  spectacles  à  Genève,  s'est  livré  à 
une  terrible  colère  contre  ce  corrupteur  de  Molière, 
parce  qu'il  avait  mis  en  scène  un  misanthrope,  et  qu'il 
avait  riiliculiséla  vertu.  Jean-Jacques  étant  misanthrope 
se  croyait  sans  doute  aussi  le  type  de  la  vertu.  Et  il 
ajoute  ceci,  par  exemple  :  «Croyez-vous  que  cet  artiste, 
qui  est  habitué  à  jouer  les  Frontins  et  à  s'attribuer  l'ar- 
gent de  son  maître,  n'aura  pas  la  même  tentation  à  la 
ville?  Ètes-vous  bien  sûr  que  sa  main  ne  cherchera  pas 
à  dérober  l'argent  de  son  voisin?  »  On  tombe  des  nues 
quand  on  lit  de  pareilles  choses  signées  du  nom  de  Jean- 
Jacques  Rousseau.  J'ai  eu  le  malheur  de  jouer  ces  rôles 
qu'il  signale,  et  avec  la  même  sincérité  que  je  déclare  que 
je  ne  me  suis  pas  cru  le  personnage  que  je  représentais, 
je  déclare  aussi  qu'en  retournant  chez  moi,  je  ne  me 
suis  jamais  senti  cette  démangeaison  de  voler  mon 
prochain. 

Jean-Jacques  Rousseau  a  senti  lui-même  le  ridicule  de 
son  raisonnement,  et  il  a  mis  une  note.  Pourquoi  une 
note?  11  eût  été  beaucoup  plus  simple  d'effacer  la  phrase. 
Non,  sa  phrase  était  bien  faite,  et  comme  c'était  un  phi- 
losophe, il  lui  convenait  bien  mieux  de  sacrifier  les 
comédiens  à  sa  phrase  que  sa  phrase  aux  comédiens. 

A  propos  de  la  possession  que  l'artiste  doit  avoir  de 
lui-même  à  la  scène,  Lemercier,  qui  était  très-connais- 
seur en  matière  de  théâtre  et  grand  ami  de  Talma,  ra- 
contait un  trait  de  Mole,  que  M.  Etienne  a  cité  dans  sa 
notice  sur  cet  acteur.  Mole  jouait  dans  une  assez  mau- 
vaise pièce  intitulée  le  Jaloux.  Dans  la  scène  où  sa  jalou- 
sie éclate  avec  le  plus  d'intensité.  Mole  avait  produit  un 
effet  merveilleux;  sous  l'effet  de  son  émotion,  la  vois 
lui  avait  en  quelque  sorte  manqué,  et  ses  cheveux  avaient 
paru  se  dresser  sur  sa  tête.  Lemercier  s'empressa,  à  la 
fin  de  l'acte,  d'aller  le  féliciter  chaudement.  «  Je  me  suis 
trop  abandonné,  répondit  Mole,  je  me  suis  fatigué;  re- 
venez dans  huit  jours,  et  vous  verrez.  «  Huit  jours  après, 
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Lemercier  revint.  Cette  fois  Mole  dit  la  môme  scène 
avec  sentiment,  intelligence  et  passion,  mais  non  plus 
avec  cette  fougue.  On  voyait  que  sa  tète  était  calme  au 
moment  même  où  l'orage  grondait  dans  son  cœur  ; 
pourtant  Lemercier  avoua  qu'il  s'était  surpassé. 

Talma  suivait  le  même  système.  Au  milieu  de  ses  effets 
les  plus  dramatiques  il  savait  garder  tout  son  sang-froid. 
On  cite  là-dessus  des  anecdotes  assez  étranges.  En  voici 
une  qui  m'a  été  racontée  par  le  régisseur  du  théâtre  de 
Metz. 

Talma  joua  sur  ce  théâtre  le  rôle  du  grand  maître 
dans  la  tragédie  des  Tem/jliers.  Dans  la  scène  où  le  grand 
maître  adresse  à  Dieu  une  fervente  prière  pour  ses  che- 
valiers qui  l'entourent,  Talma,  qui  faisait  face  au  pu- 
blic, aperçut  tout  à  coup,  en  se  retournant,  d'horribles 
comparses  remplissant  le  rôle  des  templiers  :  «  Grand 
Dieu!  s'écriait-il  au  moment  où  il  les  vit, 

Aujourd  hui  ma  prière 

Ose  te  demander  une  grâce  dernière. 

Et  s'adressant  à  celui  qui  était  chargé  de  régler  la 

marche  des  figurants  :  «  Qu'est-ce  que  ces  gens-là?»  Et 

continuant  sa  prière  : 

Que  je  périsse  seul,  qu'ils  vivent  après  moi  ! 

—  Ce  sont  des  ouvriers  de  la  ville.  —  Et  pourquoi  pas 
des  soldats  de  la  garnison?  » 

J'espère  qu'ils  vivront  toujours  dignes  de  toi. 

—  Mais  ils  sont  affreux  ! 

Oui,  je  m'offre  pour  tous;  accepte  la  victime! 

Et  il  achève  ainsi  sa  prière  en  dialoguant,  et  le  public 
ému,  qui  ne  s'était  aperçu  de  rien,  éclate  en  applaudis- 
sements. 

Une  autre  fois,  c'était  au  ThéAtre  -  Français  ;  nous 
étions  trois  élèves  du  Conservatoire,  grands  admirateurs 
de  Talma.  Il  jouait  ce  soir-là  le  rôle  de  Philoctètc  dans 
la  tragédie  de  Laharpe  qui  porte  ce  nom.  Quand  Philoc- 
tète  aperçoit  les  Grecs,  ses  compatriotes,  il  éprouve  un 
sentiment  de  joie,  il  s'approche  d'eux,  il  veut  les  toucher, 
sentir  les  vêtements  de  ces  hommes  qui  viennent  de 
cette  patrie  dont  il  est  depuis  si  longtemps  éloigné. 
Les  comparses,  indifférents  à  ce  jeu  de  scène,  avaient 
l'habitude  de  se  tenir  les  bras  ballants  et  au  fond  du 
théâtre.  Dieu  sait,  en  fait  de  comparses  et  de  donneurs 
d'accessoires,  ce  que  c'est  que  la  routine  !  Cela  se  fait 
ainsi  depuis  vingt  ans,  telle  est  leur  seule  réponse;  im- 
possible d'en  obtenir  autre  chose.  Ce  pauvre  Talma 
aurait  bien  voulu  que  ces  Grecs  eussent  au  moins  l'air 
de  s'apercevoir  de  son  émotion,  et  le  missent,  en  s'ap- 
prochant,  à  portée  de  toucher  leurs  vêtements.  Mais 
non;  ils  restaient  là  immobiles.  «Mais  avancez  donc, 
leur  criait  Talma  au  milieu  de  sa  tirade,  mais  avancez 
donc  I  »  Et  voyant  que  ses  exhortations  restaient  sans 
eft'et,  il  laissa  échapper  un  juron  que  je  ne  répéterai  pas, 
mais  qui  produisit  un  effet  magnifique.  Je  ne  donne  pas 


cela  comme  une  règle  ;  je  ne  dirais  pas  aux  débutants  : 
jurez  à  tel  endroit,  parce  que  Talma  jurait;  je  recom- 
mande, au  contraire,  qu'on  soit  à  son  rôle,  qu'on  entre 
dans  la  situation  autant  qu'on  peut,  et  les  jeunes  gens 
auraient  tort  de  se  laisser  aller  à  de  pareilles  excentri- 
cités. Gardez-vous,  leur  dis-je,  de  faire  comme  cet  ac- 
teur de  province  qui  voulut  imiter  Mole. 

Mole,  entrant  en  scène  dans  le  Jaloux,  sent  son  habit 
accroché  à  un  clou  dans  la  coulisse,  il  tire,  le  déchire, 
et  le  public  applaudit.  «C'est  bon,  se  dit  un  acteur  qui 
assistait  à  la  représentation,  je  porterai  cela  en  pro- 
vince. I)  Appelé  à  jouer  dans  je  ne  sais  plus  quelle  ville, 
il  fait  venir  le  machiniste  et  lui  dit  :  «  Mettez-moi  un 
clou  là.  —  Comment,  répond  le  machiniste,  un  clou?  — 
Oui,  un  clou. —  Mais  vous  déchirerez  votre  habit. —  Que 
vous  importe?  Mettez-moi  un  clou.  »  Le  clou  mis,  et  le 
moment  de  l'entrée  en  scène  arrivé,  notre  homme  a  le 
malheur  de  ne  pas  s'accrocher.  Furieux,  il  revient  sur 
ses  pas,  cherche  à  accrocher  son  habit.  On  ne  savait  pas 
ce  qu'il  voulait  faire,  on  s'étonne,  on  siffle.  «  Les  mal- 
heureux, s'écrie-t-il,  ils  sifflent,  et  c'était  du  Mole  que 
je  leur  donnais!  » 

11  est  bon  qu'un  acteur,  dans  une  circonstance  impré- 
vue, sache  se  tirer  d'aû'aire  par  sa  présence  d'esprit, 
mais  en  règle  générale  tous  ses  effets  doivent  être  étu- 
diés et  arrêtés  à  l'avance.  Notre  art  tragique  acompte 
trois  grands  théoriciens  :  Baron,  Monvel  et  Talma.  Le- 
kain  était  excessivement  sérieux  et  réfléchi,  mais  je  crois 
que  Talma  se  possédait  davantage.  Je  n'ôte  pas  à  Lekain 
le  mérite  des  combinaisons,  mérite  sans  lequel  il  n'y  a 
pas  de  véritable  artiste;  mais  je  crois  que  Talma  avait 
une  pantomime  plus  savante  ;  son  jeu  muet  était  vraiment 
admirable.  Dans  l'/^rtm/e^deDucis,  quand  il  entrait  en 
scène  et  disait  :  Fuis,  spectre  épouvantable  !  c'était  ef- 
frayant. Bien  que  Ducis  se  soit  éloigné  considérable- 
ment de  l'auteur  anglais  et  n'ait  pas  osé,  à  l'exemple  de 
Shakspcare,  faire  apparaître  le  spectre  sur  la  scène, 
Talma  le  rendait  en  quelque  sorte  visible  et  présent  par 
l'expression  de  sa  physionomie.  Et  puis,  dans  cet  autre 
passage  où,  reculant  devant  le  meurtre  de  sa  mère,  il 
s'écrie  en  fondant  en  larmes  :  Je  ne  puis,  et  ne  pourrai 
jamais,  il  est  impossible  de  vous  donner  une  idée  de  ce 
qu'il  y  avait  de  déchirant  dans  ce  cri  parti  du  cœur. 

Talma  eut  une  qualité  de  plus  que  Lekain  :  la  variété 
du  talent.  Il  a  joué  la  comédie.  Il  a  tenu  dans  son 
jeune  âge  les  rôles  de  jeune  premier  avec  distinction  ;  il 
était  gracieux  et  leste.  Il  aimait  beaucoup  à  jouer  des 
proverbes;  mais  ce  qu'il  préférait  à  tout,  c'étaient  les  rôles 
de  niais,  les  rôles  les  plus  bouffons.  Il  était  heureux  de 
s'habiller  d'une  manière  burlesque.  Dans  certains  rôles 
il  a  même  surpassé  Mole,  et  bien  des  gens  peuvent  encore 
se  rappeler  l'avoir  vu  dans  V École  des  vieillards.  Mais 
c'est  dans  la  tragédie  surtout  qu'il  fallait  l'admirer.  Ja- 
mais Oreste  n'aura  de  semblable  interprète.  Il  était  né 
Oreste,  et  à  l'occasion  de  ce  rôle.  Chateaubriand  a  écrit 
des  pages  très-éloquentes  sur  Talma.  En  arrivant  sur  la 
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scène,  il  avait  déjà  la  fatalité  peinte  sur  le  front  ;  c'était 
bien  l'homme  que  le  courroux  des  dieux  poursuivait. 

11  y  avait  des  riens  qui  n'appartenaient  qu'à  lui;  ainsi 
il  avait  un  certain  mouvement  d'épaules  qui  ne  peut  ni 
s'expliquer  ni  se  définir.  Il  était  Grec,  il  était  Romain, 
et  en  ceci  je  crois  que  personne  ne  l'a  surpassé  et  ne 
l'égalera  jamais.  On  peut  dire  de  Talma  qu'il  était  né  à 
Rome,  à  Athènes,  à  Sparte  ;  il  possédait  l'esprit  de  l'an- 
tiquité, qu'il  avait  étudiée  dans  sa  jeunesse  et  qu'il  con- 
tinua d'étudier  dans  l'àgc  mûr.  Il  s'était  identifié  à  ces 
hommes  des  anciens  âges  ;  jamais  on  n'a  rien  vu  de  plus 
antique. 

Il  y  a  une  personne  cependant  qui  fut  antique  comme 
lui,  c'est  mademoiselle  Rachel.  Je  crois  que  ces  deux 
grands  artistes  sont  les  seuls  qui  aient  possédé  à  un  si 
haut  degré  ce  sentiment  de  l'antiquité  que  l'on  n'avait 
pas  autrefois,  et  qu'autrefois  il  était  à  peu  près  impos- 
sible d'acquérir.  C'est  l'école  de  David  qui  a  ouvert  et 
révélé  cette  voie;  c'est  à  l'école  de  David  que  Talma 
s'est  initié  h,]a  connaissance  de  l'antiquité. 

Il  s'était  adonné  à  l'art  du  dessin,  et  il  s'occupa  beau- 
coup de  la  réforme  des  costumes.  Disons  cependant,  car 
il  faut  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  qu'à  cet  égard 
le  véritable  novateur  fut  Lekain.  Il  n'avait  fait,  il  est 
vrai,  qu'une  réforme  incomplète,  mais  c'est  lui  qui  a 
inauguré  ce  progrès.  Talma,  comme  Lekain,  mais  après 
lui,  a  été  choqué  de  ces  ridicules  costumes  à  la  Louis  XIV 
sous  lesquels  on  représentait  .Agamemnon  ou  .\uguste, 
et  il  a  achevé  la  réforme  entreprise  par  Lekain. 

On  raconte  que  Quinault-Dufresne  avait  mis  un  bou- 
quet de  plumes  rouges  à  son  chapeau,  et  qu'au  moment 
oîi  il  récitait  ce  vers  de  Cinna  : 

Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père, 

il  ramenait  devantlui  son  chapeau,  qu'il  avait  jusqu'alors 
dissimulé  derrière  son  dos  ,  et  secouait  les  plumes 
rouges.  Cela  fit  beaucoup  d'effet  la  première  fois;  mais 
le  bon  goût  fit  promptement  justice  d'un  pareil  artifice. 

Une  dame  qui  a  tenu  un  rang  élevé  sous  l'Empire  at- 
tribue, dans  ses  mémoires,  cette  anecdote  à  Talma,  en 
substituant  toutefois,  à  cause  de  la  réforme  du  costume, 
un  casque  empanaché  au  chapeau  à  plumes.  Elle  a  fait 
confusion  ;  Talma  n'était  pas  capable  d'un  jeu  de  scène 
comme  celui-là.  ' 

Lekain  s'est  peu  exercé  dans  la  comédie;  la  lourdeur 
de  son  débit  la  lui  interdisait.  Mais,  me  direz-vous,  si 
cet  homme  était  si  lourd,  il  devait  être  ennuyeux  et  em- 
phatique. Je  m'explique.  Je  crois  que  Lekain  dépassait 
un  peu  la  nature  ;  je  ne  veux  pas  dire  qu'il  allât  contre 
la  nature,  mais  simplement  au  delà.  Dans  son  jeu,  telle 
inflexion  de  voix,  tout  en  ayant  chez  lui  ce  caractère  de 
vérité  qui  lui  appartenait,  ses  gestes,  ses  attitudes,  pre- 
naient une  ampleur  un  peu  extrême.  Il  ne  faudrait  pas 
imiter  cette  manière;  mais  comme  elle  était  dans  la  na- 
ture de  Lekain  et  que  l'exécution  était  parfaite,  on  ne  le 


trouvait  pas  emphatique;  quoiqu'en  dehors  des  bornes 
ordinaires,  il  était  vrai. 

Ainsi,  chez  ces  deux  grands  artistes,  il  y  avait  des 
aptitudes  spéciales.  Chez  Lekain,  passion  orageuse,  brû- 
lante et  d'une  majesté  extrême;  chez  Talma,  passion 
sombre,  sentiment  concentré,  essentiellement  propre 
aux  rôles  politiques.  Cela  se  conçoit;  Talma  vivait  à  une 
époque  toute  politique,  au  milieu  d'hommes  politiques; 
il  avait  pu  prendre  la  nature  sur  le  fait.  II  était  très-lié 
avec  les  Girondins,  et  il  me  racontait  qu'un  jour,  se 
trouvant  avec  eux,  au  moment  où  une  nouvelle  très- 
grave  avait  répandu  une  sombre  agitation  parmi  ces 
hommes  qui  vivaient  encore  à  cette  minute-là,  mais  qui 
peut-être  allaient  mourir  le  lendemain,  il  s'était  dit  à 
lui-même  en  considérant  leurs  visages  :  «  Ceci  n'est  pas 
du  roman,  c'est  de  la  tragédie  où  il  n'y  a_  rien  d'affecté. 
C'est  donc  ainsi  qu'il  faut  la  jouer.  » 

Plus  tard,  quand  il  fut  admis  dans  la  familiarité  de 
Napoléon,  il  y  puisa  des  leçons  de  grandeur  héroïque. 
Napoléon  lui  disait,  par  exemple  :  «  En  jouant  César 
dans  la  Mort  de  Pompée,  vous  avez  un  peu  déclamé  ;  César 
devait  parler  autrement.  »  En  lui  communiquant  ses 
observations,  il  semblait  dire  :  (lYoyez  comme  je  parle.» 
Talma  profitait  de  ses  conseils  en  comédien  habile,  re- 
tenant tout  et  cherchant  à  se  l'assimiler. 

Il  faut  reconnaître  aussi  dans  Lekain  et  Talma  un  senti- 
ment qui  est  nécessaire  par-dessus  tout  pour  faire  les  grands 
artistes  :  l'amour  passionné  de  l'art.  Chez  le  comédien, 
comme  chez  les  autres  artistes,  ce  sentiment  doit  domi- 
ner. Non  qu'il  doive  toutefois  étouffer  les  autres  senti- 
ments de  la  nature.  Pour  moi,  j'ai  toujours  blftmé  l'arti- 
fice employé  par  un  comédien  grec,  Paulus,  et  que  tout 
le  monde  a  vanté.  Il  jouait  le  rôle  d'une  mère,  —  vous 
savez  qu'en  Grèce  il  était  défendu  aux  femmes  de  mon- 
ter sur  la  scène,  tous  les  rôles  étaient  remplis  par  des 
hommes;  le  masque  qu'ils  portaient  sur  la  figure  indi- 
quait aux  spectateurs  le  sexe  et  le  caractère  du  person- 
nage. —  Cette  mère  devait  pleurer  sur  l'urne  où  étaient 
renfermées  les  cendres  de  son  enfant,  et  Paulus,  afin 
d'exprimer  plu»  naturellement  sa  douleur,  eut  l'idée  de 
prendre  l'urne  qui  contenait  les  propres  cendres  de  son 
propre  fils.  C'est  là,  à  mon  avis,  de  la  profanation;  on 
n'a  pas  besoin,  pour  faire  de  l'art,  de  recourir  à  de  sem- 
blables moyens.  Paulus  me  paraît  im  mauvais  père,  et 
rien  de  plus.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'art?  le  mot  le  dit  : 
l'art,  ce  n'est  pas  la  nature,  et  si  je  viens  représenter  des 
sentiments  qui  sont  précisément  la  nature,  où  est  l'art? 
Je  comprends,  quand  il  s'agit  de  représenter  des  mal- 
heurs imaginaires,  que  quelques-uns  de  nos  sentiments 
personnels  nous  aident  à  rendre  la  fiction  plus  vraisem- 
blable; mais  si  vous  substituez  à  cette  fiction  vos  pro- 
pres douleurs,  si,  pour  être  meilleur  comédien,  vous 
allez  chercher  les  cendres  d'un  fils  ou  d'un  frère,  je  di- 
rai :  Vous  n'êtes  pas  comédien,  vous  êtes  ce  qu'il  y  a 
de  plus  honteux  au  monde,  vous  êtes  un  impie.  J'en  de- 
mande pardon  aux  mânes  de  Paulus  ;  mais  Talma  n'avait 
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pas  besoin  de  semblables  moyens  pour  émouvoir  ;  il 
pleurait  ailmirablenient  sur  les  cendres  de  son  père  dans 
Hamlet,  et  tous  les  spectateurs  versaient  des  larmes  avec 
lui. 

J'ai  assez  loué  Talma  pour  avoir  le  di-oit  de  signaler 
quelques-uns  de  ses  défauts.  Il  avait  contracté  un  défaut 
d'attitude,  dont  le  motif  était  bon,  mais  dont  l'effet  était 
mauvais,  .\yant  fait  une  étude  attentive  de  la  statuaire 
antique,  il  avait  le  tort  d'en  appliquer  trop  exactement 
les  procédés  à  l'art  dramatique.  Les  arts  doivent  se  faire 
faire  des  emprunts,  mais  ne  pas  sortir  de  leurs  sphères 
respectives.  Comme  on  représente  généralement  les  Ro- 
mains avec  une  jambe  pliée  et  le  bout  du  pied  servant 
d'appui,  Talma  avait  transporté  cette  attitude  sur  la 
scène,  ce  qui  donnait  à  ses  poses  une  sorte  d'uniformité 
qu'il  faut  savoir  éviter.  Il  n'était,  pour  ainsi  dire,  jamais 
sur  ses  deux  pieds.  Puis,  était-ce  un  artifice  de  sa  part  ? 
il  agitait  cette  jand^e  et  la  faisait  trembler.  Peut-être  ce 
tremblement  lui  était-il  utile  en  communiquant  à  son 
jeu  une  certaine  vibration.  J'en  ai  fait  l'expérience,  et 
j'ai  reconnu  qu'on  pouvait  ainsi  prolonger  l'émotion  ; 
mais  j'en  demande  pardon  à  Talma,  comme  tout  à 
l'heure  à  Paulus  :  lui  qui  dans  son  jeu  n'usait  d'ordinaire 
d'aucun  charlatanisme,  il  y  avait  cependant  recours 
quelque  peu  en  ceci.  Du  reste,  il  le  reconnaissait  lui- 
môme,  et  il  disait  à  un  de  ses  élèves  qui  cherchait  iï  lui 
emprunter  ce  mouvement  :  «  Ne  m'imitez  pas  sur  ce 
point-là;  c'est  une  habitude  que  j'ai  prise,  j'ai  eu  tort.  » 
Peut-être  y  avait-il  1;\  un  secret  qu'il  ne  voulait  pas  dé- 
voiler. 

Somme  toute,  Lekain  et  Talma  étaient  deux  grands 
artistes  qui  convinrent  chacun,  d'une  façon  singulière, 
au  temps  où  ils  vécurent.  Non  que  je  pense  qu'à  chaque 
époque  il  y  a  une  manière  de  jouer  différente,  comme 
cette  personne  qui  demandait  à  un  de  mes  amis  :  «  Si 
Fleury  revenait,  croyez-vous  qu'il  ferait  plaisir?  »  Oui, 
certes  et  beaucoup.  Sous  la  mobilité  des  usages  et  des 
modes,  il  y  a  un  fonds  éternel.  Les  héros  d'Homère  sont 
encore  modernes  par  les  passions  ;  les  costumes  changent, 
les  passions  restent  les  mêmes. 


VARIETES. 
L'ne   nouvelle   étude  sur  les  camps   romains 

C'est  pour  l'érudition  une  bonne  fortune,  quand  les 
hommes  qui  se  consacrent  à  la  pratique  d'une  science  ou 
d'un  art  sont  assez  familiers  avec  les  langues  anciennes 
et  assez  curieux  de  l'anticiuité  pour  tourner  avec  fruit 
leur  expérience  vers  le  passé,  et  la  mettre  au  service  des 
études  archéologiques.  Quel  est  le  lecteur  instruit  qui, 
en  face  d'un  texte  grec  ou  latin,  n'a  pas  souhaité  par  in- 
stants d'être  juriste,  médecin,  agriculteur,  tisserand 
même  ou  au  besoin  forgeron,  pour  mieux  s'expliquer 
quelque  détail  de  la  vie  antique'?  Mais,  parmi  les  scien- 


ces qui  exigent  une  pratique  spéciale,  il  en  est  une  qui 
plus  que  toute  autre  est  étroitement  liée  aux  récits  de 
l'histoire  :  c'est  la  science  de  la  guerre.  On  conviendra 
sans  peine  que  pour  bien  lire  les  annales  militaires  des 
anciens  peuples,  celles  de  Rome  en  particulier,  qui  dut  à 
la  savante  organisation  de  ses  légions  l'empire  dumonde, 
il  ne  serait  pas  inutile  d'avoir  fréquenté  les  armées  et  vu 
de  près  les  champs  de  bataille. 

S'il  est  un  cas  surtout  où  il  devient  indispensable  que 
l'érudit  soit  doublé  d'un  soldat,  c'est  lorsqu'il  s'agit  d'in- 
terpréter les  écrivains  qui  ont  exposé  le  côté  technique 
de  la  guerre.  La  difficulté  est  que  l'éducation  militaire 
tend  à  un  tout  autre  but  qu'à  former  des  philologues. 
Aussi  qu'est-il  arrivé?  Les  savants  ont  dû  bravement 
commencer  parfa-re  leurs  traductions  et  leurs  commen- 
taires ;  puis  sont  venus  les  tacticiens,  qui  ont  présenté 
leurs  objections,  dessiné  des  plans,  construit  des  figures 
stratégiques,  mais  sans  pouvoir  le  plus  souvent  s'appuyer 
sur  le  fond  solide  des  textes.  Les  premiers  essais  d'asso- 
ciation entre  des  éléments  aussi  opposés  ne  pouvaient 
produire  que  des  résultats  incomplets.  Il  est  difficile 
d'imaginer,  par  exemple,  d'union  moins  assortie  que 
celle  qui  donna  jadis  aux  Histoires  de  Polybe  pour  traduc- 
teur le  bénédictin  dom  Thuillier,  etpourcommentateur  le 
meslredecamp  Folard. Celui-ci,  officier  des  plus  habiles, 
que  l'on  dépêchait  aux  places  bloquées  et  aux  généraux 
dans  l'embarras,  cherchait  avant  tout  dans  l'antiquité  et 
jusque  dans  la  Bible  la  confirmation  de  ses  théories  mi- 
litaires. Ouant  au  religieux,  il  ne  manquait  certes  pas 
de  savoir;  il  fut  seulement  blàmô  par  son  ordre  d'avoir 
choisi  un  pareil  travail,  et  lui-même,  de  son  propre 
aveu,  n'y  trouvait  pas  tant  d'attrait  qu'il  ne  substituât 
quelquefois  ses  pensées  à  celles  de  son  auteur. 

L'impérieux  besoin  de  méthode  que  notre  siècle  porte 
dans  tous  les  genres  de  recherches  devait  nécessairement 
faire  sortir  l'érudition  militaire  de  l'espèce  d'impasse  où 
elle  se  trouvait  engagée.  Des  alliances  mieux  combinées 
entre  l'expérience  pratique  de  la  guerre  et  la  science  de 
l'antiquité,  surtout  la  présence  chez  les  mêmes  hommes 
de  ces  deux  genres  de  connaissances  d'une  origine  si  dif- 
férente, ont  fait  entrer  définitivement  dans  le  cercle  de 
l'érudition  générale  des  questions  qui  étaient  restées 
longtemps  comme  réservées.  Toutefois,  cette  heureuse 
union  entre  des  aptitudes  qui  semblent  s'exclure  n'est 
pas  un  fait  si  commun  qu'il  ne  faille  signaler  avec  em- 
pressement aux  amis  de  la  science  une  nouvelle  étude 
sur  ces  difficiles  questions,  due  à  la  plume  d'un  officier 
distingué  de  notre  armée,  M.  le  capitaine  Masquelez,  au- 
jourd'hui bibliothécaire  à  l'École  de  Saint-Cyr  (i).  C'est 
par  de  brillants  services  en  .\frique  et  dans  nos  der- 
nières campagnes  que  l'auteur  a  acquis  le  droit  de  dire 
qu'il  a  pratiqué  la  guerre.  Envoyé  en  Crimée,  à  la  tête 
d'une  compagnie  du  3'  zouaves,  il  avait  commencé  sur 


(1)   Eluâc  sur  la  castramétalion  des  Romains  et  sur  leurs  instilu- 
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cette  expédition  un  journal  des  plus  instructifs.  Malheu- 
reusement de  graves  blessures,  reçues  dès  l'affaire  de 
r.Alnia,  ne  lui  ont  permis  de  raconter  que  les  opérations 
|)réliminairesdc  lacanipagne  et riuslantcritiquedu  pre- 
mier feu.  Je  connais  peu  de  récits  militaires  qui  fassent 
mieux  voir  et  mieux  comprendre  l'engagement  d'une 
grande  action.  On  s'y  sent  conduit  par  un  guide  attentif 
et  sincère,  qui  observe  et  qui  juge,  qui  sait  rendre  aussi 
bien  compte  du  mouvement  des  masses  que  de  l'attitude 
du  soldat.  On  devine  déjà  tout  ce  que  promettent  ces 
excellentes  qualités  d'esprit,  appliquées  à  Félnde  de  la 
guerre  dans  l'antiquité. 

De  toutes  les  parties  de  l'archéologie  militaire,  iSI.  Mas- 
quelez  a  choisi  la  plus  importante  et  la  plus  compliquée, 
celle  qui  réclamait  le  plus  impérieusement  les  lumières 
d'un  homme  du  métier  :  l'étude  de  la  casiramélation 
romaine. 

L'art  de  tracer  et  de  retrancher  les  camps  fut  par  ex- 
cellence un  art  propre  aux  Romains  et  le  grand  instru- 
ment de  leurs  conquêtes.  C'est  grâce  à  ces  ouvrages  que 
leurs  armées  s'attachèrent  partout  si  fortement  au  sol, 
s'implantant  d'étape  en  étape  dans  la  terre  ennemie, 
comme  ces  végétations  envahissantes  qui  ne  marchent 
qu'en  jetant  des  racines.  Aussi,  ;\  mesure  que  grandit 
leur  empire,  ne  cessèrent-ils  de  perfectionner  leurs  mé- 
thodes de  campement.  La  castramétation  devint  chez 
eux  une  science  exacte,  qui  eut  ses  lois  et  ses  problèmes, 
ses  hommes  spéciaux,  les  gromulici,  les  metatores,  ses 
termes  techniques  et  jusqu'à  ses  instruments  de  préci- 
sion, comme  le  groma,  sorte  d'équeire  d'arpenteur  qui 
servait  à  établir  de  suite  les  grandes  lignes  du  cami). 
Ajoutez  que  cette  science  est  si  étroitement  liée  aux 
autres  institutions  guerrières  de  Rome,  qu'on  ne  peut 
l'en  séparer.  Le  camp  romain,  i)lus  que  tout  autre,  est 
l'image  même  de  l'armée  et  sa  représentation  graphique 
sur  le  terrain.  11  en  reproduit  la  constitution  intime,  la 
hiérarchie,  le  système  de  commandement  et  les  moin- 
dres divisions;  il  est  conçu  d'après  les  mûmes  lois  de 
discipline  et  de  tactique,  dans  un  double  rapport  avec 
l'ordre  de  marche  et  avec  l'ordre  de  bataille.  Etudier  le 
campement  des  Romains  revient  donc  ;\  passer  en  revue 
toute  leur  organisation  militaire:  car  c'en  est  à  la  fois  le 
résumé  et  le  chef-d'œuvre. 

L'ouvrage  que  nous  examinons  aborde  ce  sujet  com- 
pliqué par  la  voie  la  plus  directe.  Il  ne  cherche  pas  à 
faire  prévaloir  un  système;  il  veut  avant  tout  rendre  un 
compte  exact  et  i-aisonné  de  ce  que  les  anciens  nous  ap- 
prennent eux-mêmes  au  sujet  de  la  castramétation  ro- 
maine. Choisissant  les  textes  qui  font  autorité  sur  cette 
matière,  et  s'attachant  particulièrement  à  ceux  de  Polybe 
et  d'IIyginus  Gromaticus,  il  s'impose  la  tâche  de  les  tra- 
duire et  de  les  commenter  chapitre  par  chapitre,  en  y 
joignant  des  extraits  étendus  deJosèphe,  de  Julius  Afri- 
canus,  deVégèce  et  même  de  l'empereur  Léon  le  Philo- 
sophe, et  en  éclairant  la  discussion  par  île  nombreuses 
cilutiiins  des  historiens.  Tel  est,  dans  sa  forme  simple  et 


pratique,  l'ouvrage  de  M.  le  capitaine  Masquelez.  Une 
traduction  commentée  dans  cet  esprit  de  précision  et  de 
sincérité,  n'est-ce  pas  la  plus  sérieuse  et  la  plus  difficile 
des  dissertations?  Kn  effet,  lorsqu'un  texte  n'est  cité  et 
traduit  que  par  extraits,  il  se  défend  mal  contre  les  inter- 
prétations systématiques;  tandis  que,  replacé  dans  la 
partie  d'ouvrage  à  laquelle  il  appartient,  il  est  comme  le 
soldat  qui  rentre  dans  sa  ligne  de  bataille  :  il  ne  se  laisse 
plus  prendre  que  de  ffont. 

Du  reste,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  dans  le  choix 
même  de  ces  écrivains  et  dans  l'ordre  où  ils  sont  étudiés, 
il  y  a  tout  fe  plan  d'une  véritable  histoire  de  la  castramé- 
tation romaine.  Les  descriptions  de  Polybe  et  d'Hygin, 
autour  desquelles  l'auteur  a  groupé  de  préférence  ses 
observations  personnelles,  représentent  deux  époques 
distinctes  et  comme  les  deux  ternies  de  cette  histoire. 

Nous  avons  d'abord  le  camp  républicain  des  Suipions 
et  de  Paul-Émile,  de  forme  exactement  carrée,  avec  ses 
larges  voies,  ses  divisions  simples  et  symétriques,  ses 
manipules  rangés  en  échiquier,  ses  deux  légions  ro- 
maines installées  sans  défiance  entre  deux  légions  itali- 
ques, son  quartier  général  placé  non  au  point  le  plus  sûr 
et  le  plus  central,  mais  sur  le  front  des  troupes  et  en  vue 
de  l'ennemi.  C'est  l)ieu  le  campement  de  ces  petites  ar- 
mées consulaires  de  16  000  hommes,  homogènes  et  for- 
tement disciplinées  qui,  après  avoir  lassé  le  génie  d'An- 
nibal,  s'acheminent  hardiment  à  la  conquête  du  monde. 
Cependant,  il  résulte  des  curieux  calculs  de  M.  Masque- 
lez que,  dans  les  camps  de  la  république,  le  fantassin 
occupait  deux  fois,  le  cavalier  quatre  fois  plus  de  place 
que  dans  ceux  de  l'empire.  La  symétrie  n'y  était  donc 
obtenue  qu'au  prix  d'une  perte  de  terrain  assez  notable  et 
d'im  surcroit  de  travail  imposé  aux  soldats  dans  la  con- 
struction des  retranchements.  L'art  de  tracer  les  camps, 
comme  on  le  voit  ;\  cette  régularité  trop  géométrique, 
touchait  encore  à  la  période  de  l'apprentissage. 

D'un  autre  côté,  le  camp  impérial  de  Trajan,  tel 
qu'Hygin  le  décrit,  ce  rectangle  aux  coins  arrondis,  d'un 
tiers  plus  long  que  large,  divisé  en  trois  zones  distinctes, 
montre  à  première  vue  les  perfectionnements  introduits 
dans  une  science  toute  de  pratique  par  trois  siècles  de 
grandes  guerres.  La  réduction  des  espaces  de  dégagement 
et  de  circulation,  notamment  de  Vintermllum,  la  dispo- 
sition plus  mobile  et  en  quelque  sorte  plus  élastique  des 
groupes  de  tentes,  ont  permis  de  réaliser  une  économie 
de  terrain  considérable  et  de  mieux  proportionner  les 
dimensions  des  retranchements  aux  variations  de  l'effec- 
tif. En  revanche,  le  prœlorium,  placé  maintenant  au  cen- 
tre, occupe  avec  son  personnel  et  ses  équipages  trois 
fois  plus  de  |)lace  que  dans  le  camp  de  Polybe,  sans 
compter  les  campements  du  nombreux  état-major  de 
l'empereur  et  des  différents  corps  d'escorte  alignés  avec 
la  garde  prétorienne  sur  les  flancs  du  quartier-général. 
Le  reste  ducamp  est  occupé  pnr  les  contingents  d'infan- 
terie et  de  cavalerie  auxiliaire,  ([u'encadrent  d'une  bor- 
dure continue  les    troupe-  l'omaincs,  sous  le  nom  do 
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légions  pvouinciales.  Hygin  ne  cache  pas  le  rnoUf  de  cette 
disposition  et  le  peu  de  conliance  qu'elle  prouve  dans 
l'attachement  ou  tout  au  moins  dans  la  solidité  de  la 
partie  non  romaine  de  l'armée  :  d  Gomme  les  légions 
»  provinciales  sont  les  plus  sûres,  elles  doivent  camper 
»  près  du  retranchement  pour  veiller  à  la  défense  de 
»  celui-ci,  ainsi  que  pour  maintenir  par  le  nombre  de 
1)  leurs  soldats,  en  formant  comme  un  mur  vivant  au- 
1)  tour  d'elles,  les  troupes  étrangères  ».  Dans  ces  dispo- 
sitions si  savantes  et  si  compliquées,  on  peut  donc  pres- 
sentir déjà  quelques-uns  des  vices  qui  vont  amener  peu 
à  peu  la  décadence  de  l'organisation  militaire  des  Ro- 
mains. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  entre  Hygin  et  Polybe,  entre  Tra- 
jan  et  les  Scipions,  toute  une  époque  qui  fut  la  plus  grande 
dans  l'histoire  des  armées  romaines,  puisqu'elle  em- 
brasse le  siècle  de  Marius  et  de  Jules  César.  Mais,  pour 
tirer  parti  des  renseignements  épars  dans  les  historiens 
de  cette  période  intermédiaire,  la  plus  sûre  méthode  est 
encore  l'étude  comparée  des  camps  d' Hygin  et  de  Polybe. 
Ce  n'est  qu'en  connaissant  bien  le  point  de  départ  et  le 
point  d'arrivée  que  l'on  peut  mesurer  les  étapes  succes- 
sives et  juger  de  la  route  parcourue. 

J'avais  donc  raison  de  dire  qu'il  y  a,  dans  le  recueil  de 
textes  soigneusement  commentés  par  M.  Masquelcz,  toute 
la  matière  d'un  traité  en  règle  sur  la  caslramétation  ro- 
maine. Cependant,  pour  faire  la  part  de  la  critique,  il 
faut  avouer  que  ce  système  d'un  commentaire  perpétuel, 
s'il  a  le  mérite  d'une  certaine  sincérité,  présente  aussi 
d'assez  graves  inconvénients.  Il  en  résulte  que  de  trop 
fréquentes  digressions,  provoquées  en  passant  par  des  dé- 
tails secondaires,  viennent  interrompre  les  démonstra- 
tions générales.  Le  besoin  d'élargir  les  questions  force  à 
tout  instant  le  commentateur  à  sortir  du  rôle  trop  mo- 
deste qu'il  a  voulu  s'imposer.  Les  notes  à  propos  du 
texte  deviennent  de  véritables  chapitres,  qui  gagneraient 
à  être  détachés  et  classés  plus  rationnellement.  En 
elïet,  il  est  rare  que  les  anciens,  même  dans  leurs  écrits 
scientilîques,  adoptent  une  méthode  bien  rigoureuse. 
Les  suivre  pas  à  pas,  c'est  se  condamner  sans  nécessité  à 
un  mode  de  composition  peu  compatible  avec  les  exi- 
gences de  la  critique  moderne. 

Je  n'hésite  pas  à  croire  qu'il  y  aurait  eu  avantage  pour 
l'auteur  à  réunir  en  vm  faisceau  les  excellentes  traduc- 
tions qui  sont  une  partie  importante  de  son  travail,  pour 
les  placer  comme  pièces  justificatives  à  la  lin  de  son  vo- 
lume. Les  observations  personnelles  eussent  ainsi  formé 
un  corps  d'ouvi'agc  divisé  régulièrement,  de  manière  à 
faire  ressortir  sur  chaque  question  l'enchaînement  des 
preuves  et  la  valeur  des  conclusions.  Des  problèmes  in- 
téressants, dont  les  éléments  sont  dispersés,  se  seraient 
alors  posés  d'eux-mêmes.  Par  exemple,  des  chapitres 
spéciaux  auraient  permis  d'établir  une  comparaison  plus 
directe  entre  les  descriptions  de  Polybe  et  d'Hygiu,  de 
rassembler  plus  d'inductions  sur  la  prétendue  réforme 
militaire  dont  on  fait  peut-être  trop  exclusivement  hon- 


neur à  Marius,  enfin  d'étudier  de  plus  près  et  par  les 
détails  la  question  importante  que  M.  Masquelez  pré- 
juge en  des  termes  qui  méritent  d'être  cités  :  «  Nous 
))  nous  croyons  autorisé  à  penser  que  dans  les  derniers 
I)  temps  de  la  République,  les  troupes  romaines  étaient 
»  déjà  campées  dans  l'ordre  indiqué  par  Hyginus;  nous 
1)  le  croyons  d'autant  mieux  que  Marius,  qui  jouissait 
»  d'une  grande  réputation  d'habileté  pour  tout  ce  qui 
»  concernait  la  caslramétation,  avait  dii  s'occuper  des 
»  modifications  à  adoptera  ce  sujet.  L'écrit  d'Hyginus 
1)  peutdoncêtre  consulté  avec  fruitpar  lessavants  qui  se 
»  livrent  à  l'étude  si  intéressante  des  campagnes  de  Jules 
»  César.  » 

Il  est  vrai  que  pour  traiter  complètement  le  côté  his- 
torique du  sujet,  il  aurait  fallu  se  résoudre  à  explorer  à 
fond  les  auteurs  qui,  comme  Tite-Live  ou  Salluste,  Ap- 
pien  ou  Dion  Cassius,  ont  raconté  la  guerre  sans  l'avoir 
pratiquée.  Ce  n'est  pas  que  M.  Masquelez,  en  plusieurs 
endroits  de  son  livre,  ne  tire  un  parti  très-judicieux  de 
cet  ordre  de  témoignages  ;  mais  peut-être,  en  sa  qualité 
d'écrivain  militaire,  montre-t-il  une  prévention  exagé- 
rée pour  ce  que  l'on  me  permettra  d'appeler  les  histo- 
riens civils  de  l'antiquité.  Sans  doute  ils  ont  commis 
parfois  des  méprises  qu'il  est  utile  de  relever;  mais  on 
ne  peut  douter  que  les  plus  graves  d'entre  eux  ne  se  soient 
préparés  à  leur  mission  par  des  études  spéciales  et  n'aient 
en  général  consulté  avec  intelligence  des  documents  sé- 
rieux. Ainsi,  ne  serait-ce  pas  rejeter  un  renseignement  du 
plus  grand  prix  que  de  méconnaître  l'autorité  de  Tite- 
Live,  lorsque,  parlant  de  l'époque  antérieure  aux  guer- 
res de  Pyrrhus,  il  nous  donne  sur  la  composition  de 
l'armée  romaine  des  notions  assez  dillerentes  de  celles 
que  nous  trouvons  dans  Polybe?  Voici  un  autre  exemple 
qui  se  rapporte  directement  à  la  castramétation.  Au 
temps  de  Polybe,  ce  n'était  qu'exceptionnellement  que 
l'on  plaçait  quelquefois  le  qnœftoriwiu  ou  quartier  de  l'in- 
tendance, entre  les  légions,  à  l'arrière  du  camp,  position 
qui  devint  plus  tard  réglementaire  et  qui  est  enetl'et  fort 
convenable  pour  le  service  des  ap[)rovisionnements.  Or 
Tile  Live  cite  un  exemple  de  cet  usage  dèt  le  temps  de 
la  guerre  des  Samnites.  Il  rapporte  que,  par  un  épais 
brouillard,  l'ennemi  s'étant  glissé  vers  les  derrières  du 
camp  romain  et  ayant  forcé  la  porte  décumane,  le  quœs- 
turium  fut  pris  et  le  questeur  L.  Opimius  Pansa  tué  à  son 
poste.  Ce  sont  des  faits  que  l'historien  n'a  pu  inventer  et 
qui  ne  permettent  pas  de  l'accuser,  comme  on  le  fait  trop 
facilement,  d'avoir  confondu  les  époques.  Que  faut-il  en 
conclure'?  C'est  que,  si  la  théorie  générale  de  la  castra- 
métation avait  chez  les  Romains  ses  principes  fixes,  les 
règles  de  détail  étaient  beaucoup  moins  absolues  que 
nous  ne  le  croyons  communément.  Non-seulement  elles 
n'ont  pas  cessé  de  se  modifier  d'époque  en  époque,  mais, 
comme  M.  Mas(iuclezest  le  premierà  le  reconnaître,  elles 
variaient  encore  dans  l'application,  selon  les  circonstan- 
ces de  la  guerre,  selon  la  nature  du  terrain,  j'ajouterai 
même  suivant  les  systèmes  différents  adoptes  par  chaque 
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général  en  chef.  Ainsi,  il  est  très-possible  que  le  mal- 
heur arrivé  au  questeur  Opimius  Pansa  ait  fait  prévaloir, 
à  l'époque  des  Scipions,  l'usage  de  placer  le  quœstorium 
dans  la  partie  antérieure  du  camp,  ce  qui  n'empêcha  pas 
dans  la  suite  de  revenir  à  l'ancienne  méthode,  qui  parut, 
après  expérience,  plus  commode  et  plus  rationnelle. 
C'est  une  question  que  je  soumets  au  jugement  de 
M.  Masquelez.  Une  étude  particulière  de  ces  varia- 
tions à  travers  les  récits  des  historiens  eût  certainement 
répondu  aux  besoins  de  la  science  moderne,  qui  plus 
que  jamais  travaille  à  se  dégager  des  syslènies  trop  ab- 
solus. 

11  était  difficile  que  l'auteur  de  V Élude  sur  la  castramé- 
tation  échappât  complètement  aux  préoccupations  un 
peu  exclusives  que  devaient  nécessairement  faire  naître 
chez  lui  ses  études  spéciales.  Mais  aussi  quelle  supério- 
rité lui  donne,  presque  à  chaque  page  de  son  livre,  pour 
approfondir  dans  ses  détails  la  théorie  du  campement 
chez  les  Romains,  l'expérience,  de  sa  vie  militaire  !  11  ne 
se  contente  pas  de  dessiner  les  lignes  générales,  sur  les- 
quelles aujourd'hui  on  esta  peu  prés  d'accord.  Il  suit  les 
anciens  dans  toutes  les  complications  du  tracé,  de  la  for- 
tification, du  service  des  gardes,  de  la  police  intérieure. 
De  même  que  les  chimistes,  pour  analyser  un  corps,  le 
réduisent  à  ses  moindres  éléments,  il  descend  jusqu'à  la 
tente,  qui  est  comme  la  molécule  du  camp.  Puis  il  re- 
compose avec  Polybe  le  campement  du  manipule,  re- 
prend avec  Hjgin  les  multiples  combinaisons  de  \i\.striga 
et  du  seinistrigiian(ï).  C'est  une  construction  de  toutes 
pièces,  dans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  disposition  qui  ne 
soit  raisonnée,  de  mesure  qui  ne  soit  établie  par  des 
calculs.  Nul  autre  qu'un  officier  savant  cl  expérimenté 
ne  pouvait  mener  à  bonne  fin  un  pareil  travail. 

La  même  expérience  fait  naître  à  chaque  pas  des  com- 
paraisons d'un  vif  intérêt  avec  les  usages  militaires  des 
modernes.  Le  seul  rapprochement  des  termes  techni- 
ques est  souvent  un  trait  de  lumière.  N'est-il  pas  très- 
instructif  de  voir  que  le  prœtorium  des  anciens,  comme 
notre  quartier-général,  ne  désignait  pas  seulement  le 
campement  particulier  du  général  en  chef,  mais  encore 
l'ensemble  des  hommes  et  des  choses  qui  s'y  trouvaient 
réunis?  On  n'est  plus  tenté  de  prendre  le  clussicum  pour 
un  instrument  de  musique  militaire,  quand  on  sait  que 
l'expression  classicum  canere  répond  mot  pour  mot  à  ce 
qu'on  appelle  dans  nos  camps  sonner  l'assemblée.  Je  si- 
gnalerai pourtant  un  point  où  la  préoccupation  de  cette 
correspondance  des  termes  me  parait  avoir  été  poussée 
trop  loin.  C'est  à  propos  du  front  du  camp  dans  Polybe. 
Tout  le  monde  sait  que,  dans  le  langage  de  la  guerre,  on 
appelle  ainsi  la  face  qui  regarde  l'ennemi,  celle  où  les 
Romains,  ;\  l'époque  des  Scipions,  plaçaient  ordinaire- 
ment \c prœtorium.  Toutefois  Polybe,  qui  prend  le  prceto- 
*7'«wpour  point  de  départ  de  la  description,  avertit  qu'il 


(1)  Double  ou  simple  lile  de  tentes. 


appellera  face  antérieure  de  sa  figure  la  face  opposée.  Ici 
le  traducteur  proteste  au  nom  de  la  technologie  militaire 
et,  plutôt  que  de  mettre  sur  le  compte  de  son  auteur 
une  pareille  impropriété  de  termes,  il  préfère  changer 
le  sens  du  texte.  Il  n'a  pas  vu  que  Polybe,  fidèle  à  sa  dé- 
finition première,  y  revenait  par  deux  fois  pour  indiquer 
la  position  des  dixièmes  ou  derniers  manipules,  tandis 
qu'il  appelle  en  trois  endroits  face  postérieure  la  région 
située  en  avant  du  prœtorium,  le  véritable  front  du 
camp.  Il  faut  bien  permettre  à  un  historien,  qui  n'est 
pas  en  somme  un  tacticien  de  profession  ni  l'auteur 
d'un  ouvrage  didactique,  d'employer  certains  termes 
dans  un  sens  conventionnel,  poiu"  la  commodité  de  sa 
démonstration.  Le  seul  tort  est  de  vouloir  les  traduire 
par  des  expressions  consacrées,  qui  ont  un  sens  absolu, 
comme  celle  de  front  de  camp.  Il  n'y  a  ici,  comme  on  le 
voit,  entre  Polybe  et  M.  Masquelez  qu'une  querelle  de 
mots,  et  la  description  de  l'un  n'en  est  pas  moins  par- 
faitement conforme  au  tracé  de  l'autre. 

Les  comparaisons  ])ortent  souvent  sur  des  questions 
plus  générales  et  deviennent  alors  de  véritables  démon- 
strations. On  peut  s'étonner,  par  exemple,  que,  dans  le 
camp  de  Polybe,  la  tente  du  consul  fût  entourée  spécia- 
lement de  fantassins  cl  de  cavaliers  choisis  parmi  les 
alliés,  ce  que  l'on  appelait  les  e-c/roorrfmai'>'es,-  M.  Mas- 
quelez en  découvre  la  cause  dans  la  nécessité  d'épargner 
aux  légions  romaines  les  opérations  secondaires  et  cou- 
rantes de  la  guerre  :  «  C'est  en  vertu  de  ces  principes, 
»  ajoute-t-il,  qu'agissaient  nos  généraux  d'Algérie,  quand 
))  nous  les  avons  vus  employer  les  Arabes  alliés  aux  re- 
))  connaissances,  aux  conduites  des  convois,  cl  se  faire 
»  escorter  par  des  spahis,  alors  même  qu'ils  avaient  des 
1)  chasseurs  d'Afrique  à  leur  disposition.  »  Veul-on  com- 
prendre les  avantages  delà  forme quadrangulaire  donnée 
par  les  Romains  à  leurs  campements,  lorsque  l'emploi  de 
l'arlillerie  l'a  fait  abandonner  presque  généralement  par 
les  modernes,  voici  des  souvenirs  qui  parlent  d'eux- 
mêmes  :  «  En  Algérie,  où  nous  avions  rarement  à  crain- 
»  dre  le  canon,  nous  avons  toujours  donné  à  nos  camps 
»  la  forme  carrée,  si  convenable  pour  mettre  à  l'abri  des 
»  ennemis  les  bagages  ainsi  que  les  blessés,  pour  se  ga- 
I)  rantir  de  toute  surprise,  pom-  conserver  les  troupes 
n  réunies  dans  la  main  du  chef  et  pour  épargner  aux  sol- 
»  dats  des  fatigues  inutiles.  » 

Le  double  résultat  de  ces  perpétuels  rapprochements, 
c'est  que,  tout  en  rendant  plus  sérieuse  notre  admiration 
pour  l'esprit  militaire  des  Romains,  ils  nous  empêchent 
de  tomber  à  leur  égard  dans  une  exagération  qui  ne 
vient  souvent  que  de  l'ignorance  des  faits.  Dans  le  pa- 
rallèle que  l'auteur  établit  entre  les  zouaves  de  son  régi- 
ment et  les  légionnaires,  les  premiers  n'ont  pas  toujours 
le  désavantage. Ce  fait,  que  les  soldats  romains,  sous  leurs 
tentes  de  peaux,  étaient  beaucoup  mieux  abrités  que  les 
nôtres,  lui  suggère  les  réflexions  suivantes  :  «  Nous  n'a- 
»  vous  pas  d'autre  but  en  faisant  celte  remarque  que  la 
»  justice  à  rendre  k  nos  soldats,  que  l'on  considère  trop 
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M  souvent  comme  des  hommes  dégénérés  en  les  compa- 
1)  rant  aux  soldats  romains.  On  parle  aussi  avec  étonne- 
))  ment  de  la  charge  que  portaient  ces  derniers  ;  on  a  cru 
))  que  chacun  d'eux  avait  à  perler  une  réunion  d'outils  et 
»  d'ustensiles  qui  étaient  tout  simplement  répartis  entre 
y>  eux,  comme  cela  se  fait  encore  de  nos  jours.  »  Venant 
alors  au  fameux  poids  de  60  livres,  qui  n'a  pas  cessé 
d'exciter  l'enthousiasme  des  faiseurs  de  traités  d'histoire, 
il  ajoute  :  <(  Mais  on  ne  songe  pas  à  un  détail  qui  ne  man- 
»  que  pas  d'importance,  c'est  que  la  livre  romaine  était 
»  beaucoup  plus  faible  que  la  nôtre;  elle  était  équiva- 
»  lente  à  327-'-,187;  les  soixante  livres  valaient  donc 
»  19''''-, 631.  Or,  nous  avons  vu  souvent  noszouaves  porter 
1)  douze  jours  de  vivres,  et  alors  leur  charge,  sans  comp- 
))  ferles  vêtements  qu'ils  avaient  sur  le  corps,  s'élevait  à 
»  37''''-,769.  Avec  ces  énormes  charges,  nos  soldats  ont 
))  fait  de  bien  longues  marches  en  Afrique,  où  elles  sont 
»  plus  pénibles  que  partout  ailleurs...  »  La  modération  et 
l'impartialité  de  ces  jugements  donnent  une  grande  va- 
leur aux  paroles  du  même  officier,  lorsqu'il  déclare  que, 
malgré  la  révolution  opérée  dans  l'art  de  la  guerre  par 
l'emploi  des  armes  à  feu,  les  Romains  sont  toujours  nos 
maîtres  par  les  principes  immuables  qu'ils  ont  posés  : 
«  Certes  un  camp  romain  eut  plus  difficilement  résisté  à 
)>  des  canons  qu'aux  machines  de  guerre  des  anciens; 
»  mais  l'ordre,  la  discipline,  les  mesures  de  prudence 
»  et  l'énergie  seront  utiles  et  même  indispensables  dans 
»  tous  les  temps.  Du  reste,  quoique  l'usage  en  ait  beau- 
»  coup  diminué,  nous  n'avons  pascomplétcment  renoncé 
»  à  l'emploi  des  retranchements  :  il  est  seulement  à  rc- 
1)  grettcr  qu'on  oublie  trop  souvent  combien  de  confiance 
I)  et  de  force  réelle  peut  donner  au  soldat  le  plus  simple 
»  parapet.  Nous  devons  ajouter  encore  que  ce  que  nous 
»  avons  de  meilleur  dans  nos  institutions  militaires  a  été 
»  déduit  des  principes  arrêtés  par  les  Romains,  et  l'étude 
))  de  ces  principes  sera  toujours  utile  à  tous  ceux  qui 
»  voudront  réaliser  des  perfectionnements.  » 

Ces  exemples  suffiront,  je  pense,  pour  donner  une  idée 
des  qualités  sérieuses  qui  font  la  valeur  du  livre  de  M.  le 
capitaine  Masquelez.  L'auteur  nous  fait  espérer  que  ce  ne 
sera  pas  son  dernier  mot  sur  les  institutions  militaires 
des  anciens;  nous  en  prenons  note  avec  plaisir.  L'érudi- 
tion elle-même  a  ses  lieux  communs,  et  de  pareils  ti'a- 
vaus  contribuent  à  en  diminuer  le  nombre. 

LÉo.\  Helzev, 

professeur  d'archéologiô  à  rÉcoIe  des  beaux  ai'ts. 
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ASSOCIATION  POLYTECH.SIIJIE  ISECTION  DE  L'ÉCOLE  lUBGOl). 

Conférences  d'économie  industrielle. 

ÉCONOMIE  INDUSTRIELLE.  —  4  février.  M.  Joseph  Ganiier,  professeur 
d'éconumie  politique  à  l'École  des  ponls  et  chaussées. 

Le  Capital.  —  18  février.  M.  BaudriUart  (de  l'inslilnl  cl  du  Collège 
de  France). 

Les  Machines.  —  25  février.  M.  Horn. 


Travail  et  salaibe.  —  &  et  11  mars.  M.  Batbie,  professeur  à 
l'École  de  droit. 

Intérêt  et  usure.  —  18  mars.  M.  Courcelle-Seneuil. 
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Cour»  pnbliCM  et  t'onrércnccs   noavclleiuent  aatorlsés. 

PARIS. 

M.  Camille  de  Chancel  est  autorisé  à  faire,  à  Paris,  pendant  l'année 
scolaire  18G5-1866,  des  cours  publics  d'enseignement  supérieur  sur 
les  sujets  suivants  :  Les  romans  d'Octave  Feuillet;  les  romans  de  Fer- 
dinand Favre. 

PARIS  {salle  DI;CR.\ND0RIENT). 

MM.  DE  FoNviELLE  :  Des  éclairs  et  du  tonnerre;  des  phénomènes  de 
la  vie  collective  chez  les  insectes  ;  du  rôle  et  de  la  constitution  du  soleil 
dans  notre  système  planétaire.  —  M.  Félix  Hément  :  De  la  distribution 
de  la  chaleur  sur  le  globe;  son  influence  sur  la  nature  organisée.  —  Le 
docteur  Montanier  :  L'hygiène,  son  but  et  son  utilité.  —  Delaunay  : 
L'n  épisode  de  l'histoire  de  l'empire  romain  au  1''  siècle.  —  Bataille, 
professeur  au  Conservatoire  de  musique  :  De  la  musique.  —  Ricber  : 
La  Franc  Maçonnerie  au  xix''  siècle. 

BARLE-DUC. 

M.M.  FÉLIX  CiiLLON,  ancien  président  du  tribunal  de  première  instance 
de  Bar-le-Duc  :  Sur  les  divers  genres  de  littérature.  —  Cbaraux  :  De 
l'imagination.  —  Mennehanu  :  La  lecture  à  haute  voix.  —  RisSER  :  La 
duchesse  d'Orléans;  la  duchesse  de  Bourgogne. 
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MM.  Alaux  :  Le  beau  dans  l'art  et  particulièrement  dans  la  poésie. 
—  Cuibal  :  Paul  Biquet  ;  souvenirs  d'.411emagne. 
clermont. 

MM.  Damien,  suppléant  à  la  Faculté  des  lettres  :  'laire  elOthello.  — 
Imbert-Gourbevre,  professeur  à  l'École  de  médecine  :  Les  accidents 
causés  par  le  tabac  considéré  dans  son  influence  sur  l'individu  et  sur  la 
société. 

GRENOBLE. 

MM.  Maignien,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  :  Exposé  de  la  litté- 
rature française  au  xvii°  siècle  ;  Molière  et  Buileau.  —  Macé,  professeur 
à  la  Faculté  des  lettres  :  Éludes  sur  l'histoire  de  France  au  xviii'  siècle. 

MUILINS. 

MM.  GiLLET,  professeur  au  lycée  de  Moulins  :  La  comédie  nouvelle  ; 
le  Misanthrope  de  Molière.  —  Gosset  :  Électricité  alinosphèrique  ; 
foudre  ;  paratonnerre.  —  Sactebeau  :  Les  Méditations  de  Lamartine.  — 
Deladéréére  :  Explication  du  calendrier.  —  ^OLEN  :  Socrale  et  la  so- 
ciété de  son  tem|is.  —  Borei,  :  L'Enfer  de  Dante  comparé  aux  com- 
positions semblables.  —  Des  Essarts  :  Théàtie  de  Marivaux. 


Conférences  et  Entretiens  littéraires  et  scientifiques. 
(Anciennes  Conférences  de  la  rue  ds  la  Paix,  rue  Scribe,  5  et  7.) 

Mardi  6  février.  —  M.  Charles  Lemoxnier  :  Spinosa  moraliste. 

Jeudi  8  février.  —  M.  Emile  Deschanel  :  Diderot;  Madame  de  la 
Pommeraye;  Victor  Hugo;  Hiiij-Btas. 
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dinand F'abre  ;  les  Courbezou  ;  Julien  Davignac  ;  mademoiselle  de 
Malavielle. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
PAr.ts.  —  lai'RiMERu;  m  e.  mautinet,  bue  mionon,  2. 


REVUE 

COURS  LITTÉRAIRES 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


TROISIEME  ANNEE 


NUMÉRO  11 


10  FEVRIER  1866 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 
ÉLOQUENCE    LATINE. 

COURS  DE  M.  ERNEST  IIAVET. 

ln<rodnr(ion  ik  l'histoiro  générale  de  l'élofinenec  ln<ine. 
—  Comparaison  de  la  liltéralure  latine  et  de  la  lit- 
térature greciinc. 

C'est  aujourd'hui  une  chose  convenue,  un  lieu  com- 
mun sur  lequel  il  n'y  a  pas  à  revenir,  que  l'infériorité 
marquée  de  la  littérature  latine  par  rapport  ii  la  littéra- 
ture grecque.  Mais,  comme  il  arrive  pour  tous  les  lieux 
communs,  on  a  poussé  celui-ci  à  outrance.  .■Vinsi,  des  es- 
piits  qui  ont  la  main  plus  forte  que  légère,  M.  Jlommscn 
entre  autres,  ont  témoigné  pour  la  littérature  latine  un 
suprême  dédain  dont  je  ne  prétends  pas  atteindre  la 
hauteur.  Cette  littérature,  j'en  conviens,  n'égale  ni  la 
splendeur,  ni  l'abondance,  ni  l'originalité  de  la  littéra- 
ture grecque,  et  si  vous  êtes  curieux  de  voir  cette  vérité 
banale  exprimée  avec  toute  la  mesure  et  la  délicatesse 
qui  manquent  quelquefois  ailleurs,  vous  la  trouverez 
dans  une  pièct?  de  vers  déjà  ancienne,  adressée  par 
M.  Sainte-Beuve  à  M.  Patin,  au  sujet  de  son  cours  de 
poésie  latine.  Je  vous  renvoie  d'autant  plus  volontiers 
à  cette  pièce  de  vers  qu'elle  ne  fait  pas  moins  honneur 
au  poëte  qu'au  critique,  et  qu'en  outre  elle  consacre  et 
perpétue  pour  ceux  d'après  nous  le  souvenir  d'un  cours 
que  ceux  qui  l'ont  entendu  n'oublieront  jamais,  mais 
qui,  après  avoir  été  continué  pendant  tant  d'années  par 
le  professeur  avec  un  zèle  exemplaire,  vient  de  cesser, 
au  grand  regret  des  amis  des  lettres  antiques.  Les  talents 
déjà  connus  et  aimés  auxquels  ce  silence  donne  la 
parole,  soit  à  la  Sorbonne,  soit  au  Collège  de  France, 
seront  les  premiers  à  me  remercier  d'exprimer  ici  ces 
regrets  en  votre  nom,  parce  qu'ils  savent  bien  que  ce 
témoignage  rendu  à  ce  que  vous  n'entendrez  plus  ne 
diminuera  rien  de  votre  sympathie  pour  ce  que  vous 
allez  entendre  (1). 


(1)  La  pièce  .1  .V.  Patin  a  paru  dans  les  Pensées  d'août  (1837). 
L"auleur  est  au  cours  de  M.  Patin  ;  un  vieillard  qui  entre  reporte  son 


C'est  donc,  je  le  répète,  une  vérité  banale,  et  qui  n'a 
plus  besoin  de  développement,  que  l'infériorité  de  la 
littérature  latine  vis-à-vis  de  la  littérature  grecque.  A 
quoi  cela  tient-il?  A  plusieurs  causes  :  d'abord,  à  l'infé- 
riorité de  génie.  Il  est  évident  que  les  Latins  n'ont  pas 
été  doués  comme  les  Grecs;  qu'il  n'y  a  pas  chez  eux  ce 
je  ne  sais  quoi  de  sacré,  de  léger,  d'ailé,  dont  parle  Pla- 
ton. Les  Latins  ont  été  longtemps  barbares;  eux-mêmes 
n'ont  pas  craint  de  l'avouer,  et  l'on  a  tort  d'oublier, 
quand  on  les  rabaisse,  qu'ils  ont  été  les  premiers  à  s'a- 
baisser. On  répète  partout  les  vers  d'Horace  qui  repré- 
sentent «  la  Grèce  conquise  conquérant  à  son  tour  son 
vainqueur  farouche,  et  apportant  ses  arts  dans  le  Latium 
encore  rustique,  »  el  ces  vers  fameux  de  Virgile  :  «D'au- 
tres façonneront  d'une  main  plus  souple  un  bronze  qui 
respire,  ou  feront  sortir  du  marbre  une  figure  vivante; 
ils  sauront  mieux  plaider  une  cause,  ou  tracer  avec  le 
compas  les  routes  du  ciel,  et  dire  le  lever  des  astres; 
toi,  Romain,  occupe-toi  de  gouverner  le  monde  !  7'm 
reijere  imperio  populos,  Romane,  mémento,  n 

Le  Romain  se  connaît  donc  bien  lui-môme.  Il  a  la 
force  de  la  volonté  et  celle  de  l'esprit  qui  se  met  au 
service  de  la  volonté;  il  n'a  pas  l'inspiration  et  le  charme. 
Ce  n'est  pas  seulement  la  délicatesse  de  l'esprit  qui  lui 
manque,  mais  celle  de  l'àme.  Dans  ce  sens  aussi  il  est 


imagination  jusqu'à  l'autre  siècle  ;  il  voit  Voltaire  ;  c'est  Voltaire  qui  est 
entré  à  la  Sorbonne,  qui  s'assied  et  qui  écoute,  avec  élonnement  d'abord. 

Mais  il  n'a  pas  plutôt  ouï  deux  traits  charnianls  : 

«  Peste  !  le  Welclie  encore  a  du  bon  par  moments  !  » 

Il  goûte,  en  souriant,  cette  pure  parole. 

Ce  ton  juste  et  senti,  non  pédant,  non  frivole... 

Ainsi  le  grand  témoin  qu'à  plaisir  je  te  donne, 
Le  moqueur  excellent  se  désarme,  et  s'étonne 
Qu'on  trouve  au  vieil  auteur  tant  de  nouveaux  accès, 
Et  qu'on  dise  toujours  aussi  net  en  français. 


Et  plus  loin  : 


La  muse  des  Latins,  c'est  de  la  Grèce  encore  ; 
Son  miel  est  pris  des  Heurs  que  l'autre  fit  éclore. 
N'ayant  pas  eu  du  ciel,  par  des  dons  aussi  beaux. 
Grappes  en  plein  soleil,  vendangea  p'.eins  coteaux. 
Cette  muse  moins  prompte  et  plus  industrieuse 
Travailla  le  nectar  dans  sa  fraude  pieuse. 
Le  scella  dans  l'ampliore,  et  là,  sans  plus  l'ouvrir, 
Jusquî  sous  neuf  cjnsuls  lui  permit  de  mûrir.... 
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barbare.  Il  n'y  a  qu'à  relire  le  charmant  dialogne  de 
Xénophon  sur  réconomic  rurale  et  qu'à  le  rapprocher 
du  livre  de  Caton,  De  re  rust/ca,  pour  apercevoir  ceîtc 
différence.  Vous  savez  tous  ce  passage  où  Caton  recom- 
mande à  son  fermier  de  vendre  les  vieilles  ferrailles,  les 
vieux  bœufs,  les  vieux  esclaves.  Ce  n'est  pas  là  l'accent 
de  Xénophon.  Vous  êtes  dans  un  autre  monde,  et  la 
flamme  divine  semble  manquer  ici. 

C'est  seulement  pircc  que  la  Grèce  a  été  conquise,  et 
par  une  sorte  de  représailles  de  la  Grèce  contre  la  con- 
quête, qu'il  y  a  une  littérature  latine.  C'est  de  là  seu- 
lement qu'elle  date.  Malheureusement,  en  même  temps 
que  Rome  a  eu  une  littérature,  elle  a  perdu  la  liberté. 
C'est  là  un  point  qui  n"a  peut-être  pas  été  mis  suffisam- 
•  ment  en  lumière  dans  les  parallèles  qu'on  a  faits  entre 
les  Grecs  et  les  Latins;  Quintilicn,  avec  sa  critique 
tout  enfermée  dans  l'école,  et  qui  ne  se  souciait  ])as 
d'en  sortir  de  peur  de  se  compromettre,  ne  l'a  pas  in- 
diqué. La  littérature  latine  n'a  presque  point  connu 
la  liberté.  Elle  existait  cependant  encore  au  premier 
âge  de  la  littérature  latine,  au  temps  de  Caton  l'Ancien 
et  des  Gracques,  espèce  de  xvi''  siècle  de  la  littérature 
latine,  si  goûte  plus  tard  par  les  critiques  d'une  époque 
résignée  à  la  servitude.  Ils  y  trouvaient  une  saveur  qui 
ne  tenait  pas  seulement  à  l'archaïsme,  mais  à  un  goût 
de  liberté  qu'on  y  sentait.  Malheureusement,  cette  lit- 
térature est  perdue.  Elle  avait  encore,  je  le  répète,  l'ac- 
cent de  la  liberté.  S'il  n'est  pas  très-sensible  dans  les 
poètes,  personnages  demi-latins  et  demi-grecs,  sujets  et 
complaisants  de  leurs  maîtres,  il  éclatait  dans  l'élo- 
quence latine  proprement  dite,  dans  les  vieux  orateurs 
et  les  vieux  historiens.  Il  y  avait  chez  eux  quelque  chose 
qui  ne  se  retrouva  plus  quand  la  liberté  fut  perdue. 

Voilà  plusieurs  fois  que  je  parle  de  la  liberté  perdue 
pour  Rome  sans  répondre  à  l'école  qui  demande  pour- 
quoi on  la  regretterait,  et  qui  fait  si  bon  marché  de  la 
liberté  romaine.  Je  sais  ce  que  valait  celte  liberté  et  ce 
qui  lui  manquait.  Comme  toute  liberté  antique,  elle  était 
une  liberté  privilégiée,  la  liberté  d'une  aristocratie.  11 
y  avait  des  esclaves  au  dedans,  et  au  dehors  des  sujets, 
qui  n'étaient  qu'une  autre  espèce  d'esclaves  et  que,  du 
reste,  on  appelait  ainsi  les  jours  où  l'on  ne  se  gênait 
pas.  «Les  Juifs  elles  Syriens,  ditCicéron,  race  née  pour 
être  esclave.  »  Que  le  monde,  las  de  cette  oppression, 
se  soit  secoué  au  hasard,  qu'il  ait,  comme  il  a  pu,  ren- 
versé ses  maîtres  au  risque  de  tomber  sous  d'autres 
maîtres,  je  conviens  que  cela  était  inévitable,  que  c'était 
juste,  si  l'on  veut  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  de  con- 
venir que  cela  ait  été  heureux.  C'est,  au  contraire,  une 
chose  déplorable  que  le  niveau  n'ait  pu  s'établir  que 
sous  une  servitude  plus  brutale,  qui  n'a  rien  de  com- 
mun avec  ce  que  nous  appelons  pouvoir  absolu  dans  les 
temps  modernes,  mais  où  disparaît  même  la  liberté 
morale,  et  qui  ne  peut  être  comparée  qu'au  pouvoir 
d'un  chef  de  bande  qui  campe  entouré  de  ses  brigands. 
Si  donc  l'hislorieii  ne  peut  pas  faire  si  bon  marché 


pour  Rome  de  la  liberté  perdue,  à  plus  forte  raison  ne  le 
pouvons-nous  pas  ici,  dans  un  cours  de  littérature,  car 
l'éloquence  a  été  perdue  avec  la  liberté.  Une  liberté  qui 
n'était  que  pour  Rome  ne  suffisait  pas  sans  doute  à  la 
justice,  mais  elle  suffisait  à  l'éloquence.  Les  luttes  des 
nobles  et  de  la  plèbe  étaient  un  beau  champ  pour  la  pa- 
role. Il  n'y  eut  plui  que  le  sileu-c  sous  les  Césars. 

L'éloquence  politique  dans  l'ancienne  Rome  a  eu  deux 
Ages  :  celui  de  Caton  et  celui  des  Gracques.  Caton  essaya 
de  mettre  fin  aux  iniquités  des  nobles  en  faisant  appel 
aux  nobles  eux-mêmes,  et  d'établir  la  justice  parla  seule 
verlu  des  anciennes  lois.  Il  échoua  dans  cet  effort.  Les 
Gracques  vinrent  alors  et  tentèrent  une  révolution  légale 
à  l'aide  de  la  plèbe  :  la  plèbe  les  abandonne  et  les  laisse 
périr.  Voilà  deux  grands  moments  pour  l'éloquence.  Il 
ne  nous  reste  de  Caton  que  quelques  fragments,  qui  sont 
pleins  de  vie.  Il  f;iut  les  compléter  par  le  beau  portrait 
que  Tite-Live  nous  a  laissé  : 

«Ce  personmgc  avait  une  supéiiorilé  d'esprilet  de  car.iclèrc  par  la- 
quelle, ilans  qiie'qiie  silualion  qu'il  fût  né,  il  aurait  clé  lui-mdme  l'arti- 
san de  «a  liestinée.  .\ucun  talent  ne  lui  manqua  pour  faire  sa  fortune, 
ni  celle  de  la  république.  11  s'entendait  égalmnenl  aux  affaires  de  la 
ville  cl  à  celles  de  la  campagne.  11  en  est  qui  sont  arrivés  aux  honneurs 
suprêmes  par  le  droit,  d'autres  par  l'éloquence,  d'autres  par  la  guerre; 
pour  lui,  la  souplesse  de  son  génie  se  prêtait  à  tout,  et  il  semblait  tou- 
jours qu'il  fût  né  pour  cela  même  qu'il  avait  à  faire.  Soldil  des  plus 
braves  et  illustré  par  nombre  de  combats  glorieux,  quand  il  fut  arrivé 
aux  dignités,  il  se  montra  un  grand  capitaine.  Dans  la  paix,  il  était, 
suivant  l'occasion,  juriste  des  plus  liabiles,  ou  orateur  des  plus  élo- 
quents; et  cette  éloquence  n'était  pas  de  celles  qui  ne  \ivcnt  qu'autant 
que  l'homme  lui-même  et  i;e  laissent  pas  aprci  elles  de  monuments  ; 
elle  est  [dus  vivante  que  j.imais  et  plus  florissante,  consacrée  par  des 
écrits  de  toutes  sortes.  Il  a  fut  une  foule  de  discours  pour  lui-même  ou 
pour  les  autres,  ou  contre  les  autres;  car  il  fatigua  ses  ennemis,  non 
de  ses  accusations  seulement,  mais  aussi  de  ses  difenses.  Il  s'attaqua 
à  beaucoup,  et  beaucoup  s'attaquèrent  à  lui  ;  on  ne  saurait  dire  qui  a 
clé  le  plus  acharné,  ou  la  noblesse  à  l'accabler,  ou  lui  à  harceler  la  no- 
blesse. Il  avait  le  caractère  âpre,  la  langue  insolente  et  libre  jusqu'à 
l'excès  ;  mais  il  était  invulnérable  aux  convoili.-es  et  d'une  intégrité 
rigide  ;  mépiisanl  également  l'influence  et  l'argent,  d'une  austérité, 
d'une  fermeté  en  face  des  fatigues  et  des  pèri'.s,  qui  faisait  dire  que 
son  âme  aussi  bien  que  son  corps  était  de  fer.  La  vieillesse  même,  qui 
détruit  tout,  ne  l'a  pas  brisé  :  à  quatre-vingt-six  ans  il  se  défendait  encore 
en  justice,  il  prononçait  lui-même  sa  défense  et  il  l'écrivait;  et,  à 
quatre-vingt-dix,  il  mettait  Servius  Galba  en  accusation  devant  le  peuple.» 

Cet  homme  est  le  même  qui,  dans  une  lettre  à  son 
fils,  avait  donné  cette  définition  de  l'orateur  :  Un  homme 
de  bien  qui  sait  parler. 

Maintenant  représentez-vous  les  Gracques,  surtout  le 
second,  non  pas  plus  brave,  mais  plus  éloquent  encore 
que  le  premier,  qui  avait  l'imagination  plus  puissante, 
la  sensibilité  encore  plus  émue  ;  figurez-vous  ces  scènes 
de  l'histoire  romaine,  si  touchantes  encore  dans  les 
historiens  qui  les  ont  écrites  à  distance,  vous  compren- 
drez cequ'a  pu  être  l'éloquence  dans  Rome  libre,  cette 
éloquence  que  nous  n'avons  plus. 

A  la  fin  de  cette  période  vivait  le  vieux  poète  Luci- 
lius,  dont  Horace  nous  parle  avec  un  peu  de  mauvaise 
humeur  moderne,  comme  un  esprit  élégant  de  la  codr 
d'Auguste,  mais  à  qui  Juvénal  rend  un  éloquent  hom- 
mage en  disant  qu'il  voudrait  bien  marcher  sur  ses  traces, 
mais  qu'il  ne  lui  est  pas  possible  de  l'imiter  :  «  Où  sont, 
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dit-il,  les  vertus  de  ce  temps  antique,  cette  sincérité 
dont  je  n'ose  pas  môme  dire  le  nom,  cujus  non  nudeo 
dicere  7wmen?  »  Ce  nom,  c'est  la  liberlé. 

Passons  maintenant  h  l'époque  qu'on  appelle  du  nom 
de  César  et  que,  du  moins  en  littérature,  il  \ant  mieux 
appeler  de  celui  deCicéron.  Cicéron,  au  premier  abord, 
semble  encore  enveloppé  de  la  liberté,  puisqu'il  a  eu 
l'honneur  de  vivre  et  de  mourir  pour  elle  et  avec  elle  ; 
mais  il  y  a  là  beaucoup  d'illusion.  Voici  deux  dates  :  la 
carrière  de  Cicéron,  comme  orateur,  commence  sous 
Sylla,  et  elle  s'achève  sous  Octave.  Le  plaidoyer  pour 
Roscius  est  prononcé  sous  Sylla  et  contre  un  atlVanchi 
de  Sylla.  Il  contient  des  hommages  obligés  ;\  un  maître 
qu'il  fallait  prendre  garde  d'atteindre,  envers  lequel 
l'orateur  s'excusait  en  disant  qu'il  n'avait  pu  tout  voir, 
puisque  Jupiter  lui-même  ne  le  pouvait  pas  dans  le 
gouvernement  du  monde. 

Quant  à  Octave,  on  sait  bien  qu'il  a  laissé  tuer  Cicéron 
pour  avoir  prononcé  ce  qu'on  a  appelé  ses  Philippiqucs  ; 
mais  on  ne  pense  pas  assez  que  ces  discours  mêmes,  où 
l'on  croit  entendre  une  éloquence  libre,  n'ont  pu  être 
prononcés  que  pour  son  service  et  sous  son  congé.  Quand 
les  deux  adversaires  s'entendirent,  Cicéron  n'eut  plus 
qu'à  se  taire  et  à  mourir. 

Entre  ces  deux  dates,  l'éloquence  eut  quelque  liberlé, 
mais  aucune  force  et  aucun  pouvoir  véritables.  Depuis 
Sylla  et  Marins  Rome  ne  dépendait  plus  que  de  ses  ar- 
mées et  de  ses  généraux.  Rien  ne  se  faisait  que  par  eux. 
De  là  l'impuissance  de  l'éloquence  de  Cicéron,  en  appa- 
rence si  souveraine. 

Quand  vous  jetez  les  yeux  sur  le  grand  âge  de  l'élo- 
quence grecque,  que  voyez-vous  ?  L'éloquence  seule 
luttant  contre  les  obstacles  que  la  Grèce  rencontre  de- 
vant elle,  seule  combattant  les  forces  qui  la  menacent. 
Le  danger  est  dans  Philippe  :  voilà  Démosthène  qui  tient 
Philippe  en  échec.  Maintenant,  à  Rome,  où  est  le  dan- 
ger? n  est  dans  la  grandeur  de  Pompée,  dans  l'union 
de  trois  hommes  qui  se  liguent  ensemble,  surtout  dans 
la  grandeur  de  César  :  eh  bien!  contre  la  grandeur  de 
Pompée  et  celle  de  César,  que  voyons-nous  dans  Cicé- 
ron? Rien;  il  ne  peut  rien  dire  contre  eux,  non  plus  que 
rien  faire.  Sa  plus  gronde  liberté  à  leur  égard  ne  va  qu'à 
se  taire  ;  quand  il  parle  d'eux,  c'est  pour  les  louer.  La 
Manilienne  n'est  qu'un  panégyrique  de  Pompée  ;  d'autres 
discours  célèbrent  la  gloire  de  César.  Il  ne  peut  soutenir 
une  mesure  qui  n'ait  leur  aveu  et  leur  patronage.  Le 
sénat  même  ne  gouverne  plus  que  sous  la  protection  de 
quelque  épée. 

L'éloquence  de  Cicéron  n'est  plus  guère  qu'une  élo- 
quence de  représentation,  appelée  à  échauffer  la  foule 
pour  une  politique  qu'elle  ne  conduit  pas.  Cependant, 
au-dessous  des  hautes  régions,  quelque  liberté  subsiste 
encore  :  on  est  libre,  par  exemple,  en  face  de  l'aristocra- 
tie qui  va  tomber,  et  cela  suffit  encore  à  enflammer  l'é- 
loquence des  Verrines.  On  est  libre  envers  les  enfants 
perdus  de  cette  plèbe,  qui  se  remue  en  attendant  que  le 


maiire  la  dompte  ;  on  est  libre,  contre  les  Catilina,  les 
Glodius,  et  plus  tard  contre  Antoine,  et  à  plus  forte  rai- 
son contre  un  Vatinius  et  un  Pison,  de  satisfaire  des 
inimitiés  personnelles,  et  même  de  donner  à  la  con- 
science publique  cette  espèce  de  satisfaction  qu'elle  a 
besoin  quelquefois  qu'on  lui  donne  aux  dépens  des  ty- 
rans subalternes.  Ainsi,  bien  que  contrainte,  l'éloquence 
n'est  pas  absolument  asservie,  et  il  y  a  place  encore 
pour  les  ardents  discours  de  Cicéron.  Mais  ce  n'est  plus 
là  cette  liberté  sous  laquelle  est  née  et  s'est  dévelop- 
pée l'éloquence  grecque,  cette  éloquence  qui  a  seule 
conduit  les  destinées  de  la  Grèce  et  l'a  rendue  glorieuse 
jusque  dans  la  défaite  et  pour  toujours. 

Pendant  cette  période  d'ailleurs,  ceux  qui  se  tiennent 
dans  une  situation  modeste,  qui  ne  doivent  compte  ni 
de  leurs  actes,  ni  des  délibérations  du  sénat  au  maître 
qui  surveille  de  son  camp  l'opinion  publique,  ceux-là 
sont  libres  encore.  En  un  mot,  l'opinion  survit.  La 
foule  a  toujours  son  franc  parler,  et  cette  partie  de 
la  littérature,  qui  n'est  pas  officielle  comme  les  dis- 
cours de  Cicéron ,  est  libre  encore.  Catulle  attaque 
hardiment  jusqu'à  César;  on  sait  l'àpreté  et  l'éner- 
gie de  Lucrèce.  Je  ne  veux  pas  parler  seulement  de  tel 
passage  où,  à  propos  des  folies  humaines  que  la  sagesse 
prend  en  pitié,  le  philosophe  poète  nous  montre  les 
ambitieux  travaillant  avec  tant  d'acharnement  et  le  jour 
et  la  nuit  pour  s'élever  au  pouvoir  suprême,  pour  être 
les  maîtres.  Je  parle  de  sa  poésie  tout  entière,  dont  l'ac- 
cent suppose  un  air  plus  libre  que  celui  qu'on  a  respiré 
depuis. 

Prinium  draius  lionio  niorlales  tollerc  contra 
E«t  oculoà  ausus,  piimusque  obsistcrc  cunlia. 

Je  ne  crois  pas  (je  ne  sais  si  vous  serez  de  cet  avis) 
que  les  poètes  de  Mécène  eussent  pu  faii'c  entendre 
de  telles  paroles. 

Horace  dira  bien  qu'il  n'est  pas  dévot,  parcus  deorum 
ciiltor,  mais  il  ne  parlera  pas  cet  âpre  langage.  Il  y  a 
des  tons  qu'on  ne  prend  plus  quand  on  est  déshabitué 
de  la  liberté.  Vous  savez  la  plainte  et  l'hommage  de  Vir- 
gile quand,  dans  ses  Gcorgiqiœs,  il  salue  avec  respect  les 
hauteurs  où  s'est  élevé  Lucrèce  : 

Félix  qui  poluit  reriim  cognosceic  causas, 

et  que,  retombant  sur  lui-même  et  sur  son  poëmc,  il 
dit  avec  un  accent  plus  humble  : 

Fortuiialus  elilledeos  qui  novit  agrcsles. 

Eh  bien  1  que  Virgile  en  ait  eu  conscience  ou  non,  il  y 
a  là  connue  un  aveu  que  les  temps  sont  changés,  et  qu'il 
n'est  plus  permis  d'être  fort. 

Sous  Auguste,  nous  rencontrons  d'abord  la  soumission 
décente  et  digne  encore  des  premiers  temps,  celle  d'un 
Virgile,  d'un  Horace,  d'un  Tite-Live,  qui  sont  déjà  de; 
courtisans,  mais  non  pas  précisément  des  esclaves.  Cer- 
tainement on  s'aperçoit  que  le  maître  est  là  :  Virgile  et 
Horace  trahissent  tous  deux  la  mémoire  de  Cicéron,  qui 
n'est  pas  en  honneur  à  la  cour  d'Auguste.  Ils  sont  prcs-^ 
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que  muets  sur  la  gloire  de  César  mûme,  parce  que  la 
gloire  de  César  faisait  ombrage  à  son  successeur.  Tile-Livc, 
qu'Auguste  appchùt  poni/n'ieti  h  cause  de  ses  prétendues 
hardiesses,  dont  nous  ne  pouvons  pas  juger,  n'ayantplus 
les  parties  de  son  livre  qui  contenaient  l'histoire  de  son 
temps,  Ïitc-Live,  dans  nn  morceau  qui  nous  reste 
sur  la  mort  de  Cicéron,  finit  par  plaider  les  circon- 
stances atténuantes  du  meurtre  commis  par  Antoine, 
parce  qu'Auguste  en  avait  la  responsabilité.  L'abus  de 
la  mythologie,  le  goût  d'un  certain  art  savant  et  mort 
qui  permet  de  parler  sans  lien  dire,  marque  déjà  cette 
brillante  littérature.  Mais  .à  latin  du  règne,  le  ton  change 
d'une  manière  déplorable,  et  la  vraie  servitude,  plate  et 
honteuse,  commence  dans  Ovide;  servitude,  je  ne  veux  pas 
dire  toujours  condamnable,  mais  qui  fait  pitié.  Puis,  en 
des  jours  plus  mauvais  encore,  chez  Sénèque  et  ses  con- 
temporains, tantôt  on  rencontre  une  flatterie  honteuse; 
puis,  quand  l'àmc  s'échappe  et  se  révolte,  alors,  par  une 
réaction  inévitable,  il  se  produit  une  sorte  de  déclama- 
lion  fiévreuse,  une  façon  de  s'étourdir  avec  la  parole, 
une  chaleur  tellement  excessive,  qu'elle  n'est  i)lus  sé- 
rieuse, et  par  là  n'a  plus  tant  de  danger,  quoiipie  la 
mort  de  Sénèque  et  celle  de  Lucain  prouvent  à  leur  hon- 
neur qu'elle  en  a  encore.  Au  moins  ils  ont  pu  écrire,  ils 
ne  l'auraient  pas  pu  s'ils  n'avaient  tant  déclamé. 

Après  la  dynastie  des  Césars,  après  les  horreurs  des 
règnes  d'un  Néron  et  d'un  Domitien,  le  monde  se  sou- 
lagea un  moment.  Il  y  eut  un  inteivalle  de  repos, 
qui  lit  l'effet  d'une  espèce  de  liberté.  Un  fut  libre  du 
moins  de  juger  le  passé  et  d'en  parler,  et  c'est  dans  celle 
éclaircic  heureuse  que  parait  Tacite.  Disons-Ic  cepen- 
dant, le  génie  de  ce  temps  se  sent  encore  de  la  servitude. 
Voyez  Pline  :  à  coup  sûr  son  panégyrique  de  Trajan  ne 
manque  ni  dégoût  ni  de  délicatesse  morale,  et  cependant 
rcnscmbleenestsi  triste,  que  Corneille  disait  qu'il  n'avait 
jamais  ])U  le  lire  jusqu'au  bout.  Tacite  est  tout  autre 
chose;  il  témoigne  que  la  liberté  a  pu  se  réfugier  dans 
l'histoire.  Mais  à  son  style  tendu,  à  l'eli'ort  habituel  de  sa 
manière,  on  sent  ce  qui  pèse  encore  sur  celte  liberté. 
Tacite  était  résigné,  et  devait  l'ûlre.  Tout  le  monde  l'était 
alors;  personne  ne  se  révoltait  plus  conti'c  une  servitude 
trop  évidemment  inévitable.  On  dtniandail  seulement 
aux  maîtres  d'avoir  quelque  honnêteté  et  i|uelque  bon 
sens.  Martial,  avec  son  esprit  plus  souple  que  noble,  a 
dit  un  mot  très-vrai  :  o  Catcn  même,  s'il  revenait  aujour- 
d'hui, serait  césaricn.  »  C'est  parce  que  Caton  serait  cé- 
sarien,  que  Tacite  se  résigne  à  l'être  aussi.  Mais  la  rési- 
gnation est  une  contrainte,  dont  l'impression  est  dans 
ses  écrits. 

Je  ne  descendrai  pas  jusqu'aux  panégyriques  du  bas 
empire;  mais,  vous  le  voyez,  la  littérature  latine  n'a  ja- 
mais connu  la  liberté. 

Si  vous  portez  les  yeux  vers  la  Grèce,  quel  aspect  dif- 
férent! Là,  depuis  Homère  jusqu'à  Aristote,  tous  les 
genres  se  développent  librement;  tout  pousse,  tout  fleu- 
rit dans  un  air  tiède  et   bienfaisant.   La  poésie  lyrique 


d'.\rchiloqHe  et  d'Alcée,  la  tragédie  d'Eschyle,  de  So- 
phocle et  d'Euri[)ide,  la  comédie  d'Aristophane,  l'his- 
toire d'Hérodote  et  de  Thucydide,  la  philosophie  de  So- 
crate  et  de  Platon,  quels  noms  et  quelles  œuvres!  Démos- 
thène  enfin  conduit  la  Grèce  jusipi'à  Chéronéc,  et  la  fait 
paraître  encore  belle,  même  dans  la  mort.  La  Bruyère  a 
vivement  senti  ce  génie  libre  de  la  Grèce.  Dans  son  dis- 
cours préliminaire  surThéophraste,  il  dit  avec  une  admi- 
rable ironie  :  «  11  est  vrai,  Athènes  était  libre,  c'était 
le  centre  d'une  république  :  ses  citoyens  étaient  égaux, 
ils  ne  rougissaient  point  l'un  de  l'putre,  ils  mar- 
chaient presque  seuls  et  à  pied  dans  une  ville  pro- 
pre, paisible  et  spacieuse,  entraient  dans  les  bouti- 
ques et  dans  les  maichés,  achetaient  eux-mêmes  les 
choses  nécessaires  :  l'émulation  d'une  cour  ne  les  fai- 
sant point  sortir  d'une  vie  commune  :  ils  réservaient 
leurs  esclaves  pour  les  bains,  pour  les  lepas,  pour  le 
service  intérieur  des  maisons,  pour  les  voyages;  ils  pas- 
saient une  partie  de  leur  vie  dans  les  places,  dans  les 
temples,  aux  amphithéâtres,  sur  un  port,  sous  les  porti- 
ques, et  an  milieu  d'une  ville  dont  ils  étaient  également 
les  maîtres.  Là,  le  peuple  s'assemblait  pour  délibérer 
des  affaires  publiques;  ici  il  s'entretenait  avec  les  étran- 
gers; ailleurs  les  philosophes,  tantôt  enseignaient  leur 
doctrine,  tantôt  conféraient  avec  leurs  disciples  :  ces 
lieux  étaient  tout  à  la  fois  la  scène  des  plaisirs  et  des 
alfaires.  Il  y  avait  dans  les  mœurs  quelque  chose  de 
simple  et  de  populaire,  et  qui  lessemble  peu  aux  nôtres, 
je  l'avoue.  Mais  cependant  quels  honniies  que  les  .\tlic 
niens,  et  quelle  ville  qu'.Uhèncs!  » 

On  comprend  bien  le  reproche  contenu  dans  ces  pa- 
roles. Il  ne  faudrait  pas  l'exagérer  à  l'égard  de  notre  lit- 
térature classique.  Elle  a  été,  je  le  veux  bien,  une 
litléiature  de  cour,  mais  jamais  une  littérature  esclave. 
11  y  avait,  même  sous  la  royauté  abseilue  et  Iriomphante, 
une  liberté  intérieure  qui  s'est  assez  montrée  à  ses 
œuvres,  puisque  la  littérature  de  Louis  XIV  a  enfanté 
le  xvm'  siècle  et  préparé  la  Révolution.  Sans  doute 
notre  théâtre  laisse  voir  par  trop  de  côtés  qu'il  a  été 
un  théâtre  de  cour  et  non  celui  d'un  peuple,  comme 
dans  l'éloquence  même  d'un  Bossuel  (et  c'est  tout 
dire  quand  on  parle  d'éloquence),  il  y  a  des  traces 
trop  fréquentes  de  cet  esprit  de  cour.  Mais  un  Corneille, 
un  Pascal,  un  Molière,  un  Labruyère,  ne  sont-ils  pas  des 
esprits  libres  et  des  précepteurs  de  liberté  ? 

La  littérature  latine  a  été  plus  asservie,  et  cependant 
c'est  là  encore  que  se  retrouve  tout  ce  que  Home  a  pu 
sauver  de  sa  liberté.  L'éloquence  d'un  Cicéron  et  d'un 
Sénèque  trouvait  un  asile  dans  la  philosophie  comme 
celle  d'un  Tacite  dans  l'histoire.  Et  la  litlérature  chré- 
tienne des  pères  de  l'Église,  qu'est-elle  autre  chose  que 
l'épanouissement  de  l'esprit  à  travers  les  servitudes  du 
dehors?  Les  lettres  latines  ont  conservé  des  semences  de 
liberté  qui,  déjà  fécondes  et  bienfaisantes  dans  le  passé, 
devaient  l'être  plus  encore  pour  l'avenir.  Il  s'est  amassé 
dans  les  Tusciilwies,  dans  les  L;ltres  de  Sénéffue,  dans 
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Tacilc  cl  dans  les  écrivains  chrétiens,  il  s'est  amassé 
des  germes  qui  ont  porte  des  fruits  dès  le  moyen  âge, 
mais  surtout  h  partir  de  la  renaissance  et  du  xyi°  siècle, 
et  qui  en  porteront  à  jamais. 


SOIRÉES  LITTÉRAIRES  DE  LA  SORBONNE. 


De  la  condition  des  fciuiucs  au  XIV'    sii^olc 

Les  pratiques  diffèrent  dans  l'éducalion  des  hommes; 
tantôt  on  s'en  rapporte  à  la  nature  et  on  les  laisse  s'é- 
lever tout  seuls  :  c'est  peut-être  pour  cela  qu'il  y  en  a 
de  si  mal  élevés;  tantôt  on  leur  prodigue  les  soins  les 
plus  minutieux;  mais,  dans  les  deux  cas,  c'est  l'iiomaie 
même  que  l'on  a  en  vue,  sa  force,  son  caractère,  sou 
génie,  tout  au  plus  une  condition  déterminée  ou  un  cer- 
tain ordre  politique.   Ouant  aux  femmes,  les  hommes 
se  sont  toujours  accordés  à  les  élever  non  pour  elles, 
mais  pour  eux,  ;\  peu  près  comme  l'.Vrnolphe  de  Molière. 
C'est  le  principe  constant  de  leur  éducation;  il  se  montre 
dans  l'antiquité  par  l'asservissement  oii  elles  sont  tenues, 
et  de  nos  jours  même,  quand  nous  réclamons  pour  elles 
plus  de  lumières,  c'est  peut-être  moins  dans  leur  intérêt 
que  dans  celui  de  notre  agrément.  Mais,  si  le  principe 
est  le  même,  les  applications  varient  selon  les  temps  et 
les  pays.   On  a  si  souvent  comparé    les  femmes  aux 
(leurs,  que  vous  me  pardonnerez  d'emprunter  une  image 
à  l'art  de  les  cultiver.  Quand  nous  recherchions  dans  les 
plantes  la  couleur  et  le  parfum,  les  jardiniers  garnis- 
saient les  parterres  de  tulipes  et  de  roses;  depuis  que 
nous  nous  sommes  passionnés  pour  les  feuillages,  ils  ont 
rempli  leurs  serres  de  palmiers  et  de  bégonias;  que  la 
mode   leur  demande  des  plantes  qui  n'aient  ni  feuilles 
ni  Heurs,   ils   trouveront  le  moyen  de  la  contenter.  Ils 
nous  servent  selon  nos  caprices,   qu'ils  éveillent  quel- 
quefois. Il  en  est  de  même  de  la  culture  des  femmes; 
elle   s'accommode  au  goût  dominant.  Dans  les  sociétés 
policées,  la  femme  est  comme  un  objet   d'art  qu'une 
adroite  industiie   fabrique  pour  des  amateurs  raffinés, 
et,  de  même  qu'à  l'aspect  d'une  statue  grecque  ou  d'un 
colosse  égyptien  le  génie   différent  des   deux  peuples 
frappe  d'abord  les  yeux  les  moins  attentifs,  ainsi  l'édu- 
cation et  les  habitudes  des  femmes  révèlent  l'esprit  et 
les  mœurs  des  hommes  qui  les  ont  faites  i\  leur  image. 
D'autre  part,  la  femme  que  sa  faiblesse  et  ses  devoirs 
retiennent  au  foyer  domestique  est  la  gardienne  nalu- 
relle   des   traditions.    Tandis    que   l'homme,    attiré  au 
dehors  par  des  soins  de  toute  sorte,  reçoit  chaque  jour 
mille  impressions  du  monde  auquel    il  appartient,  la 
femme,  plus  retirée,  échappe  plus  longtemps  à  cette  in- 
fluence. L'un  s'élance  vers  l'avenir,  l'autre  se  recueille 
dans  le    passé;   Lucrèce   filait  la   laine  quand  Brutus 
portait  dans  sa  grande   âme   la  liberté  des  Romains. 
L'homme  invente  et  crée,  la  femme  amasse  et  conserve. 


et,  par  un  cllét  de  sa  vie  sédentaire,  elle  conserve  le 
mal  comme  le  bien.  Par  elle,  la  famille  est  un  sanc- 
tuaire ou  un  foyer  de  corruption.  Quand  la  vertu  habite 
ce  sanctuaire,  elle  le  protège  et  communique  aux  géné- 
i'iti(5ns  successives  la  santé  du  corps  et  de  l'esprit;  quand 
le  vice  y  pénètre,  c'est  la  source  même  des  vertus  pu- 
bliques et  privées  qu'il  empoisonne.  Si  donc  nous  Irou- 
vons  deux  peuples,  ou  dans  le  même  peuple  deux  ordres 
de  citoyens,  dont  l'un,  sous  un  faux  semblant  de  galan- 
terie, a  tellement  avili  la  femme,  qu'il  redoute  pour  elle 
la  société  même  de  ses  plus  proches  parents(t),  tandisque 
l'autre  trouve  la  sécurité  de  l'honneur  conjugal  dans  une 
conliance  méritée,  il  sera  aisé  de  comprendre  ;\  laquelle 
de  ces  deux  classes  doit  demeurer  l'avantage.  La  première 
pourra  briller  longtemps  encore  par  l'esprit,  l'élégance, 
le  courage  militaire,  toutes  les  qualités  qui  ne  sont  pas 
incompatibles  avec  le  déréglenient  des  mœurs;  mais  elle 
a  contracté  une  souillure  que  les  terribles  épreuves  d'une 
révolution  pourront  seules  elfacer.  L'autre  essuiera  bien 
des  revers,  et  subira  pendant  de  longues  années  l'op- 
pressicn  du  dédain  ou  de  la  force;  mais  elle  puise  au 
sein  de  la  famille  une  vigueur  toujours  renaissante  qui 
la  relève  de  ses  chutes  et  lui  garantit  l'avenir. 

t;'cst  justement  le  spectacle  que  présente  le  xi\'  siècle 
en  France;  et,  par  une  rencontre  heureuse  à  mon  des- 
sein, ce  siècle  nous  a  laissé  deux  ouvrages  où  ce  con- 
traste éclate  avec  une  irrésistible  évidence.  L'un  est  le 
J.ivre  que  le  chevalier  de  la  Tour  Landry  composa  en 
1372  /jour  l'inslruclion  de  ses  filles  (2);  l'autre,  \<i  Ménagier 
de  Paris  (."5),  écrit  vers  \^95  et  tardivement  publié,  est 
l'œuvre  d'un  auteur  anonyme,  mais  qui  appartenait  cer- 
tainement à  la  bourgeoisie.  Le  premier  est  une  espèce 
de  morale  en  action  où  les  conseils  de  conduite  sont 
foitifiés  par  des  exemples  tirés  de  la  Bible,  de  la  Vie  des 
saints,  de  quelques  chroniques  et  des  souvenirs  person- 
nels du  chevalier;  le  second,  adressé  par  l'auteur  h  sa 
femme  âgée  de  quinze  ans,  qui  l'avait  prié  de  l'avertir 
«de  ses  descontenances  et  simplesses  »,  est  un  traité 
complet  de  morale  et  d'économie  domestiques,  depuis 
la  prière  et  la  confession  jusqu'aux  recettes  de  cuisine. 
C'est  à  ces  deux  écrits  que  j'emprunterai  mes  princi- 
paux renseignements.  J'aurais  pu  rendre  le  tableau  plus 
noir,  je  l'aurais  dû  peut-être  dans  une  autre  assemblée. 
Je  prie  les  personnes  versées  dans  l'étude  de  ces  ques- 
tions d'excuser  l'insuffisance  de  mon  esquisse,  et  de 
voir  à  quels  yeux  je  devais  l'exposer.  Si,  malgré  mes 
précautions,  il  m'échappait  quelque  trait  un  peu  vif, 
je  vous  supplie,  mesdames,  de  me  le  pardonner,  consi- 
dérant que  je  parle  d'une  époque  presque  étrangère  à 
toute  pudeur,  et  qu'on  se  gâte,  sans  le  savoir,  dans  les 


(1)  'Voyez  le  Livre  du  chevalier  de  la  Tour  Landry  pour  l'instruc- 
lion  de  ses  filles,  p.  125. 

(2)  Réédité  par  M.  Anatole  de  Montaiglon,  bibliotli.   elzévir.  P.  Jan- 
net,  isrii. 

(:j)  Publié  pour  la  première  fois  par  la  Société  des  bibliophiles  fran- 
çais   Paris,  18'i7. 
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mauvaises  sociétés.  Pour  en  prévenir  le  danger,  je  me 
contenterai  le  plus  souvent  des  aveux  involontaires  que 
la  force  du  mal  arrache  ù  l'un  des  hommes  les  plus  hon- 
nôtcs  que  la  noblesse  ait  produits  en  ce  temps,  et  des 
pages  charmantes  oii  la  bourgoisie  s'est  représentée  par 
la  plume  d'un  de  ses  membres  les  plus  sincères  et  les 
plus  modestes. 

Mais,  quelque  secours  que  j'aie  tire  de  ces  deux  ou- 
vrages, je  dois  bien  plus  encore  au  Discours  sur  l'étal  des 
lettres  en  France  au  XI V^  siècle  (1),  chef-d'œuvre  de 
l'homme  célèbre  dont  la  Faculté  sent  encore  la  perte, 
quoique  si  heureusement  réparée.  Je  ne  parle  pas  seule- 
ment des  faits  innombrables  recueillis  par  son  ingé- 
nieuse patience;  mais  la  lumière  qu'il  a  portée  hardi- 
ment dans  les  ténèbres  du  moyen  ;\ge,  sa  perspicacité 
fi  démêler  dans  celle  confusion  sanglante  et  fangeuse  les 
germes  de  notre  civilisation,  l'impartiale  fermeté  d'ime 
raison  que  rien  ne  peut  éblouir  ni  intimider,  la  sévère 
beauté  d'un  style  toujours  alerte  sous  le  poids  de  l'éru- 
dition, et  que  la  force  de  la  vérité  élève  souvent  jusqu'à 
l'éloquence,  voilà  le  modèle  olfert  à  notre  émulation 
dans  ces  pages  où  brûle  encore  le  feu  de  la  jeunesse, 
tandis  que  la  mort  s'annonce  par  de  calmes  et  graves 
pressentiments  (2).  Je  sais  la  disproportion  qu'il  y  aura 
toujours  entre  ces  prodigieux  travaux  et  nos  modestes 
études;  mais,  devant  vous  entretenir  du  xiv"  siècle,  je 
n'ai  pu  m'empêcher  de  rendre  cet  hommage  désintéressé 
à  la  mémoire  du  savant  qui  en  a  tracé  le  vivant  tableau, 
du  maître  envers  lequel  tous  ceux  qui  cultivent  ou  en- 
seignent les  lettres  ont  contracté  une  delte  de  recon- 
naissance. 

r 

La  Roétie  mourant  disait  à  mademoiselle  d'Arsat,  sa 

belle-fille  :  «  Je  ne  vous  défends  pas  le  vice car  je  ne 

veux  pas  penser  seulement  qu'il  vous  puisse  tumber  en 
l'entendement,  voire  je  crois  que  le  nom  môme  vous  en 
est  horrible  (3).  »  De  telles  paroles  honorent  celle  qui 
les  écoute  et  celui  qui  les  prononce.  La  défiance  à  l'égard 
des  femmes  est  la  marque  presque  infaillible  de  la  dépra- 
vation. Or,  au  xiv"  siècle,  cette  défiance  pèse  sur  la  fille 
noble  presque  dès  son  berceau.  Le  souvenir  d'Eve  la 
poursuit;  on  suspecte,  môme  dans  l'innocence  du  jeune 
âge,  la  corruption  de  la  nature,  et  l'on  multiplie  les  pré- 
cautions pour  en  prévenir  les  écarts.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment par  esprit  de  piété  qu'on  lui  commande  de  dire 
de  grand  matin  ses  prières  et  ses  heures,  longuement 
et  dévotement,  «car  qui  plus  en  dict. ..  et  plus  vault  et 
en  a  plus  de  mérite  »  (4).  Après,  elle  entendra  toutes  les 
messes  qu'elle  pourra  jusqu'à  midi  :  trois  messes  (5)  ne 
sont  pas  de  trop,  non  pour  honorer  Dieu  qui  se  conten- 

(1)  Par  M.  J.  V.  Leclerc,  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXIV. 

(2)  A  propos  de  l'Imitation  de  Jésus-Clirisl,  p.  350,  351 . 

(3)  Essais  de  Montaigne,  édit.  Charpentier,  IV,  353. 
(û)  Le  chevalier  de  la  Tour,  p.  10. 

(5)  Id.,  p.  9  et  72.     •■• 


terait  à  moins,  mais  pour  occuper  la  matinée.  Elle  jeû- 
nera trois  fois  par  semaine,  et  au  moins  un  jour  au  pain 
et  à  l'eau  (1).  Le  soir,  les  mêmes  oraisons,  et,  toutes  les 
fois  qu'elle  s'éveillera,  elle  priera  pour  les  morts  (2), 
comme  si  l'on  voulait  effrayer  son  sommeil  même  des 
terreurs  dont  la  mort  était  environnée.  Pour  appuyer 
ces  préceptes,  l'image  d'un  Dieu  menaçant  et  courroucé 
qui  prodigue  les  miracles  pour  punir  les  moindres  man- 
quements ;  nulle  partie  doux  Jésus  qui  appelait  les  petits 
enfants  et  leur  prometlait  la  première  place  dans  le  ciel, 
mais  un  inquisiteur  soupçonneux  et  impitoyable,  armé 
du  fer  et  du  feu,  del'anathème,  des  maladies,  de  la  mort 
et  des  tortures  de  l'enfer. 

La  tristesse  d'une  telle  éducation  laisse  bien  loin  der- 
rière soi  les  règles  auxquelles  les  pensionnaires  sont 
soumises  dans  les  couvents  renommés  de  nos  jours.  Je 
ne  crois  pas  que  toutes  fussent  élevées  dans  ces  habi- 
tudes austères.  Le  chevalier  lui-même  cite  l'exemple 
d'une  fille  gâtée  «  qui,  dès  qu'elle  avoit  ouï  une  petite 
messe  et  dit  deux  palernostres  ou  trois,  s'en  venoit  en 
la  garde-robe  et  là  mangeoit  la  soupe  au  matin  ou 
aucune  lescheric  (tartine)  (.3).»  Mais  il  suffit  qu'un  père, 
qui  connaissait  le  monde,  ait  cru  devoir  prendre  ces  me- 
sures préventives  pour  accuser  la  corruption  du  temps. 
Qu'enseignait-on  du  moins  à  ces  pauvres  filles  dans  les 
heures  qui  restaient  libres,  en  dépit  de  tant  de  pra- 
tiques? Ce  qu'on  leur  a  toujours  appris,  ce  qu"f>n  tâche 
encore  de  leur  apprendre  :  à  se  taire  et  à  se  bien  tenir. 
(I  Celles  ressemblent  à  la  grue  et  à  la  tortue  qui  tournent 
le  visage,  et  qui  vcrtillcnt  de  la  tête  comme  une  be- 
lette [U).  »  Le  roi  de  Danemark  avait  trois  filles,  et  le  roi 
d'Angleterre  désirait  en  épouser  une.  L'aînée  avait  l'a- 
vantage de  la  beauté  ;  mais  elle  regardait  menu  et  sou- 
vent çà  et  là,  et  tournait  la  tête  sur  l'épaule;  la  seconde 
parlait  beaucoup  et  répondait  souvent  avant  d'avoir 
bien  entendu;  le  roi  choisit  la  troisième  qui  était  la 
moins  belle,  mais  avait  le  regard  humble  et  ferme,  par- 
lait peu  et  mûrement  (j).  «Tenez-vous  droite,  ne  dites 
rien»,  ce  précepte  était  alors  comme  aujourd'hui  le 
fondement  d'une  bonne  éducation.  Joignez-y  de  longs 
travaux  à  l'aiguille,  d'interminables  broderies,  le  caté- 
chisme, la  lecture,  du  moins  dans  les  familles  qui  parla- 
geaient  les  idées  libérales  de  notre  chevalier;  car  beau- 
coup regardaient  ce  talent  comme  dangereux,  et  il  était 
assez  rare  pour  qu'à  la  fin  du  xiii'  siècle,  l'auteur  de 
Berte  aus  grans  pies  en  ait  fait  honneur  à  une  reine  : 

En  son  lit,  en  séant,  prit  ses  Heures  à  dire. 
Car  bien  esloit  lestrée  et  bien  savoit  écrire  (6*. 

Le  chevalier  de  la  Tour  ne  va  pas  si  loin;  l'écriture 
lui  est  suspecte  :   «  Quand  d'escrire,  il  n'y  a  force  que 


(1)  Le  chevalier  de  la  Tour,  p.  16. 

(2)  Id.,  p.  7. 

(3)  Id.,  p.  12. 
(i)  M.,  p.  24. 

(5)  H.,  p.  26  et  27. 

(6)  Bcrte  auî  grans  pié!,  couplet  XIV. 
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femme  en  saiche  riens  (1).  o  Enfin,  l'équitation,  l'art 
d'élever  des  éperviers  (2),  et  plus  lard  un  peu  de  mu- 
sique (3),  quand  l'exemple  de  la  reine  Isabeau  en  eût  ré- 
pandu le  j;oùt,  voilà  ce  qui  composait  alors  l'instruction 
d'une  jeune  fdle  noble. 

Les  parents,  pressés  de  se  décharger  d'une  garde  si 
dillicile,  la  mariaient  le  plus  tôt  possible  :  c'était  d'or- 
dinaire de  douze  à  quinze  ans  (4).  Le  mariage  se  réglait 
entre  les  parents  ou  les  tuteurs,  h  la  façon  d'une  con- 
vention de  commerce.  Quelquefois  le  futur  achetait  sa 
femme,  comme  le  duc  de  Berry  qin  paya  30000  francs 
la  jeune  héritière  de  Boulogne  (5).  Il  ne  parait  pas  que 
dans  aucun  cas  la  fille  fût  consultée.  S'il  y  en  avait  plu- 
sieurs, le  père  les  présentait  ensemble  Ji  l'amateur  ou  à 
ses  fondés  de  pouvoirs,  qui  choisissaient.  «  Et  des  ma- 
riages »,  dit  à  son  mari  la  duchesse  de  Lancastro  ; 
(I  comment  en  va  ?  »  Dit  le  duc  :  «  Je  lui  ai  accordé  une 
de  mes  filles.  —  Laquelle?  dit  la  dame.  —  Je  lui  ai  mis  à 
choisir  ou  de  Catherine  ou  de  Philippe;  il  m'en  seul  bon 
gré;  toutefois  il  est  arrêté  sur  ma  fille  Philippe  (6).  » 
Quand  le  prétendant  était  en  puissance  de  père,  celui-ci 
avait  quelquefois  la  condescendance  de  le  consulter. 
C'est  ainsi  que  le  père  du  chevalier  de  la  Tour  le 
(1  mena  voir  une  belle  et  noble  femme,  qui  avait  père 
et  mère,  avec  laquelle  on  parlait  de  le  marier.  » 
Peut-être  ne  serez-vous  pas  filchés  de  savoir  comment 
se  passa  cette  visite,  toujours  si  difficile,  delà  présenta- 
tion. Le  chevalier  a  peint  (inclque  part  l'attitude  du  vé- 
ritable amant,  qui,  «  des  ce  que  il  vient  devant  sa  daine, 

est  si  paoureux- qu'il  n'est  mie  si  hardi  de  dire  un 

seul  mot,  et,  se  il  aime  bien,  je  pense  qu'il  sera  trois  ans 
ou  quatre  avant  que  il  lui  ose  dire  ne  descouvrir  (7).  »  Un 
tel  entretien  nous  apprendrait  peu  de  chose.  Mais  ce 
n'était  pas  le  cas  du  chevalier,  qui  n'avait  encore  d'autre 
passion  que  la  curiosité.  Après  divers  propos,  la  conver- 
sation tomba  sur  les  prisonniers.  —  «Mademoiselle,  dit 
le  galant,  il  vaudrait  mieux  être  voire  prisonnier  que 
celui  de  beaucoup  d'autres,  et  je  pense  que  votre  pri- 
son ne  serait  pas  si  dure  que  celle  des  Anglais.  — 
J'ai  vu  naguère,  reprit  la  demoiselle,  celui  que  je  vou- 
drais bien  avoir  pour  prisonnier.— Lui  feriez-vous  mau- 
vaise prison? —Nesnil,  je  le  tiendrai  aussi  cher  que 
mon  propre  corps.»  «Au  départir,  ajoute-t-il,  elle  me  pria 
deux  ou  trois  fois  que  je  ne  demourasse  pointa  elle  venir 
veoir,  comment  que  ce  fust.  »  (8)  Je  dirais  volontiers 
avec  Sosie  : 

Peste!  où  prend  son  esprit  toutes  ces  gentillesses? 

Le  chevalier  la  refusa,  et  je  crois  qu'il  fit  bien.  Cepen- 


(1)  Le  chevalier  de  la  Tour,  p.  173. 

(2)  Le  Ménagier  de  Paris,  II,  290  et  suiv. 

(3)  Disc,  sur  l'état  des  arts  au   xiv"  siècle,  par  M.  E.  Renan    llisl 
Htl.  de  la  France,  XXIV,  lliS. 

(1)  Le  Ménag.  de  Paris,  I,  UG. 

(5)  Froissarl,  Chroniq.,  lome  II,  396  et  suiv.  Édit.  Biiclion. 

(6)  Id.,  516. 

(7)  Chevalier  de  la  Tour,  p.  251. 

(8)  H.,  p.  2S  et  29. 


dant  cette  fille,  que  sans  doute  ses  parents  gâtaient, 
n'était  pas  invitée  à  se  prononcer.  Elle  subissait  son  miiri, 
seulement  avec  plus  d'empressement  qu'une  autre.  Mais 
le  plus  curieux  exemple  de  mariage  à  cette  époque, 
c'est,  à  cause  de  l'importance  des  personnages,  celui  de 
Charles  VI  avec  Isabelle  de  Bavière  (1).  L'idée  de  ce 
mariage  vint  de  la  duchesse  de  Brabant,  «  qui  étoit  une 
dame  bien  imaginant  toutes  ces  choses  ».  On  amena  la 
jeune  étrangère  d'abord  à  Bruxelles,  puis  au  Quesnoy, 
en  Hainaut,  où,  durant  trois  semaines,  la  duchesse  de 
Brabant,  «qui  fut  moult  sage  »,  l'endoctrinait  tous  les 
jours  «en  toutes  manières  et  contenances  ».  Isabelle 
avait  alors  treize  ou  quatorze  ans  et  n'était  point  sotte, 
mais  elle  ne  savait  pas  le  français.  Quand  on  la  jugea 
assez  instruite,  «  on  la  lit  vestir,  parer  et  ordonner  de 
toutes  choses  richement  et  grandement  »,  et  on  la  con- 
duisit iï  Amiens,  où  se  tenait  le  roi  de  France.  Celui-ci 
connaissait  depuis  quelques  jours  l'entreprise  formée 
contre  son  cœur,  et  il  s'y  prêtait  volontiers.  «  A  peine 
pouvait-il  dormir....,  et  demandait  au  seigneur  de  la 
Biviôre  :  Quand  la  verrai-jc?»  »  Les  dames  riaient  beau- 
coup de  cette  impatience.  Le  vendiedi,  elle  lui  fut  pré- 
sentée. Elle  s'agenouilladevantlui.  «Le  roivint  vcrselle, 
et  la  prit  parla  main,  et  la  fit  lever,  et  la  regarda  do 
grand'manière  :  en  ce  regard,  plaisance  et  amour  lui 
entrèrent  au  cœur.  »  Pendant  ce  temps,  Isabelle  «se  tc- 
noit  toute  coie  etnemouvoitœil  ne  bouche  «.L'audience 
tei-niinée,  on  demanila  ;\  Charles  son  sentiment,  et  si 
elle  serait  reine  de  France.  —  «Par  ma  foi,  dit-il,  oï!, 
nous  ne  voulons  autre,  et  dites  ;Y  mon  oncle  de  Bour- 
gogne, pour  Dieu,  qu'on  s'en  délivre  (occupe).  »  —  Mais 
les  ressources  d'Amiens  ne  paraissant  pas  suffisantes 
pour  célébrer  les  noces,  on  se  disposait  à  partir  pour 
Arras,  lorsque  le  roi  s'en  aperçut.  —  «  Et  pourquoi  par- 
tir, dit-il,  ne  sommes-nous  pas  bien  ici?  Autant  vaut 
épouser  ici  comme  à  Arras.»  — En  effet,  le  lundi  sui- 
vant, 18  juillet  1385,  Charles  VI  épousa  solennellement 
;\  Amiens  cette  femme,  si  timide  alors,  qui,  plus  tard, 
devait  sacrifiera  de  basses  passions  l'intérêt  du  royaume 
et  l'honneur  même  de  son  mari  et  de  son  fds. 

Voilà  donc  la  jeune  fille  mariée.  Le  notaire  de  la 
seigneurie  lui  a  rédigé  un  long  contrat  en  latin,  dont  le 
préambule  rappelle  tous  les  heureux  mariages  de  l'anti- 
quité sacrée  et  profane  (2).  Les  chants,  les  musettes,  les 
réjouissances  de  toute  sorte  l'ont  accueillie  dans  son 
nouveau  domaine;  la  voilà  dame  à  son  tour.  C'est  alors 
que  son  éducation  véritable  va  commencer.  Elle  se  fera 
par  le  mari  qui  l'a  choisie,  par  le  château  qu'elle  habite, 
par  les  livres  plus  librement  ouverts  h  sa  curiosité,  par 
les  fêtes  et  les  spectacles  du  monde,  par  la  chaire  chré- 
tienne et  l'influence  de  la  religion. 

Considérons  d'abord  les  maris.  Il  y  en  avait  sans 
doute,  comme  aujourd'hui,  de  bons  et  de  mauvais;  mais 

(1)  Froissart,  Chronique,  11,318-323. 

(2)  A.  Monleil,  Il.st,  des  Français  des  divers  Etals,  I,  198. 
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les  mauvais  formaient  le  plus  grand  nombre.  Brutaux  et 
dissolus,  c'étaient  les  moindres  de  leurs  défauts,  lis 
avaient  vu  Crécy  et  Poitiers,  ils  avaient  entendu  le  peu- 
ple les  accuser  de  trahison  et  de  couaidise,  et  les  traiter 
<i  de  fanfarons  timides,  de  lièvres  fugitifs  «  (I).  Leurs 
terres  avaient  été  ravagées  par  les  Anglais  ou  par  les 
Compagnies,  et  leur  trésor  s'était  vidé  à  payer  la  rançon 
tlu  roi  Jean.  De  tous  côtés  un  bruit  sourd  de  niéitris,  de 
colère  et  de  révolte  venait  frapper  leurs  oreilles  et  irri- 
ter leur  orgueil.  La  coutume  et  la  loi  leur  livraient  les 
femmes  presque  sans  défense.  Aussi  recommande-t-on 
'i  de  ne  les  chastier  que  par  bel  et  par  courtoisie,  car 
autrement  ne  leur  doit  l'en  faire  »  (2).  Le  comte  de  Foix 
envoie  sa  femme  auprès  du  roi  de  Navarre,  son  beau- 
frère,  pour  réclamer  une  somme  de  50  000  francs,  qui 
avait  été  versée  entre  ses  mains.  Le  roi  de  Navarre  ayant 
refusé  de  rendre  cet  argent,  la  comtesse  n'osa  retourner 
auprès  de  son  mari  «parce  qu'il  l'occiroit  "(3).  L'assas- 
sinat du  jeune  Gaston,  son  fils,  montre  que  cette  crainte 
n'était  pas  sans  fondement.  Tout  endurer  et  se  taire, 
c'était  la  condition  des  femmes,  et  leur  obéissance  était 
mise  à  de  dures  épreuves;  car,  avec  la  rudesse  des 
camps,  les  nobles  en  avaient  rapporté  les  mœurs,  dont 
ils  étalaient  le  scandale  jusque  sous  le  toit  conjuf;al.  Le 
chevalier  de  La  Tour  et  l'auteur  du  Ménagicr  citent  deux 
touchants  exemples  de  leur  résignation.  Dans  l'un,  c'est 
sa  tante  même,  la  dame  de  Languillier,  qui,  malgré  la 
coupable  conduite  de  son  maii,  ne  lui  fit  pas  plus  mau- 
vaise figure;  mais,  quand  il  revenait  de  quelqu'un  de  ses 
rendez-vous,  elle  le  priait  de  se  laver  les  mains  {k).  Dans 
l'autre,  c'est  une  bourgeoise  qui,  connaissant  la  folle 
passion  de  son  mari  pour  une  fille  pauvre,  fait  porter 
chez  elle  et  y  porte  elle-même  du  linge  et  des  provi- 
sions, afin  qu'il  y  trouve  les  aises  auxquelles  il  est  accou- 
tumé (5).  Toutes  deux  regagnèrent  ainsi  le  cœur  de 
leurs  seigneurs.  Mais  combien  d'autres,  moins  patientes 
ou  moins  heureuses,  ressentirent  les  tourments  de  la 
jalousie  !  Il  est  ;\  remarquer  que  cette  passion  sévit,  tour 
à  tour  et  selon  les  temps,  sur  un  sexe  ou  sur  l'autre;  je 
ne  parle  pas  des  cas  particuliers  qu'un  vice  de  caractère 
suffit  à  expliquer.  Quand  les  hommes  en  sont  atteints, 
cela  est  fâcheux  pour  eux,  mais  d'un  bon  augure  pour 
l'indépendance  des  femmes;  quand  celles-ci  sont  jalou- 
ses, c'est  qu'elles  sont  opprimées.  Ûr,  la  jalousie  est 
très-commune  parmi  le  peu  de  femmes  honnêtes  du 
.xiv''  siècle.  L'excellente  Valentine  elle-mCme,  qui  finit 
par  faire  élever  Dunois  avec  ses  enfants,  ne  s'en  put  dé- 
fendre d'abord  (6)  ;  elle  eut  sujet  de  s'y  accoutumer  par 
la  suite.  La  femme  d'un  ccuyer  était  jalouse  d'une  de- 
moiselle du  pays.   Un  jour  qu'elle  lui  reprochait  son 


(1)  Hisl.  UUér.  de  la  France,  .\XIV,  169. 

(2)  Chevalier  île  la  Tour,  p.  43. 

(3)  Froissart,  fhroni?.,  II,  401). 

(4)  Chevalier  de  la  Toiir,  37  et  suiv. 

(5)  Ménagicr  de  Paris,  i,  237  et  suiv. 

(6)  Froissart,  C'Iiromq.,  111,  117. 


mari,  celle-ci  répondit  qu'elle  mentait.  Elles  s'entrepri- 
rent. ((  Celle  qui  estoit  accusée  tenoit  un  baslon,  elle  en 
frappa  l'autre  par  le  nez  avec  une  telle  force  qu'elle  lui 
rompit  l'os,  et  eut  toute  sa  vie  le  nez  tort,  qui  est  le  plus 
bel  et  le  plus  séant  membre  que  homme  ne  femme  ait, 
comme  celui  qui  sied  au  milieu  du  visage  (1).  » 

A.  la  pernicieuse  infiuence  du  mari,  il  faut  joindre 
celle  du  séjour  habité  par  la  noble  châtelaine.  Repré- 
sentez-vous, en  elfet,  le  manoir  féodal,  non  pas  tel  que 
l'ont  fait  les  élégances  de  la  renaissance,  mais  tel  que 
nous  le  montrent  des  ruines  comme  celles  de  Coucy, 
encore  debout  dans  leur  haute  et  fièrc  majesté,  malgré 
l'artillerie  et  les  mines  de  Mazarin.  Sur  un  plateau  de 
forme  irrégulière,  qui  domine  de  rapides  escarpements, 
un  fossé  profond,  d'épaisses  murailles  llanquécs  aux  an- 
gles de  quatre  tours  énormes,  enferment  un  espace  de 
10  000  mètres  carrés.  Entre  les  deux  tours  antérieures 
.se  dresse  le  donjon,  construction  gigantesque,  haute  de 
plus  de  deux  cents  pieds,  et  dans  le  fond,  du  côté  le  moins 
accessible,  les  bâtiments  dbabitation  où  d'étroites  fenê- 
tres laissent  pénétrer  avec  défiance  la  lumière  d'une  cour 
intérieure.  Lorsqu'à  la  fin  du  siècle  et  dans  le  siècle  sui- 
vant les  progrès  du  luxe  donneront  l'idée  d'une  vie  plus 
agréable,  le  seigneur  voudra  être  bien  logé  en  même 
temps  que  bien  défendu,  et  ce  désir,  servi  par  l'immense 
fortune  de  Louis  d'Orléans,  donnera  naissance  à  la  mer- 
veille de  Pierrefonds  (2).  Alors  aussi  des  jours  plus  lar- 
ges seront  percés  dans  les  murs  de  Coucy;  il  s'embellira 
même  d'un  boudoir  éclairé  par  une  vaste  fenêtre  don- 
nant sur  la  campagne  du  côté  de  Noyon;  mais,  dans  le 
plan  primitif,  tout  est  sacrifié  aux  besoins  de  la  défense. 
La  cour,  ombragée  par  de  hauts  et  sévères  bâtiments, 
parait  étroite  et  sombre;  l'ensemble  a  je  ne  sais  quoi  de 
rude  et  de  sauvage,  qui  écrase  l'homme  de  notre  temps. 
Un  long  séjour  dans  un  tel  château  devait  être  fort 
triste  (3).  Les  bois  précieux,  les  marbres,  les  tentures, 
la  vaisselle,  reluisent  dans  les  appartements;  mais  que 
les  heures  y  paraissent  longues  à  une  jeune  femme  dont 
le  cteur  est  vide  et  l'esprit  désœuvré  !  Ce  n'est  plus  une 
distraction  pour  elle  que  ces  pages,  ces  écuyers,  ces  pi- 
queurs  qui  s'exercent  à  monter  à  cheval,  simulent  un 
combat  ou  jouent  aux  quilles  et  au  palet  (4).  Elle  a  des 
perroquets  et  des  singes  ;  mais  toujours  le  même  ramage 
et  les  mêmes  grimaces  !  Elle  a  des  éperviers';  mais  la  per- 
drix commence  à  peine  à  couver  dans  les  sillons.  Un 
ménestrel  est  ;\  la  porte;  qu'on  l'introduise,  c'est  une 
heure  de  divertissement  et  de  joie;  mais  le  ménestrel 
s'en  va,  et  la  châtelaine  reprend  avec  sa  broderie  l'ennui 
de  sa  captivité.  Dirai-jc  dans  quelles  habitudes  quel- 
ques-unes cherchaient  la  distraction  et  l'oubli?  Dans 
un  auteur  du  temps,  je  vois  une  dame  se  concerter  avec 


(1)  Chevalier  de  la  Tour,  p.  30. 

(2)  Hist.  Utt.  de  la  France,  XXIV,  709. 

(3)  M.  Viollet-Leduc,  Descrijil.  du  château  de  Coucy.  Paris,  Bance, 
1857,  p.  5  et  fi. 

(4)  A.  Monteil,  1,  94  et  suiv. 
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sa  chambrière  pour  prendre  et  manger  une  anguille  que 
son  mari  gardait  dans  un  vivier,  et,  trahie  par  une  pie 
indiscrète,  plumer  de  dépit  la  tête  à  l'oiseau  (I).  Dans 
un  autre,  c'est  une  gloutonne  de  qui  «les  matines  sont  : 
Ha!  de  quoi  burous-nous?  Y  <a-l-il  rien  d'hier  soir"?  — 
Après,  dict  ses  lumles  ainsy  :  Ha  !  nous  beumcs  hier  bon 
vin  !  —  Après,  dict  ses  oraisons  ainsy  :  La  teste  me  deult, 
je  ne  serai  mais  aise  jusqucs  j'aye  beu  »  (2). 

Mais  ces  grossièies  consolations  ne  pouvaient  conve- 
nir aux  natures  délicates.  Parmi  celles-ci ,  les  unes 
s'abandonnaient  au  décoiu'agement,  négligeaient  leur 
toilette  et  refusaient  de  vêtir  leurs  bonnes  robes,  même 
pour  les  fêtes  de  la  religion  (3)  ;  les  autres,  au  contraire, 
redoublaient  de  coquetterie  ;  car,  si  les  femmes  se  pa- 
rent pour  les  autres,  elles  se  parent  aussi  pour  elles- 
mêmes;  et  ce  n'est  pas  un  plaisir  h  dédaigner,  quand  on 
est  belle,  que  de  se  regarder  dans  un  miroir  de  verre  ou 
de  métal  d'un  pied  carré,  comme  on  les  fabriquait 
alors  (/»).  La  lecture  pouvait  aussi  leur  offrir  une  res- 
source. Cependant  les  livres  étaient  rares  et  chers,  sur- 
tout à  cause  des  reliures  et  des  peintures  dont  on  les 
em-ichissait.  Le  duc  d'Orléans  acheta  deux  volumes, 
l'un  de  Titc-Live,  l'autre  de  Boëce,  à  maître  Pierre  de 
Yarenne,  étudiant  à  Paris,  la  somme  de  335  livres  et 
10  soulz  tournois  (5).  En  calculant  qu'un  bœuf,  en  1382, 
valait  environ  9  livres  et  un  cheval  1j  (6),  on  verra  que 
si  les  étudiants  de  ce  temps-là  vendaient  leurs  bibliothè- 
ques, du  moins  en  reliraient-ils  plus  d'argent  que  ceux 
d'aujourd'hui.  La  «librairie  »  de  Charles  Vse  composait 
de  neuf  cent  dix  volumes  (7).  Celles  des  particuliers 
n'approchaient  pas  d'une  telle  richesse;  encore  beaucoup 
d'ouvrages  étaient-ils  inaccessibles  aux  femmes,  soit  par 
leur  sujet,  soit  par  la  langue  dans  laquelle  ils  étaient 
écrits.  Des  livres  de  prières,  des  fabliaux,  des  virelais  et 
des  ballades  formaient  à  peu  près  toute  leur  littéra- 
ture (H).  Les  productions  du  jour,  dont  les  femmes  qui 
lisent  sont  si  avides,  étaient  nombreuses,  mais  sans  agré- 
ment :  c'étaient  des  poèmes  didactiques,  des  pamplets 
politiques  ou  religieux,  de  plates  chroniques  sur  les  évé- 
nements contemporains.  La  poésie,  autrefois  si  féconde, 
use  le  reste  de  ses  forces  dans  de  misérables  tours 
d'adresse  ;  il  faudra  que  Villon,  un  homme  du  peuple, 
la  ranime  aux  éclats  de  sa  mélancolique  gaieté.  Les 
meilleures  publications  étaient  encore  les  vieux  poèmes 
dont  on  rajeunissait  le  style  (9).  Mais  une  femme  pieuse 
ne  les  ouvrait  pas  sans  un  scrupule  de  conscience.  Le 
Sunge  du  vieux  pèlerin,    interprète  d'un  sentiment  sans 


(1)  Chevalier  de  la  Tour,  p.  35. 

(2)  Ménagier  de  Paris,  I,  48. 

(3)  Chevalier  de  la  Tour,  p.  .58. 

(4)  A.  Monteil,  11,  77  et  les  notes. 

(5)  Hist.  lut.  de  la  France,  XXIV,  200. 

(6)  A.  Monleil,  1,  187. 

(7)  Hisl.  un.  de  la  France,  XXIV,  322. 

(8)  Voir  le  Catalogue  des  livres  de  Marguerite  de  Maie,  Hisl.  littéi:, 
XXIV,  197. 

(9)  Hisl.  i/((er.,  XXIV,  225. 


doute  assez  répandu,  engage  à  se  garder  «  des  livres  et 
des  romans  qui  sont  remplis  de  bourdes,  et  qui  attraient 
le  lisant  souvent  à  l'impossibilité,  à  folie,  vanité  et  pé- 
chié  (l).  »  C'est  en  lisant  les  amours  de  Lancelot  et  de  la 
reine  Genièvre  que  Paul  et  Françoise  conçurent  l'un 
pour  l'autre  cette  passion  que  Dante  a  immortalisée.  Le 
grand  poète  n'a-t-il  pas  voulu  marquer  par  là  quelle 
dangereuse  séduction  la  peinture  de  sentiments  tendres 
et  romanesques  exerce  sur  un  cœur  rebuté  par  la  gros- 
sièreté d'un  mari  et  la  langueur  d'une  vie  mf)notone?  Il 
est  vrai  que  notre  châtelaine  lit  seule,  et  que  Paul  n'est 
pas  là  pour  lui  expliquer  des  vers  brûlants.  Mais  n'est-ce 
pas  une  raison  de  plus  pour  elle  de  rêver  et  de  chercher 
son  Paul  ou  son  Lancelot  ? 

Le  seigneur  est  absent  pour  quelque  chevauchée  ;  la 
châtelaine  est  seule,  livrée  aux  vagues  inquiétudes  de  la 
jeunesse  et  de  l'isolement.  Un  chevalier  se  présente;  il 
est  vaillant,  il  est  amoureux,  car  ils  le  sont  tous;  c'est  le 
dernier  trait  dont  Froissart  peint  le  caractère  de  ses 
personnages  (2);  l'amoin'  est  passé  chez  eux  à  l'état  chro- 
nique. Que  se  passera-t-il?  A  peu  près,  j'en  ai  peur,  ce 
que  le  même  Froissart  nous  raconte  d'Edouard  111  et  de 
la  comtesse  de  Salisbury.  Elle  venait  de  soutenir  dans 
son  château  deux  assauts  contre  les  Écossais.  La  «  fris- 
que  dame  »  lui  apparut  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté, 
rehaussée  par  l'animation  du  combat  et  de  la  victoire. 
((  Le  roi  ne  put  se  tenir  de  la  regarder...  Si  le  férit  tan- 
tost  une  étincelle  de  fine  amour  au  cœur  que  madame  Vé- 
nus lui  envoya  par  Gupido,  le  dieu  d'amour.  »  A  table, 
«  il  dîna  petit.  »  Honneur  et  Loyauté  soutenaient  dans 
son  C(rur  un  rude  combat  contre  Amour;  mais  Amour 
surmontait  Honneur  et  Loyauté.  «  Ainsi  se  débattit  en 
lui  le  roi  tout  le  jour  et  toute  la  nuit,  et  au  matin,  il  se 
partit  tout  confus  et  abaubi.  »  Mais,  à  quelque  temps  de 
là,  il  donnait  à  Londres  ime  fête  et  des  joutes,  et  com- 
mandait spécialement  au  comte  de  Salisbury  d'y  amener 
madame  sa  femme,  «  ce  que  le  comte  lui  octroya  très- 
volontiers.  Il  Elle  y  vint,  malgré  elle,  dit  Froissart,  le 
plus  simplement  atournée  qu'elle  put,  «  ne  voulant  mie 
que  le  roi  s'abandonnât  Irop  de  la  regarder  »  (3).  Mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  sept  ou  huit  ans  après, 
lorsque  Edouard  institua  l'ordre  de  la  Jarretière,  le 
comte  de  Salisbm-y  fut  le  septième  des  vingt-six  cheva- 
liers choisis  par  le  roi,  et  qu'on  n'attribua  pas  cette  fa- 
veur à  ses  services  militaires. 

Si  jamais  l'on  a  pu  dire  que  la  voie  de  l'honneur  est 
étroite,  si  jamais  le  monde  a  mérité  les  invectives  que 
des  moralistes  sévères  lui  prodiguent,  c'est  sans  doute 
au  xiv°.  Partout  régnait  un  luxe  sans  frein  et  sans  goût 
qui  semble  s'accroître  avec  le  malheur  des  temps.  Les 
âmes  pieuses  voyaient  dans  ces  excès  la  cause  de  nos 


(1)  Hisl.  nu.,  XXIV,  p.  224. 

i'I)  Voy.   entre   autres,   le   portrait  du   comte  de    Foix,  Froissart, 
Chnmiq.,  II,  399. 
(3)  Froissart,  Chroniq.,  I,  143,  164,  178, 
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désastres,  et  l'annonce  do  la  fin  du  monde  (1)  ;  ni  leurs 
gémissements  ni  les  ordonnances  des  rois  ne  pouvaient 
les  arrêter  (2).  Le  chevalier  de  la  Tour  s'effraye  à  l'idée 
que  ses  filles  seront  un  jour  mêlées  h  ce  tourbillon;  c'est 
même  ce  qui  l'a  déterminé  à  écrire  son  livre.  «Le 
monde,  dit-il,  esc  aujourd'hui  bestûurné,  et  spécialement 
l'honneur  des  bonnes  femmes  (.î).  »  Une  d'elles  avoue 
qu'entendant  un  compagnon  dire  :  "  Veéz  cy  un  bel 
corps  de  femme,  qui  est  bien  taillé  d'être  amé  d'un  bon 
chevalier  »,  lors  tout  le  cœur  lui  réjouissait  (/i).  Les  prin- 
cipales occasions  de  réunion  étaient  les  pèlerinages,  les 
fêtes  de  famille  et  les  fêtes  publicpics.  Les  pèlerinages  ne 
sont  plus  des  voyages  de  piété,  mais  des  assemblées 
mondaines  où  les  marchands,  les  ménestrels,  les  amou- 
reux se  donnent  rendez-vous.  On  va  en  pèlerinage  pour 
échapper  à  la  surveillance  et  se  prccurer  un  peu  de; 
liberté  (5).  Dans  les  réunions  privées,  on  entrevoit  des 
mœurs  étranges  (6).  Le  fond  des  conversations  était  par- 
tout le  même  :  «  Et  d'armes  et  d'amour  les  oyoit-on  par- 
ler »,ditFroissart(7).  Les  propos,  même  ceux  des  dames, 
étaient  singulièrement  vifs  et  hardis.  Vous  me  dispense- 
rez de  citer  mes  preuves  en  détail;  mais  vous  me  per- 
mettrez, je  pense,  de  rapporler  ici  l'anecdote  des  trois 
dames  qui,  dans  un  bal,  tirèrent  Boucicaut  h  la  courte 
paille.  «  Belles  cousines,  dit  l'une,  honnie  soit  celle  qui 
ne  dira  avec  vérité  si  elle  fut  priée  d'amour  cette  année. 
Pour  moi,  je  l'ai  été.  —  Vraiment,  dit  la  seconde,  je  l'ai 
été  aussi.  —  Par  ma  foi,  dit  l'autre,  et  moi  avissi.  • — 
Honnie  soit  donc  celle  qui  ne  dira  le  nom  de  celui  qui  la 
pria  en  dernier  lieu.  Pour  moi,  c'est  Boucicaut.  —  Vrai- 
ment, dit  l'autre,  et  moi  aussi.  —  Et  moi  aussi,  dit  la  troi- 
sième.)) Elles  envoient  chercher  Boucicaut,  et  lui  repro- 
chent sa  félonie.  Mais  lui,  sans  s'étonner  :  »  Vous  avez 
grand  tort,  mesdames,  car  à  l'heure  que  je  le  dis  à  cha- 
cune de  vous,  je  le  pensois  ainsi.  —  Savez-vous,  dit  l'une,- 
ce  que  nous  ferons?  Nous  jouerons  au  court  fcslu  à  la- 
quelle il  demeurera.  —  Pour  moi,  dit  la  seconde,  j'en 
quitte  ma  part.  —  Et  moi  aussi,  dit  la  troisième.  —  Eh  ! 
mesdames,  reprit  Boucicaut,  par  le  sabre  Dieu,  je  ne 
suis  point  ainsi  h  prendre  ou  ;\  laisser;  aucune  de  vous 
ne  m'aura  (8).  » 

Les  épisodes  ordinaires  des  fêtes  publiques  étaient  les 
repas ,  les  spectacles  et  les  joules.  Les  repas  étaient 
splendides  et  copieux.  La  profusion  des  grosses  pièces 
de  chair,  les  paons  ornés  de  leur  queue  (9),  les  cygnes 


(1)  Hist.  liUà:  de  Id  France,  XXIV,  409.  —  Clievalior  de  la  Tour, 
103,  104. 

(2)  Ordonnances  du  roi  Jean,  1355-1356.  —  de  Charles  V,  1305. 

(3)  Chevalier  do  la  Tour,'  p.  220. 
(i)  Id.,  p.  59. 

(5)  Id.,  p.  55. 

(0)  On  dansait  beaucoup,  surtout  l'clé.  Dans  ces  bals,  c'était  un  jeu 
ordinaire  d'éteindre  les  torches,  et  il  était  bon  d'avoir  toujours  près  de 
soi  quelqu'un  de  ses  gens  ou  de  ses  parents.  (Chevalier  de  la  Tour, 
p.  56.) 

(7)  Froissaid,  C/iroiiiî.,  If,  400.—  Voir  aussi  H,  399. 

(8)  Chevalier  de  la  Tour,  p.  51. 

(9)  Ménagier  de  Paris,  II,  181, 


revêtus  d'une  peau  d'argent,  le  bec  et  les  pieds  doiés  (1), 
la  variété  des  vins  et  des  épices;  ne  font  pus  moins 
d'honneur  à  l'appétit  des  convives  qu'au  talent  des  cui- 
siniers. Le  temps  est  loin  oîi  Philippe  le  Bel  défendait 
de  servir  au  dîner  plus  de  deux  plats  et  un  potage,  et 
concédait,  par  grâce,  le  fromage  en  sus,  «s'il  n'est  en 
paste  ou  cuit  en  yaue  »  (2).  Les  intermèdes  de  ces  les- 
tins  étaient  souvent  remplis  par  des  jeux  de  ménestrels, 
mais  ce  que  nous  appelons  le  théâtre  n'existait  pas  en- 
core (3).  Les  mystères  latins  et  français  continuaient  Ji 
se  représenter  dans  les  églises.  De  temps  à  autre  on  jouait 
dans  différentes  villes  du  royaume  quelque  drame  histo- 
rique, religieux  ou  allégorique  {^)^,  mais  les  spectacles 
les  plus  fréquents  et  les  plus  goûtés  étaient  des  farces 
populaires  dont  les  conciles  et  les  rois  durent  répri- 
mer la  licence  (5),  et  des  pantomimes  dont  la  vulgaire 
na'iveté  ne  prêtait  guère  à  l'édiQcation  ((>).  Dans  les  tour- 
nois, les  femmes  semblaient  présider  en  souveraines. 
Assises  sur  de  hautes  estrades  magnifiquement  décorées, 
elles  jugeaient  les  prouesses  des  combattants  et  décer- 
naient les  prix.  Mais  les  circonstances  dont  quelques- 
unes  de  ces  joutes  furent  accompagnées  montrent  trop 
clairement  que  les  champions  n'étaient  plus  les  chastes 
et  pudiques  adorateurs  d'autrefois.  Dans  les  voyages, 
souvent  lointains,  qu'il  fallait  entreprendre  avant  l'aube 
du  jour  ou  ])rolonger  après  le  coucher  dt;  soleil,  il  sur- 
venait des  rencontres  où  la  vertu  fut  plus  d'une  fois  dés- 
arçonnée. Le  religicu.x  qui  nous  a  conservé  le  détail  des 
fêtes  données  par  Charles  VI  dans  l'abbaye  de  Saint- 
Denis,  en  l'honneur  des  fils  du  duc  d'.\njou,  termine 
ainsi  sa  description  :  «  J'engage  la  postérité  à  éviter  de 
pareils  désordres;  car,  il  faut  bien  le  dire,  les  seigneurs, 
en  faisant  de  la  nuit  le  jour,  en  se  livrant  ;\  tous  les  ex- 
cès de  la  table,  furent  poussés  par  l'ivresse  à  de  tels  dé- 
règlements que,  sans  respect  pour  la  présence  du  roi, 
plusieurs  d'entre  eux  souillèrent  la  sainteté  de  la  maison 
religieuse,  et  s'abandonnèrent  au  libertinage  (7).  «  Je 
pourrais  citer  des  noms  propres;  mais  je  les  évite  h.  des- 
sein, et  je  m'en  tiens  aux  faits  anonymes,  dont  le  sens 
est  plus  général.  Un  chevalier  perdit  successivement 
trois  femmes  qu'il  avait  épousées.  Comme  il  les  aimait 
beaucoup,  il  obtint  d'un  ermite,  son  parent,  une  révéla- 
tion sur  le  sort  qu'elles  subissaient  dans  l'autre  monde. 
L'une  est  damnée  à  perpétuité  pour  ses  robes  u  qui 
étaient  fines  et  fourrées,  et  dont  elle  avait  plus  de  dix 
paires)).  L'autre  endurera  mille  ans  de  tortures,  pour 
s'être  peint  les  sourcils  elles  tempes.  La  troisième,  cou- 
pable de  douze  ou  quinze  adultères  qui  étaient  demeurés 
secrets,  en  est  quitte  pour  cent  ans  de  purgatoire;  «car, 

(1)  Ménagier  de  Paris,  18i. 

(2)  Ordonnance  de  1293. 

(3)  Les  confrères  de  la  Passion  s'établirent  à  Paris  en  1398.  L'or- 
donnance qui  les  y  autorise  n'est  que  de  1402. 

(4)  Hiit.  littér.  de  la  France,  XXIV,  452,  /|53. 

(5)  IIM. 

(6)  Froissart,  Chroniq.,  III,  4. 

(7)  Chroniques  de  Saint-Denis,  règne  de  Charles  VI,  X,  2. 
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ajoute  l'auteur,  pour  chaque  délit,  l'on  est  sept  ans  au 
feu  du  purgUoire  (1).  »  Je  n'ajoute  rien  à  ce  tarif,  il  est 
plus  cloquent  que  toutes  les  réflexions. 

Je  n'engage  personne  il  lire  le  livre  maussade  et  gra- 
veleux du  chevalier  de  la  Tour;  mais  si  vous  le  lisiez, 
vous  auriez  peine  à  comprendre  l'aveuglement  de  ce 
père,  qui,  dans  rexcellenle  intention  de  prémunir  ses 
filles  contre  le  vice,  souille  d'avance  leur  imagination 
par  le  récit  d'horreurs  qu'elles  n'auraient  peut-ôtre  ja- 
mais connues.  Le  plus  grand  chaimc  de  cet  âge  et  sa 
plus  solide  défaise,  n'est-ce  pas  l'ignorance  du  mal  ?  Si 
on  la  renverse,  'quels  ravages  n'exercera  pas  la  lumière 
témérairement  répandue  dans  desftmes  encore  obscures, 
mais  qui  aspirent  à  s'éclaircir?  11  serait  peut-être  impru- 
dent de  leur  figurer  le  monde  comme  une  assemblée  de 
saints  et  de  sages;  la  dcceplion  serait  trop  forte;  mais 
il  l'est  bien  davantage  de  leur  en  dévoiler  trop  lot  les 
désordres.  Surtout,  ce  n'o«t  pas  un  père  qui  devait  se 
charger  de  ce  soin.  La  pudeur  publique  lait  fermer  dans 
certains  procès  les  portes  des  tribunaux;  et  lui,  il  met 
un  zèle  bizarre  à  rechercher  jusque  dans  la  Bible  les 
récits  qui  peuvent  scandaliser  les  faibles,  et  à  délayer 
dans  sa  prose  les  fabliaux  les  plus  licencieux.  C'était 
pourtant  un  honnête  homme  et  un  bon  père;  mais  il  vi- 
vait dans  un  monde  où  tout  sens  moral  est  perdu,  où  les 
vices  les  plus  monstrueux  sont  chose  si  commune  qu'il 
en  parle  sans  embarras  et  les  recommande  sans  le  vou- 
loir. Un  tel  langage  adressé  par  un  père  à  ses  lilles  est 
la  condamnation  d'une  société. 

La  religion  seule  aurait  pu  opposer  une  digue  à  de 
tels  débordements,  si  quelques-uns  de  ses  ministres,  et 
des  plus  considérables,  n'en  avaient  donné  l'exemple 
Pour  échapper  à  cette  honte,  un  hardi  réformateur,  l'é- 
vêque  de  Mende,  va  jusqu'à  proposer  le  mariage  des 
prêtres  (2).  Les  prédications  deviennent  rares,  perdent 
de  plus  en  plus  le  caractère  moral,  et  dégénèrent  en 
ridicules  subtilités,  en  contes  saugrenus,  en  distinctions 
puériles  (3).  Un  schisme  de  soixante-dix  ans  déchire 
l'Église  et  trouble  les  consciences,  scandalisées  par  les 
mœurs  des  prélats  et  les  violences  des  ordres  religieux. 
<(  Si  notre  foi,  dit  Froissart,  n'eût  été  si  fort  confirmée 
au  humain  genre,  et  (sans)  la  grftce  du  Saint-Esprit,  elle 
eût  branlé  et  croulé  ;  mais  les  grands  seigneurs  terriens. . . 
n'en  faisaient  que  rire  et  jouer  (1390)  (4).  »  Ainsi  la  foi 
diminue,  et  la  superstition  augmente.  Le  dieu  de  ce 
t&mps,  c'est  le  diable.  Certaines  gens,  de  nos  jours,  re- 
grettent qu'il  ait  perdu  de  son  crédit;  peut-être  leurs 
intérêts  étaient-ils  liés  aux  siens.  Que  n'onl-ils  vécu  plus 
tût  !  ils  auraient  eu  de  quoi  se  satisfaire  ;  car,  au  xiv°  siè- 
cle, le  diable  est  partout.  Il  est  dans  le  grimoire  des 
sorciers,  sous  la  robe  du  moine,  dans  l'intempérie  des 


(1)  Chevalier  de  la  Tour,  p.  105,  Hl. 

(2)  Hist.  litlér.  delà  France,  XXIV,  125. 

(3)  Ibid.,  148. 

[Il)  Froissait,  Chroniq.,  II,  458. 


saisons,  dans  les  épidémies,  dans  la  stérilité  de  la  terre. 
Un  souille  de  folie  a  passé  sur  le  monde,  et  les  ûmes  les 
plus  fermes  en  ont  été  ébranlées.  Comment  les  femmes  y 
auraient -elles  résisté?  Quelques-unes  se  jettent  dans 
l'hérésie,  comme  Péronnc  d'Aubcnton,  briMée  en  place 
de  Grève  (1);  beaucoup  cherchent  un  refuge  dans  les 
rêveries  d'un  mysticisme  exalté,  comme  cette  Anglaise 
et  cette  Milanaise  qui  se  croyaient  le  Saint-Esprit  incarné 
pour  la  rédemption  des  femmes  (2);  le  plus  grand  nom- 
bre enfin  suivaient  le  train  général,  cherchaient  dans  la 
facilité  de  la  confession  la  licence  de  nouvelles  fautes  (3), 
et  dans  cette  sécurité,  pire  que  l'impénitence,  s'accou- 
tumaient i\  braver  le  Dieu  qui  ne  les  punissait  pas. 

Faut-il  les  accuser'?  Oui  ;  mais  surtout  les  plaindre  et 
reporter  la  faute  sur  les  vrais  coupables,  sur  les  hommes 
qui  les  ont  égarées.  Quand  les  mœurs  des  femmes  se 
corrompent,  c'est  presque  toujours  à  eux  qu'il  faut  s'en 
prendre.  Plus  tard,  il  est  vrai,  le  mal  remonte  vers  sa 
source,  et  il  se  fait  d'un  sexe  à  l'autre  un  échange  et  un 
commerce  de  dépravation;  mais  le  premier  tort  vient 
ordinairement  des  hommes,  et,  s'ils  veulent  le  réparer, 
ce  n'est  pas  des  mesures  de  police  qu'ils  doivent  pren- 
dre, mais  le  courage  de  se  corriger.  M.  de  la  Tour  tenait 
de  son  père  que,  du  temps  qu'il  était  jeune,  si  ime 
femme  dont  la  réputation  avait  souffert  quelque  atteinte 
se  plaçait  avant  une  dame  ou  une  demoiselle  de  bonne 
renommée,  lui  fûl-cllc  supérieure  par  la  naissance  ou  la 
richesse,  les  chevaliers  l'obligeaient  ;\  quitter  ce  rang 
et  y  faisaient  asseoir  celle  qui  le  méritait  mieux.  «  Mais 
aujourd'hui,  ajoute-t-il,  l'on  porte  aussi  bien  honneur 
aux  bl;\mées  comme  aux  bonnes  ;  aussi  maintes  y  pren- 
nent mal  exemple,  et  disent  :  qu'importe  de  mal  faire  ? 
tout  se  passe  (h).  »  Ce  mot  profond  et  cet  exemple  de- 
vraient nous  instruire,  nous,  dont  la  molle  complaisance, 
non  contente  de  tolérer  le  vice,  le  recherche  et  l'ap- 
plaudit. Il  en  est  des  mauvaises  mœurs  comme  du  luxe 
qui  les  dénonce.  Car  je  ne  saurais  souscrire  à  l'idée  que 
le  luxe  est  le  rayonnement  naturel  et  nécessaire  d'une 
haute  civilisation  qui  brille  sans  se  consumer.  Il  y  a  sans 
doute  un  amour  du  grand  et  du  beau  qui  témoigne  de 
l'excellence  et  de  la  culture  d'un  peuple.  La  splendeur 
du  Parthénon  déposera  éternellement  en  faveur  des 
Athéniens,  bien  loin  de  les  condamner;  mais  la  frivole 
passion  du  nouveau,  du  bizarre,  de  l'impossible;  cette 
émulation  de  dépenses  qui  égale  toutes  les  fortunes  en 
les  dévorant;  cette  fureur  de  semer  l'argent  pour  ré- 
colter la  ruine  et  la  honte,  le  vieux  Caton  avait  raison 
d'y  voir  une  menace  pour  la  famille  et  pour  l'État. 
Son  tort  fut  de  croire  à  l'efficacité  des  lois  somptuaires 
et  d'incriminer  les  femmes;  ce  n'était  pas  leur  faute 
si  leurs  maris  et  leurs  frères  avaient  rapporté  dans 
leurs  bagages  les  richesses  de  Syracuse  et  les  séductions 


(1)  llisl.  liUèr.  de  la  France,  XXIV,  8. 

(2)  Ibid.,  p.  28,  29  et  117. 

(3)  Fleury,  Hisl.  ecclésiasl.,  Disc.  VIII,  n»  M 

(4)  Chevalier  de  la  Tour,  p.  229,  2,30. 
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de  l'Asie.  Un  écrivain  très  spirituel  (1)  a  dit  récemment 
que  si  les  femmes  étaient  heureuses,  elles  ne  songeraient 
pas  à  de  ruineuses  distractions;  «  c'est  le  refroidisse- 
ment du  ménage,  c'est  le  vide  de  l'esprit  et  l'indigence 
du  cœur  qui  éveillent  l'amour  du  luxe  et  le  désir  de  pa- 
raître. ))  Aussi  nous  conseille-t-il  de  redevenir  de  bons 
maris,  «  sinon  par  goût  ni  par  vertu,  du  moins  par  éco- 
nomie ».  C'est  en  effet  le  seul  remède.  Quand  nous  ré- 
serverons notre  estime  et  nos  éloges  à  la  vertu  simple  et 
modeste,  alors  nous  pourrons  espérer  un  changement, 
et,  s'il  tarde,  nous  aurons  du  moins  le  droit  de  nous 
plaindre.  Mais  tant  que  nous  exprimerons  par  notre 
langage  et  notre  conduite  une  sotte  admiration  pour  de 
ridicules  extravagances  et  pour  des  mœurs  douteuses 
ou  mauvaises,  les  femmes,  comme  au  xiv'  siècle,  conti- 
nueront à  se  régler  sur  nos  goûts  et  sur  nos  maximes. 

II 

Mais  il  est  temps  de  détourner  ços  regards  de  l'irrépa- 
rable décadence  de  la  noblesse  féodale  et  de  chercher 
ailleurs  nos  vrais  ancêtres.  Nous  les  trouverons  dans  la 
bourgeoisie.  Le  nom  de  bourgeois  provoque  de  nos 
jours  le  mépris  des  délicats.  11  rappelle  un  personnage 
d'une  sottise  vaniteuse,  qui  fait  de  la  prose  avec  con- 
naissance, ennemi  des  talents  dont  la  turbulence  peut 
troubler  le  sommeil  de  la  société,  et,  du  haut  de  sa  for- 
lune  honnêtement  mais  sordidement  gagnée,  souriant 
à  ce  monde  dont  les  dédains  et  les  satires  ne  montent 
pas  jusqu'à  lui.  Mais,  au  xiV  siècle,  le  bourgeois  de 
Paris  a  une  autre  allure.  C'est  l'instrument,  l'oracle, 
l'ami  de  la  royauté;  c'est  le  défenseur  du  peuple,  le  ré- 
formateur, le  tribun;  c'est  Guillaume  Flotte,  Jean  Des- 
niares,  Etienne  Marcel,  .\ussi  la  bourgeoise  de  ce  temps 
n' est-elle  pas  une  madame  Jourdain,  toujours  les  armes, 
c'est-h-dire  le  balai,  h  la  main,  la  servante  honnête  et 
vulgaire  de  quelque  imbécile  enrichi;  c'est  la  compagne 
obscure,  mais  respectée  d'un  homme  distingué  par  de 
rares  talents  et  souvent  mêlé  aux  plus  graves  affaires  de 
l'État,  la  chrétienne  aimable  et  douce  dont  la  pitié 
éclairée  échappe  au  dérèglement  de  l'incrédulité  et  aux 
sottises  de  la  superstition,  la  femme  entourée  des  agré- 
ments de  la  vie,  et  qui,  sagement  renfermée  dans  les 
bornes  d'un  empire  domestique,  y  fait  régner  avec  elle 
l'ordre,  la  vertu  et  le  bonheur. 

Mariée  très-jeune,  selon  l'usage,  elle  n'apporte  ni  l'or- 
gueil d'une  haute  naissance  ni  la  fureur  d'indépendance 
d'une  lille  trop  durement  opprimée.  Elle  est  plus  riche 
que  la  plupart  des  filles  nobles  que,  dès  le  commence- 
ment du  siècle,  les  rois  sont  obligés  de  doter  (2).  Elle  a 
reçu  la  même  éducation:  elle  lit  et  elle  écrit;  elle  chante 
et  elle  danse;  elle  coud  et  elle  brode;  elle  sait  même 
l'arithmétique.  Plusieurs  bourgeois  mariés  conviennent 

(1)  M.  Edmond  About,  La  Vieille  Hoche .  Les  Vacances  de  la  comtesse, 
p.  357,  358. 

(2)  Ordonnances  des  rois  de  France,  année  1309. 


entre  eux  que  celui  qui  ne  pourrait  faire  compter  sa 
femme  jusqu'à  quatre  payerait  l'écot.  «  On  se  rend  d'a- 
bord à  l'hùlcl  de  Robin,  qui  appelle  sa  femme  Marie,  et 
devant  tous,  lui  dit  :  Marie,  dictes  après  moy  ce  que  je 
diray. — Voulcntiers,  sire. — Marie,  dictes  :  Empreu. — 
Empreu.  —  Et  deux.  —  Et  deux.  —  Et  trois  ...  —  Adonc 
Marie  un  peu  fièrement  disoit  :  et  sept,  et  douze,  et  qua- 
torze. Esgar!  vous  moquez-vous  de  moi?  —  Ainsi  le 
mary  de  Marie  perdoit.  —  Après  ce,  l'onaloit  en  l'hostel 
Jehan  qui  appelloit  Agnesot,  sa  femme,  qui  bien  savoit 
faire  la  dame,  et  lui  disoit  :  Dictes  après  moy  ce  que  je 
diray  :  Empreu.  —  Agnesot  disoit  par  desdain  :  et  deux. 
—  Adonc  perdoit.  — Tassin  disoit  à  dame  Tassine  :  Em- 
preu ! —  ïassinc,  par  orgueil,  disoit  en  hault  :  C'est 
de  nouvel  !  ou  disoit  :  Je  ne  ne  suis  mie  enfant  pour 
aprcndrc  à  compter;  ou  disoit  :  Or  ça,  de  par  Dieu, 
esgar  1  estes-vous  devenu  ménestrier?  Et  les  semblables. 
Et  ainsi  perdoit.  — Et  tous  ceulx  qui  avoient  espousé 
les  jeunes  bien  aprises  et  bien  endoctrinées  gaignoient 
et  estoient  joyeux  (1).  » 

Ce  détail  est  plus  important  qu'il  ne  parait  et  que  ne 
l'a  cru  le  chevalier  de  la  Tour,  qui  n'en  parle  pas  dans 
son  livre.  <i  L'exactitude  de  compter  souvent,  dit  Féne- 
lon  (2),  fait  le  bon  ordre  dans  les  maisons.  »  Or,  qui 
comptera  souvent,  si  ce  n'est  la  femme'?  Les  femmes 
nobles  ne  s'en  souciaient  pas.  Leurs  maris  en  souffrirent 
peu  tant  que  la  guerre  et  les  vilains  fournirent  à  leurs 
dépenses;  mais  les  revenus  diminuèrent  avec  la  paix, 
les  exemptions  et  les  alfranehissements.  Il  n!en  fallait 
pas  moins  entretenir  sa  maison  et  son  domestique,  pa- 
raître dans  les  fêtes,  servir  à  ses  frais  dans  les  armées. 
De  là,  une  gêne  qui  rapprocha  maintes  fois  la  noblesse 
de  la  bouigeoiïie  et  finit  par  l'abaisser  devant  le  souve- 
rain, unique  dispensateur  des  grâces  et  de  la  fortune. 
La  bourgeoisie,  plus  sage,  connut  de  bonne  heure  la 
vertu  de  l'économie  ;  par  l'attention  constante  du  mari 
et  de  la  femme,  elle  put  acheter,  à  deniers  comptants, 
tous  les  privilèges  de  la  noblesse.  Elle  fut,  vis-à  vis 
d'elle,  dans  la  situation  de  M.  Jourdain  à  l'égard  du 
marquis  Dorante,  qui,  malgré  ses  dédains,  est  obligé  de 
ménager  son  créancier;  et  quand  la  distinction  des  or- 
dres fut  abolie,  elle  trouva  dans  ses  coffres  le  nerf  de  la 
puissance,  l'argent,  qui,  après  un  moment  de  crise,  de- 
vait remettre  entre  ses  mains  le  sol,  l'industrie,  le  com- 
merce et  les  destinées  du  pays. 

Dans  la  maison  conjugale,  la  nouvelle  mariée  trouvait 
toutes  les  facilités  de  la  vie  et  môme  les  recherches  du 
luxe.  Les  maisons  du  vieux  Paris  avaient,  en  général, 
peu  d'apparence  au  dehors;  mais  l'intérieur  était  spa- 
cieux et  commode.  Les  fenêtres  n'étaient  encore  garnies 
que  de  toile  ou  de  parchemin;  les  prodigues  seulement 
se  permettaient  la  folle  dépense  d'y  mettre  des  carreaux 
de  verre;  mais  elles  s'ouvraient  sur  de  vastes  cours  ou 


(l)   Mcnagier  de  Paih,  I,  140,  141. 

(2J  Fénelon,  De  l'éducation  de^  filles,  chap.  wi. 
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sur  des  jardins.  Christine  de  Pisan,  racontant  une  visite 
qu'elle  a  faite  à  une  marchande  de  Paris  récemment 
accouchée,  montre  partout,  dans  sa  demeure,  des  tapis- 
series de  Chypre  rehaussées  d"or,  des  tissus  de  soie  et 
d'argent,  des  tapis  somptueux,  de  lichcs  bijoux  (I). 
A  peine  si  les  habitations  princières  surpassaient  en 
magnificence  l'hôtel  .  de  maître  Jacques  Duchié,  en 
la  rue  des  Prouvclles.  On  y  voyait  une  volière  d'oiseaux 
rares,  une  galerie  de  tableaux,  une  salle  de  concerts, 
un  salon  de  jeux,  une  chapelle,  une  bibliothèque,  de 
somptueux  appartements,  un  musée  d'armes  précieuses. 
«  Par  dessus  tout  l'ostel  cstoit  une  chambre  cairéc,  où 
estoient  fenestres  de  tous  costés  pom*  regarder  par  dessus 
la  ville.  Et  quand  on  y  mangoit,  on  niontoit  et  avaloit 
vins  et  viandes  à  une  polie,  pour  ce  que  trop  hault  eust 
été  à  porter.  Et  par  dessus.les  pignacles  de  l'ostel  estoient 
belles  ymages  dorées  (2).  » 

Remarquons  que  dans  la  description  de  celte  opu- 
lence ne  ligureut  point  les  fantaisies  coûteuses  de  la 
mode,  ni  les  mille  futilités  qui  n'ont  de  valeur  que  dans 
la  boutique  du  marchand.  Tout  est  solide,  durable; 
toutscconserveetsetransmet.ee  luxe  n'est  pas  non 
plus,  comme  il  arrive  trop  souvent,  l'éphémère  et  Irom" 
peuse  parure  de  la  gène;  il  repose  sur  des  revenus  assu- 
res, sur  une  industrie  lucrative,  sur  de  grasses  métairies 
dont  les  fruits  entretiennent  celte  large  et  plantureuse 
existence.  L'élégance  n'en  était  point  bannie,  et,  comme 
ce  paysan  de  l'Attique  qui,  traitant  un  de  ses  voisins, 
fait  décorer  la  table  de  branches  de  myrte,  l'auteur  du 
Mcnagiev  indique  plusieurs  moyens  de  conserver  des 
roses  fraîches  pendant  tout  l'hiver  (3).  Je  crois  les  re- 
cettes assez  mauvaises,  mais  je  suis  touche  de  ccife 
attention.  L'esprit,  non  plus,  n'était  pas  oublié  :  ce 
môme  bourgeois  possédait  et  avait  lu  un  bon  nom.bre 
de  livres,  dont  les  uns,  saint  Augustin,  saint  Grégoire, 
Titc-Live  révèlent  ses  goûts  sérieux;  tandis  que  d'au- 
tres, comme  l'histoire  de  Grisclidis,  attestent  qu'il  ne 
dédaignait  pas  les  nouveautés  (4).  Loin  de  redouter  pour 
sa  femme  les  effels  de  la  lecture,  il  l'encourage  à  s'in- 
struire. (1  car  tant  plus  vous  saurez,  lui  dit-il,  tant  plus 
d'onneur  y  aurez,  et  plus  loés  en  seront  vos  parens  et 
moy  aussi  »  (5).  Il  ne  lui  interdit  point  les  plaisirs  hon- 
nêtes, en  été  et  en  automne  les  amusements  de  la  cam- 
pagne et  la  chasse  fi  l'épcrvier;  en  hiver,  les  distractions 
d'une  société  choisie  (6)  :  n  Je  ne  prends  pas  déplaisir, 
mais  plaisir  en  votre  danceret  en  votre  chanter,  et  vueil 
bien  que  vous  le  continuez  entre  nos  amis  et  nos  pareils, 
et  n'est  que  bien  et  onnesteté  de  ainsi  passer  l'âge  de 
votre  adolescence  féminine  »  Mais  il  lui  recommande 
d'éviter  les  fêtes  et  les  danses  des  grands  seigneurs, 

(1)  //is(.  /((.Vr.  de  la  France,  XXIV,  675. 

(2)  C.illebert  de  Melz,  cité  par  M.  E.  Renan  (Hisl.  IHlér.  de  la 
France,  XXIV,  C75,  C76). 

(3)  Ménagier  de  Paris,  II,  52  et  251-252. 

(4)  Ibid.,  Iniroiluclion.  XXVI,  note  I. 

(5)  Ibid.',  Prologue,  3. 
(G)  Ibid.,  Prologue,  7, 


«  car  ce  ne  vous  est  mie  convenable,  ne  afférant  à  votre 
état  ne  au  mien  (l).  »  Nous  avons  vu  s'il  avait  tort. 

\  la  fa(,"on  dont  les  domestiques  sont  traités  dans  ces 
hôtels  bourgeois,  on  comprend  l'affection  que  les  valets 
de  l'ancienne  comédie  portaientilla  famille.  On  y  trouve 
dès  lors  ces  serviteurs  de  confiance  qui  ont  vu  les  en- 
fants tout  petits,  et,  sous  l'œil  de  la  maîtresse,  ont  la 
haute  main  sur  la  maison.  Plus  économes  que  si  le  bien 
leur  appartenait,  ils  grondent  le  fils,  consolent  la  fille, 
et  disent  leur  mot  dans  les  petites  querelles  d'intérieur. 
Humbles  amis,  parfois  fâcheux  et  incommodes,  mais 
précieux,  et  dont  la  race  semble  il  jamais  perdue  !  Une 
attention  sévère  préside  au  choix  des  autres  domestiques; 
mais  une  fois  admis,  ils  font  partie  de  la  famille.  On  ne 
lésine  point  sur  leur  nourriture;  on  les  encourage  au 
contraire  «  àmangier  fort  et  boire  bien  et  largement  », 
mais  d'une  seule  espèce  de  viande  et  d'un  seul  breu- 
vage, sans  permettre  que  le  repas  devienne  un  prétexte 
de  bavardage  ou  de  paresse.  Us  ont  leur  chambre  meu- 
blée simplement  et  proprement.  La  maîtresse  elle-même 
veille  sur  leur  conversation  et  leur  conduite,  les  reprend 
sans  aigreur,  les  visite  et  les  soigne  dans  leurs  maladies, 
et,  par  sa  charité  discrète  et  proportionnée,  acquiert  le 
droit  d'exiger  d'eux  les  vertus  dont  elle  leur  donne 
l'exemple  (2). 

En  eft'et,  le  peuple  des  serviteurs,  la  maison  des 
champs  comme  celle  de  la  ville,  tout  obéit  il  la  femme 
que  la  confiance  du  mari  revêt  d'une  pleine  autorité. 
Elle  commande,  gouverne,  corrige  et  ch;\tic  souveraine- 
ment. Le  linge  des  armoires  et  les  violettes  du  jardin, 
le  salon  et  l'office,  les  enfants  et  la  cuisine  appellent  ses 
ordres  et  ses  soins.  Ce  n'est  pas  qu'elle  mette  la  main  à 
de  basses  besognes  :  «  de  ce,  dit  le  bourgeois,  je  ne 
veux  que  vous  .ayez  fors  le  commandement  et  la  diligence 
de  le  faire  faire  par  aullres  et  aux  despens  de  votre 
mari  (3).  »  Ailleurs,  il  déclare  que  les  femmes  «  sont 
toutes  abominables  de  veoir  seulement  le  sang  d'un 
aignel  ou  d'un  pigon  quand  on  le  tue  devant  elles  »  (U). 
Ce  n'est  pas  Arnolphe  ou  Chrysale  qui  parlent  de  la 
sorte;  c'est  Ariste,  c'est  Clitandre  ;  c'est  la  délicatesse  du 
cœur  et  la  sagesse  de  la  raison. 

J'imagine  qu'une  telle  maison,  ainsi  ordonnée,  devait 
être  pour  une  femme  raisonnable  un  séjour  délicieux. 
Elle  n'y  souffrait  point  des  tracas  d'une  médiocrité  trop 
peu  dorée,  et  d'une  lutte  journalière  entre  la  nécessité 
de  paraître  et  l'insuffisance  des  moyens.  L'excès  de  ses 
devoirs  ne  lui  donnait  pas  cet  air  soucieux  et  affairé  qui 
dépare  quelquefois  nos  meilleures  mères  de  famille.  Les 
soins  de  sa  charge  étaient  mesurés  dans  la  juste  propor- 
tion où  ils  occupent  sans  accabler.  Pareil  ;i  ces  machines 
énormes  que  la  main  d'un  enfant  peut  mettre  en  mou- 
vement en  ouvrant  les  voies  à  la  vapeur,  l'hôtel  s'anime 


(1)  Mtinagicr  de  Pari^,  Prologue,  2. 

(2)  /6irf.,II,  71  et  suiv. 

(3)  Ibii.,  Il,  2  et  3. 
(1)  Ibii.,  II,  59. 
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à  sa  voix  et  reçoit  d'elle  la  direction  et  la  vie.  La  fable 
parle  de  dragons  gigantesques  qui  obéissaient  au  signe 
d'une  magicienne  ;  telle  était  la  mirvcilie  que  présentait 
la  famille  guidée  par  celte  fée  bourgeoise.  On  comprend 
l'ennui  dans  la  vie  banale  et  monotone  que  nos  femmes 
se  sont  faite;  on  le  comprend  mieux  encore  dans  les 
conditions  très-relevées  où  l'oisivclé  passe  pour  un 
devoir  et  un  honneur.  Contre  ce  mal  qui  les  tourmente 
les  femmes  ont  imnginé  trois  remèdes  :  la  dévotion,  la 
maussadericet  la  dissipation.  Elles  oublient  le  meilleur. 
Quel  accès  l'ennui  peut-il  trouver  dans  un  esprit  distrait 
par  une  activité  constante,  dans  un  cœur  toujours  égayé 
par  une  intérieure  satisfaction?  Des  jours  si  utilement 
remplis  ne  laissent  de  place  ni  aux  «langueurs  delà 
paresse,  ni  aux  pernicieuses  rêveries  de  l'oisiveté  »  (1). 

Et  pour  le  mari,  quel  enchantement  !  quelles  délices  ! 
Son  devoir,  à  lui,  c  est  d'aller,  venir,  courir  de  çà  et  de 
là,  par  pluies,  par  vents,  par  neiges,  par  gresles,  une 
fois  mouillé,  aultre  fois  sec,  une  fois  suant,  auKrc  l'ois 
tremblant,  mal  repu,  mal  hébergé,  mal  chaufl'é,  mal 
couchié,  1)  -Mais,  comme  il  se  réconforte  à  l'espérance  des 
soins  que  sa  femme  lui  prodiguera  à  son  retour  :  »  d'cs- 
tre  deschaux  à  bon  feu,  d'estrc  lavé  les  pieds,  avoir 
chausses  et  souliers  frais,  bien  repu,  bien  abreuvé,  bien 
servi,  bien  scigncuri,  bien  couchié  en  blancs  draps 
et  couvre-chefs  blancs,  bien  couvert  de  bonnes  foiu- 
rures, et  les  aultres  joies  dont  je  me  tais  {>).  »  C'est  le 
pigeon  de  la  Fontaine  guéri  de  son  humeur  voyageuse, 
et  qui  revient  chercher  auprès  de  sou  frère 

Bon  souper,  bon  gîle  tl  le  reste. 
Aussi,  comme  il  oublie  ses  fatigues!  comme  il  savoure 
la  vieillesse  de  son  vin,  la  chaleur  de  son  feu,  le  regard 
de  sa  femme,  et  le  moelleux  de  sa  robe  de  chambre! 
Comme  il  se  sait  bon  gré  de  s'être  ménagé  un  tel  paradis  ! 
Et  avec  quel  applaudissement  intérieur  il  se  répète: 
«Homme,  en  quelque  état  qu'il  soit,  noble  ou  non  noble, 
ne  peut  avoir  meilleur  trésor  que  prcude  femme  et 
sage  (3).  I) 

Ce  n'est  là,  si  l'on  veut,  que  l'amour  des  aises  et  du 
confortable;  c'est  le  potau-feu  et  le  rôti  qui  font  onviir 
les  narines  à  Chrysalc  ;  mais,  en  pareille  matière,  l'amour 
du  pot-au-feu  est  le  commencement  delà  sagesse.  Quand 
un  homme  se  trouve  bien  chez  lui,  il  y  reste;  quand  il  y 
reste,  d'autres  n'y  viennent  pas.  Pour  que  tout  aille  bien, 
il  ne  s'agit  plus  que  d'empêcher  la  femme  de  sortir; 
mais  pourquoi  soilirait-ellc  quand  la  joie  de  sa  présence 
luit  dans  tous  les  regards,  quand  un  mari,  empressé 
sans  exigence,  la  relient  non  par  des  verrous  et  des  grilles, 
mais  par  le  bonhcm"  même  qu'elle  lui  procure?  Pour 
lui,  voyez  comme  ce  bonheur,  sans  troubler  sa  prudence, 
le  rend  tendre  et  bienveillant!  Époux  trcs-mùr  d'une 
très-jeune  femme,  il  n'abuse  pas  de  son  expérience  et 
de  sa  force  pour  la  tyranniser,  comme  Barlolo.  Jl  se  re- 

(1)  Boâsuct,  Orais.  [un.  d'Aune  de  Gonsag<ie. 

(2)  Mènarjierde  Paris,  I,  168,  169. 

(3)  Ménagier  de  Paru,  I,  6i. 


garde  comme  le  dépositaire,  ou,  pour  emprunter  son 
mol,  (I  le  recors  »  pa.ssager  de  celle  jeunesse  qui  après 
lui  passera  dans  d'autres  mains,  et  il  l'entretient  sans 
amertume  de  son  époux  «  qui  sera  »,  Il  ne  l'abandonne 
pas  non  plus  à  elle-même;  il  lui  marque  sa  place  dans 
la  maison  et  lui  fait  envisager  de  sérieux  devoirs,  sachant 
que  rien  n'élève  plus  une  âme  que  de  lui  montrer  de 
l'estime,  et  de  lui  proposer  un  utile  emploi  d'elle-même. 
Les  obligations  qu'il  lui  impose  peuvent  se  réduire  à 
trois  :  faire  son  salut,  aimer  son  mari  et  lui  obéir.  Au 
lieu  des  pratiques  sans  lin  recommandées  par  M.  de  la 
Tour,  le  bourgeois  se  contente  d'un  culte  siiriple,  et,  s'il 
redoute  la  justice  de  Dieu,  il  se  confie  plus  encore  en 
sa  clémence  et  en  sa  bonté.  11  semble  môme  qu'autour 
de  lui  le  dogme  des  peines  éternelles  inspire  quelque 
répugnance  ;  car  malgré  son  éloignement  marqué  pour 
les  discussions  religieuses,  il  se  croit  obligé  de  rappeler 
la  pure  orthodoxie  (I).  Tous  ses  conseils  à  sa  femme  sont 
dictés  par  une  sage  et  discrète  piété.  Si  la  cloche  de 
matines  l'éveille,  elle  dira  une  courte  prière  qu'il  a  lui- 
même  composée  pour  elle,  et  sans  attrister  son  esprit 
d'aucune  rcHcxion  elfrayante,  elle  se  rendormira  douce- 
ment, car  elle  ne  doit  pas  se  lever  avant  six  heures.  Elle 
s'habillera  avec  soin,  fera  ses  dévotions  et  se  rendra  au 
moustier  «pour  oïr  messe  ».  Au  départ  il  s'inquiète  de 
sa  toilette;  il  s'assure  «  que  les  cheveux,  la  coilfe,  le 
couvre-chef,  le  chapperon  et  le  surplus  des  atours  soient 
bien  arengéement  et  simplement  ordenés  »  (2).  11  l'en- 
gage h  se  confesser  souvent,  non  pas  comme  ces  femmes 
qui  font  de  leurs  péchés  deux  parts,  disent  les  gros  à  un 
confesseur  et  les  petits  à  un  autre  (3),  mais  avec  sincé- 
rité et  contrition.  Le  soir,  il  veut  qu'elle  se  réserve  dans 
sa  chambre  quelques  instants  pour  se  recueillir,  et  de- 
mander la  grâce  de  passer  saintement  la  journée  sui- 
vante, —  C'est  tout,  et  c'est  assez.  C'est  la  religion 
éclairée  de  nos  pères,  pure  de  tout  fanatisme  et  de  toute 
exagération. Elle  n'exalte  point  l'imagination  par  un  mer- 
veilleux suspect  ou  par  le  mysticisme  d'un  langage  dan- 
gereusement figuré;  mais  elle  satisfait  le  cœur  et  la 
raison  par  l'image  d'un  Dieu  puissant  et  miséricordieux, 
et  elle  conserve  au  culte  le  caractère  de  gravité  sans 
lequel  les  exercices  de  dévotion  ne  sont  qu'un  divertis- 
sement ou  une  routine. 

Sur  le  chapitre  de  l'obéissance  je  suis  obligé  d'avouer 
que  mon  bourgeois  est  intraitable.  Toujours  et  partout, 
dans  les  choses  grandes  et  petites,  la  femme  doit  faire 
la  volonté  du  mari,  sans  même  s'enquérir  du  motif;  elle 
est  toujours  siue  de  bien  faire  dès  qu'elle  obéit  (/t).  Celte 
prétention  peut  sembler  étrange  à  notre  époque  où  l'on 
prêche  au  profit  des  femmes  la  liberté  et  l'égalité. 
Dirai-jc  cependant  que  son  précepte,  dans  le  sens  où  il 
l'enferme,  ne   me  paraît  pas  dépourvu  de  raison?  La 


(1)  Ménagier  de  Paris,  I,  42. 

(2)  Ibid.,  I,  14  et  15. 

(3)  Ibid.,  1,  26. 

(4)  Ibid.,  1,  96  et  suiv. 
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siibordinalion  des  femmes  n'est  pas,  comme  on  Fa  dit, 
l'ctfet  d'une  conspiration  masculine  et  un  abus  de  la 
force;  c'est  la  condition  même  du  mariage,  c'est  la  loi 
delà  nature,  c'est  l'institution  divine.  Que  les  femmes 
entendent  de  notre  bourgeois  cette  vérité  :  ((Quiconque, 
povre  ou  petit  qu'il  ait  été  par  avant,  toutefois,  pour 
le  temps  à  venir  depuis  le  mariage,  doit-il  être  et  est 
souverain.  Et,  pour  ce,  vous  devez  plus  en  mary  penser 
à  la  condition  qu'à  l'avoir,  car  vous  ne  le  pourrez  après 
changer,  et  quand  vous  l'aurez  prins,  si  le  tenez  ;\  amour, 
ctamez  et  obéissez  humblement  (I).  »  Mais,  en  échange 
de  leur  soumission,  il  exige  que  les  hommes  aient  en 
elles  une  confiance  entière  et  qu'ils  soient  raisonnables 
dans  leur  commandement.  Il  raconte,  après  Pétrarque, 
l'histoire  de  Grisélidis  que  son  mari,  le  marquis  de 
Saluées,  sépara  de  ses  enfants,  répudia,  réduisit  à  l'état 
de  servante,  pour  l'éprouver;  mais  il  refuse  d'y  croire  ; 
il  ne  voit  dans  ce  jeu  barbare  qu'une  sorte  d'allégorie  de 
l'obéissance  que  nous  devons  à  Dieu,  quelques  maux 
qu'il  nous  envoie  (2).  Ainsi  la  soumission  qu'il  réclame, 
c'est  plutôt  l'accord  des  deux  volontés  que  l'asservisse- 
ment de  l'une  à  l'autre.  «  Sachez,  ajoute-t-il,  que  Dieu 
vous  aura  fait  grand  grâce  si  votre  mari  prend  plaisir 
en  vous  j  car  si  vous  estes  la  clef  de  son  plaisir,  il  vous 
servira,  suivra  et  aimera.  Je  vous  conseille  donc  et  ad- 
moneste de  faire  son  plaisir  en  très-petites  choses  et  en 
très-étranges  et  en  toutes,  et,  si  ainsi  le  faites-vous,  ses 
enfants  et  vous-même  serez  son  ménétrier  et  ses  joies  et 
ses  plaisirs...,  et  sera  un  grand  bien  et  une  grande 
paix  et  honneur  pour  vous  (3).  »  N'y  a-t-il  pas  dans 
ces  paroles  plus  de  défiance  contre  l'homme  que  de 
dureté  pour  la  femme?  C'est  le  désordre  du  mari  qui 
l'inquiète,  et,  pour  le  prévenir,  il  place  à  ses  côtés  un 
être  charitable  qui  le  captive  par  sa  douceur  et  l'attache 
au  bien  parle  charme-  invincible  d'une  vertu  patiente, 
aimable  et  complaisante. 

Peut-cire  vous  étonncrcz-vous  de  voir  ranger  parmi 
les  devoirs  d'une  femme  l'amour  de  son  mari.  C'est  que 
l'amour  dont  il  s'agit  n'est  pas  la  passion  aveugle,  impé- 
tueuse et  fatale,  mais  une  atrection  calme  et  clairvoyante, 
fondée  sur  l'estime  réciproque  et  sur  la  communauté  des 
sentiments  et  des  pensées.  Notre  bourgeois  fait  une 
peinture  charmante  du  bonheur  que  cette  affection  ré- 
pand dans  un  ménage  :  «  Je  crois,  dit-il,  que  quand 
deux  bonnes  prcudes  gens  sont  mariés,  toutes  autres 
amours  sont  annichilécs  et  oubliées...  Et  quand  ils  s'en- 
tr'éloignent,  si  pensent-ils  l'un  à  l'autre,  et  dient  en  leur 
cœur  :  quant  je  le  verray,  je  lui  feray  ainsi,  je  lui  diray 
ainsi,  je  le  prierai  de  tel  chose.  Et  tous  leurs  plaisirs 
espéciaulx,  leurs  principaux  désirs  et  leurs  parfaites 
joies  sont  de  faire  les  plaisirs  et  obéissance  l'un  de 


(1)  Minagicr  de  Paris,  I,  99. 

(2)  Ibid.,  I,  131. 

(3)  Ibid.,\,  154,  155, 


l'autre  (1).  »    Voyez-vous  la  conformité  de  ce  langage 
avec  celui  d'Henriette  : 


Et  qu'est-ce  qu'à  mon  àçfc  ou  a  de  mieux  à  faire 

Que  d'attacher  à  soi  par  le  litre  d'époux 

Un  liommc  qui  vous  aime  et  soit  aime  de  vous. 

Et  de  cette  union,  de  tendresse  suivie, 

Se  faire  les  douceurs  d'une  innocente  vie  (2)? 

C'est  ainsi  que,  dès  le  xiV  siècle,  notre  bourgeoisie 
française  avait  conçu  et,  sans  aucun  doute,  réalisé  un 
idéal  que  Molière  emprunta  à  ses  traditions,  et  que  les 
beaux  csjirits  de  notre  temps  ne  raillent  que  par  déses- 
poir de  le  rencontrer. 

Certes,  je  ne  prétends  pas  que  tous  les  bourgeois  de 
Paris  eussent  atteint  dès  lors  ce  degré  do  culture  d'es- 
prit et  de  délicatesse  morale;  mais  il  ne  serait  pas 
moins  étrange  que  ce  bourgeois  anonyme  eût  été  le  seul 
de  son  espèce.  De  telles  exceptions  se  rencontrent  quel- 
quefois pour  des  hommes  d'un  génie  supérieur,  mais 
non  pour  la  mesure  commune  de  bon  sens  et  d'ai- 
mable sagesse  qui  forme  le  fond  de  son  caractère.  La 
bourgeoisie  avait  déj;\  fait  connaître  son  existence  par 
le  rôle  qu'elle  avait  joué  dans  les  événements  politiques, 
mais  ce  rôle  qu'on  pouvait  regarder  comme  une  usur- 
pation ne  nous  rassurait  pas  sur  son  avenir.  Ce  qui 
nous  rassure,  c'est  ce  regard  jeté  dans  l'intérieur  des 
familles.  La  bourgeoisie  perdra  la  puissance  que  lui 
donnera  pour  quelques  jours  un  caprice  de  la  fortune; 
mais  ses  qualités  ne  se  perdront  pas.  A  travers  toutes  les 
vicissitudes,  elle  continuera  de  se  développer,  ouvrant 
ses  rangs  aux  opprimés  du  tiers  état,  fi  mesure  qu'ils 
sortiront  de  la  barbarie.  Elle  renversera  les  barrières 
qui  leur  défendent  l'entrée  de  l'héritage;  elle  étendra 
sans  cesse  le  domaine  de  la  civilisation  et  de  la  liberté, 
jusqu'au  jour,  peut-être  prochain,  où  elle  aura  si  bien 
fondu  le  peuple  en  elle  qu'on  ne  reconnaisse  plus, 
comme  dit  Montaigne,  la  couture  qui  les  a  joints.  La 
bourgeoisie,  n'est  pas  une  caste;  c'est  la  portion  du 
peuple  affranchie  de  la  misère  et  de  l'ignorance,  et  qui 
travaille  à  en  délivrer  ses  frères.  Le  véritable  état  popu- 
laire, c'est  celui  où  il  n'y  aura  que  des  bourgeois. 

Le  privilège  d'aisance  et  de  bonheur  dont  jouissait  la 
bourgeoisie  parisienne  fut  un  moment  menacé  par  les 
vengeances  qui  suivirent  la  bataille  de  Rosebecque. 
Mais  cette  crise  rapide  mérite  il  peine  d'être  comptée 
au  prix  des  maux  qui  frappaient  presque  sans  interrup- 
tion les  provinces.  Il  y  a  une  phrase  qui  revient  souvent 
dans  Froi.9sart,  et  qui  retentit  comme  un  glas  funèbre  : 
«  Et  fut  la  ville  pillée,  courue,  arse  et  robée.  »  Les  cou- 
vents même  n'étaient  pas  respectés  (3).  Les  outrages 
faits  aux  femmes  et  aux  filles  étaient  restés  sur  la  con- 
science peu  scrupuleuse  d'Edouard  III  et  figurent  parmi 
les  considérants  d'une  ordonnance  relative  au  traité  de 
Bretigny  (i).  Aux  ravages  des  Anglais  et  des  routiers  se 

(1)  Méiiagier  de  Paris,  1,  139. 

(2)  Molière,  Femmes  savantes,  I,  1. 

(3)  Froissart,  Chroniq.,  II  148,1,  79. 
(.4)  Ibid.,  I,  444. 
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joignirent  ceux  des  paysans.  ((  Obligés  par  droit  et  par 
coutume  à  labourer  les  terres  des  gentilshommes,  cueillir 
les  grains  et  amener  à  l'hostel,  mettre  en  la  grange, 
battre  et  vanner...  et  toutes  celles  corvées...,  ces  mé- 
chantes gens  »  comme  dit  l'excellent  Froissart  (l), 
commencèrent  à  penser  que  s'ils  travaillaient  pour  leur 
seigneur,  ils  en  devaient  avoir  le  salaire.  Vous  savez  les 
excès  qu'ils  commirent  et  qui  n'eurent  d'égal  que  la 
barbarie  de  la  répression.  11  me  semble  que  je  recon- 
nais la  haine  des  mères  et  des  épouses  outragées  dans 
les  vengeances  atroces  qui  fouillaient  au  sein  des  fem- 
mes nobles  pour  y  détruire  jusqu'au  germe  d'une  odieuse 
tyrannie.  La  guerre  et  les  troubles  amenaient  la  famine, 
«  et  mouraient  les  petites  gens  de  faim,  dont  c'était 
grand  pitié  »  (2).  La  peste  enfin,  la  peste  noire,  à 
quatre  reprises  dill'érentes  (3),  faisait  périr  les  deux 
tiers  des  populations,  et,  dans  la  seule  ville  d'Avi- 
gnon, enlevait  1  000  habitants  par  jour  (/i)- Kl,  comme 
si  toutes  les  puissances  de  la  nature  préludaient  à 
l'universelle  destruction,  des  astres  redoutables  s'allu- 
maient au  ciel,  et  répandaient  dans  les  ;\nics  désespé- 
rées les  terreurs  du  dernier  jugement.  A  ce  spectacle 
lamentable,  les  étrangers  même  pleurèrent  :  «Non, 
s'écrie  Pétrarque,  je  ne  retrouve  plus  rien  de  ce  que 

j'  admirais  autref jis Aux  calamités  de  la  peste  se  sont 

jointes  les  fureurs  des  hommes...  En  rencontrant  à  cha- 
que pas  les  ravages  du  fer  et  du  feu,  je  ne  pouvais  retenir 
mes  larmes,  car  je  ne  suis  pas  de  ceux  à  qui  l'amour  de 

la   patrie  fait  ha'ir  toutes  les  autres  nations Qui, 

dans  cet  heureux  royaume,  eût  pu  se  figurer,  même  en 
songe,  de  telles  catastrophes?  Et  si  un  jour  il  se  relève, 
comment  la  postérité  voudra-t-elle  y  croire,  lorsque 
nous-mêmes,  qui  en  sommes  témoins,  nous  n'y  croyons 
pas?  (5)  »  Il  se  releva  pourtant,  et  son  salut  lui  vint 
d'une  femme,  non  d'une  princesse  ou  d'une  châtelaine, 
mais  d'une  paysanne.  —  Souffrez,  vilains;  vos  maux  ne 
sont  pas  encore  à  leur  comble  :  le  siècle  qui  s'ouvre 
vous  réserve  de  nouvelles  calamités,  de  nouvelles  hontes 
à  la  patrie.  Bientôt  il  ne  restera  plus  à  son  indépen- 
dance qu'un  boulevard  prêt  à  tomber.  Mais  quand  les 
nobles  qui  n'ont  pu  la  défendre  l'auront  livrée  à  l'étran- 
ger, cette  terre,  comme  rafraîchie  par  le  sang  et  les 
larmes,  enfantera  sa  libératrice.  A  l'appel  de  Jeanne 
d'Arc,  la  France  se  lèvera;  elle  combattra  sous  sa  ban- 
nière; elle  montera  sur  son  bûcher,  et,  comme  l'àme  de 
la  sainte,  loin  de  périr  dans  ces  flammes,  elle  en  sortira 
triomphante  et  pardonnant  à  ses  persécuteurs. 

A.  Adeuer. 


(1)  Froissart,  Clironiq.,  H,  150,  151. 

(2)  Ibid.,  I,  390. 

(3)  En  1340,  1300,  1373,  1382. 

(à)  Hist.  lillér.  de  ta  France,  XXIV,  19. 
(5)  Ibid.,  XXIV,  572,  573. 


BULLETIN    DES  COURS. 

Des  savants  anglais,  libres-penseurs,  ont  conçu  la 
pensée  de  tenir,  le  dimanche,  des  sermons  laïques  à 
Saint-Martin's  Hall,  îi  Londres.  Ils  y  exposent  la  philo- 
sophie des  sciences,  dont  ils  tirent  les  conséquences 
morales.  Chose  extraordinaire  !  malgré  le  respect  des 
Anglais  pour  l'observation  du  dimanche,  ils  viennent  eu 
foule  à  ces  conférences,  sans  doute  parce  qu'elles  ont 
pris  le  titre  de  sermons.  MM.  Huxley,  Tyndall,  Darwin, 
Ch.  Lycll,  et  d'autres  non  moins  illustres,  sont  les  pré- 
dicateurs; prédicateurs  peu  religieux,  dans  le  sens  ordi- 
naire du  mot.  Nous  donnons  dans  la  /{evue  des  cours 
scienlifiqitcs  d'aujourd'hui  le  premier  de  ces  sermons 
la'i'ques,  qui  vient  d'être  prononcé  par  M.  Huxley. 
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expédition  d'Egypte.  —  L'abbé  Trumeau,  curé  de  Saiut-Chrislophe  : 
Récit  d'uu  voyage  en  Terre-Sainte, 

ORLÉANS. 

M.  le  docteur  Halma  Grand  :  Rapports  de  l'anatomie  et  de  la  physio- 
logie avec  la  philosophie. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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Paris,  16  février  1866. 

On  nous  écrit  de  Coutances  : 

Il  La  ville  de  Coutances  vient  de  voir  s'ouvrir  ses  conférences 
littéraires  et  scientifiques.  Elle  doit  cet  avantage  à  son  lycée, 
qui  compte  parmi  ses  professeurs  des  hommes  pleins  de  zèle 
e[  de  vrai  mérite. 

11  Elles  ont  lieu  le  soir  et  sont  trôs-fréquentées.  On  y  re- 
marque beaucoup  de  dames.  Les  cours  sont  professés  par 
MM.  Héon,  professeur  d'histoire;  Landrin,  professeur  de  rhé- 
torique; Rebiére,  professeur  de  mathématiques;  Harivel,  pro- 
fesseur de  physique. 

»  M.  Héon  a  déjà  ouvert  son  cours.  Il  a  pris  pour  sujet  les 
Normayids  dllalie,  sujet  qui  a  un  caractère  local.  En  effet  les 
Tancrède,  qui  sont  les  héros  des  campagnes  des  Normands  en 
Italie,  sont  nés  dans  la  commune  de  Hauteville-lo-Guichard, 
située  à  13  kilomètres  de  Coutances. 

Il  M.  Harivel  a  fait  aussi  sa  première  leçon  au  milieu  d'un 
public  nombreux.  Les  dames  y  sont  venues  comme  à  celle  de 
M.  Héon.  11  avait  pris  pour  sujet  les  Sources  de  la  lumière. 

n  Le  sujet  choisi  par  M.  Landrin  est  Horace  moraliste,  et 
M.  Rcbiôre  s'occupera,  dans  son  cours,  d'un  Normand  célèbre 
comme  savant  et  littérateur,  Fontenelte.  n 

Voici  un  résumé  de  la  première  conférence  de 
^I.  Héon,  qui  a  été  fort  applaudie  : 

M.  Héon  ne  croit  pas  que  les  historiens  aient  rendu 
aux  Normands  d'Italie  la  justice  qui  leur  est  due. 

(I  Les  fils  de  Tancrède  de  Hauteville,  dit-il,  sont  nés  à  quel- 
ques lieues  d'ici ,  et  le  plus  savant  antiquaire  a  peine  il  re- 
trouver les  traces  du  manoir  où  fut  leur  berceau;  une  modeste 
commune  rurale  porte  seule  leur  nom.  Cette  cathédrale,  dont 
nous  sommes  à  bon  droit  si  fiers,  nous  la  devons  en  partie  à 
leurs  largesses  :  et,  dans  cette  ville,  pas  une  place,  pas  une 
rue  ne  rappelle  leur  souvenir.  Braves  à  faire  pâlir  les  héros 
d'Homère,  habiles  politiques,  prompts  à  concevoir  et  à  oser, 
ils  ont  rempli  de  leurs  exploits  l'Europe  méridionale,  sauvé 
l'Italie  de  l'invasion  musulmane,  failli  mettre  sur  leur  tête  la 
couronne  des  Césars  byzantins  ;  et,  les  grands  historiens  mo- 
dernes qui  se  sont  occupés  de  l'Italie,  Gibbon,  Sismondi,  Ce- 
sare  Cantù,  se  croient  quittes  envers  eux,  quand,  dans  quel- 
ques pages  brillantes,  Us  ont  esquissé  à  grands  traits  leur 
merveilleuse  histoire  ! 

»  Les  Normands  d'Angleterre,  inférieurs  à  leurs  frères  d'Ita- 
lie en  talents  militaires  et  en  combinaisons  politiques,  ont  eu 
plus  de  bonheur.  Leur  chef  a  une  statue  dans  sa  ville  natale  ; 
UI. 


ils  ont  trouvé  leur  historien,  j'allais  dire  leur  Homère.  Les 
Normands  d'Italie  attendent  encore  un  Augustin  Thierry.  » 

Apres  avoir  exposé  rapidement  les  premières  émigra- 
tions normandes  en  Italie,  l'établissement  de  la  colo- 
nie d'Aversa  (1029),  l'arrivée  des  fils  de  Tancrède  de 
Hauteville,  leurs  exploits  en  Sicile,  l'ingratitude  des 
Grecs,  leur  défaite  et  la  fondation  de  la  république 
aristocratique  de  Melfi  (1043),  M.  Héon  fait  remarquer 
ce  génie  organisateur  des  Normands,  «  qu'ils  ont  apporté 
en  Normandie,  qu'ils  portent  en  Italie,  qu'ils  porteront 
en  Angleterre  ». 

Il  s'attache  ensuite  à  faire  de  Robert  Guiscard  la  per- 
sonnification du  génie  normand  au  xr  siècle.  Il  le  suit 
depuis  ses  humbles  commencements  et  sa  vie  d'aven- 
tures en  Calabre  jusqu'à  sa  mort  à  Céphalonie,  dans 
l'empire  grec.  Il  montre  en  lui  un  grand  capitaine  met- 
tant au  service  de  vastes  projets  une  habileté  militaire 
rare  de  son  temps;  un  profond  politique,  substituant  à 
son  profit  une  véritable  monarchie  h  la  présidence  plus 
honorifique  que  réelle  de  la  république  de  Mclfi,  faisant, 
à  la  fois  par  dévouement  et  par  intérêt,  de  cette  monar- 
chie le  bouclier  du  saint-siége,  sans  accepter  toutefois 
(et  il  fait  en  cela  preuve  d'un  bon  sens  supérieur  à  son 
époque)  cette  confusion  du  spirituel  et  du  temporel,  si 
fréquente  alors;  concevant  enfin  l'audacieuse,  mais  non 
téméraire  pensée  d'aller  s'asseoir  sur  le  trône  de  By- 
zance,  comme  Guillaume  sur  celui  d'Angleterre. 

«  S'il  était  permis  ;\  l'histoire  de  faire  des  conjectures,  dit- 
il  en  terminant,  que  fùt-il  arrivé  si  Robe?rt  Guiscard  eût 
réussi?  Quel  changement  un  tel  homme  eût  pu  apporter  aux 
destinées  de  l'empire  grec  !  Entre  ses  mains  puissantes,  entre 
celles  de  son  fils  Roëmond,  si  digne  de  le  remplacer,  cet  em- 
pire décrépit,  qui  ne  savait  pas  se  servir  des  admirables  res- 
sources que  la  nature  et  l'héritage  des  Romains  lui  avaient 
données,  se  fût  réveillé  de  sa  léthargie.  Point  d'appui  solide 
pour  les  croisades,  il  eût  ôté  à  ces  pieuses  expéditions  leur 
caractère  aventureux;  il  eût  refoulé  l'islamisme  dans  les 
steppes  de  l'Asie  et  les  solitudes  de  l'Afrique  ;  l'Asie  Mineure, 
la  Syrie,  seraient  peut-être  chrétiennes;  Constanlinople  ne 
serait  pas  Stamboul,  et  la  question  d'Orient  ne  viendrait  pas 
jeter  périodiquement  l'alarme  dans  les  cabinets  européens. 

11  Du  moins,  messieurs,  dans  l'Italie  méridionale,  l'teuvre 
à  laquelle  Robert  Guiscard  consacra  toutes  les  ressources  do 
son  génie   si  varié  lui  a  survécu.  Ces  populations  diverses, 
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grecques,  lombardes,  normandes,  il  sut  les  habituer  à  vivre 
ensemble;  il  forma  d'elles  toutes  une  seule  nationalité.  Il 
commença  par  le  sud  l'unité  de  l'Italie,  que  les  Lombards 
n'avaient  pu  faire  par  le  nord.  Cette  unité  de  l'Italie  méridio- 
nale, les  révolutions  n'ont  pu  l'entamer,  et  la  dernière,  en 
l'absorbant,  ne  l'a  pas  détruite,  elle  n'a  fait  que  la  compléter.» 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  défaire  remarquer, l'an 
dernier,  que  les  professeurs  de  l'enseignement  officiel 
faisaient  preuve  de  tact  et  étaient  bien  inspirés  quand 
ils  prenaient  pour  sujet  de  leurs  conférences  telle  ou 
telle  question  d'un  intérêt  spécial  pour  les  localités  qu'ils 
habitent.  On  voit  par  ce  qui  précède  que  cet  esprit 
d'à-propos  a  porté  bonheur  à  M.  Héon. 

E.  Y. 


ENTRETIENS  ET  CONFÉRENCES  DE  LA  RUE  SCRIBE. 

M.  J.J.  WEISS. 

Le  roi  saint  Lonis  et  le  sire  de  Joinvllle. 

Il  n'y  a  guère  dans  notre  langue  et  dans  notre  lit- 
térature de  livre  plus  agréable  et  plus  digne  d'être 
étudié  avec  soin  que  les  mémoires  du  sire  de  Joinville. 
Tout  y  plaît,  le  style,  le  tour  d'esprit  de  l'auteur,  les 
aventures  variées  qu'il  nous  raconte.  Tout  y  est  de 
nature  à  charmer  l'attention  et  à  la  fixer  :  d'abord  le 
héros  du  livre,  saint  Louis,  qui  est  l'un  des  héros  de 
notre  race  et  l'une  des  figures  symboliques  du  moyen 
âge  ;  le  moment  du  livre,  qui  est  le  déclin  des  croisades 
et  de  l'esprit  qui  les  a  inspirées;  le  sujet  du  livre  enfin, 
qui  est  double  et  qui  a  im  double  intérêt.  En  effet,  sans 
que  Joinville  l'ait  voulu  et  même  sans  qu'il  s'en  soit 
douté,  ce  qui  fait  le  fond  de  son  livre,  c'est,  d'une  part, 
la  réaction  qui  s'opère  entre  le  monde  musulman  et  le 
monde  chrétien,  mis  en  présence  par  les  croisades,  et 
dont  Joinville,  même  avec  moins  de  qualités,  serait  le 
témoin  le  plus  exact,  parce  qu'il  est  le  dernier  venu. 
Sujet  très-grand,  l'un  des  plus  saisissants  de  l'his- 
toire, quand  même  il  ne  serait  pas  relevé  par  les 
catastrophes  de  la  septième  croisade.  C'est,  d'autre 
part,  l'antithèse  singulière  ébauchée  par  la  nature, 
achevée  par  les  événements,  qui  se  montre  dès  les 
premières  pages  du  livre,  et  s'accuse  de  plus  en  plus 
entre  l'auteur  du  livre,  Joinville,  et  son  héros,  le  roi 
saint  Louis.  L'un  et  l'autre,  le  roi  et  le  baron,  n'ont  pu 
se  voir  et  se  connaître,  parmi  les  vicissitudes  de  la 
septième  croisade,  sans  éprouver  l'un  pour  l'autre  une 
vive  sympathie,  qui  fut  chez  le  roi  une  amitié  tour  à  tour 
douce  et  sévère,  mêlée  de  gronderies  et  d'indulgence, 
et  qui  fut  chez  le  baron  une  admiration  et  un  culte,  la 
seule  admiration  et  le  seul  culte  enthousiasies-dont  il  ait 
été  réellement  capable,  car  Joinville  n'est  an  fond  qu'un 
homme  de  bon  sens,  pénétré  sans  doute  dans  sa  nature 
intime  de  toutes  les  croyances  de  son  temps,  assez  preux 
chevalier  pour  se  faire  à  l'occasion,  selon  la  belle  ex- 


pression de  saint  Louis,  le  sergent  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ;  assez  épris  de  l'inconnu  pour  suivre  une 
première  fois  son  roi  h  la  conquête  de  Jérusalem,  mais 
point  assez  fermé  à  la  leçon  vulgaire  des  événements 
pour  recommencer  le  même  voyage  après  qu'il  a  vu, 
de  ses  yeux  vu,  ce  que  c'était  au  juste  qu'une  croisade. 
Saint  Louis,  au  contraire,  est  tout  esprit.  Pèlerin  sur  la 
terre,  il  remplit  ses  devoirs  de  roi,  puisqu'enflnDieu  l'a 
fait  roi,  et  lui  a  donné  des  devoirs  à  ce  titre;  mais,  ce 
sacrifice  une  fois  fait  à  ses  destinées  selon  la  chair, 
jamais  homme  ne  vécut  moins  que  lui  dans  le  monde  et 
pour  le  monde.  Ils  furent  amis  cependant,  d'une  amitié 
qu'aucune  querelle  et  aucun  dissentiment  ne  purent 
briser,  ce  roi  tout  absorbé  dans  sa  foi,  et  ce  sage  homme, 
ce  prud'homme  et  ce  vaillant  homme,  Joinville,  occupé 
pendant  toute  sa  vie,  nous  le  verrons,  à  faire  la  part  de 
la  foi  comme  on  fait  la  part  du  feu,  et  à  essayer  de  sau- 
ver des  prescriptions  et  des  aventures  de  la  foi  tout 
ce  qu'il  peut  de  son  humble  existence,  de  sa  pauvre 
personne,  et  de  son  cher  fief  en  Champagne.  Si  je  réus- 
sis à  vous  faire  descendre  dans  l'âme  de  ces  deux 
hommes,  non-seulement  je  vous  aurai  fait  pénétrer  au 
fond  même  du  xlii"  siècle,  mais  encore  je  vous  aurai 
montré  deux  faces  éternelles  de  l'humanité.  , 

C'est  en  1248,  au  début  de  la  septième  croisade,  que 
saint  Louis  et  Joinville  se  rencontrèrent  pour  la  pre- 
mière fois,  bien  loin  de  France,  au  seuil  des  grands 
désastres.  Joinville  était  parti  de  Marseille,  et  saint  Louis 
d'Aigues-Mortes.  Le  rendez-vous  général  de  l'armée 
royale  et  chrétienne  avait  été  fixé  en  Chypre.  On  y 
passa  une  année  entière  avant  de  se  diriger  sur  l'E- 
gypte. Ce  fut  là  que  Joinville  et  saint  Louis  se  ren- 
contrèrent. Le  roi  était  l'aîné,  il  avait  alors  trente-trois 
ans,  l'âge  vrai  pour  conduire  une  pareille  aventure; 
Joinville  en  avait  vingt-quatre,  le  bel  âge  pour  les  coups 
d'épée  et  les  voyages  lointains.  Ils  se  virent  et  s'aimè- 
rent, et  ce  fut  ainsi  que  Joinville  entra  pour  la  première 
fois  au  service  du  roi,  pour  lequel  il  avait  eu  jusque-là 
assez  peu  de  goût,  Mansourah,  Damiette,  Césarée,  la 
Palestine,  tous  les  maux  qu'ils  supportèrent  ensemble, 
achevèrent  de  les  unir. 

Joinville  est  né  en  1215,  au  château  de  Joinville,  dans 
le  comté  de  Champagne.  Il  était  l'homme  du  comte  de 
Champagne,  remplissait  à  sa  cour  la  charge  de  séné- 
chal, et  il  se  piquait  de  ne  dépendre  en  rien  du  roi  de 
France.  Au  moment  où  fut  décidée  la  septième  croisade, 
le  roi  convoqua  une  assemblée  des  barons,  où  fut  appelé 
Joinville.  Joinville  refusa  de  s'y  rendre,  prétextant  que 
jamais  ses  aieux  n'avaient  reçu  lettre  de  convocation 
semblable.  Si  on  l'étudié  dans  ses  origines  et  son  édu- 
cation, Joinville  n'était  disposé  par  rien  à  une  piété 
plus  profonde  et  plus  particulière  que  celle  de  ses 
contemporains.  Il  avait  eu  dans  sa  famille  des  évêqucs, 
des  moines,  des  abbés,  des  abbesses,  il  avait  eu  des  aïeux 
qui  s'étaient  croisés;  mais  on  ne  voit  pas  que  la  religion 
fût  l'occupation  dominante  de  son  enfance.  En  1247, 
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cependant,  se  répand  le  bruit  de  la  prise  de  Jérusalem, 
Le  roi  vient  de  faire  une  maladie,  il  se  croise  et  fait 
prêcher  la  croisade.  Il  la  fait  prêcher  malgré  le  pape. 
L'esprit  des  croisades  était  alors  bien  déchu.  On  se 
croisait  par  toutes  sortes  de  raisons  étrangères  au  tom- 
beau de  Jésus-Ghrist.  Celui-ci  s'en  allait  parce  qu'il 
avait  beaucoup  de  dettes,  et  qu'il  était  défendu  d'intenter 
un  procès  pour  dettes  à  un  croisé;  cet  autre  exigeait 
pour  partir  la  nourriture  à  la  table  de  son  chef  de 
bannière,  et  stipulait,  en  se  croisant,  une  rente  pour 
le  reste  de  sa  vie  ;  cet  autre  encore  se  croisait  pour  faire 
comme  tout  le  monde.  Ce  fut  pour  ce  dernier  motif  que 
partit  Joinville ;  il  suivit  la  mode;  et  puis  il  avait  envie 
de  voir  du  pays.  Les  préparatifs  de  son  départ  n'indi- 
quent pas  une  grande  ferveur;  il  fiiit  un  pèlerinage  pour 
la  forme,  puis  il  va  prendre  sa  part  d'un  grand  banquet 
à  Vaucouleurs;  et  c'est  aprèi  avoir  bien  festoyé  qu'il  se 
met  en  route. 

Le  premier  caractère  de  son  livre,  c'est  une  simplicité 
extrême.  Ni  l'auteur  ni  le  livre  n'ont  de  prétention  d'au- 
cune soi'tc.  On  a  dit  souvent  que  nous  étions  la  race  la 
plus  vaine  de  l'Europe,  et  il  est  tout  aussi  vrai  que  nous 
pouvons  être  les  gens  de  l'Europe  les  plus  destitués  de 
vanité,  et  c'est  même  à  cause  de  cette  absence  de  pré- 
tention dont  nous  sommes  capables,  que  la  vie  de  so- 
ciété est  devenue  chez  nous  si  parfaite.  C'est  un  de  nos 
poiitcs  qui  l'a  dit  : 

La  soUc  vanité  nous  est  particulière, 

et  c'est  aussi  un  de  nos  écrivains  qui,  voulant  défi- 
nir l'homme  accompli,  a  dit  :  «  L'honnûte  homme  est 
celui  qui  ne  se  pique  de  rien  ».  Eh  bien,  Joinville  était 
né,  en  ce  sens,  honnête  homme  ;  il  n'y  a  pas  dans  son 
livre  l'ombre  d'une  prétention;  il  avoue  toutes  ses  im- 
pressions, quelles  qu'elles  soient,  avec  le  naturel  le  plus 
parfait.  Il  était  brave,  nous  voyons  qu'à  Mansourah 
il  reçut  quinze  flèches  et  cinq  blessures,  et  cependant  il 
dit  continuellement  ses  peurs.  Lorsqu'on  délibère  si  l'on 
doit  quitter  la  Palestine,  il  donne  le  conseil  de  rester 
le  plus  longtemps  possible,  et  quand  il  voit  que  son 
conseil  est  suivi,  il  se  met  à  pleurer  à  chaudes  larmes 
du  regret  de  ne  pas  partir.  Prenez  dès  les  premières 
pages  le  récit  de  son  départ,  vous  y  trouverez  toutes  les 
sensations  contraires  qui  se  combattent  en  lui,  le  regret 
qu'il  a  au  fond  du  cœur,  tout  en  cherchant  les  aven- 
tures, de  quitter  la  Champagne  où  il  se  trouve  si  bien. 

(t  Et  ainsy  que  je  allois  de  Bleicourt  à  Saint-Urban,  qu'il  me  failloit 
passer  auprez  du  chastel  de  Jonville,  je  n'ozé  oncques  tourner  la  face 
devers  Jonville,  de  pacur  d'avoir  trop  graut  regret,  et  que  le  cueur  me 
altendrist  de  ce  que  je  laissois  mes  deux  enfans  et  mon  bel  chastel  de 
Jonville  que  j'avoie  fort  au  cueur.  » 

Comme  c'est  joli  et  en  même  temps  comme  c'est  hu- 
main! quelle  candeur  et  quelle  bonne  foi  !  Cette  candeur 
et  cette  bonne  foi  sont  répandues  sur  tout  son  livre, 
comme  sur  le  récit  de  son  voyage  et  de  ses  premières  im- 
pressions. L'enthousiasme  religieux,  ni  même  l'enthou- 
siasme féodal  ou  chevaleresque,  n'est  le  sentiment  domi- 


nant du  livre  de  Joinville  ;  c'est  la  curiosité.  Saint  Louis 
n'eût  pu  raconter  comnic  lui  la  croisade.  Les  hommes 
de  ce  caractère,  absorbés  dans  la  contemplation  inté- 
rieure et  la  vie  de  l'esprit,  n'ont  pas  d'yeux  pour  les 
choses  extérieures,  ils  ne  reçoivent  de  la  diversité  des 
objets  aucune  diversité  d'impressions.  Au  contraire,  les 
impressions  sont  extrêmement  vives  pour  Joinville.  Lors- 
qu'il se  met  en  route,  il  décrit  tout.  Tout  lui  est  prétexte 
à  s'émerveiller,  la  Saône,  le  Rhône,  la  ville  de  Lyon, 
Arles,  le  château  de  Roche-Guy,  dont  il  a  entendu  dire 
que  les  seigneurs  dépouillaient  les  passants  et  les  bate- 
liers qui  descendaient  le  Rhône,  la  Roche  de  Marseille, 
son  embarquement,  les  sensations  étranges  et  absurdes 
qu'il  éprouve  quand  on  lève  l'ancre  et  que  les  prêtres 
chantent  le  Veni  creator.  Il  se  figure  que  c'en  est  fait  de 
lui: 

«  Et,  en  chantant,  les  mariniers  firent  voille  de  par  Dieu.  Et  incontl- 
nantle  vent  s'entonne  en  la  vuille,  et  tanloust  nous  fist  perdre  la  terre 
de  veuij,  si  que  nous  no  visuies  plus  que  le  ciel  et  la  mer  ;  et  chascun 
jour  nous  esloignasmes  du  lieu  dont  nous  estions  partis.  Et  par  ce 
veulx-je  bien  dire,  que  icelui  est  bien  fol,  qui  sceut  avoir  aucune  chose 
de  l'autrui,  et  quelque  péchio  mortel  en  son  âme,  et  se  boute  en  tel 
dangier.  Car  si  on  s'endort  au  soir,  l'on  ne  sçait  si  on  ne  se  trouvera  le 
matin  au  fond  de  la  mer.  » 

Pendant  tout  le  voyage,  il  se  lève  chaque  malin  tout 
surpris  de  n'être  pas  au  fond  de  l'eau.  Après  qu'il  a 
quitté  Marseille,  une  de  ses  grandes  admirations,  c'est 
une  certaine  montagne  qu'il  voit  sur  la  côte  d'Afrique. 
Elle  est  énorme,  ronde,  verte.  Le  lendemain  il  la  voit 
encore,  et  encore  le  troisième  jour.  Il  est  bien  persuadé 
que  c'est  la  montagne  qui  le  suit.  Il  arrive  à  Chypre;  il 
y  a  là  quelques  approvisionnements,  ce  qui  n'a  rien  de 
bien  étonnant  :  mais  lui  voit  partout  des  édifices  de 
tonneaux  de  vin,  des  montagnes  de  blé.  C'est  le  bavar- 
dage, intempérant  et  vif,  d'un  gentilhomme  casanier 
qui  voit  le  vaste  monde  et  n'a  jamais  rien  vu  jusque-là. 
On  dirait  le  rat  jouvenceau  de  la  fable.  Ah  !  qu'il  est 
regrettable  qu'il  n'y  ait  pas  eu  plus  lard,  parmi  les 
compagnons  de  Colomb  et  de  Vasco  de  Gania,  un  homme 
de  cette  imagination;  quels  récits  merveilleux  nous 
aurions  eus  de  la  découverte  de  l'Amérique  et  du  cap 
de  Bonne-Espérance  ! 

Par  malheur,  le  voyage  ici  était  trop  vulgaire  :  aller 
de  Marseille  à  Chypre,  et  de  Chypre  en  Egypte,  il  n'y 
a  pas  là  de  quoi  s'extasier.  Les  événements  ne  valent  pas 
l'enthousiasme  qu'ils  excitent.  Plus  tard,  l'Egypte,  la 
Palestine,  le  feu  grégeois,  sont  des  occasions  conti- 
nuelles de  surprise  et  d'épouvante  mystérieuse,  jusqu'à 
invoquer  tous  les  saints  en  général  et  monseigneur 
saint  Jacques  en  particulier.  Ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable, au  point  de  vue  de  l'histoire,  dans  les  sen- 
sations qu'il  éprouve,  c'est  son  étrange  ignorance,  et 
sa  prodigieuse  crédulité.  Par  son  éducation ,  par  le 
livre  qu'il  a  écrit,  il  est  ou  il  doit  être  une  des  intelli- 
gences les  plus  cultivées  de  son  temps;  on  ne  se  figure 
pas  cependant  à  quel  point  il  pousse  la  méconnaissance 
des  choses  les  plus  simples.  Hormis  les  grands  noms 
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de  Chypr'c,  de  Palestine,  de  Jérusalem,  de  Syrie,  il  ne 
connaît  pas  un  seul  terme  géographique;  il  n'y  a  pas  de 
nom  de  ville  ou  principauté  musulmane  et  chrétienne 
en  Orient  qu'il  n'écorche.  Il  a  eu  des  ancêtres  croisés, 
et  il  a  dû  recevoir  par  des  récits  oraux  la  tradition  des 
croisades;  cependant  il  abonde  en  préjugés  absurdes  et 
en  opinions  fausses  sur  Mahomet,  sur  les  princes  d'O- 
rient, sur  tout  ce  qu'il  devrait  le  mieux  connaître.  Nul 
souci  de  la  couleur  locale  ou  de  la  justesse  des  défini- 
tions ;  il  parle  des  «  barons  »  mameluks,  et  même  des 
«  évêques  »  sarrazins.  Tout  ce  qu'on  lui  raconte,  il  l'ac- 
cepte, fût-ce  un  récit  d'empoisonnement  ou  la  descrip- 
tion d'un  palais  de  sultan,  dignes  des  Mille  et  une  mdfs. 
Il  ne  sait  rien  des  Tartares ,  qui  alors  dominaient 
toute  l'Asie  et  avaient  conquis  la  moitié  du  monde 
connu;  il  aurait  dû  connaître  quelque  chose  de  leur 
origine,  puisque  de  son  temps  des  moines  avaient  péné- 
tré chez  eux  ;  il  les  fait  cependant  venir  des  pays  les  plus 
fabuleux.  Il  est  persuadé  que,  dans  le  centre  de  l'Asie, 
il  existe  un  immense  rocher  au  pied  duquel  sont  nés 
les  Tarlares;  au-dessus  de  ce  roc  insurmontable  s'étend 
l'empire  de  Gog  et  Magog,  d'où  sortiront  les  légions  qui 
doivent  accomplir  la  fin  du  monde.  Sur  la  géographie 
physique  de  l'Egypte,  où  il  a  résidé,  il  en  sait  beaucoup 
moins  que  n'en  savait  Hérodote.  A  forci;  de  chercher 
les  causes  de  l'ignorance  où  l'on  était  des  sources  du  Nil, 
voici  ce  qu'il  trouve  :  c'est  que  le  Nil  sort  du  Paradis 
terrestre,  et  la  preuve  qu'il  sort  du  Paradis  terrestre, 
c'est  qu'on  recueille  dans  son  eau,  autant  qu'on  en 
veut,  du  gingembre,  de  la  rhubarbe,  du  poivre,  de  la 
girofle.  En  un  mot,  le  Nil  charrie  des  épices  ! 

Malgré  cette  ignorance  des  choses  les  plus  simples, 
son  récit  est  d'une  grâce  et  d'un  pittoresque  merveilleux. 
Il  était  impossible  de  raconter  les  événements  de  la  sep- 
tième croisade  avec  plus  de  force  et  de  majesté  pénétrante. 
Je  ne  veux  point  vous  faire  ici  ce  récit,  vous  le  con- 
naissez tous;  Mansourah  fut  à  la  lettre  le  Waterloo  de  la 
chrétienté  et  de  la  chevalerie  française  au  moyen  Tige, 
suivi  d'un  Sainte-Hélène  où  tout  fut  sublime,  où  rien  ne 
fut  mesquin,  où  la  fierté  de  la  chevalerie  resta  intacte, 
où  la  résignation  de  la  principale  victime  fut  incompa- 
rable. Je  ne  vous  raconterai  ni  la  marche  de  Damiette 
sur  le  Nil,  ni  le  passage  du  Nil  à  Mansourah,  ni  cette 
nuit  terrible  passée  sur  le  champ  de  bataille,  ni  la  re- 
traite et  la  prise  du  roi  et  des  chevaliers.  Toul  cela  est 
classique.  Mais  comment  ne  pas  rappeler,  au  moins  en 
passant,  quelques-uns  des  traits  qui  expriment  le  mieux 
et  la  sérénité  magnanime  du  roi,  et  les  mœurs  de  la  no- 
blesse française,  à  l'une  de  ses  plus  belles  heures  d'épa- 
nouissement héroïque,  et  le  caractère  ou  le  talent  de  celui 
qui  raconte  et  ce  grand  désastre  et  ces  grandes  vertus! 
Comment  oublier  cette  reine  Marguerite  qui,  dans 
Damiette,  fait  venir  le  plus  vieux  chevalier,  lui  fait  jurer 
d'obéir  à  la  demande  qu'elle  lui  adressera,  et  lui  ordonne 
de  la  tuer  quand  les  Sarrasins  paraîtront  devant  Damiette! 
Comment  ne  pas  détacher  du  fond  terrible  et  sombre 


de  la  bataille  de  Mansourah  l'aimable  épisode  du  comte 
de  Soissons,  qui,  parmi  les  cadavres  amoncelés,  incertain 
s'il  sera  encore  vivant  la  minute  d'après,  ne  peut  s'em- 
pêcher de  songer  à  «  la  gaie  science  »  et  à  tout  ce  qui 

s'ensuit  ! 

n  Et  ainsy  que  nous  estions  là,  gardatis  ce  poncel,  le  bon  comte  de 
Soissons,  quant  nous  estions  retournés  de  courir  aprez  ces  viilains,  se 
raillait  avecques  moy,  et  me  disoit  :  «  Seneschal,  tessons  crier  et  braire 
»  ceste  quenaille.  El,  pur  la  crulTe  Dieu!  ainsy  qu'il  juroit,  cncores  par- 
»  Icrons-nous,  vous  et  moy,  de  cette  journée  en  chambre  devant  les 
»  dames.  » 

C'est  le  vers  mélancolique  du  poète  latin  : 

Forsan  et  hœc  olim  nieminisse  juvabil, 

avec  la  pointe  de  galanterie  française. 

Comment  surtout  négliger  rien  de  ce  qui  concerne 
Joinvilleet  ne  pas  recueillir  dans  son  livre  quelques-uns 
de  ces  mots  où  se  peint  à  la  fois  son  âme  courageuse  et 
sans  cesse  défaillante,  son  humeur  sceptique,  mélange 
de  bonté,  d'indifférence  et  de  prudence  tant  soi  peu 
égoïste,  son  esprit  à  la  fois  émerveillé  et  précis?  Soit 
qu'il  brave  la  mort,  soit  qu'il  s'y  résigne,  soit  qu'il  cher- 
che prudemment  à  l'éviter,  il  se  peint  dans  ses  aveux 
naïfs  ;  il  confesse  avec  la  môme  simplicité  lliéroïsme  et 
la  peur.  Le  voici  dans  un  moment  de  prudence  : 

«  Mais  ne  tarda  guères  que  tontoust  veez-ci  venir  vers  nous  quatre 
des  gallées  du  souldan,  esquelles  avoient  dix  mil  hommes.  Lors  je  ap- 
pelé mes  cbevaliers,  et  requis  qu'ils  me  conseillassent  de  ce  qu'estoit 
de  faire...  Et  l'usmes  tous  d'ung  accord  de  nous  rendre  aux  gallées  du 
souldan...  A  ce  conseil  ne  se  voulust  myc  consentir  ung  mien  clerc  que 
j'avoye,  mais  disoit  que  tous  nous  devions  lesser  tuer,  affin  d'aler  en 
paradis.  Ce  que  ne  voulusmes  croire;  car  la  pacur  de  la  mort  nous 
pressait  trop  fort.  » 

Il  est  \h  au  naturel,  .\utant  qu'un  autre  il  aime  et  pra- 
tique la  chevalerie,  mais  la  chevalerie  nécessaire,  pas  la 
chevalerie  de  luxe.  Il  lui  manque  la  fleur  de  bravoure 
inutile  à  la  façon  d'un  Robert  d'Artois.  Pour  les  mêmes 
raisons,  il  a  aussi  peu  de  goût  pour  le  martyre  ;  et  ce- 
pendant quand  le  martyre  s'offre  inéviiaLîe,  avec  quelle 
vertu  sans  effort  et  quelle  humilité  touchante  il  l'accepte  : 

«Quant  les  Sarrazins  eurent  ce  faict,il  en  entra  bien  trente  en  nostre 
gallcc,  avecques  leurs  espées  toutes  nue;  es  m.iins,  et  au  coul  leurs 
aches  d'armes.  Et  je  demanday  à  monseigneur  Cnudouyn  d'Ebelin,  qui 
enlendoit  bien  sarrazinois,  que  c'estoit  que  celles  gens  disoient.  Et  il 
me  respondit  qu'ils  disoient  qu'ils  nous  venoier.t  coupper  les  testes.  Et 
tantoust  je  viz  un  grant  trouppeau  de  nos  gens,  qui  là  estoieni,  qui  se 
confessoient  à  ung  religieux  de  la  Trinité  qui  esloit  avecques  Guilleaume 
conle  de  Flandres.  Mais  endroit  moy  ne  me  souvenoit  alors  de  mal,  ne 
de  péchié  que  oncques  j'eusse  fait,  et  ne  pensois  sinon  à  recevoir  le  coup 
de  la  mcrt.  Et  je  me  agenoillé  aus  pies  de  l'ung  d'eulx,  lui  tendant  le 
coul,  et  disant  ces  mots  en  faisant  le  signe  de  la  croiz  :  «  Ainsy  mourut 
sainte  Agnès.  »  En  couslé  de  moy  se  agenoilla  messire  Guy  d'Ebelin, 
conneslable  de  Chippre,  et  se  confessa  à  moy.  et  je  luy  donnay  telle  ab- 
solucion  comme  Dieu  m'en  donnoit  le  povoir.  Mais  de  chouse  qu'il 
m'eust  dicte,  quant  je  fu  levé,  oncques  i.  î  m'en  recorday  de  mot.  » 

On  peut  citer  parmi  les  morceaux  les  plus  saillants  et 
les  plus  francs  du  livre  la  'Jescript'  jn  de  la  malatjie  con- 
tagieuse qui  se  mit  dans  l'année  chrétienne  sur  le  champ 
de  bataille  de  ftlansourah.  On  y  sent  une  âme  accablée 
et  devenue,  par  l'accablement  même,  indifférente  à  ses 
])r()prcs  maux  et  â  ceux  d'autrui.  Dans  cette  prostration, 
l'esprit  seul  est  éveillé;  .seul,  le  besoin  d'observer  eu- 
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rieiisement  persislo  dans  Joinvillo,  avec  le  sang-froiil 
nécessaire  pour  décrire  avec  cxacHiiide  ce  qu'il  a  ob- 
servé. 

«  Et  (le  ce,  et  aussy  que  au  pais  de  là  ne  pleuvit  nulle  foiz  une  goutte 
(i'caue,  nous  \int  une  grant  persécution  et  maladie  en  l'ost,  qui  estoit 
telle,  que  la  choir  des  jambes  nous  dessecheoit  jusques  à  l'os,  et  le 
cuir  nous  devenoit  lannué  de  noir  et  de  terre,  à  ressemblance  d'une 
vieille  ouze  qui  a  esté  long-tems  mucée  derrière  les  coffres.  Eloultre, 
à  nous  auUres,  qui  avions  celle  maladie,  nous  venoit  une  aultre  persé- 
cution de  maladie  en  la  bouche,  de  ce  que  nous  avions  niangié  de  ces 
poissons,  et  nous  pourrissoit  la  chair  d'entre  ]es  gencives,  dont  cliascun 
estoit  urriblement  puant  de  la  bouche.  Et  en  la  fin  guères  n'en  eschap- 
poient  de  cette  maladie,  que  tous  ne  mourussent.  Et  le  signe  de  mort 
que  on  y  congnoissoit  continuellement  estoit  quant  on  se  prenoit  à  soi- 
gner du  neys  :  et  tantoust  on  estoit  bien  asseuré  d'estre  morl  de 
brief.  » 

Les  expressions  les  plus  réalistes  sont  ici  accumulées; 
elles  indiquent,  par  leur  énergie  et  leur  brutalité  même, 
cet  état  singulier  d'une  âme  tout  à  fait  endurcie  et  deve- 
nue insouciante  ;\  l'idée  de  la  mort.  La  façon  ingénue 
que  Joinville  a  d'enterrer  les  gens  trahit  encore 
mieux  cet  endurcissement  étn^n^c.  Un  de  ses  chevaliers 
atteints  de  scorbut  était  borgne  ;  il  meurt.  Comment 
Joinville  fait-il  son  oraison  funèbre?  «Et  a  cctthuy 
perdit-il  l'autre  œil.  »  Une  autre  fois,  il  est  mourant 
lui-même;  il  charge  son  chapelain  de  lui  chanter  la 
messe.  Le  pauvre  prêtre  est  atteint  du  mal  au  moment 
même  de  cette  messe,  et  il  rend  subitement  le  dernier 
soupir.  Joinville  dit  :  ce  Et  oncques  plus  ne  chanta.  »  Et 
cependant  il  y  a  des  moments  où  cette  insensibilité 
d'occasion  se  fond  tout  à  coup  et  où  la  nature  humaine 
proteste  et  s'exhale  en  un  cri  inattendu  : 

i:  Je  fu  logé  clieux  le  curé  d'.4cre,  là  où  l'évesque  duditlieu  m'avoit 
institué  mon  logeis,  où  je  fn  griefvemcnt  malade.  Et  de  tons  mes  gens 
ne  demeura  qu'ung  seul  varlut,  que  toas  ne  demeurassent  au  lit  malades 
comme  nioy.  Et  n'y  avoit  âme  qui  me  rescorifortast  d'une  seullc  foiz  à 
boire.  Et  pour  mieulx  me  resjoùir,  tous  les  jours  je  veoie  apporter  par 
une  fenestre  qui  estoit  en  ma  chambre  bien  vingt  corps  morts  à  l'église 
pour  enterrer.  Et  quant  je  oye  chanter  Libéra  me,  je  me  prenoie  à  pleu- 
rer a  chauldes  larmes,  en  criant  à  Dieu  niercy,  et  que  son  plaisir  fust 
me  garder  et  mes  gens  de  cette  pestilence  qui  regnoit.  Et  aussy  fist-il.  » 

Considéré  comme  tableau  d'histoire,  le  livre  de  Join- 
ville, par  l'impression  qu'il  laisse  dans  l'esprit,  rappelle 
Hérodote.  C'est  le  môme  ton  de  grandeur  et  d'ingénuité 
épique.  Là  on  saisit,  comme  nulle  part  ailleurs,  l'amal- 
game singulier  que  les  croisades  avaient  fini  par  amener 
entre  les  chrétiens  et  les  musulmans.  On  se  battait  tou- 
jours, on  se  faisait  toujours  la  guerre,  mais  peu  à  peu  la 
guerre  était  devenue  une  guerre  toute  politique,  et, 
chose  étrange,  où  la  religion  semblait  n'entrer  pour  rien. 
Peu  k  peu,  les  musulmans  avaient  pris  quelque  chose  de 
chrétien,  et  il  n'était  pas  rare  que  les  chrétiens  devinssent 
sans  trop  de  scrupule  musulmans.  A  chaque  instant 
Joinville  trouve  des  gens  de  son  pays  qui  sont  Sarra- 
sins; à  chaque  instant,  au  milieu  de  ces  Turcs  qui  l'en- 
tourent, il  entend  parler  la  langue  d'oil,  la  langue  d'oc 
et  la  langue  de  si.  11  y  a  des  «  seigneurs  »  turcs  qui  ont 
une  dévotion  particulière  pour  la  sainte  Vierge,  ou  pour 
saint  Pierre.  Il  y  a  des  chrétiens  qui  dissertent  sur  les 
avantages  pratiques  du  mahométisme.  Rien  n'est  curieux 
comme  la  conversation  que  Joinville  eut  un  jour,  au 


grand  scandale  de  saint  Louis,  avec  un  Sarrasin  qui 
justement  parlait  le  plus  pur  français  de  Champagne, 
vu  qu'il  était  de  Provins.  Joinville  lui  demande  s'il  n'a 
pas  honte  de  s'être  renié,  et  s'il  ne  désire  pas  beaucoup 
retourner  au  pays  de  France  pour  y  reprendre  la  religion 
et  la  foi  de  ses  pères.  Mais  le  Sarrasin  lui  répond  en  sub- 
stance qu'il  se  rappelle  le  pays  de  France,  qu'il  y  était 
serf  ou  quelque  chose  d'approchant,  pas  toujours  sûr 
de  manger  à  sa  faim  et  de  dormir  son  soûl;  qu'il  est  venu 
chez  les  Sarrasins,  que  là  il  a  une  maison,  une  femme, 
de  grands  biens,  que  Mahomet  ne  lui  paraît  pas  avoir 
raison,  mais  que  la  pauvreté  où  il  serait  en  son  pays  lui 
paraît  avoir  encore  plus  tort.  Regnard,  revenu  de  ses 
voyages  chez  le  Turc  et  le  Maure,  a  de  ces  sortes  de 
raisonnements. 

Est-ce  à  dire  que  la  foi  eût  disparu?  Elle  s'altérait  et 
se  transformait  chez  les  ims,  mais  elle  s'exaltait  chez  les 
autres  par  le  contraste  môme.  Parmi  les  faits  de  religion 
que  rapporte  Joinville,  l'un  de  ceux  qui  l'étonnent  le 
plus  et  qui,  en  effet,  sont  le  plus  étonnants,  c'est  la  ren- 
contre qu'il  fit  en  Palestine  d'une  femme  atteinte  d'une 
"folie  bien  notable,  si  tant  est  que  ce  fût  là  de  la  folie,  et 
non  pas  le  soufile  puissant  d'en  haut  et  le  tourment  de 
l'inspiration.  Parmi  les  objections  nombreuses  que  la 
philosophie  panthéiste  de  l'Allemagne  moderne  a  élevées 
contre  la  foi  chrétienne,  il  y  en  a  une  que  l'on  croit  très- 
neuve,  et  qui  a  paru  si  forte  que  beaucoup  d'écrivains 
français  l'ont  depuis  renouvelée  et  reprise.  Cette  objec- 
tion, la  voici  :  Les  chrétiens,  dit-on,  n'ont  aucun  mérite 
à  faire  le  bien  et  à  éviter  le  mal.  Pourquoi?  Parce  qu'ils 
n'évitent  le  mal  et  ne  font  le  bien  que  dans  un  intérêt 
tout  à  fait  égoïste,  celui  de  mériter  le  paradis  ou  d'éviter 
le  supplice  éternel  de  l'enfer.  La  vraie  vertu,  la  vertu 
complète  et  absolue  serait  de  faire  le  bien  sans  aucun  de 
ces  deux  mobiles  intéressés. 

Eh  bien!  cette  objection  si  redoutable,  et  que  l'on 
croit  si  récente,  Joinville  l'a  connue,  Joinville  l'a  enten- 
du faire,  et  voici  avec  quelles  circonstances  dramati- 
ques : 

«  Bien  vous  veulx,  sir,  compter  une  chouse,  que  ouy  dire  au  Frère 
Yves,  qui  est  que,  s'en  allant  de  la  maison  du  Roy  au  logeis  des  ambas- 
sadeurs du  Souldan  faire  le  message  du  Uoy,  il  trouva  parmy  la  luë  une 
femme  fort  ancienne,  laquelle  porloit  en  sa  main  dextre  une  e?cuelle 
plaine  de  feu,  et  en  la  main  senestre  une  fioUe  plaine  d'eauë.  Et  Frère 
Yvesluy  demanda  :  «  Femme,  que  veulx-tu  faire  de  ce  feu,  et  de  celle 
«  eauë  que  tu  portes?  i)  Et  elle  luy  respondist,  que  du  feu  elle  voiiloit 
brusler  le  Paradis,  et  de  l'eauë  elle  en  vouloit  estaiudre  Enfer  :  affin  que 
janiès  ne  fust  plus  de  Paradis,  ne  d'Enfer.  Et  le  Religieux  luy  demanda 
pourquoy  elle  disoit  de  telles  paroles.  Et  elle  luy  respondist  :  a  Pour  ce, 
»  fist-elle,  que  je  ne  veulx  mye  que  nul  face  jamès  bien  en  ce  monde 
))  pour  en  avoir  Paradis  en  guerdon,  n'aussy  que  nul  ne  se  garde  de 
»  pcchier  pour  la  crainte  du  feu  d'Enfer.  Mais  bien  le  doit-on  l'aire  pour 
»  l'entière  et  parfaite  amour  que  nous  devons  avoir  à  nouslre  Créateur 
»  Dieu,  qui  est  le  bien  souverain,  et  qui  tant  nous  a  ayniés,  qu'il  s'est 
))  soubmis  à  mort  pour  nouslre  rédemption,  et  qu'icelle  mort  a  souffert 
))  pour  le  pechiéde  noustre  premier  père  Adam,  et  pour  nous  saulver.  i> 

C'est  bien  le  cas  de  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau 
sous  le  soleil.  Nous  étions  bien  persuadés  que  c'est  Hegel 
et  ses  disciples  qui,  de  nos  jours,  avaient  soulevé  cette 
objection.  Une  pauvre  chrétienne  ignorée,  simple  de 
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cœur  autant  que  de  condition,  se  l'était  déjà  posée,  par 
un  amour  exalté  de  la  perfcclion,  il  y  a  six  cents  ans,  et 
par  cela  môme  que  c'est  une  chrétienne  qui  l'a  posée,  il 
me  semble  que  la  question  est  résolue  en  faveur  de  la  foi, 
professée  par  elle. 

Tous  ces  objets  d'étonncnient  se  mêlaient  à  bien  des 
objets  de  scandale.  Joinville,  dans  les  rares  instants  où 
l'on  ne  se  battait  pas  et  où  l'on  n'avait  pas  la  peste,  eut 
le  temps  d'observer  bien  des  faits  qui  lui  suggérèrent  des 
réflexions  imprévues.  Il  vit  des  évêques  exhorter  le  roi 
à  foire  de  faux  serments  pour  se  délivrer  des  mains  des 
Sarrasins;  il  vit  des  officiers  du  roi  trafiquer,  de  la 
façon  la  plus  odieuse,  de  la  détresse  des  croisés;  il  vil 
le  camp  des  croisés  devenir  le  réceptacle  d'imjiudenles 
débauches;  tout  cela  n'augmentait  pas  le  goût  qu'il  avait 
pour  les  croisades,  et  qui  devint  de  plus  en  plus  mé- 
diocre. Aussi  lorsque,  après  bien  du  temps,  on  résolut 
enfin  de  quitter  la  Palestine  et  de  revenir  en  France, 
sa  joie  fut  immense.  Il  déclare  que  jusque-là  il  n'était 
pas  né,  que  sa  vraie  naissance  c'est  le  moment  où  il 
quitte  cette  terre  de  désordres  et  de  malheurs.  Une  bien 
autre  surprise  et  un  scandale  qui  le  touchait  de  plus 
près  l'attendaient  au  retour.  En  son  absence,  les  gens 
du  roi,  gens  peu  commodes,  avaient  mis,  le  plus  qu'ils 
avaient  pu,  la  main  sur  sa  ch;\tellenie  de  Joinville;  ils 
s'étaient  installés  chez  lui  avec  leurs  procès-verbaux, 
leurs  paperasses,  leurs  huissiers,  et,  s'il  avait  tardé  un 
peu  plus,  on  lui  aurait  peut-être  démontré  que  le  châ- 
teau de  Joinville  n'appartenait  pas  à  lui,  mais  au  roi.  11 
se  promit  de  profiter  de  la  leçon.  Plus  lard,  quand  le 
roi  voulut  faire  une  nouvelle  croisade  et  aller  ;\  Tunis, 
il  s'excusa  de  ne  pas  l'accompagner  par  une  réponse  demi- 
narquoise.  11  lui  dit  qu'il  souhailait  à  la  religion  et  au 
roi  tous  les  triomphes  possibles,  mais  qu'il  se  souvenait 
que,  tandis  qu'il  servait  le  roi  en  Palestine,  les  gens  du 
roi  lui  avaient  entamé  son  bien,  et  que  cela  suffisait 
pour  une  fois. 

La  croisade  avait  amorti  l'enthousiasme  de  Joinville; 
elle  mit  le  sceau  au  contraire  à  l'exaltation  pieuse  de 
saint  Louis.  Depuis  le  triste  jour  où  il  fut  obligé  d'a- 
bandonner la  Palestine  sans  avoir  délivré  Jérusalem,  sa 
vie  fut  rongée  parle  remords  de  Jérusalem  captive.  Lui  et 
Joinville  se  retrouvèrent  plusieurs  fois  en  présence  avec 
leurs  impressions  contraires.  Mais  avant  de  mettre  saint 
Louis  en  présence  de  Joinville  et  de  voir  ce  qui  jaillira 
du  contact  de  ces  deux  hommes,  dont  l'un  ne  rapportait 
de  la  Palestine  que  le  dégoût  de  la  croisade,  et  l'autre 
que  l'amer  regret  de  n'avoir  pu  délivrer  le  tombeau  de 
Jésus-Christ,  il  faut  voir  comment  et  à  quel  point  s'était 
développée  la  piété  de  saint  Louis. 

Un  grand  homme  avec  de  grandes  facultés  se  forme 
rarement  tout  seul.  Il  est  rarement  le  produit  d'une 
seule  génération,  et,  pour  ainsi  dire,  d'une  seule  nais- 
sance. Saint  Louis  est  le  dernier  venu  d'une  suite  de 
souverains  dont  les  efforts  ont  toujours  été  dirigés  vers 
le  môme  but,  Louis,  neuvième  du  nom,  est  en  même 


temps,  vous  le  savez,  le  neuvième  successeur  de  Hugues 
Capet,  fondateur  de  la  dynastie  capétienne.  Cette  fa- 
mille, la  plus  française,  pendant  des  siècles,  qu'il  y  ait  eu 
en  France,  cette  djiiastie  la  plus  merveilleusement  douée 
qui  ait  jamais  occupé  un  trône  en  Europe,  cette  race  de 
rois  qui  a  été  inépuisable,  et  qui,  après  huit  cents  an- 
nées de  gouvernement  laborieux,  donnait  encore  à  la 
France  pour  derniers  rejetons  Henri  IV  et  Louis  XIV, 
était,  au  moment  où  saint  Louis  devenait  roi,  dans  toute 
sa  vigueur  et  dans  toute  sa  sève.  Presque  tous  les  pré- 
décesseurs de  saint  Louis  avaient  eu  à  un  haut  degré 
le  courage,  l'esprit,  la  prudence  politique.  Mais,  ce  qu'on 
n'a  pas  assez  remarqué^  beaucoup  d'entre  eux  avaient 
eu,  comme  lui,  la  piété  et  la  charité.  Sa  vertu  est  fille  de 
la  leur,  et  sa  sainteté  est  venue  couronner  d'autres  efforts 
de  sainteté  qu'elle  a  fait  oublier.  Parmi  ses  ancC'tres,  ce- 
lui-ci a  composé  quelques-unes  des  plus  belles  hymnes 
de  l'Église  catholique,  celui-là  chantait  au  lutrin,  par 
goût  plus  encore  que  par  bonne  politique,  cet  autre  est 
mort  pour  ne  pas  manquer  à  la  chasteté,  cet  autre  encore, 
Louis  le  Gros,  qui  n'a  laissé  dans  l'histoire  que  la  répu- 
tation d'un  patient  et  rusé  destructeur  de  donjons,  d'un 
accapareur  de  fiefs,  et  d'un  justicier  habile  aux  confisca- 
tions, fit  une  fin  si  dévote,  et  de  tout  point  si  belle,  — 
vous  pouvez  en  lire  le  récit  dans  l'abbé  Suger,  —  qu'à 
peine  peut- on  dire  qu'il  y  ait  eu  plus  de  grandeur  chré- 
tienne dans  la  mort  de  saint  Louis  devant  Tunis. 

Ce  fut  donc  en  Louis  IX  ime  vertu  de  race  que  la 
piété;  il  était  saint  par  héritage,  il  le  devint  par  l'édu- 
cation que  lui  donna  la  reine  Rlanche  ;  et  ses  propres 
efforts,  surtout  après  qu'il  eut  subi  l'influence  de  la  pre- 
mière croisade ,  portèrent  au  comble  cette  sainteté 
native.  On  ne  peut  pas  dire  que  saint  Louis  ait  été  le  roi 
selon  le  cœur  du  clergé  catholique  et  de  la  papauté, 
puisque  les  évoques,  les  conciles,  les  papes,  le  trouvèrent 
constamment  rebelleà  leurs  ambitions.  Il  fut  le  roi  selon 
l'Église  catholique,  la  figure  la  plus  expressive  et  peut- 
être  la  plus  haute  qu'ait  produite  le  christianisme  du 
moyen  âge  ;  il  réalisa  à  la  lettre  le  type  rêvé  par  l'Imi- 
tation de  Jésus-C/irist  eL\nnt  qu'on  l'eût  écrite,  et  par  tous 
les  fondateurs  d'ordre  monastique,  surtout  par  le  plus 
original  et  le  dernier  venu,  François.  Il  eut,  comme- 
François  d'Assise  et  Jeanne  d'Arc,  un  cœur  d'enfant. 
C'est  pour  de  telles  natures  qu'il  a  été  écrit  :  «  Laissez 
venir  à  moi  les  petits  enfants  » ,  ou  bien  encore  :  «  Rien- 
heureux  les  pauvres  d'esprit;  car  le  royaume  des  cieux 
est  à  eux.  » 

Pour  définir  saint  Louis,  il  n'y  a  qu'un  mot  :  il  fut  un 
frère  mendiant,  un  capucin  sur  le  trône,  ne  se  laissant 
distraire  du  salut  qu'autant  que  l'exigeaient  les  soins  du 
gouvernement.  Et  ne  vous  attendez  pas  à  une  piété  ar- 
dente, mais  correcte  et  contenue.  C'est  une  faculté  qui  dé- 
borde, et  ici  il  faut  emprunter  à  un  de  nos  écrivains  con- 
temporains, qui  en  a  trop  abusé,  l'expression  de  faculté 
maîtresse.Tout  aboutit  là  ;  toutes  les  actions  de  saint  Louis 
découlent  de  ce  sentiment  dominateur,  et,  à  la  lettre,  y 
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reviennent.  Saint  Louis  n'admet  rien,  ne  comprend  rien, 
n'aime  rien  que  Jésus-Christ,  la  vierge  Marie,  mon- 
seigneur saint  Jacques,  madame  sainte  Geneviève,  ou 
s'il  aime  autre  chose,  et  il  aimait  passionnément  sa 
femme  Marguerite  de  Provence,  c'est  en  eux  et  sous  ré- 
serve de  ses  devoirs  envers  eux.  Sa  religion  le  dévore,  et 
en  m&me  temps^  par  un  phénomène  remarquable  elle 
le  soutient;  c'est  elle  qui  achève  de  consumer  ce  corps 
chétif  et  délicat  par  nature,  et  qui  l'anime,  l'excite,  le 
fortifie.  Le  détail  des  exercices  pieux  de  sa  journée  est 
effrayant;  la  seule  énumération  a  de  quoi  accabler  et 
confondre.  Je  le  prends  au  moment  où  il  se  lève.  C'est 
à  minuit;  il  entend  laudes  et  matines,  il  reste  longtemps 
en  prières,  la  tête  prosternée  à  terre  ;  puis  il  retourne 
se  coucher.  Son  lit  est  une  simple  couchette  avec  un 
matelas  de  coton,  sans  paille  ni  lit  de  plume.  Môme  en 
hiver,  il  se  couche  tout  habillé;  il  remet  à  un  de  ses  pa- 
ges ou  de  ses  officiers  une  bougie,  et  ce  page  ou  cet 
officier  a  l'ordre  de  le  réveiller  quand  la  bougie  a  brûlé 
jusqu'à  une  certaine  limite.  Un  de  ses  contemporains  dit 
que,  dans  ce  second  sommeil,  il  n'avait  pas  le  temps  de 
se  réchauffer.  Il  se  relève  ensuite,  il  s'habille  et  se  chausse 
lui-même,  ne  voulant  pas  qu'aucun  serviteur  touchât  à 
sa  personne  par  un  sentiment  de  réserve  ;  il  descend  à 
l'Église,  il  entend  primes  et  la  messe  et  quelquefois 
plusieurs  messes;  il  rentre  alors  dans  sa  chambre  tou- 
cher lesécrouelles;  puis,  cette  cérémonie  achevée,  il  ex- 
pédie les  affaires  de  son  royaume.  Midi  sonne,  il  dîne, 
ordinairement  avec  des  religieux  ou  avec  de  savants 
hommes  et  de  saints  hommes,  et  pendant  qu'il  dine  on 
chante  sixte  et  tierce  dans  la  chapelle.  Après  dîner  il 
sommeille  légèrement,  puis  il  lit  les  Évangiles  et  les 
Pères  de  l'Église;  il  donne  audience  à  des  personnes 
pieuses,  à  des  religieux,  s'entretient  avec  eux  des  choses 
de  religion.  Arrive  alors  l'heure  de  vêpres,  il  va  à  vêpres, 
il  soupe,  entend  compiles,  rentre  de  nouveau  dans  sa 
chambre;  il  reçoit  ses  enfants,  leur  enseigne  lui-même  le 
catéchisme,  leur  donne  des  leçons  d'histoire  sainte  et 
d'histoire  de  France.  Ses  enfants  retirés,  il  lit,  entend 
de  nouveau  compiles,  fait  sa  prière  du  soir;  pendant  cette 
prière  il  s'agenouillait  cinquante  fois  et  se  relevait  cin- 
quante fois  de  toute  sa  hauteur  et,  à  chaque  fois,  il  réci- 
tait un  Av'i  Maria.  A  ce  moment,  la  nature  l'emportait; 
il  avait  des  faiblesses  et  des  éblouissements;  il  ne  voyait 
plus  quelquefois  où  était  son  lit,  et  l'on  était  obligé  de 
l'y  conduire.  Voilà  pour  l'ordinaire.  Il  faut  ajoutera  cela 
les  jeilnes  et  les  pénitences  du  carême  et  de  l'avent,  qu'il 
observe  très-régulièrement;  la  communion  fréquente, 
la  confession  tous  les  vendredis;  tous  les  vendredis  la 
baire  sur  la  chair  nue,  la  discipline  également  tous  les 
vendredis,  et  ce  jour-là,  jamais  un  sourire  ni  une  distrac- 
lion.  Il  faut  ajouter  les  pèlerinages  piedsnus.  Le  vendredi 
saint,  il  va  pieds  nus  du  Palais  à  Notre-Dame,  et  quel- 
quefois à  l'abbaye  Saint- Antoine  ;  il.  lui  arriva  un  jour 
de  faire  de  la  sorte  les  cinq  lieues  qui  séparent  Nogent- 
le-Roy  de  Notre-Dame  de  Chartres.  En  ces  occasions,  ni 


le  froid,  ni  la  pluie,  ni  la  boue  ne  l'arrêtaient;  les  pau- 
vres, se  pressant  sur  ses  pas  pour  recevoir  ses  aumônes, 
lui  marchaient  sur  les  pieds  et  le  martyrisaient  sans  qu'il 
murmurât.  Quand  il  voulait  fiiire  un  cadeau  selon  son 
cœur  à  une  personne  bien  chère,  à  sa  fille  ou  à  sa  femme, 
il  lui  envoyait  dans  une  jolie  boîte  d'ivoire  une  ceinture 
de  haire  ou  une  discipline.  Il  faut  ajouter  les  repas  qu'il 
faisait  avec  les  pauvres,  et  qui  devaient  être  aussi  bien 
souvent  une  mortification.  Il  faut  ajouter  ses  retraites  au 
monastère  de  Châlis,  où  lui-même  se  faisait  le  serviteur 
et  l'infirmier  des  vieux  moines.  11  faut  ajouter  les  cons- 
tructions de  monastères  où  il  se  faisait  un  devoir  de  ser- 
vir les  maçons.  Il  faut  ajouter  ses  efforts  de  continence 
qui  lui  coûtaient  le  plus;  aimant  Marguerite  avec  pas- 
sion, il  passa  en  prières  au  pied  de  son  lit  les  premières 
nuits  de  noces.  Il  faut  ajouter  le  lavement  des  pieds  qu'il 
pratiquait  assidûment,  comme  le  toucher  des  écrouelles 
et  les  visites  aux  lépreux.  Il  faut  ajouter  ses  mortifica- 
tions à  table;  jamais  il  ne  but  une  goutte  de  vin  pur  ;  il 
s'irritait  si  les  mets  qu'on  lui  servait  flattaient  son  pa- 
lais, et  quand  on  cherchait  à  ruser  avec  ses  austérités  et 
à  le  leurrer  d'une  sauce  délicate,  il  demandait  une 
écuelle  de  bois  et  étendait  d'eau,  pour  la  rendre  insup- 
portable au  goût,  cette  friandise  illicite.  Il  faut  ajouter 
ses  mortificationsavec  ses  serviteurs  ;  on  le  pouvait  voler 
et  injurier  en  face,  sans  qu'il  se  plaignît;  il  se  contentait 
de  remarquer  qu'il  ne  serait  jamais  aussi  malheureux 
avec  ses  officiers  que  l'avait  été  Jésus  avec  ses  bourreaux. 

Il  faut  ajouter Mais  qu'ajou)erai-je?  Déjà  vous  vous 

récriez  peut-être  qu'il  était  fou.  Non  !  vous  vous  trom- 
pez :  il  était  saint. 

Voulez-vous  savoir  ce  qui  sépare  la  faiblesse  de  la  cha- 
rité, et  la  dévotion,  un  peu  niaise,  de  la  vertu  chrétienne, 
arrivée  à  sa  perfection.  Prenez  ce  Géronte  capétien  qui 
s'appela  le  bon  roi  Robert.  Sous  prétexte  d'imiter  Jésus- 
Christ,  il  était  débonnaire  avec  l'impudent  larron  qui 
lui  venait  voler  à  l'église  la  frange  d'or  de  son  man- 
teau; mais  il  l'était  plus  encore  avec  ceux  qui  pillaient 
le  royaume.  Il  composait  des  hymmes  admirables;  mais 
il  ne  savait  pas  maintenir  la  paix  dans  sa  maison.  Il  était 
prosterné  devant  Dieu,  mais  il  était  anéanti  devant  sa 
femme  Constance,  une  méchante  femme.  Il  traînait  à 
sa  suite  «  six  vingts  pauvres  »,  toujours  les  mêmes,  qu'il 
logeait,  hébergeait,  habillait  et  promenait  sur  des  mu- 
lets bien  caparaçonnés,  et  il  n'avait  pas  l'esprit  de  se 
dire  que  des  pauvres  ainsi  choyés  n'étaient  plus  des  pau- 
vres, mais  des  rentiers  ! 

Autre  était  saint  Louis  !  Songez  que  cet  homme, 
anéanti  dans  l'amour  de  Dieu,  trouva  le  temps  d'agrandir 
son  royaume;  qu'il  faisait  restituer  aux  familles  laïques 
ce  que  leurs  chefs  avaient  donné  indûment  aux  moines, 
que  jamais  évêque,  concile,  clerc,  ni  pape  n'obtint  de 
lui  qu'il  fit  fléchir  devant  son  orgueil  la  puissance  civile; 
qu'il  nous  donna  notre  premier  code  politique  et  nclrc 
premier  code  commercial;  qu'il  fut  le  vrai  fondateur  de 
notre  enseignement  classique;  qu'il  réduisitle  roi  d'An- 
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gleterre  à  lui  obéir  en  humble  vassal.  Songez  que  cet 
homme,  absorbé  en  des  dévolions  terribles  qui  rui- 
nèrent une  santé  déjà  délicate,  était  le  plus  gai  des 
causeurs,  qu'il  aimait  la  joie  et  cherchait  à  la  ré- 
pandre autour  de  lui,  et,  qn'un  jour,  reprenant  un  che- 
valier de  la  simplicité  do  son  costume,  il  lui  disait  gra- 
vement et  courtoisement  :  «  On  se  doit  vestir  bien  hon- 
nestcment,  afin  d'estre  mieux  aimé  de  sa  femme.  » 
Tremblant  devant  Dieu  et,  comme  un  fils  soumis  et  ten- 
dre, timide  devant  sa  mère;  mais  si  intrépide  ùMansou- 
rah  que  les  héros  de  cette  bataille  épique  en  parurent 
moins  braves,  et  selon  le  mot  des  Sarrasins,  «le plus  fier 
chrétien  qui  fut  jamais.  »Oui,  bon  avec  excès,  oui,  timide, 
humble  et  ingénu,  mais  se  relevant  par  le  sentiment  du 
devoir  royal  et  rhéroï(iue  éclat  de  la  vertu.  Il  ne  faisait 
rien  qui  ne  fût  bon,  qui  ne  fût  saint,  qui  ne  tendit  à 
Dieu  ;  mais,  à  l'occasion,  rien  non  plus  qui  ne  fût  grand 
et  fort.  Voilà  la  sainteté,  voilà  la  vertu  !  Folie  si  l'on 
veut,  folie  de  la  croix  qui  le  mènera  mourir  à  Tunis, 
après  d'incroyables  exploits  et  le  plus  fécond  des  règnes. 
Quelle  sagesse  est  plus  belle  que  cette  folie  ! 

Le  caractère  propre  de  Joinville  est  d'admirer  celte 
vertu  autant  qu'elle  méritait  d'être  admirée,  et  cepen- 
dant de  ne  se  pouvoir  retenir  d'exprimer  une  certaine 
inquiétude  qu'elle  lui  inspire.  Quand  il  raconte  la  façon 
dont  le  roi  se  croisa,  après  une  maladie  dont  il  avait 
failli  mourir,  il  semble  que  le  souvenir  des  maux  de  la 
croisade  lui  revienne  pour  lui  inspirer  une  solennelle  et 
mystérieuse  terreur  :  ((  Quant  la  bonne  dame  sa  mère 
»  sceust  qu'il  eût  recouvert  la  parolle,  elle  en  eust  si 
»  grant  joie  que  plus  ne  povoit.  3Iais  quant  elle  le  vlst 
»  'croisié,  elle  fust  aussi  Iranssie  comme  si  elle  l'cust  veu 
»  mort.  »  Il  est  évident  que  Joinville,  revenu  de  la  croi- 
sade et  vivant  à  Paris  dans  le  commerce  quotidien  de 
saint  Louis,  ne  cessa  jamais  d'apercevoir,  au  delàdes  hé- 
roïques qualités  de  son  roi  et  planant  au-dessus  d'elles, 
l'image  de  la  Mansourah,  la  captivité  dans  les  pays  loin- 
tains, l'exil,  la  misère  et  la  peste,  et  c'est  pour  cela  qu'à 
chaque  instant,  tout  en  admirant,  il  faisait,  malgré  lui, 
ses  réserves  et  protestait.  La  difi'érence  des  deux  natures 
se  montre  surtout  dans  leurs  entretiens  sur  la  religion. 
Saint  Louis  aimait  à  conter  des  anecdotes  pieuses  ou  à 
poser  à  son  ami  des  cas  de  conscience.  Quelquefois 
c'était  une  parabole  d'un  sens  relevé,  telle  que  l'histoire 
de  l'évèquc  et  du  maître  en  théologie.  Le  maître  en 
théologie  vient  trouver  l'évoque  et  lui  explique  qu'il  est 
assailli  de  doutes  sur  le  sacrifice  de  la  messe.  L'évoque 
lui  demande  si,  n  quand  l'ennemi  lui  envoie  cette  tenta- 
I)  lion,  cela  ne  lui  plaît  point.  »  Et  le  maître  lui  répond 
que  rien,  au  contraire,  ne  le  tourmente  autant,  et  que, 
pour  tous  les  trésors  de  la  terre,  il  ne  voudrait  pas  re- 
nier le  moindre  des  sacrements  de  l'Église. 

Adonques  l'Evesque  luy  remonslra  par  exemple  le  grant  mérite  qu'il 
jraigrioit  en  la  peine  qu'il  souffroit  on  la  dicte  teniptation,  et  lui  dist  : 
Vous  savez,  Maistre,  que  le  Roy  de  France  guerroyé  contre  le  Roy  d'An- 
gleterre. Et  savez  que  le  chasteau  qui  est  le  plus  prez  de  la  marche  des 
dils  deux  l'i.'ys,  c'e^t  la  Roclielle  en  Poitou.  Doncques  respondez-moi  : 


si  le  bon  Roy  de  France  vous  avoit  fait  bailler  à  garder  le  chas-teau  de 
La  Rochelle  qui  est  si  prez  de  la  marche;  et  il  m'eust  bailler  on  fait 
bailler  le  cliasteau  de  Monllehry  à  garder  qui  est  au  fin  cueur  de  France  : 
auquel  deveroit  le  Roy  en  la  fin  de  la  guerre  savoir  meilleur  gré,  à 
vous  ou  à  moy,  de  luy  avoir  ainsy  gardé  ses  cliasteaux  de  perdre.  —  Certes, 
sire,  fist  le  Maislre,  je  croy  que  ce  seroit  à  moy  qui  luy  auroyt  bien 
gardé  La  Rochelle,  qui  est  en  lieu  plus  dangereux,  et  y  est  la  raison 
assez  bonne. —  Maistre,  fist  l'Evèque.jevous  certifie  que  mon  cueur  est 
semblable  au  chastel  de  Montlehry.  Car  je  suis  tout  asseuré  du  saint 
sacrement  de  l'autel  et  des  aullres  aussi  sans  aucun  double  y  avoir. 
Pourtant  vous  dy,  que  pour  ung  gré  que  Dieu  notre  créateur  me  sceit 
de  ce  que  je  le  croyseurenientet  en  paix,  que  au  double  vous  en  sceit-il 
gré,  de  ce  que  vous  luy  gardez  vosire  cueur  en  perplecité  et  tribulation, 
et  que  pour  nul  bien  terrien,  ne  pour  quelconque  mal  ne  adversité  qu'on 
vous  peust  faire  au  corps,  vous  ne  le  vouldriez  jamès  regiiier  ne  aban- 
dormer  d'avecque  vostre  foy  et  créance. 

Donc  je  vous  dis  que  beaucoup  mieulx  luy  plaist  en  ce  cas  vostre 
estât  que  ne  faist  le  mien.  Dont  suis  très-joyeux,  et  vous  prie  que 
l'ayez  en  souvenance,  et  il  vous  secourera  à  vos  besoings. 

Naturellement,  à  de  si  hautes  et  si  sages  leçons  Join- 
ville n'avait  rien  à  objecter.  Mais  d'autres  fois,  il  sem- 
blait bien  à  Joinville  que  le  roi  tombait  dans  l'excès  : 
témoin  l'histoire  du  juif  et  du  chevalier  avec  les  com- 
mentaires dont  l'accompagne  le  roi  : 

Encore  me  compta  le  bon  saint  Roy  que  une  foiz  advint  que  au  mous- 
tier  de  Clugny  y  eust  une  grant  disputation  de  clercs  et  de  Juifs;  et 
que  là  se  trouva  ung  chevalier  vieil  et  ancien,  lequel  requist  à  l'Abbé 
d'iceluy  mouslier,  qu'il  eust  ung  peu  d'audiance  et  congié  de  parler,  ce 
que  à  peine  luy  octroya.  El  adonc  le  bon  chevalier  se  lieve  de  dessus  sa 
potence,  qu'il  poitoit  à  soy  soutenir,  et  dist  qu'on  luy  fist  venir  le  plus 
grant  clerc,  et  le  plus  grand  maistre  d'iceulx  Juifs,  ce  que  luy  fut  fait. 

Et  le  chevalier  luy  va  faire  ceste  demande  :  Maistre,  respondez. 
B  Croyez-vous  en  la  vierge  Marie,  qui  porta  Nostre  Sauveur  Jésus-Christ 
en  ses  flans,  et  puis  en  ses  braz,  et  qu'elle  l'a  enfanté  vierge,  et  soit 
mère  de  Dieu?  Et  le  Juif  lui  respond,  que  de  tout  ce,  il  ne  croyoit  rien. 
Et  le  chevalier  luy  dist  :  Moult  follement  avez  dist,  et  esles  trèz-fol  ardy, 
quant  vous  qui  le  croyez,  avez  entré  en  son  moustier  et  en  sa  mai- 
son. Et  vraiment,  fist  le  chevalier,  présentement  le  comparerez.  »  Et  il 
lieve  sa  potence,  et  fiere  le  Juif  bien  estroit  sur  l'ouye,  tant  qu'il  le 
le  coucha  à  terre  renversé.  Et  ce  voyant  les  aulres  Juifs,  ils  vont  lever 
leur  Maistre  tout  blecé,  et  s'enfuyent;  dont  par  ce  demeura  la  disputa- 
tion des  clercs  et  des  Juifs  finie. 

Lors  vint  l'Abbé  à  iceluy  chevalier,  et  luy  dist  :  Sire  chevalier,  vous 
avez  fait  lolie,  de  ce  que  avez  ainsy  frappé.  Et  le  chevalier  luy  respond  ; 
Mais  vous  avecz  fait  encore  plus  grant  folie  d'avoir  ainsy  assemblé  et 
souffert  telle  disputation  d'erreurs.  Car  céans  avoil  moult  grant  quantité 
de  bons  cliresliens,  qui  s'en  eussent  allés  tous  mescreanls  par  l'argut 
des  Juifs.  Aussy  vous  dy-je,  nie  fist  le  Roy,  que  nul,  si  n'est  grantclerc 
et  théologien  parfait  ne  doit  disputer  aux  Juifs  ;  mais  doit  l'omme  lay 
quant  il  oit  mesdire  de  la  foy  chreslienne,  desfendre  la  chose,  non  pas 
seulement  de  parolles,  mais  à  bonne  espée  tranciiant,  et  en  frapper  les 
mesdisants  et  mescreants  à  travers  le  corps,  tant  qu'elle  y  pourra  entrer. 

Souvent  aussi  Joinvillle  aimait  mieux  admirer  qu'imi- 
ter, et  quand  le  roi  le  pressait  trop  et  prétendait  le 
convertir,  il  se  révoltait  tout  de  bon  : 

Le  bon  Roy  m'appela  une  foiz,  et  me  dist  qu'il  vouloit  parler  à  moy, 
pour  le  subtil  sens  qu'il  disoit  cognoistre  en  moy.  Et  en  présence  de 
plusieurs  me  dist  :  «J'ai  appelé  ces  frères  qui  cy  sont,  et  vous  fais  une 
))  quc'^tion  et  demande  de  chose  qui  touche  Dieu.  La  demanile  fut  telle  : 
1)  Seneschal,  dit-il,  quelle  chose  est-ce  que  Dieu?  Et  je  luy  respons  : 
Sire,  c'est  si  souveraine  et  bonne  chose  que  meilleure  ne  peust  esire. 
Vraiment,  fit-il,  c'o=t  moult  bien  respondn.  Car  cette  vosire  response  est 
escripte  en  ce  livret  que  je  tiens  en  ma  main.  Autre  demande  vous  foy-- 
je,  savoir  lequel  vous  aimeriez  mieulx,  cstre  mezeau  et  ladre,  ou  avoir 
commis  et  commellre  un  pechié  mortel.  Et  moi  qui  oncques  ne  luy 
voulus  meiiLir,  luy  respondy  que  j'aynieroye  mieulx  avoir  fait  trante  pé- 
chiez mortel  que  eslre  mezeau.  »  Et  quant  les  frères  furent  departys  de 
là,  il  me  rappelle  tout  seul,  et  me  fist  seoir  à  ses  pieds,  et  me  dit  : 
Il  Connnent  avez-vous  osé  dire  ce  que  vous  avez  dit?  Et  je  lui  respons 
que  encore  je  le  disoye.  Et  il  me  va  dire  :  Ha  !  foui  musart,  mu«art, 
vous  y  estes  deceu.  Car  vous  savez  que  nulle  si  laide  mezellerie  n'est 
comme  de  eslre  en  pechié  uiorlel  ;  et  l'ame  qui  y  est  est  semblable  au 
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diable  d'enfer.  Parquoy  nulle  si  laide  mezellerie  ne  peut  estre 

PouiMant  vous  prie,  lU-il,  que  pour  l'aiiiour  de  Dieu,  premier,  puis  pour 
l'amour  de  moy,  vous  reticugucz  ce  dist  eu  vosirc  cueur,  et  que  vous 
aimiez  beaucoup  mieulx  que  mezellerie  et  auUres  maux  et  noscliiefs 
vousviensissent  au  corps,  que  commettre  e.i  vostre  ame  un  seul  pecliié 
mortel  qui  est  si  infâme  mezelleiie. 

Aussy  illeqiies  me  requist  «  si  je  lavoye  les  pieds  aux  povres  le  jour 
du  jeudy  saint.  Et  je  luy  dis  :  Fy,  fy,  en  malheur;  ja  les  pieds  de  ces 
vilains  ne  laveray-je  mie.  Vraiment,  lit-il,  c'est  trez-mal  disl  ;  car 
vous  ne  devez  mie  avoir  en  desdaina;  ce  que  Dieu  fist  pour  noustre  en- 
seignement. Car  luy  qui  estoit  le  Maistre  et  Seigneur  lava  ledit  jour 
d'iceluy  jeudy  saint  les  pieds  de  tous  les  Apoustres,  et  leur  dist  que 
ainsy  que  luy  qui  estoit  leur  maistre  leur  avoit  fait,  que  seniblablement 
ils  fissent  les  uns  aux  autres.  »  Ainsy  doncques  vous  prie  que  pour  l'a- 
mour de  luy,  premier,  et  de  moy,  le  veuillez  acoustumcr  de  faire. 

Co  «  pour  l'amour  de  moy  » ,  qui  revient  deux  fois  dans 
la  bouche  du  roi  est  un  trait  de  bonté  et  de  simplicité 
sublime.  Il  peint  à  lui  seul  le  parfait  chrétien.  Mais 
comme  Joinville  se  peint  aussi  dans  ses  promptes  ré- 
ponses! Joinville  est  une  sorte  de  Chrysale  du  moyen 
Age,  qui  dit  volontiers  comme  l'autre  : 

Guenille  si  l'on  veut,  ma  guenille  m'est  clière. 

Il  y  a  aujourd'hui  six  siècles  que  «  le  saint  homme  de 
roy  Loys  f>  et  son  sincère  ami  dorment  dans  la  pous- 
sière. Nous  avons  étudié  en  eux  deux  formes  d'esprit 
originales  où  sont  profondément  empreintes,  ce  semble, 
les  passions,  les  habitudes,  les  croyances  particulières 
d'une  époque  spéciale.  Et  cependant,  ces  deux  formes 
d'esprit  qui  paraissent  si  sjjéciales  à  leur  temps ,  sont 
deux  formes  d'esprit  éternelles.  La  nature  humaine, 
quand  on  cherche  à  la  saisir  en  ses  éléments  primitifs, 
est  si  constamment  semblable  ;\  elle-même,  à  travers  la 
diversité  des  temps  et  des  lieux,  qu'il  n'y  a  presque  pas 
d'Ame  énergiquement  façonnée  parle  travail  d'un  siècle 
et  l'action  d'une  race,  qui  ne  soit  l'expression  en  haut 
relief,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  d'une  des  gran- 
des directions  de  l'humanité  en  tout  pays  et  à  tout  âge  ! 
Quand  je  vous  ai  montré  cet  homme  pâle  et  maigre, 
rongé  de  veilles,  exténué  de  macérations,  dévoré  de  re- 
ligion, qui  ne  soutient  un  corps  chétif  que  par  le  feu 
intérieur  de  l'âme,  qui  s'en  va,  par  monts  et  par  vaux, 
donner  des  coups  d'épée  gigantesques  à  la  recherche 
d'une  Jérusalem  impossible  à  atteindre,  qui  ne  distingue 
sous  les  disgrâces  que  son  Dieu  qu'il  sert  et  son  devoir 
de  chevalier  qu'il  accomplit;  pour  qui  les  ruines  les 
plus  palpables  et  les  misères  les  plus  dégoûtantes  se 
transforment  et  disparaissent  sous  l'éblouissante  vision 
du  ciel  entr'ouvert  devant  ses  yeux;  et  quand,  véridique 
historien  d'une  hisloire  vraie,  j'ai  joint  atihérossublime, 
marchant  côte  à  côte  avec  lui,  ce  compagnon  sermon- 
neur, juge  froid  des  choses  héroïques,  témoin  exact 
des  choses  réelles,  qui  admire  son  maître  et  qui  l'aime, 
mais  qui  ne  peut  s'empéchcr  enfin  de  voir  ce  qu'il  voit, 
c'est-à-dire  la  mer  avec  ses  tempêtes  et  ses  nausées,  le 
scorbut  avec  sa  puanteur,  la  peste  avec  son  infection 
cadavérique,  les  ribaudes,  infâme  et  grossier  cortège  des 
saints  sous  la  croix,  et  qui,  revenu  dans  le  château  de 
Joinville,  sa  vraie  Jérusalem  à  lui,  se  met  à  supputer 
noasans  chagrin,  les  dommages  très-réels  apportés  à  son 


petit  ménage  par  la  poursifite  d'un  idéal  très-  problé- 
matique; je  suis  tenté  de  me  le  demander  :  est-ce  saint 
Louis,  est-ce  Joinville  que  je  vous  ai  peint?  Est-ce  que 
vous  n'avez  pas  cru  par  instants  voir  passer  devant  vos 
yeux  deux  images  qui  semblaient  rappeler  de  loin  notre 
vieil  et  populaire  ami,  l'ingénieux  hidalgo  de  la  Manche, 
escorte  du  prosaïque  Sancho?  (Test  que  l'esprit  enthou- 
siaste et  l'esprit  positif,  la  sublimité  et  la  sagesse,  la 
poésie  et  la  simple  prose,  le  roman  et  le  pot-au-feu,  se 
sont  toujours  disputé  les  âmes;  ils  se  les  disputaient 
il  y  a  mille  ans,  ils  se  les  disputent  aujourd'hui,  ils  se 
les  disputeront  éternellement. 

Ces  deux  hommes,  Joinville  et  saint  Louis,  ne  sont  pas 
communs;  l'époque  où  ils  vécurent  ne  fut  pas  non  plus 
médiocre.  Il  y  a  tant  de  préjugés  répandus  sur  le  moyen 
âge,  même  parmi  les  personnes  instruites,  que  je  ne 
crois  pas  superflu,  avant  de  vous  quitter,  d'insister 
sur  ce  point,  et  de  vous  montrer  en  très-peu  de  mots, 
que,  si  grand  qu'ait  été  saint  Louis,  son  époque  le  valait. 
Ce  n'est  pas  l'opinion  générale.  On  admet  de  nos  jours 
une  loi  fatale  du  progrès,  qui  fait  qu'un  siècle,  sitXié 
huit  cents  ans  en  arrière,  est  jugé  de  parti  pris  comme 
nécessairement  inférieur  à  tous  ceux  qui  l'ont  suivi.  Je 
crois  bien  au  progrès  continu  et  constant  de  notre  espèce 
en  ce  sens  que  la  somme  de  ses  connaissances  posi- 
tives, de  son  bien-être,  de  ses  jouissances,  des  res- 
sources dont  elle  dispose,  s'accroît  sans  cesse  par  le 
seul  travail  du  temps;  mais  je  n'y  crois  pas  autant  en 
ce  sens  que  la  somme  de  génie,  d'intelligence  et  de 
vertu,  qui  est  dans  l'humanité,  s'accroîtrait  régulière- 
ment et  invinciblement  par  le  seul  cours  des  âges. 
Du  moins  l'histoire  jusqu'à  présent  ne  confirme  pas 
cette  loi  du  progrès  général  et  continu  en  toutes  cho- 
ses qu'a  imaginée  la  philosophie.  L'histoire  nous  montre 
des  peuples  qui  naissent,  grandissent,  se  développent, 
s'épuisent,  meurent,  comme  tout  ce  qui  vit  sur  la  terre, 
et  comme  s'épuisera  probablement  un  jour  la  terre  elle- 
même.  Elle  nous  montre  dans  un  même  peuple  des  qua- 
lités et  des  vertus  qui,  après  avoir  été  longtemps  domi- 
nantes, disparaissent  pour  faire  place  à  des  vertus  et  à 
des  qualités,  non  plus  belles,  mais  d'un  ordre  diflérent. 
Elle  nous  montre  enfin,  dans  un  même  groupe  de  peu- 
ples, de  grands  siècles  succédant  à  de  petits  siècles  par 
l'effet  d'une  loi  aussi  mystérieuse  et  aussi  insaisissable 
que  celle  qui  combine  les  années  de  disette  avec  les  an- 
nées d'abondance  et  qui  fait  succéder  à  des  années  tempé- 
rées des  années  rigoureuses.  Si  bien  que  ceux  qui  disent, 
comme  Azaïs:  Tout  est  compensation,  paraissent  beaucoup 
plus  près  de  la  vérité  historique  que  ceux  qui  disent, 
comme  Condorcet  :  Tout  est  progrès. 

Le  spectacle  de  la  civilisation  du  moyen  âge  et  des 
temps  où  vécurent  saint  Louis  et  Joinville  confirme  ces 
réflexions.  Cette  civilisation  a  eu,  comme  les  plus  bril- 
lantes civilisations  de  l'histoire,  ses  origines  pénibles  et 
sa  décadence;  mais  elle  a  eu  aussi  <(m  épanouissement 
glorieux,  et  de  l'an  1100  à  l'an  1500,  la  France  a  connu 
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de  hautes  époques  aussi  bien  que  des  époques  basses. 
C'est  précisément  sous  le  régne  de  saint  Louis  et  de  son 
aïeul  Philippe-Auguste,  c'est-à-dire  à  la  fin  du  xii''  siècle 
et  dans  la  première  partie  du  xiii°,  que  le  moyen  âge 
a  été  h  son  apogée  ;  c'est  alors  aussi  que  cette  pre- 
mière formation  de  la  France,  cette  France  de  la  pre- 
mère  manière,  si  l'on  veut  me  passer  cette  expression, 
qui  commence  à  s'élaborer  vers  le  temps  de  Hugues- 
Capet,  qui  se  décompose  sous  Philippe  le  Bel,  tombe  en 
putréfaction  sous  Charles  "VI,  la  France  féodale,  com- 
munale et  cléricale  (je  ne  prends  pas  le  mot  clérical 
dans  son  mauvais  sens)  produit  ses  fruits  les  plus 
magnifiques  et  vit  de  sa  vie  la  plus  riche.  Cette  France- 
là  ,  on  la  juge  d'ordinaire  avec  une  phrase  toute  faite, 
une  phrase  imbécile,  «les  ténèbres  du  moyen  âge  ».  Eh 
bien!  sachez-le,  cette  France-là,  avec  d'autres  vertus, 
d'autres  qualités,  d'autres  sources  d'émotions  et  de  jouis- 
sances a  valu,  tout  au  moins,  pour  l'éclat  jeté  dans  le 
monde,  la  France  de  Louis  XIV  et  la  France  d'aujour- 
d'hui. Je  ne  voudrais  pas  établir,  entre  le  passé  et  le  pré- 
sent, une  comparaison  qui,  poussée  en  toutes  ses  parties, 
ressemblerait  à  un  jeu  d'esprit  puéril.  Mais  enfin,  la  plu- 
part de  nos  contemporains  se  figurent  la  robuste  enfance 
de  notre  nation  comme  celle  d'une  pauvre  créature 
chétive  et  malingre,  séquestrée  dès  sa  naissance  et  jetés 
dans  un  donjon  humide,  où  un  jour  douteux  ne  pénètre 
que  pour  éclairer  des  murs  tapissés  de  sabres  et  d'images 
de  saints  fantastiques.  Ils  sont  persuadés  qu'en  toute 
chose  ils  sont  fort  au-dessus  de  leurs  ancêtres.  Eh  bien  ! 
non,  non  !  Savez-vous  que  si  je  comparais  seulement  la 
surface  territoriale  occupée  en  ce  moment  par  notre 
race,  et  celle  qu'occupaient  dans  le  monde  alors  connu, 
c'est-à-dire  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée,  nos  aïeux 
de  l'an  1100  à  l'an  1300,  j'aurais  peur  d'être  amené  à 
conclure  qu'une  des  qualités  essentielles  d'un  grand 
peuple,  la  force  d'expansion,  est  chez  nous  en  décrois- 
sance. Il  y  eut  de  1100  à  1.300  une  diffusion  de  notre 
race,  de  nos  lois,  de  notre  langue  et  de  notre  domi- 
nation à  laquelle  je  ne  vois  i-ien  à  comparer  aujour- 
d'hui que  l'inquiétante  propagation  de  la  race  et  de  la 
langue  anglaise  en  Amérique,  en  Asie,  et  dans  l'extrême 
Orient.  De  1100  à  1300,  les  chevaliers  de  France  avec 
leurs  hommes,  se  montrent  partout;  ils  fondent  partout 
des  empires,  des  principautés,  des  royaumes  et  des  ba- 
ronnies  françaises.  Il  y  a  eu  presque  en  même  temps,  nous 
l'oublions  trop,  un  roi  français  à  Naples  et  en  Sicile,  un 
roi  français  à  Jérusalem,  un  roi  français  en  Chypre,  un 
empereur  français  à  Constantinople,  des  princes  français 
à  Édesse,  à  Antioche,  en  Cilicie,  en  Morée,  à  Corfou;  il 
y  a  eu  un  roi  français  même  à  Londres,  car  notre  langue, 
nos  mœurs  et  nos  lois  ont  dominé  l'Angleterre  pen- 
dant deux  cents  ans.  Le  nom  de  Franc  fut  alors,  pendant 
un  siècle  ou  deux,  ce  qu'avait  été  autrefois  le  nom 
de  lîomain,  et  un  Italien  illustre,  Brunetto  Latini,  le 
maître  du  Dante,  put  intituler  l'un  de  ses  livres  :  «  De 
l'universalité  de  la  langue  française.  »  Ce  titre  paraîtrait 


aujourd'hui  exagéré;  il  y  a  deux  langues  qui  nous  dis- 
putent actuellement  le  monde,  la  langue  allemande  et  la 
langue  anglaise. 

Considérez,  je  vous  prie,  les  monuments  qui  nous  res- 
tent de  cette  époque,  la  Sainte-Chapelle,  Notre-Dame  et 
la  tour  de  Montlhéry.  Les  gens  qui  ont  construit  tout  cela 
avaient  apparemment  quelques  notions  de  l'art  de  l'ar- 
chitecte, du  sculpteur  et  de  l'ingénieur.  Considérez  les 
étofi'es,  les|  bijoux,  les  meubles  sculptés  du  xiii°  siècle; 
vous  supposerez  facilement  que  derrière  les  épaisses  mu- 
railles des  donjons  féodaux,  dans  l'intérieur  des  sombres 
maisons  bourgeoises  de  la  cité,  on  menait  une  existence 
assez  confortable  et  assez  luxueuse.  Prenez  une  épée 
de  la  môme  date,  essayez  de  la  soulever,  vous  serez 
amené  à  conclure  non-seulement  que  l'homme  qui  la 
maniait  avec  aisance  était  d'une  constitution  plus  ro- 
buste que  nous  ne  le  sommes,  mais  encore  que  Tar- 
murier  qui  l'avait  fabriquée  suppléait  à  la  chimie  indus- 
trielle par  ime  connaissance  pratique  assez  rare  des 
métaux,  de  leur  tempérament  et  de  leurs  vertus.  Lisez 
les  poèmes  de  la  langue  d'Oc  et  de  la  langue  d'Oil  ou 
tout  simplement  les  lettres  d'Héloïse  et  Abeilard;  vous 
y  trouverez  tant  d'idées  fines  et  délicates  sur  la  société, 
sur  l'amour,  sur  le  mariage,  sur  les  femmes,  sur  le  cœur, 
que  vous  vous  demanderez  si  Larochefoucauld,  Racine 
et  la  Bruyère,  ont  fait  autre  chose  qu'ajouter  à  tout 
cela  ce  qui  est  l'œuvre  du  temps,  l'éclat  d'une  langue 
plus  polie  et  plus  parfaite.  Lisez  les  scholastiques,  et  à 
travers  leurs  formules  hérissées  et  barbares,  vous  des- 
cendrez aussi  loin  qu'on  peut  aller  dans  l'analyse  des 
notions  essentielles  de  l'entendement  humain.  Après 
tout,  aujourd'hui  comme  au  temps  de  saint  Bernard, 
la  métaphysique  ne  fait  que  tourner  sous  d'autres  noms 
dans  la  querelle  du  réalisme  et  du  nominalisme.  Nous 
sommes  un  peuple  industriel,  spéculateur  et  de  plus 
en  plus  utilitaire ,  que  protège  une  bonne  police. 
Nous  employons  notre  tranquille  génie  à  étendre  le 
domaine  des  sciences  positives,  à  tracer  des  routes,  à 
élever  des  halles  qui  sont  admirables,  à  construire  des 
chemins  de  fer,  à  inventer  de  puissantes  machines  de 
travail.  Nos  pères  étaient,  eux,  un  peuple  guerrier,  reli- 
gieux, spéculatif,  spiritualiste  et  aventureux.  Eh  bien  ! 
ils  employaient  leur  génie  à  se  mettre  à  l'abri  des  coups 
de  main  de  leurs  semblables  derrière  de  bonnes  mu- 
railles, à  élever  d'incomparables  monuments  de  leur 
foi,  à  chercher  dans  les  abstractions  de  l'esprit  bien 
explorées  la  confirmation  de  leurs  pieuses  croyances. 
Comme  ils  ressentaient  d'autres  besoins  que  nous,  ils 
dépensaient  autrement  que  nous  ce  qu'ils  avaient  de 
génie,  mais  il  n'est  pas  du  tout  démontré  qu'ils  en  eus- 
sent moins  que  nous. 

Ce  qui  fut  chez  eux  incomparable,  et  le  récit  de  Join- 
ville  suffit  pour  nous  en  convaincre,  ce  fut  la  force  d'âme, 
et  ce  que  produisaient  surtout  le  xii"  et  le  xiii"  siècle, 
c'était  des  individualités  énergiques  qui,  soit  dans  leur 
développement  intérieur,  soit  dans  leur  action  sur  le 
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monde,  allaient   sans  crainte  jusqu'au  bout  de   leurs 
sensations  et  de  leurs  ambitions.  "Le  monstre  qui  voit 
tout  et  qui  atteint  tout,  qui  a  cent  bras,  cent  yeux,  cent 
oreilles,   l'administration,  puisqu'il  faut  l'appeler  par 
son  nom,  n'était  pas   encore  né.  Ni  le  roi,  ni  l'Église, 
ni   la  hiérarchie  féodale,  ni  personne,  n'avait  h   son 
service  cette  puissance,  partout  également  présente  et 
partout  également  active,  qui  réprime  et  qui,  au  besoin, 
prévient.  Il  en  résultait,  je  ne  le  nie  pas,  d'affreux  désor- 
dres, et  la  faiblesse  qui  ne  se  défendait  pas  elle-même 
était  cruellement  opprimée  par  la  force.  Mais  à  travers 
le  désordre,  comme  à  travers  les  mailles  rompues  du 
filet  d'acier  de  la  féodalité,  se  glissait  quiconque  avait 
une  action  à  faire  ou  une  parole  à  dire,  et  s'il  avait  fait 
le  sacrifice  de  sa  vie  ou  de  son  repos,  il  était  assuré  qu'à 
ce  prix  il  se  serait  fait  entendre  avant  que  la  main  do 
l'Église  eût  eu  le  temps  de  se  poser  sur  sa  bouche,  ou  la 
main  du  roi  sur  la  poignée  de  son  épée.  Selon  ce  que  lui 
soufflait  l'esprit  intérieur,  il  fondait  un  ordre  monasti- 
que, une  université,  une  corporation,  une  commune,  un 
royaume.  Je  vous  parle  aujourd'hui,  et  j'en  suis  très- 
heureux,   mais  en    vertu    de  combien   d'autorisations 
préalables,  dont  je  remercie  infiniment  l'autorité  !  Au 
temps  d'Abeilard,   il  fallait  moins  de  cérémonies  pour 
rassembler  des  milliers   d'auditeurs   sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève  que  pour  en  réunir  ici  deux  ou   trois 
cents.  La  prédication  spontanée  des  foules  ne  fut  jamais 
aussi  libre ,  jamais  il  ne  fut  donné  à  un  simple  individu 
qui  ne  tenait  sa  mission  que  de  lui-même  d'exercer  une 
domination  aussi  efficace  par  la  parole  que  dans  ces 
siècles  qu'on  appelle  J'àge  d'or  de  la  force  brutale.  La 
plus  brillante  valeur  donnait  bien  peu  auprès  de  ce  que 
produisait  l'éloquence  d'un  saint  ou  celle  d'un  docteur. 
A  coups  d'épée,  ce  petit  gentilhomme  normand,  parti  de 
sa   chAtcllenie   pour  faire  fortune  et  pour  «  gagner  » 
comme  il  lui  plairait,  sans  demander  la  permission  de 
personne  au  monde,  enlevait  Naples,  ou  Bari,  ou  An- 
tioche.  Mais,  à  coups  de  paroles,  ce  petit  bourgeois  d'As- 
sise, parti  de  la  maison  paternelle  avec  le  dessein  extra- 
vagant de  réformer  le  siècle  et  de  fonder  sur  la  terre  le 
règne  de  la  charité  parfaite,  enlevait  l'Europe  tout  en- 
tière. Suspect  au  pape,  aux  conciles,  aux  évêqucs,  aux 
abbés  des  ordres  déjà  reconnus,  à  l'empereur,  aux  rois  et 
aux  barons,  François  d'Assise  réussit,  sans  autre  appui 
que  la  conviction  intérieure  et  l'éloquence,  à  gagner  les 
évêques  et  les  conciles,  à  neutraliser  les  puissances  féo- 
dales, à  faire  fléchir  jusqu'aux  résistances  d'un  pape  qui 
s'appelait  Innocent  III,  et  à  fonder  par  des  affiliations 
successives  entre  les  laïques,   désireux  de  lutter  contre 
les  iniquités  du  siècle,  cette  association  du  tiers  ordre, 
qui  fut  plus  qu'uQ  État  dans  l'État,  qui  fut  une  Eglise 
dans  l'Église.  Je  suppose  que  François  d'Assise  fût  né 
de  nos  jours  avec  la  môme  exaltation  pieuse,  avec  la 
môme  tendresse  chrétienne   pour  l'univers  entier,   la 
môme  éloquence  d'une  chaleur  et  d'une  onction  irré- 
sistibles ;  croyez-vous  qu'il  eût  accompli  les  mômes  pro- 


diges? Hélas  1  né  de  nos  jours,  malgré  l'énergie  de  sa 
volonté  et  de  sa  foi,  il  n'eût  pas  dépassé  la  seconde  borne 
au  delà  d'Assise  ;  dès  son  premier  pas  vers  le  vaste 
monde,  il  fût  venu  échouer  sans  bruit,  lui  et  sa  mission, 
devant  le  plus  insurmontable  comme  le  plus  vulgaire  des 
obstacles,  un  bon  et  doux  gendarme,  lui  demandant  son 
passeport,  au  nom  du  roi  d'Italie,  avec  une  urbanité  in- 
flexible. Et  si,  après  vous  avoir  fait  mesurer  par  cet  exem- 
ple tout  ce  qui  était  laissé  à  l'initiative  d'un  seul  homme, 
je  veux  essayer  de  mesurer  ce  qu'était  la  rude  audace  de 
ces  siècles  lointains,  je  n'ai  qu'à  prendre  deux  disciples 
de  François  d'Assise,  deux  capucins,  Plancarpin  et  Ru- 
bruquis.  Permettez-moi  d'embarquer  sans  façon  ce 
Plancarpin  et  ce  Rubruquis  sur  la  petite  escadre  qui  a  na- 
guère transporté  quelques  milliers  de  soldats  français  en 
Chine.  Ils  ont  vu  prendre  Pékin;  ils  ont  assisté  à  l'une 
des  aventures  hardies  et  extraordinaires  de  ce  temps  ;  les 
voilà  de  retour.  Interrogez-les  pour  savoir  s'ils  admi- 
rent. Ils  vous  répondront  simplement  que  la  chose  est 
en  effet  admirable  en  soi,  et  que  vous  ne  sauriez  trop 
vous  émerveiller,  vous  autres  Parisiens,  qui  n'avez  ja- 
mais quitté  la  rue  des  Lombards  et  le  faubourg  Saint- 
Denis  ;  mais  que  pour  eux,  ayant  fait  le  même  voyage 
un  peu  plus  difficilement,  ils  ne  sauraient  éprouver  un 
étonnement  aussi  vif.  Que  supposez-vous  en  effet  qui 
exige  le  plus  de  témérité  :  ou  de  partir  en  corps,  par  ré- 
giments et  par  bataillons  bien  ordonnés  et  bien  munis, 
sur  des  navires  qui  ont  fait  dix  fois  le  chemin,  et  de  s'en 
aller  prendre  Pékin  à  coups  de  canon,—  ce  qui  est  déjà, 
j'en  conviens,  suffisamment  téméraire,  —  ou  de  partir 
d'un  monastère  de  France  ou  d'Italie,  comme  Plancar- 
pin et  Rubruquis,  sans  autre  arme  qu'une  robe  de  capu 
cin,  de  s'en  aller  seul,  ou  à  peu  près,  par  terre,  de  vil- 
lage en  village,  de  campement  en  campement,  de  désert 
en  désert,  à  travers  des  pays  que  n'a  jamais  foulés  le 
pied  d'un  Européen,  à  travers  les  langues  les  plus  di- 
verses et  les  plus  inconnues,  et  d'arriver  enfin  au  centre 
de  la  Chine,  après  avoir  fait  pendant  une  année  entière 
une  étape  tous  les  jours,  le  plus  souvent  à  pied,  sans  trop 
savoir  où  l'on  arriverait  et  si  l'on  arriverait?  Yoilà  ce 
qu'était  en  ce  temps-là  une  expédition  de  Chine,  et  ce 
qu'elle  exigeait  de  persévérance  courageuse. 

Ne  craignez  point  qu'après  cela  je  conclue  enfermant 
le  vœu  charitable  de  nous  voir  tous  transportés  en  plein 
xin"  siècle.  Vous  vous  j'  trouveriez  probablement  fort 
mal,  et  moi  aussi.  Mon  but,  en  vous  exposant  ces  courtes 
réflexions,  n'a  point  été  de  vous  dégoûter  du  présent, 
mais  d'essayer  de  vous  rendre  plus  justes  envers  le 
passé.  Ce  serait  soutenir  le  plus  pitoyable  des  paradoxes 
que  d'essayer  de  dissimuler  le  progrès  général  et  continu 
de  la  politesse,  du  bien-être,  de  l'instruction,  des  lois  et 
des  mœurs  en  Europe  et  en  France  depuis  quelques 
siècles.  Quoiqu'il  y  ait  le  défaut  d'un  peu  de  fadeur  dans 
notre  prospérité,  d'un  peu  de  mollesse  et  d'efi"acem.cnt 
dans  nos  vertus  plus  douces  et  plus  humaines,  d'un  peu 
de  platitude  dans  notre  bon  ordre,  notre  civilisation  est 
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de  colles  cl  iit  on  a  sujet  d'être  fier.  Soyez  donc  aussi 
fiers  que  vous  voudrez  de  votre  présent,  et  jouissez  des 
biens  que  vous  avez  acquis.  Mais  connaissez  un  peu 
mieux  toute  la  gloire  de  votre  nation  ;  corrigez-vous  du 
détestable  préjugé  qu'il  n'y  a  de  beau  dans  notre  his- 
toire que  les  révolutions  que  vous  y  avez  faites  :  le  dra- 
peau de  Jemmapes  et  de  Marengo  n'est  pas  d'une  seule 
couleur;  il  a  gardé  précieusement  dans  ses  plis,  et  à  la 
place  d'honneur,  au  centre,  la  couleur  blanche  de  Bou- 
vines  et  de  la  Mansourah.  Que  ce  soit  là  votre  symbole  et 
votre  règle  !  Unissez,  conime  ce  glorieux  emblème  de  la 
patrie,  tout  ce  qui  doit  être  inséparable  dans  une  àme 
patriotique,  et  n'oubliez  jamais  quelle  grande  chose  c'é- 
tait que  le  royaume  de  France. 

J.  J.  Weiss. 


FACULTÉ  DES   LETTRES   DE  LYON. 
LITTÉRATLRE  ANCIENNE. 

COUBSriE  M.  IIIGNAIiD. 

I.cs    poi'mes    lioiuiTiques . 

■  Sans  doute,  avant  le  cliantrc  de  VIliade  et  do  VOJyssce  il  y 
eut  des  poètes  qui  lui  préparùrcnt  la  voie  ;  il  est  évident  que 
l'éfopée  n'a  pu  arriver  de  son  premierbond  aune  telle  hauteur  ; 
et,  d'un  utre  côté,  nous  trouvons  dans  Homère  lui-même 
l'indice  de  poèmes  antérieurs.  Ce  Phémius,  ce  Démodocus,  qui, 
à  la  table  des  princes,  chantent  déjà  les  malheurs  de  Troie,  ne 
sont  point  des  portraits  de  pure  imagination.  Comme  Orphée, 
comme  Thamyris,  ils  représentent  sans  aucun  doute  un  âge 
poétique  dont  Homère  a  été  l'héritier.  Mais,  sauf  des  noms, 
cet  âge  poétique  ne  nous  a  rien  laissé.  Il  n'y  a  pas  un  seul 
vers  grec  que  l'on  puisse  dire  avec  certitude  antérieur  à 
V Iliade.  11  semble  que  cette  grande  gloire  d'Homère  a  réelle- 
ment éclipsé  et  plongé  dans  l'oubli  tout  ce  qui  l'a  précédée, 
comme  le  dit  une  jolie  épigramme  de  Léonidas  de  Tarente, 
dont  j'ai  essayé  de  reproduire  le  sens,  sinon  l'élégance  et  le 
tour  poétique  : 

Quand  de  Phœbus  au  ciel  resplendit  la  lumière, 
Les  astres  de  la  nuit  éteignent  leurs  llambeaux; 
Tels  on  vit  devant  loi  pâlir  tous  tes  rivaux, 
Quand  dans  les  cieux  de  l'art  tu  parus,  grand  Homère! 

Montaigne  disait,  il  y  a  trois  cents  ans,  «  que  rien  ne  vivait 
dans  la  bouche  des  hommes  comme  les  ouvrages  d'Homère  ». 
Cela  n'a  point  cessé  d'àtre  vrai.  9i  on  lit  moins  Homère  au- 
jourd'hui qu'au  xvi"  siéc'.e,  TéUmaque  nous  en  donne  à  tous, 
dès  l'enfance,  une  très-vive  et  très-durable  impression,  qu'en- 
tretiennent encore  beaucoup  de  nos  lectures;  car  plus  d'un 
de  nos  poètes  et  même  de  nos  prosateurs,  André  Chénier  et 
Chfdeaubriand,  par  exemple,  pourrait  dire,  comme  Eschyle, 
qu'il  ramasse  les  reliefs  des  festins  d'Homère.  Mais  est-il  bien 
vrai  que  V Iliade  et  VOdijxscc  soient  moins  lues  qu'autrefois? 
il  est  permis  d'en  douter  en  voyant  les  traductions  succéder 
aux  traductions,  llien  qu'en  France,  et  sans  remonter  au  delà 
du  commencement  de  ce  siècle,  après  madame  Dacier,  La- 
motte  et  Bitaubé,  je  trouve  (et  je  ne  prétends  pas  les  connaî- 


tre toutes)  cinq  traductions  complètes  en  prose  et  deu\  en 
vers,  sans  compter  un  nombre  infini  de  fragments  détachés. 
De  ces  sept  traductions,  il  en  est  deux,  une  en  prose  et  une 
en  vers ,  qui  sont  r(euvre  de  deux  écrivains  lyonnais, 
MM.  DugasMontbLd  et  Biguau.  Un  poète,  qui  lui  aussi  est  un 
peu  notre  compatriote,  M.  Ponsard,  a  intercalé  dans  son 
poème  d'Homère,  tout  entier  imité  de  l'antique,  le  plus  aima- 
ble épisode  do  VOdyssée,  celui  qui  nous  représente  le  héros 
grec  accueilli  par  la  belle  Nausicaa  dans  l'île  des  Phéaciens. 
Enfin,  il  y  a  peu  d'années,  les  presses  de  M.  Perrin  tiraient  à 
un  petit  nombre  d'exemplaires  le  premier  chant  de  VIliade, 
essai  hardi  d'un  système  de  traduction  que  l'on  peut  critiquer, 
mais  où  il  faut  louer  du  moins  un  effort  consciencieux.  Si 
donc  les  études  homériques  ont  été  délaissées  quelque  part, 
ce  n'est  point  à  Lyon  ;  elles  peuvent  compter,  au  contraire, 
parmi  les  litres  d'honneur  de  notre  cité.  En  vous  conviant  à 
relire  avec  moi  ces  poëmes  si  anciens  et  toujours  nouveaux, 
je  continue  une  tradition. 

Comment  les  étudierons-nous  et  quelle  sera  notre  méthode? 
11  y  a  une  méthode,  que  l'on  appelle  philologique,  qui  con- 
siste à  interpréter  littéralement  le  texte,  à  résoudre  les  diffi- 
cultés de  la  langue,  à  choisir  entre  les  variantes,  à  chercher 
d'heureuses  corrections  pour  les  passages  altérés.  C'est  là, 
sans  contredit,  un  travail  solide  et  utile,  le  vrai  travail  des 
hellénistes.  Mais  la  philologie  n'est"  pas  toute  la  littérature, 
elle  n'en  est  que  le  vestibule.  Il  y  a  un  enseignement  plus 
large  et  plus  élevé,  qui  s'attache  non  aux  mots,  mais  aux  idées, 
non  aux  formes  matérielles  de  la  langue  et  du  texte,  mais  à 
l'esprit  qui  vivifie  cotte  matière. 

Je  vois  une  méthode  toute  différente,  fort  en  faveur  de  nos 
jours,  et  dont  les  hardiesses  sont,  en  effet,  très-propres  à  sé- 
duire les  esprits  avides  de  grands  résultats.  On  peut  l'appeler 
la  méthode  philosophique.  Elle  cherche  dans  les  facultés  de 
l'esprit  humain  l'origine  et  la  notion  exacte,  la  formule,  de- 
vrais-je  dire,  des  différents  genres  littéraires  ;  elle  interroge 
le  génie  des  nations  ou  plutôt  leur  tempérament,  tel  que 
l'ont  fait  le  climat  et  les  circonstances  matérielles  de  leur 
vie,  pour  en  déduire  le  trait  dominant  qui  doit  caractériser 
leur  littérature  ;  enfin,  dans  chaque  écrivain,  elle  préfend 
découvrir  la  faculté  maîtresse  d'où  sortent  fatalement  toutes 
ses  qualités  et  tous  ses  défauts,  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ses  œu- 
vres d'admirable  ou  de  faible,  et  même  tous  les  détails  les 
plus  minimes  de  sa  pensée  et  de  ses  sentiments,  comme  les 
feuilles  et  les  fleurs  sortent  du  germe.  Vous  savez  que  je  n'exa- 
gère point,  et  qu'il  serait  facile  de  mettre  un  nom  propre  au- 
dessous  de  ce  portrait,  même  un  nom  déjà  célèbre.  Que  celte 
méthode  ait  produit  des  ouvrages  remarquables,  qu'elle  ait 
conduit  quelquefois  à  dos  résultats  imprévus  et  importants, 
c'est  ce  que  je  ne  veux  point  nier.  Toutefois,  outre  qu'elle 
choque  le  bon  sens  français  par  une  tendance  fataliste  qui 
trahit  son  origine  hégéhenne,  comme  elle  part  de  principes 
préconçus,  il  est  à  craindre  qu'elle  ne  fausse  et  ne  violente 
les  faits  pour  les  plier  de  vive  force  à  un  système  imaginaire. 
Dans  l'histoire  des  littératures,  comme  dans  toutes  les  autres 
sciences,  c'est  des  faits  qu'il  faut  partir,  sous  peine  de  se  pei"- 
dre  dans  les  généralités  vagues,  sinon  fausses  de  tout  point. 
Or,  les  faits,  c'est  l'examen  attentif  et  scrupuleux,  c'est  la 
lecture  et  l'analyse  détaillée  des  monuments  bttéraires  qui 
seuls  peuvent  nous  les  fournir. 

Je  viens  do  décrire  en  deux  mots  la  Iroisième  méthode, 
vraie  méthode  littéraire,  celle  que  nous  suivrons.  Entr? 
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point  de  vue  trop  restreint  de  la  philologie  pure  et  les  visées, 
trop  ambitieuses  en  pareille  matière,  de  la  philosophie,  nous 
prendrons  une  voie  plus  intéressante  et  plus  sûre.  J'analy- 
serai devant  vous  les  poëmes  qui  portent  le  nom  d'Horaire  ; 
je  vous  les  ferai  connaître  dans  leur  ensemble  et  dans  leurs 
détails.  N'ous  examinerons  de  près  toutes  les  questions  qu'ils 
suggèrent  à  une  '  curiosité  intelligente  et  tous  les  éléments 
qu'ils  fournissent  eux-mêmes  pour  résoudre  ces  difficultés. 
Nous  ouvrirons  le  livre  pour  soifjneusement  peser,  comme  dit 
Rabelais,  ce  qui  y  est  déduict  et  en  tirer  la  substantificque  mouvlte, 
c'est-à-dire  tout  le  trésor  de  connaissances  qu'il  peut  nous 
fournir  sur  un  des  Tiges  les  plus  intéressants  de  l'humanité  : 
la  jeunesse  de  ce  peuple  grec  ;l  qui  nous  devons  tout,  et  qui 
a  fait  dans  le  monde  une  si  fîère  et  si  belle  ligure.  De  même, 
imposant  silence  pour  un  temps,  d'un  côté  aux  préjugés  du 
scepticisme  contemporain,  de  l'autre  à  une  admiration  tradi- 
tionnelle qui  risque  de  devenir  superstitieuse  et  banale,  c'est 
aux  poëmes  eux-mêmes  que  nous  demanderons  quelques  no- 
tions, aussi  précises  que  possible,  sur  leur  origine  et  sur  les 
causes  de  leur  gloire. 

Homère  est  historien  presque  autant  que  poète;  c'est  même 
le  seul  historien  des  temps  primitifs  de  la  Grèce,  puisque, 
jusqu'aux  guerres  médiques,  nous  n'avons  pour  ainsi  dire 
que  lui.  Aussi  Hérodote,  Thucydide,  et  tous  ceux  qui  plus  tard 
ont  voulu  remonter  à  ces  lointaines  origines,  en  appellent-ils 
perpétuellement  au  témoignage  du  poète,  soit  sur  les  faits 
qu'ils  rapportent,  soit  sur  des  détails  de  mœurs  et  de  coutu- 
mes; comme  plus  tard  les  géographes,  Strabon,  Pausanias, 
invoquent  son  autorité  pour  établir  l'antiquité  des  villes  qu'ils 
décrivent  ou  en  déterminer  le  site.  On  a  même  remarqué 
ingénieusement  qu'Homère  est  en  quelque  sorte  le  père  de 
l'histoire.  Hérodote  lui  a  emprunté  ses  formes  de  récit,  sa 
méthode  d'exposition,  qui,  après  avoir  jeté  le  lecteur  au  cœur 
du  sujet,  le  promène,  par  une  suite  d'épisodes,  soit  dans  le 
passé,  soit  à  droite  ou  à  gauche,  sur  tout  ce  qu'il  juge  inté- 
ressant ou  important  à  connaître.  Ces  longs  discours  qu'Héro- 
dote met  dans  la  bouche  des  chefs  grecs  ou  barbares,  et  où 
leur  caractère,  leurs  sentiments,  leur  physionomie  morale  se 
peignent  en  traits  si  ^ifs  et  si  dramatiques,  c'est  encore  une 
imitation  d'Homère,  que  tous  les  historiens  de  l'antiquité,  jus- 
qu'au grave  Tacite,  ont  imitée  à  leur  tour,  comme  une  tradi- 
tion de  leur  art,  pour  faire  connaître  rapidement  et  sûrement 
leurs  personnages,  sans  tomber  dans  la  dissertation.  Mais 
l'histoire  doit  à  Homère  quelque  chose  de  plus  précieux  que 
ces  procodés  :  c'est  le  sens  du  vrai.  Au  milieu  de  ses  fictions 
les  plus  hardies,  on  sent  partout  l'observateur  sagace  et  sin- 
cère de  la  nature  humaine  comme  de  la  nature  physique;  et 
c'est  par  là  surtout  que  la  poésie  homérique  se  distingue  de 
cette  poésie  indienne  qu'on  aime  aujourd'hui  à  lui  opposer. 
.Nous  ferons  plusieurs  fois  ensemble  cette  comparaison,  lors- 
que nous  étudierons,  dans  l'Iliade  ou  dans  l'Odyssée,  certains 
épisodes  qui  ont  leurs  analogues  (bien  que  l'on  ne  puisse 
guère  admettre  une  aftiliation  directe)  dans  le  Bammjâna  ou 
le  Mahahhârâla.  Vous  y  verrez  que  la  muse  indienne,  parfois 
si  noble  et  si  brillante,  se  perd  trop  souvent  dans  un  mer- 
veilleux monstrueux  ou  déraisonnable,  qui  ne  laisse  aucune 
place  à  la  vérité  humaine.  Aussi  l'Inde  n'a  pas  eu  d'histoire, 
tandis  qu'Homère  est  le  devancier  et  le  modèle  d'Hérodote. 
Lorsque  Thucydide  cherche  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'a 
pu  être  l'expédition  d'Agamemnon  contre  Troie,  bien  qu'il 
semble  douter  sur  certains  points  de  la  véracité  d'Homère 


(«  car  en  sa  qualité  de  poète,  dit-il,  il  est  probable  qu'U  a  em- 
belli les  choses  en  ies  exagérant  (1)  »),  il  ne  laisse  pas  toutefois 
de  constater  que  ses  hypothèses  concordent  avec  les  données 
de  l'Iliade.  Sur  les  généalogies  des  familles  royales,  sur  les 
limites  et  la  puissance  relative  de  ces  petites  souverainetés, 
sur  les  rapports  et  les  guerres  des  Hellènes,  soit  entre  eux, 
soit  avec  leurs  voisins,  Homère  entre  à  chaque  instant  dans 
une  foule  de  détails  d'une  précision  tout  historique,  et  qui, 
s'ils  ne  sont  pas  vrais  d'une  vérité  absolue  (ce  qui  est  si  fré- 
quent même  dans  les  historiens),  étaient  vrais  au  moins 
comme  traditions  vivantes  et  généralement  reçues  chez  les 
divers  peuples  de  la  Grèce.  Les  historiens  des  âges  postérieurs 
n'hésitent  pas  à  les  reproduire  comme  des  faits  avérés.  Pour 
n'en  citer  qu'un  exemple,  nous  retrouvons  dans  Strabon  (X,  3) 
toute  la  généalogie  des  fils  de  Portbcus,  telle  qu'elle  est  expo- 
sée au  livre  XfV  de  l'Iliade,  et  la  guerre  des  Curèles  et  des 
Étolicns,  telle  que  Phénix  la  raconte  à  Achille,  au  livre  LX, 
dans  cette  fameuse  nuit  où  les  envoyés  des  Grecs  essayent  en 
vain  de  fléchir  ITime  obstinée  du  jeune  héros. 

Mais  je  vais  plus  loin.  Lors  même  que  tous  ces  faits,  tous 
CCS  détails  ne  seraient  que  des  fables,  lors  même  que  le  poète 
(ce  qui  n'est  point  admissible)  aurait  créé  de  toutes  pièces 
dans  son  imagination  tous  les  éléments  de  ses  récils,  ou  (ce 
qui  n'est  pas  plus  vraisemblable)  que  les  traditions  où  il  les  a 
puisées  seraient  de  tout  point  mensongères,  l'Iliade  et  l'Odyssée 
n'en  resteraient  pas  moins  une  source  inestimable  pour  l'his- 
toire des  premiers  temps  de  la  Grèce,  pour  l'histoire  des 
mœurs,  des  usages,  des  institutions,  de  la  civilisation,  de  toute 
la  vie  matérielle  et  morale  de  cette  époque.  C'est  dans  Homère, 
et  dans  Homère  seul,  que  nous  pouvons  en  trouver  le  tableau, 
et  tous  les  historiens  de  la  Grèce  sont  tenus  de  débuter  parla, 
comme  l'a  fait  naguère  avec  tant  de  succès  M.  Durny,  dansun 
beau  chapitre  sur  les  mœurs  et  l'organisation  sociale  des  temps 
héro'iques.  A  ce  sujet,  un  des  historiens  de  la  Grèce  et  le  plus 
récent,  M.  Grote,  fait  une  distinction  que  je  dois  vous  signaler, 
car  elle  prend  faveur.  M.  Sainte-Beu\e  s'y  ralliait  récemment 
dans  un  de  ces  spirituels  lundis  où  il  touche  avec  une  égale 
supériorité  aux  sujets  les  plus  divers.  Selon  M.  Grote,  les  mœurs 
dont  nous  trouvons  la  peinture  dans  Homère  ne  sont  point 
celles  des  héros  qu'il  chante,  elles  appartiennent  en  pro- 
pre à  l'âge  même  du  poète,  qui,  par  un  anachronisme  fréquent 
dans  la  poésie  et  dans  les  arts,  revêt  le  passé  des  couleurs  de 
son  temps.  «  C'est  ainsi,  dit  M.  Sainte-Beuve,  que  nos  an- 
»  ciennes  chansons  de  geste,  où  figurent  Charlemagne  et 
»  Alexandre,  n'apprennent  rien  sur  les  héros  mêmes  ni  sur 
1)  l'état  de  la  société  où  ils  vécurent,  et  ne  seraient  propres 
I)  qu'à  égarer  si  on  les  interrogeait  dans  une  telle  pensée  de 
»  recherches;  mais  elles  nous  représentent,  avec  une  vérité 
»  naive,  les  mœurs  de  l'âge  féodal,  où  les  trouvères  mirent 
»  en  œuvre  ces  anciens  canevas  et  les  reprirent  à  l'usage  de 
»  leurs  contemporains.  De  môme,  continue  M.  Sainte-Beuve, 
»  les  mœurs  décrites  dans  les  poèmes  homériques  ne  nous 
»  disent  absolument  rien  de  certain  sur  les  mœurs  de  la  so- 
1)  ciété  au  temps  du  siège  de  Troie,  s'il  y  eut,  en  effet,  un  tel 
n  s%c,- elles  n'appartiennent  qu'à  l'âge  homérique  lui-même, 
I)  et  elles  ont  toute  vérité  en  ce  sens.  »  Messieurs,  nous  n'en 
demandons  pas  davantage.  11  y  aurait  lieu  de  chercher  si  ce 
scepticisme,  qui  met  en  doute  même  la  guerre  de  Troie,  est 


(1)  Thucyd.,  1,  10. 
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bien  fondé  en  raison  ;  mais,  pour  le  sujet  qui  nous  occupe 
actuellement,  il  nous  suffit  que  les  mœurs  dont  nous  trou- 
vons la  peinture  dans  Y  Iliade  et  dans  rO(/!/ss(%  aient  été  celles 
du  temps  ou  ces  poëmes  ont  été  composés,  c'est-à-dire  du  ix" 
ou  du  x"  siècle  avant  notre  ère.  Et,  t\  vous  parler  franchement, 
je  ne  vois  guère  l'importance  de  la  distinction  que  l'on  veut 
établir.  Car  enfin,  suivant  les  calculs  les  plus  larges,  soit  des 
anciens,  soit  des  modernes,  il  n'y  a  pas  plus  de  trois  cents  ans 
entre  la  guerre  de  Troie  et  son  poi'te.  C'est  beaucoup  moins 
qu'entre  Homère  et  Pindare;  et,  vous  le  savez,  c'est  surtout 
dans  leur  jeunesse  que  les  peuples  restent  longtemps  fidèles 
à  leurs  mœurs  et  à  leurs  usages.  Il  est  donc  permis  de  croire, 
quelque  progrès  que  l'on  suppose  dans  cet  intervalle,  que 
l'âge  d'Homère  ne  différait  pas  très-sensiblement  de  celui  de 
ses  héros. 

Je  trouve  une  distinction  plus  spécieuse  dans  l'ingénieux  et 
savant  écrit  d'un  ancien  membre  de  notre  école  d'Athènes, 
VEssai  sur  les  dieux  protecteurs  des  héros  grecs  et  troijens. 
M.  A.  Bertrand,  l'auteur  de  ce  livre,  croit  trouver  dans  VIliade 
seule  deux  civilisations  distinctes,  juxtaposées  et  cûte  à  côte. 
Selon  lui,  Homère,  lorsqu'il  peint  les  Grecs,  reste  fidèle  aux 
traditions  vivantes  de  son  temps,  qui  les  représentaient  tels 
qu'ils  étaient  à  l'époque  de  la  guerre  de  Troie,  grossiers,  avi- 
des, cruels,  n'ayant  encore  ni  temples,  ni  sacerdoce,  étran- 
gers aux  arts  et  aux  commodités  de  la  vie.  Quand  il  peint  les 
Troyens,  au  contraire,  comme  les  traditions  sont  muettes  ou 
moins  gênantes,  il  se  met  plus  à  l'aise;  il  leur  prête  les 
mœurs  et  les  sentiments  de  son  époque,  plus  civilisée  et  plus 
douce.  Hector  est  le  modèle  des  fils,  des  pères  et  des  époux  ; 
le  vieux  Priam  témoigne  à  cette  Hélène,  qui  lui  a  causé  tant 
de  maux,  une  indulgence  et  une  bonté  dont  Nestor  lui-même 
ne  serait  pas  capable  ;  les  Troyens  ont  un  temple  de  Minerve 
dans  leur  acropole;  il  y  a  déjà,  sur  les  côtes  d'Asie,  des  prê- 
tres qui  ne  sont  que  prêtres,  comme  Chrysès;  enfin,  Homère 
insiste  souvent  sur  le  luxe  des  Troyens,  sur  la  décoration 
somptueuse  de  leur  demeure,  et,  dans  le  temple  de  Minerve, 
il  nous  montre  une  statue  de  la  déesse,  témoignage  d'une 
civilisation  déjà  bien  avancée.  Mous  aurons  à  vérifier  par  le 
détail  cette  diffcreniie,  à  voir  si  elle  est  aussi  tranchée  qu'on 
le  dit  et  s'il  est  permis  d'en  tirer  des  conséquences  aussi  arrê- 
tées. Il  saute  aux  yeux  dès  l'abord,  ce  me  semble,  que  le 
poète,  peignant  les  Grecs  dans  un  camp,  et  dans  un  camp  où, 
depuis  neuf  longues  années,  loin  de  leur  patrie,  de  leurs  foyers, 
de  leurs  familles,  ils  endurent  les  privations  et  ne  songent 
qu'au  carnage,  ne  pouvait  leur  prêter  des  sentiments  tendres 
ni  des  délicatesses  qui,  en  général,  ne  se  trouvent  point  en 
pareil  lieU;  car  ce  qui  les  fait  naître,  ce  qui  les  entretient, 
c'est  la  compagnie  des  femmes  et  les  caresses  des  enfants.  La 
situation  des  Troyens  est  bien  difTérente.  Ils  sont  dans  leur 
patrie;  ils  ont  avec  eux  leurs  enfants  et  leurs  femmes;  c'est 
pour  elles  qu'ils  combattent  et  qu'ils  meurent  dans  l'exalta- 
tion des  sentiments  les  plus  propres  à  attendrir  le  cœur.  Et, 
quant  au  luXe,  à  la  civilisalion  matérielle,  est-ce  sous  la  tente 
d'Achille  et  dans  IcTaisseau  d'Agamemnon  qu'Homère  pou- 
vait la  peindre,  ou  dans  le  palais  de  Priam? 

Sans  toutes  ces  distinctions,  ingénieuses  sans  doute,  mais 
un  peu  subtiles,  il  est  bien  plus  naturel  de  penser  que  si  Ho- 
mère semble  parfois  peindre  des  mœurs  différentes,  c'est  que 
ces  nuances  coexistaient  dans  le  caractère  et  l'état  moral  de 
ses  contemporains.  Ses  héros  ont  des  contrastes  comme  les 
hommes  en  ont,  surtout  aux  époques  primitives,  dans  les  civi- 


lisations naissantes.  Au  sortir  de  l'enfance,  la  race  grecque  a 
des  vices  qui  rappellent  son  origine,  qui  prouvent  sa  parenté 
avec  les  autres  races  sorties  comme  elle  du  tronc  commun  de 
la  famille  aryenne  ;  mais  elle  a  aussi  des  quahtés  propres  qui 
vont  se  dé\elopper  rapidement  et  lui  donner  sur  toutes  ses 
sœurs  une  précoce  supériorité.  C'est  là,  si  je  ne  me  trompe, 
une  vue  féconde,  et  qui  donne  à  l'étude  d'Homère  un  singu- 
lier intérêt.  On  a  remarqué  que  le  mot  de  barbare  n'est  pas  de 
la  langue  d  Homère.  Il  ne  se  trouve  qu'une  fois  dans  l'Iliade 
à  propos  des  Cariens,  et  tous  les  commentateurs  anciens  et 
modernes  jugent  le  vers  interpolé.  Et  cependant  que  d'occa- 
sions d'employer  ce  mot,  soit  dans  les  luttes  des  Hellènes  con- 
tre les  Troyens  et  leurs  auxiliaires  asiatiques,  soit  dans  les 
voyages  d'Ulysse  sur  toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée  !  Ho- 
mère ne  connaît  ni  le  mot  ni  l'idée  ;  nulle  part  il  ne  montre 
dans  les  Grecs,  comme  le  font  si  souvent  les  poètes,  les  histo- 
riens, les  orateurs  de  l'Age  suivant,  une  race  à  part,  investie, 
au  nom  de  sa  supériorité  intellectuelle  et  morale,  du  droit  de 
mépriser  tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  Ce  fait  n'a  qu'une  expli- 
cation possible,  c'est  qu'à  l'époque  d'Homère  une  pareille  su- 
périorité n'existait  pas;  mais  elle  allait  naître,  et  mille  traits 
l'annonçaient  déjà.  Les  Hellènes  sont  violents  comme  leurs 
frères  les  Germains  et  les  Celtes,  avides  de  butin  comme  les 
Normands  ou  les  soldats  de  Clovis,  sanguinaires  comme  les 
enfants  d'Odin.  Comme  eux,  ils  pillent  et  ravagent  sans  pitié, 
emportant  l'or  et  les  belles  captives,  massacrant  les  enfants  et 
les  vieillards  ;  comme  eux,  ils  immolent  les  prisonniers  sur  le 
bûcher  ou  le  tombeau  de  leurs  amis  ;  comme  eux,  ils  offrent 
à  leurs  dieux  des  victimes  humaines.  Thémistocle  le  fera  en- 
core au  temps  des  guerres  modiques.  C'est  la  part  de  la  bar- 
barie, c'est  par  où  ce  peuple  ressemble  à  ceux  que  Tacite  a 
décrits.  Mais  il  n'est  pas  là  tout  entier,  ce  n'est  qu'une  face  de 
son  caractère,  et  une  face  qui  va  pAlir  et  disparaître  peu  à 
peu,  tandis  que  l'autre  deviendra  plus  lumineuse.  Achille 
chante  sur  sa  lyre  les  exploits  des  héros,  voilà  la  poésie  et  les 
arts;  Nestor  et  llysse  haranguent  l'assemblée  avec  des  paroles 
douces  comme  le  miel,  voilà  l'éloquence.  Agamemnon  recon- 
naît noblement  ses  torts  envers  Achille,  et  Achille  lui-même, 
quand  il  voit  Priam  prosterné  à  ses  pieds,  Achille  lui  tend  la 
main,  le  relève,  l'appelle  «  cher  vieillard  »,  le  fait  asseoir  à 
sa  table  et  pleure  avec  lui.  Qu'est-ce  que  cela,  messieurs, 
sinon  de  la  magnanimité,  de  la  vertu?  Et  la  poésie,  l'élo- 
quence, la  vertu,  ne  sont-ce  point  les  plus  grandes  gloires  de 
la  Grèce?  Si  elle  est  si  haut  placée  dans  l'admiration  de  l'hu- 
manité, n'est-ce  pas  pour  avoir  donné  au  monde  un  Homère, 
un  Démosthène  et  un  Socrafc? 

Ainsi,  en  étudiant  dans  les  poëmes  homériques  le  tableau 
des  mœurs  de  la  Grèce  primitive,  nous  tâcherons  de  distin- 
guer d'un  côté  les  ressemblances  qui  montrent  sa  parenté 
avec  les  autres  branches  de  la  même  famille,  notamment  avec 
nos  ancêtres  celtes  et  germains;  de  l'autre  côté,  nous  met- 
trons en  lumière  les  traits  caractéristiques  qui  en  font  réelle- 
ment une  race  à  part  et  qui  expliquent  sa  grandeur.  Mais 
d'autres  points,  non  moins  dignes  d'intérêt,  attireront  notre, 
attention.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  important  dans  la  vie  d'un 
peuple,  c'est  sa  rehgion;  ce  qui  détermine  le  plus  exactement 
à  quel  degré  de  distinction  intellectuelle  et  morale  il  s'est 
élevé,  c'est  l'idée  qu'il  s'est  formée  de  la  divinité.  Homère 
sera  pour  nous  le  témoin  des  croyances  de  sein  temps;  il  nous 
apprendra  ce  qu'était  la  religion  du  peuple  grec  dans  sa  vive 
et  poétique  jeunesse.  C'est  une  erreur  trop  répandue  de  con- 
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sidérer  le  paganisme  hellénique  comme  un  corps  de  doctrines 
ou  de  fables  qui,  une  fois  constitué,  n'a  plus  varié.  Le  temps 
et  le  progrès  des  esprits  lui  ont  fait  subir  de  nombreuses 
transformations,  jusqu'au  jour  où  il  s'est  absorbé  dans  le  pa- 
ganisme romain,  comme  la  Grèce  elle-même,  devenue  une 
province  dans  l'empire  des  fils  de  Romulus.  La  mythologie 
que  nous  peint  Homère  a  cela  de  particulièrement  curieux  et 
intéressant  qu'elle  paraît  être  une  crise  de  la  religion  hellé- 
nique. On  ne  peut  point  infirmer  le  témoignage  du  poète,  ni 
traiter  légèrement  les  données  mythologiques  qui  abondent 
dans  ses  chants,  car  les  siècles  suivants  les  ont  prises  fort  au 
sérieux.  Les  dieux  ont  vécu  longtemps  dans  l'imagination  des 
Grecs  tels  qu'Homère  les  avait  représentés,  sous  la  figure  et 
avec  les  traits  caractéristiques  qu'il  leur  avait  donnés,  et  il  est 
resté  ainsi,  pendant  de  longs  siècles,  comme  le  théologien  de 
la  Grèce.  Par  là  s'explique  l'influence  capitale  qu'il  a  exercée 
sur  les  arts,  sur  la  sculpture  notamment,  qui,  pour  figurer 
aux  yeux  les  divinités  que  réclamaient  les  autels,  a  cherché 
(Phidias  l'avouait  expressément)  ses  modèles  dans  Homère. 
Et  toutefois  il  est  évident  que  ces  mythes  brillants  sont  sou- 
vent une  déviation,  une  altération  de  croyances  antérieures 
que  l'on  entrevoit  encore  sous  le  voile  dont  le  poëte  les  a  cou- 
vertes, ou  plutôt,  l'expression  sera  plus  juste,  à  travers  les 
contre-sens  de  la  traduction.  Bien  souvent  il  semble  ne  point 
comprendre  le  sens  profond  des  traditions  qu'il  raconte  ;  il  n'y 
voit  qu'une  matière  à  récits  ingénieux,  comme  un  poète 
profane  qui  joue  avec  des  légendes  sacrées.  De  là,  à  cùté  de 
tant  de  belles  paroles  où  respire  le  respect  et  la  soumission 
en\  ers  la  divinité,  ces  passages  d'un  ton  si  différent  où  les 
dieux  deviennent  plaisants  et  même  ridicules,  où  la  gravité 
de  l'épopée  semble  dégénérer,  précisément  à  l'égard  des  ha- 
bitants de  l'Olympe,  en  ironie  et  en  satire.  Je  ne  parle  pas 
seulement  de  l'étrange  récit  de  Démodocus  dans  l'Odyssée,  où 
Mars  et  Vénus  sont  traités  aussi  peu  respectueusement  que 
nos  saints  dans  les  fabliaux  du  moyen  âge.  Dans  l'Iliade  même, 
dès  le  premier  chant,  nous  voyons  le  boiteux  Vulcain  qui  se 
trémousse  à  travers  l'assemblée  des  dieux,  soulevant  leurs 
éclats  de  rire  par  sa  mauvaise  grâce.  A  plusieurs  reprises, 
Jupiter  et  Junon  se  querellent  comme  des  époux  bourgeois, 
au  point  que  l'auteur  d'un  livre  r4cent  sur  Homère,  M.  Widal, 
les  compare  spirituellement  à  ChrysaleetàPhilaminte.  Enfin, 
dans  ce  combat  des  dieux,  qui  a  mis  à  la  torture  tant  de  com- 
mentateurs, le  poète  nous  montre  Juuon  arrachant  à  Diafle 
son  carquois  et  lui  en  donnant  des  coups  sur  les  oreilles.  En 
dépit  des  efforts  malheureux  où  s'épuisent  les  traducteurs 
pour  rendre  tout  cela  en  style  noble,  ne  voyez-vous  pas,  dans 
ces  exemples,  une  véritable  comédie  dont  les  dieux  sont  les 
acteurs,  je  dirais  presque  les  victimes?  Que  faut-il  penser  de 
ces  étranges  peintures?  Devons-nous  n'y  voir  qu'un  caprice  de 
poëte,  ou  bien  y  chercher,  comme  faisaient  déjà  quelques  phi^ 
losophes  anciens,  de  profondesctmystérieusesdoctrinescachées 
sous  le  voile  d'allégories  bizarres?  iN'y  a-t-il  pas  là  plutôt  un 
souvenirde  traditions  antérieures  mal  compriscsou  défigurées? 
A  la  suite  d'illustres  mythologues,  nous  tâcherons  de  retrou- 
ver sous  ces  récits  les  mythes  antiques  dont  ils  sont  l'infidèle 
traduction.  Nous  ferons  l'histoire  des  divinités  grecques,  nous 
verrons  à  quelle  race  particulière  chacune  d'elles  appartient, 
et  comment  ces  différents  cultes,  après  des  luttes  dont  les 
dissensions  et  les  rivalités  de  l'Olympe  homérique  sont  peut- 
être  l'indice  persistant,  ont  (lui  par  se  fondre  dans  une  reli- 
gion commune  à  mesure  que  l'unité  des  diverses  tribus  hel- 


léniques s'est  constituée.  Nous  nous  servirons  beaucoup  de 
cette  Théogonie  où  Hésiode,  à  une  époque  voisine  d'Homère, 
a  recueilli  et  coordonné  les  anciennes  traditions  sur  les  dieux  ; 
mais  nous  irons  plus  loin.  L'étude  de  la  langue  et  des  monu- 
ments littéraires  de  la  race  hindoue  a  fait  faire  de  nos  jours 
à  la  science  mythologique  un  grand  progrès.  Elle  permet  de 
reconnaître  dans  plusieurs  divinités  grecques  une  image  loin- 
taine, mais  incontestable,  de  ces  personnifications  des  forces 
naturelles  que  chantent  les  Vèdas. 

L'œuvre  nous  conduira  à  son  auteur.  Nous  rechercherons 
ce  que  l'antiquité  a  cru  savoir  de  la  personne  d'Homère,  et 
ce  qu'en  ont  pensé  les  modernes.  Nous  étudierons  en  détail 
ce  grand  problème  qui  depuis  la  fin  du  dernier  siècle  a  sus- 
cité de  si  vives  controverses,  et  donné  naissance  à  tant  d'écrits 
divers  dont  la  seule  nomenclature  devient  aujourd'hui  une 
œuvre  difficile.  Nous  dépouillerons  les  plus  importants  de  ces 
plaidoyers  pour  ou  contre  la  personnalité  d'Homère,  depuis 
les  célèbres  Prolégomènes  de  Wolf,  jusqu'à  la  courte,  mais 
substantielle  dissertation  de  M.  Ernest  Havet  sur  l'origine  et 
l'unité  des  poèmes  homériques,  et  aux  belles  et  savantes 
Conclusions  de  M.  Egger.  Nous  examinerons  de  près  les  prin- 
cipales raisons  alléguées,  pour  faire  notre  profit  de  ce  qu'elles 
renferment  de  solide  et  de  concluant.  S'il  faut  dès  aujourd'hui, 
comme  il  me  semble  juste,  vous  faire  connaître  la  conviction 
qui  s'est  peu  à  peu  formée  en  moi  par  un  long  examen  de 
la  question  et  surtout  par  une  longue  étude  d'Homère  (sans  au- 
cunement prétendre  vous  apporter  ici  des  certitudes  absolues 
qu'il  est  si  difficile  d'atteindre  en  ces  matières  comme  en 
mille  autres,  et  plus  difficile  encore  d'établir  par  d'irréfuta- 
bles raisons),  j'espère  faire  accepter  à  beaucoup  d'entre  vous 
une  solution  qui  concilie  la  tradition  et  les  résultats  des 
recherches  nouvelles,  qui  sauvegarde  la  personne  et  la  gloire 
d'Homère,  tout  en  expliquant  le  caractère  impersonnel  qu'ont 
pu  donner  à  ses  poèmes  des  perfectionnements  successifs. 

A  une  époque  tout  historique  et  même  très-rapprochée  de 
nous,  nous  voyons  les  tragédies  de  Sbakspeare  subir,  après 
la  mort  du  poëte,  des  remaniements  dont  la  trace  serait  cer- 
fainementeffacéesi  l'imprimerie  et  les  bibliothèques  n'eussent 
multiplié  et  conservé  les  exemplaires  des  premières  éditions. 
L'acteur  Garrick  a  refait  toute  la  fin  de  Roméo  et  Juliette.  Qui 
le  sait  aujourd'hui,  en  dehors  d'un  petit  nombre  de  lettrés? 
Lorsque  Juliette  se  réveille  entre  les  bras  de  son  époux,  et 
que  celui-ci,  i\rc  d'un  bonheur  si  inespéré,  oublie  le  poison 
qu'il  vient  de  boire,  la  foule  bat  des  mains  aux  paroles  en- 
flammées par  lesquelles  s'exhale  leur  tendresse;  elle  acclame 
le  génie  de  Shakspeare  ;  et  cependant  Shakspeare  n'a  jamais 
eu  l'idée  de  ce  dénouement  si  pathétique.  Grand  exemple 
des  erreurs  de  la  gloire  !  Mais  pourtant  est-ce  là  tout  à  fait 
une  erreur?  Garrick  aurait-il  imaginé  une  correction  si  heu- 
reuse, si  Shakspeare  n'eût  pas  exhumé  de  l'oubli  ces  figures 
charmantes  et  mis  leur  histoire  sur  le  théiUre  avec  ce  talent 
puissant  qui  s'empare  à  tout  jamais  des  imaginations  et  des 
cœurs? 

11  a  pu,  il  a  dû  se  passer  pour  Homère  quoique  chose  de 
semblable,  et,  en  ce  sens,  on  peut  dire  avec  Vico  que  l'Iliade 
et  l'Odyssée  sont  l'œuvre  de  la  Grèce  entière;  car  jusqu'à 
Pisistrate,  et  peut-être  au  delà,  le  goût  de  chaque  rhapsode, 
guidé  par  celui  du  public,  n'a  pu  manquer  d'y  introduire 
plus  d'une  modification.  Quand  on  me  montre  dans  ces  poèmes 
quelque  passage  où  1  interpolation  est  vraisemblable,  j'ap- 
plaudis à  la  sagacité  du  critique  et  j'en  fnh  mon  profit  ;  mais. 
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s'il  veut  en  conclure  qu'il  n'y  a  là  qu'une  collection  de  pièces 
d'origines  diverses  plus  ou  moins  habilement  recousues,  mon 
bon  sens  se  refuse  à  le  suivre.  L'unité  incontestable  du  plan, 
le  ton  général  qui  caractérise  ces  poëmes  et  les  distingue  si 
complètement  de  tous  ceux  qui  nous  sont  parvenus  sous 
d'autres  noms,  enfin  un  certain  tour  de  pensées  et  un  cer- 
tain accent  plus  facile  à  sentir  qu'à  définir  exactement,  mais 
qui  donne  l'impression  du  même  cœur  et  de  la  même  âme, 
voilà  ce  qui  entraîne  ma  conviction,  et  fait  de  moi,  quoi  que 
j'en  aie,  un  croyant  à  Homère. 

Du  reste,  cette  croyance  à  Homère  semble  reprendre 
faveur.  De  part  et  d'autre  les  bons  esprits  se  rapprocbent  à 
divers  degrés  de  cette  solution  modérée  et  conciliante  qui 
respecte  la  tradition,  mais  la  corrige  et  la  complète  par  les 
découvertes  de  la  science  moderne.  La  superstition,  sur  ce 
point  comme  sur  beaucoup  d'autres,  avait  engendré  le  scep- 
ticisme ;  les  excès  du  scepticisme  ont  suscité  des  recherches 
d'où  est  sortie  une  foi  nouvelle  et  désormais  plus  solide.  Le 
xvn=  siècle  voyait  dans  Homère  un  homme  de  lettres,  à  peu 
près  comme  Boileau  ou  Racine  ;  par  réaction  contre  une  vue 
si  fausse,  l'âge  suivant  en  a  fait  un  peuple  un  âge  de  l'hu- 
manité. 11  y  avait  erreur  des  deux  côtés.  Nous  concevons 
aujourd'hui  un  Homère  plus  vrai.  C'est  un  poète,  et  un  grand 
poêle,  mais  différant  des  nùtrcs  de  toute  la  distance  qui 
sépare  notre  temps  du  sien.  11  chantait,  non  point  par  méta- 
phore, mais  très-réellement  et  sur  une  vraie  lyre,  les  exploits 
des  héros  de  sa  race,  en  y  entremêlant  d'antiques  traditions 
religieuses  et  les  libres  fictions  de  son  génie.  Sa  versification 
était  non  pour  les  yeux,  mais  pour  les  oreilles,  et  mille  pro- 
cédés d'improvisation  semblent  encore  s'y  trahir.  Devenus 
bientôt  populaires,  tant  par  leur  beauté  que  par  l'intérêt 
patriotique  du  sujet,  ses  chants  passèrent  de  rhapsode  en 
rhapsode,  toujours  redemandés  et  toujours  nouveaux,  mais 
subissant  dans  cette  longue  transmission  orale  bien  des  mo- 
difications qui  nécessitèrent  plus  tard  la  révision  de  Pisistrate. 
De  là  les  longueurs,  les  répétitions, les  sutures  mal  déguisées, 
certaines  incohérences  même  que  les  critiques  alexandrins, 
devançant  la  science  moderne,  avaient  déjà  signalées  en 
partie.  De  là  aussi  peut-êtie  certaines  beautés  de  détail  dont 
nous  faisons  honneur  à  Homère  faute  de  savoir  à  quel  heureux 
correcteur  elles  sont  dues.  C'est  une  concession  aux  scru- 
pules de  ceux  qui  ne  peuvent  croire  qu'un  homme,  à  lui 
seul,  ait  été  si  grand.  Ainsi  Homère  se  rapproche  de  nous. 
Naguère  on  l'avait  trop  idéalisé,  trop  reculé  dans  le  lointain, 
par  réaction  contre  les  vues  étroites  de  l'ancienne  critique  : 
peu  à  peu  il  reprend  sa  vraie  place.  C'est  ainsi  que  les  doctrines 
humaines  oscillent  à  droite  et  à  gauche,  comme  le  pendule, 
mais  peu  à  peu  se  rapprochent  du  centre  où  est  la  vérité. 

H.    HlGNADD. 
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(S"-  édition,  Hachette). 

Jusqu'à  ce  que  M.  Taine  ait  donné  au  public  une  exposition 
complète  et  suivie  de  sa  doctrine  philosophique,  on  est  réduit 
à  chercher  dans  ce  volume  de  critique  la  formule  la  plus  ri- 
goureuse et  la  plus  compté  le  des  idées  qu'il  a  répandues  de- 


puis en  maint  ouvrage,  avec  un  si  grand  éclat  de  talent,  sans 
les  concentrer  nulle  part. 

Ce  livre  a  d'ailleurs  un  autre  genre  d'attrait  qui  n'a  pas 
contribué  pour  une  faible  pari  à  sa  réputation  :  il  est  amu- 
sant, mérite  rare  chez  les  philosophes  qui  ont  suivi  Voltaire 
comme  chez  ceux  qui  l'ont  précédé.  Les  représentants  les 
plus  autorisés  de  ce  qu'on  appelait  alors  la  philosophie  offi- 
cielle y  sont  maltraités  avec  cette  verve  juvénile  qui  n'annonce 
pas  toujours  une  forte  virilité,  mais  qui,  chez  M.  Taine, 
n'était  que  le  premier  épanchement  d'une  riche  et  puissante 
nature.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'exposer  ni  de  discuter  les 
idées  de  l'auteur,  qui  sont  d'ailleurs  assez  connues.  Quoi  que 
l'on  pense  de  son  système,  il  y  aurait  de  l'injustice  à  oublier 
que,  le  premier  parmi  nos  contemporains,  il  a,  dans  ce  livre 
même,  restitué  à  la  philosophie  son  véritable  caractère,  en  lui 
assignant  pour  objet  unique  la  recherche  de  la  vérité,  indé- 
pendamment des  conséquences  qui  peuvent  sortir  de  la  vé- 
rité découverte  :  idée  qui  semble  aujourd'hui  bien  simple, 
mais  idée  juste,  et  qui  paraîtrait  moins  incontestable  si 
M.  Taine  ne  l'axait  mise  dans  tout  son  jour. 
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L'Institution  royale  de  la  Grando-Brelagnc,  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  la  Société  royale  de  Londres,  a 
été  fondée  en  1799,  en  vue  d'encourager  les  études 
scientifiques  et  littéraires.  Elle  compte  aujourd'hui  plus 
de  six  cents  membres.  Parfaitement  indépendante  de 
l'État,  ses  revenus  consistent  en  une  cotisation  annuelle 
de  cinq  guinées  payée  par  chaque  membre,  en  intérêts 
de  sommes  considérables  qui  lui  ont  été  léguées  par 
différentes  personnes,  et  en  donations  volontaires.  Son 
budget  s'élève  chaque  année  à  près  de  200  Ol)0  fr. 

Il  se  fait  de  nombreux  cours  à  l'Institution  royale.  Le 
public  y  est  admis  moyennant  deux  guinées  par  per- 
sonne et  par  an.  Les  conférences  du  vendredi  soir,  réser- 
vées aux  membres  de  l'Institution  et  données  par  les 
professeurs  les  plus  éminents,  sont  un  lieu  de  réunion 
aristocratique.  Les  femmes  y  viennent  ordinairement  en 
toilette  de  bal,  et  les  hommes  en  habit  noir. 

L'honneur  de  faire  une  conférence  du  vendredi,  M.  Ba- 
ker l'a  mérité  par  l'importante  découverte  qu'il  a  faite  en 
cherchant;,  après  le  capitaine  Speke,  les  sources  du  Nil. 
M.  Baker,  qui  n'est  aidé  par  aucune  Société,  consacre 
sa  fortune  à  des  explorations  géographiques,  qu'il  entre- 
prend, chose  digne  de  remarque,  accompagné  de  sa 
femme.  Son  dernier  voyage  vers  les  sources  du  Nil  a 
fait  faire  un  grand  pas,  peut-être  définitif,  à  une  question 
dont  la  solution  a  été  cherchée  de  nos  jours  avec  tant  de 
persévérance  par  de  hardis  explorateurs  qui  ont  acquis 
dans  ime  si  belle  tentative  une  légitime  célébrité. 

Les  conférences  de  l'Institution  royale  ne  sont  recueil- 
lies ni  publiées  régulièrement  par  personne  en  Angle- 
terre, où  il  n'existe  aucun  recueil  analogue  au  nôtre. 
Nous  avons  dû  entamer  des  négociations  directes  avec 
les  éminents  professeurs  pour  nous  mettre  en  état  de 
publier  ces  conférences,  soit  dans  la  Revue  des  cours  lit- 
téraires, soit  dans  la  Revue  des  cours  scientifiques,  selon 
les  sujets  traités. 

Nous  ne  saurions  parler  de  l'Institution  royale  de  la 
Grande-Bretagne  sans  éprouver  un  petit  mouvement  de 
jalousie,  en  pen.sant  que  nous  n'avons  rien  de  semblable 
en  France.  La  «mode»  des  conférences  libres  qui  se 
propage  chez  nous  ne  pourra  guère,  semble-t-il,  deve- 
III. 


nir,  pour  emprunter  le  mot  anglais,  une  institution,  tant 
qu'il  ne  se  formera  pas  en  France  un  établissement  du 
même  genre,  placé  dans  de  semblables  conditions,  de 
façon  à  pouvoir  acquérir  la  même  estime  et  la  môme 
renommée.  Cela  viendra  peut-être.  Le  futur  Athénée,  qui 
se  construit  derrière  le  nouvel  Opéra,  aura  ce  qui  a  fait 
défaut  jusqu'à  présent  aux  autres  cours  libres  :  un  très- 
beau  local  et  de  larges  ressources.  Une  direction  habile 
parviendrait,  croyons-nous,  à  en  faire  un  établissement 
rival  de  celui  qui,  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  brille  d'un 
si  grand  éclat.  L'avenir  sans  doute  justifiera  celte  espé- 
rance ;  en  attendant,  le  nouvel  Athénée  a  un  grave  défaut, 
dont  il  se  corrige  tous  les  jours,  il  est  vrai  :  celui  de 
n'être  point  encore  achevé. 

E.  Y. 


INSTITUTION   ROYALE   DE  LA  GRANDE-BRETAGNE 

M.    S.     \V.    BAKER. 

Les  sources  du  Nil  (1). 

Les  explorations  géographiques  ont  pour  but  principal 
de  faire  connaître  les  parties  de  notre  globe  qui  peuvent 
devenir  utiles  à  l'humanité.  L'explorateur  est  le  précur- 
seur du  colon;  le  colcp  est  l'instrument  qui  sert  à  pré- 
parer la  civilisation  du  monde,  cette_eutreprise  si  grande, 
mais  si  difficile  1 

Les  progrès  de  la  civilisation  d'un  pays  dépendent  de 
sa  situation  géographique.  Chaque  contrée  présente 
certaines  facilités  ou  certains  obstacles  h  l'accès  général. 
Les  pays  où  l'on  arrive  aisément  doivent  toujours  pos- 
séder une  civilisation  plus  grande  que  ceux  qui  sont  en 
dehors  du  grand  courant  humain. 

On  peut  donc  dire  que  les  progrès  de  la  civilisation 
dépendent  des  moyens  de  transport.  L'activité  de 
l'homme  rend  accessibles  des  pays  éloignés  de  la  mer; 
on  transporte  à  la  côte  les  productions  naturelles  de  ces 
contrées,  on  les  y  échange  contre  les  produits  des  pays 


(1)  Voyez  sur  le  même  sujet  deux  conférences  de  M.  (!uillaume  Le- 
jean  (Les  popa'alions  du.  NU  blanc,  —  Un  voijage  vers  les  sources  du 
Nil),  p.  91  et  5i4  Je  noire  deuxième  année,  ainsi  qu'une  conférence  de 
M.  Ernesl  Morin  {VAfr'fiuocl  l'esclavage),  même  année,  p.  397. 
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étrangers,  et  le  commerce  ainsi  établi  devient  le  pion- 
nier de  la  civilisation. 

Les  fleuves  sont  les  artères  naturelles  du  monde.  Ils 
ont  été  dès  les  temps  les  plus  reculés  les  ])hénomcncs 
géographiques  les  plus  importants,  car  ils  offraient  des 
voies  de  communication  facile. 

Les  pays  pourvus  de  rivières  navigables  sont  toujours 
prospères.  Les  anciens  avaient  si  bien  compris  ce  tait, 
que  tous  les  premiers  centres  ont  été  établis  sur  les  rives 
des  fleuves;  Ihomme  est  sorti  d'un  Éden  situé  entre  le 
Tigre  et  l'Euphrale. 

Londres  est  un  imposant  exemple  de  l'importance  des 
communications  fluviales.  L'Amérique,  ce  rejeton  géant 
de  la  Grande-Bretagne,  est  redevable  à  ses  fleuves  de 
son  étonnante  prospérité. 

Si  nous  admettons  donc  que  les  fleuves  sont  les  phé- 
nomènes géographifjues  les  plus  importants,  nous  étu- 
dierons avec  un  intérêt  extrême  cette  grande  artère  flu- 
viale de  r.Vfrique,  ce  fleuve  mystérieux  qui  a  toujours 
absorbé  l'attention  des  géographes  anciens  et  modernes, 
le  Nil. 

Le  Nil  est  le  créateur  de  l'Egypte.  Le  grand  .Sahara, 
ce  terrible,  cet  immense  désert  de  sable  brûlant,  qui 
s'étend  de  la  mer  Rouge  à  l'Océan  Atlantique,  n'est 
traversé  que  par  un  seul  cours  d'eau.  Pendant  des 
siècles,  avant  que  l'homme  pût  habiter  cette  terre  in- 
hospitalière, ce  cours  d'eau  remplissait  sa  tâche  silen- 
cieuse; tous  les  ans  il  débordait,  et,  en  se  retirant,  lais- 
sait sur  le  sable  stérile  un  riche  dépôt  de  terre  fertile, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  le  Delta  fut  formé.  L'homme  vint,  à 
une  époque  si  reculée  que  nous  ne  pouvons  même  pas 
indiquer  une  date  approximative,  habiter  les  terres  fer- 
tiles ainsi  créées  par  le  Nil,  et  ce  coin  de  la  sauvage 
Afrique  arraché  au  désert  devint  l'Egypte. 

Les  Égyptiens  font  remonter  leur  origine  à  une  épo- 
que fabuleuse.  Leur  position  géographique  leur  procura 
d'immenses  avantages  pour  les  entreprises  commer- 
ciales. Bornée  à  l'est  par  la  mer-Rouge,  et  au  nord  par 
la  Méditerranée,  ayant  la  voie  du  Nil  pour  ses  communi- 
cations intérieures,  l'Egypte  devint  très-anciennement 
le  pays  le  plus  civilisé  et  le  plus  florissant  du  monde. 

Non-seulement  le  Nil  a  créé  l'Egypte,  mais  les  Égyp- 
tiens ne  peuvent  trouver  leur  subsistance  qu'autant  qu'il 
déborde  chaque  année;  aussi  tout  ce  qui  a  trait  au  Xil  a 
toujours  profondément  intéressé  les  Égyptiens,  car  on 
peut  dire  que  ce  fleuve  est  leur  père  nourricier. 

11  y  a  deux  mille  cinq  cent  quatre-vingts  ans,  on  éleva 
en  face  du  vieux  Caire,  sur  l'ile  de  Rhoda,  un  pilier 
gradué,  et  depuis  cette  époque  jusqu'à  nos  jours,  on  a 
toujours  surveillé  avec  anxiété,  on  a  toujours  mesuré 
à  ce  nilomètre  le  débordement  et  la  hauteur  du  fleuve. 

Un  siècle  plus  tard,  le  Pharaon  Necho  fit  commencer 
un  canal  destiné  à  relier  le  Nil  à  la  mer  Rouge.  L'entre- 
prise échoua,  mais  fut  reprise  avec  plus  de  succès  et 
achevée  après  la  conquête  persane,    et  une  connnuni- 


cation  par  eau  fut  ainsi  établie  entre  la  mer  Ronge  et  la 
Méditerranée. 

L'Egypte  était  le  Nil,  et  le  Nil  était  l'Egypte.  11 
était  naturel  que  l'origine  mystérieuse  de  ses  eaux  sa- 
crées absorbât  l'attention  de  tous  les  penseurs.  D'ail- 
leurs, le  Nil  ne  ressemble  à  aucune  autre  rivière.  Alors 
que  les  fleuves  de  l'Europe^  au  plus  fort  des  chaleurs  de 
l'été,  en  juillet  et  en  août,  conservent  à  peine  un  fdet 
d"eau,  le  Nil  déborde. 

Il  ne  pleut  pas  en  Egypte.  11  n'y  a  pas  même  une  goutte 
de  rosée  dans  ces  déserts  embrasés  que  le  fleuve  majes- 
tueux traverse  dans  une  longueur  de  huit  cent  soixante 
milles  sans  recevoir  un  seul  affluent.  Vaporisé  par  l'air 
brûlant,  absorbé  par  les  sables  du  désert  nubien,  il  ne 
cesse  cependant  pas  de  couler;  malgré  toutes  les  pertes 
causées  par  l'évaporation  et  par  l'absorption,  le  noble 
fleuve  répand  ses  bénédictions  annuelles  sur  l'Egypte. 
Le  Nil  est  une  anomalie;  il  déborde  dans  la  saison  la 
plus  chaude,  il  coule  sans  s'arrêter  jamais  au  milieu  de 
déserts  de  sable;  où  se  trouve  sa  mystérieuse  origine? 
où  sont  les  sources  du  Nil? 

Les  sources  du  Nill  tel  est,  depuis  l'antiquité  la  plus 
reculée,  le  grand  problème  géographique  à  résoudre. 
Dès  les  plus  anciens  temps  de  la  civilisation  égyptienne, 
prêtres  et  rois  essayèrent  de  pénétrer  ce  grand  mystère 
et  d'indiquer  la  cause  du  débordement  annuel. 

L'événement  le  plus  important  de  l'histoire  des  Juifs 
arriva  vers  l'an  1706  avant  Jésus-Christ,  quand  la  famille 
de  Joseph  vint  de  Chanaan  en  Egypte  pour  acheter  du 
blé  pendant  les  sept  années  de  famine;  ainsi  commença 
l'établissement  des  Israélites  en  Egypte.  C'est  le  Nil  qui 
fut  la  cause  de  cette  colonisation.  Sept  années  de  ferti- 
lité extraordinaire,  qui  durent  être  causées  par  des  dé- 
bordements considérables  du  Nil,  avaient  si  bien  rempli 
les  greniers  de  Pharaon,  qu'il  put  nourrir  toute  la  popu- 
lation de  l'Egypte  j)cndant  les  sept  années  de  famine. 
Ces  années  de  famine  furent  probablement  causées  par 
une  sécheresse  extraordinaire,  qui  s'étendit  jusque  dans 
les  chaînes  de  montagnes  de  l'Abyssinie,  et  qui  épuisa 
les  grands  tributaires  du  Nil  venant  de  ces  montagnes. 
Ces  tributaires  sont  l'.^tbara,  le  Settite  ou  Taccazy,  le 
Salaam,  l'Angrab,  le  Rahad,  le  Dinder  et  le  grand  Nil 
bleu. 

Nous  avons  ainsi  la  preuve  que  3570  ans  avant  notre 
époque,  le  Nil  attirait  en  Egypte  une  nombreuse  popu- 
lation, car  la  fertilité  qu'engendre  ce  fleuve  était  suffi- 
sante pour  nourrir  non-seulement  les  indigènes,  mais  une 
foule  d'émigrants.  Tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'Egypte  est 
si  intimement  lié  avec  le  Nil,  qu'une  des  sept  grandes 
plaies  fut  le  résultat  d'une  grande  perturbation  de  ses 
eaux. 

((  Le  poisson  aussi  qui  était  dans  le  fleuve  mourut,  et 
le  fleuve  en  devint  puant,  tellement  que  les  Égyptiens 
ne  pouvaient  boire  des  eaux  du  fleuve,  et  il  y  eut  du  sang 
par  tout  le  pays  d'Egypte. 

>)  Or,  tous  les  Égyptiens  creusèrent  autour  du   fleuve 
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pour  trouver  de  l'eau  à  boire,  parce  qu'ils  ne  pnuvaienl 
pas  boire  de  l'eau  du  fleuve.  »  {Exode.) 

La  cause  de  celte  plaie  fut  sans  doute  que  le  .Nil  était 
si  bas  que  le  courautcessa;  l'eau  stagnante  engendra  des 
milliers  d'animalcules  rouge.ttres,  ressemblant  à  du  sang. 
Ce  qui  le  prouve,  ce  sont  les  mots  :  «  Les  Égyptiens 
creusèrent  autour  du  lleuve  pour  trouver  de  i'eau  à 
boire.  )> 

Celte  coutume  prévaut  encore  chez  les  Ai-abes,  qui 
refusent  de  boire  de  l'eau  du  Nil  blanc  quand  le  fleuve 
est  bas,  à  cause  des  petits  vers  que  l'eau  contient  alors 
et  qui  affectent  l'estomac. 

La  plaie  suivante,  au  temps  de  Pharaon,  est  la  plaie 
des  grenouilles  :  «  Et  le  fleuve  produira  une  infinité  de 
grenouilles,  »  etc. 

La  présence  des  grenouilles  en  si  grande  quantité  est 
une  autre  preuve  de  la  stagnation  générale  du  fleuve, 
stagnation  causée  par  une  sécheresse  extraordinaire. 

Ces  faits  remarquables,  qui  nous  sont  transmis  par  les 
livres  saints,  donnent  au  Nil  un  intérêt  tout  particulier. 
La  civilisation,  la  science,  ont  commencé-sur  les  rives 
de  ce  fleuve;  Moïse  était,  nous  dit-on,  ((  savant  dans  la 
science  des  Égyptiens  ».  Mais,  quoique  l'Egypte  fût  alors 
le  centre  de  la  civiMsation  humaine,  toute  la  science, 
toute  la  sagesse  de  son  peuple  échouèrent  dans  la  grande 
entreprise  qu'ils  avaient  ;\  cœur,  la  découverte  des  sour- 
ces du  Nil. 

Je  n'essayerai  pas  d'énumér'cr  les  nombreuses  expédi- 
tions envoyées  jicndant  des  milliers  d'années,  par  bien 
des  peuples,  à  la  recherche  de  ces  sources.  Toutes 
échouèreni,  jusqu'à  ce  que  notre  compatriote  Bruce 
découvrit,  il  y  a  environ  quatre-vingt-dix  ans,  les  sources 
du  Nil  bleu.  Mais  Brucc!  lui-mènie  avoua  que  le  Nil  bleu 
n'était  qu'un  affluent  du  fleuve  principal,  connu  sous 
le  nom  de  Nil  blanc.  Après  lui,  de  nombreuses  expé- 
ditions partirent  pour  chercher  les  sources  du  vrai  Nil, 
du  Nil  blanc.  Aucune  ne  réussit.  Une  sorte  de  fatalité 
semblait  repousser  les  explorateurs  des  régions  maréca- 
geuses de  l'intérieur  de  l'Afrique,  et  les  sources  du  Nil 
semblaient  devoir  rester  à  jamais  inconnues.  Des  diffi- 
cultés insurmontables  s'opposaient  au  voyage  par  le 
nord,  et  il  a  été  réservé  à  l'Angleterre  d'envoyer  une 
expédition  par  le  sud,  viù  Zanzibar.  Deux  hardis  ex- 
plorateurs, Speke  et  Grant,  chefs  de  cette  expédition, 
ne  se  laissant  décourager  par  aucun  obstacle,  atteigni- 
rent enfin  la  première  source  du  Nil,  le  lac  Victoria. 

Je  rencontrai  avec  bonheur  ces  intrépides  voya- 
geurs au  centre  môme  de  l'Afrique,  par  k"  55'  de  latitude 
nord.  Ils  entrèrent  h.  Gondokoro  le  \^  février  1863  .'i  la 
tète  de  dix-huit  braves  serviteurs  qui  les  accompagnaient 
depuis  Zanzibar.  Ils  étaient  maigres  et  décharnés,  épui- 
sés par  les  fatigues  et  les  maladies,  mais  liers  d'avoir 
réussi  dans  une  entreprise  où  le  monde  entier  avait 
échoué. 

Il  serait  impossible  de  trouver  des  paroles  pour  dé- 
crire notre  rencontre.  Depuis  deux  ans  j'explorais  tous 


les  affluents  du  Nil.  espérant  toujours  découvrir  la  source 
du  .Nil  blanc,  et  espérant  aussi  rendre  service  à  mon 
vieil  ami  Speke,  que  je  savais  être  dans  les  mêmes  jia- 
rages. 

Après  avoir  complété  l'exploi'ation  de  toutes  les 
grandes  rivières  de  l'Abyssinie,  j'étais  levenu  par  le  Nil 
bleu  jusqu'à  Kartoum  pour  y  organiser  une  puissante 
expédition  en  vue  de  remonter  le  Nil  blanc.  Afin  de 
surmonter  l'obstacle  le  plus  formidable  que  présente 
l'Afrique  centrale,  le  manque  de  moyens  de  transport, 
j'avais  acheté  un  grand  nombre  de  bêtes  de  somme,  des 
chevaux,  des  chameaux,  des  ânes;  j'en  embarquai  vingt- 
neuf  sur  trois  bateaux  auxquels  je  fis  remonter  le  Nil 
blanc,  et  je  les  débarquai  sains  et  saufs  à  Gondokoro  le 
3  février  1863. 

L'étape  d&  Kartoum  à  (iouilok(U(>  nou>  prit  qua- 
rante cinq  jours.  Rien  de  plus  pénible  que  ce  voyagea 
travers  des  marais  interminables  et  de  vastes  plaines 
couvertes  de  roseaux  et  de  papyrus.  On  ne  s'étonne  plus 
que  les  anciennes  expéditions  aient  reculé,  découragées 
à  la  vue  de  ce  pays  désolé.  Pendant  tout  ce  long  trajet 
on  ne  rencontre  pas  une  seule  montagne,  pas  même 
une  colline.  Dès  qu'on  arrive  à  Gondokoro,  la  scène 
change  ;  les  marais  cessent  tout  à  coup,  et  l'on  retrouve 
avec  joie  la  terre  ferme.  Des  arbres  toujours  verts,  des 
villages,  des  chaînes  de  montagnes,  récréent  l'u'il  fati- 
gué de  n'apercevoir  que  de  monotones  marais. 

J'étais  depuis  douze  jours  à  Gondokoro,  attendant  une 
caravane  de  marchands  qui  arrivait  du  sud  et  avec 
laquelle  j'avais  l'intenlion  de  voyager  afin  d'aller  faire 
un  dépôt  de  bagages  et  de  provisions  à  sa  station  la  plus 
avancée,  quand  elle  arriva  tout  à  coup  amenant  Speke 
et  Grant  qui  s'étaient  joints  à  elle. 

Uuelque  joyeux  que  je  fusse  de  revoir  les  deux  voya- 
geurs, je  n'en  fus  pas  moins  un  peu  désappointé.  Tout 
d'abord,  je  crus  ([ue  le  grand  problème  était  résolu,  et 
que  mon  expédition  organisée  avec  tant  de  soins  et  au 
prix  de  tant  de  dépenses  n'a\ait  plus  qu'à  retourner 
en  arrière. 

Speke  me  consola  eu  me  doimant  le  tracé  de  la  route, 
et  en  me  montrant  que,  par  2"  17'  de  latitude  nord,  le 
Nil,  qu'il  avait  traversé  au-dessous  de  la  cataracte  de 
Karuma,  se  dirigeait  soudainement  vers  l'ouest,  et  que, 
d'après  ce  que  lui  avaient  dit  les  indigènes,  il  allait  se 
jeter  dans  un  grand  lac,  le  Luta  N'zige.  Son  exploration 
était  donc  incomplète. 

H  restait  évidemment  un  point  inq)ortant  à  éclaircir, 
de  grands  elforts  à  tenter.  Le  pauvre  Speke  regrettait 
beaucoup  de  n'avoir  pu  suivre  cette  partie  du  fleuve. 
11  me  dit  :  «  Les  géographes  discuteront  ce  point  inex- 
ploré, et  ils  oublieront  ce  que  nous  avons  eu  à  souffrir 
pour  faire  ce  que  nous  avons  fait.  »  Je  le  consolai  en  lui 
promettant  de  ne  pas  revenir  en  Europe  sans  avoir  com- 
plété cette  exploration.  Speke  et  Grant  s'embarquèrent 
à  Gondokoro  pour  revenir  en  Angleterre.  En  les  voyant 
partir,  je  compris  toute  l'importance  de  la  responsa- 


220 


M.  BAKER. 


LUS  Sources  du  nil. 


bilité  que  j'avais  assumée.  Bruce  était  parvenu  à  décou- 
vrir les  sources  du  Nil  bleu;  Speke  et  Grant  avaient 
découvert  le  lac  Victoria.  Toutes  les  nations,  excepté 
l'Angleterre,  avaient  échoué;  la  troisième  expédition  vers 
les  sources  du  Nil  reposait  sur  moi.  Si  j'avais  été  seul,  je 
n'aurais  pas  hésité  à  aller  chercher  la  mort  dans  ce  pays 
inconnu,  mais  j'éliis  accompagné  d"unc  personne  qui, 
bien  qu'elle  fût  mon  grand  soutien  au  milieu  de  mes  dé- 
couragements, causait  aussi  mes  inquiétudes  ;  d'une  per- 
sonne qui,  avec  le  dévouement  qu'on  ne  trouve  que  dans 
le  cœur  de  la  femme,  avait  voulu  paitager  toutes  mes  fati- 
gues et  tous  mes  dangers.  C'était  ma  femme;  que  de- 
viendrait-elle si  j'allais  mourir,  la  laisser  seule  au  milieu 
des  sauvages  du  centre  de  l'Afrique? 

J'étais  prêt  à  partir  cependant;  mon  escorte  se  com- 
posait de  quarante-cinq  hommes  bien  aimés.  Nos  plus 
dures  épreuves  allaient  commencer. 

Ce  qu'on  appelle  le  "commerce  du  Nil  blanc»  n'est 
qu'un  système  de  vols,  de  meurtres  et  de  traite  des  es- 
claves. Les  atrocités  que  commettent  les  gens  employés 
par  les  marchands  dépassent  toute  description.  Le 
commerce  des  bestiaux  consiste  tout  sinq)lcment  à  vo- 
ler des  troupeaux  entiers  aux  indigènes  ;  quant  aux  bri- 
gands employés  dans  le  commerce  de  l'ivoire,  leur 
grand  amusement  est  de  massacrer  des  tribus  en- 
tières. 

Leshommesquej'avaisengagés,  étant  habitants  du  Sou- 
dan, avaient  autrefois  pratiqué  ces  dilférents commerces; 
ils  se  révoltèrent  au  moment  du  départ  jjarce  qu'ils  sa- 
vaient bien  qu'à  mon  service  il  ne  leur  serait  pas  per- 
mis de  piller  et  de  faire  la  chasse  aux  esclaves.  Ils  me 
menacèrent  de  tirer  sur  moi  si  j'essayais  de  les  désarmer, 
et  tous  les  marchands,  au  nombre  de  six  cents  hommes 
armés,  menacèrent  de  me  repousser  par  la  force  si 
j'essayais  de  pénétrer  dans  l'intérieur.  Mon  escorte  se 
dispersa  et  se  joignit  aux  différentes  bandes  qui  partaient 
pour  aller  faire  la  chasse  aux  esclaves.  A  force  de  pré- 
sents, je  parvins  pourtant  à  conserver  dix-sept  hommes  qui 
consentirent  à  macrompagner.  Je  résolus  à  tout  hasard 
de  quitter  Gondokoro,  espérant  que  j'aurais  plus  d'in- 
fluence sur  mes  hommes  quand  je  serais  dans  l'inté- 
rieur. Ils  consentirent  à  partir  à  condition  que  je  me 
dirigerais  vers  l'est  ;  la  route  que  je  devais  suivre  était 
au  contraire  vers  le  sud.  Je  découvris  bientôt  qu'ils 
avaient  résolu  de  me  quitter  ;\  une  station  de  marchands, 
située  à  sept  jours  de  marche  à  l'est  de  Gondokoro, 
dans  le  Latooka,  et  qu'ils  avaient  l'intention  de  m'assas- 
siner  si  je  cherchais  à  les  désarmer.  Je  partis  avec  cette 
escorte,  dans  la  nuit  du  26  mars  1863,  sans  un  seul  indi- 
gène; il  m'avait  été  impossible  de  me  procurer  un  inter- 
prète ou  même  un  guide.  Je  suiva'.s  à  quefques  heures 
de  distance  une  troupe  de  marchands,  et  j'espérais,  à 
force  de  présents,  triompher  de  leurs  mauvaises  dispo- 
sitions. 

Après  sept  jours  de  marche  dans  un  pays  montagneux 
et  fertile,  habité  par  les  tribus  des  Bari  et  des  EUyria, 


nous  arrivâmes  à  Latooka,  situé  à  environ  100  milles  à 
l'est  de  Gondokoro.  La  révolte  promise  éclata.  Plusieurs 
hommes  de  mon  escorte  désertèrent  avec  leurs  armes 
et  leurs  munitions,  et  se  joignirent  à  une  bande  qui 
partait  pour  la  chasse  aux  esclaves.  Cette  bande,  qui 
comptait  de  plus  de  cent  hommes,  armés  de  fusils,  alla 
attaquer  un  village  indigène  dans  les  monta  'nés;  mais  les 
Lalookas  se  défendirent  bravement,  et  les  chasseurs  d'es- 
claves, perdant  leur  chemin  dans  ime  retraite  précipitée, 
furent  poussés  par  les  indigènes  dans  un  précipice,  où 
ils  furent  tous  massacrés.  Les  hommes  qui  m'avaient 
quitté  étaient  au  nombre  des  morts.  Ce  désastre  me  ren- 
dit un  immense  service.  Les  hommes  qui  étaient  restés 
avec  moi  attribuèrent  au  mauvais  œil  la  mort  de  leurs 
camarades  et  me  prirent  pour  une  sorte  de  jetlatore  {l), 
A  force  de  présents,  j'a\ais  ramené  à  la  neutralité  une 
bande  de  marchands  qui  m'étaient  hostiles,  et  je  les 
accompagnai  pendant  40  milles  dans  la  direction  du 
sud-ouest,  pour  me  rendre  à  Obbo,  situé  par  li°  2' 
de  latitude.  Ainsi,  quoique  j'eusse  fait  110  milles,  je 
ne  me  trouvflis  qu'à  .53  milles,  en  ligne  directe,  au 
sud  de  Gondokoro.  Obbo  est  un  plateau  élevé  de 
3600  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  une  haute 
chaîne  de  montagnes  le  sépare  de  la  vallée  de  La- 
tooka à  l'est.  Les  eaux,  du  côté  occidental  de  cette 
chaîne,  vont  tomber  dans  le  Nil;  du  côté  oriental,  elles 
vont  grossir  la  rivière  Kanicté,  qui,  après  avoir  traversé 
la  vallée  de  Latooka,  se  jette  dans  la  rivière  Sobat.  A 
Obbo,  situé  au  milieu  de  hautes  montagnes,  il  pleut  con- 
sidérablement depuis  le  mois  de  février  juscju'en  no- 
vembi-e.  Les  tsetse,  sorte  de  mouches,  paraissent  au  com- 
mencement de  la  saison  des  pluies,  et  tous  les  animaux 
que  j'avais  amenés  avec  moi  moururent  dans  cet  endroit 
fatal.  (2j  Ne  pouvant  rien  faire  sans  moyens  de  trans- 
port, j'essayai  de  me  mettre  au  mieux  avec  une  bande 
de  marchaufl*  qui  se  trouvaient  dans  le  voisinage,  en 
raccommodant  leurs  fusils,  en  soignant  leurs  malades  et 
leurs  blessés,  et  en  prenant  le  rôle  d'arbitre  dans  toutes 


(1)  Les  Latookas  sont  d'une  race  magnifique  ;  iU  iiabilent  un  beau 
pays  entrecoupe  de  plaines  et  de  montagnes;  ils  sont  extièmement 
riches,  car  ils  possèdent  d'immenses  tioupe.iux  et  culiivcnt  plusieurs 
variétés  de  graines.  C'est  un  peuple  belliqueux,  et  quand  après  la  ba- 
taille avec,  les  tliasseurs  d'esclaves,  je  fraternisai  avec  eux,  je  les  trou- 
vai bien  disposés  en  ma  faveur.  Comme  toutes  les  tribus  de  cette  parlie 
de  l'Afriqui^  ils  sont  bons  forgerons,  quoiqu'ils  n'aient  pour  outils 
qu'un  bâton  fendu,  en  guise  de  tenailles,  et  deux  pierres  pjiir  le  mar- 
teau et  l'enclume.  Je  quittai  les  Latookas  avec  regrel. 

('2)  Kachiba,  roi  de  l'Obbo,  était  le  plus  grand  magicien  de  ce  pays, 
mais  il  avouait  que  la  magie  était  impuissante  contre  les  mouches  qui 
détruisent  tous  les  bestiaux  de  son  royaume.  Il  prétendait  avoir  une 
maison  pleine  de  lonnerres,  d'éclairs  et  de  pluie  dont  il  se  servait  à 
volonté  pour  la  moisson,  mais  il  avouait  n'avoir  aucun  pouvoir  sur  les 
mouches  qui,  medilil,  tueraient  tous  mes  animaux.  Malheureusement 
sa  prophétie  était  vraie. 

Ce  vieux  chefavait  cent  seize  enfants  vivants  et  paraissait  être  excellent 
père  de  famille.  Il  me  dit  que  ce  n'était  pas  par  choix  qu'il  ét.iit  tout 
nu,  mais  par  nécessite;  il  me  demanda  des  vêtements,  non  pas  les 
miens  heureusement,  car  je  n'en  avais  pas  à  lui  donner,  mais  ceux  de 
ma  femme.  Je  lui  donnai  un  costume  de  femme,  qu'il  revêtit  rapide- 
ment, aux  applaudissements  de  son  peuple  et  de  ses  femmes. 
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louis  disputes.  Cola  dura  plusieurs  mois;  enfin  le  .)  jan- 
vier I86?t,  les  pluies  ayant  cessé  et  les  rivières  étant  rede- 
venues guéables,  je  partis,  me  dirigeant  au  sud,  vers  le 
royaume  d'Unyoro,  où  je  trouverais,  m'avait-on  dit,  le 
lac  que  je  cherchais.  J'avais  échangé  avec  les  marchands, 
contre  des  provisions,  presque  tous  mes  vêtements  et 
toutes  mes  chaussures.  Je  leur  avais  aussi  acheté  des 
bœufs,  que  je  payai  en  fusils.  J'accoutumai  ces  bœufs 
fi  porter  une  selle,  de  manière  ;\  pouvoir  les  monter,  et, 
laissant  derrière  moi  tout  ce  qui  me  restait  de  mes  ba- 
gages, je  quittai  Obbo,  accompagné  de  quelques  hommes 
qui  portaient  des  couvertures,  des  munitions,  etc.,  et 
surtout  des  présents  ])our  le  roi  Kamrasi. 

Après  avoir  traversé  l'Atabbi,  rivière  considérable,  par 
3°  hy  de  latitude,  nous  arrivâmes  au  bord  de  l'Asna, 
par  3"  12'  de  latitude.  Cette  dernière  rivière  coule  dans 
une  profonde  vallée,  située  ;\  1100  pieds  au-dessous  du 
niveau  général  du  royaume  d'Obbo.  Cette  rivière  était 
alors,  le  9  janvier,  pres<(ue  desséchée  à  l'endroit  où  je 
la  (raversais,  au-dessus  de  sa  jonction  avec  l'Atabbi. 
Quoique  l'Asna  ait,  pendant  la  saison  des  pluies,  15  pieds 
de  profondeur  et  près  de  120  mètres  de  large,  avec  un 
cours  violent,  c'est  un  simple  torrent  de  montagne 
qui  disparait  dans  la  saison  sèche.  Le  sol  s'élève  rapide- 
ment à  partir  delà  rive  méridionale  de  r.\sna,  et  atteint 
une  élévation  égale  à  celle  de  l'Obbo;  c'est  donc  la  prin- 
cipale rivière  de  cette  partie  du  pays.  Six  jours  après 
avoir  quitté  l'Asna,  et  en  marchant  toujours  vers  le  sud, 
nous  arrivâmes  ;\  la  cataracte  de  Karuma,  au  bac  où 
Speke  et  Grant  avaient  traversé  le  Nil,  et  où  ils  avaient 
quitté  le  fleuve  qui  se  dirigeait  vers  l'ouest. 

Depuis  le  Latooka  jusqu'aux  chutes  de  Karuma,  le 
pays  est  magnidque,  entrecoupé  de  montagnes  de 
granit,  de  forêts,  de  prairies  cl  de  nombreuses  rivières; 
cependant  il  est  très-peu  peuplé.  Les  indigènes  y  sont 
entièrement  nus,  ils  n'ont  pas  la  moindre  idée  d'un  Être 
suprême,  pas  la  moindre  idée  d'un  culte  quel  qu'il  soit, 
et  n'ont  aucune  superstition. 

Comme  presque  tous  les  Africains,  ils  détestent  le 
travail  et  passent  leur  temps  à  chanter,  à  danser,  à 
boire  du  gruau  fermenté,  et  à  faire  des  expéditions  pour 
voler  les  troupeaux  des  tribus  voisines. 

Bien  des  parties  de  ce  pays  sont  entièrement  dévastées 
par  les  marchands  d'esclaves,  qui  incendient  les  vil- 
lages ,  dispersent  la  population,  tuent  des  centaines 
d'hommes  et  en  enlèvent  un  nombre  considérable  pour 
les  vendre  comme  esclaves. 

Pendant  les  cinq  dernières  journées  de  marche  nous 
avions  traversé  des  prairies  inhabitées;  arrivés  aux 
chutes  de  Karuma,  nous  devions  traverser  le  Nil,  pour 
entrer  dans  le  royaume  d'Unyoro.- 

Après  avoir  perdu  un  jour  tout  entier  ù  obtenir  la  per- 
mission de  traverser  le  fleuve,  un  canot  vint  enlin  nous 
chercher,  une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  et  nous 
transporta  dans  le  royaume  d'Unyoro.  A  la  lumière  d'un 
feu,   le  batelier  me   montra  un  collier  de  verroteries 


bleues  que  lui  avait  donné  Speke, H  est  impossible  de  dé- 
crire l'émotion  que  me  causa  ce  simple  incident,  .\insi, 
au  niiiieu  de  ce  pays  sauvage,  je  me  trouvais  pour  la 
première  fois  sur  la  route  qu'avait  suivie  mon  ami 
Speke. 

Le  lendemain  malin,  les  indigènes  refusèrent  positi- 
vement de  permettre  à  mes  hommes  de  traverser  le 
fleuve  avant  d'avoir  reçu  des  ordres  du  roi  Kamrasi; 
nous  étions  ainsi  séparés  de  notre  escorte.  Le  fleuve,  en 
cet  endroit,  a  150  mètres  de  largeur  environ  ;  il  tombe  en 
bouillonnant  de  chute  en  chute  et  se  dirige  vers  l'ouest 
entre  deux  rives  élevées,  couvertes  de  bananiers  et  d'une 
grande  quantité  d'arbres  d'essences  différentes.  C'est  le 
premier  endroit  ou  j'aie  rencontré  le  bananier. 

Jl  se  passa  bien  des  jours  avant  que  je  pusse  le- 
prendre  mon  voyage  vers  le  sud,  La  capitale  du  royaume 
d'Unyoro  était  à  environ  M  milles  de  dislance,  et 
le  roi  flt  répondre  que  «  les  grands  hommes  ne  sont  pas 
pas  pressés  de  faire  des  visites,  et  que  par  conséquent  je 
devais  attendre  ».  Enfln,  sa  majesté  condescendit  à  don- 
ner l'ordre  que  je  vinsse  la  trouver,  mais  nous  mimes 
douze  jours  à  faire  li'2  milles,  car  des  espions  avaient 
l'ordre  d'aller  faire  chaque  jour  un  rapport  sur  notre 
conduite,  et  l'on  nous  retenait  jusqu'ù  ce  qu'ils  fussent 
revenus  de  Kamrasi  (1). 

Enfin,  après  avoir  épuisé  une  bonne  dose  de  patience, 
nous  arrivâmes  à  la  capitale  M'rooli,  résidence  du  roi. 
En  quittant  les  chutes  de  Karuma,  nous  marchâmes  pa- 
rallèlement au  Nil,  nous  dirigeant  vers  le  sud.  Au 
confluent  du  Nil  et  de  la  rivière  Kafocr,  par  1°  37'  de  la- 
titude, on  nous  montra  quelques  pauvres  cabanes,  au 
milieu,  d'un  marais,  en  face  de  la  ville.  C'était  là  le  loge- 
ment qu'on  nous  destinait. 

A  cet  endroit  le  Nil  C(jule  très-lenlement  au  milieu 
d'un  marais  couvert  de  papyrus.  Le  Kafoor  est  une  ri- 
vière profonde,  sans  courant  perceptible;  il  a  environ 
70  mètres  de  large.  Je  me  trouvais  alors  à  80  milles 
du  premier  berceau  du  Nil,  le  lac  Victoria.  Pour  me 
rendre  au  second  lac,  j'aurais  dû  me  diriger  vers 
l'ouest,  mais  jusqu'à  présent  je  n'avais  encore  rien 
pu  savoir  de  la  distance  à  laquelle  il  se  trouvait;  quand 
j'en  parlais  aux  indigènes,  ils  se  contentaient  de  m'in- 
diquer  l'ouest,  et  de  me  dire  :  »  Magungo  ».  Quand  je 
leur  demandais  de  m'indiquer  son  étendue  par  rapport 
à  celle  du  lac  Victoria,  ils  paraissaient  très-arnusés, 
cl  déclaraient  qu'il  était  beaucoup  plus  grand  que 
celui-ci.  J'avais  entendu  dire  aux  indigènes  du  Latooka, 


(l)  Le  peuple  de  ce  pays  est  de  beaucciu|)  le  plus  iulelligent  que 
j'aie  encore  vu  en  Afrique.  Les  habitants  sont  d'excellejits  l'orgerons  et 
et  emploient  des  marteaux  de  1er;  ils  savent  étirer  le  fer;  ils  Ibnt  de 
bonnes  poteries  ;  ils  préparent  d'excellent  tabac  et  font  de  jolies  pipes; 
ils  cullivent  parf-iilement  le  sol.  Ils  se  nourrissent  de  plantain,  d'une 
esi'cce  de  pomme  de  terre,  de  haricots  et  de  maïs.  Leurs  vêiemenls 
consistent  en  une  étolf'e  laite  avec  l'écorce  d'une  espèce  de  figuier; 
cet  arbre  est  généralement  cultivé,  et  les  nouveaux  ménages  ont  cou- 
tume d'en  planter  dans  leurs  jardins  un  certain  nombre,  destines  à 
devenir  les  tailleurs  de  la  famille. 
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près  d'un  an  auparavant,  qu'il  existail  une  cnuiaïuuica- 
tion  pat"  eau  avec  le  sud  ;  les  hommes  blancs  (1).  disaient- 
ils,  apportaient  autrefois,  en  bateau,  les  coquilles co/iV à 
ime  ville  nommée  Magungo,  que,  d'après  leurs  rapports, 
j'avais  pensé  être  située  par  2  degrés  de  latitude  nord. 
Pour  la  première  fois  maintenant  on  me  parlait  de  la 
ville  de  !Nfagungo  avec  certituile.  ,1'élais  donc  sûr  de 
l'existence  du  lac. 

.\près  quelques  jours  d'attente,  le  grand  roi  vint  me 
rendre  visite  à  la  tète  d'un  millier  d'hommes.  Kamrasi 
était  un  homme  yrand,  à  l'air  digne,  très-propre  et  re- 
vêtu d'une  étolf?  d'écorce.  <]u"il  porlait  connue  une  toge 
romaine.  Dans  tout  son  royaume  on  considère  qu'il  est 
indécent  d'aller  nu  ;  hommes  et  femmes  sont  propres  et 
font  la  plus  grande  attention  ;\  leur  extérieur.  Ce  chan- 
gement soudain  d'une  nudité  complète  à  des  senti- 
ments de  décence  est  très-èxtraordiniire,  car  sur  la  rive 
septentrionale  du  Nil,  ;\  Karuma,  les  indigènes  sont 
complètement  nus.  Le  Nil,  par  2"  17'  de  latitude  Nord, 
est  la  limite  des  tribus  qui  ne  portent  aucun  vêtement. 

Le  roi  était  plein  de  soupçon  ;  il  me  dit  que  le  lac 
était  ;\  six  mois  de  marche  de  sa  capitale;  pendant  long- 
temps, il  s'amusa  h  me  tromper  sur  tous  les  points,  et 
ne  faisait  pas  faute  cependant  de  me  demander  tout 
ce  que  je  possédais.  Il  craignait  par-tlessus  tout  que  je 
n'allasse  à  Uganda  visiter  son  ennemi,  le  roi  M'tesé,  et 
que  je  ne  fisse  des  présents  à  ce  roi  :  aussi  était-il  résolu  à 
me  flépouiller  complètement,  de  manière  à  me  mettre 
dansrim|)Ossihilité  de  rendre  visite  à  M'tesé.  11  m'entoura 
d'espions,  qui  allaient  lui  indiquer  tout  ce  qu'ils  voyaient 
en  ma  possession  :  aussi  me  demanda-t-il  ma  montre, 
mon  sextant,  ma  boussole,  et  quantité  d'objets  que  je 
lui  avais  cachésavec  soin.  L'objet  qu'il  désirait  par  dessus 
tout  était  mon  sabre  ;  je  refusai  de  le  lui  donner.  Je  com- 
mençais ;\  abandoinier  tout  espoir  d'atteindre  jamais  le 
lac.  Ma  femme  et  moi  nous  souffrions  horriblement  de 
la  fièvre;  je  n'avais  plus  de  quinine;  mon  escorte  était 
réduite  à  treize  hommes  ;  la  conduite  du  l'oi  était  extrê- 
mement suspecte,  et  j'ignorais  quelle  distance  me  sépa- 
rait du  lac. 

La  fortune  me  favorisa  enfin;  je  trouvai  un  indigène 
qui  faisait  le  commerce  du  sel.  Le  sel  qu'on  emploie 
dans  rUnyoro  et  dans  les  contrées  avoisinantes  se 
trouve  sur  les  bords  du  lac;  étant  parvenu,  à  force  de 
présents,  h  gagner  la  confiance  du  marchand,  il  me  dit 
que  le  lac  se  trouvait  à  quinze  jours  de  marche  de 
M'rooli,  pour  des  hommes  chargés,  mais  seulement  à 
dix  jours  de  marche  pour  un  messager.  Dès  que  j'eus 
une  entrevue  avec  le  roi,  je  lui  fis  un  discours  plein 
d'affection,  et  je  lui  offris  de  lui  donner  mon  sabre, 
comme  preuve  de  mes  intentions  amicales  ;  je  lui  offris 
en  môme  temps  de  couper  en  deux  d'un  seul  coup  n'im- 
porte quel  bouclier  il  voudrait  faire  apporter,  alinde  lui 


(1)  Les  indigènes  désignent    les   Arabe.'*    sous   le   nom   J'Iiomnu 
blancs,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  absolument  noirs. 


prouver  combien  le  sabre  était  bon.  Je  m'attirai  ainsi  ses 
bonnes  grâces;  ses  manières  changèrent  tout  à  coup,  il 
devint  très-cordial;  il  me  dit  qu'il  croyait  h  ma  sincérité, 
maisquepourprouvcrquc  nous  étions  frères, nousdevions 
échanger  notre  sang  et  le  boire,  coutume  que  ces  indi- 
gènes observent  toujours  quand  ils  échangent  des  serments 
d'amitié.  Je  trouvais  que  c'était  aller  un  peu  loin.  Je  lui 
dis  que  mes  compatriotes  regardaient,  au  contraire,  le 
sang  versé  comme  un  signe  d'hostilité;  mais  que,  pour 
lui  montrer  ma  bonne  foi,  j'ordonnerais  an  chef  de  mon 
escorte  d'échanger  son  sang  contre  celui  de  son  plus 
grand  chef.  Il  accepta  immédiatement  ma  proposition. 
Les  deux  hommes  se  découvrirent  le  bras,  on  les  piqua 
de  la  pointe  d'une  lame,  et  chacun  se  mit  il  sucer  la 
blessure  de  l'autre.  (U\  me  demanda  alors  de  tirer  un 
coup  de  fusil  pour  sceller  le  contrat,  mais  le  bruit  répan- 
dit parmi  les  assistants  une  si  grande  panique,  que,  dans 
leur  empressement  à  se  sauver  après  le  second  coup,  ils 
tombèrent  les  uns  sur  les  autres  dans  la  plus  grande  con- 
fusion. Ce  spectacle  enchanta  le  roi,  qui  était  de  par- 
faite humeur  ;  il  me  promit  de  m'envoyer  au  lac  et  me 
donna  immédiamenl  toute  sorte  de  renseignements, 
qui  confirmaient  sur  tous  les  points  ceux  que  m'avait 
donnés  le  marchand  de  sel.  Je  ne  pus  m'empècher  de 
lui  dire  :  «  Connnent  se  fait-il  qu'un  si  grand  roi  ait  pu 
faire  un  si  grand  mensonge?»  Loin  de  rougir  de  honte, 
il  se  mit  ;\  rire  et  répondit  :  «  Pensez-vous  que  je  sois  as- 
sez fou  pour  révéler  à  des  étrangers  tout  ce  qui  se 
trouve  dans  mon  royaume  ?  Je  ne  croyais  pas  à  vos  in- 
tentions pacifiques  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  donné 
votre  sabre.  Maintenant  que  nous  avons  échangé  notre 
sang,  nous  sommes  frères.  Quand  voulez-vous  partir?  » 
Il  appela  immédiatement  un  de  ses  chefs  et  un  guide, 
et  il  leur  ordonna  de  faire  préparer  pour  le  lendemain 
des  porteurs  et  une  escorte. 

Cet  ordre  eut  un  effet  magique.  La  langue  de  ses  su- 
jets, liée  jnsque-l;"i  par  une  sorte  de  franc-maçonnerie, 
se  délia  tout  à  coup,  et  tous  s'empressèrent  de  me  don- 
ner des  renseignements. 

Kamrasi  me  dit  que  le  lac  Luta  N'zige  était  beaucoup 
plus  grand  que  le  Victoria  N'yanza.  11  ajouta  que  la 
route  la  plus  courte  pour  s'y  rendre  de  Zanzibar  passait 
au  sud-est  de  M'rooli,  sur  la  rive  orientale  du  lac  Vic- 
toria. Il  me  confirma  ce  qu'avaientpensé  Speke  et  Grant, 
que  le  Nil  (ou,  selon  Speke,  le  Somerset)  sortait  du  lac 
Victoria,  et,  après  avoir  tourné  soudainement  vers  l'ouest 
aux  chutes  de  Karuma,  coulait  dans  cette  direction  pen- 
dant sept  ou  huit  jours  de  marche,  interrompu  par  de 
nombreuses  cataractes,  pour  se  jeter  enfin  dans  le  Luta 
N'zige.  Le  fleuve  ressort  du  lac  presqua  immédiatement 
après  s'y  être  jeté,  nitàis  sous  un  volume  beaucoup  plus 
considérable,  et  continue,  ajouta  le  roi,  de  couler  vers 
le  nord  à  travers  les  tribus  des  Koshi  et  des  Madi,  jus- 
qu'à une  distance  qui  lui  était  inconnue. 

Le  Luia  X'zige  s'étend,  continua  Kamrasi,  vers  le  sud 
jusqu'à  K:irag\vé,  oîi  il  forme  la  frontière  occidentale  de 
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ce  pays.  De  ce  point,  qui  se  trouve  situé  pai-  environ 
2  degrés  de  latitude  sud,  il  se  tourne  vers  l'ouest;  mais 
Runianika  lui-même,  roi  de  Raragwé,  ne  sait  pas  jus- 
qu'où il  suit  cette  nouvelle  direction. 

Anciennement  ce  roi  Rumanika,  faisant  des  aU'aires 
avec  les  marchands  d'ivoire  de  Zanzibar,  envoyait  des 
hommes  dans  toutes  les  contrées  environnantes  pour 
acheter  de  l'ivoire  en  échange  de  verroteries,  de  brace- 
lets de  cuivre  et  de  coquillages;  quelquefois  les  Arabes 
accompagnaient  ces  émissaires  etdescendaientle  lac  Luta 
N'zige  dans  de  grandsbateau.vjusqu'àMagungo,  cette  der- 
nière ville  étant  la  limite  septentrionale  de  leur  voyage. 

J'avais  donc  la  confirmation  des  renseignements  que 
je  m'étais  procurés  plus  d'un  an  auparavant.  On  m'avait 
toujours  parlé  de  Magungo  comme  de  la  ville  d'où 
venaient  les  coquillages  roris.  Je  m'expliquais  mainte- 
nant la  route  qu'ils  suivaient  pour  venir  à  Zanzibar, 
llien  de  plus  clair  que  l'exposé  que  me  tit  le  roi  de  la 
géographie  du  pays.  Le  lac  Luta  N'zige  l'orme  la  fron- 
tière occidentale  de  l'Unyoro,  de  l'Uganda  et  du  Rara- 
gwé, et  est  évidemment  le  grand  bassin  du  .Nil.  J'étais 
décidé  à  découvrir  ce  lac  important. 

Après  plusieurs  jours  de  délai,  l'heure  du  départ 
arriva  enfin.  Une  foule  d'environ  trois  cents  guerriers 
grotesques  devait  former  mon  escorte;  ces  sauvages 
hurlaient  et  dansaient,  simulaient  des  combats,  criaient 
comme  des  démons,  et  ils  en  avaient  tous  l'air,  allublés 
qu'ils  étaient  de  cornes,  de  fausses  barbes,  de  queues 
de  vache  et  de  peaux  de  léopards. 

Mes  treizcs  lâches,  qui  formaient  mon  ancienne  es- 
corte, contemplaient  ce  spectacle  en  tremblant. 

Au  dernier  moment,  le  roi  parut  pour  me  dire  adieu, 
et  me  présenta  une  dernière  requête;  il  me  dit  que 
comme  il  avait  consenti  à  m'envoyer  au  lac,  il  désirait 
que  je  lui  fisse  présent  de. ..  ma  femme  ! 

Nous  étions  entourés  par  des  centaines  de  sauvages,  et 
cette  insolente  demande  était  son  ultimatum.  Je  tirai 
immédiatement  un  pistolet  et  menaçai  de  le  tuer  sur-le- 
champ  s'il  osait  répéter  sa  demande,  lui  expliquant 
que  si  je  touchais  la  détente  rien  ne  pourrait  lui  sauver 
la  vie.  A  mon  grand  étonnement,  au  moment  même  où 
je  croyais  que  tout  était  fini  pour  nous,  il  me  dit  :  «  Ne 
vous  mettez  pas  en  colère;  je  n'avais  aucune  intention 
de  vous  offenser.  Je  serais  très-heureux  de  vous  donner 
une  de  mes  jeunes  et  jolies  femmes,  et  je  pensais  que 
vous  n'auriez  aucune  objection  à  me  donner  la  vôtre. 
J'ai  l'habitude  de  présenter  une  jolie  femme  à  tous  les 
étrangers  de  distinction  qui  viennent  me  visiter.  »  Je 
refusai  son  offre  aimable,  et  j'insistai  pour  un  prompt 
départ.  Pour  se  faire  pardonner  sa  malencontreuse  de- 
mande, il  donna  immédiatement  l'ordre  désiré. 

Notre  vo3'age  ne  fut  qu'une  succession  de  misères.  La 
pluie  tombait  par  torrents;  nous  souffrions  de  la  fièvre; 
ma  femme,  frappée  d'un  coup  de  soleil,  dut  être  portée 
dans  une  litière  et  resta  insensible  pendant  sept  jours. 
Nous  n'avions   aucune  provision,  pas  même  de  thé  ou 


de  café  ;  pas  de  tentes,  rien  en  un  mot,  si  ce  n'est  des 
couvertures  et  des  munitions.  Tout  le  reste  avait  du 
être  abandonné  bien  longtemps  auparavant,  faute  de 
porteurs. 

Enfin,  après  dix-sept  jours  de  marche,  le  guide  nous 
affirma  que  le  lendemain  à  midi  nous  atteindrions  le 
lac.  Cette  nouvelle  nous  rendit  le  courage.  Jusqu'a- 
lors nous  avions  traversé  un  pays  semblable  à  un  parc, 
entrecoupé  de  nombreux  marais,  couvert  de  papyrus, 
et  dont  le  sol  s'élevait  graduellement. 

Je  dormis  à  peine  celte  nuit-là.  Pendant  des  années 
j'avais  essayé  d'atteindre  les  sources  du  Nil.  Dans  mes 
rêves,  j'avais  toujours  échoué;  maintenant  la  coupe 
était  à  mes  lèvres.  Avant  qu'une  autre  journée  ne  se  fût 
écoulée,  j'allais  boire  à  la  fontaine  mystérieuse,  à  ce 
grand  réservoir  de  la  nature  que,  depuis  la  création, 
l'homme  n'avait  pu  découvrir. 

J'avais  espéré,  prié,  lutté  contre  toutes  sortes  de  ditticuf- 
tés,  j'avais  supporté  la  maladie,  la  faim,  la  fatigue,  pour 
atteindre  cette  source  cachée;  alors  que  le  succès  pa- 
raissait hors  de  toute  espérance,  j'avais  résolu  de  mourir 
sur  la  route  plutùi  que  de  revenir  sans  avoir  réussi.  Était- 
il  possible  que  je  fusse  si  près  du  but'?  Était-il  possible 
que  demain  je  pusse  dire  :  «  Ma  tâche  est  accomplie'/  » 

Le  1/i  mars,  le  soleil  n'était  pas  encore  levé  que  déjà 
je  poussais  le  bœuf  qui  me  servait  de  monture  sur  les 
traces  de  mon  guide,  à  qui  j'avais  promis  une  double 
poignée  de  verroteries  en  arrivant  au  lac,  et  qui,  grâce  à 
cette  promesse,  s'avançait  avec  enthousiasme.  Le  temps 
était  magnilique.  Nous  travei's.lmes  une  profonde  vallée, 
et  remontâmes  la  colline.  Je  m'élançai  au  sommet  :  un 
magnifique  spectacle  se  présenta  à  moi  !  A  mes  pieds, 
semblable  à  un  mur  d'argent,  s'étendait  un  lac  un- 
mense,  une  mer  sans  bornes  au  sud  et  au  sud-ouest; 
à  l'ouest,  à  50  ou  60  milles  de  dislance,  des  monta- 
gnes bleueS;,  qui  paraissaient  sortir  du  lac,  s'élevaient  à 
une  hauteur  de  quelque  7000  pieds.  Je  ne  peux  décrire 
les  sentiments  qui  m'agitaient;  voilà  donc  la  récom- 
pense de  tous  nos  travaux  !  L'Angleterre  a  conquis  les 
sources  du  Nil.  Je  me  trouvais  à  1600  pieds  au-dessus 
du  niveau  du  lac  ;  du  haut  de  cette  montagne  de  granit, 
je  contemplais  ce  vaste  réservoir  qui  nourrit  l'Egypte 
et  fertilise  le  désert,  cette  grande  source  qui  avait  été 
si  longtemps  un  mystère,  cette  source  de  bénédictions 
pour  des  milliers  d'êtres  humains.  Gomme  monument 
impérissable  à  la  mémoire  de  l'homme  que  pleure  notre 
reine,  du  prince  que  pleurent  tous  les  Anglais,  je  bap- 
tisai ce  lac  du  nom  de  «  Albert  N'yanza.  » 

Nous  commençâmes  à  descendre  par  une  passe  en 
zigzag,  et  après  une  marche  pénible  de  deux  heures, 
affaiblis  par  des  années  de  fièvre,  mais  soutenus  par  le 
succès,  nous  arrivâmes  au  bord  de  l'eau.  Je  m'élançai 
dans  le  lac,  et  je  bus  à  longs  traits  aux  sources  du  Nil. 

Le  nom  de  l'endroit  où  nous  nous  trouvions  est  Vaco- 
via,  par  1°  14'  de  latitude  nord.  Le  niveau  du  lac  est  de 
2700  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  La  berge  est 
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sablonneuse,  et  les  vagues  viennent  se  briser  sur  des 
cailloux. 

Au  bout  de  huit  jours  d'attente,  je  me  procurai  des 
canots,  et  je  commençai  à  longer  Il's  côtes  vers  le  nord 
pour  trouver  la  jonction  du  Nil. 

Après  un  voyage  de  treize  jours  en  bateau,  j'nirivai  à 
cette  jonction,  à  Magungo,  par  2''16'  de  latitude  nord,  à 
l'endroit  dont  j'avais  entendu  parler  un  an  auparavant, 
alors  que  j'avais  bien  peu  d'espoir  d'y  arriver.  Pendant 
toute  la  dislance  le  lac  était  transparent  et  profond  ;  les 
rochers,  sur  quelques  points,  s'élevaient  perpendicu- 
lairement de  l'eau  jusqu'à  une  hauteur  de  près  de 
1500  pieds.  On  rencontrait,  à  de  longs  intervalles,  de 
pauvres  villages  sur  la  côte  orientale  ;  les  habitants,  peu 
nombreux,  s'occupent  de  la  pêche  ou  préparent  du  sel. 
Ils  sont  très-inhospitaliers,  et,  à  plusieurs  reprises,  ils 
refusèrent  de  nous  vendre  des  provisions. 

A  sa  jonction  avec  le  Nil,  le  lac  n'a  que  15  ou 
20  milles  de  largeur;  les  côtes  ne  sont  plus  libres, 
elles  sont  bordées  de  grandes  masses  de  roseaux  qui  em- 
pochent les  canots  de  s'approcher  de  la  terre.  Les  mon- 
tagnes cessent  sur  la  côte  orientale;  elles  sont  rempla- 
cées par  des  collines  d'environ  500  pieds  de  haut,  qui, 
au  lieu  de  s'élever  brusquement  du  lac  comme  les  mon- 
tagnes situées  plus  au  sud,  en  sont  distantes  de  5  ou 
6  milles,  et  viennent  mourir  en  ondulations  au  bord 
de  l'eau. 

Le  village  de  Magungo  est  à  environ  250  pieds  au- 
dessus  du  niveau  du  lac.  De  ce  village  on  aperçoit  la 
vallée  du  Nil  blanc,  marquée  par  de  nombreux  roseaux 
verls  qui  se  dirigent  vers  le  nord  et  sortent  du  lac  à 
une  distance  d'environ  16  à  20  milles.  Immédiatement 
au-dessous  de  Magungo,  le  fleuve  que  j'avais  traversé  à 
Karuma,  par  2°  17' de  latitude,  se  jette  dans  le  lac  Albert 
par  2"  16'  de  latitude,  après  avoir  coulé  à  l'ouest  pendant 
près  de  70  milles. 

Mallegga,  sur  la  côte  occidentale  du  lac,  est  un  vaste 
et  puissant  royaume  gouverné  par  le  roi  Kajoro,  qui 
possède  des  bateaux  assez  grands  pour  traverser  le  lac. 
Les  Mallegga  font  un  commerce  considérable  avec  Kam- 
rasi;  ils  apportent  de  l'ivoire  et  des  peaux  préparées, 
qu'ils  échangent  pour  du  sel,  des  bracelets  de  cuivre, 
des  coquilles  coris  et  des  verroteries  ;  tous  ces  articles, 
excepté  le  sel,  viennent  de  Zanzibar  par  Karagwé,  car 
il  n'y  a  pas  de  communication  avec  la  côte  occidentale 
d'Afrique. 

Le  lac  Albert  forme  un  immense  bassin  situé  h  près 
de  1500  pieds  au-dessous  du  niveau  de  la  contrée  adja- 
cente. Il  reçoit  toute  l'eau  pluviale  des  grandes  chaînes 
de  montagnes  situées  à  l'ouest,  des  royaumes  d'Utumbi, 
d'Uganda  et  d'Unyoro  qui  sont  h  l'est;  il  reçoit  en  outre 
le  grand  tributaire  qui,  sorti  du  lac  Victoria,  se  jette 
dans  son  sein  à  Magungo.  Les  eaux  accumulées  de  ce 
réservoir  forment  la  source  du  grand  fleuve,  le  Nil  blanc. 
Je  partis  en  canot  pour  remonter  le  Somerset,  les 
indigènes  refusant  de  s'avancer  davantage  vers  le  nord. 


à  cause  des  tribus  hostiles  des  Koshi  et  des  Madi.  A 
10  milles  environ  de  sa  jonction  avec  le  lac,  le  fleuve  se 
resserre,  il  n'a  plus  guère  que  250  mètres  de  largeur, 
le  courant  est  très-faible,  les  bords  sont  couverts  comme 
à  l'ordinaire  de  forêts  de  roseaux,  le  pays  est  très-boisé. 
Arrivé  à  20  milles  de  Magungo,  mon  voyage  se  ter- 
mina soudainement;  depuis  quelque  temps,  j'entendais 
le  mugissement  des  eaux,  tout  à  coup  j'aperçus  la  grande 
cataracte  du  Nil.  Le  fleuve,  peu  avant  la  cataracte,  a  une 
largeur  de  près  de  200  mètres,  puis  se  rétrécit  en  un 
canal  de  50  mètres,  traverse  un  défdé  de  rochers  avec 
une  rapidité  elfraj'antc,  et  se  précipite  tout  à  coup  dans 
un  bassin  profond.  Je  pris  la  liberté  de  donner  à  cette 
magnifique  cataracte  le  nom  du  président  de  la  Société 
royale  de  géographie.  Je  l'appelai,  «  la  cataracte  Mur- 
chison  ».  A  partir  de  ce  point  je  voyageai  par  terre,  en 
suivant  les  bords  du  Nil,  à  travers  le  pays  de  Chopi, 
jusqu'aux  chutes  de  Karuma,  et  j'atteignis  le  point  même 
où  j'avais  traversé  la  rivière  pour  entrer  dans  l'Unyoro. 
L'exploration  étant  ainsi  heureusement  terminée , 
examinons  un  instant  la  géographie  du  Nil,  qui  est  d'une 
extrême  simplicité. 

Nous  rejetterons  le  nom  de  «source»,  car  il  serait 
impossible  de  choisir  un  fleuve  parmi  les  nombreux 
affluents  du  Nil. 

Speke  et  Grant,  après  avoir  découvert  le  lac  Vic- 
toria, en  virent  sortir  un  fleuve  magnifique  qu'ils 
nommèrent  le  Somerset;  ce  fleuve  se  jette  dans  la  par- 
tie septentrionale  du  lac  Albert.  Le  lac  Albert,  situé  à 
1500  pieds  au-dessous  du  niveau  général  du  pays,  a 
près  de  260  milles  géographiques  de  long,  et  forme  un 
grand  réservoir  général,  où  se  réunissent  toutes  les 
rivières  de  cette  partie  de  l'Afrique  équatoriale.  Il 
reçoit  donc  loutes  les  eaux,  non-seulement  du  lac 
Victoria,  mais  encore  d'une  chaîne  de  montagnes  qui 
s'étend  de  2"  de  latitude  sud  à  2°  30'  de  latitude  nord  ; 
il  est  par  conséquent  le  grand  bassin  du  Nil.  C'est  de 
ce  bassin  que  sort  le  Nil,  géant  déjà  à  sa  naissance, 
et  qui  ne  reçoit  plus,  avant  d'arriver  à  Rhartoum,  que 
deux  affluents  importants,  l'Asna  (desséché  pendant 
près  de  deux  mois),  par  3°  Ul'  de  latitude  nord,  et  le 
Sobat,  par  9°  22  de  latitude  nord.  Ces  deux  affluents, 
comme  tous  ceux  qui  se  versent  dans  le  Nil,  coulent  du 
sud-est  au  nord-ouest. 

Une  saison  de  pluies  qui  dure  dix  mois  grossit  le  lac 
Albert  et  permet  à  ce  grand  réservoir  d'envoyer  en 
Egypte,  pendant  toute  l'année,  un  volume  d'eau  assez 
considérable  pour  résister  à  l'évaporation  et  à  l'absorp- 
tion des  déserts  nubiens.  Sans  le  Nil  blanc,  pas  une 
goutte  d'eau  du  Nil  bleu  ne  parviendrait  en  Egypte 
dans  la  saison  sèche  ;  ainsi,  sans  le  lac  Albert,  ce  pays 
périrait  de  sécheresse.  Au  mois  de  juin,  la  saison  des 
pluies  en  Abyssinie  fait  déborder  le  Nil  bleu  et  l'Atbara; 
la  saison  des  pluies  ayant  lieu  à  la  même  époque  dans 
les  contrées  qui  avoisinent  le  lac  Albert,  nous  pouvons 
nous  expliquer  les  inondations  de  la  basse  Egypte. 
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Ainsi  se  trouve  explique  tout  le  secret  du  Nil.  Le 
mystère  qui  a  excité  la  curiosité  des  temps  anciens  et 
modernes  a  été  révélé  grâce  à  l'Angleterre,  à  qui  appar- 
tient l'honneur  d'avoir  résolu  ce  grand  problème. 

Je  suis  heureux  qu'il  m'ait  été  permis  d'être  un  hum- 
ble instrument  dans  cette  grande  entreprise,  et  d'avoir 
pu  compléter  la  découverte  si  vaillamment  commencée 
par  Speke  et  Grant.  Moi  qui  ai  tant  voyagé  en  Afrique,  je 
puis  apprécier  les  obstacles  sans  nombre  qu'ils  ont  dû 
surmonter,  aussi  ne  puis-je  finir  sans  exprimer  toute 
mon  admiration  pour  ces  illustres  explorateurs;  je  ne 
saurais  oublier  non  plus  que  je  leur  suis  redevable  du 
respect  dont  je  fus  l'objet  dès  que  j'arrivai  sur  la  route 
qu'ils  avaient  suivie,  respect  qui  n'a  pas  peu  contribué 
au  succès  de  ma  tentative,  et  qui  avait  pour  origine 
l'estime  qu'ils  avaient  su  inspirer  aux  sauvages  eux- 
mêmes. 

Traliiit  ponr  la  Hevue  des  cours,  avec  Tapprobalion  de 
M.  S.  W.  Baker,  par  E.  B.\RniEn. 
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RÉSU.MÉ.   —   FIN    DV    COliRS. 

Nous  terminons  aujourd'hui.  Pour  cette  dernière  le- 
çon le  sujet  est  naturellement  indiqué.  Résumons  ce 
que  nous  avons  dit  cette  année.  Nous  avons  fait  un  long 
voyage  dans  l'ancienne  France,  donnons-nous  le  plaisir 
que  se  donnent  des  amis  à  la  suite  d'un  voyage  fait 
ensemble;  causons  de  ce  que  nous  avons  vu;  c'est  la 
partie  la  plus  agréable  du  voyage;  on  a  le  souvenir;  on 
n'a  plus  la  fatigue  et  les  ennuis  du  chemin. 

Nous  avons  étudié  l'ancienne  constitution  française, 
ou,  comme  j'ai  dit  dans  mon  programme,  l'ancienne 
administration  française.  —  Administration,  mol  plus 
juste  dans  un  pays  où  il  n'y  avait  pas  de  constitulion,  au 
sens  où  nous  l'entendons  aujourd'hui. 

La  première  question  en  ellet  qui  s'est  présentée  à 
nous  a  été  celle-ci  :  l'ancienne  France  avait-elle  une  con- 
stitution? Cette  question  a  été  fort  agitée;  selon  moi,  ce 
n'est  qu'une  querelle  de  mots.  Tout  dépend  de  la  défini- 
tion qu'on  donne  du  mot  constitution.  Si  l'on  entend  par 
là  l'organisation  d'une  société,  assurément  l'ancienne 
France  n'est  pas  anarchique,  il  y  a  là  une  société  depuis 
longtemps  constituée.  Les  rangs  y  sont  fixés  aussi  bien 
que  les  pouvoirs  qui  gouvernent.  Ouvrez  un  livre  sur 
l'ancienne  France,  —  j'entends  un  livre  écrit  avant  la 


(1)  Voy.  les  numéros   20,27,29,  31,32,34,  36,37,39,41,42,43, 
44,  46,47  et  48  de  la  seconde  année,  et  les  n"'  1  et  3  de  la  troisième. 


Révolution,  —  vous  y  verrez  que  la  France  est  divisée  en 
trois  ordres  :  noblesse,  clergé,  tiers  état;  que  la  noblesse 
se  divise  en  deux  classes,  noblesse  d'épée  ou  gentils- 
hommes de  race,  et  noblesse  de  robe,  où  est  entré  le 
tiers  état;  que  le  tiers  état  se  divise  en  bourgeois,  en 
ouvriers  qui  forment  des  corporations,  et  en  habi- 
tants des  campagnes  parmi  lesfjuels  se  trouvaient  les 
petits  propriétaires,  plus  nombreux  déjà  qu'on  ne  sup- 
pose. C'est  là  une  société  si  forlement  organisée,  que 
certains  politiques  y  voient  une  œuvre  divine.  Pi-enez  un 
sermonnaire  du  xvii"  siècle,  Bossuet,  Bourdaloue,  vous 
y  verrez  que  ces  distinctions  de  rang  ont  été  établies  par 
Dieu  môme.  Il  appartient  au  peuple  de  travailler,  au.x 
gentilshommes  de  se  battre,  au  clergé  de  prier  :  c'est 
là  l'idée  régnante.  Lorsque  Turgot  veut  remplacer  la 
corvée  par  un  impôt  réparti  sur  tous  les  propriétaires, 
le  parlement  s'y  oppose,  l'avocat  général  Séguier  dé- 
clare que  c'est  bouleverser  tous  les  principes,  et  que  le 
peuple  seul  est  fait  ponr  travailler.  Le  travail  des  mains 
était  déclaré  vil,  et  tout  l'avantage  était  pour  ceux  qui  se 
battaient.  Ne  rien  faire  s'appelait  vivre  noblement. 

Celte  société  ainsi  divisée  avait  besoin  d'une  main 
puissante  qui  réunît  ces  éléments  divers  et  en  formât 
une  nation;  cette  main  était  celle  du  roi.  C'est  ce  qui 
explique  comment  la  France  devint  une  monarchie 
absolue;  le  roi  était  la  seule  personne  du  royaume 
qui  appartint  à  tous  les  ordres.  Par  son  sacre,  il  avait 
un  caractère  religieux,  l'Église  le  reconnaissait  comme 
son  chef  temporel,  comme  l'évéque  du  dehors;  en  outre, 
le  roi  se  faisait  gloire  d'être  le  premier  gentilhomme 
de  son  royaume,  et  souvent  nos  rois  ont  répété  qu'un 
piince  du  sang  pouvait  croiser  l'épée  avec  un  gentil- 
homme de  race.  Quant  au  peuple,  il  n'avait  d'autre 
protecteur  que  le  roi.  Écrasé  par  les  exigences  des  sei- 
gneurs et  celles  du  clergé;  il  ne  trouvait  protection  que 
dans  la  toute-puissance  du  roi;  aussi  le  cri  de  nos 
paysans  était-il  :  Si  le  roi  le  savait!  Le  roi  était  donc 
regardé  comme  le  protecteur  du  peuple,  et  pour  que  le 
peuple  ait  mis  une  pareille  confiance  dans  le  souverain, 
il  fallait  que  nos  rois  l'eussent  méritée.  C'est  qu'en  elfet 
pendant  longtemps  les  rois  ont  parfaitement  compris 
que  pour  abattre  les  seigneurs  et  les  prélats  féodaux,  il 
fallait  s'appuyer  sur  le  nombre,  sur  le  peuple.  Pendant 
plusieurs  siècles,  nos  rois  ont  eu  intérêt  à  protéger  le 
peuple,  et  qu'ils  l'aient  fait  par  intérêt  ou  par  huma- 
nité, peu  importe,  le  peuple  s'est  habitué  à  respecter  et 
à  aimer  le  roi  comme  son  protecteur  naturel. 

Telle  était  cette  société,  si  différente  de  la  nôtre. 
Elle  a  sa  constitution  comme  société  ;  mais  elle  n'a  point 
de  constitution  politique,  car  tout  aboutissait  au  roi; 
chef  de  la  noblesse,  de  l'armée,  de  l'Église  et  du  peuple, 
il  peut  tout,  il  est  tout. 

Si  vous  demandez  maintenant  quelle  était  la  garantie 
des  libertés  publiques,  vous  évoquez  une  idée  moderne; 
nos  pères  n'y  songeaient  pas  ;  c'est  l'exemple  de  l'Angle- 
terre au  xvm°  siècle  et  des  besoins   nouveaux  'qui  ont 
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fait  souhaiter  des  garanties.  Une  constitution,  c'est-à- 
dire  un  acte  qui  détermine  les  limites  des  pouvoirs  pu- 
blics, qui  partage  ces  pouvoirs  entre  dillerentes  per- 
sonnes et  garantisse  la  liberté  du  citoyen,  c'était  chose 
inconnue  dans  notre  ancienne  France.  Donner  des  ga- 
ranties au  citoyen  contre  le  roi,  c'était  Ik  une  idée 
complètement  étrangère  aux  anciennes  générations, 
qui  considéraient  le  roi  comme  un  père  de  l'aniille  dis- 
posant de  la  conscience,  de  la  vie,  de  la  fortune,  de 
l'honneur  de  ses  sujets,  les  traitant  comme  ses  enfants, 
leur  ordonnant  de  se  taire  ou  de  parler,  leur  disant  :  Tu 
feras  ce  que  je  veux,  tu  penseras  ce  que  je  pense.  Dans 
une  famille,  tant  que  l'enfant  est  jeune,  cela  va  bien;  mais 
dans  un  État  où  l'enfant  avait  souvent  plus  d'esprit  que 
son  père,  cela  ne  pouvait  durer,  et  c'est  de  ce  dévelop- 
pement naturel  de  l'esprit  de  l'enfant  qu'est  sortie  la 
Révolution. 

Nos  pères  cependant  ne  se  croyaient  pas  esclaves;  ils 
parlaient  toujours  de  la  liberté  française;  mais  cette 
liberté,  composée  de  privilèges  mal  respectés,  était  quel- 
que chose  de  fort  éloigné  de  la  liberté  moderne;  aussi, 
quand  on  nous  proposait,  en  1789,  de  revenir  à  l'an- 
cienne constitution  française  pour  avoir  une  liberté 
elfective,  poursuivail-on  une  chimère.  C'est  là  ce  que 
mon  cours  a  eu  pour  objet  de  vous  démontrer. 

Nous  avons  liouvé  partout  un  seul  pouvoir  législatif, 
exécutif,  administratif  et  judiciaire.  Je  me  suis  servi 
exprès  de  ces  expressions  modernes,  parce  que  je  vou- 
lais vous  prouver  qu'il  n'y  avait  pas  de  constitution  à  la 
moderne  dans  l'ancienne  monarchie. 

Le  pouvoir  législatif  a  d'abord  occupé  notre  attention. 
Si  l'on  en  croit  ceux  qui  vantent  notre  ancienne  con- 
stitution, ce  pouvoir  législatif  était  celui  qui  était  le 
mieux  organisé;  le  parlement  limitait  la  puissance  légis- 
lative du  roi.  Rien  de  moins  fondé  que  cette  assertion. 
La  maxime  fondamentale  de  notre  ancien  droit  public 
est  celle-ci  :  Le  roi  n'a  ni  compagnon  ni  maître  ;  si 
veut  le  roi,  si  veut  la  loi  ;  en  d'autres  ternies  :  La  volonté 
du  roi  fait  loi.  Au-dessous  de  ce  pouvoir  royal,  dont 
l'autorité  était  ainsi  reconnue,  était  placé  le  parlement 
qui  ne  prétendait  pas  contester  la  toute-puissance  du 
roi.  Jamais  les  magistrats  n'ont  osé  dire  au  roi,  comme 
le  dit  aujourd'hui  la  Chambre  :  nous  sommes  une  part 
du  pouvoir  législatif.  Le  parlement  disait  au  roi  ;  Remon- 
tez aussi  haut  que  vous  voudrez  dans  l'histoire,  vous  ver- 
rez que  jamais  les  rois  de  France  n'ont  voulu  gouverner 
militairement;  ils  ont  toujours  reconnu  que  la  France 
devait  être  gouvernée  par  justice  et  non  par  caprice; 
aussi  les  rois  se  sont-ils  toujours  entourés  de  conseil- 
lers; il  n'y  a  pas  de  loi  qui  ne  porte  cette  mention: 
Faite  en  conseil,  alors  môme  que  l'on  n'a  consulté  per- 
sonne :  eh  bien  !  nous  sommes  vos  conseillers  ;  de  plus, 
nous  représentons  les  pairs  féodaux,  nous  avons  le  droit 
de  vous  donner  des  conseils. —  C'est  bien,  disait  le  roi, 
conseillez-moi,  mais  si  je  ne  veux  pas  vous  écouter,  cédez. 
Alors  le  parlement  biaisait,  il  sentait  sa  faiblesse.  S'il  ne 


cédait  pas,  le  roi  tenait  un  lit  de  justice;  le  maître  par- 
lait, les  conseillers  se  taisaient,  l'acte  royal  était  enre- 
gistré. Le  lendemain,  le  parlement,  avec  une  déférence 
plus  respectueuse  dans  la  forme  que  dans  ;le  fond,  pro- 
clamait de  nouveau  que  le  roi  était  le  maître,  mais  il 
ajoutait  que  le  roi  avait  été  mal  conseillé  et  que  le  par- 
lement avait  le  devoir  de  l'éclairer  une  seconde  fois. 
Éclairer  et  obéir,  telle  était  la  devise  du  parlement.  Au 
fond,  sa  force  était  une  force  d'opinion  et  rien  de  plus. 
Le  parlement  n'était  pas  un  pouvoir  constitutionnel, 
mais  il  fut  souvent  la  voix  de  la  France,  et  l'on  trouva 
dans  son  sein  de  véritables  amis  de  la  liberté  publique. 

Au  xvi"  siècle,  le  roi  se  servait  volontiers  du  parle- 
ment contre  les  prétentions  de  la  cour  de  Rome;  Henri  IV 
lui devaitla couronne;  c'était  le  parlement,  qui,  en  main- 
tenant la  loi  salique,  avait  déjoué  l'ambition  de  l'Espagne. 

Sous  Louis  XIV,  le  parlement  n'est  guère  consulté;  la 
maxime  qui  règne  est  celle-ci  :  Dieu  veut  que  dans  la 
monarchie  les  sujets  obéissent  au  roi  sans  discernement. 
Aussi,  pendant  tout  le  règne  de  Louis XIV,  le  parlement 
ne  fait  aucune  remontrance  ;  ce  n'est  pas  tout  à  fait  sa 
faute;  pour  qu'une  assemblée  résiste,  il  faut  qu'elle  s'ap- 
puie sur  l'opinion  en  face  il'un  roi  qui  a  l'armée  dans 
ses  mains.  Autrement,  ce  sont  des  bourgeois  mécon- 
tents qu'on  fait  sauter  par  la  fenêtre. 

Si  vous  cherchez  à  ce  moment  ceux  qui  peuvent  re- 
présenter l'opinion  en  France,  vous  trouvez  des  hommes 
comme  Bossuet.  Louis  XIV  disait  :  l'État  c'est  moi,  et  il 
avait  raison,  en  un  certain  sens.  En  face  de  l'étranger, 
le  prince  aura  toujours  le  droit  dédire  :  La  France,  c'est 
moi;  mais  ce  qui  est  moins  acceptable,  c'est  Bossuet 
déclarant  que  le  prince  est  un  personnage  presque  divin, 
que  le  prince  est  l'État,  ce  qui  revient  à  dire  que  l'auto- 
rité, c'est  celui  qui  l'exerce.  L'autorité  est  certainement 
quelque  chose  de  divin,  de  respectable,  mais  celui  qui 
l'exerce  peut  être  un  homme  pou  respectable,  et  c'est 
une  grande  erreur  de  dire  que  l'État  c'est  lui.  11  en  est 
de  môme  pour  la  religion  ;  la  religion  et  le  prêtre  ne 
sont  pas  la  même  chose  ;  la  religion  est  chose  sainte, 
le  prêtre  n'est  pas  toujours  un  saint;  mais  les  fautes  du 
prêtre  ne  doivent  pas  nous  faire ha'ir  la  religion. 

Sous  Louis  XV,  le  parlement,  ranimé  par  le  régent — et 
le  régent  lui  devait  bien  quelque  chose,  puisque  le  pre- 
mier usage  qu'il  lit  de  son  autorité  fut  de  casser  le  tes- 
tament de  Louis  XIV, —  le  parlement,  dis-je,  entre  en 
querelle  avec  le  roi,  qui,  pourvu  qu'il  vécût  tranquille 
àTrianon,  ne  s'occupait  de  personne,  pas  même  de  ses 
ministres.  Il  s'occupait  si  peu  desall'aires  ])ubliques,  que 
quand  on  sollicitait  son  appui  auprès  des  ministres, 
il  répondait  ;  «  Moi,  je  ne  demande  jamais  rien  à  ces 
gens-là  !  »  Cependant  tout  le  règne  de  Louis  XV  est 
rempli  par  des  querelles  avec  le  parlement  :  c'est  la 
constitution  Unigcnitm,  c'est  la  querelle  des  jansénistes. 
Le  règne  de  Louis  XV  est  le  règne  des  lettres  de  cachet. 
Le  roi  est  sans  cesse  en  lutte  avec  le  parlement  qui  est 
poussé  par  l'opinion.  Le  win"  siècle  se  passe  en  que- 
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relies  perpétuelles  qui  font  discuter  tour  à  tour  les 
droits  du  roi  et  ceux  du  parlement.  On  peut  dire  que 
sous  Louis  XV  le  roi  et  le  parlement  ont  fait  l'éducation 
politique  de  la  France,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir. 

En  1771,  Louis XV supprime  le  parlement;  Louis  XVI 
le  rétablit  en  1774  ;  alors  le  parlement  recommence  sa 
lutte  avec  le  roi,  et  cette  lutte  entraine  la  chute  de  la 
monarchie  qui  entraine  la  ruine  du  parlement. 

Le  parlementa  joué  un  grand  rôle  dans  notre  histoire. 
La  vénalité  des  charges,  en  concentrant  les  offices  dans 
im  petit  nombre  de  familles,  avait  eu  pour  heureux  ré- 
sultat de  créer  en  France  une  magistrature  héréditaire, 
indépendante,  qui,  par  ses  mœurs,  ses  traditions,  se 
séparait  de  la  cour  et  du  peuple.  C'était  encore  la 
magistrature  qui  seule  écrivait  et  parlait  au  milieu  du 
silence  universel.  Il  y  avait  bien  le  clergé,  mais  le  clergé 
était  absorbé  dans  ses  querelles  religieuses  ou  occupé 
à  soutenir  ses  privilèges  temporels.  C'était  pour  lui 
qu'il  parlait,  non  pour  le  peuple.  Le  parlement,  au  con- 
traire, était  1;\,  on  pouvait  s'adresser  i\  lui;  il  est  donc 
naturel  qu'il  ait  joué  un  grand  rùlo  par  le  caractère  de 
SCS  magistrats,  qui  n'allaient  pas  ;\  la  cour  et  qui, 
riches  et  nobles,  ne  s'occupaient  que  de  faire  respecter 
la  justice.  Toutes  ces  familles,  vivant  d'une  vie  sévère, 
inspiraient  le  respect  autoiu'  d'elles.  Il  y  avait  de  ces 
^ieux  magistrats  qui  étaient  des  Romains  de  l'antiquité 
au  milieu  de  la  France  monarchique.  Malesherbes  est 
un  républicain;  sa  vraie  patrie,  ce  n'est  pas  le  Versailles 
de  Louis  XV,  c'est  la  Rome  du  vieux  Caton. 

Mais  ce  caractère  des  magistrats,  qui  donnait  au  par- 
lement une  si  forte  prise  sur  l'opinion,  ne  lui  conférait 
cependant  aucune  autorité  reconnue  par  les  lois  fonda- 
mentales. C'était  aux  états  généraux  qu'appartenait  en 
théorie  une  part  de  la  puissance  législative.  Nos  rois  sen- 
taient bien  que  les  états  généraux  représentaient  la 
France  et  qu'il  fallait  leur  céder  ;  en  conséquence,  ils 
les  traitèrent  comme  les  papes  ont  toujours  traité  les 
conciles;  on  les  entourait  d'un  profond  respect,  mais 
on  ne  les  convoquait  pas.  En  1789,  il  y  avait  cent 
soixante-quinze  ans  que  les  états  généraux  n'avaient  été 
réunis,  et  en  1789,  quand  on  voulut  les  convoquer, 
on  fit  appel  ci  l'opinion  pour  savoir  ce  qu'il  fallait  faire; 
au  dernier  moment  on  ne  savait  pas  si  le  tiers  état 
aurait  ou  non  une  double  représentation.  Ainsi  les 
états  généraux  n'étaient  plus  rien  qu'un  souvenir  pen- 
dant le  xvii'"  et  le  xviir  siècle;  les  rétablir  en  1789  était 
aussi  chimérique  que  si,  aujourd'hui,  on  allait  chercher, 
pour  la  remettre  en  vigueur,  une  institution  de  169U. 
Vous  voyez  quel  monde  il  y  a  entre  nous  et  cette  date, 
mais  il  n'y  avait  pas  une  moins  grande  séparation  entre 
la  France  de  Louis  XVI  et  celle  de  Louis  XIII. 

Ainsi  le  pouvoir  législatif  appartenait  au  roi  tout  en- 
tier; en  fait,  le  parlement  avait  une  certaine  puissance 
quand  il  était  soutenu  par  l'opinion  et  que  le  roi  con- 
sentait à  l'écouter,  mais,  sous  un  roi  absolu  comme 
Louis  XIV,  toute  garantie  disparaissait. 


Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  de  la  toute-puissance  du 
roi,  il  faut  étudier  l'organisation  administrative.  Nous 
avons  vu  que  le  roi  était  partout  le  maître  :  dans,  les 
finances,  dans  l'armée,  dans  l'administration  propre- 
ment dite.  Mais  un  ro  n'est  qu'un  homme;  il  ne  peut 
tout  voir  par  lui-même;  c'est  ce  que  ne  comprennent 
pas  assez  ceux  qui  font  l'apologie  des  gouvernements 
paternels.  Ces  gouvernements  commencent  par  se  dé- 
clarer infaillibles,  et  ils  se  trompent.  Leur  puissance  est 
absolue,  mais  leur  science  l'est  beaucoup  moins.  Ce  n'est 
pas  tout.  En  supposant  même  que  le  roi,  simple  mortel, 
soit  infaillible,  il  faut  l'entourer  d'un  régiment  d'hommes 
infaillibles,  et  ces  hommes  infaillibles,  où  les  prendre 
diins  une  nation  que  l'on  déclare  incapable  de  se  gou- 
verner par  elle-même?  C'est  là  l'inconséquence,  le  so- 
phisme du  pouvoir  absolu. 

Le  gouvernement  royal  avait  pour  instruments  le 
conseil  d'État,  les  ministres  et  les  intendants. 

Le  conseil  d'Etat  était  le  grand  ressort  de  la  monar- 
chie; mais  il  différait  beaucoup  de  notre  conseil  d'État 
d'aujourd'hui,  bien  qu'il  lui  ait  servi  de  modèle.  Comme 
il  représentait  alors  un  roi  absolu,  il  était  lui-même  ab- 
solu; son  action  n'avait  pas  de  limites.  Au  moyen  d'un 
arrêt  du  conseil,  le  roi  pouvait  faire  des  lois,  ad- 
ministrer, casser  des  jugements  ;  il  n'y  avait  pas 
de  mesures  qu'on  ne  put  prendre  avec  un  arrêt  du 
conseil.  Je  regrette  que  dans  la  plupart  des  histoires 
que  j'ai  lues  on  n'ait  pas  fait  assez  attention  à  ces  inter- 
ventions personnelles  de  nos  rois.  Il  n'y  a  pas  de  mesures 
prises  contre  la  liberté  de  la  presse,  contre  la  liberté  re- 
ligieuse, contre  l'industrie  ou  le  commerce,  qui  ne  parle 
du  conseil  d'État. 

Comme  vous  le  savez,  un  conseil  d'État  n'est  qu'un 
instrument;  nous  ne  pouvons  pas  admettre  qu'il  fasse 
des  représentations  au  prince;  son  rôle  est  d'obéir  et 
de  faire  passer  dans  les  faits  la  volonté  royale;  il  en  ré- 
sulte que  dans  les  pays  libres  on  a  grand  soin  de  n'avoir 
pas  de  conseil  d'État.  Sous  Louis  XIV,  le  conseil  d'État 
était  le  principal  agent  du  roi.  Sous  Louis  XV,  ce  sont 
les  ministres. 

Les  secrétaires  d'Étal  ou  ministres  étaient  d'anciens 
magistrats  ;  nos  rois  ne  voulaient  pas  prendre  leurs  mi- 
nistres dans  les  rangs  de  la  noblesse;  il  leur  fallait  des 
gens  du  tiers  état,  on  pouvait  les  congédier  plus  facile- 
ment. Ces  ministres  étaient  dans  l'origine  de  simples 
greffiers  du  conseil  d'État,  plus  tard  ils  rédigent  des  rap- 
ports; ce  sont  eux  qui  inspirent  le  conseil  d'État  sous 
Louis  XIV.  Alors  commence  le  pouvoir  des  ministies  qui 
gouvernent  véritablement;  ainsi  Colbertsous  Louis  XIV, 
mais  Colbert  travaille  avec  le  roi.  Sous  Louis  XV,  pourvu 
qu'on  ne  dérange  pas  l'indolence  du  roi,  les  ministres 
gouvernent  sans  que  rien  ne  gène  leur  toute- puis- 
sance. 

Au-dessous  des  ministres  venaient  les  intendants  ou 
maîtres  de  requêtes  du  conseil  d'Hltat. —  Vous  savez  que 
dans  l'ancienne  monarchie  on  achetait  toutes  les  places  ; 
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des  gens  riches  commençaient  par  acheter  une  charge 
au  parlement,  ce  qui  leur  donnait  le  droit  d'acheter 
plus  tard  une  charge  de  maîtres  de  requêtes;  ils  étaient 
donc  magistrats  d'origine.  Ces  intendants  étaient  en- 
voyés dans  les  provinces  pour  les  gouverner. 

Là  se  trouve  encore  la  même  contusion  entre  la  puis- 
sance du  roi  et  celle  de  ses  représentants;  ils  étaient 
les  mandataires  absolus  d'un  pouvoir  absolu;  rien  ne 
gênait  leur  autorité,  et  l'on  ne  peut  faire  de  comparaison 
entre  nos  préfets  et  les  intendants.  Ce  n'est  pas  que  le 
pouvoir  du  préfet  soit  limité  par  des  institutions  locales, 
mais  il  y  a  un  principe  nouveau  qui  borne  son  action, 
c'est  la  division  des  attributions  administratives.  Aujour- 
d'hui, par  exemple,  le  préfet  ne  peut  pas  se  mêler  des 
impôts,  il  ne  peut  davantage  se  mêler  des  affaires  reli- 
gieuses ;  ce  n'est  pas  avec  lui  que  correspond  l'évêque  ; 
il  n'a  pas  à  s'occuper  de  la  solde  des  troupes,  cela  est 
du  ressort  de  l'intendant  militaire  ;  dans  l'ancienne  mo- 
narchie, l'intendant  était  à  la  fois  préfet,  surveillant  des 
évoques,  intendant  militaire  et  même  au  besoin  juge.  11 
avait  droit  d'entrer  dans  le  parlement  de  sa  province, 
où  il  siégeait  immédiatement  après  le  premier  prési- 
dent; il  pouvait  évoquer  une  allaire,  nonmicr  un  tribu- 
nal composé  de  commissaires  qu'il  choisissait  lui-même  ; 
en  un  mot,  il  avait  tous  les  pouvoirs  en  main;  sa 
puissance  ne  trouvait  d'obstacles  que  dans  l'opposition 
du  parlement  ou  dans  la  résistance  du  gouverneur  ; 
mais,  à  moins  qu'il  ne  fût  abandonné  de  tout  le  monde 
à  Paris,  il  venait  aisément  à  bout  de  ces  obstacles  ;  il 
était  souverain  absolu  dans  sa  province.  Il  en  fut  ainsi 
de  Foucault,  intendant  sous  Louis  XIY,  et  de  Turgot, 
qui,  sous  Louis  XV,  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  amélio- 
rer la  province  de  Linxoges. 

Les  intendants  étaient  tout-puissants  pour  le  mal 
comme  pour  le  bien.  VoUs  vous  souvenez  que  Law,  après 
sa  banqueroute,  dit  à  M.  d'Argenson,  qui  était  inten- 
dant :  (i  En  France,  vous  n'avez  pas  de  gouverneurs, 
pas  de  parlement,  pas  d'évéques;  tout  appartient  aux 
intendants;  ce  sont  eux  qui  sont  les  maîtres  de  tout.  » 
Law  voulait  flatter  M.  d'Argenson,  mais  ce  qu'il  di- 
sait était  vrai.  Ces  trente-quatre  intendants  i-ecevaient 
le  mot  de  Paris  ;  c'était  Paris  qui  appliquait  déjà 
le  système  de  la  centralisation,  plus  forte  alors  par  les 
hommes  quoique  plus  faible  par  les  privilèges.  Aujour- 
d'hui l'égalité  a  rendu  la  centralisation  plus  forte  quant 
aux  choses,  mais,  quant  aux  hommes,  un  préfet  n'a  pas 
le  quart  des  pouvoirs  d'un  intendant. 

Il  y  avait  surtout  un  point  où  l'intendant  était  tout- 
puissant,  c'était  la  question  de  l'impôt.  Notre  ancienne 
monarchie  était  toujours  aux  abois,  on  avait  toujours 
mangé  les  revenus  de  l'année  courante,  souvent  même 
une  partie  de  ceux  de  l'année  suivante,  on  avait  toujours 
besoin  d'argent,  et  c'est  en  cela  que  les  intendants  étaient 
tout-puissants  pour  le  mal.  —  Il  n'y  a  rien  de  plus  ter- 
rible qu'un  pouvoir  besoigneux;  il  est  toujours  tyran- 
nique.  On  ne  sait  pas  assez  ce   qu'on  doit  à  un  prince 


avare,  et  je  suis  persuadé  que  si  le  règne  de  Louis  XI  a 
été  populaire,  c'est  que  le  peuple  sentait  que  le  roi  mé- 
nageait l'argent  des  pauvres.  La  gloire  de  Sully  vient  de 
ce  que  les  courtisans  appelaient  son  avarice. 

Il  n'y  a  qu'un  gouvernement  économe  qui  puisse  faire 
le  bien.  Comment,  en  ell'et,  pourra-t-on  soulager  les  mi- 
sères du  peuple  si  l'on  a  besoin  que  l'impôt  rende  tout  ce 
qu'il  peut?  Il  faut  avoir  du  tenqjs  devant  soi  pour  répar- 
tir avec  justice  un  impôt.  Un  gouvernement  pressé 
d'avoir  de  l'argent  sera  toujours  oppresseur,  tandis 
qu'au  contraire  un  pouvoir  économe  sera  toujours  libé- 
ral par  cela  même  qu'il  peut,  avec  le  temps,  chercher  le 
meilleur  moyen  de  répartir  l'impôt. 

Le  fisc  aujourd'hui  n'a  qu'un  intérêt,  c'est  de  tirer  au- 
tant d'argent  qu'il  peut  sans  trop  faire  souffrir  le  peuple. 
Autrefois  le  fisc  était  brutal  ;  aujourd'hui  il  désire  que 
nous  fassions  tous  fortune  pour  avoir  lui-même  une  meil- 
leure part;  c'est  un  beau  système,  et  il  est  juste  d'ail- 
leurs que  nous  payions  des  impôts  ;  aussi  le  fisc  s'in- 
génie-t-il  à  nous  rendre  service;  il  perfectionne  les 
postes,  les  télégraphes;  car  plus  nous  augmenterons 
notre  fortune,  plus  la  sienne  grandira;  mais  l'ancienne 
monarchie,  toujours  besoigneuse,  ne  pouvait  pas  faire  des 
dépenses  pour  donner  à  ses  sujets  plus  de  moyens  de 
s'enrichir;  tout  son  système  consistait  à  écorcher  les 
gens  et  à  leur  fermer  la  bouche  quand  ils  se  récriaient. 

Celle  question  de  l'impôt,  nous  l'avons  étudiée  longue- 
ment, aussi  je  n'y  reviens  pas.  Vous  vous  rappelez  la 
taille  ou  impôt  foncier,  et  comment  on  tirait  des  lois 
romaines  la  plus  mauvaise  combinaison  pour  la  per- 
ception de  l'impôt.  On  chargeait  des  paysans  de  ce 
soin,  et  ces  pauvres  gens  étaient  responsables  de  la  tota- 
lité de  l'impôt;  aussi  pour  échapper  à  la  misère  fai- 
saient-ils vendre  jusqu'au  lit,  jusqu'aux  fenêtres  mêmes 
des  maisons  de  leurs  voisins,  afin  que  l'impôt  fut  intégra- 
lement payé.  Le  paysan  sait  qu'il  faut  travailler  rude 
pour  avoir  de  quoi  manger  au  bout  de  la  journée,  et  vous 
allez  lui  dire:  On  te  prendra  tout  ce  que  tu  as  si  tu  ne  fais 
pas  rentrer  l'impôt  !  Mais,  pour  garder  ce  qu'il  a,  il  ven- 
drait la  maison  de  son  voisin  et  le  voisin  par-dessus  le 
marché. 

On  avait  trouvé  moyen  de  faire  du  fisc  un  instrument 
de  dévastation  pour  les  campagnes;  car  le  paysan  se 
sauvait  dans  la  ville  où  il  prenait  un  état  pour  ne  plus 
être   l'agent  et  la  victime  du  fisc. 

L'impôt  de  la  taille  était  dur  ;  pourtant  ce  n'était 
rien  à  côté  des  autres  impôts,  tels  que  la  gabelle,  les 
aides  ou  droits  réunis,    les  traites  ou  douanes. 

.aujourd'hui,  quan  1  nous  regardons  une  carte  de 
France,  nous  sommes  saisis  d'admiration  en  voyant  le 
pays  si  bien  partagé  ;  les  lignes  noires  qui  la  traversent 
sont  le  Rhône,  la  Saône,  la  Seine,  etc.  Si  vous  regardez 
une  carte  du  temps  de  l'ancienne  monarchie  vous  trou- 
verez aussi  la  France  séparée  par  des  lignes  noires,  mais 
elles  ne  représentent  pas  des  rivières.  Ces  lignes  noires 
qui  coupent  la  France  en  vingt  morceaux  sont  les  lignes 
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de  démarcation  des  douanes  et  des  gabelles,  qui  avaient 
des  armées  entières  à  leur  service.  La  gabelle  avait  à  ses 
ordres  16  000  bommes  enrégimentés  pour  entraver  la 
production  du  sol.  Le  sel,  par  exeuiple,  ne  pouvait  en- 
trer en  Normandie  sans  payer  2^»0  fois  sa  valeur.  Ainsi 
la  France  se  trouvait  gênée,  cmmaillottée,  emprisonnée. 
On  eût  dit  une  conspiration  de  l'avarice  et  de  l'igno- 
rance pour  empêcher  la  France  de  recueillir  les  biens 
que  Dieu  lui  a  donnes. 

Nous  ne  saurions  nous  imaginer  les  souflrances  qu'à 
cette  époque  endurait  notre  pays.  Il  faut  lire  les  con- 
temporains pour  se  convaincre  que  les  galères  étaient 
remplies  d'hommes  dont  le  seul  crime  était  d'avoir  pris 
du  sel  dans  une  province  de  France  et  d'avoir  cherché  ;\ 
le  passer  dans  une  autre.  Assurément  c'était  1;\  un  délit, 
mais  c'était  tout  au  plus  un  vol,  et  on  le  punissait 
comme  un  assassinat. 

Ce  qui  accroissait  encore  la  dureté  de  l'impôt,  c'était 
l'inégalité  de  la  perception.  Aujourd'hui  on  cherche  à 
établir  un  impôt  sur  le  revenu  qui  fasse  payer  chacun 
en  proportion  de  sa  fortune,  —  impôt  qui,  selon  moi, 
aurait  de  grands  inconvénients,  car  il  ne  repose  que 
sur  la  richesse,  et  celui  qui  a  de  gros  revenus  et  di.x  en- 
fants n'est  pas  en  réalité  plus  riche  que  celui  qui  pos- 
sède un  petit  revenu  et  n'a  pas  d'enfants.  —  Mais 
dans  l'ancienne  monarchie  il  semblait  que  tout  fût  cal- 
culé pour  faire  payer  celui  qui  n'avait  rien;  ainsi  le 
prêtre  qui,  en  général,  avait  un  bénéfice,  le  conseiller 
au  parlement,  le  noble,  ne  payaient  pas  l'impôt,  tandis 
que  le  paysan  payait  toujours.  On  érigeait  cela  en 
ma.xime  :  «C'est  le  mulet,  »  disait-on,  et  l'on  allait  même 
jusqu'à  affirmer  que  si  le  paysan  n'était  pas  poussé  par 
l'impôt,  il  ne  travaillerait  pas.  Le  paysan  aime  à  travail- 
ler, mais  pour  lui,  et  non. pas  pour  le  compte  des  em- 
ployés des  douanes. 

De  plus,  la  ferme  était  vexatoire.  La  perception  des 
impôts  mettait  en  présence  l'intérêt  d'un  homme  qui 
voulait  s'enrichir  et  le  droit  du  citoyen,  et  c'était  tou- 
jours l'intérêt  du  fermier  général  qui  l'emportait.  Quand 
le  contribuable  résistait,  le  fermier  disait  au  gouverne- 
ment :  Soutenez-moi;  et  on  le  soutenait  si  bien  qu'on 
l'armait  de  lettres  de  cachet,  et  qu'on  semait  dans 
l'àme  des  citoyens  un  levain  de  discordes  et  de  haines 
d'ouest  sortie  la  Révolution. 

Je  suis  persuadé  que  si,  en  France,  nous  aimons  mieux 
l'égalité  sans  la  liberté  que  la  liberté  sans  l'égalité,  cela 
tient  au.x  souffrances  que  faisait  endurer  l'impôt.  Le 
paysan  pouvait  alors  se  dire  :  «  On  vend  mon  bien  parce 
que  je  n'ai  pas  payé  l'impôt,  et  voilà  telle  personne  riche, 
mon  voisin,  qui  n'en  paye  pas;  moi  je  paye  le  sel  tOO  et 
200  fois  sa  valeur,  et  tel  conseiller  au  Parlement  le  paye 
quatre  fois  moins  que  moi,  et  cependant  je  suis  pauvre 
et  il  est  riche.  »  C'est  cette  inégalité  injuste  qui  a,  j'en 
suis  persuadé,  accumulé  tant  de  haines  dans  le  cœur  de 
nos  pères. 
En  Amérique,  on  ne  hait  pas  le  riche  et  même  on 


l'estime,  pourquoi?  Parce  que  chacun  peut  s'enrichir 
aux  mêmes  conditions.  Mais  quand  la  loi  donne  aux  uns 
et  fait  souffrir  les  autres,  et  que  cela  dure  pendant  des  siè- 
cles, le  peuple  devient  à  la  fois  envieux  et  révolution- 
naire; tandis  qu'avec  l'égalité  le  peuple  s'habitue  à  aimer 
l'ordre,  parce  que  l'ordre  n'est  autre  chose  qu'une  pro- 
tection pour  son  travail  et  son  droit. 

La  justice  civile  en  France  était  la  meilleure  partie 
de  l'ancien  gouvernement.  Il  en  est  resté  beaucoup  dans 
nos  institutions  :  il  n'y  a  pas  une  grande  différence  entre 
la  cour  d'appel  et  le  Parlement,  les  tribunaux  de  pre- 
mière instance  et  les  présidianx.  Ce  que  la  Révolution  a 
fait  disparaître,  ce  sont  des  abus  qui  tenaient  à  la  façon 
dont  la  France  s'était  formée;  elle  a  supprimé  toutes 
ces  petites  justices  seigneuriales  qui,  dans  les  plus  petits 
hameaux,  exerçaient  une  tyrannie  traeassière,  ce  nombre 
infini  de  petits  officiers  de  basse  justice  qui  accablaient 
le  paysan; — une  partie  de  la  France  était  occupée  à 
faire  rendre  justice  à  l'autre.  Il  y  avait  dans  chaque  vil- 
lage ce  que  Loiseau  appelait  une  ménaf/eric  de  village, 
une  foule  de  gens  accoutumés  à  tirer  de  l'argent  du  6on- 
homme —  nom  qu'on  donnait  au  paysan. —  Mais,  je  le  ré- 
pète, quant  à  l'organisation  des  tribunaux,  nous  n'avons 
pas  eu  besoin  d'introduire  dans  la  justice  civile  beaucoup 
de  changements.  ' 

La  justice  criminelle  était,  après  l'impôt,  la  partie  la 
plus  mauvaise  de  notre  ancienne  législation.  On  aurait 
pu  diminuer  l'impôt  de  moitié  et  recevoirautant  par  un 
meilleur  mode  de  perception;  de  même,  on  aurait  pu 
adoucir  la  législation  criminelle  sans  que  la  répression 
en  souffrit.  Celte  procédure  criminelle  empruntée  à  l'in- 
quisition a  longtemps  pesé  sur  l'Europe;  il  faut  aller  en 
France  jusqu'à  Montesquieu  pour  trouver  un  publiciste 
qui  proteste  contre  la  cruauté  des  peines.  Ayrault  au 
xvr siècle  a  dénoncé  le  mal,  mais  sa  voix  s'est  perdue; 
c'est  Montesquieu  qui  le  premier  a  trouvé  la  loi  philoso- 
phique du  droit  pénal. 

Tout  est  dans  l'harmonie  des  choses.  Supposez,  par 
exemple,  qu'au  lieu  de  vous  parler  sur  le  ton  de  la  cau- 
serie, je  l'aie  fait  sur  le  ton  de  l'emphase.  Peut-être  auriez- 
vous  d'abord  applaudi  le  professeur,  mais  peu  à  peu  vous 
vous  seriez  accoutumés  à  ce  diapason  et  vous  ne  m'au- 
riez pas  mieux  entendu  qu'aujourd'hui  où  je  cause  avec 
des  auditeurs  qui  m'écoutent.  On  crie  à  l'Opéra,  on 
chante  aux  Italiens  ;  on  entend  aussi  bien  les  chanteurs 
aux  Italiens  qu'à  l'Opéra.  Pour  les  lois  criminelles  c'est 
absolument  la  même  chose;  vous  pouvez  punir  un  voleur 
en  le  coupant  par  morceaux  ou  en  le  condamnant  à  trois 
mois  de  prison  ;  le  résultat  ne  sera  pas  sensiblement 
différent.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  la  passion  de 
voler;  si  vous  les  punissez  de  mort,  vous  serez  cruels, 
mais  vous  n'empêcherez  pas  leurs  pareils  de  voler.  Mon- 
tesquieu a  prouvé  que  ce  n'était  pas  la  cruauté,  mais  la  cer- 
titude de  la  peine  qui  pouvail  prévenir  le  délit.  L'homme 
qui  a  quatre  chances  sur  six  d'être  pris  s'il  vole  s'arrê- 
tera devant  une  peine  correctionnelle;  mais  si  au  con- 
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tmire  il  a  99  chances  sur  100  de  ne  pas  Ctrc  arrêté,  il 
volera,  au  risque  de  la  mort;  car  avoir  une  chance  de 
mort  sur  cent,  nous  risquons  celte  chance-là  quand 
nous  allons  nous  baigner  ou  f[uand  nous  montons  en 
chemin  de  fer. 

C'est  le  génie  de  Montesquieu  qui  inspirait  Beccaria 
quand  il  demandait  des  peines  plus  douces.  Nous  savons 
ce  que  fit  Voltaire  pour  le  malheureux  Calas  et  pour  le 
chevalier  de  la  Barre.  C'est  aux  philosophes  français,  — 
Beccaria  n'est  que  leur  élève,  —  quenousdevonsl'adoucis- 
sement  des  lois  criminelles.  Voilà  ce  qui  frappe  dans  le 
xviii"  siècle,  voilà  pourquoi,  malgré  ses  défauts  et  ses  vices, 
il  charmera  toujours  ceux  qui  l'étudieront.  Le  xvni''  siè- 
cle n'a  pas  l'aspect  solennel  du  siècle  de  Louis  XIV,  où 
tout  était  si  bien  réglé,  où  l'on  voit  partout  la  démarche 
majestueuse  et  la  perruque  du  grand  roi;  mais  ce  siècle 
a  rendu  au  monde  un  service  qu'on  ne  peut  pas  ou- 
blier, c'est  lui  qui  a  introduit  les  idées  d'humanité 
dans  les  lois  criminelles  et  la  tolérance  dans  la  vie  civile 
et  politique.  Voltaire,  le  roi  de  ce  siècle,  esprit  inégal, 
qui  était,  je  le  reconnais,  de  ces  gens  auxquels  on  ne 
peut  pas  donner  l'absolution  sans  confession,  a  eu  le 
grand  mérite  de  se  mettre  à  la  tCle  de  ce  mouvement  des 
esprits.  C'est  grâce  à  ces  grands  hommes  du  xviii'  siècle 
que  nous  jouissons  aujourd'hui  de  la  liberté  civile  et  poli- 
tique, et  toute  la  majesté  du  siècle  de  Louis  .\  IV  ne  vaut 
pas  de  pareils  bienfaits. 

Après  la  justice  criminelle  nous  avons  parlé  des  lettres 
de  cachet  et  de  la  police  de  l'imprimerie. 

Les  lettres  de  cachet  et  la  police  de  l'imprimerie  se 
tiennent  étroitement.  La  vieille  monarchie  se  sentait 
menacée  par  cette  puissance  nouvelle  qu'on  appelait 
l'imprimerie,  ou  plutôt  pour  cette  puissance  dont  l'im- 
primerie est  un  instrument,  l'opinion  ;  elle  aurait  voulu 
que  le  silence  se  fit  en  France,  qu'on  ne  parlât  pas  et 
même  qu'on  ne  pensât  pas.  Dans  les  salons,  on  tolérait 
cette  liberté  sans  écho;  mais  ces  philosophes  qui  écri- 
vaient des  livres  que  lisaitla  foule  portaient  ombrage  au 
gouvernement.  11  n'y  a  pas,  au  xvin'  siècle,  un  écrivain 
ou  un  livre  dont  la  France  s'honore  qui  n'ait  été  pros- 
crit. Voltaire  vit  en  exil,  Montesquieu  est  réduit  à  faire 
imprimer  ses  ouvrages  sans  y  mettre  son  nom.  Diderot, 
Rousseau,  sont  poursuivis  comme  des  criminels. 

Ce  fut  la  grande  erreur  de  l'ancienne  monarchie;  elle 
se  sentait  menacée,  et  au  lieu  de  se  réformer,  elle  voulut 
écraser  ses  adversaires;  elle  périt  dans  cette  lutte  iné- 
gale. On  tue  les  hommes,  maison  ne  tue  pas  les  idées. 
Pour  un  homme_  que  vous  écrasez  il  on  nait  mille  autres, 
et  plus  vous  persécutez  une  idée,  plus  elle  résiste;  bonne 
ou  mauvaise,  plus  vous  la  pouisuivez,  plus  vous  la  faites 
grandir.  Macaulay  adit  cette  grande  parole  :  «Laissez  la 
vérité  et  le  mensonge  se  battre  ensemble,  la  vérité  tuera 
le  mensonge;  mais  si  vous  mettez  la  force  au  service  de 
la  vérité,  c'est  le  mensonge  qui  tuera  la  vérité.  »  Ma- 
caulay a  raison.  Dès  que  vous  voyez  la  force,  vous  vous 
mettez   en  arrêt  et  vous  dites  ;  <i  Jupiter,  tu  te  fâches; 


donc  tu  as  tort.  »  La  cause  ainsi  défendue  paraît  mau- 
vaise ;  la  conscience  se  tourne  contre  vous.  Au  contraire, 
laissez  paraître  l'idée  au  grand  jour;  si  elle  est  mauvaise, 
elle  tombera  d'elle-même.  Eu  France  on  écrase  lescom- 
munistes  ;  en  Angleterre,  on  dit  :  «  Exposez  vos  théo- 
ries, il  se  trouvera  des  gens  pour  vous  répondre  »,  et 
alors  on  est  tout  étonné  de  voir  que  des  fantômes  ef- 
frayants s'évanouissent;  quand  le  grand  jour  s'est  fait 
autour  d'eux,  tout  a  disparu. Voilà  le  grand  avantage  de 
la  liberté,  que  ne  comprenait  pas  l'ancienne  monarchie. 

Maintenant,  si,  repassant  nos  études  de  cette  année, 
nous  voulons  en  tirer  la  morale,  il  me  semble  que  nous 
n'aurons  pas  perdu  notre  temps. 

Il  n'y  avait  pas  de  garanties  pour  la  liberté,  avons-nous 
dit,  donc  il  n'y  avait  pas  de  constitution.  Mais  la  France 
était-elle  en  proie  au  despotisme?  Devons-nous  croire, 
commï  le  i  retendent  beaucoup  d'historiens  de  la  Révo- 
lution, que  les  rois  de  France  aient  été  des  tyrans?  Non  ! 
La  France  au  xvd^  et  au  xviii"  siècle,  ne  se  croyait  pas 
esclave;  certains  esprits  trouvaient  bien  que  le  gouver- 
nement était  mauvais,  mais  non  pas  tyrannique.  Nos 
rois  n'avaient  pas  de  goût  pour  la  tyrannie  ;  c'est  chose 
fatigante  d'être  un  tyran.  Ils  voulaient  exercer  un  arbi- 
traire paternel,  et  rien  de  plus. 

Le  vice  de  l'ancien  régime  était  d'une  autre  nature. 
La  cour,  vivant  à  Versailles,  s'occupait  peu  de  Paris, 
mais  si  l'on  voulait  parler  de  religion  ou  de  politique,  il 
fallait  le  faire  imprimer  au  dehors,  et  au  besoin  s'exiler 
pour  se  mettre  à  l'abri  d'une  lettre  de  cachet.  De  là  cet 
esprit  léger  et  frondeur  qu'on  reproche  aux  Français,  et 
qui  n'est  que  l'amusement  d'un  désœuvrement  forcé. 
Impossible  d'être  citoyen,  impossible  de  s'occuper  du 
bien  public;  le  gouvernement  empêchait  toute  action. 
Ce  n'était  pas  un  gouvernement  tyrannique,  c'était  un 
gouvernement  endormi  qui  entendait  que  rien  ne  trou- 
blât son  repos.  Le  jour  où  la  France  se  sentit  mûre  pour 
la  liberté,  elle  comprit  la  faiblesse  de  ce  gouvernement. 

Rien  dans  l'ancienne  monarchie  n'est  compatible  avec 
la  liberté  moderne;  le  clergé  n'en  voulait  à  aucun  prix, 
les  ministres  non  plus;  la  noblesse  tenait  à  ses  privilè- 
ges ;  la  cour  avait  peur  de  la  publicité  ;  autour  du  roi  tout 
était  opposé  à  la  liberté.  On  sentait  que  le  gouvernement 
tombait  et  l'on  ne  voulait  pas  accomplir  les  réformes 
indispensables  pour  sauver  l'édifice. 

La  Révolution  était-elle  nécessaire?  Encore  une  ques- 
tion comme  celle  de  la  constitution.  Pour  y  répondre, 
il  faut  savoir  ce  qu'on  entend  par  révolution.  Si  l'on 
entend  par  là  la  destruction  des  hommes  et  des  choses, 
non,  la  révolution  n'était  pas  nécessaire;  con#ne  Royer- 
Collard  l'a  dit,  après  Benjamin  Constant,  les  crimes  n'é- 
taient pas  nécessaires.  La  beauté  de  la  Révolution  est  quel- 
quechosc  de  très-moderne;  j'ai  été  élevé  dans  un  temps 
où  on  ne  la  coimaissait  pas;  je  pense  que  nos  pères,  qui 
avaient  souffert  pendant  la  Terreur  du  despotisme  révo- 
lutionn  lire,  avaient  raison  de  médire  de  la  Convention. 
Quant  à  moi,  je  ne  crois  pas  que  la  Terreur  fût  un  régime 
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inévitable';  je  crois,  au  contraire,  que  la  liberté  seule 
engendre  la  liberté  et  que  la  tyrannie  n'engendre  jamais 
que  la  tyrannie.  Je  le  répète,  la  Révolution,  avec  ses 
excès,  n'était  pas  nécessaire. 

Mais  si  par  Révolution  nous  entendons  changement 
complet  des  institutions,  alors  je  dirai  :  Oui,  ce  change- 
ment était  nécessaire;  la  Révolution,  à  ce  point  de  vue, 
était  nécessaire  pour  arriver  à  l'état  de  civilisation  où 
nous  sommes,  car  l'ancien  régime  ne  pouvait  plus  don- 
ner satisfaction  aux  intérêts  du  pays  après  le  règne  in- 
dolent de  Louis  XV. 

Que  fait-on  aujourd'hui  dans  tous  les  États  de  l'Eu- 
rope moderne  ?  One  font  nos  Chambres,  qui  sont  chaque 
année  occupées  à  chercher  les  lois  qu'il  faut  faire  et 
celles  qu'il  faut  détruire  ?  Elles  agissent  comme  les  pro- 
priétaires de  maisons  qui  fout  faire  tantôt  une  répa- 
ration, tantôt  une  autre,  et  c'est  ainsi  qu'on  fait  durer 
la  maison.  Mais  que  faisait  Louis  XV?  Rien.  Il  n'avait 
qu'une  idée,  c'est  que  la  monarchie  durerait  autant 
que  lui. 

Pour  nous,  nous  savons  qu'un  peuple  vit  comme  un 
homme,  que  les  idées  marchent,  et  quand  on  arrive  à  la 
cinquantaine,  on  voit  très-bien  que  la  génération  nou- 
velle ne  pense  plus  comme  celle  ;\  laquelle  on  appartient. 
Supposez  un  gouvernement  qui  s'arrête  ;  il  est  impos- 
sible qu'il  puissedurer,  car  il  est  impossible  qu'au  bout 
de  dix  ou  vingt  ans,  ccgouvernemcnt  ne  se  Irouve  séparé 
de  1,1  société  qu'il  administre  par  une  grande  diversité 
d'idées,  et  que  cette  société  ne  conçoive  pas  des  désirs 
assez  ardents  pour  produire  de  ces  déchirements  qu'on 
appelle  des  révolutions. 

En  1789,  on  en  était  là.  Si  droites  que  fussent  les  in- 
tentions de  Louis  XVI,  il  arrivait  au  trône  chargé  des 
embarras  qu'avait  accumulés  l'inertie  de  Louis  XV.  Ce 
qui  prouve  que  les  princes  ignorants  ou  indolents  sont 
des  princes  révolutionnaires.  Oui,  la  révolution  était  légi- 
time, parce  que  depuis  soi.xante  ans  on  refusait  toute 
réforme.  Ce  que  demandaient,  ce  que  voulaient  ces 
hommes  de  1789  était  légitime;  ce  qu'ils  demandaient, 
c'est  ce  qui  fait  notre  prospérité  aujourd'hui. 

Nousavons étudié  l'administration  sous  un  autre  point 
de  vue,  et  cette  administration  nous  a  semblé  beaucoup 
plus  semblable  à  la  nôtre  qu'on  ne  le  croyait  générale- 
ment avant  que  M.  de  Tocqueville  n'eût  écrit  son  livre 
sur  V Ancien  régime  et  la  Révolution. 

Quand  on  examine  notre  administration  moderne,  on 
voit  très-bien  que  c'est  l'ancienne  administration  qui  a 
été  rétablie  par  le  Premier  Consul.  On  a  singulièrement 
amélioré  la  perception  de  l'impôt,  si  cruelle  autrefois; 
en  ce  point,  il  y  a  une  grande  amélioration;  mais  en 
principe,  l'administration  de  la  France  nouvelle  comme 
celle  de  la  vieille  France  repose  tout  entière  sur  ce  prin- 
cipe que  le  gouvernement  est  seul  chargé  du  soin  de  ses 
sujets,  qu'il  doit  s'occuper  de  leur  bieu-ôlre,  de  leur 
conscience,  de  leur  éducation,  de  leur  travail;  c'est  le 
gouvernement  qui  doit  faire  les  affaires  des  citoyens.  C'est 


IJi  une  idée  de  l'ancien  régime,  idée  qui  se  trouve  au- 
jourd'hui en  contra  diction  avec  les  besoins  modernes, 
et  de  là  viennent  toutes  us  agitations.  Il  semble  que  la 
France  cherche  sa  voie,  et  ne  la  trouve  pas. 

Dans  l'ancienne  monarchie,  le  pivot  sur  lequel  roule 
la  .société,  c'est  le  roi,  c'est  un  père  qui  gouverne,  qui 
administre,  qui  règle  tout.  C'est  le  gouvernement  qui 
s'occupe  de  maintenir  à  son  rang  chaque  classe  de  la  so- 
ciété, c'est  lui  qui  sépare,  par  exemple,  le  cordonnier  du 
savetier. —  Un  arrêt  du  conseil  défend  au  savetier  de  répa- 
rer plus  d'un  tiers  de  chaussure,  sous  peine  d'usurpation, 
cela  nous  fait  rire  aujourd'hui,  mais  c'est  là  l'ancien  gou- 
vernement avec  le  roi  au  centre,  le  roi  qui  fait  tout,  qui 
pense  pour  tout  le  monde. — C'est  l'idéal  de  Rossuet. 

.\ujourd'hui  le  pivot  delà  société,  c'est  l'individu;  au- 
trefois on  disait  :  l'État  est  plus  que  le  citoyen,  aujour- 
d'hui vous  voyez  le  nouveau  président  des  États-Unis, 
M.  Johnson,  dire,  dans  son  discours  d'inauguration,  que 
le  gouvernement  est  fait  pour  l'individu  et  non  pas  l'in- 
dividu pour  le  gouvernement;  c'est  l'idée  du  monde 
moderne.  Aristote' vous  dira:  l'État  est  plus  que  le 
citoyen,  car  la  partie  est  moindre  que  le  tout;  c'était  là 
l'idée  de  l'antiquité,  idée  qui  vit  encore  dans  beaucoup 
d'esprits.  Dans  l'idée  moderne,  l'individu  est  plus  que 
l'État.  Aussi  est-ce  à  l'individu  seul  qu'il  appartient  de 
régler  ses  rapports  avec  Dieu.  C'est  au  père  à  régler  l'é- 
ducation de  ses  enfants  et  non  pas  à  l'État,  c'est  au  ci- 
toyen de  travailler  comme  il  le  pourra,  et  tout  ce  qu'il 
demande  à  l'État,  c'est  de  ne  pas  gêner  son  travail  par 
des  règlements  de  douane  ou  par  une  absorption  do  ca- 
pitaux qui  détourne  les  capitaux  de  l'industrie. 

C'est  là  un  changement  complot  dans  les  idées  politi- 
ques. C'est  une  conception  nouvelle  et  qui  changera  la 
face  du  monde.  Autrefois  l'État  c'était  Louis  XIV;  au- 
jourd'hui  l'État  c'est  la  France. 

Voilà  le  résultat  do  nos  études  de  cette  année. 

Selon  ma  vieille  habitude,  je  vous  ai  dit  tout  ce  que 
je  pensais.  Ce  que  je  cherche  avant  tout,  c'est  la  vérité, 
et  quand  je  crois  l'avoir  trouvée,  je  vous  l'apporte  sans 
phrases  et  sans  précautions  oratoires, ne  tenant  qu'à  une 
chose,  à  mériter  votre  estime  et  non  pas  à  flatter  quel- 
ques faiblesses.  En  parlant  ainsi,  je  vous  donne  monàme 
tout  entière;  c'est  là,  je  le  dirai,  le  mérite  de  mon  en- 
seignement.Jene  me  fais  pas  d'illusions,  je  suis  venu  trop 
tard  au  professorat  pour  savoir  parler  comme  je  l'aurais 
désiré,  aussi  je  n'ambitionne  d'autre  succès  que  de  voir 
triompher  mes  idées.  Je  crois  en  l'avenir  delà  démocratie, 
je  crois  qu'elle  est  on  bonne  voie,  mais  je  sais  qu'elle  a 
encore  de  grands  périls  à  surmonter;  il  faut  qu'elle  ne  se 
se  fasse  pas  d'illusions;  or  la  démocratie  actuelle  a  un 
grand  défaut,  c'est  celui  d'oublier  le  passé,  et,  en  ou- 
bliant le  passé,  de  marcher  aveuglément  vers  l'avenir. 
Qui  ne  sait  d'où  il  vient  ne  sait  où  il  va. 

Si  j'ai  étudié  l'ancienne  monarchie,  c'est  pour  vous 
faire  connaître  le  passé,  et  vous  faire  juger  de  la  diffé- 
rence qui   existe  entre   l'ancien  régime  et  la  société 
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moderne.  N'étudier  que  le  passé,  c'est  le  défaut 
de  beaucoup  de  gens  qui  ne  voient  l'avenir  qu'avec 
effroi.  J'ai  voulu  montrer  à  ces  gens-l;\  ce  qu'était  cette 
ancienne  monarchie,  et  leur  prouver,  pièces  en  mains, 
que  nous,  démocrates,  nous  avons  plus  de  lumières,  de 
modération,  de  moralité  et  d'humanité  que  n'en  avait 
cette  ancienne  monarchie.  Mais  je  ne  méconnais  point 
que  sous  la  monarchie  il  y  a  eu  des  grands  hommes,  de 
respectables  citoyens  qui  ont  combattu  pour  amener  ce 
que  nous  avons  aujourd'hui.  Je  respecte  le  passé,  mais  je 
ne  l'adore  point;  je  le  juge  suivant  ce  qu'il  a  fait.  Celui 
qui  adore  le  passé  tourne  le  dos  à  l'avenir,  il  retombera  de- 
main dans  les  erreurs  du  passé  ;  il  faut  connaître  le  passé, 
mais  afin  de  mieux  comprendre  l'avenir  et  pour  s'y 
avancer  plus  résolument. 

C'est  pour  vous  aider  à  remplir  ce  devoir  que  j'ai 
abordé  franchement  ce  sujet  brûlant,  en  ayant  pleine 
confiance  dans  votre  bienveillance.  J'ai  commencé  il  y  a 
seize  ans  avec  un  auditoire  de  quatre  personnes,  aujour- 
d'hui j'ai  un  nombreu.x  public  qui  m'écoute;  je  suis 
heureux  de  voir  cette  affluence  d'amis  inconnus,  parce 
qu'il  me  semble  que  la  graine  que  nous  avons  semée  ger- 
mera et   que  nos  enfants  profiteront  de  la  moisson. 

Et  maintenant  adieu  et  merci;  si  nous  ne  devons  plus 
nous  revoir,  —  l'avenir  est  toujours  incertain,  et  je  ne 
quitte  jamais  cette  chaire  sans  émotion,  —  gardez  un 
bienveillant  souvenir  à  votre  vieux  professeur,  conservez 
lui  celte  estime  et  cette  sympathie  qui  sont  le  seul  prix 
qu'il  ait  jamais  ambitionné. 

Ed.  Laboi'lave. 


Nous  ne  saurions  laisser  s'éteindre  une  existence  aussi 
honorable  et  aussi  utile  que  celle  de  M.  Labrouste,  di- 
recteur de  Sainte-Barbe,  sans  nous  associer  aux  regrets 
universels  que  sa  mort  a  excités,  non-seulement  parmi 
les  barbistes,  mais  parmi  tous  ceux  qui  l'ont  connu, 
pour  les  précieux  et  incessants  services  qu'il  a  rendus  à 
toutes  les  formes  de  renseignement. 

Aussi  devons-nous  ajouter  au  récit  incomplet  de  ses 
obsèques  publié  par  les  journaux,  qu'après  les  discours 
de  MM.  Devinck,  Guérard  et  "\erdol,  M.  Perdonnet,  pré- 
sident de  l'Association  polytechnique,  a  prononcé  quel- 
ques paroles  chaleureuses  sur  sa  tombe,  pour  rappeler 
la  part  active  qu'il  prenait  aux  travaux  de  cette  Associa- 
tion. S'il  y  a  des  «  conférences  libres  »  qui  s'adressent  au 
public  lettré,  il  y  en  a  aussi,  on  le  sait,  à  l'usage  des 
illettrés,  qui  ont  été  fondées  par  l'Association  polytech- 
nique. Peu  de  temps  avant  sa  mort,  M.  Labrouste  avait 
eu  l'heureuse  pensée,  ajoutée  à  tant  d'autres,  d'en  établir 
à  Sainte-Barbe-des-Champs,  à  Fontenay-aux-Roses,  pour 
les  employés  inférieurs  de  ce  vaste  établissement,  unis- 
sant ainsi  à  une  très-fine  culture  littéraire  le  généreux 
souci  de  répandre  l'instruction,  non-seulement  parmi 
les  enfants  confiés  à  ses  soins,  mais  encore  aux  humbles 


serviteurs  attachés  à  Sainte-Barbe,  afin  que  ce  nom  de- 
vint, pour  ainsi  dire,  incompatible  avec  l'ignorance. 

E.  Y. 
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M.  FRÉDÉRIC  PASSY. 
nistolrc  du  travail. 

J'ai  A  vous  parler  de  l'histoire  du  tra\ail.  L'histoire  du  tra- 
vail! allez-vous  dire;  mais  c'est  l'histoire  de  l'humanité  tout 
enliùre,  puisque  c'est  par  le  travail  seul  que  l'humanité  sub- 
siste et  qu'elle  se  développe.  C'est  l'histoire  de  ses  succôs  et 
de  ses  revers,  de  son  activité  et  de  son  indolence,  de  sa  ri- 
chesse et  de  sa  pauvreté;  c'est  l'histoire  des  sciences  qui  dé- 
cou\rent  et  des  arts  qui  appliquent,  de  l'industrie  qui  trans- 
forme et  du  commerce  qui  transporte;  c'est  l'histoire  delà 
sagesse  qui  amasse  et  de  la  foie  qui  dissipe;  c'est  l'histoire 
de  la  paix  et  de  la  guerre,  de  la  justice  et  de  l'injustice,  delà 
servitude  et  de  la  liberté. 

Serait-ce  par  hasard  de  tout  cela  que  j'aurais  l'intention  de 
vous  entretenir  ce  soir,  et  aurais-je  fait  l'étrange  gageure  de 
\ous  présenter  ici  le  tableau  de  l'histoire  universelle  en  une 
séance?  Évidemment  non  !  et  telle  n'a  jamais  pu  être  ma  pen- 
sée. Quelle  est-elle  donc? 

Dans  cet  ensemble  complexe  qui  forme  la  vie  de  l'huma- 
nité, je  désire  prendre  un  élément,  le  plus  humble  peut- 
être,  —  le  plus  humble  en  apparence  au  moins,  —  le  plus 
nécessaire  aussi,  celui  qui  forme  le  premier  et  par  conséquent 
le  plus  indispensable  degré  de  l'échelle  :  le  travail,  le  travail 
tel  qu'il  est  le  lot  quotidien  du  plus  grand  nombre  d'entre 
nous,  et  d'en  suivre  (rapidement,  s'entend)  les  destinées  à 
travers  l'histoire  ;  de  voir  ce  qu'il  a  été  aux  diirérenles 
époques,  matériellement,  légalement,  moralement  ;  d'où  il 
est  parti,  ce  qu'il  est  devenu  et  où  il  tend. 

C'est  là  à  coup  sur  une  étude  qui,  si  elle  pouvait  être 
faite  comme  elle  mérite  de  l'être,  serait  d'un  grand  intérêt 
au  point  de  vue  de  la  simple  curiosité.  C'est  une  étude  aussi 
qui,  au  point  de  vue  social,  au  point  de  vue  philosophique  et 
moral,  au  point  de  vue  de  notre  existence  k  nous-mêmes,  au 
point  de  vue  de  nos  intérêts  et  de  nos  droits  actuels,  est  de 
la  plus  haute  importance.  Car  pour  savoir  où  nous  sommes  et 
où  nous  allons,  il  importe  évidemment  de  savoir  d'où  nous 
venons;  pour  savoir  quelle  voie  doit  être  désormais  la  nôtre, 
il  importe  de  savoir  par  quelle  voie  nous  sommes  arrivés  là 
où  nous  sommes. 

Il  s'est  produit,  messieurs,  dans  ce  siècle  ou  vers  le  début 
de  ce  siècle,  il  s'est  produit  en  Europe,  chez  les  nations  les 
plus  avancées  en  civilisation,  il  s'est  produit  en  France  plus 
que  partout  ailleurs  peut-être,  de  grands  changements.  D'an- 
tiques traditions  ont  été  abandonnées,  de  vieux  usages  dé- 
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laissés,  des  barrières  séculaires  renversées.  A  l'inégalité  et  à 
la  réglementation  systématiques  oui  succédé,  sinon  toujours 
en  fait,  au  moins  en  droit  et  en  principe,  l'égalité  et  la  liberté. 
A  des  industries  morcelées,  pourvues  d'instruments  primi- 
tifs, s'est  substituée  une  industrie  étendue  et  armée  d'engins 
chaque  jour  plus  puissants;  à  une  production  faible  et  uni- 
forme, à  des  communications  rares  et  difficiles,  une  produc- 
tion abondante  et  variable,  une  consommation  et  une  de- 
mande non  moins  abondantes  et  non  moins  variables. 

Au  régime  d'autrefois,  en  un  mot,  à  ce  régime  qu'on  appelle 
Vancien  réijime,  s'est  substitué  uii  régime  nouveau  fondé  avant 
tout  sur  la  liberté  individuelle  et  sur  la  concurrence. 

Ce  régime  nouveau  ne  s'est  pas  établi  sans  soulTrances;  il  a 
déplacé  et  par  conséquent  froissé  des  intérêts;  il  a  change  des 
habitudes.  Nous  ne  sommes  pas  d'ailleurs,  bien  s'en  faut,  au 
terme  du  changement;  le  passé  et  le  présent,  la  liberté  et  la 
réglementation  sont  aux  prises  sur  plus  d'un  point  encore,  et 
par  conséquent  bien  des  p'aintes  s'élèvent. 

Les  uns  voient  tout  le  bien  dans  le  passé,  les  autres  tout  le 
bien  dans  le  présent  et  ne  veulent  apercevoir  dans  les  temps 
qui  ont  précédé  le  nôtre  que  des  objets  dignes  de  mépris  et 
de  malédiction.  D'autres  enfin,  érigeant  pour  ainsi  dire  l'in- 
dill'érence  et  le  fatalisme  en  système,  professent  à  la  face  de 
l'humanité  que  loiU  est  ce  qu'il  est,  et  que  peu  importe  de 
changer,  parce  qu'en  changeant  on  ne  perd  ni  l'on  ne  gagne. 
«Lorsque  l'homme»,  dit  un  écrivain  qui  a  eu  de  notre 
temps  une  immense  renommée.  Chateaubriand,  «  lorsque 
l'homme  atteint  au  plus  haut  degré  de  la  civilisation,  il  est 
au  dernier  échelon  de  la  morale.  S'il  est  libre,  il  est  grossier; 
s'il  polit  ses  mœurs,  il  se  forge  des  chaînes.  Toujours  une 
vertu  lui  amène  un  vice,  et  toujours  en  se  retirant  un  vice 
lui  dérobe  une  vertu.  » 

N'importe-t-il  pas,  en  vérité,  de  savoir  quelle  est  entre  toutes 
ces  opinions  diverses  celle  qu'il  nous  convient  d'adopter?  Le 
souci  de  la  destinée  future  est  un  des  plus  légitimes  soucis  de 
l'individu;  mais  la  préoccupation  de  la  destinée  future  de  la 
société  est-elle  moins  légitime?  N'est-ce  pas  pour  nous  un 
devoir  de  nous  demander,  en  interrogeant  le  passé  pour  le 
mieux  savoir,  ce  que  deviendra  après  nous  ce  monde  dans 
lequel  nous  vivons,  ce  que  promet  l'avenir  aux  êtres  chéris 
que  nous  laisserons  ici-bas  derrière  nous? 

Eh  bien!  messieurs,  l'avenir,  je  n'hésite  pas  à  le  dire,  et 
j'espère  le  prouver  malgré  la  rapidité  excessive  avec  laquelle  je 
serai  contraint  de  faire  devant  vous  la  revue  du  passé,  l'avenir, 
sans  promettre  l'âge  d'or  que  beaucoup  trop  de  personnes 
se  plaisent  à  rêver,  ne  promet  pas  à  ceux  qui  viendront 
après  nous  un  état  pire  que  celui  dans  lequel  ont  vécu  ceux 
qui  nous  ont  précédés,  et  le  progrès  n'est  pas  un  vain  rêve 
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Le  progrès  n'est  pas  clioso  fatale  assurément,  parce  que 
l'homme  est  libre  et  qu'en  vertu  de  sa  liberté  il  peut  bien  ou 
mal  faire,  avancer  ou  reculer;  mais  le  progrîs  tout  au  moins 
est  le  plan  de  ]a  Pro-^idcncc,  le  dernier  mol  de  l'iiistoire.  lit 
lorsqu'on  regarde  les  choses  de  haut,  lorsqu'on  jette  sur  les 
siècles  ce  coup  d'œil  d'ensemble  qui  ne  voit  plus  de  chacun 
d'eux  que  ses  traits  principaux  et  vraiment  caractéristi- 
ques, on  ne  peut  s'enipcclicr  de  rcconuaitre  et  de  proclamer 
hautement  que,  malgré  ses  erreurs  et  ses  défaillances  plus 
ou  moins  longues,  l'humanité  avance.  E'.ic  a^ance,  parce 
qu'au-dessus  de  cette  liberté  qui  est  son  privilège  et  son 
péril,  derrii're  cette  liberté  qui  s'égare  souveni,  mais  qui  se 
corrige  et  se  redresse,  il  y  a  la  main  supérieure  de  la  Pro- 
^idencc  qui  la  mène,  et  qui,  lanlùt  par  la  récompense  du 
bien,  tantôt  par  le  châtiment  du  mal,  la  maintient  ou  la  rap- 
pelle vers  la  ligne  qu'elle  doit  suivre,  vers  la  ligne  du  pro- 
grès, du  progrès  pour  tous,  du  progrès  en  toutes  choses. 

Messieurs,  je  ne  ferai  pas,  parce  que  j'ai  besoin  de  réserver 
mon  temps  et  le  vMre,  une  réponse  en  règle  aux  différentes 
opinions  que  je  n'ai  l'ail  qu'indiquer.  Est-ce  bien  nécessaire 
après  tout? 

A  ceux  qui  voient  tout  le  mal  dans  le  passé,  qui  n'ont  pour 
lui  qu'injures  et  dédains,  et  qui,  si  on  les  écoutait,  voudraient 
nous  persuader  qu'ils  ne  lui  doivent  rien,  et  que  toute  lu- 
mière s'est  levée  avec  eux;  à  ceux-là  il  suffit  de  dire  que  la 
présomption  et  le  dénigrement  ne  sont  bons  à  rien,  que  ce 
n'est  pas  à  l'épi  ;\  maudire  le  grain  qui  l'a  engendré,  et  que 
les  racines  du  présent,  quoi  qu'on  fasse,  sont  dans  le  passé  :  car 
on  ne  coupe  pas  en  deux  A  volonté,  comme  le  disait  énergi- 
quement  M.  de  ïocquoville,  la  vie  d'une  société,  même  par  le 
plus  gigantesque  effort;  et  comme  l'avr.it  dit  avant  lui  dans 
un  langageplus  trivial,  mais  non  moins  expressif,  une  autorité 
d'un  autre  genre,  Rridoison,  v  on  est  toujours  l'enfant  de 
quelqu'un  ». 

A  ceux  qui  ne  voient  qu'incKfférence  dans  le  mouvement 
du  monde,  à  ces  grands  ennuyés  que  représente  si  bien  le 
dégoût  majestueux  de  M.  de  Chateaubriand,  il  suffit  de  de- 
mander quelle  idée  ils  se  forment  de  la  Providence  et  de  l'hu- 
manité, et  si  à  leur  avis  le  Créateur,  en  mettant  ici-bas  des 
créatures  douées  de  raison,  ne  se  serait  proposé  d'autre  but 
que  d'avoir  ;\  perpétuité  sous  les  yeux  le  singulier  spectacle 
d'une  sorte  de  grand  écureuil  collcclif  tournant  indéfiniment, 
sans  avancer,  la  roue  toujours  agitée  et  cependant  toujours 
inutile  du  progrès. 

Quant  à  ceux  qui  voient  tout  eu  noir  dans  l'époque  pré- 
sente, et  qui  notamment  nous  parlent  sans  cesse  du  dévelop- 
pement contemporain  de  la  misère  amené  par  le  déchaîne- 
ment récent  des  convoitises  et  par  l'excès  de  la  production  ; 
quant  à  ceux  qui  dans  la  concurrence  ne  voient  qu'anarchie 
et  violence,  dans  la  liberté  que  désordre,  collisions  et  même 
servitude;  quant  à  ceux  qui  voudraient  à  tout  prix  nous  ra- 
mener en  arrière,  et  qui  pour  vaincre  nos  résistances  se 
plaisent  à  nous  représenter  la  paix,  le  bien-être,  la  sécurité 
comme  l'apanage  exclusif  des  temps  où  la  concurrence  et  la 
responsabilité  n'existaient  pas,  c'est  à  ceux-lA,  je  l'avoue, 
que  je  voudrais  répondre. 

Et  d'abord,  je  me  permets  de  leur  faire  une  humble  obser- 
vation: c'est  que  le  passé  est  passé,  et  que  les  figes  écoulés, 
pas  plus  que   les  eaux  des  fleuves,  ne  remontent  vers  leur 
source. 
Le  passé,  l'ancien  régime,  c  co  régime  qui  ne  connaissait  ni 


l'égalité  civile,  ni  la  liberté  politique,  ni  la  liberté  de  con- 
science», cet  ancien  régime,  dit  en  propres  termes  un  homme 
qui  n'est  pas,  je  pense,  suspect  d'être  injuste  envers  lui, 
M.  de  Monlalembert,  «  cet  ancien  régime,  je  ne  veux  ni  le 
juger  ni  encore  moins  le  condamner;  il  me  suffit  de  lui  re- 
connaître un  défaut,  mais  capital  :  il  est  mort,  et  vous  pou- 
vez être  certains  qu'il  ne  ressuscitera  jamais  nulle  part  ». 

11  est  mort,  messieurs,  et  non-seu'emcnt  il  est  mort,  comme 
le  dit  en  termes  si  saisissants  l'énergique  orateur  catholique; 
mais  il  a  mérité  de  maurir.  Il  a  dû  mourir  comme  meurent 
les  pousses  des  années  antérieures  pour  faire  place  aux  pousses 
de  l'année  suivante  ;  il  a  dû  mourir  comme  est  morte  la  feuille 
de  l'année  qui  vient  de  se  terminer  pour  préparer  la  venue 
de  la  feuille  qui  va  verdir  au  printemps  prochain.  Et,  sans 
méconnaître  le  moins  du  monde  son  mérite, — je  veux  dire  le 
mérite  des  hommes  qui  ont  vécu  dans  des  conditions  plus 
difficiles  que  les  nôtres,  puisqu'ils  avaient  moins  d'expérience 
et  de  lumières;  sans  être  injuste  en  aucune  façon«envers  qui 
que  ce  soit,  il  faut  bien,  pour  être  vrai,  déclarer  avec  l'his- 
toire que  cette  tranquillité,  ce  bien-être,  cet  ordre,  cette 
quiétude  qu'on  nous  montre  en  perspective,  ce  sont  autant 
de  vaincs  illusions  d'optique.  Si  notre  époque  nous  paraît 
plus  dure  à  vivre  que  les  autres,  la  raison  en  est  que  c'est 
notre  époque  que  nous  avons  à  vivre,  et  que  nous  n'avons 
pas  vécu  les  époques  qu'ont  vécues  nos  pères. 

Mais  je  ne  veux  parler  que  du  travail,  et  je  me  renferme 
dans  ma  tAche,  qui  n'esi  déjà  que  trop  vaste. 

Le  travail,  à  entendre  les  détracteurs  du  présent,  aurait  de- 
puis peu  seulement  cessé  de  donnera  la  majorité  des  hommes 
le  pain  de  chaque  jour.  Ce  ne  serait  que  depuis  peu,  depuis  le 
début  de  ce  siècle,  tout  au  plus,  que  se  seraient  déchaînés 
avec  l'industrialisme  la  dégradation,  la  misère,  le  paupérisme, 
pour  l'appeler  par  son  nom;  et  jamais  dans  les  âges  précé- 
dents on  n'aurait  entendu  parler  ni  de  soulTrances  ni  de 
plaintes. 

Jetons  donc,  messieurs,  un  coup  d'œil  sur  le  passé,  et 
voyons  quelles  sont  ces  époques  qui  ont  eu  le  privilège  d'être 
exemples  de  soulfrances  et  de  plaintes.  De  plaintes,  passe 
encore;  car  autrefois  la  voix  partie  d'en  bas  risquait  fort  de 
ne  pas  monter  bien  haut;  autrefois  le  bruit  de  chaque  soupir 
mourait  à  l'endroit  même  où  il  était  poussé,  aucune  oreille 
n'était  ouverte  pour  le  recueillir,  aucun  écho  ne  le  répétait 
au  loin  ;  et  nulle  part,  à  plus  forte  raison,  l'on  ne  songeait 
à  en  tenir  note  pour  les  générations  qui  devaient  suivre.  Et 
cependant,  malgré  ce  silence  de  l'écho  contemporain,  malgré 
cette  impassibilité  de  l'histoire,  les  documents  abondent,  et 
ils  abondent  d'autant  plus  significatifs  que  les  faits  ont  été  en- 
registrés avec  plus  d'inditl'érence,  et  sans  que  le  sens  en  ait 
été  compris.  Ils  ont  été  enregistrés  presque  par  hasard  et 
comme  des  faits  sans  valeur,  au  milieu  des  détails  de  ces 
guerres,  de  ces  fêtes,  de  ce  déploiement  du  luxe  ou  de  la 
^iolence  qui,  jusqu'au  commencement  de  notre  âge,  consti- 
tuaient toute  l'histoire.  El,  enregistrés  ainsi,  ils  se  sont  trou- 
vés former,  lorsque  la  patience  de  l'historien  les  a  recueillis, 
un  faisceau  qui,  si  je  voulais  l'étaler  devant  vous,  vous  re- 
tiendrait ici  jusqu'à  demain  et  plus  longtemps  encore. 

On  parle  de  la  condition  paisible  des  petits  dans  le  passé  : 
mais  ce  qui  frappe  dans  l'histoire,  au  contraire,  c'est  l'écra- 
sement des  petits,  c'est  l'abaissement,  c'est  la  faiblesse^ 
c'est  l'abjection  du  travail  et  de  ceux  qui  vivent  du  travail. 
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Un  écrivain  célèbre  de  nos  jours,  un  de  ceux  qui,  tantôt  en 
bien  et  lanlôl  en  mal,  ont  eu  le  plus  d'action  sur  notre  époque, 
M.iMichelet,  a  proféré  une  parole  qui  a  eu  un  grand  retentis- 
sement. «  L'ouvrière!  a-t-il  dit,  mot  nouveau,  mot  impie, 
mot  sordide,  qu'aucun  siècle  ne  connut  jamais,  qu'aucun  âge 
n'eût  compris  avant  cet  âge  de  fer,  et  qui  suffirait  à  lui  seul 
pour  compenser  tous  nos  prétendus  progrés.  » 

Telle  est,  messieurs,  la  douloureuse  evclamatioa  de  l'his- 
torien, et  voici  en  regard  la  réponse  de  l'histoire.  L'ouvrière, 
mot  nouveau!  nouveau  et  bien  nouveau  eu  effet;  nouveau 
comme  le  travail  libre  qui  est  d'hier,  nouveau  comme  le  droit 
commun  que  nous  essayons  A  peine,  nouveau  comme  l'éga- 
lité civile,  nouveau  comme  le  relèvement  de  l'homme,  nou- 
veau comme  le  relèvement  de  la  femme  surtout,  ou  comme 
la  pensée  même  de  ce  relèvement. 

Le  mot  ancien,  voulez-vous  l'entendre  '?  C'est  le  serf,  et  avant 
le  serf  c'est  l'esclave.  Le  mot  le  plus  ancien,  c'est  la  femme 
esclave;  «ar  la  femme  (et  c'est  une  femme  qui  l'a  dit)  a  été 
le  premier  animal  qui  ait  été  asservi  et  domestiqué  par 
l'iiomme. 

Ce  qui  domine  dans  les  temps  anciens,  c'est  l'asservisse- 
ment, et,  puisque  ce  mot  a  été  employé  de  nos  jours,  je 
dirai  l'exploitation  de  l'homme,  l'exploitation  de  la  femme, 
l'exploitation  de  l'enfant,  l'exploitation  du  faible  pour 
mieux  dire;  c'est  l'abus  de  la  force,  c'est  ce  qu'on  appelle,  par 
un  barbarisme  qui  dit  tout,  le  droit  de  la  force. 

11  y  a  deux  manières,  et  il  n'y  en  a  que  deux,  d'obtenir 
le  nécessaire  ou  le  superflu  ici-bas;  il  n'y  a  que  deux  ma- 
nières de  soutenir  sa  vie  ou  de  l'embellir:  travailler  ou  voler, 
faire  ou  prendre,  produire  ou  ravir.  Production  et  spoliation, 
travail  et  rapine  :  c'est  autour  de  ces  deux  faits  que  roule 
l'histoire. 

Eh  bien!  messieurs,  il  n'y  a  pas  un  siècle  qu'en  formulant 
nettement  la  théorie  de  l'harmonie  des  intérêts  légitimes,  la 
science  économique  a  commencé  ;l  proclamer  la  supériorité 
du  premier  moyen,  le  travail,  sur  le  second,  la  spoliation;  et 
pendant  les  âges  qui  nous  ont  précédés,  pendant  l'antiquité 
furtoiil,  la  spoliation,  la  rapine,  l'emploi  de  la  force  ont  été 
ouvertement  a  l'ordre  du  jour. 

Faut-il,  en  vérilé,  entrer  à  cet  égard  dans  des  détails  et 
vous  présenter  des  preuves?  Faut-il  remonter  avec  vous 
jusque  vers  ces  antiques  civilisations  de  l'Inde  et  de  l'Egypte, 
de  la  Grèce  et  de  Rome?  Faut-il  vous  montrer  ici  les  castes, 
ces  castes  qui  se  sont  perpétuées  jusqu'à  nous  et  dont  la  der- 
nière, lapins  abaissée  et  la  plus  écrasée,  est  toujours  la  caste 
des  artisans;  là,  l'esclave,  cet  esclave  qui  n'est  plus  un 
homme,  qui  est  un  bétail  quelconque,  un  outil  parlant,  nue 
portion  du  capital  de  celui  qui  le  possède;  cet  esclave  qui  n'a 
pas  de  droits,  qui  n'a  pas  de  nom,  qui  n'a  pas  de  titre,  qui 
n'est  qu'une  chose  et  moins  qu'une  chose;  cet  esclave  qu'on 
ne  doit  pas  hésiter,  quand  il  faut  opter  entre  lui  et  un  animal 
de  prix,  à  sacrifier  le  premier;  cet  esclave  enfin  qu'on  foule 
aux  pieds,  non-seulement  dans  son  corps,  mais  dans  son  âme, 
et  pour  lequel  il  n'y  a  pas  de  loi,  pas  de  morale,  pas  de  re- 
ligion, pas  de  Dieu?  Est-ce  que  ce  sacrilège  perpétuel  n'est 
pas  au  fond  de  toute  la  pratique  de  l'antiquité? 

Oui,  dit-on;  mais  quel  génie!  quelle  puissance!  quelle 
philosophie!  quelle  poésie!  quels  arts!  Et  l'on  nous  montre 
après  tant  de  siècles  les  merveilles  encore  éblouissantes  de 
ces  temps  antiques,  les  gigantesques  constructions  de  l'Inde 


et  de  l'ÉgSTite,  les  grands  ouvrages  des  Romains,  les  livres 
admirables  de  la  Crèce,  et  tant  d'autres  choses  qu'en  elfeton 
admire  et  l'on  admirera  toujours. 

On  n'oub'ie  qu'un  point,  c'est  le  prix  auquel  toutes  ces 
merveilles  ont  été  obtenues;  on  oublie  que  c'était  là  la 
Heur,  la  décoration,  le  luxe  tout  extérieur  d'une  civilisation 
artificielle  et  fausse,  d'une  civilisation  dont  les  racines  empoi- 
sonnées plongeaient  dans  la  fange  et  le  sang.  Qu'importe,  en 
elfel,  el  pourquoi  troubler  de  ces  souvenirs  notre  classique 
admiration?  est-ce  que  tout  cela  n'a  pas  disparu  depuis  long- 
temps? Écoutez  cependant  une  page  de  Rossi. 

((  Sans  doute,  dit  Rossi,  partout  où  la  richesse,  le  pouvoir 
et  la  science  sont  un  privilège,  il  se  peut,  si  toutefois  la  pa- 
resse et  les  plaisirs  sensuels  ne  l'abrutissent  point,  que  la 
classe  privilégiée  atteigne  dans  ses  loisirs  aristocratiques  un 
assez  haut  degré  de  développement  intellectuel;  qu'elle 
réalise,  si  elle  est  maîtresse  d'un  peuple  docile  et  dévoué, 
d'ingénieuses  et  même  de  grandes  conceptions;  qu'elle  étonne 
le  monde  par  les  nécropoles  et  les  temples  de  la  Thébaïde  en 
Egypte,  d'Éléphanta  et  de  Mavalipouram  dans  les  Indes; 
mais  encore  une  fois,  que  sont  sous  le  point  de  vue  écono- 
mique les  travaux  de  l'Inde  et  de  l'Egypte,  comparés  aux  pro- 
duits si  riches,  si  \ariés,  si  multipliés  de  la  liberté  dans  le 
monde  moderne?  et  quelle  était,  si  l'on  voulait  élargir  la  ques- 
tion, l'état  des  populations  asservies  de  l'antiquité,  comparé 
même  à  la  condilion  la  plus  humble  de  nos  libres  tra\  ail- 
leurs?» 

Que  vous  semble  de  ces  paroles,  messieurs,  et  Rossi  a-t-il 
tort?  Ah!  tel  est  bien  en  etl'et  le  vice  de  ces  civilisations  bril- 
lantes sans  doute,  mais  qui  péthaient  gravement  par  la  base; 
ce  sont  des  civilisations  d'exception.  A  côté  de  prodiges  arrosés 
de  sueurs  et  de  larmes,  de  prodiges  accomplis  comme  s'ac- 
complissent les  travaux  des  fourmis,  en  attelant  vingt  hommes 
sur  une  pierre,  ainsi  que  s'attèlent  vingt  fourmis  sur  nu 
brin  de  paille;  à  côlé  de  ces  prodiges  qui  n'avaient  souvent 
d'autre  raison  d'être  que  leur  difiicuUé  même  et  leur  inuti- 
lité destinée  à  élumier  le  monde,  la  masse  des  hommes  qui 
exécutait  ces  travaux,  dont  ces  monuments  devaient,  si  j'ose 
dire,  cristalliser  pour  l'avenir  les  sueurs  et  le  sang;  cette 
masse  d'hommes  passait  sur  la  terre  dans  l'opprobre  et 
dans  la  souffrance,  écrasée,  oubhée,  méconnue...  et  non-seule- 
ment oubliée,  mais,  ce  qui  est  plus  grave,  inutile;  inutile  à 
elle-même  d'abord,  et  inutile  à  ceux  qui  devaient  venir  après 
elle  ;  non-seulement  ces  foules  sans  nom  étaient  comptées 
pour  rien,  et  la  dignité  humaine  n'existait  pas  pour  elles; 
mais,  de  cet  éclat  brillant  de  grandeur  apparente  qui  nous 
étonne  encore,  il  ne  devait  pas  sortir  grand  profit  pour  le 
monde:  la  torpeur  devait  continuer  à  peser  sur  ces  pays  voués 
à  l'oppression  et  au  despotisme.  En  immobilisant  le  travail 
au  bas  de  l'échelle,  ils  se  condamnaient  à  rester  immobile^s 
eux-mêmes. 

«  Du  haut  de  ces  pyramides,  disait  le  général  Bonaparte  à 
ses  soldats,  quarante  siècles  vous  contemplent  I  » 

Que  contemplaient-ils  donc,  ces  quarante  siècles?  qu'avaient- 
ils  donc  contemplé  jusque-là,  sinon  un  sommeil  d'égale 
durée?  Et  qu'a-t-il  fallu  pour  secouer  ce  sommeil?  une  im- 
pulsion venue  du  travail  libre,  l'exemple,  la  sollicitation, 
l'expansion  de  ce  travail  libre  qui  non-seulement  se  développe 
sur  place,  mais  qui  a  besoin  de  gagner  de  proche  en  proche, 
et  qui  fait  sentir  peu  à  peu  sa  \ertu  jusque  dans  les  régions 
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les  plus  obstinément  immobiles.  Le  commerce  et  l'industrie 
européens  ont  parlé, 

(I  Et  comme  un  serviteur  qui  reconnaît  son  maitre, 
»  L'isthme  des  Pharaons  s'apprêle  à  disparaître.  » 

Quant  à  la  Grèce,  quant  à  Rome...  Dieu  me  préserve,  en 
vérité,  de  nier  la  grandeur  de  certains  côtés  de  la  civilisation 
romaine  et  surtout  de  la  civilisation  grecque!  Dieu  me  pré- 
serve de  méconnaître  ce  qu'ont  valu  pour  l'humanité  les 
Socrafe,  les  Platon,  les  Aristote,  les  Cicéron  !  Mais,  en  vérité 
aussi,  messieurs,  il  ne  suffit  pas  qu'à  la  surface  d'une  société 
surnagent,  comme  des  fleurs  sur  un  marais,  quelques  brillantes 
exceptions  telles  que  les  hommes  que  je  viens  de  nommer:  il 
faut  encore  que  le  fond  de  cette  société  ne  soit  pas  une  corrup- 
tion infecte;  et  toute  société  fondée  sur  l'esclavage  peut-elle 
être  autre  chose? 

Voyez  cette  société  antique,  ^oyez  cet  esclavage  qui  en  fait 
le  fond.  Faul-il  vous  redire,  messieurs,  avec  quelle  froide 
analyse  le  plus  grand  génie  des  temps  anciens,  Aristote,  cet 
Aristote  qui  était  humain  pour  ses  esclaves,  qui  émancipa  les 
siens  à  sa  mort,  qui  leur  assura  un  sort,  qui  les  recommanda 
à  ses  amis;  faut-il  vous  dire  avec  quelle  froide  analyse  cet 
Aristote  nous  montre  qu'il  y  a  des  hommes  libres  pamature, 
et  des  hommes  escla\es  pur  naltire?  Et  non-seulement,  quand 
il  parle  ainsi,  !e  grand  philosophe  ne  semble  pas  comprendre 
que  la  même  nature  puisse  se  trouver  au  fond  de  ces  corps 
différents,  les  mêmes  droits  sous  ces  existences  séparées  souvent 
parla  seule  violence  et  par  le  hasard  seul  de  la  guerre;  mais 
en  développant  sa  doctrne  il  résiste  aux  avcrlissuments  de  la 
conscience  humaine,  car  il  répond  aux  objections  déjà  élevées 
de  son  temps  contre  l'institution  de  l'esclavage. 

Faut-il  vous  rappeler  tout  cela,  messieurs?  et  ces  traite- 
ments si  durs,  et  ces  caprices  sans  nom  auxquels  étaient  sou- 
mis ces  êtres  qui  ne  pouvaient  se  réclamer  de  rien  ni  de  per- 
sonne? A  quoi  bon?  qui  ne  sait  que  les  Spartiates  chassaient 
les  Ilotes  comme  on  chasse  le  gibier  dans  la  campagne,  quand 
ils  les  trouvaient  trop  nombreux  ;  ou  qu'ils  les  faisaient  poi- 
gnarder la  nuit  par  des  jeunes  gens  choisis  qui  tiraient  gloire 
de  cette  fonction?  Qui  ne  sait  qu'Athènes,  après  Périclès, 
comptait  à  peine  15000  citoyens  contre  ZiOOOOO  esclaves;  qu'à 
Rome  le  seul  Crassus  en  possédait  20000;  que  Caton  recom- 
mandait de  se  défaire  des  escla\es  infirmes,  et  qu'un  Pollion 
faisait  jeter  les  siens  aux  murènes  favorites?  Qui  ne  sait  tout 
cela?  et  à  quoi  bon  faire  devant  vous  un  étalage  trop  facile 
d'érudition  à  bon  marché? 

Ce  qu'on  remarque  moins,  quoiqu'on  ne  puisse  l'oublier, 
et  ce  que  je  répète,  c'est  que  c'était  là  le  sort  non  pas  d'une 
minorité  malheureuse,  mais  de  la  majorité,  de  la  grande 
majorité,  presque  de  la  totalité  de  l'espèce  humaine; 
c'est  que  ces  esclaves,  sur  le  compte  desquels  nous  avons 
quelque  peine  à  nous  apitoyer  sérieusement  à  distance,  ce 
sont  nos  ancêtres,  à  vous,  à  moi,  à  nous  tous;  c'est  qu'ils  ont 
formé  à  mainte  époque  le  fond  de  la  population,  et  que  les 
hommes  libres  n'étaient  qu'une  intime  exception;  c'est  enfin 
que  chez  ces  hommes  libres  eux-mêmes,  le  travail  de  l'esclaNC 
et  le  voi  inagc  de  l'esclave  avaient  déshonoré  les  occupations 
utiles,  et  avec  les  occupations  les  personnes  réduites  à  s'y 
livrer. 

«  Vilemu'titude  »,  dit  Xénophonen  parlant  du  peuple  de  son 
temps,  uamas  confus  de  foulons,  de  cordonniers,  de  maçons, 
de   chaudronniers,  de  brocanteurs,  et  de   petits  marchands 


parmi  lesquels  il  n'y  a  que  désordre  et  méchanceté.  »  Gens 
dont  les  occupations  sont  basses  et  «  avec  lesquels  la  vertu  n'a 
rien  à  faire  »,  dit  Aristote.  «La  nature  n'a  fait  ni  cordonniers 
ni  forgerons,  s'écrie  Platon;  de  pareilles  occupations  dégra- 
dent les  gens  qui  les  exercent  ;  vils  mercenaires,  misérables 
sans  nom,  qui  sont  exclus  par  leur  état  même  des  droits  poli- 
tiques. »  Kt  Cicéron  lui-même,  messieurs,  Cicéron  écrit  ce 
magnifique  passage  qui  est  dans  toutes  les  mémoires,  et  que 
vous  me  saurez  gré  cependant  de  citer  encore  :  «  Quoi  de 
meilleur  et  de  plus  excellent  que  la  bonté  et  la  bienfaisance? 
Parmi  les  vertus  humaines  rien  n'est  plus  beau  que  l'union 
entre  las  hommes,  que  cette  association,  cette  mise  en  com- 
mun de  leurs  intérêts,  cet  amour  du  genre  humain  {caritas 
generis  humani)  qui,  commençant  par  la  famille,  se  répand 
promptement  au  dehors  sur  les  parents,  les  proches,  les 
amis,  les  voisins,  les  concitoyens,  les  alliés,  enfin  sur  l'espèce 
humaine  tout  enlicre.  » 

Cicéron  écrit  ces  lignes  admirables;  puis,  après  avoir  fait 
cette  profession  de  foi  qui  semble  si  large  en  l'honneur  de 
l'humanité  et  de  ses  droits,  il  ajoute  à  peu  près  sans  transi- 
tion :  «  On  regarde  comme  bas  et  sordide  le  métier  des  mer- 
cenaires, ainsi  que  de  tous  ceux  dont  on  achète  le  travail;  car 
le  salaire  même  est  pour  eux  un  contrat  de  servitude.  On  n'estime 
pas  davantage  ceux  qui  achètent  en  gros  pour  revendre  en 
détail;  à  ce  trafic  on  ne  gagne  qu'à  force  de  mensonges,  et  il 
n'y  a  rien  de  plus  honteuxque  lamauvaise  foi.  Toute  industrie 
est  vile  et  méprisable  ;  car  il  ne  peut  y  avoir  rien  de  noble  dans 
mie  boutique  uu  dans  un  atelier.  » 

Ne  l'oublions  pas,  hélas!  ce  sont  là  des  doctrines  qui  n'ont 
pas  disparu  avec  le  paganisme  et  l'esclavage.  Leur  influence 
a  longtemps  pesé  sur  le  travail,  elle  y  pèse  encore  ;  elle  a 
maintenu  sur  lui  cette  vieille  qualification  de  servile,  sous 
laquelle  aujourd'hui  même  maint  érudit  se  plait  à  l'opposer 
dédaigneusement  aux  arts  libéraux.  Elle  a  jusqu'à  Louis  XIII 
empêché  la  noblesse  de  se  livrer  même  au  grand  commerce 
maritime  sans  déroger;  et  jusqu'à  hier  elle  avait  réservé  l'ex- 
pression de  vivre  noblement  à  l'acte  de  vivre  oisif  et  inutile,  et 
la  qualification  d'/jnot/e  aux  gens  qui  ne  vivaient  pas  noble- 
ment. 

Quels  étaient  les  résultats?  Les  résultats,  c'était  la  démorali- 
sation et  c'était  la  misère.  La  démoralisation  d'abord,  parce 
que  partout  où  l'homme  peut  tout  sur  son  semblable — ce  n'est 
pas  assez  dire,  —  partout  où  il  peut  trop,  partout  où  il  ne 
se  sent  pas  contenu  à  toute  heure  par  la  résistance  ou  par  la 
pensée  d'un  droit  égal  au  sien,  l'homme  est  porté  à  abuser 
de  son  pouvoir,  et  cet  abus  se  traduit  promptement  en  vices 
et  en  dégradation.  C'était  la  misère  ensuite;  car  lorsqu'on  a 
déshonoré  le  travail,  lorsqu'on  l'a  découragé  par  le  déshon- 
neur, il  est  impossible  que  le  travail  suffise  longtemps  aux 
exigences  chaque  jour  renouvelées  de  la  vie  humaine. 

Certes,  dit  encore  Rossi,  c'est  un  grand  crime  que  d'avoir 
abusé  de  la  personne  humaine,  au  point  de  l'exploiter  comme 
un  capital  mort:  mais  il  y  a  peut-être  quelque  chose  de  plus 
grave  dans  1  esclavage  :  c'est  d'avoir  déshonoré  le  travail,  c'est 
d'avoir,  en  proscrivant  l'effort  libre,  arrêté  dans  sa  source  la 
formation  et  l'a.scension  nécessaire  de  celte  sève  féconde  de 
la  vie  humaine. 

La  réflexion  est  juste  encore,  et  le  plus  grand  mal  de  l'es- 
clavage, en  effet,  ce  n'a  pas  été  peut-être  l'écrasement  passa- 
ger de  l'homme;  c'a  été,  je  le  répète,  ce  long  et  durable  abaisse- 
ment qui  a  pesé,  qui  pèse  encore  dans  la  plupart  des  esprits 
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sur  le  travail  qui  est  le  lot  du  plus  grand  nombre,  et  dont, 
si  nous  descendions  sincùrement  au  fond  de  nos  cœurs,  nous 
trouverions,  avouons-le,  plus  d'une  trace  dans  nos  sentiments 
et  dans  nos  idées. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'antiquité  en  est  morte.  Dans 
les  républiques  de  la  (ir^ce,  la  limitation  du  nombre  des  ci- 
toyens était  de  rigueur,  l'exposition  et  l'infanticide  étaient  de 
droit,  et  l'on  vi\ait,  comme  dans  les  places  en  état  de  siège, 
dans  la  perpétuelle  terreur  des  bouches  inutiles.  Rome  a 
vaincu  le  monde,  elle  l'a  affamé,  et  elle  est  morte  de  faim 
sur  sa  proie  épuisée.  Panem  et  circenses,  les  jeux  du  cirque 
et  le  pain  de  l'annone,  telles  étaient  les  deux  préoccupations 
du  peuple-roi.  C'est  le  pain  qui  lui  a  manqué  le  premier. 

Comment,  messieurs,  s'est  relevé  ce  travail  ainsi  abaissé  ? 
Comment  s'est  retrouvé  l'homme  sous  celte  chose  vivante 
qui  n'avait  même  plus  de  nom  humain?  Comment  la  sève 
a-t-elle  été  rendue  i  la  production  et  le  sel  à  l'effort? 
KUe  leur  a  été  rendue  par  une  grande  transformation  mo- 
rale ;  car  le  corps  ne  fait  que  traduire  les  actes  de  l'esprit, 
et  tout  ce  qui  parait  au  dehors  \ientdu  dedans. 

11  y  avait  sur  les  confins  de  l'Orient  une  petite  peuplade 
pauvre  et  méprisée,  race  dure,  âpre  au  gain,  souvent  mal- 
heureuse et  foulée  par  les  conquérants  ou  secouée  par  l'exil, 
mais  dans  laquelle  s'était  conservée  à  travers  toutes  les  épreuves 
la  pensée  d'un  Dieu  autre  que  ces  dieux  des  nations,  dont  les 
inimitiés  encourageaient,  par  l'exemple  du  ciel,  les  violences 
de  la  terre;  d'un  Dieu  non-seulement  supérieur, mais  unique, 
d'un  Dieu  maître  de  tous  les  hommes,  et,  sinon  père  de  tous 
encore,  père  du  moins  de  la  famille  choisie  qui  l'adorait. 
Cette  famille,  il  faut  le  reconnaître,  n'avait  pas  échappé  i 
l'esclavage  ;  mais  l'esclavage,  malgré  sa  dureté  naturelle,  y 
était  mitigé.  Dans  la  famille  juive  il  y  avait  jusque  pour 
l'esclave  certains  égards,  certains  respects  même  ;  et,  quant 
au  travail  mercenaire,  il  n'y  était  pas  dégradé  comme  ailleurs, 
la  loi  religieuse  elle-même  y  avait  paré  :  «  que  le  salaire  de 
ton  ouvrier  ne  passe  pas  la  nuit  dans  ta  demeure  »,  lit-on 
dans  les  livres  de  cette  loi.  —  «  Ne  fais  pas  de  tort  au  merce- 
naire qui  donne  sa  vie  pour  toi; — celui  qui  répand  le  sang  et 
celui  qui  fait  tort  à  l'ouvrier  sont  frères,  n 

Un  jour  vient  où  celte  idée  des  droits  du  mercenaire,  de 
respect  du  travail,  cette  idée  de  la  fralernité  et  de  l'égalité  des 
hommes  devant  Dieu,  se  répand  au  dehors,  et  non-seule- 
ment elle  se  répand,  mais  elle  grandit  et  s'élève.  Ce  n'est 
plus  seulement  un  Dieu  protecteur  d'un  peuple  à  lui,  c'est 
un  Dieu  père  de  tous  les  hommes  Ce  n'est  plus  seulement 
l'égalité  au  sein  de  la  nation;  c'est  l'égalité,  de  droit  au  moins, 
de  tous  les  hommes  quels  qu'ils  soient  ;  c'est  l'exemple  du 
travail,  et  du  travail  le  plus  humble,  donné  par  Celui  qui  ap- 
porte au  monde  la  bonne  nouvelle  et  que  le  monde  va  placer 
sur  ses  autels.  C'est  celle  paro'.e  prononcée  par  le  plus  puis- 
sant propagateur  de  la  doctrine  naissante  :  «  Désormais  il  n'y 
a  plus  ni  Juifs,  ni  gentils,  ni  barbares,  ni  Romains,  ni  Scythes, 
«!  libres,  ni  esdaces;  désormais,  vous  êtes  tous  frères;  vus 
aulein  oinnes  fratres  estis.  » 

A  cette  parole  en  correspond  une  autre  de  la  même  bouche  : 
«  Quiconque  ne  travaille  pas  n'est  pas  digne  de  manger  »;  et 
de  toutes  parts,  cette  parole  est  répétée  et  commentée  en 
termes  non  moins  énergiques.  «  Qui  travaille  prie» ,  dira  bientôt 
une  autre  voix  éloquente  et  écoutée  ;  et  elle  ajoutera  cette 
autre  parole  qui  efface  devant  l'égalité  morale  toutes  les  iné- 
galités extérieures  et  sociales  :  «  Relève-toi,  âme  humaine,  qui 


as  valu  le  sang  d'un  Dieu,  anima,  érige  te,  tantnm  voies.  »  Kt 
l'exemple  est  donné  avec  le  précepte.  Et  des  hommes,  des 
femmes,  nés  dans  les  plus  hautes  conditions  de  la  société  ro- 
maine, é'evés  dans  les  délices  du  luxe  et  de  la  mollesse, 
quillent  à  l'envi  cette  oisiveté  dorée  pour  se  faire  ouvriers, 
ouvriers  vivant  du  travail  de  leurs  mains.  Us  travaillent 
parce  qu'il  faut  travailler  d'abord,  et  que  c'est  la  loi;  ils  tra- 
vaillent pour  eux,  pour  gagner  leur  vie;  et  ensuite  ils  tra- 
vaillent par  charité,  pour  aider  leurs  semblables,  et  pour  les 
aider  de  leur  propre  substance:  donnant  ainsi  l'exemple  tout 
A  la  fois  de  l'amour  dû  au  travail  et  de  l'amour  dû  aux 
hommes  ;  se  réunissant,  pour  donner  cet  exemple,  par  milliers 
quelquetois,  autour  d'un  pauvre  moine  travailleur  comme 
eux,  en  Egypte,  en  Syrie,  en  Palestine  ;  et  là  accomplissant 
ces  prodiges  qui  faisaient  dire  involontairement  à  ceux  qui 
les  contemplaient  celte  parole  profonde  :  «  Que  de  vertus 
sortent  de  vos  mains!...  » 
Voilà  la  doctrine  et  l'exemple  qui  se  répandent. 

Et  puis  cet  homme,  ce  même  homme  qui  avait  dit  :  "  Qui 
ne  travaille  pas,  ne  doit  pas  manger  »;  et  qui  à  l'appui  de  celle 
parole  n'avait  pas  craint  de  prononcer  contre  les  oisifs  vo- 
lontaires l'excomniunicalionel  l'analhème;  ce  même  homme, 
prisonnier  pour  sa  foi,  écrit  un  jour  du  fond  de  son  cachot  à 
un  de  ses  amis  en  lui  envoyant  un  esclave,  un  esclave  fugilif, 
un  esclave  voleur,- mais  un  esclave  fugitif  et  voleur  qui  allait, 
presque  le  lendemain,  devenir  un  missionnaire  et  un  évèque; 
et  voici  ce  qu'en  le  lui  renvoyant  il  lui  dit  :  «  Je  te  renvoie 
ton  esclave  :  devant  les  hommes  il  est  ton  esclave,  mais  de- 
vant Dieu  il  est  ton  frère;  et  au  nom  de  ce  maître  commun 
je  te  le  demande.  »  Et  l'esclave,  réclamé  par  le  prisonnier, 
était  remis  en  liberlé  par  son  maître. 

Eh  bien!  dit  avec  raison  un  écrivain  contemporain,  M.  de 
(Ihampagny,  dans  un  très-beau  livre  sur  la  charité  chrétienne, 
et  dans  une  page  admirable  que  j'aurais  voulu  avoir  le  temps 
de  vous  citer  tout  entière  ;  «  le  jour  où  cette  parole  a  été 
prononcée,  la  clef  de  voûte  de  l'édifice  de  l'esclavage  a  été 
retirée,  il  croulera  ».  Car  l'esclavage,  ajoute  M.  de  Cham- 
pagny,  ce  n'est  pas  une  simple  distinction  hiérarchique, 
une  infériorité  sociale,  c'est  une  inégalité  fondamentale,  es- 
sentielle, du  tout  au  tout  ;  c'est  l'absence  de  droit,  de  famille, 
de  patrie,  de  Dieu  ;  c'est  l'athéisme  légal  fermant  le  ciel  à  cet 
être  à  qui  la  terre  est  fermée.  Mais,  si  vous  m'enseignez  main- 
tenant que  cet  esclave  a  une  iîme  comme  moi,  un  Dieu  comme 
moi,  aussitôt  toute  barrière  tombe  entre  sa  nature  servile  et 
ma  nature  libre. 

Comme  moi,  il  faul  qu'il  prie;  comme  moi,  qu'il  se  repose 
le  dimanche  ;  comme  moi,  que  son  corps  soit  respecté  ;  comme 
moi,  qu'il  soit  ménagé  dans  son  travail.  «Et  si,  giâce  à  son  ac- 
tivité, il  sait,  à  ce  travail  modéré  que  je  lui  impose,  en  ajou- 
ter un  autre,  et  gagner  par  là  quelque  chose,  quel  droit 
aurai-je  sur  le  pécule  qu'il  aura  ainsi  gagné  aux  dépens  du 
loisir  et  du  repos  qui  lui  étaient  dus?  Mais  quoi  donc?  cet 
esclave  devient  libre.  Il  est  mon  esclave  de  nom,  mon  ouvrier 
de  fait.  Le  voilà  devenu  homme  religieux,  époux,  père  de  fa- 
mille, propriétaire.  Que  lui  manque-t-il  encore  pour  être 
réellement  homme  libre,  sinon  le  mot  et  la  formule  légale 
de  la  liberté?» 

Ainsi  parle  en  effet  la  raison,  aussi  bien  que  la  foi.  Et  voilà 
pourquoi,  messieurs,  un  autre  écrivain  éminent,  un  écrivain 
contemporain   aussi,  M.  .Naville,  de  Genève,  a  pu  dire  à  ïon 
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tour,  dans  un  ouvrage  récent,  que  cette  lettre  de  saint  Paul  à 
Philémon  était  la  première  charte  écrite  de  l'émancipation  des 
esclaves  :  «  Méditez  le  fait,  ajoule-t-il,  contemplez  l'antique 
institution  de  l'esclavage  ébranlée  sur  ses  fondements,  sans 
être  l'objet  d'aucune  attaque  directe,  par  le  souffle  d'un  es- 
prit nouveau.  Vous  comprendrez  alors  comment  les  historiens 
peuvent  vous  dire  que  les  relations  des  peuples,  le  droit  de  la 
guerre,  les  lois  civiles,  les  institutions  politiques,  toutes  ces 
choses  dont  l'Évangile  n'a  jamais  parlé,  ont  été  et  sont  en- 
core chaque  jour  transformées  par  la  lenle  action  de  rÉ\an- 
gilc.  Dieu  a  paru  ;  la  justice  marche  i\  sa  suile.  » 

Dieu  a  paru,  la  jusfice  marche  à  sa  suite  ;  mais  il  faut  bien 
le  dire,  elle  y  marche  comme  marche  le  chrtiimont  à  la  suite 
du  crime  dans  les  vers  bien  connus  dn  poëtc  Horace,  d'un 
pas  lent  et  tardif,  pede  ckiudo. 

Entre  cette  première  charte  d'émancipation  des  esclaves  et  la 
dernière,  il  ne  se  passe  pas  moins  de  sept  cents  ans:  sept  cents 
ans  de  douleurs,  sept  cenis  ans  d'invasions,  de  guerres,  de 
pillages,  de  ruines  ;  pendant  lesquels  assurément  les  émanci- 
pations se  multiplient,  les  esclaves  sortent  de  la  servitude 
pour  monter  en  nombre  croissant  A  la  vie  civile,  à  la  vie  reli- 
gieuse, et  aux  honneurs  de  la  vie  civile  et  de  la  vie  religieuse, 
devenant  parfois,  à  l'exemple  des  premiers  émancipés  do  la 
loi  chrétienne,  évéques  et  chefs  de  l'Église  croissante;  mais 
sept  cents  ans,  malgré  tout,  pendant  lesquels  l'oppression 
pèse  lourdement  sur  l'huniunité  qui  travaille. 

11  se  produit  sans  doute  de  grands  adoucissements  dans  les 
lois  et  dans  les  mœurs;  les  codes  et  les  constitutions  impé- 
riales en  sont  pleins.  Cependant  au  iv'  siècle  encore,  saint 
Chrysoslome  reproche  aux  matrones  d'Antioche  de  se  com- 
plaire à  marcher  entourées  de  nombreux  esclaves  et  de  ne 
pas  garder  à  leur  égard  les  ménagements  que  commande 
leur  foi.  lit  saint  Éphrem,  visité  à  ses  derniers  moments  par 
la  fille  du  gouverneur  d'Édessc,  lui  laisse  pour  suprême  re- 
commandation celle  de  ne  plus  se  faire  porter  en  litière  par 
ses  esclaves,  parce  que  l'Apôtre  a  dit  que  la  tète  de  l'homme 
ne  doit  pas  porter  d'autre  joug  que  celui  du  Christ. 

L'esclavage  diminue,  d'ailleurs  ;  mais  la  liberté  de  son  côté 
devient  précaire,  et  il  se  forme,  entre  cette  liberté  sans  cesse 
menacée  et  cet  esclavage  qui  se  détend,  une  sorte  de  situa- 
tion intermédiaire  et  mixte  qu'on  appelle  le  colonat  et  les 
fabriques  impériales. 

Le  colonat,  c'est  encore  au  fond  une  servitude.  Le  colon 
est  attaché  à  la  terre,  il  ne  peut  la  quitter,  mais  au  moins  il 
a  un  toit;  on  ne  peut  l'arracher  à  cette  terre  qu'il  cultive, 
le  vendre  sans  elle,  l'enlever  à  sa  famille  qui  l'occupe  avec 
lui.  C'est  un  commencement  d'existence  morale. 

Quant  aux  manufactures  impériales,  ce  n'est  pas  l'esclavage 
antique,  mais  c'est  quelque  chose  de  bien  dur  encore. 
L'homme  y  est  marqué,  de  peur  qu'il  n'échappe  à  sa  tticheet 
que  le  travail  ne  manque  à  l'empire;  et  parfois,  pour  une 
faute  légère,  il  est  mis  à  mort.  De  toutes  parts  ce  régime  de 
chiourme  s'étend  avec  la  décadence  de  l'empire,  et  l'on 
arrive  à  ce  singulier  résultai,  que  les  fonctions  municipales 
sont  imposées  comme  des  corvées  aux  citoyens  empressés  d'y 
échapper,  et  que  l'on  va  chercher  jusque  dans  les  bois,  jusque 
dans  le  colonat,  jusque  dans  la  servitude,  les  malheureux 
héréditairement  condamnés  à  administrer  et  à  percevoir  les 
impôts.  Le  nom  des  curiales  est  resté  comme  l'un  des  types 
de   l'oppression  de  cette  douloureuse  époque. 

Cependanl    le  monde  avance  ;  le   Ilot    de   l'invasion   bar- 


bare s'assied.  Il  s'assied  en  France  au  moins; car  au  dehors  il 
gronde  rudement  encore.  Le  règne  éclatant  de  Charlemagne 
est  occupé  en  grande  partie  par  les  guerres  contre  les  Saxons, 
ses  voisins  ;  et  la  vieillesse  du  grand  empereur  verra  avec 
douleur,  en  pressenlani  l'impuissance  de  ses  fils  pour  résister 
i\  ces  nouveaux  envahisseurs,  les  barques  des  Normands 
pénétrer  andacieusement,  jusque  sous  ses  yeux,  dans  les 
fleuves  de  la  France. 

Le  fini  s'assied,  et  un  régime  nouveau  se  fonde.  Ce  régime 
c'est  le  régime  féodal. 

Le  régime  féodal  a  eu  apparemment  sa  raison  d'être,  et  je 
ne  voudrais  pas  être  injuste  envers  lui.  Il  fallait  bien  se  rat- 
lacher  à  quelque  chose,  el  ;\  quelque  chose  de  résistant,  en 
présence  de  la  faiblesse  manifeste  de  l'autorité  monarchique. 
Il  fallait  bien  prendre  son  point  d'appui  où  l'on  pouvait,  sur 
la  terre  d'abord,  le  point  fixe  par  excellence,  et  sur  l'homme 
énergique  qui  détenait  la  terre.  Ainsi  fit-on,  et  le  manoir 
seigneurial  devint  le  centre  et  le  symbole  de  la  résistance. 

Il  s'est  déployé  sous  ce  régime  une  grande  énergie,  de 
fortes  vertus,  et  souvent  une  véritable  grandeur. 

Il  y  a  eu,  pour  une  partie  de  la  nation  au  moins,  non  pas 
précisément  la  liberté  (la  liberté  est  chose  nouvelle  et  ne  fait 
pas  acception  de  personnes);  mais  il  y  a  en  à  défaut  de  mieux  ce 
qu'on  appelai!  autrefois  des  libertés,  c'est-à-dire  des  garanties 
assurées  à  certains  hommes,  et  que  ne  possédaient  pas  les 
autres.  C'était  quelque  chose.  Était-ce  assez?  Vous  allez  en 
juger. 

L'écrivain  éminent  que  j'ai  cité  tout  à  l'heure,  M.  de  Mon- 
lalembert ,  a  pour  le  régime  féodal  et  ses  mftles  vertus  une 
évidente  prédilection,  et  il  ne  s'en  cache  pas.  «  C'est,  dit-il, 
une  glorieuse  et  féconde  réaction  contre  l'abaissement  mo- 
narchique de  Rome  et  de  Pyzance.  »  —  Mais  les  vertus  ne  lui 
cachent  pas  les  vices:  car  il  ajoute  aussitôt  que  ce  régime  "  a 
vu  promptement  se  creuser  dans  son  sein  des  abîmes  de  cor- 
ruption et  d'cgo'isme  où  il  a  fini  par  s'engloutir.  Avec  les 
seuls  écrits  des  grands  saints  du  moyen  âge,  tels  que  saint 
Bernard  et  saint  Pierre  Damiens,  je  me  charge,  dit-il,  de  tra- 
cer, de  n'importe  quel  siècle  entre  le  vn"  et  le  xni"  siècle, 
ces  deux  âges  d'or  de  la  société  du  moyen  flge,  un  tableau 
non  moins  lamentable  et  non  moins  vrai  que  celui  qui  aous 
a  peut-être  troublés  tout  à  l'heure.» 

Ce  lamentable  tableau  dont  parle  l'orateur,  c'était,  en  partie 
au  moins,  celui  de  cette  agonie  honteuse  du  monde  romain, 
dont  je  mettais  à  l'instant  même  quelques  traits  sous  vos 
yeux.  Ce  vu"  siècle,  l'un  des  siècles  d'or  du  moyen  Age,  c'est 
celui  des  rois  fainéants. 

Le  xiu=,  c'est  celui  de  saint  Louis  :  grand  siècle  assuré- 
ment, et  à  jamais  illustre  par  le  souvenir  du  meilleur  et  du 
plus  réellement  grand  de  nos  rois;  siècle  d'activité  et  d'éner- 
gie en  toutes  choses,  qui  couvrit  le  sol  français  de  monu- 
ments admirables,  fit  progresser  les  arts  et  l'industrie,  et  vit 
s'améliorer  et  s'adoucir  la  légis'ation  sous  l'inspiration  bien- 
faisante du  pieux  monarque.  Lisez  pourtant  les  EtablissemeiUs 
de  saint  Louis,  et  vous  verrez  à  quel  point,  tout  adoucies 
qu'elles  soient,  les  lois  sont  encore  sévères  et  dures.  Songez 
aux  querelles  des  seigneurs,  à  leurs  vengeances  à  grand'peine 
contenues  par  la  quarantaine  le  roi,  aux  révoltes,  aux  disettes, 
aux  épidémies,  aux  lépreux  et  aux  innombrables  tom- 
beaux où  on  les  enferme  tout  vivants,  aux  mendiants  el  aux 
rigueurs  implacables  vainement  déployées  contre  eux  jusque 
dans  la  capitale;  et  dites  si  ce  siècle  est,  par  rapport  nu  nôtre. 
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un  siècle  dor.  Quant  au  xii"  siècle,  riiisloiro  y  enregisire 
cinquante  et  une  famines;  et  c'est  do  ce  temps  que  datent  ces 
plaintes  amères  des  paysans,  recueillies  et  conservées  pour  la 
postérité  dans  le  roman  de  Rou  : 

«  Les  seigneurs  ne  nous  font  que  du  mal  ;  mius  ne  pou\ons 
avoir  d'eux  raison  ni  justice  ;  ils  ont  tout,  prennent  tout, 
mangent  tout,  et  nous  font\ivre  en  pauvreté  et  en  douleur. 
Chaque  jour  est  pour  nous  jour  de  peine;  nous  n'avons  pas 
une  heure  de  paix,  tant  il  y  a  de  services  et  de  redevatices, 

de  tailles  et  de  corvées,  de  prévrtts  et  de  baillis Pourquoi 

nous  laisser  traiter  ainsi?  Mettons-nous  hors  de  leur  pouvoir; 
nous  sommes  des  hommes  comme  eux,  nous  avons  les  mêmes 
membres,  la  même  luille,  la  même  force  pour  souffrir  et  nous 
sommes  cent  contre  un Défendons-nous  contre  les  cheva- 
liers, tenons-nous  tons  ensemble;  et  nul  homme  n'aura  sei- 
gneurie sur  nous,  et  nous  pourrons  couper  des  arbres,  pren- 
dre le  gibier  dans  les  forêts  et  le  poisson  dans  les  rivières,  et 
nous  ferons  notre  volonté,  aux  bois,  dans  les  prés  et  sur 
l'eau.  1) 

Et  l'on  parie  de  la  nouveauté  des  souffrances  et  des  p'aiufes  ! 
Mais  qu'était-ce  donc  encore  que  la  Jacquerie?  Et  qu'était-ce 
que  les  révoltes  réitérées  des  Pastoureaux?  J'allais  oublier 
la  période  intermédiaire  :  celte  trêve  do  Dieu  qui  >ien(, 
au  x!=  siècle,  faire  en  quelque  sorte  une  part  légale  et  reli- 
gieuse au  besoin  de  violences  et  de  meurtres  qui  possède  les 
hommes;  et  ces  famines  dans  lesquelles,  comme  il  arriva 
au  x"",  on  \\i  un  homme,  dans  la\ille  de  Tonnerre,  apporter 
publiquement  de  la  chair  humaine  au  marché.  11  fut  pendu 
et  son  abominable  marchandise  enfouie;  mais  telle  était  l'af- 
freuse urgence  du  besoin,  qu'il  se  trouva  d'autres  hommes 
pour  al'er  la  déterrer  et  s'en  repaître.  Un  seul  trait  peint  ces 
i'iges  .îamentables.  l'n  écrivain  contemporain,  lemoine  Glaber, 
écrit  que  dans  l'une  de  ces  années  de  maladie  et  de  faim, 
(1  les  souffrances  furent  si  grandes  qu'elles  firent  cesser  jus- 
qu'aux rapines  des  puissants.  » 

(Juelle  pouvait  être,  je  vous  le  demande,  au  milieu  de  telles 
■\iolonccs  et  de  telles pri\alions,  lacondilion  du  lr:n'iil  et  des 
travailleurs? 

Ce  qu'elle  pouvait  être? 

l'h,  mon  Dieu  !  je  n'en  finirais  pas,  si  j'essayais d'énumérer 
devant  vous  ces  services,  ces  redevances,  ces  tailles  et  ces 
couvées  dont  sn  p'aignent  les  paysans  dans  le  roman  de  Rou. 
11  y  a  le  droit  de  chasse,  le  droit  de  gîte,  le  droit  de  garenne,  le 
droit  de  colombier,  le  droit  de  bris.  Il  y  a  la  dîme  et  le  champart, 
qui  ne  permet  d'enlever  la  récolte  qu'après  que  l'intendant  du 
seigneur  {\  son  loisir,  bien  entendu),  en  a  vérifié  la  quotité, 
et  prélevé  le  vingtième  ou  le  dixième  qui  revient  i  son 
maître.  11  y  a  la  corvée,  les  péages  et  les  banalités  de  tout 
genre,  moulin,  four,  pressoir,  et  le  reste.  Il  y  a  le  ban  de 
vendange  et  le  ban  de  moisson,  et  la  banvie  ou  banvin  qui, 
pendant  quarante  jours,  permet  au  seigneur  de  vendre  seul 
et  au  prix  qui  lui  convient  le  vin  de  sa  vendange.  Il  y  a, 
j'allais  l'oublier,  le  droit  à' hé  berge  ment,  en  vertu  duquel  le 
seigneur  qui  s'arrête  chez  son  vassal  reçoit  tant  pour  lui, 
tant  pour  ses  chevaux,  tant  pour  ses  mules,  et  pain  pour  ses 
chiens,  et  poules  pour  ses  faucons  ;  et  le  droit  de  pourvoirie 
qui  l'autorise  «  à  prendre  pour  son  usage  les  chevaux,  voi- 
tures et  denrées  do  ses  vassaux». Est-ce  le  droit  de  pourvoirie 
que  voulait  restreindre  le  roi  Philippe  le  Bel,  quand  il  pro- 
mettait que  «  sous  aucun  prétexte  blés,  vivres,  vins,  charrettes, 
ni  choses  quelconques  ne  seraient  prises  par  princes,  sei- 


gneurs ou  gens  de  cour  »?  Je  no  sais  :  je  sais  seulement  que 
les  promesses  de  Philippe  le  bel  étaient  de  la  même  nature 
que  sa  monnaie;  et,  on  tout  cas,  ce  qu'on  ne  devait  plus  se 
permettre  atteste  assez  ce  qu'on  s'était  permis  jusque-là.  Les 
abus,  d'ailleurs,  ne  disparaissent  pas  si  vite,  et  n'est-ce  pas 
au  xvii"  siècle,  au  plus  beau  temps  de  Louis  XIV,  que  le  bon 
la  fontaine,  dans  la  fable  du  Jardinier  et  son  seiijnetn\  nous 
montre  celui-ci  mangeant  les  jambons  du  pauvre  diable,  bu- 
vant son  vin  et  caressant  sa  fille.  (Juant  il  la  trouée  faite  à  la 
haie  pour  que  la  chasse  suive  plus  aisément  le  lièvre,  et  à 
cette  réflexion  qui  semble  une  plaisanterie  : 

Car  il  eût  616  iiiûl 
Ou'oii  n'eût  pu  du  jurdiu  soilir  lout  ù  clieval, 

c'est  encore  uu  trait  de  moeurs,  et  les  chf)ses  se  passaient 
ainsi,  en  toute  régularité,  non-seulement  i\  l'égard  des  malheu- 
reux roturiers,  mais  parfois  aussi  fV  l'égard  de  vassaux  do  haut 
parage  ;  c'était  le  droit  du  moins,  et  si  l'on  en  modérait  l'exer- 
cice on  haut,  on  ne  le  faisait  guère  enbas. 

On  voit  dans  Saint-.Simon  que  la  terre  d'Oiron  relevait  de 
la  terre  de  Thouars,  de  telle  façon  que,  quand  le  seigneur  de 
ïhouars  voulait  chasser,  il  prévenait  le  propriétaire  de  la 
terre  d'Oiron  d'avoir  à  abattre  pour  tel  jour  tant  de  toises 
des  murs  de  son  parc,  afin  que  si,  par  hasard,  la  chasse  ve- 
nait îl  passer  parla,  elle  ne  renconlrilt  aucune  entrave. 

Lorsque  de  pareils  droits  persistent  encore  au  siècle  de 
Louis  XIV,  et  persistent  à  l'égard  d'un  personnage  comme  le 
sire  d'Oiron,  je  vous  demande  quels  devaient  être  ces  droits 
de  toute  nature,  onéreux  ou  vexatoires,  ridicules  ou  odieux, 
qui  pesaient  en  si  grand  nombre  sur  les  vilains  cl  sur  les 
serfs. 

Les  serfs,  on  les  donnait.  En  1080,  une  certaine  espèce  de 
serfs,  dos  colliberts,  sont  donnés  par  Thibault,  do  Charlres,  i\ 
l'abbaye  de  Saint-Père  do  celle  ville,  à  la  condition  que 
l'on  chantera  iV  son  iulenlion  des  psaumes  tous  les  jours  de 
l'année,  oxcoplé  les  jours  fériés.  Et  le  fait  est  énoncé  sans 
réflexion  aucune.  Mais  ce  ne  sont  pas  feulement  des  colliberts 
que  l'on  donne,  ce  sont  dos  bourgeois.  Écoulez  ce  vieux  récit 
dans  la  langue  du  temps  : 

«  Le  comte  Henry  de  Charnpaigne  (Henry  le  Large,  c'est-à- 
dire  le  Magnifique)  voulut  nng  jour  descendre  de  son  palais 
de  Troie,  pour  aller  ouïr  messe  à  Saint-Estiennc,  et  aux  pieds 
des  dogrez  de  l'église  se  trouva  à  genoux  ung  pauvre  cheva- 
lier, lequel  à  haulte  voix  s'escric  :  «  Sire  comte,  je  vous  rc- 
quier  au  nom  de  Dieu  qu'il  vous  plaise  me  donner  de  quoy 
je  puisse  marier  mes  deux  filles  que  voyez  c'y,  car  je  n'ai  de 
quoy  le  faire.  »  Et  Arthault  de  Nogent,  bourgeois  si  riche 
hom,  qui  estoit  derrière  le  comte,  dict  à  iceluy  chevalier  : 
Il  Sire  chevalier,  vous  faites  mal  de  demander  à  monseigneur 
à  donner,  car  il  a  tant  donné  qu'il  n'a  plus  quoy.  n  Et  quand 
le  comte  eut  ce  ouy,  se  retourne  devers  Arthault  et  lui  dict  : 
«  Sire  villain,  vous  ne  dittes  mie  voir  (pas  la  vérité)  de  dire 
que  je  n'ai  plus  que  donner,  et  si  ay  encore  vous-mesme,  et 
je  vous  donne  à  lui.  Tenez,  sire  chevalier,  je  le  vous  donne  et 
vous  le  garantirai,  n  Subit  le  pauvre  chevalier  fust  mie 
esbahi  ;  mais  empoigna  le  bourgeois  par  sa  chappe  bien  es- 
Iroit.  Force  fut  au  bourgeois  de  finer  (terminer)  avec  le  che- 
valier à  cinq  cents  livres.  » 

Qu'en  dites-vous?  et  dans  un  temps  où  la  liberté  et  la  pro- 
priété des  plus  riches  bourgeois  étaient  ainsi  garanties,  dans 
un   temps   où  une  vassale,  tille  ou  veuve,  quel   que    fût 


240 


ja.  FRÉDÉRIC  PASSY.  —  HISTOIRE  DU  TRAVAIL. 


son  rang,  pouvait  s'entendre,  en  dépit  de  ses  répugnances 
ou  de  ses  regret-i,  adresser  cette  sommation  :  «  Dame,  vous 
me  devez  le  service  de  vous  marier  »,  pour  que  le  fief  ne  de- 
meure pas  en  quenouille  et  son  service  compromis  ;  quelle 
pouvait  être  en  un  pareil  temps,  encore  une  fois,  la  condi- 
tion du  vilain  et  du  serf?  Du  vassal  on  disait,  sui^ant  un 
vieux  brocart  conservé  par  les  jurisconsultes  :  «  Un  seigneur 
de  feurre ,  paille  ou  beurre  mange  un  vassal  d'acier.  )> 
—  Pour  le  vilain, le  dicton  était  :  «Oignez  villain,il  \ous  poin- 
dra ;  peignez  villain,  il  vous  oindra  «  ;  et  le  principe,  qu'il 
était  fail'able  et  corvéable  à  merci  et  miséricorde.  Il  ne  pou- 
vait ni  vendre,  ni  acheter,  ni  se  nïarier,  ni  changer  d'élat 
sans  le  consentement  de  son  seigneur;  il  ne  pouvait  mémo, 
s'il  y  avait  un  seigneur  suzerain  du  sien,élre  affranchi  par 
celui-ci  sans  le  consentement  de  celui-là. 

Mais  à  quoi  bon  tous  ces  détails,  en  vérité  ?  Voici  ce  que  dit 
le  jurisconsulte  de  la  féodalité,  Reaumanoir  :  <i  Le  sire  peut 
prendre  aux  serfs  tout  ce  qu'ils  ont  et  les  tenir  en  prison 
toutes  les  fois  qu'il  lui  plaît,  soit  à  tort,  soit  ti  droit;  et  il  n'est 
tenu  ci  en  répondre  fors  ft  Dieu.  »  C'est  net  et  complet,  et 
c'était  la  conséquence  naturelle  du  développement  abusif  de 
la  féodalité.  Le  principe  de  la  féodalit",  c'élaif  la  force.  Le 
seigneur  féodal,  c'était  le  baron,  l'homme  fort  ;  et  la  préten- 
tion du  seigneur  féodal,  c'était  de  n'être  responsable  envers 
personne  et  de  ne  rien  devoir  qu'à  Dieu  et  à  son  épée.  Au 
début,  cette  force  responsable  envers  Dieu  doit  défendre  et 
protéger  le  vassal;  c'estlà  la  cause,  l'excuse  et  la  juslification 
de  sa  toule-puissance.  Mais  peu  à  peu  l'égoïsme  prévaut,  il 
creuse  ces  abîmes  dont  parle  M.  de  Monlalembert  ;  et  la  force 
responsable  devant  Dieu  seul  devient  la  prépolence  et  l'op- 
pression sans  contrôle. 

Et  cependant,  messieurs,  c'est  dans  cette  situation  lamen- 
table, c'est  dans  cet  écrasement  sans  trêve  et  sans  merci,  que 
le  travail,  plus  puissant,  même  dans  son  abaissement,  que  la 
forcp  et  la  richesse  qui  s'étalent  en  haut,  parvient,  à  force  de 
persévérance  et  de  sueurs,  à  produire  et  à  épargner  quelque 
chose.  C'est  dans  cet  état  d'abaissement  et  de  dégradation 
que,  peu  à  peu,  quelques-uns  de  ces  bourgeois,  qu'on  donnait 
quelquefois,  mais  qu'on  ne  donnait  pas  toujours,  et  quelques- 
uns  de  ces  artisans  perdus  dans  la  foule  qu'on  pressure  et 
qu'on  méprise,  vont  former,  pour  s'y  abriter,  la  ligue  de  la 
commune  et  celle  de  la  corporation. 

Un  moment  vient  en  effet  où  les  seigneurs,  entraînés  vers 
la  Terre  sainte,  ont  besoin  d'argent  ;  et  comme  la  guerre  et  la 
rapine  épuisent  aussi  vite  qu'elles  procurent,  ils  sont  bien 
obligés  de  s'adresser  au-dessous  d'eux  aux  pauvres  épargnes 
des  malheureux  qui  ont  travaillé.  Alors,  peu  à  peu,  se  dé- 
membrent les  seigneuries  et  se  formulent  les  libertés  des 
cités;  alors  la  royauté,  longtemps  faible  contre  la  féodalité, 
vient  battre  en  brèche  par  en  haut  celte  féodalité  que  le  peu- 
ple sape  par  en  bas.  Alors  commencent  à  paraître,  avec  les 
communes,  les  premières  franchises  municipales  et  la  pre- 
mière indépendance  de  nos  pères. 

«Commune  »,  dit  un  écrivain  du  xn''  siècle,  Cuibcrt  de 
Nogent,  «  est  un  nom  nouveau  et  détestable,  et  \oici  ce  qu'on 
entend  par  ce  mot  :  les  gens  taillabies  ne  payent  plus  qu'une 
fois  l'an  à  leur  seigneur  la  rente  qu'ils  lui  doivent.  S'ils  com- 
mettent quelque  délit,  ils  en  sont  quittes  pour  une  amende 
légalement  fixée.  »  Vous  le  voyez,  messieurs,  l'explication  est 
franche;  à  l'arbitraire,  à  ce  droit  sans  limites  des  uns  qui 
est  la  négation  de  tout  droit  pour  les  autres,  commence  cà 


se  substituer  un  peu  d'ordre,  un  peu  de  sécurité,  un  peu 
de  justice,  et  c'est  ce  dont  on  se  plaint.  Peu  à  peu  ce 
progrès  s'étend,  il  se  propage,  mais  il  ne  se  généralise  pas 
encore.  La  commune  n'est  pas  établie  dans  toutes  les  villes  ; 
et  la  commune  n'est  pas  un  asile  à  l'abri  de  toutes  vexations 
et  de  toutes  violences.  D'ailleurs,  la  commune  est  restreinte 
aux  \illes  et  la  corporation  à  un  certain  nombre  de  métiers. 
Au  dehors  reste  le  pauvre  paysan,  taillable  comme  devant  et 
en  contact  direct  avec  le  seigneur;  le  seigneur  diminué  il  est 
vrai  du  côté  du  roi,  mais  resté  puissant  du  côlé  du  peuple, 
faible  pour  se  défendre,  mais  fort  encore  pour  opprimer. 

Puis,  voilà  qu'au  poids  du  pouvoir  féodal  succède,  en  se  su- 
perposant graduellement  à  lui,  le  poids  du  pouvoir  royal,  et  sous 
son  nom  le  pouvoir  de  l'administration  centrale.  Voilà  que  se 
développe  ce  besoin  de  réglementation  de  tous  les  détai's,  de 
pré\ision  de  tous  les  besoins,  et  d'intervention  dans  toutes  les 
tâches,  que  nous  croyons  quelquefois  né  de  nos  jours,  et  qui 
a  pourtant  de  bien  anciennes  racines  dans  le  passé.  Le  paysan 
reste,  je  le  répète,  sans  grande  défense  à  l'égard  du  seigneur; 
et  la  taille  du  roi,  permanente  depuis  Charles  VII,  ne  le  dis- 
pense pas  toujours  de  payer  celle  du  seigneur  :  témoin  ce 
Timoléon  de  Canillac,  jugé  aux  grands  jours  d'Auvergne,  en 
1669,  et  dont  les  douze  apùtres,  chargés  de  catéchiser  ses 
vassaux  avec  le  bâton,  levaient  si  gaiement  la  taille  de  mon- 
sieur, celle  de  madame  et  celle  de  messieurs  leurs  enfants.  Il 
n'est  pas  d'ailleurs  libre  de  se  mettre  comme  il  veut  en  état 
de  pourvoir  à  ces  exigences  incessantes  :  il  faut  qu'il  cultive 
ceci  et  ne  cultive  pas  cela;  qu'il  arrache  des  \ ignés  qu'il  croit 
bonnes,  mais  que  les  intendants  ou  le  conseil  du  roi  déclarent 
de  mauvaise  sorte  ou  placées  en  mauvais  terrain;  qu'il  renou- 
velle des  semailles  qu'il  juge  bien  faites  ou  s'abstienne  de 
renouveler  celles  qu'il  croit  manquées.  En  1691,  sous  Louis  XIV, 
on  lui  fait  labourer  malgré  lui  ses  grains  au  printemps;  en 
1709,  après  un  hiver  désastreux,  on  lui  défend  de  le  faire, 
quoiqu'il  trouve  la  chose  indispensable.  Il  est  vrai  que  la  na- 
ture ne  se  soumet  pas  toujours  à  ces  prescriptions  administra- 
tives, et  qu'en  1709,  par  exemple,  malgré  les  déclarations  du 
conseil  du  roi  ou  des  intendants,  le  blé  persista  à  ne  pas  re- 
pousser. La  disette  fut  cruelle,  et  madame  de  Maintenon,  à 
Versailles,  fut  réduite  à  manger  du  pain  d'avoine. 

Et  le  pauvre  paysan,  que  mar^geait-il?  Il  mangeait  l'écorce 
des  arbres,  les  glands  des  chênes,  il  broutait  l'herbe  des 
champs.  Tous  les  témoignages  à  cet  égard  sont  concordants. 
Je  ne  vous  relirai  pas  le  tableau  si  connu  que  nous  a  laissé 
la  Bruyère,  de  ces  animaux  noirs  et  livides,  nourris  de  pain 
noir  et  de  racines.  Je  ne  vous  citerai  pas  Vauban  et  Bois- 
gnillebert  et  leurs  plaintes  si  amères  et  si  vives.  Mais  Massillon, 
mais  Fénelon  ne  tiennent  pas  un  antre  langage,  et  nous  mon- 
trent la  France  comme  «  un  grand  hùpital  affamé  et  sans  pro- 
visions» .  Mais  Bossuet,  dans  les  lettres  magnifiques  qu'il  adresse 
au  roi  sur  ses  désordres,  le  conjure  de  remédier  sans  délai  à 
des  maux  «capables  d'abîmer  entièrement  l'État».  Mais  Lesdi- 
guière  adresse  du  Dauphiné,  à  Colbert,  les  plus  lamentables 
récits,  et  Colbert  déclare  au  roi  que  «  tous  les  rapports  des  in- 
tendants des  généralités  sont  pleins  de  la  misère  du  peuple  ». 
Il  est  vrai  qu'à  cette  même  époque,  le  même  Colbert  s'occupait 
avec  une  ardeur  étrange  de  satisfaire  les  moindres  désirs  de 
madame  de  Montespan,  en  apparence  retirée  pour  jamais  à 
Clagny,  et  dépensait  pour  c'ie  les  sommes  les  plus  exorbi- 
tantes. Il  écrivait  à  Louis  XIV,  alors  en  Flandre,  pour  lui  ren- 
dre compte  de  sa  conduite,  et  le  roi,  instruit  par  lui  des  mi- 
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sères  du  peuple,  répondait  :  «  La  dépense  est  excessive,  tant 
mieux;  cela  lui  prouvera  davantage  ma  volonté  de  ne  lui  rien 
refuser.-satisfaites  tous  ses  désirs,  allez  même  au  devant  s'il  se 
peut;  faites  l'impossible;  continuez,  continuez.»  VA  Colbert 
continuait. 

Ici,  messieurs,  une  comparaison  et  un  contraste  se  présentent 
forcément  à  ma  pensée.  In  siècle  plus  lard,  à  la  veille  de  la 
Révolution  française,  un  homme  —  celui  qui,  si  la  révo'ution 
avait  pu  être  prévenue,  sinospères,  moins  entraînés,  avaient 
eu  la  sagesse  de  la  laisser  prévenir,  semblait  prédestiné  à  cette 
tâche  —  le  grand  Turgot,  sortait  du  cabinet  du  roi  qui  venait  de 
lui  confier  l'administration  des  finances.  Avant  d'occuper  ce 
poste,  il  avait  tenu  à  remettre  par  écrit  sous  les  yeux  du  mo- 
narque l'exposé  général  au  moins  des  idées  que  celui-ci,  en 
prenant  les  avis  de  son  nouveau  ministre,  s'était  engagé 
d'honneur  à  soutenir  :  et,  dans  cette  pièce,  qui  à.  elle  seule 
mériterait  à  jamais  à  son  auteur  l'admiration  et  la  reconnais- 
sance de  la  postérité,  voici,  entre  autres  observations,  ce  que 
disait  le  nouveau  contrôleur  des  finances  :  «  Il  faut,  sire,  vous 
armer,  contre  votre  bonté,  de  votre  bonté  même;  considérez 
d'où  vient  cet  argent  que  vous  pouvez  distribuer  à  vos  cour- 
tisans, et  comparez  la  misère  de  ceux  auxquels  on  est  quelque- 
fois obligé  de  l'arracher  par  les  exécutions  les  plus  riqoureuses 
à  la  situation  des  personnes  qui  ont  le  plus  de  titres  pour  obte- 
nir vos  libéralités.  » 

En  effet,  sous  Louis  XVI,  et  sous  ses  prédécesseurs  en- 
core plus,  c'était  à  peu  prés  le  peuple  seul  qui  payait  l'im- 
pùt;  les  deux  grands  ordres,  possesseurs  des  deux  tiers  du 
territoire,  en  étaient  en  majeure  partie  exempts.  A  plus  forte 
raison  était-ce  sur  le  pauvre  paysan  que  pesaient  les  plus 
lourdes  charges.  C'était  lui  qui  supportait  la  taille,  et  par 
suite  les  crues  (c'étaient  les  centimes  additionnels  de  l'époque). 
C'était  lui  qui  subissait  les  corvées  et  les  réquisitions.  Ces  cor- 
vées et  ces  réquisitions,  Turgot  encore  les  voulait  abolir,  et 
il  avait  contre  lui  tous  les  privilégiés,  jusqu'aux  fiércs  du 
roi.  Le  garde  des  sceaux  Miroménil  les  défendait;  le  parle- 
ment, par  la  bouche  de  son  président  et  de  l'avocat  général 
Séguier,  tenaient  pour  elles  tête  au  roi  jusque  dans  un  lit  de 
justice;  et  leur  raison  était  «que  l'impôt  nouveau  confondrait 
la  noblesse  et  le  clergé  avec  le  peuple,  qui  n'a,  disaient-ils, 
sujet  de  se  plaindre  de  la  corvée  que  parce  que  chaque  jour 
doit  lui  rapporter  le  fruit  de  son  travail  pour  sa  nourriture  et 
celle  de  sa  famille  ». 

11  y  avait  bien,  cela  est  vrai,  quelques  impôts  qui  peu  à  peu 
avaient  gagné  les  ordres  supérieurs.  11  y  avait  entre  antres 
les  vingtièmes.  Mais,  en  fait,  ces  vingtièmes  n'étaient  pas  per- 
çus comme  ils  l'auraient  dû  être  selon  le  droit;  et  M.  de  Toc- 
queville  nous  a  cité  celte  singulière  lettre  d'un  personnage 
du  siècle  dernier  qui,  en  trouvant  la  charge  trop  lourde, 
écrivait  humblement  et  naïvement  à  l'iitcndant  :  «  Voire 
cœur  sensible  ne  saurait  souffrir  qu'un  père  de  mon  état  soit 
assujetti  à  des  vingtièmes  stricts,  comme  le  serait  un  père  du 
commun.  » 

«  Qu'est-ce  donc  que  l'impôt  »,  répondait  encore,  non  pas  à 
ce  personnage  burlesque,  mais  à  l'esprit  qui  animait  ce  per- 
sonnage, l'illustre  Turgot?  «  qu'est-ce  donc  que  l'impôt?  Est-ce 
une  charge  imposée  par  la  force  à  la  faiblesse?  Alors  le  prince 
serait  l'ennemi  commun  de  la  société;  les  plus  forls  se  défen- 
draient comme  ils  pourraient,  et  les  plus  faibles  seraient  écra- 
sés. Les  dépenses  du  gouvernement  ayant  pour  objet  l'intérêt 
de  tous,  tous  doivent  y  contribuer  ;  et  plus  on  jouit  des  avan- 


tages de  la  société,  plus  on  doit  se  tenir  honoré  d'en  partager 
les  charges.  Du  côté  de  l'humanilé,  ajoutait-il,  il  est  bien  dif- 
ficile de  s'applaudir  d'être  exempt  d'impositions  comme  gen- 
tilhomme quand  on  voit  exécuter  la  marmite  du  paysan.  » 
Ainsi  se  formulait,  a.\cc  une  imposante  autorité,  le  principe 
de  l'égalité  devant  l'impôt.  Pour  faire  triompher  ce  principe, 
depuis  près  d'un  siècle  soutenu  plus  on  moins  par  tous  les 
ministres  dos  finances,  il  a  fallu  une  révolution. 

Vous  me  direz  peut-être  :  mais  le  paysan  n'était  pas  tout.  11 
n'y  avait  pas  seulement  les  campagnes,  il  y  avait  les  villes;  il 
n'y  avait  pas  seulement  la  culture,  il  y  avait  l'industrie;  et  ici 
se  présente  à  nos  yeux  ce  lableau  paré  des  plus  riantes  cou- 
leurs que  l'on  se  plaît  à  tracer,  de  divers  côtés,  de  la  situation 
économique  du  travail  au  temps  des  corporations. 

Beaucoup  de  personnes,  trompées  par  la  distance  ou  aveu- 
glées par  des  prédilections  exclusives,  se  plaisent  aujourd'hui 
encore  il  nous  parler  de  l'ordre,  de  la  régularité,  de  la  sécu- 
rité et  de  la  perfection  du  travail  sous  ce  régime  modèle. 
D'autres,  n'osant  le  patronner  ouvertement,  mais  espérant, 
comme  dit  Rossi,  rajeunir  les  vieilles  idées  en  leur  donnant 
de  nouveaux  noms;  espérant  aussi  pallier  les  vices  du  passé 
en  en  conservant  les  qualités,  essayent,  sous  une  qualification 
ou  sous  une  autre,  de  nous  faire  adopter  quelque  plan  soi- 
disant  parfait  d'organisation  du  travail  et  de  hiérarchie  légale 
des  ateliers.  Autant  d'erreurs  ou  autant  d'illusions.  Et  quant 
aux  confréries,  quant  à  ces  petites  associations  nées,  comme 
on  le  répète,  aux  pieds  des  autels,  et  répandant  sur  la  corpo- 
ration entière  et  sur  ses  plus  humbles  auxiliaires  le  parfum 
de  leurs  vertus  et  les  fraternels  bienfaits  d'une  assistance 
vraiment  charitable,  c'est  là,  messieurs,  il  faut  le  dire,  bien 
qu'à  regret,  une  illusion  plus  grossière  encore  que  les  autres. 

Je  no  prétends  pas  assurément,  comme  beaucoup  de  per- 
sonnes l'ont  fait  à  tort,  qu'il  n'y  ait  eu  à  l'origine  des  corpo- 
rations que  desseins  coupables  et  sentiments  mauvais  ;  qu'elles 
n'aient  été  que  la  réalisation  habile  d'un  plan  perfide  de 
fraude  et  d'égoisme  ;  et  que,  dès  le  début,  maîtres  et  rois  se 
soient  entendus  pour  accabler  et  pour  exploiter,  sous  prétexte 
de  protection,  le  public  et  l'ouvrier.  Non,  de  meilleurs  senti- 
ments et  des  nécessités  plus  naturelles  ont  présidé  à  leur 
naissance. 

Mais  les  corporations  ne  sont  pas  nées,  comme  on  se 
l'imagine,  du  pur  sentiment  de  la  bienfaisance  et  de  la 
fraternité;  elles  ne  sont  pas  sorties  de  la  confrérie,  et  tout 
imprégnées  de  l'esprit  chrétien.  Il  y  a  eu  des  confréries  et  il 
y  a  eu  dos  corporations;  elles  ont  souvent  marché  côte  à  côte; 
mais  jamais  elles  ne  se  sont  confondues,  jamais  surtout  le 
travail  n'a  été  la  simple  émanation  de  l'association  pieuse. 
C'est  là  un  fait  que  le  savant  historien  des  classes  ouvrières, 
M.  Lovasscur,  a  désormais  mis  absolument  hors  de  doute. 

La  corporation  est  née  tout  uniment  du  besoin  de  défense, 
et  Rossi  nous  a  très-bien  montré  ces  hommes  faibles  s'éle- 
vant,  dit-il,  comme  des  plantes  tendres  et  frêles  au  milieu 
des  épéeset  des  faux  tranchantes,  qui  se  groupent,  parce  qu'il 
le  faut,  pour  résister,  pour  travailler,  pour  exister.  La  corpo- 
ration, pour  eux,  est  une  f^rmure  défensive;  c'est  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort,  c'est  le  to  be,  or  not  to  be  d'Hamlet. 

Plus  tard,  l'habitude,  la  tradition,  la  commodité  de  faire 
comme  on  a  fait,  de  se  maintenir  dans  la  situation  où  l'on  se 
trouve,  de  rester  assis  dans  le  fauteuil  où  l'on  repose,  viennent 
consolider  cette  organisation,  qui  est  agréable,  d'autre  part,  à 
la  royauté  par  ce  qu'elle  présente  de  commode  pour  la  police 
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et  la  fiscalité.  Les  rois  cominencout  eux  aussi  par  y  voir  une 
arme  contre  les  seigneurs  lëodauv,  puis  un  moyeu  de  surveil- 
lance au  point  de  vue  de  la  bonne  eonfeclion  des  produits; 
et  il  n'est  pas  douteux  que  cette  honorable  préoccupation 
n'ait  été  celle  de  saint  Louis  et  du  célc''bre  rédacteur  du  Livre 
des  métiers,  Etienne  Boileau.  Mais  bientôt  les  tentations  se 
font  jour,  et  peu  à  peu  l'on  y  cède.  L'n  monopole  est  une  con- 
cession, et  il  a  besoin  de  la  main  qui  le  soutient;  il  est  inces- 
samment battu  en  brèche,  incessamment  menacé  ;  en  le  dé- 
laissant et  en  le  soutenant  i\  propos,  on  lui  arrache  des 
subsides  :  or,  la  royauté  avait  conslammeni  bcsniii  de  subsides, 
et  pour  elle  la  question  d'argent  domina  bicnlùl  la  question 
économique.  Des  subsides  payés  par  la  main  du  monopole, 
voiliï,  on  peut  ie  dire,  à  quoi  finit  par  se  réduire  pour  elle 
l'organisation  des  corps  et  métiers.  La  preuve  en  est  dans  les 
innombrables  mesures  soi-disant  d'ordre  dont  les  maîtres  se 
rachètent  à  beaux  deniers  comptants.  Le  roi,  dit  encore  à  ce 
sujet  M.  Levasseur,  «  ne  voulait  que  l'argent  n. 

Je  ne  puis,  messieurs,  à  mon  grand  regret,  insister  beau- 
coup sur  celle  dernière  partie  du  tableau  que  je  comptais 
vous  présenter,  car  je  ne  veux  pas  vous  retenir  ici  plus  long- 
temps qu'il  n'est  permis.  Si  je  pouvais  le  faire,  si  je  pouvais 
retracer  devant  vous  avec  quelque  détail  l'histoire  des  cor- 
porations, je  vous  montrerais  aisément  qu'on  n'y  trouve  ni 
cette  justice,  ni  celte  prévoyance,  ni  cette  sécurité  qu'on  se 
plaît  à  nous  y  montrer,  et  que  les  abus,  au  contraire,  y  éc'a- 
tent  de  toutes  parts. 

Quels  sont,  en  deux  mots,  les  traits  essentiels  de  ce  régime? 
Vous  le  savez,  c'est  le  classement  officiel  des  métiers,  autre- 
ment dit  la  division  officielle  du  travail  ;  la  limitation  du 
nombre  des  maîtrises;  l'apprentissage  forcé,  le  cbef-d'œuvre 
et  les  formalités  de  réception  ;  enfin  les  règlements  de  fabri- 
cation. 

La  limitation  des  maîtrises  :  mais  c'est  le  monopole  assuré 
à  ceux  qui  sont  en  place  ;  c'est  la  coalition  permanenle  et 
légale  des  maîtres  contre  les  ouvriers  et  le  public  consomma- 
teur; c'est  l'exclusion  de  quiconque  déplaît,  et  l'impuissance 
pour  quiconque  réclame. 

L'apprentissage  :  c'est  une  servitude  temporaire  au  profit 
du  maître,  servitude  qui  dure  sept  ans  en  général  ;  car  il  ne 
faut  pas  moins,  à  ce  qu'il  paraît,  pour  apprendre  h  pétrir  un 
pain  selon  les  règles,  tandis  qu'il  ne  faut  aucun  apprentis- 
sage pour  exercer  le  métier  compliqué  et  difficile  de  culti- 
vateur. 

Pour  ce  qui  est  des  règlements  et  de  la  division  orflciello 
des  mcti-ïrs  :  eh!  mon  Dieu,  mais  autant  vaudrait  dire  qu'on 
fixe  législativement  les  mouvements  des  flots  de  la  mer.  Lu 
fait  d'industrie,  tout  se  touche  et  tout  change  ;  et  il  n'y  a  ni 
limites  précises,  ni  perfection  durable.  Prétendre  en  trouver, 
c'est  vouloir  susciter  à  plaisir  les  difficultés  et  les  procès. 
Aussi  les  corporations  sont-elles  toujours  en  querelle  les  unes 
avec  les  autres.  Les  couteliers  de  lame  et  les  couteliers  de 
manche  ne  peuvent  s'entendre  pour  faire  un  couteau  com- 
plet. Les  fîleuses  au  petit  fuseau  et  les  flleuses  au  grand  fu- 
seau transforment  en  armes  de  guerre  ces  instruments  pa- 
cifiques. Les  apothicaires  luttent  contre  les  épiciers,  et 
les  savetiers  contre  les  cordonniers;  les  bourreliers  contre  les 
selliers  et  lormiers;  les  garnissenrs  de  pommeaux  contre  les 
fourbisseurs  ;  et  les  cloutiers  contre  les  coffretiers-malletiers. 
Les  perruquiers  de  .Mmes  réclament  contre  les  chirurgiens 
qui  se  sont  fait  autoriser  à  friser  les  cheveux  et  à  peigner  es 


perruques;  et  les  barbiers-chirurgiens  d'Amiens  revendiquent 
5  sous  à  leur  profit  pour  chaque  opération  de  la  taille  faite 
dans  leur  ressort.  Les  boulonniers  faisant  boutons  à  la  main 
p'aident  contre  les  tailleurs  et  merciers  faisant  boutons  en 
drap  ou  au  métier  ;  et  le  port  d'un  de  ces  boutons  illicites 
entraîne  .'iOO  livres  d'amende  au  profit  de  leurs  corporations. 
Les  chapeaux  de  demi-castor  et  de  soie  ou  de  coton  sont  pros- 
crits et  poursuivis  pendant  plus  d'un  siècle  par  les  moyens  les 
plus  barbares.  Pendant  un  siè /le  et  demi,  on  voit  une  série 
de  procès  se  continuer  entre  les  oycrs  et  les  rôtisseurs  pour 
savoir  ce  que  pourront  faire  rôtir  les  uns  ou  les  autres,  et 
quel  nombre  de  plats  ils  pourront  servir  en  ville  ou  chez  eux. 
De  1600  à  1650,  on  ne  compte  pas  moins  de  soixante-douze 
règlements  entre  les  seuls  merciers  et  les  corporations  voi- 
sines. Enfin,  à  l'époque  où  les  corporations  furent  abolies,  les 
fripiers  et  les  tailleurs  plaidaient  depuis  deux  siècles  sans 
qu'on  fût  arrivé  à  déterminer  nettement  la  différence  qui 
distinguait  un  vieil  habit  d'un  habit  neuf.  Les  chaussiers 
avaient  fait  statuer  que  les  chausses  neuves  seraient  pliées, 
et  les  vieilles  pendues,  comme  les  gens  de  néant  qui  les  por- 
taient. Dieu  sait  comment  l'arrêt  était  exécuté,  et  combien  de 
vieilles  chausses  étaient  journellement  pliées  et  pressées  sans 
qu'on  pût  prévenir  la  fraude.  .V  tous  ces  débats  on  mangeait, 
sans  parler  du  temps,  800  000  livres  par  an.  (Jiii  les  payait?  Le 
public,  apparemment. 

Mais  ce  n'est  là  que  le  côté  burlesque  de  cette  organi- 
sation étrange.  Le  côté  grave,  c'est  l'essor  de  l'industrie  arrêté; 
c'est  le  génie  paralysé  ;  c'est  l'initiative  et  le  progrès  con- 
damnés d'avance.  C'est  la  lampe  d'Argant,  ce  sont  les  papiers 
peints  de  Héveillon,  c'est  le  métier  de  Jacquart,  c'est  tout 
ce  qui  n'était  pas  prévu,  tout  ce  qui  était  nouveau  et  dési- 
rab'e,  mis  en  b'oc  à  l'index,  et  déclaré  à  tout  jamais  indigne 
de  voir  le  jour.  C'est  la  routine  et  le  statu  quo  érigés  en 
droit;  c'est  l'esprit  d'invention  accablé  sous  la  chape  de  plomb 
delà  réglementation;  c'est  l'impossibilité  de  faire  un  pas 
sans  se  mettre  en  opposition  avec  la  loi,  sans  entrer  en 
lutte  ouverte  avec  les  corporations,  ou  sans  se  réfugier  sous 
l'abri  difficile  d'un  privilège  de  manufacture  royale. 

Voil;À,  messieurs,  quelle  était  la  condition  dans  laquelle  se 
trouvait  placée  l'industrie,  et  dont  soufi'raif,  vous  le  voyez, 
l'inventeur  comme  l'ouvrier.  Ce  n'est  pas  tout,  et  je  dois  ajou- 
ter les  visites  sans  nombre,  les  vexations  de  toute  nature  aux- 
quels les  privilégiés  eux-mêmes  étaient  exposés  par  cette 
multitude  de  règlements,  qui  les  enlaçaient  sous  prétexte  de 
les  servir.  Pour  veiller  à  l'exécution  de  ces  prescriptions  sans 
nombre,  il  y  avait  une  armée  d'employés  de  tous  genres,  de 
tous  noms;  car  on  nommiit  jusqu'à  des  conseillers  du  roi 
langueyeurs  de  porcs  et  contrôleurs  de  perruques,  qui 
venaient,  à  chaque  jour,  à  chaque  heure,  faire  acte  de  pré- 
sence et  montre  de  pouvoir  et  de  zèle.  On  les  voyait,  par 
exemple,  arriver  chez  un  teinturier,  et  le  forcer  à  tirer  les 
étoffes  de  la  cuve  pour  s'assurer  si  le  noir,  que  Colbert  appe- 
lait la  couleur  de  la  mort,  avait  été  convenablement  préparé, 
ou  si  les  autres  couleurs,  qui  représentaient  les  quatre  élé- 
ments, ne  laissaient  rien  il  désirer.  On  comptait  les  fils;  pour 
un  de  plus  ou  de  moins  on  mettait  une  élolfe  au  pilori,  et  en 
cas  de  récidive  on  y  mettait  le  fabricant  lui-mûme.  Une  faute 
involontaire  entraînait  confiscation  et  amende.  Une  marchan- 
dise demandée  par  le  public,  mais  non  prévue  par  l'ordon- 
nance, était  réputée  frauduleuse.  Les  fils  moites  étaient  brû- 
lés, comme  s'il  n'y  avait  eu  d'autre  moyen  de  les  sécher;  et  la 
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fortune  des  fabricants,  leur  honneur,  leur  tranquillité,  étaient, 
de  l'aveu  même  des  inspecteurs  généraux  des  manufactures 
du  siècle  dernier,  à  la  merci  d'une  administration  ignorante, 
avide  et  tracassière.  Qu'on  lise,  si  l'on  en  doute,  le  tableau 
qu'en  a  laissé  Roland. 

Quant  au  pauvre  compagnon,  pour  lequel  la  maîtrise  était 
plus  difficile  ti  atteindre  que  le  briton  do  maréchal  pour  le 
soldat,  il  lui  était,  après  ses  sept  années  d'apprentissage,  inter- 
dit de  passer  d'un  métier  à  un  autre,  d'une  ville  il  une  autre  : 
il  était  serf  de  son  métier,  serf  de  son  pays;  et  s'il  \oulait, 
dans  sa  détresse,  s'écliapper  de  sa  patrie  inhospitalière,  la 
prison  l'attendait  au  passage.  Colbert  ne  plaisantait  pas  sur 
cet  article.  11  arrêtait  non-seulement  les  nationaux,  mais  les 
étrangers  au  besoin,  et  l'on  a  mie  lettre  de  l'archevêque  de 
Lyon  lui  écrivant  qu'il  a  fait  mettre  à  Pierre-Scize,  selon 
ses  ordres,  trois  Vénitiens  qui,  après  avoir  rempli  en  France 
les  obligations  qu'ils  avaient  contractées,  s'en  retournaient 
paisiblement  chez  eux  munis  de  passe-ports  de  leur  ambassa- 
deur. Ce  n'était  pas  ainsi  que  l'entendait  le  ministre  ;  l'indus- 
trie et  les  industriels  appartenaient  au  pays,  et  on  les  gardait 
colite  que  coûte. 

Va\ait-il  au  moins  assistance  mutuelle?  J'ai  dit  que  non. 
11  y  avait  la  confrérie  sans  doute,  mais  la  confrérie  des  maî- 
Ires  seulement  ;  humiliante  dans  ses  aumônes  pour  les  vieux 
maîtres,  exclusive  pour  les  compagnons,  et  empêchant  même 
souvent  les  confréries  de  compagnons  de  naître  à  côté  d'elle. 
On  ne  trouve  rien  en  ce  temps  qui  ressemble  A  l'assistance 
fraternelle  d'aujourd'hui.  Quant  aux  chômages  et  aux  crises, 
il  y  en  a\ait  autant  et  davantage,  A  proportion  bien  entendu, 
moins  visii)les  peut-être,  moins  apparents,  parce  que  l'indus- 
trie était  moins  active,  mais  non  moins  réels,  et  occasionnant 
des  souffrances  non  moins  vives. 

Je  puis  nommer  une  ville  qui  a  une  triste  célébrité  sous  ce 
rapport,  la  ville  de  Lyon.  Dans  le  siècle  dernier,  Lyon  eut  i\ 
supporter  de  nombreuses  crises.  Elle  en  eut  en  1755,  en  1757, 
en  178i,  en  1787  et  1788.  Deux  fois  la  souffrance  amena  l'in- 
surrection; et  la  ville,  après  avoir  été  plusieurs  jours  au  pou- 
voir des  insurgés,  dut  être  reprise  sur  eux  parla  force  armée. 
Kn  1788,  le  tiers  des  métiers  étaient  arrêtés;  tous  les  fléaux, 
le  froid,  la  faim,  sévissaient  A  la  fois,  et  avec  dix-sept  et  dix- 
huit  heures  de  travail  par  jour  on  ne  pouvait  arriver  à  gagner 
le  pain  nécessaire,  et  à  se  passer  des  secours  d'une  assistance 
insuffisante.  «  Mais  de  pareils  faits,  dit  avec  raison  M.  Levas- 
seur,  n'occupent  pas  le  devant  de  la  scène.  L'histoire  ne  les 
enregistre  pas,  ou  les  laisse  confondus  dans  d'obscurs  docu- 
ments; la  postérité  oublieuse  les  ignore,  et  dans  le  lointain 
de  la  perspective  elle  s'imagine  voir  une  mer  toujours  calme, 
parce  que  les  flots  ont  depuis  longtemps  recouvert  les  nau- 
frages. 1) 

11  est  donc  vrai,  messieurs,  et  c'est  la  conclusion  dos  travaux 
du  savant  écrivain  que  j'ai  cité  tout  A  l'heure,  et  que  je  suis 
forcé  de  citer  encore  (car  on  ne  peut  traiter  ce  sujet  sans 
s'appuyer  A  tout  moment  sur  ses  recherches)  ;  il  est  donc  vrai 
que  la  misère  et  la  souffrance  dans  le  travail  ne  sont  pasd'tiu- 
jourd'luii,  qu'elles  sont  de  tous  les  temps,  et  que  ce  qui  est 
nouveau  c'est  la  préoccupation  universelle  qu'elles  inspirent. 
«  Qu'un  grand  nombre  d'individus  vivent  du  labeur  manu- 
facturier, agglomôrés  autour  des  fabriques,  suspendus  au 
salaire  de  chaque  jour,  sans  épargne,  sans  lendemain,  sous  la 
menace  toujours  instante  d'une  diminution  ou  d'une  cessa- 
tion de  travail,  c'est-à-dire  d'une  privation  du  pain  quotidien, 


sans  qu'ils  puissent  régler  ni  même  prévoir  les  fluctuations 
du  marché  dont  dépend  leur  existence,  voilA,  dit  M.  Levas- 
seur,  ce  qu'on  désigne  ordinairement  sous  le  nom  de  prolé- 
tariat; c'est  un  spectacle  qui  frappe  les  yeux,  qui  émeut  et 
ell'raye.  Mais  qu'une  population  tout  entière  languisse  dans 
une  commune  indigence,  attachée  à  la  terre,  qui  ne  lui  four- 
nit qu'une  maigre  pitance,  ou  courbée  do  père  en  fils  sur  le 
même  établi;  et  que  les  générations  se  succèdent,  végétant  et 
mourant  les  unes  après  les  autres,  sans  espérer  ni  même  con- 
cevoir la  pensée  d'une  situation  meilleure  :  le  silence  de  l'his- 
toire cachera  A  la  postérité  ces  misères  muettes,  mais  les 
souffrances  n'en  seront  pas  moins  réelles;  et  si  une  main 
curieuse  vient  à  soulever  le  voile,  le  tableau  sera  bien  plus 
affligeant  pour  l'humanité  que  celui  du  prolétariat  dans  une 
société  industrieuse,  parce  que  la  lèpre  de  la  misère  y  sera 
plus  générale  et  moins  facile  A  guérir.  » 

Eh  bien,  messieurs,  et  puisque  l'heure  ne  me  permet  pas 
de  donner  A  la  dernière  partie  de  cet  entretien  le  développe- 
ment qu'elle  réclamerait  et  que  je  m'étais  proposé  de  lui 
donner,  je  m'arrêterai  sur  ces  paroles,  et  je  me  bornerai  à 
vous  dire  que  celte  différence  si  bien  marquée  entre  la  souf- 
france passive  et  sans  espoir,  et  la  souffrance  qui  se  sent  et 
qui  lutte,  entre  l'affaissement  et  la  vie,  c'est  la  dilTérence  ca- 
pitale qui  sépare  la  condition,  douloureuse  assurément,  mais 
militante,  du  travail  de  nos  jours  d'avec  la  condition  sans 
espoir  et  sans  ressort  du  travail  d'autrefois. 

Certes,  il  est  facile  de  montrer  la  misère  qui  existe  autour 
de  nous,  elle  frappe  tous  les  yeux  ;  mais  il  est  plus  diflicilo  de 
se  figurer  la  misère  et  surtout  l'abaissement  et  la  dépendance 
qui  pesaient  autrefois  sur  le  travail.  11  est  difficile  même  de 
se  figurer  l'état  arriéré  de  l'industrie  et  do  ses  produits  ;  et 
l'on  ne  se  rend  pas  compte,  en  voyant  ce  qui  manque  encore 
A  notre  société,  de  ce  qu'elle  a  fait  de  progrès  dans  toutes  les 
voies  depuis  trois  quarts  de  siècle. 

J'ai  lA  sous  la  main  un  volume  du  doyen  et  du  maître  des 
statisticiens  de  nos  jours,  M.  Moreau  de  Jounès,  c'est-A-dire 
d'un  homme  qui  a  vu  le  temps  de  l'ancien  régime  ;  qui  sait, 
pour  y  avoir  vécu,  comment  on  y  vivait;  et  qui  reste  parmi 
nous  comme  un  témoin  de  cet  Age  déjà  lointain,  il  dit,  dans 
ce  volume,  ce  qu'on  avait  ou  plutôt  ce  qu'on  n'avait  pas  dans 
sa  jeunesse,  à  la  veille  de  1789,  et  vraiment  le  tableau  est 
curieux  :  le  savon  était  gluant  et  mou;  le  sucre  ne  cristallisait 
pas  et  coûtait  fort  cher;  le  papier,  mal  col'é,  buvait  et  prenait 
mal  l'encre;  un  couteau,  non,  un  eustache,  était  une  rareté 
dont  s'émerveillaient  les  douze  cents  étudiants  de  la  ville  de 
Rennes;  une  espagnolette  paraissait  un  prodige;  une  grille 
de  fer  forgé  comme  celle  du  Palais  do  justice  étonnait  tout 
Paris  ;  et  la  fonte,  dont  on  ne  produisait  pas  5  kilogrammes 
par  tête,  était  chère  et  si  mauvaise  qu'elle  éclatait  aux  essais. 
Les  toiles  n'étaient  pas  blanchies,  et  les  habits  teints  par  les 
procédés  réglementaires  laissaient  sur  les  mains  de  ceux  qui 
les  portaient  une  empreinte  longtemps  ineffaçable.  C'était 
peut-être  lA  le  plus  sêir  moyen  de  constater  leur  état  de  nou- 
veauté. En  vérité,  quand  on  voit  ainsi  tout  ce  dont  man- 
quaient nos  pères,  on  est  confondu,  ou  plutôt  consolé,  en  son- 
geant que  tout  cela  ne  nous  manque  plus. 

J'avais  lu  jadis,  dans  Adam  Smilh,  que  le  salaire  nécessaire 
d'un  ouvrier  français  ne  comprenait  de  son  temps  ni  souliers 
ni  chemises,  et  j'étais  tenté  de  crier  A  l'exagération.  M.  Mo- 
reau de  Jonnès  ne  confirme  que  trop  le  fait,  et  il  assure  qu'il 
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était  rare  qu'un  paysan  ou  un  ouvrier  possédât  deux  che- 
mises :  Ab  unû  disce  omnia. 

Eu  regard  do  ce  tableau,  M.Moreau  de  Joiiiu'n  nous  montre 
celui  de  1  emaneipation  de  l'industrie.  Il  nous  montre,  aprùs 
cette  émancipation  proclamée  par  la  loi  du  2  mars  1791,  l'in- 
dustrie libre,  née  depuis  quelques  mois  seulement,  sauvant 
la  France  en  1792,  et  payant  ainsi,  dès  ses  premiers  pas,  la 
rançon  de  sa  liberté.  "  (iràcc  à  cette  liberté,  dit-il,  des  ateliers 
et  des  fabriques,  élevés  comme  par  enchantement,  improvi- 
sèrent des  moyens  de  résistance  qui  surpassèrent,  par  la  rapi- 
dité de  leur  exéculion  et  par  leurs  quanlilés  innombrables, 
tout  ce  qu'avaient  pu  faire  jusqu'alors,  dans  leurs  plus  grands 
elforls,  les  nalions  les  plus  énergiques.  La  production  du  fer 
et  sa  transformation  en  armes  de  toute  espèce  furent  décu- 
plées. Le  salpêtre  sortit  des  murs,  les  cloches  devinrent  des 
canons,  la  télégraphie  fit  franchir  l'espace  à  la  pensée,  les 
aérostats  se  firent  machines  de  guerre,  et  l'artillerie,  mé- 
ritant le  nom  de  volante,  put  courir  au  grand  galop  sur 
l'ennemi.  Un  million  de  volontaires  et  plus  du  double  de 
gardes  nationaux  furent  équipés,  armés,  habillés  de  la  tète 
aux  pieds  par  des  manufactures  qui  n'avaient  pas  trois  mois 
d'existence.  Jamais  services  ne  furent  plus  réels  et  plus 
grands.  i> 

Un  autre  homme  distingué  et  excellent,  M.  Uroz,  né  vers 
le  mOme  temps,  mais  dont  la  vie,  quoique  longue,  ne  s'est 
pas  prolongée  aussi  loin  que  celle  de  son  savant  contempo- 
rain, parle  de  même  avec  une  vivacité  singulière  des  abus  de 
ce  régime  dont  il  a  vu  la  fin  et  de  «  cette  guerre  incessante  que 
l'administration,  sous  prétexte  de  protection,  faisait  <à  l'indus- 
trie». 11  s'étonne  que  l'industrie  n'ait  pas  succombé  sous  tant  de 
maux  ;  puis,  après  nous  avoir  dépeint  ces  souffrances  et  ces 
gènes  trop  oubliées,  il  nousmontre  à  son  tourla  France  nouvelle 
réparant,  grâce  à  la  liberté  encore  imparfaite  de  l'industrie, 
les  pertes  de  ses  guerres  lointaines  et  celles  de  ses  guerres 
intestines,  se  relevant  des  ruines  de  deux  invasions  et  frap- 
pant d'admiration  l'Europe  étonnée.  Lxagèrc-t-il?  11  suffit  à 
cet  égard  de  vous  rappeler  que,  suivant  Tolosan,  le  ihiffre 
de  la  production  industrielle  n'atteignait  pas  en  1788  un  mil- 
liard, et  qu'aujourd'hui  il  dépasse  11  milliards.  C'est  là  du 
moins  un  chifl're  qui  a  été  officiellement  produit. 

Et  d'ailleurs,  messieurs,  est-ce  que  c'est  là  tout?  Est-ce  que 
ce  progrès  —  ce  progrès  incontestable  qui  s'opère  chaque 
jour  dans  la  situation  matérielle,  dans  le  bien-Otre  matériel  — 
est-ce  que  ce  progrès,  si  désirable  pourtant,  est  le  grand  cûté 
de  la  question?  Oui,  nous  sommes  mieux  vêtus,  mieux  nourris, 
mieux  logés,  mieux  outillés;  la  quantité  de  blé  à  elle  seule  a 
triplé  depuis  un  siècle  et  demi  et  presque  doublé  depuis 
soixante  ans.  C'est  beaucoup;  mais  ce  n'est  là,  je  le  répète, 
que  le  petit  côté  de  la  question.  Le  grand  côté,  c'est  la  dignité 
humaine.  Le  grand  côté,  c'est  le  travail  libre,  c'est-à-dire  la 
liberté  de  l'homme  et  la  liberté  de  la  femme.  C'est  que  désor- 
mais on  n'est  plus  obligé,  comme  dit  encore  M.  Moreau  de 
Jonnès,  d'acheter  du  roi  un  métier,  ou  de  payer  à  quelque 
favori  (sinon  à  quelque  favorite),  qui  en  avait  le  privilège,  le 
droit  d'être  savetier,  bouquetière  ou  ravaudeuse.  C'est  qu'on 
jjeut,  quand  on  s'en  sent  le  désir  et  la  capacité,  exercer  n'im- 
porte quelle  profession  et  y  vivre  ou  s'y  enrichir  si  on  a  le 
mérite  et  la  chance  de  le  faire  ;  tandis  qu'autrefois  on  ne  tra- 
vaillait que  sous  le  bon  plaisir  du  souverain,  le  travail  étant, 
comme  disent  les  ordonnances,  de  droit  royal  et  domanial. 
C'était  le  roi  qui  concédait  la  fticulté  de  travailler,  c'est-à-dire 


de  vivre  ;  et  Louis  XIV  déclarait  carrément  qu'il  n'appartenait 
qu'au  roi  de  faire  des  maîtres  es  arts.  Aujourd'hui,  messieurs, 
il  n'appartient  à  personne  ni  de  faire  ni  de  défaire  un  maître 
es  arts  quelconque.  Chacun,  sous  sa  responsabilité  et  à  ses 
risques  et  périls,  peut  travailler,  si  bon  lui  semble,  où,  quand 
et  comme  bon  lui  semble.  S'il  paye,  c'est  à  prix  débattu;  s'il 
est  payé,  c'est  à  prix  débattu  ;  et  le  salaire,  qui,  au  dire  de 
Cicéron,  était  un  contrat  de  servitude  —  qui  l'était,  en  effet, 
quand  il  n'était  pas  le  résullat  d'une  transaction  volontaire  — 
est  devenu,  en  devenant  libre,  et  devient  chaque  jour  davan- 
tage un  contrat  de  liberté  et  d'égalité. 

Je  ne  dis  pas,  messieurs,  il  s'en  faut  de  beaucoup  (mais  je 
ne  puis,  après  le  passé,  examiner  avec  vous  le  présent),  je  ne 
dis  pas  assurément  que  le  présent  soit  parfait.  Mais  enfin  vous 
m'accorderez  bien  que  nous  sommes  tous  aujourd'hui,  sr.ns 
supériorité  ni  intériorité  légale,  les  uns  en  face  des  autres, 
faisant  nos  affaires  par  nous-mêmes,  et  traitant  comme  nous 
l'entendons  les  uns  avec  les  autres  :  service  pour  service,  sa- 
laire pour  salaire.  Salaire  pour  salaire,  j'insiste  sur  le  mot; 
salaire  aussi  bien  pour  celui  qui  paye  en  argent  que  pour 
celui  qui  reçoit,  pour  celui  qui  achète  que  pour  celui  qui 
vend,  pour  le  riche  que  pour  le  pauvre,  pour  le  savant 
que  pour  l'ignorant,  pour  le  fonctionnaire  que  pour  le  simple 
citoyen;  car  c'est  toujours  peine  pour  peine,  sacrifice  pour 
sacrifice,  produit  pour  produit,  et  encore  une  fois  service  pour 
service. 

Salaire  libre  et  travail  libre,  c'est-à-dire  égalité  devant  la 
grande  loi  qui  nous  impose  à  tous,  avec  l'emploi  de  nos  fa- 
cultés, le  recours  à  l'assistance  d'autrui;  effort  pour  tous  et 
respect  de  tous,  de  tout  homme  et  de  toute  tâche:  voilà 
le  germe  fécond  que  l'avenir  achèvera  de  développer  sans 
doute,  mais  que  le  présent  possède  et  que  soupçonnait  à 
peine  le  passé.  Voilà  le  germe  de  la  dignité  et  le  germe  du 
bien-être;  et,  bien  loin  de  chercher  à  étouffer  ce  germe, 
faible  encore,  tous  nos  soins  doivent  tendre  à  le  protéger,  à 
le  développer,  à  le  fortifier. 

Nous  devons  faire  en  sorte  que  ce  qui  est  proclamé  en  droit, 
la  liberté  extérieure  de  l'homme  en  présence  de  sa  liberté 
intérieure,  son  indépendance  vis-à-vis  de  ses  semblables,  sa 
responsabilité  vis-à-vis  de  lui-même  et  vis-à-vis  de  Dieu,  de- 
vienne définitivement  une  réalité,  une  réaUlé  complète,  une 
réalité  pour  tout  le  monde,  une  réalité  de  tous  les  jours  et 
dans  tous  les  actes  de  la  vie.  Avez-vous  lu,  il  y  a  quelques  se- 
maines à  peine,  un  discours  que  le  président  des  Etats-Unis 
d'Amérique  adressait  à  des  hommes  qui,  tout  dernièrement 
encore,  étaient  autrement  bas  dans  l'échelle  sociale  que  n'y  a 
jamais  été  parmi  nous  le  dernier  des  artisans,  à  des  noirs 
émancipés  par  la  guerre'^  Si  vous  l'avez  lu,  vous  y  aurez,  j'en 
suis  certain,  remarqué  ce  passage  : 

((  L'idée  de  passer  un  matin  une  loi  qui  fera  d'un  noir  un 
blanc  avant  la  fin  du  jour,  cette  idée  est  absurde.  Ce  n'est 
pas  à  cela  qu'il  faut  vous  appliquer,  mais  c'est  à  votre  con- 
duite. C'est  à  travailler,  à  épargner,  à  vous  élev  er  par  la  vertu, 
par  le  mérite  et  par  l'intelligence,  afin  que  celui  qui  aura  le 
plus  de  vertu,  le  plus  de  talent,  le  plus  d'intelligence  et  le 
plus  de  connaissances  arrive  au  premier  rang,  quelle  que  soit 
sa  couleur.  Voilà  le  moyen,  et  l'unique  moyen,  de  faire  d'un 
blanc  un  noir  et  d'un  noir  un  blanc.  Voilà,  ajoutait  le  prési- 
dent Johnson,  ta  base  sur  laquelle  repose  le  ciel  même,  car  cha- 
cun prend  sa  place  dans  ces  régions  sublimes  à  proportion 
de  ses  vertus.  » 
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Voilà,  messieurs,  vous  dirai-je  à  mon  tour,  la  base  sur  la- 
quelle doit  reposer  la  terre,  voilà  le  moyen  de  mettre  chacun 
ici-bas  à  son  rang,  et  voilà  le  moyen  d'assurer  et  de  dévelop- 
per de  jour  en  jour  celte  prospérité  commune  qui  nous  est 
chCsre  à  tous.  Or,  ce  moyen,  ai-je  besoin  de  le  dire,  c'est  la 
liberté. 

11  y  a,  messieurs,  et  c'est  mon  dernier  mot,  il  y  a  deux 
paroles  qui  me  frappent  dans  l'histoire.  L'une,  qui  retentit 
tristement  dans  l'antiquité,  c'est  ce  mot  sinistre  et  si  long- 
temps vrai  :  Homo  homini  lupus,  l'homme  à  l'homme  est  un 
loup.  L'autre,  c'est  cette  parole  que  j'ai  déjà  citée,  et  qui  la 
remplace  :  Quant  à  vous,  vous  êtes  tous  frùres.  Vos  omnes, 
fratres  estis. 

Eh  bien  !  à  ces  deux  paroles  correspondent  deux  théories 
économiques,  ou  plutôt  une  théorie  économique  et  une  théo- 
rie antiéconoraique. 

La  théorie  antiéconomique,  c'est  celle  de  l'antagonisme 
naturel  des  intérêts.  Si  les  intérêts  sont  contraires,  il  est  clair 
qu'on  ne  peut  satisfaire  les  siens  qu'aux  dépens  de  ceux  des 
autres;  qu'il  faut  prendre  à  son  voisin  pour  avoir;  et  que, 
comme  disent  Montaigne  et  Bacon,  le  profit  de  l'un  est  le 
dommage  de  l'autre. 

L'autre  théorie,  c'est  la  théorie  de  l'accord  naturel  des  in- 
térêts légitimes  et  de  l'identité  de  la  justice  et  de  la  prospé- 
rité, du  progrés  matériel  et  du  progrès  moral.  C'est  la  théorie 
qui  apprend  aux  hommes,  et  nun-seulcment  aux  hommes, 
mais  aux  sociétés  et  aux  nations,  qu'il  y  a  plus  de  profit  à 
s'aider  qu'à  se  nuire,  et  à  s'aimer  qu'à  se  haïr.  (Test  la  théorie 
qui  dit  que  les  prospérités  rayonnent  et  que  les  adversités  se 
partagent.  C'est  la  théorie  de  l'harmonie,  pour  l'appeler  par 
son  nom.  Dieu  merci,  c'est  à  cette  théorie-là  que  l'histoire  et 
l'expérience  nous  convient.  C'est  celle  à  laquelle  l'avenir, 
plus  heureux  que  le  passé,  appartiendra;  et  c'est  celle  que  je 
voudrais,  en  achevant  ce  trop  rapide  et  pourtant  trop  long 
entretien,  être  pleinement  assuré  d'avoir  mise  à  l'abri  de 
tout  doute  pour  vos  esprits  aussi  bien  que  pour  vos  cœurs. 

PuÉDÉHlC   PaSSY. 
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COURS   DE   M.    É.    GEBIIART. 
De  In  Renaissance  en  Italie. 

Voici  quelques  extraits  de  la  première  leçon  de 
M.  Gebhart  : 

Un  de  nos  poètes  écrivit  un  jour  ces  paroles  :  «  Italie,  terre 
des  morts  !  «  Le  Napolitain  Pepe,  celui-là  môme  qui,  en 
18i9,  avec  Manin,  résista  dans  Venise  jusqu'au  dernier  écu, 
jusqu'à  la  dernière  balle  et  jusqu'au  dernier  pain, accourut  en 
poste  à  Paris  pour  demander  raison  de  cette  injustice  ou  de 
cette  injure  faite  à  l'Italie.  .Non,  ce  peuple  si  fin,  si  artiste,  si 
généreux  et  si  héroïque  n'est  pas  mort.  On  peut  dire  que 
l'Orient  se  meurt,  malgré  le  génie  de  ses  derniers  grands 
hommes,  le  sultan  Mahmoud  et  Mehemct-Ali,  parce  qu'un 
despotisme  séculaire  y  a  éteint  toute  vie  politique,  parce  que 
le  christianisme  byzantin  y  a  remplacé  le  christianisme,  qu'à 


la  foi  vigoureuse  qui  enflammait  les  Arabes  conquérants  du 
moyen  âge  et  poussait  encore  en  avant  les  Turcs  guerriers 
du  xv"'  et  du  xyi"  siècle,  ont  succédé  le  fatalisme  inerte  et 
l'incurable  léthargie  où  s'endort  le  monde  musulman  ;  parce 
qu'enfin  à  Constantinople,  à  .Smyrne,à  neyroulh,  à  Jérusalem 
et  au  Caire,  vivent  cinq  ou  six  races  dépourvues  de  patrio- 
tisme, puisqu'elles  n'ont  pas  de  nationalité,  que  des  cultes  et 
des  intérêts  différents  séparent,  et  que  l'or  de  l'Europe  achète 
et  corrompt.  La  Grèce,  elle  aussi,  est  mourante  :  elle  a  gardé 
tons  ses  anciens  vices  sans  retenir  une  seule  de  ses  anciennes 
vertus:  elle  n'a  aujourd'hui,  après  trente-cinq  ans  d'indépen- 
dance et  d'autonomie,  ni  un  homme  politique,  ni  un  bon  offi- 
cier, ni  un  orateur,  ni  un  administrateur,  ni  un  artiste  :  elle 
est  le  jouet  de  quelques  mauvais  citoyens  qui  cherchent, 
par  de  misérables  intrigues,  à  satisfaire  leur  déloyale  ambi- 
tion :  elle  décourage,  faligue,  et  fait  sourire  l'Europe.  Dans 
ces  pays  si  beaux  où  a  fleuri  l'antique  civilisation,  où  l'art  et 
la  science  ont  eu  leur  berceau,  il  semble  que  l'Ame  soit  dé- 
chue pour  jamais  :  la  nature  seule  y  a  conservé  son  charme 
immortel  :  les  roses  du  Bosphore  et  les  lauriers  du  Pamisus 
s'épanouissent  toujours  au  bord  des  eaux  courantes  ;  les 
abeilles  d'or  liabitent  toujours  les  bruyères  de  l'Hymette, 
mais  ne  descendent  plus  sur  les  lèvres  de  Platon  ;  les  races 
même  n'ont  rien  perdu  de  la  noblesse  ou  de  la  grâce  de  leurs 
types  ;  mais  ces  visages  d'une  beauté  parfois  merveilleuse 
n'inspirent  plus  un  sculpteur  là  où  la  beauté  avait  eu  des  au- 
tels. Le  mot  triste  de  Byron  est  toujours  la  défiuilion  vraie  de 
l'Orient:  «Terre  du  soleil,  où  tout  est  divin,  tout,  excepté 
l'âme  de  l'homme  !  » 

Depuis  la  chute  de  l'empire  romain  jusqu'au  xix"  siècle,  des 
désastres  tels  que  ni  l'Orient  ni  la  Grèce  n'en  ont  jamais  connu 
de  semblables  ont  frappé  l'Italie  sans  lasser  son  courage  ni 
étouffer  son  génie. 

Deux  grands  artistes,    Callot    et    Piranesi,   ont  eu  lo 

sentiment  de  la  misère  profonde  où  tomba  Rome  et  l'Ita- 
lie avec  elle,  du  xiv^  siècle  au  xvi^  Callot,  fuyant  de  la 
maison  paternelle,  fit  route  jusqu'à  Florence  avec  une 
troupe  de  ces  bohémiens  demi-mendiants  et  demi-brigands, 
débris  sans  cesse  renouvelés  des  armées  d'aventures,  qui 
traversaient  les  champs  déserts,  cheminant  vers  Rome  où  ils 
campaient  à  l'aise  dans  les  ruines.  Il  représenta  au  vif,  dans 
les  gravures  et  dans  les  dix  petits  tableaux  de  la  Vie  d'un  sol- 
dat qui  sont  au  palais  Corsini,  les  méfaits  de  ces  vagabonds 
dont  les  manteaux  troués  laissaient  entrevoir  les  cuirasses  et 
le  mousquet.  Ici,  au  coin  d'un  bois,  ils  attaquent  un  coche 
dont  les  mules  se  cabrent,  et  d'où  ils  firent  avec  violence  des 
gens  qui  tendent  leurs  bourses:  là,  ils  mettent  à  sac  un  cou- 
vent :  les  uns  sortent  de  l'église  qui  flambe  déjà  par  le  toit, 
le  cou  passé  dans  les  chasubles  précieuses,  et  portant  proces- 
sionnellement  avec  une  gravité  sacrilège  les  vases  de  l'autel  ; 
d'autres  eutrainent  vers  la  campagne  les  nonnes  éperdues.  Ail- 
leurs, dans  la  haute  salle  d'une  ferme,  nos  braves  font  bom- 
bance :  ils  s'entassent  autour  des  tables  massives,  le  poing  sur 
la  hanche,  se  querellant,  jouant  aux  dés,  et  vidant  les  cruches 
de  vin,  tandis  que  deux  ou  trois,  qui  flairent  de  l'argent 
caché,  ont  porté  à  la  cheminée  où  brille  un  beau  feu  leur 
hôte,  trop  avare  à  leur  gré,  et  lui  font  rôlir  la  plante  des 
pieds.  Mais  Callot  n'a  pas  oublié  le  jour  de  la  justice  et  de  la 
pendaison,  justice  bien  tardive,  et  qui  ne  réparera  rien  :  le 
bandit,  les  bras  liés  au  dos,  marche  d'un  air  piteux  à  la  po- 
tence, entre  son  bourreau  et  son  capucin,  et  sur  les  toits  voi- 
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sins  les  corbeaux,  qui  finiront  la  fùte,  soulèvent  déjà  joyeuse- 
ment leurs  ailes  noires. 

Pirancsi  le  graveur  a  rendu  avec  génie  ce  qui  restait  encore 
au  temps  où  il  vécut  de  la  désolation  de  Home,  veuve  en 
deuil,  avait  dit  Dante,  qui  pleure  nuit  et  jour.  Dans  ses  plan- 
ches les  grandes  ruines  romaines  apparaissent  avec  leur  tris- 
tesse grandiose;  mais  l'on  sent  bien  que  les  hommes  les  ont 
outragées  plus  que  les  siècles.  Les  arcades  du  Cotisée,  qui  de- 
vaient Otre  éternelles,  s'écroulent  ;  les  voûtes  du  temple  de 
la  Paix  vont  s'effondrer;  entre  les  colonnes  mutilées  de  l'arc 
triomphal  de  Titus,  sculptées  du  même  marbre  que  le  Pur- 
thénon,  au-dessous  de  l'inscription  impériale:  Divo  Tito,  Ves- 
pasiani  filio,  Senutus  populusque  Romamis,  i\  l'ombre  d'un 
saule  qui  pousse  entre  les  dalles  de  la  voie  Sacrée,  est  une 
misérable  échoppe  vermoulue.  Quant  ;\  la  populace  que  Pira- 
nesi  a  répandue  sur  les  places,  le  long  des  palais,  dans  les 
églises,  c'est  le  plus  triste  :  pauvres  gens  et  petites  gens,  tous 
affamés  et  mendiants,  des  bouviers  des  marais  Ponlins,  sau- 
vages, le  visage  farouche,  et  A  moitié  nus  ;  des  joueurs  de 
morra  qui  tout  à  l'heure  feront  briller  leurs  couteaux;  des 
enfants  en  haillons  errant  dans  les  rues  fangeuses.  Parfois 
passe,  emporté  par  quatre  chevaux  panachés,  le  carrosse 
énorme  et  doré  d'un  cardinal  que  les  mallicureux  saluent  re- 
ligieusement. Dans  .Saint-Pierre  se  déroule  en  grande  pompe 
la  procession  des  princes  de  l'Église  dont  les  ligures  sourient, 
et  dont  les  simarres  de  soie  pourpre  traînent  sur  le  pavé  de 
marbre  de  Bramante  ;  mais  je  cherche  eu  vain,  dans  la  basi- 
lique vide,  des  bourgeois  de  Rome  et  du  vrai  peuple  d'Italie  : 
je  ne  vois  que  cinq  ou  six  gueux  comme  Callot  savait  les  des- 
siner, et  autour  d'eux  quelques  chiens,  leurs  compagnons 
d'aventures.  Et  là-bas,  dans  le  sanctuaire  de  la  sublime 
église,  retentit  le  Miserere  de  Palestrina,  comme  une  lamen- 
tation solennelle  sur  l'irréparable  chute  d'une  grande  ville 
et  les  souilrances  accumulées  d'un  grand   peuple. 

Durant  cette  agonie  de  trois  siècles,  l'Italie  donnait  au 
monde  la  Renaissance. 

Les  travaux  récents  de  M.AL  Le  tllcrr  cl  Ernest  Renan  sur 
le  xiv"  siècle  ont  mis  en  lumière  ces  deux  faits  :  que  la 
France  avait  failli  faire  la  Renaissance  deux  cents  ans  avant 
l'Italie,  et  qu'à  la  fin  du  xni"^  siècle  l'art  y  dépérissait  au  mo- 
ment même  où  il  renaissait  dans  la  Péuiusulc.  «  Au  xi"  et 
au  xii"  siècle  l'Italie  n'avait  rien  à  comparer  à  nos  basiliques 
romanes,  aux  peintures  de  Saint-Savin,  au  portail  de  Saint- 
Gilles,  près  d'Arles.  Au  xui'^  la  France  est  encore  la  première 
pour  l'architecture.  Au  xiv"  elle  est  définitivement  dépassée.» 
L'art  gothique  «  engage  alors  une  sorte  do  défi  avec  la  pesan- 
teur et  l'espace...  Les  clochers  s'élancent  à  dos  hauteurs  dé- 
mesurées... L'extrême  richesse  des  détails  amène  trop  de 
formes  anguleuses  ou  saillantes  :  statues  surmontées  de  dais 
et  de  pinacles,  galeries  à  jour,  toute  une  broderie  de  pierre 
qui,  comme  le  dit  Vasari,  a  l'air  d'être  faite  en  carton...  Les 
lignes  horizontales  qui,  dans  le  premier  gothique,  ont  encore 
conservé  de  l'ampleur,  disparaissent  tout  à  fait.  L'unique  souci 
est  de  monter  toujours,  et  de  revêtir  l'édifice  sacré  d'une 
éblouissante  parure  qui  le  fait  ressembler  à  une  fiancée.  L'ar- 
chitecture gothique  était  malade  du  même  mal  que  la  philo- 
sophie et  la  poésie,  la  subtilité...  » 

Elle  entraîna  dans  une  commune  décadence  la  peinture  et 
la  sculpture.  «  Suivant  leur  principe  d'amincissement  jus- 
qu'aux dernières  limites,  nos  architectes  en  vinrent  presque 
à  supprimer  les  surfaces  planes  »,  et  avec  elles  la  grande 


composition  murale,  domaine  naturel  de  la  peinture.  Au  xm" 
siècle  nos  madones  sculptées  atteignaient  encore,  par  leur 
grâce  mystique,  à  l'idéal.  Au  xiv^  la  \ierge  «  descend  de  son 
trOnc  poétique  pour  tomber  dans  la  réalité  d'abord,  dans  la 
vulgarité  ensuite.  Le  Christ  byzantin,  qui  apparaissait  en  juge 
et  en  dieu  dans  les  nues,  au  milieu  des  douze  apôtres,  prêts 
à  juger  Israël,  prend  l'aspect  d'un  enfant  qu'on  amuse,  avec 
une  pomme,  un  oiseau,  ou  même,  suivant  un  auteur  du 
temps,  un  moulinet  fait  d'une  grosse  noix.  Les  corps  maigris- 
sent et  s'allongent,  les  attitudes  se  roidissent  ;  la  statuaire, 
pathétique  à  l'excès  dans  ses  Ecœ  homo  et  ses  Descentes  de 
croix,  perd  tout  respect  de  la  forme  et  parfois  de  la  décence 
dans  les  êtres  grotesques  et  les  monstres  qu'elle  répand  à 
profusion  sur  les  murs  des  églises.  »  (Voy.  Renan,  Arts  au 
XIV'  siècle.) 

La  poésie  tomba  en  France  avec  les  arts  du  dessin.  Elle 
avait  eu,  avec  les  chansons  de  Gestes,  avec  les  poèmes  du 
cycle  de  Charlemagne  et  d'.Vrtus,  dont  la  supériorité  fui  pro- 
clamée par  Dante,  un  âge  héroïque.  Mais  là  encore  la  Renais- 
sance, commencée  par  nous,  nous  échappa.  L'allégorie 
pédantesque,  les  abstractions  personnifiées  du  Roman  de  la 
rose,  ont  succédé  aux  passions  vivantes  qui  animaient  les  ro- 
mans chevaleresques.  La  satire  se  soutient  encore,  grâce  à 
l'ironie  gauloise;  mais  quelle  chule  du  paladin  Roland  à 
(ioupil  le  renard!  La  bouffonnerie  grossière  gagne  le  théâtre. 
((  Uuand  les  fils  du  roi  en  1313  furent  armés  chevaliers,  des 
jeux  furent  donnés  au  peuple  de  Paris,  où  l'on  vit  Dieu  sourire 
à  sa  mère  et  manger  des  pommes.  »  (Le  Clerc,  A'iT'  siècle). 

Ce  qui  manquait  alors  à  nos  pères,  c'est  le  goût,  le  travail 
du  style  et  la  langue.  Celle-ci  dépérissait  sous  la  barbarie 
scolastique  qui  abusait  du  mauvais  latin  et  ajournait,  pour  l'i- 
diome national,  la  précision,  l'élégance  et  l'harmonie.  La 
langue  du  Midi  s'altère  comme  celle  du  iS'ord.  «  Notre  langue 
provengalle  s'est  tellement  avallée  et  embastardie,  dit  un 
écrivain  de  cette  époque,  que  à  peine  est-elle  de  nous,  qui 
sommes  du  pays,  entendue.  » 

Ce  n'est  donc  pas  la  Renaissance  qui  a  tué  l'art  du  moyen 
âge.  11  est  mort  naturellement  d'un  mal  incurable  qu'il  por- 
tait au  cœur  :  l'ignorance  ou  le  dédain  de  la  forme.  Car  tout 
art,  poésie,  peinlure  ou  sculpture  qui,  volontairement  ou  non, 
la  néglige,  est  condamné  à  périr;  mais  dès  que  reparaissent 
le  goût  cl  le  respect  de  la  forme,  l'art  ressuscite. 

Cela  est  si  vrai  que  ce  fut  le  plus  plastique  de  tous  les  arts, 
la  sculpture,  qui  donna  avec  Nicolas  de  Pise,  quatre-vingts  ans 
avant  la  Divine  comédie,  le  signal  de  la  Renaissance. 

Avant  Nicolas  et  Jean  de  Pise,  les  dieux  de  la  beauté,  les 
dieux  grecs,  brisés,  enterrés,  étaient  inconnus.  A  Rome,  du- 
rant tout  le  moyen  âge,  eu  haine  du  paganisme,  on  cassa  en 
morceaux  les  statues  et  on  les  brûla  pour  faire  de  la  chaux. 
Les  vieilles  basiliques  où  la  sculpture  n'est  représentée  que 
par  les  bêles  difformes  de  l'Apocalypse  ont  été  bâties  à  l'aide 
de  celle  brutale  destruction.  J'ai  vu  déterrer,  il  y  a  deux  ans, 
au  Palatin,  le  torse  de  ce  Faune  si  beau  que  les  Grecs  l'appe- 
lèrent le  renommé  Péribo'ete  :  la  poitrine  et  le  ventre  sont 
d'un  travail  si  accompli  que  l'on  put  croire,  sans  témérilé, 
que  c'était  l'œuvre  originale  elle-même,  enfouie  dans  le  pa- 
lais des  Césars;  mais  un  l'avait  découvert  dans  les  ruines  d'un 
four  à  chaux,  les  bras  et  les  jambes  manquaient,  et  jamais 
cette  tête  charmante  ne  reverra  le  jour. 

Dante  a  été  comme  Nicolas  de  Pise  un  grand  révélateur  : 
c'est  véritablement  lui  qui  a  remis  en  honneur  ces  poètes  et 
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CCS  sages  du  vieux  monde  que  le  nouveau  avait  proscrits,  et 
qui  subissaient  encore  de  son  temps  un  sort  aussi  cruel  que 
celui  des  marbres  antiques.  Écoulez  ce  récit  de  lîoccace  :  «  Me 
trouvant  au  mont  Cassin,  je  demandai  humblement  la  grâce 
de  visiler  la  fameuse  bibliollièquc.  Un  moine  me  dit  sôcho- 
meiit  :  «  Montez,  la  porte  est  ouverte.  »  Il  n'y  avait  ni  porte 
ni  clef  ;  l'herbe  poussait  sur  la  fenêtre;  les  livres  dorinaient 
sur  les  bancs  dans  une  épaisse  poussière.  J'ouvris  force  livres 
anciens,  mais  pas  un  complet  :  aux  uns  il  manquait  des 
cahiers;  à  d'autres  on  avait  coupé  les  feuillets  pour  profiter 
des  marges  blanches.  Je  descendis  les  larmes  aux  yeux,  et  je 
demandai  pourquoi  cette  mutilation  barbare.  Un  moine  me 
dit  que  ses  frères,  pour  gagner  quatre  où  ciuq  sous,  arra- 
chaient, grattaient  un  cahier,  et  vendaient  aux  enfants  de  pe- 
tits psautiers,  aux  femmes  de  petits  talismans.  » 

...  Alors  commença  ce  concert  de  tous  les  arts,  dont  le 
xiu""  siècle  avait  écouté  les  premiers  préludes,  ce  concert  où 
chaque  artiste  gardait,  dans  le  rhythme  universel,  son  chaut 
personnel,  et  son  goût  original  de  la  beauté. 

Ce  concert  merveilleux  enchante  encore  nos  oreilles;  sa 
mélodie  domine  l'histoire  orageuse  où  il  a  retenti,  le  fracas  des 
invasions,  des  batailles  et  des  massacres,  la  clameur  lugubre 
des  incendies  cl  des  pestes,  et  nous  admirons  comment  ce 
peuple,  que  tous  les  peuples  accablaient,  a  pu,  parmi  les  rui- 
nes de  sa  liberté  et  de  son  bonheur,  donner  cette  grande  fête 
à  l'esprit  humain. 

Mais  ne  croyez  pas  que  ces  artistes,  tout  entiers  à  leur  vi- 
sion de  l'idéal,  n'aient  pas  ressenti  les  maux  de  l'Italie,  et 
que  la  Renaissance  ait  brillé,  comme  le  ciel,  d'une  implaca- 
ble sérénité  sur  le  deuil  delà  patrie.  Tous  ils  avaient  une  âme 
de  citoyen,  participant  aux  luttes  et  aux  calamités  de  la  vie 
publique.  Les  poètes,  dont  le  langage  est  plus  intelligible, 
Arioste,  non  moins  que  Dante  et  Pétrarque,  ont  toujours  té- 
moigné de  leurs  angoisses  patriotiques,  et  vous  entreverrez 
encore  les  soull'rances  de  ce.  temps  dans  les  Christs  douloureux 
du  Sodoma,  dans  quelques  tOlcs  mélancoliques  ou  rêveuses 
de  Léonard  de  Vinci  et  de  liaphaël,  dans  les  figures  exquises 
et  maladives  du  Corrége.  Quant  ;\  Michel-Ange,  il  procède  de 
Dante  et  de  Savonarole.  Il  a  leur  tristesse  hautaine,  leurs  co- 
lères et  leur  souffle  de  vengeance  :  son  âme  a  passé  dans  les 
Olres  formidables  dont  il  peupla  la  chapelle  Sixline;  et  quand 
il  eût  sculpté  à  demi,  sur  le.  tombeau  de  ces  Médicis,  contre 
les  fils  desquels  il  fortifia  et  défendit  Florence,  les  statues  du 
Jour  et  de  la  Nuit,  il  jeta  son  ciseau,  et  écrivit  pour  elles  ces 
vers  :  «  Il  m'est  doux  de  dormir,  plus  doux  encore  d'être  de 
pierre,  tant  que  durent  le  malheur  et  la  honte.  Ne  pas  voir, 
ne  pas  entendre  est  pour  moi  une  bonne  fortune.  Ne  m'éveille 
donc  pas,  parle  bas  !  » 

Ainsi,  le  trait  remarquable  de  l'histoire  d'Italie,  c'est  qu'aux 
heures  les  plus  sombres  jamais  la  vie  de  la  pensée,  dont  les 
lettres  et  les  arts  sont  le  signe,  ne  s'y  est  éteinte  ;  et  un  jour 
peut-être,  retournant  avec  vous  au  delà  des  monts,  je  vous 
montrerai  quelles  œuvres  elle  a  su  produire  au  milieu  des 
désastres  qui  l'ont  frappée  dans  le  cours  du  xix"  siècle.  Ce  qui 
a  soutenu  les  Italiens,  et  ce  qui  a  sauvé  leur  génie,  en  ces 
derniers  temps  comme  i\  l'époque  de  Dante  et  de  Michel- 
Ange,  c'est  l'amour  passionné  qu'ils  ont  pour  leur  terre  natale. 
Ils  n'en  ont  jamais  désespéré  ;  ils  ne  se  sont  jamais  résignés 
ni  à  la  servitude  politique,  ni  à  la  servitude  intellectuelle  ; 
écrasés  sous  le  despotisme,  exilés,  emprisonnés ,  menacés  à 
Milan  par  les  canons  de  l'Autriche  braqués  sur  les  places  pu- 


bliques, et  à  Naples  par  les  canons  du  roi  de  Naples,  ils  pro- 
testaient par  la  plume  de  leurs  publicistcs,  de  leurs  roman- 
ciers et  de  leurs  poêles  au  nom  de  leurs  droits  >  iolés,  de  leur 
liberté  détruite  et  de  leur  nationalité  outragée,  pensant  tous 
le  beau  mot  prononcé  tout  haut  par  l'un  deux  :  Italia  farà  da 
se!  Le  jour  de  l'indépendance  et  de  la  pensée  libre  s'est  en- 
fin levé  pour  l'Italie.  A  Naples,  où  il  y  a  six  ans  les  livres  de 
France  n'entraient  qu'en  fraude  et  où  les  douaniers  contis- 
quaient  la  Divine  Comédie,  les  savants  et  les  érudits,  revenus 
du  bagne  et  de  l'exil,  ont  créé  tout  d'un  coup  celte  univer- 
sité, unique  peut-être  au  monde,  qui  compte  plus  do  soixante 
chaires  et  dix  mille  étudiants,  dont  quelques-uns  parlent  di.\ 
langues. 

Voyez  maintenant,  au  sein  de  ses  lagunes,  dont  elle  n'est 
plus  maîtresse,  la  désolée  Venise.  Là,  rien  n'a  pu  abaisser 
l'inflexible  orgueil  des  âmes  italiennes.  Venise  attend,  avec 
tristesse  et  dédain,  l'heure  de  sa  rédemption  :  elle  garde  en- 
core, après  de  si  longues  infortunes,  une  dignité  singulière. 
Un  spectacle  étrange  est  celui  de  la  fêle  de  l'empereur  d'Au- 
triche à  Venise.  Le  malin,  le  patriarche  officie  ponlificale- 
ment  dans  Saint-Marc;  mais  Sainl-Marc  esl  vide,  et  pas  une 
bouche  italienne  n'y  prononce  une  prière.  Sur  la  place  Saint- 
Marc,  dans  ce  beau  salon  de  marbre  où  Marco  Polo  entrete- 
nait ses  concitoyens  des  merveilles  de  l'Asie,  autour  des  trois 
niilts  où  la  république  arborait  fièrement  les  étendards  de 
Chypre,  do  Candie  et  du  Pôlopouèse,  les  régiments  jouent 
les  plus  douces  symphonies  allemandes  :  mais  la  place  est 
déserte,  et  ces  Italiens,  par  patriotisme,  ont  le  courage  de 
fuir  le  soleil,  la  vue  de  la  mer  riante  et  la  musique.  La  nuit 
venue,  le  cortège  olficiel  des  dignitaires  autrichiens  remonte 
et  redescend  le  Grand  canal  en  gondoles  illuminées:  en  tête, 
marchent  deux  bateaux  qui  portent  les  orchestres.  Mais  le 
Grand  canal  est  noir,  et  les  palais  qui  le  bordent  n'ont  pas  une 
lumière.  Lentement  la  flottille  élincelante  glisse  devant  ces 
vieilles  demeures  en  deuil.  Voici  le  palais  Foscari  où  habita 
Henri  lit,  roi  de  France;  le  palais  Mocenigo,  où  liyron  commença 
Don  Juan;  et  près  du  Kialto,  le  palais  délabré  de  Manin,  le 
dernier  des  doges,  où  on  lit  sur  un  écriteau  :  Tableaux  à  ven- 
dre. Les  lueurs  dorées  des  gondoles  les  éclairent  tour  il  tour; 
puis  ils  reculent  et  s'enfoncent  dans  l'ombre  altière  où  ils  se 
plaisent,  et  qui  les  enveloppe  à  grands  plis  comme  nu  crêpe 
funèbre.  Parfois  s'ouvre  une  étroite  et  longue  lagune  dont  la 
profondeur  rend  cette  solitude  plus  immense  et  cette  nuit 
plus  lugubre.  En  vain,  dans  le  campanile  de  Sainl-Marc,  re- 
tentit le  chant  grave  des  cloches;  en  vain  le  canon  et  les  mé- 
lodies de  Mozart  remplissent  Venise  d'un  bruit  solennel  et 
cliarmant;  lorsque  ce  cortège  humilié  repasse,  sous  ses  guir- 
landes lumineuses,  en  face  du  Palais  ducal,  le  long  des  quais 
silencieux,  on  sent  bien  que  quelqu'un  a  manqué  à  la  fête, 
et  que  la  reine  de  l'Adriatique  s'est  vengée. 

Ainsi,  j'ai  pu  dire,  on  commençant  ce  discours,  que  l'Italie 
n'est  pas  morte.  Elle  continue,  par  une  renaissance  politique, 
la  renaissance  de  sa  littérature  et  de  ses  beaux-arts. 

Emile  Gehhaht. 
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BULLETIN    DES  COURS. 

Parmi  les  leçons  professées  au  Collège  de  France  cette 
semaine,  nous  devons  signaler  celle  que  M.  Alfred 
Maury  afaite  mercredi  dernier.  Richelieu,  d'accord  avec 
les  idées  de  son  temps,  voyait  le  fondement  le  plus 
solide  de  la  monarchie  dans  le  maintien  des  démarca- 
tions entre  les  classes  dont  se  composait  la  société,  et 
craignait,  en  conséquence,  qu'une  trop  grande  instruc- 
tion répandue  dans  la  masse  de  la  nation  ne  mit  l'État 
en  péril  en  augmentant  le  nombre  de  ceux  qui  aspire- 
raient h  sortir  de  leur  sphère  et  en  favorisant  le  mélange 
des  dilférents  ordres.  Tel  a  été  le  point  de  départ  delà 
leçon  de  M.  Maury,  qui  a  été  tout  entière  une  protesta- 
tion contre  cette  idée  de  l'ancien  régime,  protestation 
pleine  de  sens,  de  chaleur,  d'élévation,  pleine  aussi  de 
détails  instructifs,  variés  et  piquants.  .\u  moyen  Age,  la 
science  était  considérée  comme  un  privilège.  Au  reste, 
parlements,  université,  tout  corps  quelconque  ne  récla- 
mait jamais  que  pour  ses  privilèges  propres,  et  faisait 
obstacle  aux  droits  des  autres.  On  n'avait  pas  l'idée  des 
droits,  on  n'avait  que  celle  des  privilèges.  Mais,  a  dit 
M.  Maury  en  terminant,  chacun  a  un  droit  égal  h  la  pro- 
tection, aussi  bien  pour  être  éclairé,  développé  dans 
son  intelligence,  que  pour  ses  autres  intérêts  ;  et  il  a 
donné,  avec  une  éloquence  à  la  fois  familière  et  vive, 
d'excellentes  raisons  pour  lesquelles  nous  ne  devons 
plus  craindre  le  «  déclassement  ». 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  cette 
leçon,  très-remarquable  à  tous  égards,  et  qui  paraîtra 
dans  la  Rvme. 


Mercredi  dernier,  M.  Paul  Féval  a  fait,  à  la  salle  Va- 
lentino,  sa  conférence  intitulée  :  La  Première  aux  Pari- 
siennes. Le  sujet,  que  le  titre  n'indiquait  peut-être  pas 
très-clairement,  était  une  comparaison  entre  les  super- 
stitions de  Paris  et  celles  de  la  Basse-Bretagne.  M.  Paul 
Féval  y  a  trouvé  l'occasion  de  nouer  ensemble,  par  un 
lien  un  peu  lâche,  quelques  anecdotes  assez  amusantes. 
Peut-être  cependant  aurait-il  pu  faire  davantage,  et,  tout 
en  laissant  de  côté  la  superstition  du  vendredi,  celles  du 
chiffre  13,  du  sel  renversé,  ctc  ,  qui  n'ont  rien  de  spé- 
cialement parisien,  chercher  dans  des  aberrations  plus 
récentes,  telles  que  le  spiritisme,  des  rapprochements 
plus  suivis  et  plus  étroits  entre  les  esprits  frappeurs,  qui 
ont  fait  tourner  quelques  têtes  parisiennes,  et  ces  esprits 
de  plus  ancienne  date  dont  l'imagination  des  paysans 
bretons  peuple  les  solitudes;  peut-être  aurait-il  trouvé 
entre  eux  quelques  rapports  qui  prouvent  que  certains 
côtés  de  la  nature  humaine  se  retrouvent,  sous  des  formes 
diverses,  à  toutes  les  époques,  et  que  tel  homme  qui  se 
croit  très-civilisé  n'est  pas  si  différent  qu'il  se  l'ima- 
gine de  l'homme  primitif  et  naïf.   Quoi  qu'il  en  soit. 


voici  un  joli  passage  de  la  conférence  de  M.  Paul  Féval, 
que  nous  citons  d'après  V Evénement  : 

«  Écoulez  la  légende  d'Acnel  et  de  Penhor. 

»  /imcl  était  un  pêcheur;  Penhor,  sa  femme,  portail  la  marée  aux 
moines  du  mont  Saint-Michel.  Il  y  a  bien  des  années  de  cela.  Amel  et 
Penhor  avaient  un  petit  enfant. 

»  Ine  fois,  ils  furent  surpris  par  la  nuit  dans  les  sables  qui  sont  entre 
le  mont  et  le  bourg  de  Genest.  La  mer  montait.  C'était  grand'  marée  ; 
ils  se  sentirent  perdus.  Amel  dit  : 

Il  Ma  femme,  c'est  ici  notre  dernière  heure  ;  mets  tes  deux  pieJs  sur 
mes  deux  épaules...  Ainsi,  tu  dureras  plus  longtemps...,  et  aime  bien 
moii  souvenir. 

»  Penhor  obéit.  Amel  entra  en  terre  comme  un  pieu  qu'on  enfonce. 
Quand  Penhor  vit  disparaitie  le  pauvre  visage  de  son  mari,  elle  dit  : 
Ce  n'est  pas  toi,  chéri  de  mon  cunir,  qui  a  la  plus  dure  agonie!  Puis, 
comme  elle  enfonçait  à  son  toui',  elle  prit  l'enfant  et  l'éleva  au-dessus 
d'elle,  disant  :  —  Mets  tes  deux  petits  pieds  sur  mes  épaules  :  ainsi  tu 
dureras  plus  longtemps...,  et  aime  bien  le  souvenir  de  ton  père  et  de 
ta  mère. 

»  Le  sable  l'engloutit,  l'enfant  pleurait,  son  petit  corps  disparaissait 
peu  à  peu.  Il  n'y  avait  plus  déjà  au  dessus  des  sables  que  l'or  de  ses 
cheveux  bouclés. 

n  Mais  la  fée  passa.  En  passant,  elle  mit  sa  main  dans  ces  doux  che- 
veux, et  l'eiifant  sortit  de  sa  tombe.  —  Comme  tu  es  lourd!  dit  la  fée. 
—  Une  autre  chevelure  blonde  se  montra.  Penhor,  la  jeune  mère, 
n'avait  pas  lâché  les  petits  pieds  de  son  cher  fils.  La  fée  sourit  et  dit 
encore  :  — Comme  vous  êtes  lourds  tous  deux!...  C'était  Amel.  qui 
n'avait  point  lâché  les  pieds  de  sa  femme  bien-aimée. 

»  Et  la  bonne  fée  poursuivit  son  vol  vers  le  rivage,  emportant  cette 
grappe  humaine,  cette  chaîne  vivante  dont  chaque  anneau  était  une 
tendresse.  Ainsi  est-on  sauvé  parfois  tous  ensemble,  et  même  après 
l'espoir  perdu,  quand  on  se  serre  l'un  contre  l'autre,  quand  on  se  tient, 
^uand  on  est  lié  par  le  saint  amour  qui  est  le  cœur  de  la  famille.  » 


Urand  auiphitbéiUrc  île  In  Faculté  dp  médoeinc» 

COiNFÉBENtES    d'ÉCOXOMIE    POLITIQUE 
r.vn    M.    FBÉDÉKIC    l'ASSV 

(le  dimanche,  à  dix  heures  et  demie  précises). 

Dans  les  séances  précédentes,  M.  Frédéric  Passy  a  successi- 
vciTient  exposé  les  principes  de  la  science  économique  sur  la 
propriété,  l'hérédité,  Véchnngc,  la  division  du  travail  et  les  ma- 
biles  du  travail  chez  l'iiumme.  Ces  leçons  doivent  se  continuer 
jusqu'à  Pùqucs.  Pur  la  netteté  de  ses  démonstrations,  M.  Fré- 
déric Passy  met  la  science  à  la  portée  de  tous  ceux  quil'écou- 
tent,  et,  par  l'édat  d'une  improvisation  brillante  et  vive,  il 
rend  attrayantes  des  questions  qui  sont  du  plus  haut  intérêt, 
mais  dont  beaucoup  de  personnes  redoutent  l'aridité.  Son  suc- 
cès est  la  juste  récompense  de  son  dévouement  désintéressé 
en  ce  qui  touche  le  développement  intellectuel  des  classes 
ouvrières.  E.  V. 

Dimanche  prochain,  4  mars,  M.  Frédéric  Passy  traitera  du 
Capital. 

Ces  conférences  sont  publiques  et  gratuites.  Des  gradins 
sont  réservés  aux  dames. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

PARIS.   IMPRIMEHIE  DE  E.   MARTINET,   RUE  MIGNON,    2. 
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COLLÈGE  DE  FRANCE. 
POÉSIE  LATINE. 

M.    GASTON    nOISSIEU. 
Juvi^nal  et  son  (entps  (1). 

.\ppelé  à  enseigner  ici  l'histoire  de  la  poésie  latine,  il 
semble  que  j'aurais  dû  commencer  par  le  commencc- 
mcal,  c'esl-;\-dire  prendre  la  poésie  latine  à  son  ber- 
ceau. J'aurais  dû  vous  dire  connnent  vers  la  seconde 
guerre  punique  «  la  muse  aux  pieds  d'oiseau  vint 
visiter  la  nation  sauvage  de  Romulus  » . 

Musa,  pinnalo  grad», 
Intulit  se  bellicosam  in  Romuli  gentein  ferani. 

J'aurais  dû  rassembler  avec  soin  tout  ce  qui  nous 
reste  de  ces  poètes  perdus,  et  vous  montrer  quels  sont 
les  caractères,  les  qualités,  les  mérites  de  cette  vieille 
littérature  dont  Gicéron  parle  toujours  avec  tant  d'atten- 
drissement et  d'amour.  Non-seulement  cette  marche 
eût  été  la  plus  naturelle,  mais  je  crois  bien  qu'elle  au- 
rait été  aussi  la  plus  agréable.  Il  y  a,  dans  les  premières 
années  d'une  grande  littérature,  un  si  grand  charme  de 
fraîcheur  et  de  jeunesse,  tant  de  grâce  et  de  naïveté, 
tant  d'originalité  sincère,  que  dans  les  époques  fatiguées 
comme  la  nôtre,  on  préfère  quelquefois  ces  vieux  écri- 
vains à  ceux  des  époques  plus  parfaites.  Il  me  semble 
qu'on  peut  leur  appliquer  ces  deux  vers  d'un  de  nos 
grands  poètes  : 

Tout  le  plaisir  des  jours  est  dans  leurs  matinées; 
La  nuit  esl  déjà  proche  à  qui  passe  midi. 

Pour  les  lettres  latines,  midi  c'est  le  siècle  d'Auguste; 
le  soir  y  commence  vite,  presque  avec  Ovide.  Juvénal, 
c'est  la  nuit.  Il  est,  vous  le  savez,  à  peu  près  le  dernier 
grand  poète  latin.  Après  lui  on  compte  encore  quelques 
prosateurs  distingués  comme  Fronton,  mais  la  poésie 
élait  moins  naturelle  aux  Romains  que  la  prose,  elle 
avait  poussé  chez  eux  des  racines  moins  profondes,  elle 
disparut  la  première. 


(1)  CeUe  leçon  débutait  par  un  lioninuigu  r^ndu  à  M.  Martlia,  prc- 
ilécesseur  de  M.  Boissior  dans  cette  chaire,  dont  le  titulaire  est,  comme 
on  sait,  M.  Sainte-Beuve. 

m. 


Il  faut  donc  nous  y  résigner,  nous  ne  trouverons  pas 
en  étudiant  Juvénal  les  qualités  charmantes  de  la  jeu- 
nesse ni  la  perfection  de  l'âge  mûr.  Avec  lui  nous  som- 
mes en  pleine  décadence.  Cependant  cette  décadence 
mérite  bien  aussi  d'être  étudiée.  Quelque  plaisir  qu'on 
éprouve  à  séjourner  le,  plus  qu'on  peut  dans  les  époques 
de  perfection  comme  le  siècle  d'Auguste,  qui  don- 
nent au  goût  des  satisfactions  si  vives,  quelque  charme 
qu'on  ressente  à  se  faire  antique  par  l'imagination  en 
revenant  aux  temps  antiques,  comme  disait  et  comme 
faisait  Tite-Live,  ;\  aller  étudier  les  époques  les  plus 
reculées  et  en  même  temps  les  plus  honnêtes  de 
l'ancienne  Rome,  l'empire  avec  toutes  ses  hontes  a 
pourtant  pour  nous  un  intérêt  tout  particulier.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  aucune  partie  de  l'histoire 
romaine  qu'il  nous  soit  aussi  utile  d'étudier.  Après 
tout  c'est  de  l'empire  et  non  de  la  république  que 
notre  société  est  sortie.  Nos  lois  sont  en  grande  par- 
tie les  siennes.  Ces  institutions  dont  nous  sommes 
fiers,  qui  font  la  sûreté  et  la  force  de  notre  société, 
presque  toujours  elles  ont  leurs  racine^;  chez  lui.  L'ad- 
ministration savante  qu'Auguste  avait  créée  a  été  re- 
cueillie comme  un  héritage  par  la  plupart  des  nations 
modernes.  Quand  nos  pères,  les  Barbares,  ont  passé  le 
Rhin,  c'est  l'empire  avec  sa  centralisation  puissante  et 
son  gouvernement  habile  qu'ils  ont  eu  devant  les  yeux. 
Ils  l'ont  détruit,  mais  en  le  détruisant  ils  l'admiraient. 
Ce  coup  d'œil  rapide  qu'ils  ont  jeté  sur  lui  avant  de  le 
renverser  leur  a  laissé  l'idée  d'une  grande  chose.  Aussi, 
presque  partout,  le  regret  de  l'empire  a  survécu  à  sa 
ruine.  Pendant  cette  période  de  chaos  qui  suit  l'invasion, 
l'empire  reste  une  sorte  d'idéal  confus  pour  toutes  les 
classes  intelligentes  qui  se  sentent  opprimées  par  la 
force,  et  c'est  cet  idéal  que,  du  moins  dans  ses  éléments 
principaux,  elles  ont  essayé  de  réaliser  au  réveil  de  la 
renaissance.  Que  de  choses  nous  ignorerions  du  monde 
moderne,  si  nous  ne  connaissions  pas  l'empire  romain  ! 

Il  y  a  donc,  messieurs,  une  grande  utilité  pour  nous 
à  étudier  l'empire;  j'ajoute  qu'on  peut  y  trouver  aussi 
un  grand  plaisir.  Certainement  rien  n'est  plus  vénérable 
que  la  Rome  de  llégulus  et  de  Caton,  elle  avait  des 
vertus  dont  Juvénal  parlera  avec  un  grand  attendrisse- 
ment et  dont  il  ne  trouvait  aticim  exemple  autour  de 
lui.  Cependant  j'ose  dire  qu'i\  un  certain  point  de  vue 
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la  Rome  de  Trajan  et  d'Adrien  m'intéresse  davantage. 
Le  caractère  de  cette  grande  ville  change  avec  l'empire. 
A  partir  de  Jules  Ccsarj  elle  devient,  suivant  l'expression 
du  rhéteur  Polémon,  l'abrégé  du  monde  entier.  Que  des 
Romains  de  vieille  race,  s'il  y  en  a  encore,  s'en  plaignent, 
qu'ils  regrettent  le  temps  oii  Rome  n'appartenait  qu'aux 
Romains,  je  le  comprends;  mais  nous,  qui  sommes  les 
fils  des  barbares,  n'avons-nous  pas  un  grand  inlérêt,  un 
grand  plaisir  à  y  retrouver  nos  pères  non  plus  enchaînés 
derrière  le  char  des  triomphateurs  ou  réservés  pour 
l'arène,  mais  couverts  de  la  casaque  du  centurion  et 
quelquefois  môme  de  la  robe  des  sénateurs?  Sans  doute 
la  Rome  impériale  a  perdu  les  agitations  salutaires  de  la 
liberté;  on  ne  nomme  plus  de  magistrats  au  champ  de 
Mars,  on  n'entend  plus  de  discours  politiques  au  Forum, 
le  peuple  est  muet  et  le  sénat  obéissant.  Nous  n'avons 
plus  devant  les  yeux  le  spectacle  si  attrayant  d'un  grand 
État  qui  se  gouverne  lui-même  ;  mais  il  ne  faut  pas  croire 
que  toute  activité  des  esprits  ait  cessé;  elle  s'est  trans- 
formée; des  affaires  politiques  elle  est  passée  aux  idées 
et  aux  croyances.  Ce  qu'Alexandrie  a  été  à  un  certain 
moment,  Rome  l'est  devenue  alors  et  peut-être  avec  plus 
de  force  et  d'éclat.  Elle  n'a  pas  seulement  réuni  autour 
d'elle  l'Orient  comme  Alexandrie,  elle  a  convoqué  aussi 
l'Occident.  Qu'on  se  figure  cette  ville,  dont  Lucain  dit 
qu'elle  était  capable  de  contenir  le  genre  humain  tout 
entier  : 

generi?,  coeat  si  lurba,  capacem 
Humani, 

et  dans  cette  ville  une  réunion  de  gens  venus  de  tous 
les  coins  du  monde.  «  Regardez,  dit  Sénèque,  cette 
multitude  à  laquelle  suffisent  à  peine  les  maisons  de  cetle 
immense  ville  ;  une  grande  partie  de  cette  foule  est  sans 
patrie.  Des  municipes,  des  colonies,  de  la  terre  entière 
on  se  rend  à  grands  flots  h  Rome.  Les  uns  y  sont  con- 
duits par  l'ambition,  les  autres  par  des  fonctions  poli- 
tiques, ou  par  des  ambassades,  ou  par  la  débauche  qui 
cherche  un  endroit  où  le  vice  se  développe  en  liberté  ; 
ceux-ci  sont  attirés  par  le  goût  des  lettres  et  des  arts, 
par  l'amour  des  spectacles,  ceux-là  par  le  désir  de  pro- 
duire leur  talent  sur  un  plus  gi'and  théâtre.  Les  uns 
viennent  y  vendre  leur  beauté,  les  autres  leur  éloquence. 
Enfin,  il  n'est  aucun  peuple  dans  l'univers  qui  ne  se  pré- 
cipite vers  une  ville  où  l'on  paj'e  plus  cher  que  partout 
ailleurs  les  vertus  et  les  vices,  o  Dans  une  foule  pareille, 
où  se  trouvent  confondus  ensemble  les  rhéteurs  de  la 
Gaule,  les  philosophes  de  la  Grèce,  les  savants  de  l'Egypte, 
les  mystiques  de  l'Orient,  et  jusqu'aux  sages  de  l'Inde, 
que  d'idées  se  communiquent  I  que  d'opinions  se  répan- 
dent !  Quel  progrès  pour  l'humanité  dans  la  seule 
rencontre  de  tant  de  connaissances,  d'habitudes,  de 
croyances  diverses  !  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu, 
dans  le  monde,  une  pareille  activité  d'esprit  et  un  aussi 
grand  mouvement  d'idées.  Et  songez  qu'au  même  mo- 
ment, dans  les  couches  inférieures  de  la  société,  dans 
cette  petite  communauté  juive  dont  Perse  et  Juvénal  ne 


nous  parlent  que  pour  s'en  moquer,  naissait  et  grandis- 
sait la  croyance  qui  allait  renouveler  le  monde.  A  la  fin 
du  premier  siècle,  c'est-à-dire  à  l'époque  qui  va  nous 
occuper,  elle  était  déjà  sortie  du  quartier  des  Juifs,  de 
ce  petit  bois  d'Égérie,  où  Juvénal  nous  montre  ce  peuple 
mendiant  et  méprisé,  campant  sous  des  huttes.  Elle 
s'était  glissée  dans  l'enceinte  de  Servius  Tullius,  elle 
envahissait  sans  bruit  la  société  romaine,  et  vers  le 
temps  de  Domitien  elle  avait  pénétré  jusqu'au  Palatin. 
C'est  elle  qui  allait  profiter  de  ce  grand  ébranlement 
que  la  philosophie  avait  communiqué  aux  classes  riches, 
de  cette  recherche  ardente  de  l'inconnu,  de  cet  appétit 
du  mystérieux  que  les  religions  orientales  avait  développé 
chez  le  peuple,  de  ce  scepticisme  que  le  choc  des  croyances 
anciennes  avec  les  nouvelles  avait  fait  naître  partout  ; 
c'est  elle  qui  allait  recueillir  les  âmes  plus  excitées  que 
satisfaites  par  ce  conflit  d'opinions;  c'est  elle  enfin  qui 
allait  être  l'héritière  légitime  du  grand  mouvement 
d'idées  dont  la  Rome  impériale  était  alors  le  théâtre. 

Voilà  le  spectacle  animé  que  nous  offre  la  société  de 
ce  temps.  Il  serait  difficile  d'en  trouver  déplus  attrayant. 
11  attire  notre  esprit  non-seulement  par  l'originalité  des 
tableaux  qu'il  nous  présente,  mais  aussi  par  les  pro- 
blèmes qu'il  soulève,  et  qui  naissent  à  chaque  pas  dans 
l'étude  qu'on  fait  de  cette  époque.  Jamais  société  n'a 
paru  aussi  pleine  de  contradictions  qui  semblent,  au 
premier  abord,  inexplicables.  — C'est  un  temps  de  cor- 
ruption, tous  les  historiens  l'avouent,  et  cependant  les 
lois  s'adoucissent,  la  morale  s'épure,  la  condition  des 
esclaves  et  des  femmes  s'améliore,  les  barrières  qui  sé- 
parent les  peuples  tombent  et  la  philosophie  proclame 
avec  plus  d'éclat  que  jamais  le  grand  principe  de  la  fra- 
ternité universelle.  C'est  un  temps  d'affreux  despotisme; 
la  contrainte,  la  servilité  régnent  partout,  et  cependant 
toutes  les  croyances  à  peu  près  sont  prèchées  en  liberté. 
Ce  pouvoir  oppressif,  qui  punit  de  mort  un  vers  d'Atel- 
lanes  susceptible  d'un  double  sens,  laisse  grandir  à  côté 
de  lui,  et  avec  beaucoup  moins  de  résistance  qu'on  ne  l'a 
prétendu,  ta  religion  qui  va  le  renverser.  C'est  un  temps 
de  honteuse  faiblesse;  si  l'on  tient  les  yeux  fixés  sur  le 
Palatin ,  on  y  voit  la  sottise  succédera  la  folie  ;  et  cepen- 
dant, atout  prendre,  l'empire  est  heureux, les  provinces 
s'ornent  de  monuments  magnifiques.  Depuis  le  Rhin 
jusqu'à  l'Euphrate,  le  monde  jouit  d'une  paix  qu'il 
n'avait  jamais  connue,  et  qu'il  a  perdue  depuis  sans  la 
retrouver.  Sous  le  règne  de  ces  lâches  qui  ne  paraissent 
aux  armées  que  pour  donner  l'exemple  de  la  fuite,  les 
ennemis  du  dehors  sont  vaillamment  repoussés.  Pendant 
trois  siècles,  ce  gouvernement  débile,  qui  change  de 
mains  à  cha(jue  instant,  contient  à  la  frontière  ces  bar- 
bares frémissants  qui,  à  leur  première  apparition,  avaient 
failli,  d'un  seul  coup ,  renverser  la  république  sous 
Marins. 

Ce  sont  là,  il  faut  l'avouer,  de  bien  étranges  contra- 
dictions; elles  piquent  notre  curiosité.  Elles  redoublent 
le  désir  que  nous  avons  de  connaître  cette  société  inex- 
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plicable.  Malheureusement  il  n'est  pas  aussi  aisé  de 
pénétrer  chez  clic  que  nous  le  voudrions.  Il  nous  faut 
d'abord  choisir  un  guide,  et  ce  choix  est  difficile.  Si 
nous  nous  adressions  à  ceux  qui  semblent  devoir  nous  y 
conduire  le  plus  naturellement,  aux  historiens,  même 
aux  historiens  les  plus  complets  comme  Tacite,  nous 
nous  apercevrions  bientôt  qu'ils  ne  nous  monlient  que 
les  côtés  extérieurs  des  événements  et  rexistcnce  offi- 
cielle de  l'empire.  Or  ce  n'est  pas  ce  que  nous  tenons  le 
plus  à  connaître.  Nous  voudrions  pénétrer  plus  avant, 
ne  pas  étudier  seulement  les  classes  politiques,  mais 
celles  aussi  qui  ne  prenaient  pas  part  aux  aflaires,  arri- 
ver à  saisir  la  vie  de  famille,  et  découvrir,  dans  cette 
obscurité  où  ils  se  cachent  d'ordinaire,  ces  défauts  se- 
crets qui  amènent,  préparent,  expliquent  les  grands 
désastres  publics. 

Juvénal  est  le  seul  qui  puisse  nous  introduire  dans  ces 
profondeurs  où  nous  souhaitons  pénétrer.  Les  seize 
satires  qu'il  nous  a  laissées  contiennent  le  tableau  le 
plus  complet  du  monde  d'alors.  Il  a  passé  en  revue  tous 
les  vices  de  son  époque;  il  a  successivement  hanté  toutes 
les  classes  de  la  société  de  son  temps.  II  nous  transporte 
de  la  maison  d'Albe  de  Domitien  à  ce  cabaret  de  la 
porte  des  Juifs  fréquenté  par  les  matelots,  les  voleurs, 
les  esclaves  fugitifs,  et  il  nous  fait  voir  couchés  côte  à 
côte  les  employés  des  pompes  funèbres  et  les  prêtres 
mendiants  de  la  grande  déesse.  Il  nous  dépeint  les 
caprices  sanglants  d'un  Tibère  et  d'un  Néron,  les 
frayeurs  des  nobles  «  toujours  pâles  de  leurs  grands 
noms  »,  l'insolence  de  ces  parvenus  («que  la  fortune 
élève  aux  plus  hautes  dignités  quand  elle  veut  s'é- 
gayer un  moment  )),  l'hypocrisie  des  philosophes,  les 
misères  des  gens  de  leltres,  les  avanies  de  toutes  sortes 
qu'on  fait  subir  aux  clients  à  la  porte  des  grands  sei- 
gneurs. En  un  mot,  étudier  ces  seize  satires  l'une  après 
l'autre,  c'est  faire  une  visite  à  peu  près  complète  à  la 
société  de  ce  temps. 

Je  m'attends  qu'on  va  tout  d'abord  me  faire  une  grave 
objection.  Nous  nous  mettons  à  la  suite  de  Juvénal  pour 
visiter  cette  société;  n'est-ce  pas  mal  choisir  notre 
guide?  Ne  risquons-nous  pas  de  nous  égarer  sur  ses 
pas?  Quelle  confiance  devons-nous  avoir  en  son  témoi- 
gnage ?  Est-il  un  historien  sincère  de  son  temps,  ou 
seulement  un  chroniqueur  scandaleux  qui  ne  trouve  du 
plaisir  qu'à  médire? 

Cette  dernière  opinion  a  été  soutenue  avec  beaucoup 
de  force  de  nos  jours.  Aujourd'hui  la  critique  tient  à 
paraître  perspicace,  elle  veut  affirmer  son  indépendance 
on  se  séparant  des  admirations  du  passé.  Pendant  trois 
siècles  personne  n'a  mis  en  doute  la  vertu  de  Juvénal.  Nos 
pères,  en  l'entendant  gourmander  les  vices  de  son  temps 
avec  une  si  forte  voix,  on  concluaient  naïvement  que 
c'était  le  plus  honnête  homme  du  monde.  Aujourd'hui 
nous  sommes  devenus  plus  défiants;  nous  nous  piquons 
surtout  de  n'être  pas  dupes,  et  l'excès  même  des  colères 
de  Juvénal  a  fait  naître  des  soupçons  sur  leur  sincérité. 


Il  est  de  mode  de  suspecter  sa  véracité,  de  traiter  de 
comédie  ses  grands  airs  de  vertu,  enfin  de  ne  pas  atta- 
cher plus  d'importance  à  ses  récits  qu'à  ceux  de  Pétrone 
ou  de  Tallemant  des  Réaux.  Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ces 
reproches?  Quelle  autorité,  quelle  confiance  devons- 
nous  accorder  au  témoignage  de  Juvénal?  C'est  ce  que 
je  vais  essayer  de  vous  dire  sincèrement,  sans  préven- 
tions favorables  pour  l'auteur  que  j'étudie,  et  avec  le 
seul  désir  d'arriver  à  la  vérité. 

D'abord  je  remarque  que  Juvénal  est  un  satirique  : 
cela  diminue  un  peu  ma  confiance  en  lui.  Je  ne  crois 
pas  qu'on  doive  entièrement  se  fier  aux  satiriques  quand 
ils  parlent  de  leur  temps,  et  voici  pourquoi  :  nous  avons 
une  tendance  naturelle  à  exagérer  les  maux  dont  nous 
souffrons.  Notre  cœur  contient  une  si  grande  abon- 
dance de  pitié  pour  nous-mêmes,  qu'aupremier malheur 
qui  nous  arrive  il  nous  semble  que  jamais  personne  n'a 
été  plus  malheureux  que  nous;  et  naturellement  aussi, 
nous  supportons  beaucoup  plus  facilement  les  maux  des 
autres  que  les  nôtres.  C'est  ce  qui  explique  qu'en  général 
nous  sommes  beaucoup  plus  sévères  pour  notre  temps 
que  pour  le  temps  passé.  Cette  tendance  naturelle,  les 
satiriques  l'exagèrent  encore,  ils  en  font  un  genre  et 
pour  ainsi  dire  un  métier  littéraire.  Ce  sont  des  mécon- 
tents de  profession,  et  comme  leur  spécialité  consiste 
k  gronder  les  défauts  de  leurs  contemporains,  ils  sont 
amenés  à  trouver  des  défauts  partout.  Il  ne  leur  est  pas 
bien  difficile  d'en  trouver  avec  un  peu  de  complaisance. 
Toutes  les  actions  humaines  sont  mêlées  de  bien  et  de 
mal  :  ils  ne  montrent  jamais  que  le  mal.  Ils  nous 
font  voir  les  motifs  douteux  des  bonnes  actions  et 
les  petitesses  des  grands  hommes.  J'ai  regret  de  le 
dire,  Juvénal  n'a  pas  échappé  à  ce  défaut  général  des 
satiriques.  Il  se  complaît  dans  la  peinture  du  mal.  Il 
n'a  peint  son  époque  que  par  ses  méchants  côtés.  Il 
n'est  question  chez  lui  que  des  coquins,  jamais  il  ne 
parle  des  honnêtes  gens  ;  ou  s'il  en  parle,  c'est  pour  dire 
qu'ils  ne  sont  pas  plus  nombreux  que  les  portes  de 
Thèbes,  ou  que  les  bouches  du  Nil.  C'est  bien  peu;  et 
pour  prouver  que  ce  n'est  pas  assez,  nous  n'avons  qu'à 
nous  adresser  à  Tacite.  Assurément  Tacite  n'est  pas  un 
optimiste  ;  il  rend  pourtant  beaucoup  plus  justice  à 
son  temps  que  Juvénal.  Il  dit  souvent  que  son  époque 
laissera  aussi  à  la  postérité  des  exemples  dignes  d'être 
imités.  Dans  l'admirable  début  de  ses  Histoires,  après 
avoir  indiqué  toutes  les  tristesses,  toutes  les  hontes  du 
sujet  qu'il  va  traiter,  il  ajoute  :  «  Ce  siècle  toutefois 
ne  fut  pas  si  stérile  en  vertus  qu'on  n'y  vît  briller 
aussi  quelques  beaux  exemples.  Des  mères  accom- 
pagnèrent la  fuite  de  leurs  enfants;  des  femmes 
suivirent  leurs  maris  en  exil;  on  vit  des  parents 
intrépides,  des  gendres  courageux,  des  esclaves  d'une 
fidélité  invincible  aux  tortures;  des  têtes  illustres  sou- 
mises à  la  dernière  de  toutes  lesépreuves;  cette  épreuve 
supportée  sans  faiblesse,  et  des  trépas  comparables  aux 
plus  belles  morts  de  l'antiquité.  »  Vous  ne  trouverez 
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rien  de  semblable  dans  Juvénal.  11  n'a  jamais  rendu  cette 
justice  à  son  temps. 

Ne  pas  voir  ou  ne  pas  vouloir  dire  le  bien,  c'est  là 
son  premier  défaut.  Le  second,  c'est  d'exagérer  le  mal. 
Il  avait  plus  que  personne  un  tempérament  de  satirique; 
il  était  irritable  et  nerveux.  11  dit  quelque  part  que  son 
foie  desséché  brûle  de  colère  : 

Quid  referam  quanta  sicciim  jecur  ardcat  ira  ? 

A  propos  de  tout  il  s'emporte.  S'il  lui  faut  écouter  la 
Théséïde  du  poëte  Cordus,  ou  l'interminable  Télèijhe  et 
VOreste  qui  est  déjà  écrit  sur  la  page  et  le  revers,  et  qui 
ne  finit  jamais,  il  n'y  tient  plus;  il  faut  qu'il  quitte  les 
jardins  de  Fronton,  et  ces  platanes,  et  ces  galeries 
de  marbre  ébranlées  par  la  voix  des  poètes  qui 
lisent  leurs  ouvrages.  Qu'en  ce  moment  il  rencontre 
son  ancien  barbier  devenu  riche,  qui  provoque  les  pa- 
triciens par  son  luxe  insolent,  ou  ce  Crispinus,  un 
alfranchi  tout-puissant  à  la  cour,  qui  ramène  sur  son 
épaule  les  plis  de  sa  robe  de  pourpre,  ou  ce  faussaire 
opulent  qui  s'étend  mollement  dans  sa  litière  à  six 
porteurs  avec  des  airs  de  Mécène  penché  : 

Et  multum  refereiis  de  Meecenate  supino  ; 

alors  sa  colère  éclate,  elle  déborde,  il  faut  qu'il  écrive 
des  satires;  il  ne  se  donne  pas  le  loisir  de  rentrer  chez 
lui,  il  écrit  où  il  se  trouve,  sur  la  borne  du  carrefour, 
s'il  le  faut,  et,  sans  plus  attendre,  il  remplit  ses  larges 
tablettes.  C'est  ainsi  qu'il  parle  lui-même;  je  ne  fais  que 
le  traduire,  et  je  vous  déclare  que  je  crois  cette  anima- 
tion très-sincère;  seulement  je  la  trouve  très-dangereuse: 
elle  doit  nécessairement  amener  dans  ses  ouvrages  une 
certaine  monotonie  d'emportement.  Gomme  il  va  à  l'ex- 
trême du  premier  coup,  sa  colère  n'est  pas  susceptible 
de  degrés.  A  propos  de  tout  il  entre  en  fureur,  ou, 
comme  il  ditlui-mêmCj  à  propos  de  tout  il  mêle  le  ciel 
et  la  terre;  sa  fureur  ne  connaît  pas  de  mesure.  Il  n'a 
pas,  comme  le  veut  Horace,  un  fouet  pour  les  vices  et 
seulement  des  verges  pour  les  défauts,  il  frappe  toujours 
avec  un  fouet  et  il  frappe  en  aveugle  de  tous  les  côtés. 
Quand  il  attaque  les  Grecs,  il  leur  reproche  du 'même 
ton  d'avoir  introduit  à  Home  leurs  instruments  de  mu- 
sique et  d'apporter  la  corruption  dans  les  maisons  les 
plus  illustres.  Il  est  tout  aussi  agacé  quand  il  rencontre 
la  litière  neuve  de  l'obèse  avocat  Mathon,  toute 
pleine  de  son  importance  —  lectica  Mathonis  plena 
ipso,  —  que  quand  il  trouve  sur  son  chemin  quelqu'une 
de  ces  honnêtes  femmes  qui  ont  l'habitude  de  se  débar- 
rasser d'un  mari  qui  les  gêne  en  mêlant  quelque  drogue 
vénéneuse  à  son  vin  de  Gales.  Cette  monotonie  est  un 
grand  défaut  littéraire;  c'est  quelque  chose  de  ])lus 
grave  encore.  Elle  nous  met  en  défiance  contre  un  em- 
portement qui  ne  sait  pas  se  régler,  qui  fait  l'honneur 
aux  plus  petits  défauts  de  les  traiter  de  la  même  façon 
que  les  plus  grands  crimes.  Quand  je  le  vois 
Pousser  jusqu'à  l'excès  sa  mordante  hyperbole 


contre  un  gourmand  qui  a  payé  deux  cents  sesterces  un 
surmulet,  ou  contre  un  vaniteux  qui  a  la  fantaisie  de 
plaider  en  robe  de  soie  aussi  bien  que  contre  des  assas- 
sins et  des  voleurs  de  profession,  cette  colère  ne  m'émeut 
plus  ;  je  me  méfie  d'un  homme  qui  ne  connaît  ni  mesure 
ni  degrés,  et  je  l'accuse  de  déclamer. 

Oui,  Juvénal  déclame.  C'était  le  défaut  de  son  temps, 
et  sur  ce  point,  il  était  de  son  temps  beaucoup  plus  qu'un 
autre.  Probablement  il  était  porté  naturellement  à  dé- 
clamer ;  mais  l'habitude  .njoula  chez  lui  à  la  nature. 
Après  avoir  été  élevé  dans  les  cris  de  l'école,  il  déclama 
pendant  la  moitié  de  sa  vie  pour  son  plaisir,  c'est-à-dire 
qu'il  réunissait  chez  lui  ou  dans  les  salles  de  lectures 
publiques  les  gens  lettrés  de  son  temps  pour  plaider  de- 
vant eux  des  causes  imaginaires,  pour  s'échauffer  à  froid 
surdescrimes  quin'a\aienl  pas  été  commis,  et  poursuivre 
d'invectives  hyperboliques  des  adversaires  qui  n'existiiient 
pas.  Vous  comprenez  quelles  détestables  habitudes  ces 
exercices  devaient  donner  à  l'esprit.  Juvénal  no  s'en  est 
jamais  débarrassé.  Lorsqu'à  quarante  ans  passés,  recon- 
naissant sa  vocation  véritable,  il  a  commencé  à  écrire 
des  vers,  le  pli  était  pris.  Il  ne  pouvait  plus  parler  sans 
enfier  la  voix.  Est-ce  une  raison  de  dire  que  son  indigna- 
tion, pourôtrequelquefoisexcessivc,  n'est  jamais  sincère? 
Je  ne  le  crois  pas.  Il  n'est  pas  vrai  de  prétendre  d'une 
manière  générale  que  la  vérité  des  expressions  soit  la 
marque  de  la  sincérité  des  opinions  et  qu'on  puisse  juger 
les  unes  par  les  autres.  Sur  ce  point,  les  habitudes  et 
l'éducation  sont  souveraines.  Quand  on  a  vécu  long- 
temps dans  le  mauvais  goût  on  ne  peut  plus  s'en  délivrer, 
il  persiste  même  dans  l'expression  des  sentiments  les 
plus  vrais.  L'habitude  devenant  une  seconde  nature,  on 
peut  dire  qu'il  devient  naturel  de  n'être  pas  naturel.  La 
poésie  latine  nous  oll're  de  ce  fait  un  exemple  extrême- 
ment curieux.  Vous  connaissez  tous  les  tristesses  d'Ovide 
pendant  son  exil.  Il  a  rempli  de  ses  doléances  deux  longs 
recueils  d'élégies.  Eh  bien!  ces  recueils  sont  pleins  de 
mauvais  goût,  comme  le  reste  de  ses  œuvres.  Il  a  con- 
servé pour  peindre  ses  propres  infortunes  le  style  ma- 
niéré, précieux,  plein  d'antithèses  et  de  faux  brillant 
qu'il  a  si  souvent  prêté  à  ses  héroïnes  mythologiques. 
Il  écrivait  pour  son  compte,  du  pays  des  Gètes,  des  let- 
tres tout  à  fait  semblables  à  celles  qu'il  avait  fait  écrire 
à  Hypsipyle  ou  à  Phèdre  dans  ses  Hcroldcs.  Est-ce  à  dire 
qu'Ovide  n'a  pas  ressenti  i)rorondément  les  douleurs  de 
l'exil.  On  sait,  au  contraire,  que  ce  coup  l'accabla,  et 
qu'il  ne  s'estpas  trouvé  assez  d'énergie  pour  le  supporter. 
Mais  l'habitude  était  prise.  Après  avoir  vécu  vingt  ans 
dans  le  mauvais  goût,  la  recherche  et  la  manière  lui 
étaient,  pour  ainsi  dire,  tournées  en  nature.  Pour  dé- 
peindre les  infortunes  des  autres  il  n'avait  jamais  cher- 
ché l'accent  du  cœur,  il  ne  le  trouva  pas  quand  il  voulut 
parler  des  siennes  ;  il  n'avait  fait  cas  que  de  l'esprit,  il  fut 
condamné  à  n'avoir  jamais  que  de  l'esprit,  et  sa  puni- 
tion, punition  terrible  !  fut  de  rester  faux  dans  l'expres- 
sion des  douleurs  les  plus  vraies.  Nous  pouvons  appli- 
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quci-  cet  exemple  à  Juvénal.  Jiivcnal  (léclame,  cela  est 
certain;  il  appuie  un  peu  plus  qu'il  ne  faudrait  sur  les 
peintures  qu'il  nous  présente;  il  cherche  quelquefois ;\ 
mettre  dans  ses  vers  un  peu  plus   qu'il  n'a   dans  son 
cœur,  mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  n'ait  jamais  rien 
dans  le  cœur  de  ce  qu'il  met  dans  ses  vers.  Adoucissons, 
si  vous  le  voulez,  quelques  excès  d'une  plume  qui  i.ppuie 
toujours  un    peu  trop  sur  les  peintures  qu'elle   fait; 
affaiblissons  quelques  éclats  d'une  voix  qui  dans  les 
exercices  de  l'école  a  pris  l'habitude  de  crier  trop  fort, 
mais  n'allons  pas  croire  que  ce  n'est  jamais  qu'un  hypo- 
crite et  qu'un  comédien   et  lui  retirer  sous  ce  prétexte 
toute  notre  confiance;  nous  serions  injustes  et  cruels. 
Parmi  ces  défauts  de  goût  qu'on  reproche  i\  Juvénal, 
et  qui  nuisent  dans  notre  estime  à  son  autorité,  il  y  en  a 
un  qui  lui  a  été  reproché  plus  que  les  autres,  c'est  celui 
qui   a  conduit  M.  Nisard,  dans  ses  spirituelles  études 
sur  les  poètes  latins  de  la  décadence,  a  prétendre  «que 
Juvénal  est  un  satirique  indifférent  ;  que  sa  colère  est  de 
tète  et  non  de  cœur,  qu'il  sue  à  dire  des  choses  froides, 
et  qu'enfin  le  fond    de  sa  morale,  c'est  l'insouciance 
d'Horace».    Voilà  quel   est  ce  défaut.   Juvénal  est  un 
railleur,  et  un  railleur  terrible  ;  il  n'y  a  rien  ;\  dire  à  cela  : 
la  raillerie  est  un  des   cléments  du   génie   satirique; 
malheureusement  il  place  très-mal  ses  railleries.  C'est 
presque  toujours  quand   il  est  le  plus  ému  qu'il  plai- 
sante. On  dirait  qu'il  ne  prend  pas  ses  colères  au  sérieux. 
En  tous  cas,  il  semble   se  faire  un  jeu  cruel   de   nous 
empêcher   de  les  partager.  Quand  nous  sommes  tout 
prêts  à  céder  à  sa  mordante  parole,  quand  nous  allons 
nous   laisser    gagner    à    ses    emportements,    survient 
une    plaisanterie  qui   détonne,   et  notre   émotion    dis- 
parait. Il   n'y    a   rien  qui  soit  à   l'abri  des    outrages 
de    son    esprit   railleur.   Ainsi,   dans    la    dixième  sa- 
tire, la  plus  belle  de  toutes,  on  le  voit  fustiger  en  pas- 
sant de  quelque  plaisanterie  tous  les   grands  hommes 
qu'il    admire     le   plus.    Après    nous    avoir   parlé   de 
Démocrite   avec  beaucoup  d'éloges,  il  s'empresse  d'a- 
jouter qu'il  était  né  en  Béotie,  veruecum  in  patria.  S'il 
nous  parle  de   la   seconde  philipplque    de  Cicéron,  le 
plus  bel  ouvrage  du  grand  écrivain,  s'il  rappelle  le  sou- 
venir de  sa  mort,  la  plus  belle  action  de  sa  vie,  c'est 
pour  parler  aussitôt  des  méchants  vers  que  son  consulat 
lui  avait  inspirés.   Dans  sa  tirade  sur  Annibal   qui   est 
assurément  dans  votre  mémoire,  il  glisse  deux  vers  bouf- 
fons  et   qui  ne  sont  pas  dans  le  ton  du  reste.  «  Quelle 
tète,  dit-il,  et  quelle  caricature  que  ce  général  borgne 
juché  sur  sa  hôte  de  Gétulie  !  » 

0  qualis  faciès  et  quali  digna  tabella, 
Quum  goetula  ducem  porlaret  bcllua  luscunn.! 

Assurément  il  aime  beaucoup  l'ancienne  Rome,  il  en 
rappelle  les  souvenirs  avec  émotion;  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  de  s'en  moquer  aussi  quand  l'occasion  s'en  présente. 
Par  exemple,  s'il  veut  rappeler  les  rapports  de  Numa 
avec  la  nymphe  Égérie,  cette  grave  histoire  de  l'ancien 


temps  devient  chez  lui  une  aventure  scandaleuse  ;  il  en 
fait  un  rendez-vous  d'amour  donné  la  nuit  aux  bords 
d'une  fraîche  fontaine.  La  première  satire  est  peut-être 
celle  où  il  y  a  plus  de  passion  et  d'emportement;  il  veut 
élablirqu'il  a  raison  de  faire  des  satires,  et  pour  le  prou- 
ver, il  énumère,  il  entasse  sans  beaucoup  d'ordre,  mais 
avec  une  grande  énergie,  tous  les  vices  de  son  temps,  et 
il  dit  qu'en  présence  de  ce  spectacle  horrible,  bien  fait 
pour  exciter  le  dégoût  d'un  honnête  homme,  «  l'indi- 
gnation dicte  des  vers»,  facit  indiijnatio  verswn,  hémis- 
tiche (]ui  est  resté  dans  toutes  les  mémoires  tant  il  est 
profond  et  vrai!  mais  à  ce  moment  môme,  quand  il  nous 
a  tout  émus,  quand  il  devrait  être  tout  entier  lui-même  à 
son  émotion,  sa  manie  de  plaisanter  le  reprend  :  «  L'in- 
dignation dicte  des  vers,  nous  dit-il,  mais  des  vers 
comme  chacun  peut  en  faire,  par  exemple  Gluvienus  ou 
moi.  » 

Qualescuiiique  potest,  quales  ego,  vel  Cluvienus. 

C'était  bien  la  peine  de  faire  une  tirade  si  tragique 
pour  terminer  par  une  froide  raillerie  contre  un  mé- 
chant poète.  Enfin,  dans  la  quatrième  satire,  tout  le 
monde  connaît  ces  deux  vers,  les  plus  beaux  peut-être 
qu'il  ait  faits  :  «Regarde  comme  la  suprême  infamie  de 
préférer  la  vie  à  l'honneur,  et  pour  sauver  tes  jours  de 
sacrifier  le  bien  qui  donne  du  prix  à  la  vie.» 

Summum  crede  nefas  animam  praeferrepudori. 
Et  propter  vitam  vivendi  perdere  causas. 

Cela  est  admirable;  seulement,  pour  que  votre  admi- 
ration n'éprouve  pas  de  mécompte,  n'allez  pas  plus 
loin.  Juvénal,  lui,  n'a  pas  la  sagesse  de  s'arrêter,  et  il 
éprouve  encore  bien  mal  à  propos  le  besoin  de  plaisan- 
ter :  «  Celui  qui  ne  mérite  pas  de  vivre,  dit-il,  je  le  tiens 
pour  mort,  quand  il  mangerait  cent  huîtres  de  Gampa- 
nie  à  son  dincr  et  verserait  sur  lui  toutes  les  essences  de 
Cosmus  le  parfumeur.  » 

Dignus  morle  périt,  cœnet  licet  ostrea  centum 
Gaurana  et  Cosmi  toto  mergatur  aheiii). 

Il  n'y  a  rien  qui  impatiente  davantage  que  cette  plai- 
santerie perpétuelle  qui  vient  glacer  les  morceaux  les 
plus  touchants;  on  croirait  voir  un  acteur  tragique  qui 
dirait  de  sa  plus  belle  voix  les  tirades  les  plus  pathéti- 
ques et  qui  les  interromprait  de  temps  en  temps  par  un 
éclat  de  rire. 

Quelle  peut  être  la  raison  de  ce  mélange  si  bizarre  de 
sérieux  et  deboullbn,  de  raillerieet  d'enthousiasme? Est- 
ce  simplement  une  faute  de  goût?Faut-il  croire,  comme 
le  veut  M.  Nisard,  que  Juvénal  est  un  satirique  indiffé- 
rent, et  ne  devons-nous  avoir  aucune  confiance  dans 
ces  admirations  qui  s'aiguisent  si  vite  en  épigrammes,  et 
dans  ces  colères  qui  se  refroidissent  d'un  vers  à  l'autre? 
Ou  bien  ne  serait-ce  pas  que  Juvénal  ressemble  à  cer- 
taines personnes  qu'on  rencontre  souvent- dans  les  rela- 
tions du  monde,  et  qui  tirent  vanité  de  ne  pas  paraître 
aussi  émues  qu'elles  le  sont  véritablement;  qui,  considé- 
rant rémotion  comme  une  fiiiblcsse,  veulent  sembler 
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maltresses  de  leur  cœur,  et  qu'on  voit  essayer  de  rire  en 
essuyant  furtivement  une  larme?  C'est  bien  possible; 
mais  il  y  a  une  explication  plus  vraisemblable  encore,  et 
c'est  le  temps  où  vivait  Juvénal  qui  me  la  fournit.  Il  ne 
faudrait  pas  croire  que  Juvénal  fût  parfaitement  tran- 
quille en  écrivant  ses  satires,  ni  le  faire  plus  brave  qu'il 
ne  l'était  réellement.  11  écrivait,  il  est  vrai,  sous  Ncrva, 
Trajan  et  Adrien,  mais  il  songeait  toujours  à  Domitien. 
Il  avait  bien  des  raisons  pour  ne  pas  oublier  cette  triste 
époque;  il  en  avait  beaucoup  souffert.  A  propos  de  quel- 
ques vers  qui  n'attaquaient  pas  l'empereur  lui-même, 
mais  un  de  ses  histrions  favoris,  on  avait  envoyé  le 
poëte  en  exil  au  bout  du  monde  ;  cet  exil  ne  sortit  jamais 
de  sa  pensée.  Je  me  le  figure  dans  sa  petite  maison  où  il 
faisait  de  si  beaux  vers  «  en  se  rongeant  les  ongles  jus- 
qu'au vif»,  songeant  à  l'Egypte  qu'il  avait  visitée  bien 
malgré  lui  et  qu'il  ne  pouvait  pas  oublier.  Ce  voyage 
qui  n'avait  pas  été  un  voyage  d'agrément,  il  ne  voulait 
pas  le  recommencer.  11  aurait  pupeut-ôtve  faire  comme 
Perse,  ne  pas  laisser  publier  ses  satires  de  son  vivant; 
mais  Perse  était  un  grand  personnage;  il  était  riche,  il 
avait  beaucoup  de  dédommagements  qui  pouvaient  le 
consoler  de  ne  pas  acquérir  la  gloire  littéraire  pendant 
sa  vie.  Juvénal  n'avait  que  sa  gloire,  et  il  ne  pouvait  pas 
consentir  à  n'en  jouir  qu'après  sa  mort.  Il  prit  donc 
un  terme  moyen,  pour  dire  ce  qu  il  pensait  et  vivre  néan- 
moins en  sûreté;  il  déclara  qu'il  n'attaquerait  «que  ceux 
dont  les  cendres  reposaient  le  long  de  la  voie  latine  et  de 
la  voie  flaminienne»,  c'est-à-dire  qu'il  n'attaquerait  que 
les  morts,  et  il  nous  donne  la  raison  de  cette  précaution  : 
c'est,  dit-il,  qu'il  a  peur  deTigellin.  Ce  Tigellin  en  effet 
était  un  homme  terrible;  il  employait  pour  faire  taire 
les  satiriques  des  procédés  fort  cxpéditifs;  il  les  en- 
duisait de  poix  et  y  mettait  le  feu  pour  éclairer  les 
fêtes  de  Néron  : 

Pone  Tigellinum,  tœda  lucebis  in  illa 

Oua  stanles  aident  qui  fixo  gutiure  fumant. 

Sans  doute  Tigellin  était  mort,  mais  la  race  de  Tigellin 
existait.  Nerva,  cet  empereur  honnête  homme,  admet- 
tait à  sa  table  les  délateurs  de  Domitien,  et  le  plus  cruel 
de  ces  délateurs,  l'avocat  Régulus,  mourut  au  milieu  du 
règne  de  Trajan,  comblé  de  jours  et  d'honneurs.  Or, 
avec  un  peu  de  perspicacité,  et  les  délateurs  n'en 
manquaient  pas,  la  satire  des  morts  devenait  celle 
des  vivants;  on  pouvait  facilement  remplacer  un 
nom  par  un  autre  et  faire  avec  de  l'histoire  an- 
cienne de  l'histoire  contemporaine.  Ainsi,  môme  en 
prenant  ces  précautions,  Juvénal  n'était  ni  sans  danger, 
ni  sans  frayeurs.  Or,  il  savait  qu'on  pardonne  beaucoup 
plus  facilement  aux  gens  qui  plaisantent  qu'au.T  gens  qui 
sont  sérieux.  A  la  cour  des  despotes,  il  n'y  a  que  les 
boulfons  qui  aient  leur  franc-parler.  C'était  surtout  les 
gens  sérieux  que  redoutait  Néron,  et  quand  on  voulait 
perdre  Thraséas  et  ses  amis,  on  disait  ;\  Néron  qu'ils  ne 
riaient  jamais.  C'est  pour  cela  que  Juvénal  fait  quelque- 


fois semblant  de  rire  au  moment  où  il  en  a  le  moins 
envie.  Je  me  le  représente  quand  sa  colère  est  la  plus 
vive,  quand  il  est  sur  Uî  point  de  dire  les  vérités  les  plus 
fâcheuses,  qui  songe  tout  à  coup  à  Domitien,  qui  se  sou- 
vient de  l'Egypte,  qui  croit  apercevoir  dans  quelque  coin 
Tigellin  et  ses  victimes;  et  aussitôt  son  invective  se  ter- 
mine par  un  éclat  de  rire;  rire  forcé,  grimaçant,  où  l'on 
voit  que  le  poète  n'est  pas  d'aussi  bonne  humeur  qu'il  veut 
le  paraître,  et  qui  nous  attriste  et  nous  effraye  plus  qu'il  ne 
nous  porte  h  la  gaieté.  Dans  la  dixième  satire  dont  j'ai 
déjà  parlé,  Juvénal  a  raconté  avec  une  énergie  admirable 
la  mort  de  Séjan  ;  la  scène  est  vivante  devant  nos  yeux,  il 
y  montre  dans  une  seule  action  et  comme  en  résumé 
toutes  les  hontes  de  l'empire,  la  cruauté  des  princes, 
la  servilité  du  sénat,  la  bassesse  du  peuple.  Rien  ne  met 
plus  à  nu  les  vices  du  gouvernament  nouveau,  rien  n'a- 
mène plus  naturellement  à  songera  l'ancien  et  à  le  re- 
gretter; il  semble  en  effet  que  Juvénal,  en  rappelant 
toutes  ces  hontes  du  présent,  va  céder  au  charme  de  ce 
passé  glorieux.  Le  souvenir  de  la  république  est  dans 
son  cœur,  son  nom  vient  malgré  lui  au  bord  de  ses 
lèvres  :  «Tout  est  changé,  dit-il,  depuis  que...»  Mais 
là  son  courage  l'abandonne.  Peut-être  a-t-il  cru  voir 
quelque  part  un  centurion  de  César;  et  il  achève  en 
disant  :  «  tout  est  changé  depuis  que  nous  ne  vendons 
plus  nos  sulfrages.  » 

Ex  quo  suffragia  nulli 


Et  voilà  la  république  raillée,  au  moment  même  où  il 
semblait  que  nous  allions  avoir  son  éloge. 

J'ai  réservé  pour  la  fin  le  reproche  le  plus  grave 
(ju'on  adresse  à  Juvénal,  celui  qui  ne  s'attache  pas 
seulement  à  des  fautes  de  goût,  mais  qui  indique- 
rait un  vice  de  caractère.  On  accuse  ce  satirique 
intraitable  d'être  fort  immoral.  En  effet,  il  faut  re- 
connaître que  c'est  un  prédicateur  de  vertu  qui  fait 
souvent  rougir  la  vertu.  Ses  expressions  sont  parfois 
très-cyniques,  et  il  est  bien  difficile  de  le  citer  en  hon- 
nête compagnie.  Dans  ses  tirades  les  plus  belles,  il  y  a 
presque  toujours  quelques  traits  à  adoucir  ou  à  retran- 
cher. Cet  homme  quia  dit  en  si  beaux  vers  qu'il  ne  faut 
pas  faire  rougir  la  jeunesse  : 

Ne  tu  pueri  contempseris  annos, 

il  outrage  constamment  la  pudeur;  il  semble  prendre 
plaisir  à  décrire  le  mal.  Ses  défenseurs  diront  peut-être 
qu'il  le  fait  pour  rendre  le  mal  haïssable,  et  que  la  cru- 
dité même  de  ses  tableaux  est  salutaire,  parce  qu'elle 
détourne  de  les  imiter.  Pour  moi,  je  ne  crois  pas  que  ce 
soit  une  manière  très-efficace  de  porter  au  bien  que  de 
représenter  trop  le  mal.  Il  me  semble,  au  contraire,  que 
ce  genre  de  prédication  est  plein  de  dangers.  Il  y  a  dans 
les  meilleurs  âmes  une  sorte  de  curiosité  du  mal  qu'il 
ne  faut  pas  encourager.  Cette  curiosité  trouve  son 
compte  dans  ces  vives  peintures  qui  lui  font  entrevoir  ce 
que  malgré  elle,  et  sans  s'en  rendre  compte,  elle  souhaite 
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connaître.  Je  m'en  rapporte  là-dessus  au  vers  de  Boi- 
leau  : 

Je  fuis  un  effronté  qui  prêclie  la  pudeur. 

En  tout  cas,  tout  le  monde  reconnaîtra  que  Juvénal 
va  trop  loin.  Non-seulement  il  dépeint  le  mal  avec  des 
détails  infinis,  ce  qui  prouve  qu'il  le  connaît  très  bien, 
mais  il  y  a  dans  la  manière  dont  il  en  parle  tant  de 
gr;\ce  poétique,  tant  d'agrément  d'expression,  qu'on 
voit  qu'il  se  complaît  à  en  parler.  On  en  a  tiré  la  conclu- 
sion que  sa  vie  n'avait  pas  été  toujours  honnête,  et  je 
crois  que  cette  conclusion  est  juste.  Tout  ce  que  nous 
savons  de  son  histoire  la  confirme.  D'abord,  il  était 
l'ami  intime  de  Martial,  ce  qui  n'est  pas  une  pré- 
somption favorable  pour  sa  vertu,  et  M.  Nisard  a  fait 
remarquer  que  dans  chacune  des  trois  petites  pièces 
que  celui-ci  lui  adresse,  il  y  a  des  plaisanteries  très- 
risquées,  ce  qui  laisse  supposer  ce  que  devait  être  leur 
entretien  quand  ils  se  rencontraient,  et,  comme  on  con- 
clut des  paroles  aux  actions,  cela  permet  d'imaginer 
ce  que  pouvait  être  leur  vie.  Je  crois  donc  que  la  jeu- 
nesse de  Juvénal  n'a  pas  dû  être  très-pure,  et  peut- 
èlro  peut-on  voir  une  sorte  d'aveu  de  ses  erreurs  passées 
dans  les  vers  suivants: 

(I  Pour  excuser  les  fautes  que  j'attaque,  on  dira  peut- 
être  :  bah  !  quand  nous  étions  jeunes,  nous  en  avons  fait 
tout  autant.  Oui,  mais  tu  n'as  pas  continué,  tes  fredaines 
ont  fini  avec  ta  jeunesse.  Il  ne  faut  pas  s'attarder  dans 
le  vice  ;  il  y  a  des  fautes  qui  doivent  disparaître  avec  la 
première  barbe  :» 

Brève  sit  quoJ  lurpiter  audes  ; 
Quojtlam  cum  prima  resecentur  crimina  barba. 

Je  crois  donc  que  la  jeunesse  de  Juvénal  n'a  pas  été 
irréprochable.  Cela  ne  me  surprend  pas.  Il  a  dû  con- 
naître ces  grands  seigneurs  dont  il  nous  peint  les  excès, 
ces  parvenus  qui  essayaient  d'honorer  leur  fortune  en 
s'entourantdc  gens  de  lettres.  Dans  ce  monde  séduisant 
et  corrompu,  la  vertu  était  fort  menacée.  Je  ne  m'étonne 
pas  que  celle  de  Martial  et  de  Juvénal  n'ait  pas  su  ré- 
sister i\  ces  assauts  redoutables.  Seulement  il  y  eut  entre 
eux  une  différence  :  tandis  que  l'âme  légère  de  Martial 
se  corrompit  tout  h  fait,  il  faut  croire  qu'il  y  avait  dans 
celle  do  Juvénal  un  fond  d'honneur  plus  solide,  et  une 
fois  l'ardeur  de  la  jeunesse  passée,  il  a  rompu  avec  les 
erreurs  de  ses  premières  années.  Il  s'est  corrigé,  mais 
même  en  se  corrigeant,  il  a  gardé  une  empreinte  inef- 
façable de  ses  premières  fautes.  M.  Yillemain  a  dit 
quelque  part  de  Mirabeau,  qu'il  ressemblait  au  lion  de 
î^lilton  dans  le  premier  débrouillement  du  chaos,  moi- 
tié lion,  moitié  fange,  et  pouvant  à  peine  se  dégager 
(le  la  boue  qui  l'enveloppe.  Cette  peinture  et  ces  ex- 
pressions me  paraissent  convenir  à  merveille  à  Juvénal. 
Lui  aussi  n'a  pas  pu  se  dégager  complètement  de  cette 
boue  qu'il  avait  traversée  dans  sa  jeunesse  ;  jusqu'à  la 
fin  il  est  resté  moitié  lion,  moitié  fange.  Quelles  que 
soient  les  vertus  qu'il  prêche,  il  est  rare  qu'on  ne  re- 


trouve pas  l'ancien  libertin.  Son  honnêteté  est  tou- 
jours un  peu  effrontée,  elle  n'a  nulle  part  le  calme 
et  la  limpidité  de  l'innocence  qui  n'a  jamais  failli.  Il 
lui  reste  toujours  quelque  chose  d'inquiet  et  de  trouble. 
Cependant  il  a  fait  effort  pour  s'épurer,  et  cet  effort  est 
visible  dans  ses  satires.  A  mesure  qu'il  avance  dans  la 
vie,  sa  moralité  semble  grandir  avec  les  années,  et  son 
talent  grandit  avec  sa  moralité.  Ses  dernières  satires  sont 
les  plus  honnêtes  et  les  plus  belles.  Là,  rien  ou  presque 
rien  n'empêche  que  la  leçon  morale  qu'il  veut  nous 
donner  ne  produise  son  effet.  Je  reconnais  avec  Molière 

Qu'il  faut  mellre  le  poids  d'une  vie  exemplaire 
Dans  les  corrections  qu'aux  autres  on  veut  fiiire  ; 

Juvénal  n'a  pas  cet  avantage,  il  lui  est  impossible  d'ap- 
puyer les  leçons  qu'il  donne  de  l'autorité  d'une  vie  exem- 
plaire, mais  il  me  semble  que  ce  souvenir  d'une  jeunesse 
agitée,  ce  remords  d'un  passé  compromis,  ces  repro- 
ches qu'il  est  obligé  de  se  faire  à  lui-même  avant  de  les 
adresser  aux  autres,  donnent  quelquefois  à  ses  plaintes 
un  ton  d'amère  tristesse,  un  accent  convaincu  et  péné- 
trant que  la  morale  d'Horace  si  facilement  satisfaite 
d'elle-même  n'a  jamais  connu. 

Messieurs,  je  crois  avoir  tenu  la  promesse  que  je  vous 
avais  faite.  Je  ne  vous  ai  dissimulé  aucun  des  reproches 
qu'on  faisait  à  Juvénal.  Je  vous  ai  montré  ce  qu'il  y 
avait  de  vrai  et  ce  qu'il  y  avait  d'excessif  dans  ces  repro- 
ches. Dans  la  suite  de  ces  leçons  je  n'oublierai  jamais 
ce  que  je  viens  de  dire  sur  les  motifs  qu'on  peut  avoir 
de  se  défier  de  lui,  ou  de  croire  à  son  témoignage.  En 
visitantavec  lui  la  société  de  l'empire,  j'aurai  grand  soin 
de  contrôler  ses  assertions  par  celles  des  écrivains  con- 
temporains. Suétone,  Sénèque,  Tacite,  Dion  Cassius 
d'un  côté,  Sface  et  Martial  de  l'autre,  me  permettront 
de  le  ramener  dans  la  vérité,  quand  il  semblera  s'en 
écarter.  Avec  eux  je  le  compléterai  quand  il  ne  dira  pas 
de  son  temps  tout  le  bien  que  son  temps  mérite,  avec 
eux  je  le  corrigerai  quand  il  me  semblera  exagérer  le 
mal.  Par  exemple,  après  avoir  dépeint  avec  lui  le  carac- 
tère des  empereurs  de  son  temps,  après  avoir  montré 
les  effets  déplorables  que  ce  pouvoir  sans  limites,  sans 
contrôle,  rendu  plus  excessif  encore  par  la  servilité  pu- 
blique, produisait  non-seulement  sur  les  gouvernés,  mais 
aussi  sur  les  gouvernants,  je  montrerai  les  conditions 
de  stabilité,  de  durée  et  même  quelquefois  de  grandeur 
qu'avait  ce  gouvernement  qui  nous  semble  au  premier 
abord  si  détestable.  En  étudiant  la  satire  sur  la  noblesse, 
je  ne  démentirai  aucun  des  excès  auxquels  se  laissaient 
entraîner  les  descendants  des  grandes  maisons  de  la  ré- 
publique, mais  j'appellerai  quelque  pitié  sur  eux  en 
vous  montrant  les  dangers  auxquels  leurs  noms  les  ex- 
posaient et  cette  terreur  de  tous  les  jours  dans  laquelle 
ils  passaient  leur  vie.  J'avouerai  avec  lui  qu'il  y  avait 
bien  des  gens  qui  se  disaient  philosophes  sans  l'être, 
qui  feignaient  d'être  des  Curius  et  qui  vivaient  comme 
des  esclaves  ivres, 

Qui  Curios  simulant  et  bacchanalia  vîvunt. 
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Mais  je  montrerai  aussi  les  services  que  les  philosophes 
véritahles  oui  rendus  alors  ;\  l'humanité.  Aux  tableaux 
monstrueux  de  la  satire  contre  les  femmes,  j'opposerai 
la  peinture  de  quelque  bonnette  ménage  de  ce  temps, 
celui  de  Pline  et  de  Calpurnia,  par  exemple.  A  propos  de 
ces  superstitions,  de  cette  bigoterie  ridicule  que  Juvénal 
reproche  à  ses  contemporains  et  surtout  à  ses  contem- 
poraines, je  ferai  voir  que  ce  n'était  souvent  qu'un 
besoin  légitime  de  connaître  et  de  croire  qui  s'égarait, 
et  que  rien  n'a  plus  profité  au  christianisme  naissant. 
Enfin,  quand  il  paraît  désespérer  de  son  temps,  quand  il 
nous  dit  que  le  vice  est  à  son  apogée,  (ju'il  ne  peut  plus 
grandir,  que  c'en  est  fait  de  l'honneur  et  de  la  vertu,  je 
m'empresserai  de  le  rassurer,  et  je  tirerai  mes  motifs  rie 
confiance  de  ses  satires  mêmes.  Je  lui  ferai  voir  que  la 
morale  de  son  temps  est  souvent  beaucoup  plus  pure, 
plus  élevée  que  celle  des  époques  qu'il  regrette;  par 
exemple,  qu'il  se  préoccupe  tendrement  du  sort  des 
esclaves,  qu'il  condamne  la  vengeance,  qu'il  se  fait  de 
l'homme  une  idée  plus  haute  et  plus  sainte  que  les 
poëtes  ses  devanciers.  Enfin  j'opposerai  au  tableau  de 
tous  les  vices  de  son  temps,  dont  il  est  le  peintre  incompa- 
rable, ce  progrès  moral  qui  se  fait  dans  les  profondeurs 
de  celle  société  sans  qu'elle  le  dise,  presque  sans  qu'elle 
le  sache  ;  et  je  vous  montrerai,  à  l'aide  de  Juvénal  lui- 
même,  le  monde  moderne,  avec  son  honnêteté  plus 
haute,  sa  moralité  plus  pure,  ce  respect  de  l'homme  qui 
fait  sa  gloire,  naissant  de  cette  société  corrompue  qu'il 
nous  a  dépeinte,  à  peu  près  comme  on  voit  d'un  tronc 
pourri  sortir  un  rejeton  vigoureux. 

Gaston  Boissiiin. 


FACULTÉ  DE  DROIT  DE  NANCY 
PROCÉDURE. 

COURS   DE    M.    rAlUNGAliLT  (1). 

I.'bistoifC   et    l'enseignement    du  droit    criminel 
et  do   Ba  proeéiiure   civile. 

L'enseignement  de  la  procéduro  civile  el  du  droit  criminel 
n'a  réussi  qu'assez  lard  à  se  faire  admettre  dans  l't'niversité. 
On  cesse  de  s'en  étonner,  quand  on  songe  que  les  professeurs 
en  droit  romain  el  en  droit  canon  sëtant  longtemps  obstinés 
à  soutenir  que  le  droit  fran<;ais  n'existait  pas,  et  par  consé- 
quent ne  pouvait  pas  Otre  enseigné,  le  Collège  de  France  lui- 
même  attendit  bien  longtemps  une  chaire  de  droit  national. 

L'ordonnance  de  1539  imposa  pour  la  première  fuis  l'obli- 
gation de  rédiger  en  langage  maternel  français  et  non  autre- 
ment les  actes  de  procédure  et  les  jugements  des  diverses 
juridictions.  Mais,  même  après  celte  ordonnance,  les  auteurs 
et  les  lecteurs  ou  professeurs  se  faisaiait  un  point  d'honneur 
d'écrire  ou  d'enseigner  en  latin;  ils  auraient  cru  déroger  en 
faisant  emploi  de  la  langue  maternelle.   Dans  l'épître  qui 

(1)  Depuis  qu'il  a  prononcé  celle  leçon,  M.  Paringault  a  été  nommé 
professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Douai,  et  peu  de  temps  après  il  a 
donné  sa  démission. 


précède  l'édition  des  œuvres  de  Uespeisses  publié  en  1685, 
on  voit  que  l'auteur  fut  e\posé  aux  insultes  —  je  cite  texluel- 
leaient  —  de  ceux  qui  ne  pouvaient  souffrir  qu  il  traitût  le 
droit  en  langue  populaire.  A  la  vérité,  disait  Despei;ses,  «  ce 
»  ne  sont  ni  les  plus  doctes  latins,  ni  les  plus  habiles  pan- 
1)  declistes  qui  en  grondent;  ce  sont  certains  demi-savants,  qui 
»  s'étant  fourré  le  droit  de  travers,  errent  et  font  errer  les 
»  autres,  et  puis  se  sauvent  dans  l'obscurité.  »  Ces  demi- 
savants  formaient  alors  la  majorité;  aussi  Despeisses  leur 
avait-il  promis,  à  titre  de  concession,  de  traduire  plus  tard 
son  livre  du  français  en  latin. 

A  une  époque  où  de  tels  préjugés  avaient  cours  dans  les 
anciennes  universités,  la  procédure  nationale  —  qui  ne 
saurait  guère  s'enseigner  dans  une  langue  étrangère  —  ne 
pouvait  évidemment  espérer  la  création  d'une  chaire  spéciale. 

Loin  d'être  envisagée  comme  une  science,  la  procédure  fut 
longtemps  considérée  comme  un  art  de  pure  pratique  et 
comme  un  art  fort  peu  libéral  ;  de  violentes  réclamations  s'é- 
levaient de  toutes  parts  contre  les  praticiens.  Au  \\i'  siècle 
notamment  il  semblerait  que  les  guerres  privées  du  palais 
ont  été  plus  douloureuses  pour  la  France  que  les  grandes 
guerres  civiles  et  religieuses  qui  désolèrent  cette  période 
de  notre  histoire.  Le  prédicateur  Michel  Menot  tonnait  contre 
les  gens  de  loi,  et  c'est  aussi  du  haut  de  la  chaire  chrétienne 
qu'Olivier  Maillard  avertissait  ses  auditeurs  de  se  défier 
des  et  cœtera  des  notaires.  Le  philosophe  Montaigne  témoigne 
en  maint  endroit  de  son  aversion  pour  les  pratiques  judi- 
ciaires. Il  se  plaint  du  langage  du  palais,  qu'il  trouve  obscur  et 
inintelligible  :  «  A  combien  de  fois,  ajoule-t-il,  me  suis-je  fait 
une  bien  évidente  injustice  pour  fuir  le  hasard  de  la  recevoir 
encore  pire  des  juges  après  un  siècle  d'ennui  et  d'ordes  et 
viles  pratiques.  » 

Vers  le  même  temps,  le  chancelier  de  l'Hôpital,  auquel  re- 
vient l'honneur  d'avoir  démocratisé  la  justice  par  la  création 
des  présidiaux  et  par  l'institution  des  tribunaux  de  com- 
merce, protestait  aussi  contre  la  vénaliié  des  charges  dans  ses 
Mémoires  pour  la  réformalion  de  la  justice.  Le  gallican  Guy 
Coquille  tonne  contre  ce  qu'il  appelle  les  fiscales  furores.  Son 
contemporain  Carondas,  magistrat  du  Beauvaisis,  écrit  ces 
paroles  pleines  de  tristesse  dans  l'avant-propos  de  ses  Réponses 
du  droit  français  :  u  Nous  voyons,  dit-il,  nous  voyons  la 
France,  laquelle  autrefois  a  été  tant  honorée  des  peuples 
voisins  et  étrangers  pour  la  justice  qui  y  régnait,  être  aujour- 
d'hui très-mal  renommée  pour  les  corruptions  qui  aveuglent 
les  juges  et  les  magistrats.  »  Quant  à  Loyseau,  dans  son  Traité 
des  offices,  et  dans  son  petit  chef-d'œuvre  intitulé  :  De  l'abiis 
des  justices  de  village,  il  dépeint  avec  une  extrême  vivacité 
les  désordres  de  la  justice  de  son  temps.  Il  nous  montre  le 
paysan  aimant  mieux  délaisser  ses  brebis  et  ses  vaches  à  celui 
qui  les  détient  injustement,  «  qu'être  contraint  de  passer 
par  cinq  ou  six  justices  avant  d'obtenir  un  arrêt.  Et,  ajoute-t-il, 
s'il  se  résout  de  plaider  jusqu'au  bout,  y  a-t-il  brebis  ni 
vache  qui  puisse  tant  vivre  :  voire  que  le  maître  même  mourra 
avant  que  son  procès  soit  jugé  en  dernier  ressort.  »  Et  plus 
loin,  à  propos  des  justices  de  village,  qu'il  qualifie  de  man- 
gerics,  il  écrit:  «  Pour  avoir  un  méchant  appointement  de 
continuation  de  cause,  il  faut  saouler  le  juge  cl  le  greffier  el 
les  procureurs  de  la  cause  en  belle  taverne,  qui  est  le  lieu 
d'iionneur,  locus  majorum,  où  les  actes  sont  composés  et  où 
bien  souvent  les  causes  sont  vidées  à  l'avantage  de  celui  qui 
paye  l'écot.  » 


M.   PABINGAUL.T. 


HisToiHi!:  ni:  droit  chiminel. 
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Il  n'y  avait  A  celte  ('poqiie  rien  de  moins  uniforme  que  les 
lois  relatives  à  la  proctVhire.  Lesrùglos  en  étaient  éparsesdans 
une  multitude  d'ordonnances,  s'appliquant  pour  la  plupart  à 
des  sujets  multiples,  et  de  véritables  téuî-bres  enveloppaient 
le  labyrinthe  de  ces  matières.  Les  jurisconsullcs  Néron  et 
fjirard  avaient  pu  former  un  gros  in-folio  du  recueil  des  or- 
donnances et  déclarations  sur  le  fait  de  justice  et  Vabréuiaiion 
des  procès. 

Il  fallait,  comme  on  l'a  dit,  restaurer  la  raison  dans  lajuris- 
priidcnce.  Louis  XIV  et  ses  ministres  y  songèrent.  On  avait 
déjà  préparé  un  grand  nombre  de  décisions,  rapportées  dans 
les  premiers  Arrêtés  de  Lamoignon,  quand  Louis  XIV  établit 
plusieurs  commissions  pour  la  réforme  de  l'État.  Un  de  ces 
conseils  fut  destiné  à  examiner  ce  qui  concernait  l'adminis- 
tration de  la  justice. 

Les  matières  furent  distribuées,  pour  être  mises  en  ordre, 
aux  avocals  qui  assistaient  à  l'assemblée.  Parmi  ces  avocats 
se  trouvait  Auzanet,  alors  en  grand  renom  au  Palais,  et  quia 
reçu  de  Boileau,  dans  sa  deuxième  épître,  une  mention  ho- 
norable qu'il  méritait.  A  mesure  que  chaque  titre  était  ter- 
miné, on  le  lisait  dans  l'assemblée,  et  la  rédaction  des  articles 
y  était  décidée  ;\  la  pluralité  des  voix.  On  les  portait  ensuite 
au  conseil  où  le  texte  définitif  était  arrêté  en  présence  du  roi. 
Les  assemblées  ayant  été  continuées  pendant  quinze  mois, 
on  en  vit  sortir  le  projet  de  l'ordonnance  de  1667.  Louis  XIV, 
avant  de  lui  imprimer  le  sceau  di^  la  loi,  voulut  encore  le 
faire  examiner  par  les  principaux  oflîciers  du  parlement.  Les 
députés  de  cette  cour  concertèrent  préalablement  entre  eux 
les  propositions  qu'ik  avaient  à  faire.  On  tint  seize  conférences. 
M.  de  Lamoignon,  premier  président,  porta  la  parole  au  nom 
du  parlement,  M.  Talon  au  nom  des  gens  du  roi  ;  et  M.  Pussort, 
qui  avait  eu  la  principale  part  aux  premières  assemblées,  parla 
au  nom  des  commissaires  du  roi.  On  ne  s'arrêta  pas  tou- 
jours aux  observations  des  députés  du  parlement;  mais  elles 
donnèrent  pourtant  lieu  à  plusieurs  changements  utiles,  ainsi 
que  le  témoignent  les  procès-\erbaux  imprimés  des  con- 
férences. Pussort  fut  ensuite  chargé,  avec  quelques  conseil- 
lers et  l'avocat  Auzanct,  de  donner  la  forme  à  l'ordonnance 
et  de  mettre  les  articles  en  ordre. 

Pour  la  première  fois  une  ordonnance  traçait  une  procé- 
dure uniforme  à  tous  les  tribunaux,  même  aux  oflicialilés,  et 
exposait  la  marche  entière  de  la  procédure  depuis  les  ajour- 
nements jusqu'aux  requêtes  civiles. 

L'ordonnance  de  1667  a  été  revisée  et  complétée  dans  notre 
code  moderne;  mais  il  serait  injuste  d'oublier  qu'elle  en  a  été 
le  point  de  départ;  et  lor  que  Pigcau  publia  en  1808  et  1809 
le  premier  traité  de  procé  lure  civile  appliqué  aux  lois  mo- 
dernes, il  n'eut  guère  qu'à  reprendre,  en  niodiliant  légère- 
ment les  titres,  les  principales  divisions  du  livre  qui!  avait 
fait  trente  ans  auparavant  :  La  procédure  civile  du  Chàletet  de 
Paris  et  de  toutes  les  juridictions  ordinaires  du  royaume. 

Avant  l'ordonnance  de  1G67,  on  ne  publiait  que  des  ouvrages 
intitulés  modestement  pratiques,  parce  que  leurs  auteurs  résu- 
maient non  pas  une  science,  mais  des  usages.  Au  contraire 
Pigeau,  qui  commente  une  législation  codifiée,  peut  jus- 
tement ajouter  au  litre  de  son  ouvrage  que,  dans  son  livre, 
la  procédure  sera  démontrée  par  principes,  en  même  temps 
qu'elle  y  sera  mise  en  action  par  des  exemples.  Chose  remar- 
quable aussi,  dans  son  iniroduction  publiée  en  tète  de  cette 
même  édition  de  1779,  Pigeau  fuit  appel  à  la  philosophie  qui, 
dit-il,  ne  prête  pas  moins  son  flambeau  à  la  procédure  qu'aux 


autres  sciences.  En  réalité  la  philosophie  ne  tient  aucune 
place  dans  le  livre  de  Pigeau;  mais  il  est  le  premier  qui  ait 
exposé  les  principes  de  la  procédure,  sans  la  connaissance 
desquels  on  ne  peut  marcher -qu'en  aveugle. 

L'ordonnance  de  1667  avait  purifié  la  procédure;  mais 
par  le  double  effet  et  de  l'àpreté  au  gain  des  officiers 
ministériels  et  de  la  négligence  des  magistrats,  dont  quel- 
ques-uns se  trouvent  eux-mêmes  trop  facilement  séduits  par 
l'appât  de  fortes  épices,  certains  abus  n'avaient  pas  tardé  à 
reparaître,  et  Boileau  avait  pu  dire  sans  exagération,  à  propos 
de  la  chicane,  que 

Ses  giift'es,  vainement  par  l'ussort  accouixies. 
Se  rallongent  déjà,  toujours  d'encre  noircies. 

Aussi,  lorsque  les  états  généraux  se  réunirent  en  1789  cl 
emportèrent  ces  justices  de  village,  si  vivement  attaquées 
par  Loyseau,  on  recoimul  que  l'heure  d'un  changement  ra- 
dical avait  sonné  pour  la  procédure. 

L'ordonnance  de  1667  n'eut  plus,  ;\  dater  de  la  Révolution, 
qu'une  existence  très-mcnacée.  Maintenue  provisoirement 
par  la  loi  des  12-19  octobre  1790,  elle  disparut  définitive- 
ment ;\  trois  ans  de  là,  par  suite  du  décret  du  2i  octobre 
1793,  qui  supprima  les  avoués  déjà  substitués  aux  procureurs 
par  la  loi  du  20  mars  1791. 

La  loi  révolutionnaire  du  24  octobre  1793  plongea  l'admi- 
nistration de  la  justice  dans  l'a-iarcliie.  Le  barreau  étant 
dispersé  et  les  écoles  de  droit  n'existant  plus,  la  direction 
des  affaires  fut  livrée  à  des  praticiens  de  bas  étage  qui  ne  pré- 
sentaient aucune  garantie  de  savoir  et  de  considération.  Une 
réaction  était  inévitable,  et  elle  se  fit  jour  le  5  septembre  1800 
parle  rétablissement  des  avoués  et  la  remise  en  vigueur  de 
l'ordonnance  de  1667.  Celle-ci  ne  fut  définitivement  abrogée 
que  le  1"  janvier  1807,  jour  auquel  commence  l'application 
du  Code  de  procédure  nouvellement  rédigé. 

L'enseignement  de  la  procédure  civile,  inauguré  alors  dans  les 
écoles  de  droit,  eut  l'inappréciMble  avantage  d'avoir  pour 
premier  interprète  à  Paris  le  vénérab'e  Pigeau,  qu'on  a  juste- 
ment appelé  le  maître  de  la  science,  et  qui  avait  pris  la  prin- 
cipale part  aux  travaux  de  la  commission  chargée  de  préparer 
le  projet  du  Code  de  procédure  civile. 

Comme  la  procédure  civile,  le  droit  criminel  n'a  pris  place 
pour  la  première  fois  dans  l'enseignement  qu'à  la  réorganisa- 
tion des  écoles  de  droit. 

Avant  1789,  la  procédure  criminelle  était  secrète,  et  l'accusé 
était  généralement  privé  d'un  conseil;  l'étude  du  droit  cri- 
minel, sous  l'empire  de  l'ordomiaiice  de  1670  contemporaine 
de  l'ordonnance  de  1667,  était  généralement  négligée  par  tous 
autres  que  les  officiers  de  justice.  Plusieurs  auteurs,  nolam- 
mcnl  Ayraull  et  Imbert  au  w]"  siècle,  puis  Jousse,  Serpillon, 
de  la  Combe  et  Mayart  de  Voriglans  au  xvin"  siècle,  avaient 
publié  des  travaux  remarquables  sur  le  droit  criminel  en 
vigueur  do  leur  temps.  Mais  ces  livres  avaient  fait  assez  peu 
de  bruit;  ils  ne  s'adressaient  qu'à  un  public  très-resfreint  et 
très-spécial,  public  dont  se  piquaient  même  d'être  ignorés 
ceux  des  publicistes  qui  criaient  anallième  au  passé,  et  dont 
les  condamnations  géminées  amenèrent,  dans  cette  partie  du 
droit,  la  réforme  radicale  opérée  dès  le  début  de  la  révolu- 
tion de  1789. 

Les  prescriptions  de  la  loi  qui  avait  rétabli  les  Écoles  de 
droit  paraissent  n'avoir  pas  été  exactement  observées  pen- 
dant plusieurs  années  relativement  au  droit  criminel.  Aussi, 
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en  1816,  railleur  du  Trailr  de  la  législation  criminelle  enFrance, 
le  (Iraverend,  tHait-il  autorise  à  écrire  :  «  D'un  autre  côté,  il 
»  n'est  pas  moins  certain  que  l'étude  de  notre  droit  criminel 
11  est  entièrement  négligée  dans  la  plupart  des  écoles,  et 
»  qu'une  foule  de  jeunes  gens  qui  en  sortent  pour  exercer  la 
i>  profession  d'avocat,  ou  môme  pour  entrer  dans  la  magis- 
11  trature,  ont  à  regretter  d'être  tout  à  fait  étrangers  à  cette 
»  branche  de  la  législation  française.  C'est  là  pourtant  une 
11  connaissance  très-importante  pour  le  magistrat,  pour  le  ju- 
1)  risconsulte  et  même  pour  le  simple  citoyen.  Et  cependant  la 
11  loi  d'organisation  des  écoles  de  droit  porte  expressément 
»  qu'on  y  enseignera  la  législation  criminelle  et  la  procédure 
11  civile  et  criminelle;  pour  faire  disparaître  l'abus  que  nous 
Il  croyons  être  à  peu  près  général  sous  ce  rapport  dans  les 
11  écoles  de  droit,  il  ne  faudrait  donc  que  tenir  la  main  t^  l'exé- 
11  cution  de  la  loi  qui  les  a  rétablies,  et  exiger  que  les  élèves 
)i  suivissent  le  cours  de  législation  et  de  procédure  criminelle 
11  et  subissent  des  examens  sur  cette  partie  comme  sur  le  droit 
11  romain  et  sur  le  droit  civil.  » 

L'abus  signalé  par  le  Graverend  devait  exister  réellement, 
car  une  seule  voix  s'éleva  pour  répondre;  ce  fut  celle  de 
M.  Berriat-Saint-Prix,  alors  professeur  à  Grenoble,  et  qui, 
chargé  depuis  le  rétablissement  des  écoles  du  double  ensei- 
gnement de  la  procédure  civile  et  du  droit  criminel,  déclara 
qu'il  ai'ait  toujours  ponctuellement  exécuté  les  dispositions 
de  la  loi  sur  la  matière.  Toutefois  .M.  Herriat-Saint-Prix, 
quoiqu'on  progrès  sur  son  temps  sous  ce  rapport,  n'a  point 
accordé  précisément  la  parité  au  droit  criminel,  car,  dans 
l'avis  aux  élèves  placé  en  tête  de  son  Cours  de  droit  criminel, 
il  ne  parle  lui-même  de  ce  cours  que  comme  faisant  suite, 
selon  son  expression,  au  cours  de  procédure  civile. 

Son  collègue  de  la  Faculté  de  Paris,  le  savant  Pigeau,  avait 
publié  en  181'2  une  brochure  in-8°  sous  ce  titre  :  Cours  élé- 
mentaire des  Codes  pénal  et  d'instruction  criminelle.  Mais  cotte 
publication  est  peu  digne  de  Pigeau,  et,  comme  l'a  dit 
M.  Nypels,  dans  sa  Bibliothèque  choisie  du  droit  criminel,  l'ou- 
vrage est  tout  à  fait  insigninant.  L'étude  du  droit  criminel 
était  donc  alors  presque  complètement  annihilée,  à  Paris 
même,  par  les  développements  donnés  au  cours  de  procédure 
civile,  et  il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement.  Pigeau  avait 
cinquante-cinq  ans  lorsqu'il  fut  nommé  professeur  à  l'École 
de  Paris.  Avant  1789,  il  avait  été  successivement  simple  ar- 
tisan, clerc  de  procureur,  puis  auteur  d'un  volume  intitulé 
Le  praticien  du  Chdtelet  de  Paris,  publié  par  lui  avant  sa  ma- 
jorité en  1773  ;  après  cette  publication,  il  avait  pris  ses  degrés 
et  avait  été  inscrit  comme  avocat  au  Parlement  ;  mais  il  im- 
porte de  ne  pas  oublier  que  c'était  A  une  époque  où  la  pro- 
cédure secrète  laissait  les  accusés  sans  rapport  avec  le  barreau, 
et  que  rien  dès  lors  ne  portait  les  jurisconsultes  vers  l'étude  des 
matières  criminelles.  La  Révolution  venue,  Pigeau,  destitué 
de  toutes  ressources,  entra  comme  simple  commis  chez  l'é- 
diteur de  ses  ouvrages.  La  tourmente  révolutionnaire  s'étant 
calmée,  Pigeau  ouvrit  chez  lui  un  cours  particulier  de  droit 
civil  et  de  procédure;  il  reprit  en  môme  temps  ses  travaux 
d'écrivain  :  mais  ces  travaux  se  renfermaient  exclusivement 
dans  l'étude  des  principes  du  droit  civil  et  de  leur  application. 
Dans  ces  circonstances  on  comprend  que  le  professeur  étant 
resté  antérieurement  étranger  au  droit  criminel,  qui  d'ail- 
leurs était  alors  un  droit  d'introduction  foute  nouvelle,  les 
préférences  de  son  enseignement  aient  été  tout  entières  pour 


la  procédure  civile,  à  laquelle  il  a  consacré  de  sérieuses  et 
durables  publications. 

Dans  les  premières  années  qui  suivirent  la  Restauration,  un 
suppléant  de  la  Faculté  de  Paris,  M.  Bavoux,  professa  le  droit 
criminel;  mais  cet  enseignement  auquel  la  politique  avait 
été  malencontreusement  mêlée  a  laissé,  au  point  de  vue  de 
la  science,   des  traces  peu  durables. 

Après  la  révision  de  nos  Codes  d'instruction  criminelle  et 
pénal  en  1832,  le  droit  criminel  dut  beaucoup  aux  leçons  de 
M.  Rauter,  professeur  à  Strasbourg,  et  de  M.  Boitard,  suppléant 
à  Paris.  Le  livre  de  .M.  Rauter  est  un  ouvrage  remarquable, 
mais  fait  plutôt  pour  ceux  qui  savent  que  pour  ceux  qui  ap- 
prennent. Quant  à  M.  Boitard,  s'il  y  a  incontestablement 
moins  de  profondeur  et  d'ampleur  dans  un  enseignement 
qu'il  dut  presque  improviser  puisque  ses  études  antérieures 
ne  l'y  avaient  pas  spécialement  porté,  il  lui  revient  le  mérite 
d'avoir  été  à  l'École  le  premier  vulgarisateur  de  la  science 
du  droit  criminel. 

Le  criminaliste  le  plus  éminent  que  nous  ayons  en  France, 
M.  Faustin  Hélie,  a  très-exactement  apprécié  ce  que  le  droit 
criminel  a  dû  à  Boitard,  et  il  nous  fait  jeter  en  même  temps 
un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  la  situation  de  cette  branche 
de  l'enseignement  à  l'époque  où  Boitard  commença  l'inté- 
rim qui  a  doté  d'un  bon  livre  la  littérature  juridique. 
Il  C'était,  dit  M.  Faustin  Hélie  à  propos  de  ce  cours,  un  pre- 
11  mier  pas  tenté  dans  une  voie  à  peu  près  inexplorée  à  cette 
11  époque,  un  premier  développement  de  l'enseignement  du 
Il  droit  pénal...  Cette  branche  du  droit  général  était  comme 
Il  rejetce  des  études  et  répudiée  par  la  science  elle-même. 
Il  On  affectait  de  ne  trouver  dans  le  droit  pénal  qu'une  appli- 
II  cation  étroite  de  textes  arides...  Notre  reconnaissance  doit 
11  se  reporter  sur  le  jeune  suppléant  qui  sut  d'abord  élargir 
Il  la  chaire  étroite  que  les  règlements  lui  avaient  confiée.  » 

Avec  Boitard,  qui  professa  un  peu  moins  de  deux  ans,  l'élan 
avait  été  donné,  et,  peu  d'années  après,  une  chaire  de  légis- 
lation pénale  comparée  fut  assurée  à  la  Faculté  de  droit  de 
Paris. 

Chez  les  Belges,  dont  la  législation  criminelle  se  rapproche 
le  plus  de  !a  nôtre,  il  a  été  publié  récemment  sur  cette  partie 
du  droit  des  œuvres  tout  à  fait  magistrales. 

Dans  son  Cours  de  droit  criminel,  M.  Haus,  professeur  à 
l'Université  de  Gand,  nous  a  communiqué  les  richesses  d'une 
science  nette,  vaste  et  élevée.  .Nous  n'avons  rien  en  France  de 
supérieur  à  ce  livre,  que  je  place,  sans  me  permettre  un  classe- 
ment, à  côte  des  Éléments  de  droit  pénal  de  M.  Ortolan. 
J'adresserai  le  même  éloge  aux  précieuses  annotations  que 
M.  Nypels,  professeur  à  Liège,  a  consacrées  à  la  Théorie  du  code 
pénal  de  M.  le  professeur  Adolphe  Chauveau  et  de  M.  le  con- 
seiller Faustin  Hélie.  Annoter  de  cette  façon,  c'est  faire 
O'uvre  de  création,  et  c'est  enfer  un  bon  ouvrage  sur  un 
autre   bon  ouvrage  dont  on  double  ainsi  la  valeur. 

En  réalité,  la  procédure  est  une  garantie  donnée  par  le  lé- 
gislateur contre  les  surprises,  les  erreurs,  l'arbitraire  et  la 
faveur.  Cependant  un  dicton  injurieux  lui  a  souvent  été 
adressé,  et  ce  dicton  bien  connu  se  traduit  par  ces  mots: 
La  forme  emporte  le  fond. 

L'esprit  le  plus  fécond  du  wiW  siècle  s'en  est  servi,  avec 
toute  l'école  qui  marchait  à  sa  suile,  pour  battre  en  brèche 
les  lois  judiciaires  de  son  époque.  Voltaire,  écrivante  un  ma- 
gistrat, lui  marquait  qu'il  ne  ferait  pas  mal  de  trouver  un 
jour  quelque  biais  pour  que  le  fond  l'emporlàt  sur  la  forme. 
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Le  mot  était  .joli  et  dv  luiture  à  faire  son  chemin  dans  le 
monde;  ce  qui  arriva  en  efl'et.  Mais  quand  on  y  réfléchit,  on 
reconnaît  bien  vile  que  le  changement  proposé  ne  serait  pas 
autre  chose  que  l'établissement  du  plus  effrayant  des  arbi- 
traires. Montesquieu  dans  sa  jeunesse  avait  Jancé,  lui  aussi, 
contre  la  forme  les  mêmes  sarcasmes  que  Voltaire  ;  mais  plus 
tard,  éclairé  par  l'expérience  de  l'ûge  et  des  affaires,  il  a 
liautemeut  reconnu  son  erreur. 

Chacune  des  matiûres  de  la  procédure  contient  son  ensei- 
gnement pour  celui  qui  sait  le  recueillir.  Nous  sommes  bien 
loin  sans  doute  du  temps  où  le  demandeur  jetait  son  manteau 
autour  du  cou  de  son  adversaire  pour  l'emmener  de  force 
devant  le  magistrat,  oblorto  collo,  disent  les  lois  romaines  ;  il  y 
1  loin  de  ce  temps  à  celui  où  l'on  a  créé  des  officiers  chargés 
le  notifier  les  ordres  de  comparution.  Ces  officiers,  l'huissier 
ît  le  sergent,  ont  été  les  niveleurs  de  la  féodalité,  car  ils  ont 
ité  les  modestes,  mais  infatigables  agents  du  principe  de 
l'égalité  devant  la  loi  dont  noussommes  aujourd'hui  en  pleine 
possession.  Les  rois  de  France  l'ont  bien  compris  quand  ils 
3nt  couvert  de  leur  protection  ces  officiers  de  jusiice,  se  pro- 
tégeant ainsi  eux-mêmes,  car  rien  n'a  jamais  été  plus  profond 
2t  plus  vrai  que  cette  parole  du  moyen  âge  :  «  Qui  méfait  un 
sergent,  il  méfait  un  roi.  » 

Mais  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore,  les  huissiers  exer- 
çant leur  profession  avaient  à  craindre  les  voies  de  fait  des 
^ens  puissants  et,  sous  l'empire  de  cette  crainte,  ils  refusaient 
leur  ministère,  ce  qui  faisait  que  l'on  obtenait  difficilement 
justice.  Les  choses  en  étaient  encore  là  au  milieu  du  règne  de 
Louis  XIV,  et  c'est  un  curieux  monument  de  procédure  et 
î'histoire  que  l'article  15  du  titre  Des  ajournements  dans 
l'ordonnance  civile  de  1677.  «  Ceux  qui  demeureront  es  châ- 
teaux et  maisons  fortes,  y  est-il  dit,  seront  tenus  d'élire  leur 
iomicile  en  la  plus  prochaine  ville  et  d'en  faire  enregistrer 
l'acte  au  greffe  de  la  juridiction  royale  du  lieu  ;  »  — afin,  dirons- 
nous  ici  en  forme  d'explication,  que  l'on  signifie  à  ce  domicile 
ilu  les  exploits  qu'on  a  à  leur  faire  signifier; — «sinon,  ajoute 
le  texte,  les  exploits  qui  leur  seront  faits  aux  domiciles  ou 
lux  personnes  de  leurs  fermiers,  juges,  procureurs  d'office  et 
greffiers,  vaudront  comme  faits  à  leurs  propres  personnes.  » 

L'étude  de  la  procédure  criminelle  oflre  des  rapproche- 
ments qui  ne  seront  ni  moins  curieux  ni  moins  intéressants. 
On  se  sent  à  l'aise  quand  on  pénètre  aujourd'hui  dans  nos 
prétoires  criminels;  les  accusés  qui  ont  le  sentiment  de  leur 
innocence  n'y  sont  pas  moins  protégés  que  la  société  de- 
mandant qu'on  la  rassure  contre  les  forfaits  qui  jettent 
l'alarme  dans  son  sein  et  qui  menacent  sa  sécurité.  Tout  se 
fait  au  grand  jour  dans  l'œuvre  de  la  justice  moderne.  Nous 
profitons  de  ces  progrès  de  la  législation  ;  nous  ne  nous  sen- 
tons nullement  inquiétés  sur  leur  possession;  mais  il  convient 
de  ne  pas  nous  montrer  ingrats  envers  nos  devanciers,  et  il 
est  incontestable  que  nous  apprécierons  mieux  encore  les 
bienfaits  que  nous  leur  devons  quand  nous  songerons  qu'ils 
nous  ont  été  acquis  par  l'expérience  du  passé  et  même  par 
le  sang  de  plusieurs  lictimes,  que  nous  devons  honorer  à  ce 
titre  du  nom  de  confesseurs  de  la  foi  juridique. 

A  trois  quarts  de  siècle  en  arrière  de  nous,  la  procédure 
secrète  (et  le  secret  existait  à  l'heure  du  jugement  comme 
pendant  foute  l'instruction),  la  procédure  secrète  était  seule 
usitée  en  matière  de  droit  criminel,  et  c'est  de  cette  procé- 
dure qu'on  a  pu  dire  sans  exagération  qu'elle  ressemblait  à 


la  mèche  qui  brûle  d'une  manière  imperceptible  pour  faire 
éclater  la  bombe. 

Le  temps  n'est  pas  loin  non  plus  où  la  torture  florissail  par 
toute  la  France.  Dans  les  conférences  tenues  pour  la  rédac- 
tion de  l'ordonnance  de  1670,  on  voit  que,  quand  le  premier 
président  de  Lamoignon  disait  qu'il  serait  à  souhaiter  que  la 
manière  de  donner  la  question  fût  uniforme  dans  fout  le 
royaume,  le  conseiller  d'l'';tat  Pussort  écartait  sa  demande  par 
une  fin  de  non-recevoir,  et  cette  fin  de  non-recevoir  se  lirait 
de  ce  que  la- description  qu'il  en  faudrait  faire  serait  indécente 
dans  une  ordonnance. 

Malgré  l'indécence  dans  l'exécution,  la  question  est  con- 
servée en  1670,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  elle  est  conservée  par 
des  hommes  qui  n'ont  aucune  foi  dans  son  utilité  et  qui  cèdent 
exclusivement  à  l'empire  de  la  routine.  Pussort  déclare  en 
effet  dans  la  discussion  que  la  question  préparatoire  lui  avait 
toujours  semblé  inutile  et  que,  si  l'on  voulait  ùfer  la  préven- 
tion d'un  usage  ancien,  on  trouverait  qu'il  est  rare  qu'elle 
ait  tiré  la  vérité  de  la  bouche  d'un  condamné.  Le  premier 
président  de  Lamoignon  dit,  de  son  côté,  qu'il  voyait  de 
grandes  raisons  de  l'ôter,  mais  qu'il  n'avait  que  son  sentiment 
particulier. 

La  prévention  d'un  usage  ancien  l'a  sans  doute  emporté 
sur  la  raison,  car  le  procès-verbal  se  clôt  sur  ce  point  par 
cette  sèche  mention  ;  cette  dernière  ouverture  est  demeurée  sans 
effet.  Ainsi  la  question  reste  inscrite  dans  la  loi  d'instruction 
criminelle,  bien  que  son  exécution  ne  doive  pas  être  moins 
navrante  pour  certains  magistrats  que  pour  les  prévenus.  On 
lit  en  effet  dans  VÉloge  historique  de  Pothier  par  le  Trosne, 
avocat  du  roi  au  présidia!  d'Orléans,  ces  significatives  paroles 
qui  sont  une  puissante  critique  de  la  torture  et  que  nous 
citons  sans  commentaire  :  «  On  évitait  de  distribuer  à  M.  Po- 
thier des  procès  criminels  dans  lesquels  on  prévoyait  que  la 
question  pourrait  être  ordonnée,  parce  qu'il  ne  pouvait  en 
supporter  le  spectacle.» 

La  question  n'est  effacée  de  la  législation  que  moins  d'un 
an  avant  la  révolution  do  1789,  et  encore  d'une  manière  in- 
complète, puisqu'en  abolissant  la  question  dite  préparatoire 
ou  d'information,  on  laisse  subsister  la  question  dite  préa- 
lable ou  d'addition  au  supplice,  qui  s'administrait  au  con- 
damné avant  l'exécution  pour  obtenir  la  révélation  du  nom 
de  ses  complices. 

.  Cette  question  préalable,  comment  l'oùt-on  rationnelle- 
ment écartée,  alors  que  dans  l'exécution  de  la  peine  de  mort 
l'expiation  pouvait  être  si  diversement  et  si  notablement 
aggravée"?  Il  fallut  une  loi,  et  cette  loi  est  du  28  septembre 
1791,  pour  déclarer  que  la  mort  ne  serait  plus  que  la  simple 
privation  de  la  vie. 

Précédemment  on  s'était  attaché,  dans  certains  cas,  à  ren- 
dre la  mort  le  plus  longue  et  le  plus  douloureuse  possible,  la 
seule  préoccupation  en  matière  de  répression  étant,  dans  les 
idées  d'alors,  de  la  voir  essentiellement  exemplaire,  et  fout  le 
reste  se  trouvant  subordonné  à  cette  condition. 

Jusqu'à  la  fin  du  xvni"  siècle  la  loi  se  bornait  généralement 
à  prononcer  la  peine  de  mort  sans  en  déterminer  le  mode 
d'exécution.  Une  loi  de  François  I"  avait  toutefois  ordonné 
que  le  supplice  de  la  roue  serait  appliqué  aux  voleurs  de 
grand  chemin.  Varillas,  dans  son  Histoire  de  François  1'',  ra- 
conte que  le  chancelier  Dubourg  dressa  cette  ordonnance,  qui 
est  on  effet  imprimée  parmi  celles  de  François  I".  L'auteur 
fait  suivre  son  récit  de  cette  singulière  réflexion  ;  «  Le  chan- 
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cc'lier  no  survécut  pas  assez  pour  en  voir  le  fruit  et  pour  en 
receroir  l'apiilaudisiement  ijit'il  avail  mérilé.  n 

En  pratique,  dans  le  silence  de  la  loi,  les  Iriliunaux  avaient 
imagina  cinq  genres  de  supplices  difiëreiils.  I>ii  voici  la  liste, 
suivant  leur  ordre  de  gradation.  Oes  supplices  étaient  :  la 
potence,  la  décollation,  la  roue,  le  feu  et  l'écartèlement.  Les 
trois  derniers  supplices,  la  roue,  le  feu  et  l'écartÈlcmeut, 
recevaient  la  singulière  dénomination  de  supplices  recherchés. 

I,es  tribunaux  avaient  le  pouvoir  de  punir  cxlraordinaire- 
nient  certains  crimes  en  cumulant  les  peines.  L'exemple  le 
plus  terrible  de  ce  cumul  se  trouve  dans  l'arrêt  du  Parlement 
de  Paris  rendu  le  26  mars  1757  contre  Damiens,  condamné 
pour  avoir  attenté  à  la  vie  de  Louis  \V. 

Eu  régie  générale,  le  noble  était  décapité,  tandis  que  le 
vilain  était  pendu;  il  fallut  une  révolution  radicale  pour 
faire  consacrer  le  principe  do  l'égalité  de  tous  devant  le 
supplice. 

Sous  cette  même  jurisprudence  ancienne,  dans  les  crimes 
énormes  on  s'écartait  entièrement  des  règles  du  droit  com- 
mun. Les  peines  cessaient,  dans  ce  cas,  dètre  personnelles; 
les  descendants,  les  ascendants  et  le  conjoint  du  coupable 
étaient  ordinairement  punis  du  bannissement  et  de  la  confis- 
cation des  biens. 

Dans  toutes  les  affaires,  la  légitime  défense,  la  démence  et 
le  jeune  âge,  quoique  voisin  de  l'enfance,  ne  constituent  ni 
des  causes  de  justification  ni  même  des  faits  d'excuse.  Enfin, 
on  faisait  le  procès  au  cadavre  de  l'accusé  mort  pendant  ou 
avant  l'instruction. 

fel  était  l'ensemble  de  ces  anciennes  lois  pénales  qui  sem- 
blaient rédigées  dans  des  idées  exclusivement  terrifiantes. 
Ainsi  s'explique  comment  leur  abolition  était  demandée  dans 
tous  les  cahiers  lors  des  élections  pour  les  états  généraux  ; 
ainsi  s'explique  encore,  en  tenant  compte  des  idées  de  mise  en 
scène  du  moment,  comment  un  député  du  bailliage  de  Nancy, 
Prugnon,  avocat,  lors  de  la  discussion  du  Code  pénal  de  1791, 
terminait  un  discours  dans  lequel  il  demandait,  avec  raison, 
le  maintien  de  la  peine  de  mort,  en  proposant  de  décréter 
que  l'ancien  Code  pénal  sera  brûlé  sur  la  place  publique  par 
la  main  du  bourreau. 

L'histoire  de  la  législation  a  cet  avantage,  qu'elle  nous 
convie  tout  particulièrement  à  l'indulgence  pour  le  passé, 
trop  souvent  amnistié  par  ce  qui  se  fait  après  lui.  C'est  ainsi 
que  les  terribles  sévérités  de  l'ancien  droit  criminel,  qu'on 
croyait  effacées  à  toujours  par  les  sages  décrets  de  l'Assemblée 
constituante,  reparaissent  plus  vio'cnles,  plus  arbitraires  et 
plus  eflrayanles  que  jamais,  et  cette  triste  renaissance  a  lieu 
quelques  années  après  leur  abolition. 

Da:is  le  procès  des  tiirondins,  un  des  condamnés,  V'alazé, 
s'était  porté  un  coup  de  poignard.  L'accusateur  public, 
Fouquier-Tinville,  demande  que  le  cadavre  n'en  soit  pas  moins 
exécuté.  Le  tribunal  révolutionnaire  n'ose  pas  consacrer  en 
entier  cette  monstruosité,  mais  il  ne  la  repousse  pas  non 
plus  tout  à  fait  ;  il  décide,  en  forme  de  compromis  encore 
honteux,  que  le  cadavre  sera  seulement  exposé  sur  le  lieu  du 
supplice. 

A  côté  de  cette  résurrection  des  procès  aux  cadavres,  nous 
en  rencontrons  encore  une  autre  qui  s'applique  aux  procès 
faits  aux  animaux,  procès  si  usités  au  moyen  âge  et  même 
depuis.  M.  Berriat-Sainl-Prix,  auteur  d'un  curieux  travail  sur 
la  Justice  révolutionnaire,  a  trouvé  i\  Paris,  aux  archives  de 
l'Erapire,  différentes  pièces  relatives  au  chien  d'un  suspect 


qui  a  été  exécuté  en  même  temps  que  son  maître,  par  juge 
ment  du  tribunal  révolutionnaire.  11  résulte  de  ces  piècei 
que  le  27  brumaire,  an  II,  le  tribunal  révolutionnaire,  ei 
condamnant  à  mort  le  sieur  Prix,  dit  Saint-Prix,  invalide 
(I pour  mano'uvren contre-révolutionnaires  »,  ordoima en  menu 
temps  que  sou  chien  serait  assommé.  Lu  procès-verbal  di 
l'exécution  l'ut  dressé,  et  il  fut  envoyé  à  l'ouquier-Tinville 
qui  le  joignit  au  dossier  Prix.  On  raconte  de  tels  actes,  mai 
nul  heureusement  jusqu'ici  n'a  jamais  eu  l'impudeur  de  cher 
cher  à  les  expliquer.  —  Ém.  A. 


ENTRETIENS   ET  CONFÉRENCES   DE  LA  RUE  SCRIBE. 

M.    DÉSIRÉ    CUAUNAY. 

De   la   concIUion   des   femmes  sous    diverses  latitudes 

Vous  connaissez  l'Eve  de  l'Écriture  ;  peintres  e 
poêles  ont  épuisé  pour  elle  les  merveilles  de  leur 
palettes  et  les  splendeurs  de  leur  stj'Ie.  Ils  l'ont  paré 
d'une  chevelure  d'or,  ils  l'ont  faite  blanche  cl  rose,  hai 
monieuse  de  forme,  rayonnante  de  beauté;  un  paie 
reconnaîtrait  Vénus  sortant  du  sein  de  l'onde.  Pourmo 
compte,  messieurs,  je  suis  forcé  d'avouer  que  notr 
a'ieule  m'apparait  sous  un  aspect  moins  flatteur.  J'aper 
çois  au  milieu  des  forêts  du  premier  ilge  deux  créature 
éclaboussées  de  fange,  d'un  aspect  repoussant,  hideux 
c'est  le  mâle  et  la  femelle;  on  peut  à  peine  distinguer  leii 
se.xe;  ils  sont  noirs,  jaunes  ou  blancs,  suivant  la  race.  IJ 
longs  bras,  des  jambes  grêles,  un  ventre  ballonné,  un 
boite  osseuse,  le  tout  surmonté  d'une  tète  féroce  ou  h( 
bétée,  voilà  le  premier  homme  et  la  première  femme. 

Et  remarquez,  messieurs,  que  cette  manière  de  cor 
sidérer  l'homme  à  sa  naissance  est  loin  d'être  injurieus 
pour  lui.  L'être  divin  que  nous  présente  la  traditio 
n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  être  déchu,  accablé  par  h 
remords  éteinels d'une  faute  légendaire,  prêt  ;\  se  coui 
ber  sous  tous  les  jougs,  à  subir  toutes  les  misères,  à  ; 
prosterner  devant  toutes  les  tyrannies.  La  brute  prim 
live,  au  contraire,  a  le  droit  d'admirer  sa  transform; 
tion,  de  se  glorifier  en  comptant  les  vertus  qu'elle  a  s 
acquérir;  il  lui  serait  presque  permis  de  s'appeler  divir 
à  l'énumcration  de  ces  magnifiques  créations,  fruit  (1 
sa  persévérance,  de  son  travail  et  de  son  génie. 

En  tout  cas,  vous  le  voyez,  nous  sommes  loin  de  1 
Vénus  de  Milo. 

A  (luelle  époque  cet  être  parut-il  sur  la  terre?  Noi 
ne  le  saurons  jamais.  Combien  de  temps  erra-t-il  ain 
comme  une  bête  fauve  au  milieu  des  fauves  qui  l'euloi 
rent?  hypothèse  nouvelle.  C'est  le  plus  faible,  le  pk 
inoffensif,  le  plus  isolé  des  êtres  de  la  création.  Il  n 
point  encore  de  langage  ;  il  gémit,  hurle  ou  s'exclauK 
voilà  tout.  Cependant,  après  des  siècles  de  gloussemen 
et  de  cris  inarticulés,  l'étincelle  de  laison  que  le  Créi 
leur  avait  laissé  tomber  dans  l'âme  de  ce  raalheureu 
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éclate;  il  parle,  il  s'exprime,  la  pensée  naît,  la  mémoire 
se  développe,  et  l'animal  dcvienl  homme. 

Plus  un  être  est  puissant,  plus  il  dévore.  L'iiomme, 
entrant  en  possession  de  lui-même,  commença  son  œu- 
vre d'assujettissement  et  de  destruction.  Il  devint  ter- 
rible; la  femme  fut  sa  première  victime.  Le  droit  du 
plus  fort  fut  toujours  le  meilleur:  il  l'exerça  sur  sa  com- 
pagne. Tous  deux  étaient  égaux  devant  la  misère;  mais 
le  premier  germe  de  bien-être  développa  le  premier  abus 
de  pouvoir,  et  la  femme  couimenca  cette  longue  étape 
d'épreuves  qui  se  termine  aujourd'hui  par  une  apothéose. 
Chez  l'homme  errant,  la  femme  n'est  pas  même  une 
esclave,  c'est  un  simple  instrument,  une  bCle  de  somme; 
elle  porte  l'enfant,  la  tente,  les  armes,  le  mobilier  pri- 
mitif. Elle  sème  et  récolte,  s'il  y  a  lieu,  les  quelques 
graius  nourriciers,  cuit  les  viandes  et  coud  les  peaux, 
voiles  de  sa  longue  nudité. 

La  domestication  adoucit  à  peine  les  aOreuses  dou- 
leurs de  sa  condition  première;  elle  partage  avec  le 
bœuf  ou  le  chameau  le  labeur  du  jour,  et  dispute  aux 
chiens  les  débris  sanglants  échappés  à  la  voracité  du 
maitrc.  Jusqu'alors  elle  est  sans  pouvoir,  car  elle  est 
sans  beauté;  sa  puissance  ne  se  développe  qu'avec  ses 
charmes.  Mais  elle  a  l'instinct  du  beau,  elle  semble  eavoir 
conscience  de  son  avenir.  Son  premier  besoin,  son  pre- 
mier désir  comme  chez  tous  les  opprimés  (je  laisse  la 
coquetterie  de  cûté),  c'est  de  plaire. 

Aussi  voyez-la,  quoique  nue,  se  couvrir  les  bras,  les 
jambes,  le  cou,  de  coquilles  nacrées  ou  de  colliers  de 
graines  aux  couleurs  éclatantes;  à  détint  de  métal  qu'elle 
ne  connaît  point  encore,  elle  orne  ses  oreilles  de  ver- 
tèbres de  i)oissons  ou  d'ossements  blanchis;  elle  mutile 
son  nez,  ses  lèvres,  au  besoin  ses  joues,  se  croyant  ainsi 
plus  attra3'antc  et  plus  belle. 

(>hez  les  peuples  pasteurs,  la  femme  entre  entin  dans 
Ihmnanité.  L'esprit  de  famille  vient  de  naître,  les  rela- 
tions s'adoucissent,  la  mère  s'ennoblit  sous  la  responsa- 
bilité qui  lui  incombe.  11  y  a  du  bien-être  pour  deux,  elle 
en  profite.  De  légers  loisirs  suspendent  de  temps  à  autre 
son  éternel  labeur;  son  pauvre  corps,  courbé  par  le  tra- 
vail, excorié  par  les  intempéries,  se  redresse;  l'étofl'e  de 
laine,  remplaçant  la  dépouille  hérissée  de  la  bête  fauve, 
prête  à  ses  attitudes  les  grAces  sculpturales  de  la  drape- 
rie; ses  formes  s'harmonisent; son  visage,  garanti  par  un 
voile,  conserve  quebjues  années  de  plus  les  charmes  de 
la  jeunesse;  elle  commence  à  sourire,  elle  est  belle. 

Jillc  était  un  instrument  de  travail,  elle  devient  un 
instrument  de  plaisir. 

Aussi,  quel  changement  dans  sa  destinée  1  On  l'achète 
d'abord  ;  on  la  mérite  par  des  épreuves,  on  la  courtise, 
en  attendant  qu'on  l'adore.  Chaque  civilisation  la  gran- 
dit, c'est  à  pas  de  géant  qu'elle  avance;  on  va  la  cher- 
cher au  loin,  on  la  choisit,  on  est  lier  d'elle,  on  la  cache 
comme  un  trésor.  Hélène  parait,  on  l'enlève  ;  vingt  peu- 
ples coalisés  se  la  disputent,  et  la  femme  entre  de  plain 
pied  dans  l'histoire. 


Cependant  si  quelques-unes,  parmi  nos  aïeules  ma- 
ternelles de  cette  époque,  arrivent  au  bien-être,  à  la 
fortune  ou  à  la  gloire,  la  plupart  gémissaient  encore 
sous  un  joug  de  fer.  Que  devenaient  les  compagnes  des 
pauvres,  alors  que  les  princesses  d'Homère  lavaient 
elles-mêmes  leur  linge  à  la  fontaine?  Aussi,  que  de  gron- 
dements et  de  tempêtes  durent  agiter  ces  opprimées  de 
la  famille  !  Et  ces  assemblées  de  femmes  guerrières,  ces 
féroces  Amazones  dont  parle  la  tradition,  ne  sont-ce 
point  des  Jacques  des  temps  héroïques  soulevés  contre 
la  tyrannie  de  l'homme?  Ne  croyez  pas  que  le  fait  soit 
unique  dans  l'histoire  :  il  se  répète,  et  nous  assistons  au 
moyen  âge  à  des  soulèvements  de  femmes.  Il  y  eut  en 
Bohême  de  véritables  amazones,  qui  causèrent  d'effroya- 
bles ravages  et  qu'on  ne  put  réduire  qu'après  des  comtats 
mourtriers.  Les  traditions  des  peuples  sauvages  nous 
olfrent  des  exemples  de  même  nature,  et  la  légende  de 
Madagascar  m'en  fournit  un  que  je  veux  vous  conter. 

C'estii  propos  de  l'île  de  Sainte-Marie.  Cette  île  qui  nous 
appartient  aujourd'hui,  est  placée  sur  la  côte  orientale 
de  Madagascar;  elle  fut,  dit-on,  colonisée  par  Bouraha. 

Ce  Bouraha  était  pêcheur  dans  un  pays  lointain,  dans 
l'Inde  probablement.  Sa  barque  fut  un  jour  emportée 
par  la  tempête,  et  Bouraha  fut  jeté,  ainsi  que  les  ma- 
rins qui  l'accompagnaient,  sur  la  côte  d'une  terre  in- 
connue. Celte  contrée  n'était  habitée  que  par  des  fenunes. 
Moins  féroces  que  leurs  compagnes  des  rives  du  Thermo- 
don,  ces  amazones  de  nouvelle  sorte  accueillirent  les 
naufragés  avec  tant  de  bienveillance,  que  Bouraha  per- 
dit en  quelques  jours  tout  son  équipage.  Pour  lui,  i)ru- 
dent  comme  Ulysse  chez  les  Sirène;-,  il  résolut  d'échap- 
per à  l'hospitalité  dangereuse  do  ses  hôtesses;  il  s'enfuit, 
se  cacha,  et  fut  porté  par  un  dauphin  jusqu'à  l'île  Sainte- 
Marie,  qu'il  colonisa.  Je  parlerai  tout  à  l'heure  des 
amazones  de  Siam  et  de  celles  du  roi  de  Dahomey.  Au- 
jourd'hui, chez  nous,  l'amazone  n'aurait  plus  de  raison 
d'être,  et  l'on  ne  pourrait  que  trouver  des  rapports  assez 
éloignés  entre  les  amazones  de  Bouraha  et  certaines 
révoltées  de  notre  temps,  auprès  desquelles  la  jeunesse 
présente  va  ruiner  sa  santé,  ravaler  son  intelligence  et 
démoraliser  son  ;\me.  Je  rentre  dans  mon  sujet. 

La  femme  n'est  donc  point  heureuse.  Elle  gémit  en- 
core; la  lutte  se  continue,  sourde  et  lente,  l'émancipa- 
tion est  lointaine.  Chose  étrange,  la  liberté,  la  richesse, 
les  jouissances  raffinées  des  beaux-arts,  deviennent  le  lot 
exclusif  de  la  courtisane;  la  rupture  avec  les  mœurs 
sociales  d'alors  marque  le  premier  pas  de  la  femme  vers 
l'alfranchissemcnt,  tandis  que  le  même  fait  n'est  aujour- 
d'hui pour  elle  que  le  dernier  degré  de  l'abaissement. 

Dans  l'organisation  de  la  famille,  la  femme  n'est  tou- 
jours que  la  première  des  esclaves  ;  elle  tient  si  peu  de 
place  dans  l'aiïection  du  maître,  qu'au  plus  beau  temps 
de  la  république  romaine  (c'est  Plutarque  qui  le  rap- 
porte), Caton  l'Ancien  prêta  la  sienne  pendant  trois  ans 
jM'uii  de  ses  amis  et  la  reprit  ensuite.  Il  faut  ajouter  que 
les  Romains  étaient  à  moitié  barbares,  ignorants,  gros- 
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siers,  grands  balailleurs,  grands  administrateurs,  et  rien 
de  plus  ;  quant  aux  beaux-arts  chez  eux,  il  n'en  était  pas 
question.  C'est  que  le  mot  de  femme  est  synonyme  d'art; 
c'est  elle  qui  inspire  l'art,  c'est  son  influence  qui  le  déve- 
loppe, et  l'histoire  de  cet  être  charmant  est  si  bien  celle 
de  l'humanité  tout  entière,  que  plus  elle  est  libre,  plus 
le  niveau  moral  est  élevé;  on  pourrait  avancer  comme 
axiome  que  la  valeur  des  femmes  chez  un  peuple,  et  le 
respect  qui  les  entoure,  seront  toujours  le  vrai  critérium 
du  degré  de  civilisation  où  ce  peuple  est  arrivé.  Aussi, 
jamais  le  fait  que  nous  avons  cite  plus  haut  ne  se  fût 
passé  à  Athènes  ;  car  il  fut  donné  à  ce  petit  peuple  de 
l'Alliquc  d'eUre  le  premier  en  morale  comme  en  toutes 
choses;  il  respectait  jusqu'à  la  courtisane,  et  la  raison 
en  est  simple  :  il  adorait  la  beauté. 

Eu  approchant  de  la  dernière  transformation  sociale, 
nous  trouverons  que  les  progrès  de  la  première  époque 
n'avaient  concouru,  pour  la  femme,  qu'au  développe- 
ment de  sa  beauté  physique.  La  seconde,  en  l'affranchis- 
sant, s'appliquera  au  développement  de  sa  beauté 
morale.  La  Grèce  nous  avait  légué  la  Vénus  de  Milo,  le 
chef-d'œuvre  de  la  beauté  plastique;  il  était  réservé  h. 
notre  civilisation  de  créerun  être  nouveau,  pétri  degrâce, 
d'esprit,  de  candeur,  de  malice,  créature  indéfinissable, 
indéfinie,  charmante,  la  femme,  en  un  mot,  qui  nous 
gouverne  aujourd'hui. 

Alfranchie  par  le  christianisme,  ennoblie  jjar  la  fa- 
mille, divinisée  par  la  chevalerie  ,  la  femme  est-elle 
arrivée?  Pas  encore,  elle  ne  le  croit  pas  du  moins  ;  c'est 
qu'une  éducation  trop  superficielle,  une  oisiveté  trop 
fréquente,  aidées  d'un  tempérament  trop  ami  du  mer- 
veilleux, la  livre  aux  mains  d'un  pouvoir  nouveau.  A 
partir  du  xi"  siècle,  elle  devient  l'instrument  de  ce  pou- 
voir inquiet,  jaloux  et  dominateur,  qui  s'introduit 
en  tiers  sous  le  toit  conjugal.  Il  y  entre  pour  commen- 
ter les  rapports,  étudier  les  pensées,  en  modifier  les 
tendances.  Dès  lors  l'intimité  cesse,  l'époux  s'éloigne, 
la  scission  s'opère,  et  la  lutte  commence.  Lutte  des 
Guelfes  et  des  Gibelins  transportée  dans  la  famille,  lutte 
gigantesque  sur  un  petit  théfitre,  lutte  où  le  bon  sens, 
guidé  par  l'affeclion,  nous  donnera,  j'en  suis  certain,  la 
victoire.  Mais  j'ose  l'affirmer,  messieurs,  la  femme  ne 
sera  l'associée  de  l'homme,  elle  ne  conquerra  sa  vérita- 
ble place  près  de  lui,  que  le  jour  où  elle  renoncera  à  cet 
étrange  partage  entre  le  directeur  et  le  mari. 

Messieurs,  je  ne  parlerai  pas  de  la  femme  en  France  ; 
si  vous  voulez  me  suivre,  nous  irons  au  loin  étudier  des 
mœurs  nouvelles,  étranges.  Il  est  une  question  qu'on 
adresse  généralement  à  un  voyageur,  qu'il  vienne  du 
Mexique,  de  Rome  ou  du  Japon.  Les  femmes  sont-elles 
belles?. ..  Vous  voyez  quelle  préoccupation  constante! 
Cela  rabaisse  un  peu  l'idole.  On  ne  demandera  point  :  sont- 
ellcs  bonnes,  non,  mais  :  sont-elles  belles?  Tout  est  re- 
latif; car  une  femme  a  tant  de  manières  d'être  belle,  que 
pour  peu  qu'elle  soil  gracieuse  elle  nous  paraîtra  belle. 
Elle  prèle  même  des  charmes  h  tout  ce  qui  l'entoure,  et 


l'on  pourrait  dire  que  le  sourire  d'une  femme  suffit  pour 
embellir  tout  un  pays.  Gela  est  si  vrai,  que  les  contrées  qui 
laissent  les  plus  charmants  souvenirs  sont  celles  qui  sont 
habitées  par  les  femn;es  les  plus  avenantes.  Le  Yucatan, 
par  exemple,  est  une  province  du  Mexique  où  le  sol  est 
une  plaine  monotone,  sans  cours  d'eau  comme  sans 
montagne,  et  cependant  il  m'apparait  magnifique,  en- 
chanteur, verdoyant,  à  travers  le  voile  poétique  que  lui 
prêtent  ses  habitantes. 

Aden  est  une  presqu'île  volcanique  dont  le  sol  aride 
et  désolé  se  refuse  à  toute  végétation;  eh  bien!  les 
quelques  Somanlis  qui  l'habitent  ont  ime  expression  de 
physionomie  si  douce,  leurs  femmes  une  figure  si  gra- 
cieuse, que  je  trouvai  moins  affreux  ce  rocher  nu  et  son 
climat  dévorant.  A  Madagascar,  la  même  cause  produisit 
sur  moi  le  même  effet,  et  puis  que  nous  sommes 
dans  la  grande  lie,  nous  y  resterons,  si  vous  voulez.  La 
femme  y  vit  dans  une  condition  toute  particulière,  dont 
je  veux  vous  dire  deux  mots. 

Le  Malgache  est  doux  et  hospitalier,  et  ses  mœurs 
accusent  une  demi-civilisation.  Il  vit  dans  un  certain 
état  de  bien-être,  espèce  de  somnolence  à  laquelle  le 
disposent  un  climat  tempéré,  une  terre  fertile,  une  na- 
ture bienveillante,  qui  n'exige  de  l'enfant  gâté  qu'elle 
abrite  ni  effort,  ni  lutte,  ni  combat;  il  a  peu  de  besoins, 
par  conséquent  peu  de  vices,  et  sa  compagne,  malgré 
l'étrange  condition  qui  lui  est  faite,  n'y  est  point  mal- 
heureuse. Pénétrons  dans  leur  demeure;  nous  y  trou- 
verons comme  meubles  quelques  ottomanes  fort  basses, 
bourrées  de  feuilles  sèches  ;  le  plus  souvent  on  s'asseoit 
par  terre.  Dans  un  coin  s'élève  un  li*  tendu  de  nattes;  h 
l'autre  bout  est  le  foyer,  espèce  de  grosse  charpente  de 
forme  carrée,  noircie  par  la  fumée,  et  sur  laquelle  se 
déposent  ou  s'accrochent  les  simples  ustensiles  d'une 
cuisine  toute  primitive.  Contre  les  murailles  de  la  case 
s'empilent  les  sacs  de  riz,  provisions  de  la  famille,  et 
diverses  pièces  d'étoffes  en  rabane,  fruit  de  l'industrie 
des  femmes.  Ici  sont  les  lambas  de  soie  et  les  cotonna- 
des aux  couleurs  éclatantes,  vêtements  des  grands  jours. 
Le  méfiera  tisser  garni  de  raffin,  se  trouve  sous  un  au- 
vent, auprès  de  l'habitation  principale. 

Une  multitude  d'enfants  demi-nus  s'ébattent  à  l'entour, 
et  lorsque  arrive  l'heure  du  repas,  tous  se  précipitent 
dans  l'intérieur  de  la  case.  Là,  filles  et  garçons,  jeunes 
et  vieux,  esclaves  et  hommes  libres,  se  groupent  en  cer- 
cle autour  de  la  pyramide  de  riz;  d'un  blanc  de  neige,  elle 
s'élève  sur  d'immenses  feuilles  de  rovcnnl  d'un  vert  res- 
plendissant, et  chacun,  armé  de  la  cuiller  classique, 
l'attaque  avec  ardeur.  En  quelques  minutes,  tout  a  dis- 
paru dans  les  estomacs  dévorants;  puis,  chacun  retourne 
à  ses  occupations,  les  enfants  à  leurs  jeux,  l'homme  h  la 
pêche,  l'esclave  à  la  culture,  la  femme  à  son  métier.  Le 
village  alors  semble  désert  ;  bien  des  cases  sont  aban- 
données, et  souvent  un  b;\ton  piqué  dans  le  sol  devant 
la  porte  entr'ouverte  avertit  le  passant  de  l'absence  du 
maître.  Cet  innocent  emblème,  symbole  de  la  bonne  foi 
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des  gens,  suffit  à  ]a  défense  de  la  propriété  ;  nul  ne 
bravera  celle  débonnaire  autorité,  et  la  pauvre  maison 
devient  inviolable  sous  la  sauvegarde  de  ce  bâton  tuté- 
lairc. 

Vienne  le  soir,  c'est  l'heure  des  danses  et  des  exer- 
cices violents.  Ici  déjeunes  hommes  luttent  et  se  ren- 
versent aux  applaudissemeuts  de  la  foule  ;  plus  loin,  la 
sauvage  harmonie  des  bambous  précipite  la  danse  ;  tantôt 
c'est  un  guerrier  qui,  la  sagaye  en  main  et  le  bras  couvert 
d'un  bouclier  de  bois,  simule  la  défaite  d'un  ennemi 
vaincu;  il  lance  et  ramène  son  arme,  il  pare  il  frappe, 
recule,  avance,  fuit  et  revient;  ses  traits,  décomposée 
par  l'ardeur  de  la  pantomime,  n'expriment  plus  qu'une 
férocité  bestiale;  le  claquement  des  mains  et  les  hurle- 
ments de  la  foule  accompagnent  ses  bonds,  et  lorsque, 
l'ennemi  terrassé,  l'acleur  se  précipite,  déchirant  le  sol 
de  la  pointe  acérée  de  son  arme,  il  semble  en  effet  que 
la  sagaye  fouille  le  cœur  sanglant  d'un  vaincu.  Quelque- 
fois, entraînés  par  l'exemple,  d'autres  guerriers  s'élan- 
cent dans  l'arène  ;  c'est  alors  une  mêlée  sans  nom,  une 
rage,  des  cris,  un  spectacle  effroyable,  et,  sous  la  fauve 
lueur  des  torches  de  résine,  on  dirait  une  assemblée  de 
démons  se  ruant  à  quelque  curée  humaine.  D'autre  part, 
nous  assisterons  à  des  entretiens  plus  doux;  le  dzé-dzé 
monotone  accompagne  les  évolutions  pacifiques  de  la 
danse  des  oiseaux  ou  les  gracieuses  figures  de  la  danse 
du  riz  ;  d'autres  fois,  la  valia  en  main,  un  Malgache  re- 
dira quelque  chant  sacré,  quelque  fabuleuse  légende, 
mais  le  plus  souvent  d'erotiques  chansons. 

Ce  petit  tableau  de  mœurs  suffit  pour  montrer  dans 
quel  milieu  facile  la  femme  vit  à  Madagascar.  Elle  ne 
travaille  point  la  terre  et  s'éloigne  rarement  de  la  case. 
Toutes  ses  occupations  se  bornent  aux  soins  du  petit 
ménage,  au  tissage  des  étoffes  et  des  nattes,  i\  l'allaite- 
ment des  enfants,  à  la  nourriture  de  la  famille. 

En  fait  de  mariage,  l'homme  la  prend  à  l'essai,  la 
garde  ou  la  troque  suivant  son  goût,  ce  qui  n'empêchera 
point  la  répudiée  de  trouver  aussitôt  un  autre  mari  qui 
l'accepte;  l'adoption  étant  dans  les  mœurs,  les  enfants 
trouvent  dans  la  remplaçante  une  mère  aussi  tendre  que 
celle  qui  les  abandonne,  et  ni  lune  ni  'l'^putre  ne  sem- 
blent avoir  à  se  plaindre  de  ces  marchés  étranges. 

Généralement,  dans  le  nord  surtout,  le  Malgache  a 
trois  femmes  :  \i\vadé-bé,  épouse  noble  el  légitime;  la 
vadé-massafje,  de  condilion  moins  élevée;  la  vadé-sin- 
drangnon,  esclave  jeune  et  belle,  qu'il  répudie  lorsqu'elle 
devient  laide.  En  outre,  il  a  droit  de  jambage  sur 
toutes  les  sœurs  cadettes  de  ses  femmes,  ce  qui  consti- 
tue un  véritable  sérail  à  tout  Malgache  bien  posé. 

Vous  le  voyez,  le  Malgache  est  un  être  sensuel  par 
excellence,  et  tellement  sensuel,  que  la  femme  ne  m'a 
paru  autre  chose  à  ses  yeux  qu'un  objet  de  première 
nécessité.  Un  sac  de  riz,  une  femme,  voilà  de  quoi  sa- 
tisfaire tous  ses  besoins.  Aussi,  dans  l'hospitalité  (pi'il 
pratique  avec  religion,  vous  ollre-t-il  d'abord  une  case 
pour  vous  abriter,  puis,  sur  la  môme  ligne,  du  poisson. 


du  riz,  un  poulet,  et...  sa  femme  ou  sa  fille.  On  ne  juge 
les  autres  que  d'après  soi-même;  le  malheureux  croit 
bien  faire,  hélas  !  et  j'ai  vu  peu  de  voyageurs  trouvant 
qu'il  fiiisait  mal.  Nos  missionnaires  cherchent  en  vain  à 
modifier  ces  instincts  grossiers;  ces  intelligences  naïves 
ne  comprennent  rien  à  la  chaslelé  ;  la  vie  d'abstinence 
du  prêtre  les  étonne  sans  les  entraîner;  ils  se  trouvent 
devant  un  phénomène  et  admirent  le  Père  à  l'égal  d'un 
homme  qui  vivrait  sans  manger.  Chez  toutes  les  popu- 
lations noires,  la  femme  vit  à  peu  près  dans  la  même 
condition  :  marchandise,  instrument  de  travail  ou  de 
plaisir.  Se\ilemcnt  le  type  de  beauté  qu'on  lui  prête 
change  suivant  l'idéal  du  maître. 

On  exige  qu'elle  soit  maigre,  élancée,  ou  grosse  et  grasse 
i\  ne  point  se  mouvoir.  Ici  on  exige  d'elle  un  sein  de  mar- 
bre, et  plus  loin,  vous  voyez  les  jeunes  filles  s'efforcer 
de  violenter  la  nature  pour  donner  î\  leur  gorge  une 
extension  déplorable.  Speke,  racontant  sa  visite  au 
roi  Mteza,  parle  de  ses  femmes  avec  épouvante.  Ce 
n'est  plus  un  sérail  que  possède  le  roitelet  noir,  c'est 
un  troupeau  d'éléphants.  Ces  malheureuses  luttent  h 
qui  atteindra  l'obésité  la  plus  monstrueuse.  Un  décret 
ordonne  qu'elles  mangent  sans  cesse,  et  dans  l'intervalle 
des  repas,  ces  dames  sont  obligées  de  boire  du  lait  sans 
interruption  jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suive.  Speke  parle 
de  l'une  des  favorites,  dont  la  cuisse  était  plus  grosse 
que  son  corps.  Le  roi  de  Dahomey  a  d'autres  goûts; 
outre  le  sang  humain  qu'il  aime  h  voir  couler,  il  a  fait 
des  plus  belles  filles  de  son  royaume  des  gardes  du  corps 
pour  sa  personne.  Il  en  a  3000,  dit-on,  qui  sont  bien  les 
amazones  les  plus  féroces  qu'on  puisse  imaginer.  Le 
tyran  impose  à  ses  guerrières  le  vœu  de  chasteté,  vœu 
difficile  à  observer,  surtout  en  Afrique,  et  ces  dames 
le  firent  bien  voir,  puisqu'à  la  dernière  revue  il  fut 
constaté  que  750  de  ces  gardes  femelles  avaient  violé 
leur  serment  de  continence.  Elles  furent  décapitées. 

Arrivons  <i  la  femme  turque.  Nous  sommes  en  progrès, 
non  point  chez  les  grands,  où  la  femme,  quoique  res- 
pectée pour  sa  faiblesse,  se  troque  suivant  l'inconstance 
de  l'époux,  mais  chez  le  pauvre,  qui  garde  sa  compa- 
gne, partage  avec  elle  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune, 
l'entoure  de  soins,  de  respect  et  d'affection,  if  est 
vrai  que  la  misère  lui  interdit  la  polygamie.  Vous  savez 
que  la  polygamie,  ce  principe  démoralisateur  par  excel- 
lence, a  sa  source  dans  l'idée  bizarre  que  la  femme  n'a 
point  d';\mc;  les  Mormons,  adoptant  le  même  principe, 
ont  été  victimes  des  mêmes  conséquences.  Comme  les 
musulmans,  ils  prennent  autant  de  femmes  qu'ils  peu- 
vent en  nourrir,  afin,  disent-ils,  d'en  sauver  davantage, 
car  elles  n'entrent  au  ciel  qu'à  la  suite  de  l'époux  qui 
les  conduit. 

J'abhorre,  en  vérité,  cette  civilisation  musulmane,  qui 
semble  comme  un  défi  de  corruption  et  d'abrutissement 
jelé  à  la  face  de  l'univers.  Pourquoi  vanter  h  plaisir,  ainsi 
qu'on  le  fait,  le  pittoresque  et  le  poélique  de  ces  mœurs 
orientales'?  A  première  vue,  je  l'avoue,  l'émotion  est 
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forte  ;  il  y  a  des  eliels  magiques  et  de  ravissants  clairs- 
obscurs,  mais  on  est  surpris  plutôt  que  charmé,  tant 
est  grand  le  contraste  entre  cette  civilisation  et  la 
nôtre  !  On  est  pris  par  les  yeux  ;  mais  par  le  cœur. 
Jamais.  On  se  fatigue  tôt  de  ces  guenilles  enluminées  ; 
le  dégoût  vous  monte  h  la  gorge  à  l'aspect  de  cette 
race  déchue,  dont  chaque  membre  étale  cyniquement 
au  soleil  le  spectacle  dégoûtant  de  ses  infirmités. 

Ah  !  que  nos  races  seraient  autrement  belles  sous  le 
burnous  et  le  turban  !  et  puis,  combien  cette  société 
d'hommes  est  triste!  Ces  villes  m'ont  toujours  semblé 
de  vastes  casernes  de  marchands  sans  une  seule  canli- 
nière  pour  égayer  le  tableau.  Ces  malheureux  ont  retran- 
ché de  la  communauté  le  seul  être  qui  rende  la  vie  pos- 
sible; ils  ont  tué  la  femme  pour  en  faire  une  femelle,  ils 
ont  aboli  la  famille,  ils  ont  osé  vivre  sans  amour! 

Si  nous  passons  en  Asie,  nous  trouverons  la  femme  in- 
doue victime  d'institutions  déplorables,  prostituant  sa 
jeunesse  au  cidte  de  Brahma,  pour  succomber  martyre 
d'un  préjugé  barbare;  dans  le  Thibel,  chose  étrange, 
nous  trouverons  la  polyandrie  en  honneur,  et  toute  une 
famille  de  frères  se  contenter  d'une  épouse  banale. 

Passons  en  Amérique.  Lii  nous  verrons  la  femme  libre, 
fière,  indépendante,  jouissant  des  droits  qu'elle  ambi- 
tionne partout  ailleurs,  et  n'en  n'usant  que  dans  sa  jeu- 
nesse, pour  abdiquer,  étant  mariée,  entre  les  mains  de 
son  mari  et  devant  les  devoirs  de  sa  nouvelle  condition. 

Femme  de  cultivateur,  elle  ne  sort  jamais  de  la  maison, 
son  royaume;  jamais  le  pénible  travail  des  champs  ne  dur- 
cit sa  main  débile  ;  à  l'homme  le  soin  de  cultiver  la  terre 
comme  de  gouverner  la  république.  Le  labeur  de  la  femme 
se  borne  aux  soins  du  ménage,  i\  l'éducation  des  enfants, 
au  bonheur  du  mari.  Dans  cet  intérieur  du  paysan,  quel 
ordre!  quelle  propreté!  quel  bien-être!  et  si  le  di- 
manche vous  pénétrez  dans  le  drowing  room  du  cottage, 
vous  vous  croiriez  transporté  dans  un  modeste  salon  de 
ville  ou  dans  le  home  d'un  squire  anglais.  Ce  n'est  pas  un 
paysan,  mais  un  homme  libre,  bien  poitant,  heureux, 
expliquant  à  ses  enfants  quelques  chapitres  de  la  Bible, 
ou  discutant  avec  un  voisin  quelque  point  difficile  de  la 
politique  contemporaine. 

S'flgit-il  de  la  jeune  fille  ;  dés  l'âge  de  seize  ans  la  voilà 
libre,  maîtresse  absolue  de  ses  actions,  se  faisant  cour- 
User  à  loisir,  sortant  et  rentrant  à  son  gré,  apprenant  la 
vie  par  l'expérience  de  la  vie,  pour  devenii-  plus  tard 
une  femme  prudente,  dévouée,  sans  que  le  mari  lui  de- 
mande jamais  complu  d'un  passé  qui  ne  regarde  qu'elle. 
Toujours  placée  sou  i  la  sauvegarde  de  l'opinion  publi- 
que, elle  peut,  quand  il  lui  plait,  s'éloigner  du  toit  pa- 
ternel, de  la  protection  de  la  famille,  et  braver  l'injure 
et  la  séduction,  que  l'opinion  publique  flétrit  et  que  la 
loi  condamne. 

II  y  a  loin  de  ces  mœurs  aux  nôtres,  et  si  je  les  cite, 
ce  n'est  point  tout  à  fait  comme  modèle;  mais  ne  pour- 
rions-nous donner  plus  de  liberté  aux  jeunes  fdies, 
quitte  h  n'en  point  tant  accorder  aux  femmes?  Vous  me 


direz  que  ce  serait  jeter  l'inquiétude  au  cœur  des  mères, 

mais  ne  serait-ce  point  enlever  quelque  chose  aux  pré- 
occupations des  maris? 

En  somme,  nous  venons  de  voir  bien  des  mœurs  dif- 
férentes. Polygame  et  monogame  tour  à  tour,  l'homme, 
usant  du  droit  du  plus  fort,  modifie  la  morale  à  son 
gré,  et  partout  encore,  sauf  dans  les  civilisations  chré- 
tiennes, il  fait  de  la  femme  une  bélc  de  somme,  un  es- 
clave, un  instrument  de  plaisir. 

Que  conclure?  c'est  que  l'histoire  de  la  femme  est 
l'histoire  de  la  morale  dans  chaque  contrée. 

Mais  comme  nous  nous  trouvons  en  face  de  morales 
diverses,  quelques  esprits  faibles  pourraient  conclure 
qu'il  n'y  en  a  pas,  puisque  toutes  se  contredisent.  "  La- 
(pielle  pratiquer?  diront-ils,  celle  du  pauvre  ou  celle  du 
riche?  celle  qui  se  pratique  en  Chine,  celle  de  Madagas- 
car ou  celle  du  roi  de  Dahomey?  L'une  jette  à  l'autre  le 
démenti  le  plus  formel;  la  vertu  par  ici  devient  crime 
là-bas  (c'est  le  mot  de  Pascal);  nous  ne  croirons  pas  mal 
faire  en  les  pratiquant  tour  h  tour.  » 

Je  répondrai  que  cette  diversité  de  mœurs  ne  prouve 
qu'une  chose,  c'est  qu'il  est  en  morale  des  degrés  comme 
dans  l'art.  Il  est  une  morale  pour  chaque  peuple;  mais  la 
seule  vraie  est  celle  qu'inspire  à  chacun  de  nous,  suivant 
le  milieu  où  il  vit,  l'exacte  notion  du  bien  et  du  mal  que 
nous  ont  donnée  la  loi  religieuse  et  la  loi  civile.  La  con- 
science ne  saurail  nous  tromper  à  cet  égard.  Que  nous 
importe  la  morale  du  Thibctain,  du  Malgache  ou  du  Chi- 
nois? En  dehors  de  la  réprobation  publique  qui  nous 
poursuit  et  du  Code  qui  nous  frappe,  chaque  faute  porte 
en  elle-même  sa  propre  expiation,  et  quand  elle  ne  se- 
rait suivie  d'autre  châtiment  que  de  l'abaissement  de 
caractère  de  celui  qui  la  commet,  la  punition  m'en  pa- 
rait trop  grande  pour  que  de  gaieté  de  cœur  on  s'y 
expose  jamais. 

D.    CUARNAY. 
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ÉCOLE  DES    LANGUES  ORIENTALES. 
GREC,  MODKRNE. 

COURS     PE     M.    «RUXET     PE     TRESLE 

(.!.■  n„.i,i.,n. 

IlisloSrc   flu   grec   niodorne. 

La  langue  grecque  ne  passe  pas  généralement  pour  ce 
qu'on  nomme  une  langue  d'agrément  ;  j'ai  même  entendu 
parfois  certains  écoliers  la  maudire.  Cependant,  lors- 
qu'on la  cultive  avec  un  peu  de  persévérance,  on  y  prend 
f;oùl,  on  l'admire,  on  va  jusqu'à  se  ijassionncr  i)0ur 
elle,  à  s'y  consacrer  tout  entier. 

De  l'aveu  de  tous  les  peuples  civilisés,  la  Grèce,  par  un 
heureux  concours  de  circonstances,  a  produit  dans 
presque  tous  les  genres  des  œuvres  qui  ont  mérité  de 
rester  des  modèles.  Partout  où  les  Hellènes  ont  porté 
leur  activité  et  fondé  quelque  colonie  —  en  Asie  Mineure, 
d'im  côté  ;  de  l'autre,  en  Sicile,  dans  la  partie  de  l'Italie 
qui  a  pris  le  nom  de  Grande-Grèce,  et  juscju'à  Marseille  — 
leur  langue  a  pénétré  avec  eux  et  survécu  longtemps 
à  leur  puissance.  Ainsi,  lorsque  après  la  mort  d'A- 
lexandre le  Grand,  des  monarchies  macédoniennes  s'é- 
tahlircnt  en  Asie  et  en  Egypte,  la  littérature  grecque  ne 
larda  pas  h.  fleurir  à  Alexandrie  et  ;i  Pergame,  presque 
au  point  d'éclipser  Athènes.  Des  hommes  de  races  di- 
verses, des  Syriens,  dos  Israélites,  des  Egyptiens,  adoptè- 
rent la  langue  d'Homère  et  de  Platon  et  se  firent  un  nom 
dans  cette  littérature  qui  comptait  déjà  tant  de  grands 
noms;  etce  qui  montre  que  cen'était  pas  àlaseulepuis- 
sancc  des  armes  que  tenait  cette  prépondérance,  c'est 
(|ue,  lorsque  tous  ces  royaumes,  ainsi  que  la  Macédoine 
et  l'Achaïe,  furent  réduits  à  leur  tour  en  provinces  ro- 
maines, non-seulement  la  langue  grecque  s'y  maintint, 
mais  elle  pénétra  môme  à  Rome  et  y  entra  bientôt  en 
partage  dans  toute  éducation  libérale  avec  la  langue  na- 
tionale. Les  écrivains  latins  mettaient  leur  plus  grand 
honneur  à  se  montrer  les  imitateurs  et  les  émules  de 
ceux  de  la  Grèce. 

Cependant  il  n'est  pas  de  sol  si  riche  qui  ne  s'épuise 
il  la  longue.  Privée  du  souffle  vivifiant  de  la  liberté,'  la 
Grèce  semblait  menacée  de  voir  son  génie  s'éteindre 


dans  les  déclamations  vides  el  rerherchces  des  rhéteurs 
et  des  sophistes,  lorsque  le  christianisme  naquit  en 
Orient,  et  ses  apôtres  adoptèrent,  pour  le  propager  rapi- 
dement, la  forme  la  plus  simple  de  la  langue  grecque, 
celle  qui,  sous  le  nom  d'hellénistique  ou  de  langue  com- 
mune, était  née  du  mélange  des  divers  dialectes,  et  pou- 
vait être  comprise  des  soldats  et  des  esclaves  depuis  le 
Bosphore  de  Thrace  jusqu'aux  cataractes  de  la  haute 
Egypte,  depuis  les  bords  de  l'Euphrate  jusqu'à  ceux  du 
Rhône.  Pour  triompher  des  résistances  des  philosophes 
qui  restaient  attachés  à  l'ancien  culte,  plusieurs  Pères  de 
l'Église  naissante  les  combattirent  avec  leurs  propre, 
armes;  d'autres  voulurent  montrer  que  le  christianisme 
pouvait  avoir  aussi  sa  poésie,  et  une  sève  nouvelle  circula 
dans  la  plupart  des  branches  de  la  littérature.  Désormais 
la  langue  grecque  allait  partager  avec  la  langue  latine, 
dans  l'univers  catholique,  le  respect  et  l'autorité  qui 
s'attachent  aux  livres  saints.  Depuis  le  concile  de  Nicée 
en  32.")  jusqu'à  celui  de  Florence  en  1639,  le  sens  précis 
de  quelques  mots  grecs  fut  souvent  l'objet  des  discus- 
sions les  plus  approfondies  et  la  règle  de  la  foi. 

L'empire  romain  d'Occident,  morcelé  par  les  barbares, 
était  tombé  dès'i76,  mais  la  Rome  de  Constantin  survécut 
pendant  près  de  dix  siècles  encore.  Peu  après  Justinien, 
l'élément  grec  s'y  était  dégagé  de  l'élément  latin;  l'em- 
pire byzantin  ne  resta  romain  que  de  nom,  et  à  travers  les 
révolutions  du  moyen  âge,  les  croisades  et  la  domina- 
tion passagère  des  Francs,  Byzance  conserva  précieuse- 
ment le  dépôt  des  traditions  et  des  chefs-d'œuvre  lit- 
téraires de  l'anliciuité  jus(iu'à  la  conquête  ottomane, 
en  1453. 

A  ce  moment  on  put  croire,  on  crut  généralement  en 
Europe  que  c'en  était  fait  de  la  langue  ainsi  que  de  la 
nationalité  grecque.  Le  petit  nombre  d'hommes  instruits 
qui  s'étaient  réfugiés  en  Occident,  emportant  comme 
palladium  les  manuscrits  sauvés  par  eux  des  flammes, 
léguèrent,  en  mourant,  aux  adeptes  formés  à  leur  école 
dans  nos  universités,  le  culte  de  cette  langue  grecque 
que,  dans  leur  patrie  môme,  ils  avaient  eu  bien  de  la 
peine  à  défendre  contre  la  barbarie  croissante.  Quelques 
rares  voyageurs,  qui  parcoururent  l'Orient  sous  les  pre- 
miers sultans,  attestaient  la  triste  condition  des  chré- 
tiens restés  soumis  aux  Osmanlis,  et  la  corruption  de  la 
langue  grecque  devenue  presque  méconnaissable. 
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Cependant  le  clergé  grec,  aux  jours  de  détresse,  n'avait 
pas  abandonne  son  poste.  Les  pasteui-s  étaient  encore 
au  milieu  du  troupeau  décimé,  et  la  politique  de  Ma- 
homet II,  pour  mieux  assurer  la  soumission  des  chrétiens, 
avait  rendu  au  patriarche  et  au  clergé  grec  (que  d'ail- 
leurs le  schisme  séparait  profondément  de  l'Occident) 
une  partie  des  privilèges  dont  ils  avaient  joui  sous  les 
empereurs  grecs.  Sainte-Sophie  avait  été  convertie  en 
mosquée;  mais  de  nombreuses  églises  plus  modestes 
restaient  ouvertes  aux  fidèles  qui  continuaient  à  y  en- 
tendre les  liturgies  de  saint  Basile  et  de  saint  Chrysos- 
tome  et  répétaient  en  chœur  les  anciens  cantiques.  Dans 
les  mona^stères  de  la  montagne  sainte  d'Athos,  et  sur  les 
pics  des  Météores,  les  religieux  (parmi  lesquels  se  re- 
crute le  haut  clergé)  continuaient  à  lire  la  Bible  et  les 
Pères  de  l'Église,  Leurs  instructions,  tout  empreintes  de 
l'esprit  et  des  textes  du  Nouveau  Testament,  entrete- 
naient dans  le  peuple  l'intelligence  de  la  langue,  dernier 
souvenir  de  la  patrie  autant  que  symbole  de  la  foi. 

Toute  la  Grèce  n'avait  pas  été  conquise  du  même 
coup.  Les  Vénitiens  défendirent  encore  longtemps  la 
Crête,  quelques  parties  de  la  Morée  et  des  Cycladcs,  et 
conservèrent  les  iles  Ioniennes.  Cette  alliance  des 
Grecs  et  des  Vénitiens,  qui  remontait  à  plusieurs  siècles 
avant  la  conquête  ottomane,  a  donné  naissance  à  une 
sorte  de  dialecte  mêlé  de  grec  et  d'italien  qui  a  régné 
principalement  dans  les  îles,  .et  que  les  étrangers  ont 
pris  à  tort  comme  représentant  l'état  général  de  la  lan- 
gue. C'est  dans  le  dialecte  de  la  Crête,  mélange  de  formes 
antiques  et  d'expressions  étrangères  qu'a  été  composé  le 
poëmed'Érotocritos,  qui  a  joui  longtemps  d'une  grande 
faveur  parmi  les  Grecs,  ainsi  que  d'autres  romans  en 
vers  où  ils  retrouvaient  des  souvenirs  confus  des  Ages 
héroïques  mêlés  à  ceux  de  la  chevalerie. 

Mais  une  poésie  plus  nationale  et  par  les  idées  et  par 
ia  forme  se  conservait  dans  les  montagnes  du  Pinde  et 
de  l'Acrocéraunie,  partout  où  quelques  hommes  de 
cœur,  ne  comptant  que  sur  eux-mêmes  et  préférant  la 
dénomination  de  klephtes  (ou  brigands)  h  celle  de  9vyas 
(ou  serfs),  continuaient  à  lutter  contre  les  Turcs  les 
armes  à  la  main,  et  célébraient  leurs  succès  passagers 
ou  leurs  revers  dans  des  Tpayo'ulia  ou  complaintes.  Quel- 
ques mots  albanais  ou  turcs  pour  désigner  les  armes  ou 
les  usages  nouveaux  marquent  seuls  l'époque  de  ces 
chants  guerriers,  qui,  du  reste,  se  rattachent  aux  souve- 
nirs helléniques  plus  qu'à  ceux  du  moyen  âge.  Caron 
et  les  Parques  ou  Mires,  et  les  Néréides  y  figurent  plus 
souvent  que  les  saints.  M.  Fauriel  est  le  premier  qui  ait 
Compris  la  valeur  de  cette  poésie  populaire  dont  il  a 
recueilli  précieusement  les  derniers  échos.  Ceux  qui 
composaient  ces  tvagoudia  ne  savaient  pas  écrire,  ils 
lesconfi.aient  à  la  mémoire  des  femmes  qui  en  berçaient 
leurs  enfants,  des  vieillards  aveugles  qui  les  chantaient 
dans  les  fêtes  comme  les  rhapsodes  antiques,  et  arran- 
geaient souvent  un  thème  ancien  pour  l'appliquer  à  des 
événements  récents,  Une  mort  prématurée,  celle  d'une 


jeune  femme,  d'un  enfant,  inspirait  souvent  aussi  aux 
femmes  qui  venaient  pleurer  avec  les  parents  un  myro- 
logiie,  simple  et  saisissante  élégie.  Si  les  voyageurs  qui 
avaient  été  quelquefois  frappés  des  accents  étranges  de 
cette  rude  et  mille  poésie  et  de  ces  naïves  et  touchantes 
compjaintes  avaient  su  les  recueillir  plus  tôt,  la  Grèce 
moderne  aurait  son  cycle  poétique  à  opposer  aux  chants 
des  bardes  écossais  et  aux  romanceros  de  l'Espagne.  Ce 
qui  s'en  est  conservé  et  que  M.  Fauriel  a  enchâssé  en 
habile  artiste  dans  le  tableau  des  mœurs  et  des  événe- 
ments dont  l'Épire  fut  le  principal  théâtre,  a  obtenu  un 
grand  retentissement  et  même  une  réelle  influence  sur 
la  littératiu-e  de  nos  jours.  C'est  à  l'exemple  de  Fauriel 
qu'on  a  cherché  de  tous  côtés  les  chants  de  la  muse 
populaire  dans  lesquels  se  peint  plus  vif  et  plus  vrai  le 
caractère  de  chaque  peuple. 

Pendant  que  cette  poésie  continuait  à  fleurir  et  à  mou- 
rir sur  le  sol  de  la  Grèce,  comme  les  simples  des  mon- 
tagnes qui  viennent  sans  culture  et  se  perdent  jusqu'à  ce 
qu'une  main  intelligente  en  recueille  les  sucs,  quelques 
Grecs  actifs  et  industrieux  allaient  fondera  l'étranger  des 
établissements  de  commerce  qui,  grâce  à  la  sécurité 
qu'offrent  des  gouvernements  réguliers,  ne  lardaient  pas 
à  prospérer.  Restant  étrangers  à  la  politique  des  pays  qui 
leur  donnaient  asile  et  les  yeux  toujours  tournés  vers  la 
Grèce,  ils  fondèrent  des  imprimeries  et  publièrent  sans 
contrainte,  même  dans  des  pays  de  police  ombrageuse, 
à  Venise,  à  Vienne,  à  Moscou,  des  livres  de  piété,  d'his- 
toire et,  plus  tard,  de  philosophie,  de  science  et  de  litté- 
rature, à  l'usage  du  peuple  et  dans  son  idiome,  qu'ils 
commencèrent  à  régulariser  et  à  épurer.  Un  journal  lit- 
téraire, le  Aôyto;  'Epp«j,  qui  s'imprimait  à  Vienne  dans 
le  premier  quart  de  ce  siècle,  propageait  ce  mouvement 
de  renaissance  parmi  les  Grecs  épars  de  tous  côtés  ou 
restés  sur  le  sol  natal. 

Les  Grecs  de  Constantinople,  que  l'on  désigne  d'après 
le  quartier  qu'ils  habitaient  sous  le  nom  de  Phanariotes, 
avaient  acquis  dans  le  xviii"  siècle,  par  la  souplesse  de 
leur  esprit  et  la  supériorité  de  leur  instruction ,  une 
grande  influence  dans  le  divan,  où  plusieurs  d'entre  eux 
avaient  été  appelés  d'abord  en  qualité  d'interprètes  ou 
drogmanSi  De  cette  charge  importante,  quelques  familles 
grecques  obtinrent  de  passer  au  gouvernement  des  pro- 
vinces danubiennes  de  Moldavie  et  de  Valachie.  Leurs 
petites  cours  de  Bucharcst  et  d'Yassi  devinrent  bientôt 
des  foyers  d'où  l'instruction  hellénique  se  propageait 
même  dans  les  pays  qui  n'étaient  pas  grecs  d'origine. 
Depuis  Trajan,  la  Dacic  avait  conservé  dans  sa  langue 
une  profonde  empreinte  latine  que  caractérise  le  nom 
de  Roumains  dont  les  Moldo-Valacjues  se  décorent.  Or, 
comme  jadis  àRome,  la  littérature  grecque  était  en  voie 
d'y  supplanter  la  langue  nationale,  quand  les  événements 
de  1821  et  la  tentative  infructueuse  d'Hypsilantis  ame- 
nèrent un  revirement  contre  les  Grecs.  Les  Roumains,  à 
peu  près  indépendants  aujourd'hui  de  la  Turquie  et 
réunis  en  un  seul  État,  travaillent  à  perfectionner  leur 
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idiome  n^o-latin  ;  mais,  jusqu'en  1821,  les  hommes  les 
plus  dislingues  d'origine  roumaine  claicnt  devenus 
Grecs  par  l'éducation.  Non-seulement  ils  faisaient  leurs 
délices  des  poésies  anacréonliques  de  Christopoulos  et 
applaudissaient  les  drames  de  Rhizos,  mais  beaucoup 
d'entre  eux  pouvaient  rivaliser  avec  ces  poêles  distin- 
gués. Les  uns  et  les  autres  encourageaient  partout  les 
études. 

A  Conslantinople,  l'école  patriarcale,  surtout  sous 
l'impulsion  du  patriarche  Grégoire,  de  celui  qui  est  mort 
en  1821  martyr  de  l'artranchissement  de  la  Grèce,  les 
écoles  de  Palhmos,  de  Janina,  de  Chios,  de  Cydonie, 
dirigées  par  des  maîtres  remplis  de  zèle  et  d'émulation, 
comptaient  un  grand  nombre  d'élèves  et  recevaient  des 
livres  classiques  imprimés  en  Europe  par  les  soins  de 
Coumas,  de  Daniel  Philippide,  de  Vanvas,  de  Coray.  Ces 
savants  travaillaient  ù  bannir  (avec  trop  de  rigueur  peut- 
être)  de  la  langue  parlée  tous  les  mots  d'origine  étran- 
gère et  à  faire  revivre  la  langue  de  leurs  ancêtres  rajeu- 
nie, en  attendant  qu'ils  pussent  faire  revivre  la  liberté. 

Le  jour  de  la  délivrance  s'est  levé  pour  les  Grecs 
en  1821,  et  après  dix  années  de  luttes,  durant  lesquelles 
les  souvenirs  de  l'antiquité  leur  ont  concilié  les  sympa- 
thies de  l'Europe,  Athènes  est  redevenue  le  centre  inlel- 
Icctuel  de  la  race  grecque.  Au  milieu  des  difficultés  qui 
entravent  l'élablissement  régulier  du  gouvernement  et 
nuisent  tant  à  la  prospérité  du  pays,  les  hommes  des 
divers  partis  qui  se  disputent  le  pouvoir  s'accordent  à 
favoriser  l'instruction  et  prouvent  ainsi  la  légitimité  de 
leur  descendance,  en  dépit  du  système  historique  qui  la 
contestait  et  voulait  voir  partout  des  descendants  des 
Slaves.  Si  cela  était,  il  faudrait  encore  rendre  hommage 
à  la  puissance  de  la  civilisation  hellénique,  qui  aurait 
opéré  la  métamorphose.  On  peut  suivre  dans  les  pro- 
duits nombreux  de  la  presse  grecque  les  grands  et  in- 
contestables progrès  que  ce  petit  peuple  a  faits  en  vingt- 
cinq  ans,  et  présumer  beaucoup  de  son  avenir. 

L'année  dernière,  un  homme  de  beaucoup  de  savoir, 
qui  n'est  pas  un  helléniste  de  profession,  mais  qui  a 
promené  un  regard  philosophique  sur  les  grandes  ques- 
tions qui  préoccupent  notre  époque,  frappé  de  ce  besoin 
de  communications  faciles  qui  rapprochent  aujourd'hui 
tous  les  peuples  et  fait  involontairement  penser  à  une 
langue  universelle,  a  publié  une  brochure  intéressante  : 
Sur  Vusarjc  pratique  de  la  langue  grecque  {V).  Selon  l'auteur, 
aucun  idiome  ne  serait  encore  plus  digne  que  la  langue 
grecque,  telle  qu'elle  est  ajijourd'hui  parlée,  de  servir 
de  langue  internationale.  On  n'en  trouverait  pas  une 
plus  riche  et  plus  homogène,  plus  souple  et  plus  acces- 
sible aux  autres  peuples  européens,  qui  tous  ont  plus  ou 
moins  puisé,  pour  les  termes  de  science  et  de  philoso- 
phie, à  ce  fond  coilimun  du  grec.  Serai-je  taxé  d'une 
partialité  qui  serait  après  tout  excusable  de  ma  part,  s 
je  dis  que  ces  éloges  me  semblent  tout  à  fait  mérités,  et 

(1)  M,  Gustavs  d'Eichtal. 


sans  s'abandonner  à  de  trop  vastes  espérances,  n'est-il 
pas  permis  d'émettre  au  moins  le  vœu  que  la  langue 
grecque  moderne,  cultivée  plus  généralement  par  les 
liellénistes  d'Occident,  établisse  entre  eux  et  avec  les 
Grecs,  des  relations  plus  étroites  qui  ranimeraient  leurs 
études  et  leur  donneraient  souvent  une  application  im- 
médiate ? 

Les  personnes  qui  ont  fait  des  éludes  classiques  se- 
ront, je  crois,  étonnées  de  retrouver  la  langue  grecque 
d'aujourd'hui  beaucoup  moins  éloignée  de  l'ancienne 
qu'elles  ne  se  le  figuraient.  Quant  aux  personnes  qui 
aborderaient  ici  le  grec  pour  la  première  fois,  je  tâche- 
rai de  leur  aplanir  les  premières  difficultés  par  l'em- 
ploi des  méthodes  qui  ont  été  appliquées  avec  succès  à 
la  plupart  des  langues  vivantes.  Nous  ferons  passer  la 
pratique  avant  la  théorie,  ou  du  moins,  nous  les  ferons 
autant  que  possible  marcher  côte  à  côte. 

La  nécessité  de  commencer  par  apprendre  à  lire  el  à 
écrire  écarte  peut-être  quelques  personnes  de  l'étude, 
non-seulement  des  langues  orientales'  qui  ont  toutes 
des  écritures  complètement  différentes  et  d'apparence 
difficile,  mais  du  russe,  du  polonais,  et  môme  de  l'alle- 
mand bien  que  son  alphabet  ne  soit  qu'une  forme  du 
nôtre.  Pour  le  grec,  la  difficulté  n'est  vraiment  pas  sé- 
rieuse, et  si  je  ne  craignais  de  paraître  soutenir  un  para- 
doxe, je  dirais  que  c'est  plutôt  un  avantage.  Voyez,  en 
elièl,  ce  qui  nous  arrive  pour  l'anglais.  Le  premier  jour 
on  est  charmé  d'y  retrouver  les  lettres  dont  nous  nous 
servons  nous-mêmes.  Avec  une  grammaire  et  un  diction- 
naire, on  peut  apprendre  l'anglais  sans  maître.  Mais  si 
l'on  veut  parler  avec  un  Anglais,  il  est  impossible  de  s'en- 
tendre, et  même,  en  ayant  pris  des  leçons,  un  Français 
arrive  difficilement  à  bien  articuler  cette  langue,  et  nos 
voisins  ont  également  de  la  peine  à  se  défaire  de  leur 
accent.  La  difficulté  est  surtout,  je  crois,  de  part  et 
d'autre,  d'attribuer  aux  signes  qui  nous  sont  familiers 
une  valeur  différente  de  celle  que  nous  sommes  habitués 
i\  leur  donner.  En  grec,  au  contraire,  lorsque  vous  aurez 
une  fois  appris  les  vingt-quatre  lettres  et  leurs  diverses 
combinaisons,  et  que  vous  aurez  entendu  la  manière 
dont  les  Grecs  les  prononcent,  la  vue  du  signe  vous  rap- 
pellera le  son  ou  le  son  rappellera  le  signe,  et  la  pre- 
mière difficulté  surmontée,  on  arrivera,  je  crois,  à  pro^ 
noncer  le  grec  et  à  l'écrire  plus  correctement  que  si  l'on 
faisait  usage  des  lettres  latines  comme  dans  les  livres 
imprimés  par  le  collège  de  la  Propagande,  qui  sont  aussi 
difficiles  à  lire  pour  nous  que  pour  les  Grecs. 

Cet  avantage  d'un  alphabet  spécial  approprié  à  la  lan- 
gue est  malheureusement  à  peu  près  perdu  pour  les  per- 
sonnes qui  ont  contracté  l'habitude  de  la  prononciation 
de  convention  dont  Érasme  de  Rotterdam  fut  le  premier 
promoteur,  laquelle  depuis  s'est  éloignée  de  plus  en  plus 
de  celle  des  Grecs,  en  se  modifiant  diversement  dans  cha- 
([ue  pays.  (Jette  prononciation,  dont  il  est  difficile  de  se 
défaire  quand  on  en  a  contracté  l'habitude  dans  sa  jeu- 
nesse, et  qui  ne  tient  aucun  compte  de  l'accentuation,  est 
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aujoiirdluii  la  principale  barrière  entre  les  hellénislcs 
et  les  Hellènes, 

L'année  dernière,  j'ai  exposé  avec  assez  de  dévelop- 
pements l'histoire  de  cette  prétendue  réforme  delà  pro- 
nonciation au  xvi"  siècle,  qui  a  donné  lieu  à  des  débats 
prolongés  et  à  de  volumineux  ouvrages.  M.  Eggcr  en  a 
aussi  résumé  les  points  principaux  au  dé))ut  de  son 
cours  de  l'année  dernière  ;i  la  Sorbonne,  avec  la  netteté 
d'exposition  qu'il  apporte  dans  toutes  les  questions  qu'il 
traite  (1).  Je  serai  bien  obligé  de  revenir  plus  d'une  l'ois  sui' 
ce  sujet,  puisque  le  retour  ta  la  prononciation  des  Grecs, 
malgré  le  vœu  formulé  par  l'Académie  des  inscriptions, 
n'est  pas  encore  nn  fait  accompli  ni  môme  anêlé  en 
principe  dans  l'enseignement  universitaire.  Déraciner 
une  habitude  invétérée,  lors  môme  qu'on  en  reconnaît 
les  inconvénients,  ne  saurait  être  l'affaire  d'un  jour  ni 
d'une  année,  mais  cela  se  fera,  et,  j'en  ai  la  conviction, 
au  profit  de  la  diffusion  du  grec  ancien  comme  du  grec 
moderne;  et  je  m'estimerai  heureux  si  nos  entretiens 
servent  à  convert.ir  quelques  personnes  on  à  leur  faciliter 
une  transition  dont  je  ne  me  dissimule  pas  la  difficulté. 


BnuNET  DE  Presle. 


—  l.a  suite  procliaiiiemeiil.  — 


COLLEGE    DE    FRANCE. 
DROIT  DE  LA  NATURE  ET  DES  GENS. 

COIRS  BE  M.  A.  rnANCK 

(Je  rinsliliil). 

Principes    pliilosopliiques    du    droit    public. 

Le  droit  public,  dans  sa  plus  grande  extension,  c'est 
la  science  des  lois  qui  s'imposent  nécessairement,  soit 
par  la  force  des  choses,  soit  par  l'autorité  de  la  con- 
science, k  l'organisation  et  à  la  vie  de  la  société,  à  sa  vie 
collective,  parfaitement  distincte  de  celle  des  individus 
renfermés  dans  son  sein.  Ces  lois  sont  celles  qui  régissent 
les  organes  du  corps  social,  c'est-à-dire  les  pouvoirs  pu- 
blics par  lesquels  la  société  est  représentée,  par  lesquels 
elle  manifeste  son  existence  au  dedans  et  au  dehors. 
Elles  déterminent,  en  quelque  sorte  d'avance,  les  rap- 
ports que  ces  pouvoirs  ont  les  uns  avec  les  autres  et 
ceux  que  tons  ensemble  entretiennent  avec  les  simples 
citoyens.  Comment  concevoir,  en  effet,  qu'un  ordre  so- 
cial puisse  exister  qui  ne  repose  sur  aucun  principe,  ni 
sur  le  principe  de  l'autorité,  ni  sur  le  principe  de  la 
liberté,  ni  sur  celui  de  l'égalité,  ni  sur  celui  de  l'inéga- 
lité? Or,  quand  il  y  a  un  principe,  il  apporte  avec  lui  ses 
conséquences  bonnes  ou  mauvaises,  selon  qu'il  est  lui- 
même  bon  ou  mauvais,  juste  ou  injuste,  accepté  ou  re- 
poussé par  la  conscience  humaine.  Le  principe  sur  le- 

(1)  Voj-.  le  n"  16  d*  iiolie  deuxième  année  (p.  261). 


quel  une  société  s'appuie  décide  de  son  organisation 
intérieure  et  de  la  forme  sous  laquelle  s'exerce  dans  son 
sein  la  souveraine  puissance,  par  conséquent  de  la  con- 
dition qui  est  faite  à  tous  ses  membres.  C'est  ce  qui  a  fait 
dire  à  de  Maistre,  qui  a  mêle  à  ses  cruels  paradoxes 
plus  d'une  idée  profonde,  qu'un  corps  politique  ne  peut 
])as  plus  qu'un  corps  individuel  se  comprendre  sans 
constitution.  Le  droit  public  est  donc  une  science  aussi 
réelle,  quoique  beaucoup  moins  avancée,  que  la  phy- 
sique ou  l'histoire  naturelle.  Je  le  définirais  volontiers  : 
la  physiologie  de  la  société. 

La  société  est  sans  doute  lui  l'ait  universel  dont  les 
hommes  n'ont  pu  se  passeï'  dans  aucun  temps  ni  dans 
aucun  pays,  et  dont  les  proportions  nous  donnent  l'état 
plus  ou  moins  avancé  de  nos  facultés;  mais  elle  n'est  pas 
un  fait  indivisible  :  ce  n'est  pas  une  même  société  qui 
embrasse  le  genre  humain;  il  y  en  a,  au  contraire,  un 
très-grand  nombre  qui,  lorsqu'elles  sont  indépendantes 
les  unes  des  autres,  reçoivent  le  nom  de  nations  ou 
d'États  souverains.  Les  l'^tats,  dans  les  relations  qui  s'é- 
tablissent entre  eux  pendant  la  paix  ou  pendant  la 
guerre,  sont  obligés  d'obéir  à  des  lois  non  moins  impé- 
rieuses, non  moins  générales  que  celles  qui  gouvernent 
les  individus.  Ainsi,  par  exemple,  si  l'on  admet  au  nom- 
bre de  ces  lois  le  respect  des  nationalités,  la  justice 
exige  qu'on  applaudisse  à  l'affranchissement  de  l'Italie 
en  même  temps  qu'on  déplore  l'oppression  de  l'hé- 
roïque Pologne.  Ceux  qui  font  le  contraire  ont  deux 
poids  et  deux  mesures;  ils  ne  font  qu'abriter  leurs  pas- 
sions étroites  et  leurs  arrière-pensées  illibéralcs  sous 
les  noms  sacrés  de  la  lilierté  et  de  la  fraternité  chré- 
tienne. 

Le  droit  public  comprend  donc  deux  ordres  de  ques- 
tions :  celles  qui  se  rapportent  à  L'organisation  et  an 
gouvernement  intérieur  des  nations;  celles  qui  concer- 
nent les  rapports  de  gouvernement  à  gouvernement.  Des 
premières  se  compose  le  droit  politique,  des  antres  le 
droit  international  ou  le  droit  des  gens. 

Cette  division  a  pour  elle  la  double  consécration  de  la 
raison  et  de  l'usage;  nous  l'acceptons,  mais  sous  la  con- 
dition delà  compléter. 

Comment,  d'abord,  se  refuser  à  considérer  comme 
une  branche  du  droit  public  le  droit  pénal,  le  droit  cri- 
minel, que  les  légistes  de  nos  jours,  à  l'exemple  des  ju- 
risconsultes romains,  ont  l'habitude  de  comprendre 
dans  le  droit  privé?  Que  cette  opinion  ait  prévalu  chez 
les  auteurs  du  Digeste,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  car,  à 
Rome  et  dans  tous  les  Étals  de  l'antiquité  païenne,  la 
pénalité  était  considérée  comme  une  vengeance,  comme 
une  satisfaction  accordée,  au  nom  et  dans  les  limites  de 
la  loi,  à  la  partie  lésée,  c'est-à-dire  à  l'individu.  La  loj 
garantissait  au  citoyen  offensé  la  vengeance,  comme  au 
père  de  fiimille  mourant  l'exécution  de  ses  dernières 
dispositions  et  au  créancier  le  remboursement  de  sa 
créance.  C'est  par  suite  de  cette  idée  que  les  fonctions  du 
ministère   public  étaient  inconnues  à  Rome,  et   qu'un 
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malfaiteur  n'était  condamné  que  sur  l'accusation  et  les 
poursuites  de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  par- 
tie civile.  En  est-il  de  même  à  présent?  Nous  entendons 
invoquer  chaque  jour  devant  nos  tribunaux  la  nindicte 
publique.  Eu  admet  tant  que  la  vengeance  soit  le  but  véri- 
table de  la  loi  pénale,  elle  n'appartient  plus  ;\  l'individu, 
elle  a  passé  dans  les  mains  de  la  société  tout  entière  et 
confère  par  cela  même  à  la  justice  criminelle  un  carac- 
tère plus  élevé.  Mais  est-ce  bien  la  vengeance  que  pour- 
suivent les  nations  européennes,  éclairées  par  les  géné- 
reuses doctrines  d'un  Grolius,  d'un  Montesquieu,  ti'un 
Beccaria,  de  tous  les  publicistes  du  xviii'"  siècle,  quand 
elles  prononcent  dans  leurs  lois  divers  chùtiments 
contre  les  coupables'?  Assurément  non  ,  car,  s'il  en 
était  ainsi ,  elles  n'auraient  pas  aboli  la  torture  et 
cette  variété  prodigieuse  d'abominables  supplices  dont 
la  description  seule  est  devenue  un  objet  d'horreur.  Le 
but  qu'elles  se  proposent  est  tout  différent  ;  la  loi  pénale 
repose  sur  une  base  plus  équitable  et  plus  rationnelle. 
Elle  a  cessé  d'être  un  instrument  de  vengeance  pour  res- 
ter uniquement  un  moyen  de  défense  et  de  réparation, 
d'une  réparation  à  laquelle  doit  participer  le  criminel 
aussi  bien  que  la  victime.  Or,  ;\  qui  appartient-il  de  dé- 
fendre la  société  au  ptiv:  de  l'honneur,  de  la  libei  té  et  de 
la  propriété  de  ses  membres,  si  ce  n'est  ;\  la  société  elle- 
même?  Qui  encore,  si  ce  n'est  elle,  a  l'autorité  néces- 
saire pour  donner  au  châtiment  ce  caractère  réparateur 
et  cette  puissance  de  légénéralion?  Le  droit  pénal  est 
donc  une  partie  nécessaire  du  droit  public. 

J'en  dirai  autant  d'une  autre  branche  de  la  science  du 
droit  qui,  jeune  encore,  tient  déjà  une  grande  place  dans 
la  jurisprudence  positive,  mais  qui  a  été  jusqu'ici  trop 
négligée  par  les  publicistes  et  les  philosophes.  Il  est  im- 
possible de  ne  pas  reconnaître  une  différence  radicale 
entre  gouverner  et  administrer.  Gouverner,  c'est  agir 
sur  l'État  tout  entier  et  lui  imprimer  une  direction  qui 
se  fait  sentir,  soit  dans  les  conditions  extérieures  de  son 
existence,  soit  dans  sa  constitution  même,  (i'est  le  dé- 
fendre et  le  faire  respecter  au  dehors;  c'est  conserver  ou 
développer  dans  son  propre  sein  le  principe  sur  lequel 
on  veut  qu'il  soit  fondé  :  le  despotisme  ou  la  liberté,  la 
volonté  d'un  seul,  celle  d'une  classe  privilégiée  ou  de  la 
nnlion  tout  entière,  l'unité  ou  une  fédération  plus  ou 
moins  déguisée,  l'immobilité  ou  le  progrès.  Administrer, 
c'est  appliquer  l'action  de  l'autorité  publique  fi  des  inté- 
rêts moins  généraux,  mais  qui  ont  encore  leur  grandeur 
et  leur  importance,  quoiqu'ils  touchent  très-souvent  à 
des  intérêts  privés.  J'en  citerai  tout  à  l'heure  plusieurs 
exemples;  en  ce  moment,  il  me  suffit  de  faire  remarquer 
que  la  distinction  que  nous  venons  d'établir  entre  les 
choses  existe  aussi  entre  les  personnes.  On  ne  confondra 
pas  un  administrateur,  si  grand  qu'il  puisse  être,  avec 
un  homme  d'État.  Richelieu  était  un  homme  d'Etat, 
Sully  n'était  qu'un  administrateur.  Un  ministre  de  l'in- 
térieur et  un  ministre  des  affaires  étrangères,  sous  un 
uouvcrnemeni  représentatif  et  libre,  sont  obligés  d'être 


des  hommes  d'État.  Un  ministre  des  finances,  de  la  jus- 
tice et  môme  de  la  guerre,  peut  se  contenter  d'être  un 
bon  administrateur.  C'est  le  titre  que  prenait  de  lui- 
même  un  ministre  des  finances  de  la  Restauration  quand 
il  disait  à  ses  collègues  :  «  Faites-moi  de  bonne  politique," 
je  vous  ferai  de  bonnes  finances.  »  Sous  un  gouverne- 
ment où  tout  se  règle  par  une  seule  volonté,  il  ne  peut 
y  avoir  qu'un  seul  homme  d'État. 

Mais  s'il  y  a  des  principes  naturels  et  invariables  de 
justice  et  de  liberté,  d'humanité  et  de  droit,  qui  doi- 
vent servir  de  base  i\  l'art  de  gouverner  ou  à  la  politique 
proprement  dite,  pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  pour  l'art 
d'administrer?  Je  prends  ce  mot,  il  est  à  peine  besoin  de 
le  dire,  dans  son  acception  la  plus  étendue,  pour  l'action 
de  l'autorité  publique,  quand  elle  s'exerce  sur  des  inté- 
rêts généraux  autres  que  la  conservation  même  et  la 
constitution  de  l'Etat.  Je  laisse  aux  chaires  de  droit  po- 
sitif le  soin  de  faire  connaître  la  hiérarchie  du  pouvoir 
administratif,  la  diversité  de  ses  rouages  et  la  sphère  où 
chacun  d'eux  doit  se  mouvoir.  Mais  sans  descendre  des 
hauteurs  où  nous  confine  la  nature  de  notre  tâche,  que 
de  questions  intéressantes  nous  aurions  à  examiner  !  Je 
ne  veux  aujourd'hui  en  citer  que  trois  :  la  question  de 
la  protection  et  du  libre  échange  en  matière  commer- 
ciale, la  question  de  l'inslrnction  publique,  enfin  celle 
de  la  charité  publique. 

Sans  aucun  doute,  la  protection  et  le  libre  échange 
appartiennent  avant  tout  aux  recherches  des  économis- 
tes ,  mais  ce  sont  aussi  des  problèmes  de  droit  naturel; 
car  il  y  a  lieu  de  se  demander  jusqu'à  quel  point  la  pro- 
priété et  la  liberté  individuelle  sont  respectés  en  moi 
quand  on  me  force  à  payer  cher,  dans  mon  pays,  au 
profit  d'une  certaine  classe  de  la  population,  fabricants 
ou  ouvriers,  ce  que  je  pourrais  me  procurer  ailleurs  à 
bon  marché  et  de  meilleure  qualité  peut-être,  ou  bien 
quand  on  m'interdit  absolument  l'usage  de  certains 
produits,  soit  de  l'industrie,  soit  de  la  nature.  Je  n'af- 
firme pas  que  par  cette  seule  difficulté  le  système  pro- 
tecteur soit  frappé  à  mort;  mais  s'il  triomphe,  il  faut 
qu'il  nous  apprenne  de  quel  droit;  il  faut  que  nous  sa- 
chions si  sa  victoire  est  légitime  ;  il  faut  qu'on  nous  dise 
quels  sont  les  droits  supérieurs  à  la  liberté  ou  à  la  pro- 
priété-individuelle qui  se  trnu\ent  garantis  par  la  prc- 
tection. 

La  question  de  l'instruction  publique  nous  offre  un 
autre  champ  de  discussion  où  la  notion  de  droit  a  un 
grand  rôle  à  remplir.  L'enfant  appartient-il  à  l'État  ou  à 
la  famille?  C'est  dans  ces  termes  que  la  question  se  pré- 
sente ordinairement;  mais  nous  croyons  qu'elle  doit 
être  énoncée  sons  une  forme  plus  claire.  L'enfant  n'ap- 
partient ni  à  la  famille  ni  à  l'État;  il  n'appartient  à  per- 
sonne :  c'est  une  âme  qu'il  faut  élever  pour  elle-même, 
pour  le  devoir,  pour  la  liberté,  pour  l'accomplissement 
de  ses  immortelles  destinées.  Est-ce  à  la  famille  ou  à 
l'État  qu'appartient  le  devoir  de  cultiver  et  de  dévelop- 
per cette  jeune  intelligence?  A  la  famille^  sans  aucun 
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doute;  mais  alors  pourquoi  l'intervention  do  l'État? 
pourquoi  appliquer  une  partie  de  l'impôt,  c'esl-à-diro 
de  la  propriété  des  citoyens,  à  entretenir  des  écoles  de 
différents  degrés  dont  tous  ne  peuvent  pasou  ne  veulent 
pas  faire  usage?  Pourquoi  l'enseignement  ne  serait-il 
pas  une  profession  privée,  entièrement  libre  comme  le 
commerce,  l'industrie,  l'exercice  dos  beaux-arts  ou  des 
arts  mécaniques?  Pourquoi  ne  recevrait-il  pas  ses  con- 
ditions et  son  salaire  de  ceux  qui  ont  besoin  de  ses 
services?  Vous  savez,  messieurs,  que  telle  est  l'opinion 
de  certains  publicisles,  partisans  outrés  de  la  maxime 
économique  :  «  Laissez  faire,  laissez  passer.  »  Cette  opi- 
nion, je  la  repousse  de  toutes  mes  forces,  au  nom  des 
plus  saintes  obligations  de  la  société,  au  nom  de  la  li- 
berté elle-même,  dont  une  éducation  libérale,  nationale 
et  laïque  demeure  après  tout  la  meilleure  sauvegarde. 
Mais  il  faut  la  repousser  aussi  au  nom  du  droit.  Il  faut 
montrer  que  le  droit  de  l'État  n'est  pas  moins  fondé  que 
celui  des  familles,  avec  lequel  d'ailleurs  il  est  en  parfait 
accord.  Au  père  de  famille  le  droit  de  choisir  le  précep- 
teur de  ses  enfants;  h  l'État  le  droit  et  le  devoir  de  don- 
ner l'impulsion  aux  plus  hautes  facultés  de  la  pensée,  et 
d'entretenir  le  culte  désintéressé  du  beau  et  du  vrai;  à 
lui  aussi  de  veiller  h  ce  que  les  institutions  nationales  ne 
soient  pas  flétries  et  calomniées  dans  l'âme  des  généra- 
tions nouvelles. 

L'intervention  de  l'État  dans  la  charité,  ou  la  charité 
officielle  et  légale,  comme  on  la  nomme  quelquefois  par 
dédain,  serait-elle  moins  légitim.c?  Autant  vaudrait  re- 
venir à  cette  vieille  maxime  ultramontaine,  à  cette  doc- 
trine de  Grégoire  Vil,  d'Innocent  111  et  des  théologiens 
du  xiii°  siècle,  que  l'État,  c'est-à-dire  la  société  tempo- 
relle, n'est  qu'un  corps  animé  de  la  vie  des  brutes,  une 
force  destinée  ;\  recevoir  l'impulsion  d'une  puissance 
plus  haute,  parce  qu'elle  est  dépourvue  par  elle-même 
d'âme  et  d'intelligence.  Aulant  vaudrait  dire  que  les 
canaux,  les  chemins  de  fer,  l'amélioration  des  races 
animales,  et  que  dis-jeV  le  perfectionnement  des  in- 
struments redoutables  de  l'art  de  nous  enlretuer,  la 
construction  des  canons  rayés,  des  frégates  cuirassées 
et  des  balles  cylindriques,  sont  des  objets  plus  dignes  de 
la  sollicitude  publique  que  les  souffrances,  les  infirmiiés 
et  la  misère  de  millions  de  créatures  humaines..  Sans 
doute  il  ne  faut  pas  que  la  cbarilé  officielle  étouffe  la 
charité  privée  dans  le  dessein  impie  et  non  moins  impuis- 
sant de  se  mettre  â  sa  place  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  assez 
de  douleurs  et  de  dénùment  dans  ce  monde  pour  les 
exercer  l'une  eti'aulre,  et  rendre  nécessaire  leur  mutuel 
concours?  La  charité,  prise  dans  un  sens  actif,  on  l'ac- 
complissement des  œuvres  de  la  charité,  n'est  pas  seule- 
ment un  droit,  c'est  un  devoir  pour  la  société  comme 
pour  l'individu,  et  nn  i:l\ iiir  q.ii,  rempli  avec  intelli- 
gence, se  confond  avec  l'inL^Jl  ijica  entendu  de  l'État. 
Les  êtres  dégradés  qu'il  relève,  les  créatures  souffrantes 
ou  abandonnées  qu'il  arrache  au  vice,  à  la  faim,  à  la 
maladie,  ce  sont  autant  de  fibres  de  sa  propre  chair 


qu'il  a  soustraites  à  la  mort,  ce  sont  ces  propres  mem- 
bres qu'il  a  sauvés  de  la  dissolution. 

Toutes  ces  questions,  messieurs ,  appartiennent  au 
droit  public  à  aussi  juste  titre  que  celles  de  la  politique 
proprement  dite,  sans  pouvoir  cependant  se  confondre 
avec  elles.  Elles  en  forment  un  département  distinct  qui 
ne  le  cède  par  l'étendue  et  par  l'importance  à  aucun 
autre. 

Vous  connaissez  maintenant  la  earte  du  pays  que  nous 
allons  parcourir,  et  vous  voyez  sans  peine  la  route  que 
nous  serons  obligés  de  suivre.  Fidèle  au  but  que  se  pro- 
pose le  droit  politique,  nous  commencerons  par  recher- 
cher d'après  quels  principes  et  qi'.clles  lois,  en  vue  de 
quelle  fin  l'Étal,  c'est-k-dire  l'ordre  social,  dans  son  or- 
ganisation la  plus  complète,  doit  être  constitué  et  gou- 
verné. Nous  nous  demanderons  ensuite  d'après  quelles 
règles  il  doit  être  administré,  ou  quels  sont  les  senli- 
menls,  les  idées,  les  forces,  les  œuvres  qu'il  doit  déve- 
lopper dans  son  propre  sein,  les  intérêts  opposés  qu'il  doit 
mettre  d'accord.  Un  bon  gouvernement,  une  sage  admi- 
nistration sont  la  vie,  la  santé  de  la  société.  Or,  il  faut 
avoir  déterminé  les  conditions  de  la  vie  et  de  la  santé 
avant  qu'on  puisse  s'occuper  des  maladies  et  des  remè- 
des qui  les  combattent,  c'est-à-dire  des  crimes  et  des 
châlimcnts.  La  troisième  place  appartient  donc  au  droit 
pénal.  Enfin,  ce  n'est  qu'après  avoir  considéré  l'Etat 
sous  tous  ses  aspects  qu'on  est  capable  d'avoir  une  idée 
juste  de  ses  devoirs  et  de  ses  droits  à  l'égard  des  États 
étrangers;  alors  il  est  temps  d'aborder  le  droit  des  gens. 
Nous  commencerons  donc  par  le  droit  politique  en  re- 
cherchant aujourd'hui  même  quel  en  est  le  principe  le 
plus  général,  le  plus  élevé,  celui  qui  en  éclaire  et  qui  en 
soutient  toutes  les  parîies. 

Et  d'abord  y  a-t-il  un  dioit,  ou  pour  parler  plus  clai- 
rement, y  a-t-il  des  droits  politiques?  Autant  vaudrait 
demander  tout  simplement  s'il  y  a  des  droits  ;  car,  en  sup- 
posant que  nous  en  ayons  dans  l'ordre  moral,  c'est-à-dire 
par  cela  seul  que  nous  sommes  des  hommes,  comment 
admettre  que  nous  les  puissions  perdre,  ou  que  nous  en 
soyons  justement  dépouillés  dans  l'ordre  politique? 
L'ordre  politique,  c'est  la  société  elle-même  dans  ses 
conditions  fondamentales  et  hors  de  la  société;  le  déve- 
loppement de  nos  facultés  intellecluelles,  l'exercice  de 
nos  facultés  morales,  et  môme  notre  conservation  phy- 
sique deviennent  complètement  impossibles.  Je  dis  avec 
inteniion  que  l'ordre  politique  c'est  la  société  dans  ses 
conditions  fondamentales,  puisque  c'est  là  que  se  fait  la 
loi  à  laquelle  tout  le  corps  social  est  tenu  d'obéir;  c'est 
là  que  réside  la  puissance  qui  exécute  la  loi  ou  qui  la 
proclame.  Or,  si  elles  devaient  rester  l'une  et  l'autre 
indépcndanles  de  ceux  qui  la  subissent,  et  impénétrables 
à  leur  action,  il  n'y  aurait  bientôt  plus  qu'un  maitre  et 
des  esclaves.  Les  plus  belles  institutions  civiles  devraient 
être  regardées  comme  une  faveur  temporaire  toujours 
menacée  par  la  main  du  despotisme. 

Oîcra-t-on  prétendre  qu'il  y  a  deux  morales,  l'une  à 
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l'usaga  de  la  politique,  ou  ce  qui  est  la  môme  chose,  des 
souverains  et  des  grands  de  la  terre,  l'autre  à  l'adage  de 
la  vie  privée,  par  conséquent  des  faibles,  des  petits,  de 
la  vile  multitude?  J'ignore  si  cette  proposition  a  jamais 
été  soutenue;  mais  je  n'en  connais  pas  do  plus  infâme, 
(le  plus  impiCj  du  plus  outrageante  pour  la  divinité  aussi 
bien  que  pour  l'homme,  et  en  même  temps  de  plus 
illogique  et  de  plus  absurde.  S'il  y  a  pour  les  puissants 
une  morale  particulière  sur  laquelle  se  fondent  leurs 
droits,  et  qui  n'a  rien  de  commun  avec  celle  du  reste 
(les  hommes,  pourquoi  voulez-vous  que  je  la  respecte, 
moi  qui  compte  parmi  les  faibles? Pourquoi  voulez-vous 
(jue  je  m'y  soumette  quand  j'ai  la  force  de  vous  résister? 
Que  peut-elle  être  pour  moi,  sinon  l'abus  de  la  puissance? 
C'est  précisément  l'unité  de  la  loi  du  devoir,  c'est  l'uni- 
versalité des  vérités  de  la  conscience  qui  fait  que  les 
hommes,  suivant  les  rapports  sous  lesquels  on  les  con- 
sidère, ont  des  droits  les  uns  sur  les  autres,  parce  qu'ils 
sont  liés  entre  eux  par  de  mutuelles  obligations.  Vous 
ne  pouvez  pas  vous  prévaloir  des  premiers  sans  accep- 
ter les  dernières.  Mais  les  obligations  de  ceux  qui  sont 
en  haut  se  confondent  avec  les  droits  de  ceux  qui 
sont  en  bas.  Elles  contiennent  les  droits  du  citoyen  et 
les  garanties  qui  protègent  les  peuples  contre  les  abus  et 
les  erreurs  du  pouvoir. 

La  politique,  telle  que  la  raison  la  conçoit  et  que  le 
progrès  des  idées,  que  les  besoins  mêmes  des  nations 
modernes  l'imposent  aux  gouvernements,  n'est  donc 
point  cette  nécessité  fatale  qu'a  imaginée  Spinosa,  ou  ce 
système  de  violence  et  de  ruse  qu'a  enseigné  Machiavel  ; 
elle  repose  sur  des  lois  inviolables  et  éternelles,  quoique 
longtemps  voilées  par  l'ignorance  et  la  passion.  Il  y  a 
dans  l'ordre  politique  des  droits  et  des  devoirs  que  les 
plus  belles  institutions  ne  créent  pas,  mais  qu'elles  se 
bornent  à  reconnaître  et  à  placer  sous  leur  sauvegarde. 

Parlons  d'abord  des  droits.  Un  droit  peut  changer 
d'objet,  la  sphère  où  il  s'exerce  peut  changer  d'étendue, 
mais  sa  nature  ne  change  pas,  son  principe  ou  son  es- 
sence demeure  invariable.  Un  droit,  c'est  une  liberté 
déterminée,  un  usage  particulier  de  la  liberté  ;  le  droit 
pris  absolument,  les  droits  considérés  dans  leur  unité  et 
dans  leur  ensemble  sont  la  liberté  même.  Voilà  ce  que 
nous  ont  démontré  nos  précédentes  études;  voilà  ce 
que  nous  avons  trouvé  dans  le  cercle  des  relations  pri- 
vées. En  est-il  autrement  des  droits  politiques?  Non, 
messieurs,  ou  les  droits  politiques  ne  sont  pas  des  droits, 
mais  de  véritables  contraintes  dissimulées  sous  un  autre 
nom,  comme  l'histoire  pourrait  nous  en  ofi'rir  de  mé- 
morables exemples.  Les  droits  politiques,  comme  les 
droits  civils,  comme  les  droits  renfermés  dans  l'ordre 
l)tH"ement  moral,  se  résument  dans  un  seul  mot  :  la 
liberté.  Mais  quelle  liberté?  Il  n'y  en  a  qu'une  :  celle 
d'un  être  raisonnable  qui  a  des  devoirs  à  remplir  envers 
lui-même  et  envers  les  autres;  celle  que  la  raison  pro- 
<clame  comme  le  patrimoine  inaliénable  de  toute  créa- 
lure  humaine,  et  qui,  parce  qu'elle  appartient  k  tous,  est 


aussi  limitée  dans  chacmi  par  la  liberté  d'autrui.  Sup- 
primez cette  condition,  ce  qu'on  appelle  la  liberté,  soit 
dans  l'individu,  soit  dans  les  masses,  n'est  que  de  l'op- 
pression et  de  la  tyrannie.  La  liberté  porte  avec  elle  sa 
propre  limite  dans  l'universalité  du  droit  qu'elle  nous 
représente;  et  cette  limite  s'impose  encore  comme 
d'elle-même,  quand  on  passe  de  la  société  en  général, 
de  la  société  abstraite  à  cette  société  réelle  et  organisée 
qu'on  appelle  l'État.  Alors,  en  effet,  il  ne  suffit  plus  que 
ma  liberté,  selon  l'expression  de  Kant,  s'accorde  avec 
celle  de  tous;  il  faut  encore  qu'elle  respecte  les  condi- 
tions sans  lesquelles  aucun  État  ne  peut  subsister  :  le 
pouvoir,  qui  me  garantit  la  jouissance  de  mon  droit  en 
empêchant  ou  en  réprimant  les  violences  dont  il  peut 
être  l'objet,  et  la  loi,  dont  le  pouvoir  tient  sa  mission  et 
qui  en  règle  l'usage. 

Il  ne  faut  donc  ni  avoir  pein-,  ni  s'enivrer  de  la  liberté; 
Il  ne  faut  pas  en  avoir  peur,  car  ainsi  que  nous  venons 
de  nous  en  assurer,  elle  porte  avec  elle  son  frein  et  sa 
règle.  Elle  apporte  aux  États  plus  d'ordre,  de  paix,  de 
durée  et  de  sécurité  que  toutes  les  mesures  despotiques 
delà  plus  habile  tyrannie.  Comparez  les  institutions  an- 
glaises à  la  monarchie  absolue  de  Louis  XIV,  et  l'inqui- 
sition politique  de  Venise  au  gouvernement  représen- 
tatif de  la  Hollande.  Voyez  l'accroissement  prodigieux 
des  États-Unis  de  l'Amérique  du  Nord,  et  cherchez  les 
traces  de  la  monarchie  absolue  de  Phihppe  IL  Mais  il 
ne  faut  pas  non  plus  s'enivrer  de  la  liberté  comme  d'une 
liqueur  malsaine  qui  serait  propre  seulement  à  troubler 
la  raison,  et  qui  nous  ferait  ressembler  à  l'ilote  que  les 
Spartiates  donnaient  en  spectacle  à  leurs  enfants.  La 
raison  est  son  seul  titre,  son  unique  loi;  tant  que  le 
champ  reste  libre  à  la  passion,  au  vil  intérêt  et  aux  im- 
mondes instincts,  la  liberté  sera  vainement  proclamée 
dans  les  lois,  on  aura  vainement  abattu  en  son  nom 
des  bastilles  et  des  trônes,  bouleversé  mille  fois  les 
institutions  et  les  fortunes,  elle  n'existera  pas,  elle  ne 
sera  que  le  masque  de  l'anarchie  et  du  despotisme,  c'est- 
à-dire  de  la  servitude,  elle  n'éveillera  dans  notre  esprit 
que  la  pénible  image  de  cette  noble  femme  qui  s'écrie 
(lu  haut  de  l'échafaud  :  «  0  liberté,  que  de  crimes  on 
commet  en  ton  nom  !  » 

11  n'en  est  pas  autrement  delà  liberté  politique  que  de 
la  liberté  individuelle  et  morale  :  elle  existe,  dans  les 
desseins  de  Dieu,  dans  le  plan  éternel  delà  société,  pour 
la  même  fin,  pour  l'accomplissement  des  mêmes  devoirs 
et  le  développement  des  mêmes  facultés,  pour  le  plus 
grand  bien  et  la  plus  haute  perfection  de  l'àme  humaine. 
Il  ne  faut  donc  pas  seulement  que  les  droits  qui  nous 
sont  accordés  et  la  part  de  liberté  que  nous  avons  ob- 
tenue soient  dignes  de  nous,  digues  des  facultés  dont  la 
nature  nous  a  doués,  dignes  du  caractère  qui  appartient 
en  général  à  toute  société  humaine,  à  une  vaste  réunion 
des  plus  nobles  créatures  de  Dieu  :  il  faut  aussi  que  nous 
soyons  dignes  de  la  liberté.  Une  nation  aussi  bien  qu'un 
individu  n'est  digne  de  la  liberté  et  capable  de  la  cou- 
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sorver  après  l'avoir  conquise,  que  si  elle  en  comprend 
les  obligations  aussi  bien  que  les  avantages,  si  elle  en 
comprend  les  devoirs  aussi  bien  que  les  droits,  et  si  elle 
est  aussi  résolue  ;\  remplir  les  uns  qu'à  défendre  les  au- 
tres. Mais  une  nation  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  que  les 
individus  dont  elle  se  compose.  Leurs  vertus  et  leurs 
vices,  leurs  qualilés  et  leurs  défauts  sont  les  siens; 
lous  les  titres  qu'ils  présentent  en  leur  faveur,  tous 
les  chefs  d'accusation  qu'on  peut  invoquer  contre  eux, 
existent  aussi  pour  et  contre  elle.  C'est  donc  à  chacun 
de  nous  de  se  faire  son  procès  à  lui-même,  d'en  exa- 
miner sévèrement  toutes  les  pièces,  et  en  assurant  le 
triomphe  de  sa  cause,  de  gagner  aussi  la  cause  de  son 
pays.  Permettez-moi  un  instant  de  faire  cet  examen  de 
conscience  au  nom  de  tous. 

Je  veux  être  libre;  je  veux  exercer  une  influence  sur 
les  destinées  de  mon  pays;  mais  cette  liberté  que  je  dé- 
sire conquérir  au  dehors existe-t-elle  au  dedans  de  moi? 
Me  suis-je  affranchi  de  mes  passions,  de  mes  fiùblesses? 
Ai-je  appris  le  grand  art  de  commander  ;\  moi-môme? 

Je  veux  être  libre,  je  veux  que  l'autorité  qui  me  gou- 
verne soit  l'expression  de  l'opinion  publique,  par  con- 
séquent de  la  mienne,  je  veux  être  appelé  avec  mes 
concitoyens  à  la  contrôler,  à  la  juger,  soit  directement, 
soit  d'une  manière  indirecte;  mais  cette  indépendance 
que  je  revendique  au  dehors,  existe-t-elle  dans  mon 
propre  cœur?  Suis-je  sûr  de  ne  pas  me  laisser  tenter  par 
la  cupidité,  par  l'avarice,  par  l'amour  du  bien-être,  par 
les  mollesses  et  les  élégances  de  la  vie?  Suis-je  sûr 
quand  un  des  heureux  de  ce  monde,  quelque  grand  sei- 
gneur de  la  Bourse  ou  de  la  Banque,  met  par  hasard  le 
pied  chez  moi,  de  ne  pas  rongir  de  ma  pauvreté  hono- 
rable et  de  mon  modeste  foyer? 

Je  veux  être  libre  et  garantir  avec  ma  propre  liberté 
celle  de  mon  pays,  en  servant  à  mes  concitoyens,  dans 
les  conseils  de  la  nation,  d'interprète  et  au  besoin  de 
défenseur;  mais  l'autorité  dont  j'ai  besoin  pour  l'accom- 
plissement de  cette  tâche,  l'ai-je  acquise  dans  ma  propre 
maison?  Mon  caractère  et  mes  mœurs  sont-ils  de  nature 
■a  commander  le  respect  à  ma  femme,  ;\  mes  enfants,  à 
ma  famille? 

Jo  veux  être  libre  afin  d'exprimer  à  mes  concitoyens 
mes  opinions,  et  de  propager  parmi  eux  les  idées  nobles 
et  généreuses;  mais  d'abord  me  suis-je  fait  à  moi-même 
de  fermes  convictions,  ai-je  vécu  assez  longtemps  dans 
ces  hautes  régions  du  cœur  et  de  la  pensée,  dans  cette 
pure  atmosphère  des  espérances  religieuses  d'où  vien- 
nent la  force  et  la  santé  de  l'àme,  où  se  trouve  la  source 
des  plus  nobles  inspiralions?Le  matérialisme,  l'athéisme, 
le  fatalisme,  le  scepticisme,  sont  incompatibles  avec  la 
liberté,  etne  peuvent  servir  qu'à  énerver  la  volonté  aussi 
bien  qu'i'i  abaisser  l'intelligence. 

(In  m'a  parlé  récemment  d'un  éloquent  prédicateur 
qui,  sortant  des  voies  étroites  où  s'étaient  renfermés  la 
plupart  de  ses  prédécesseurs,  fait  appel  h  toutes  les  no- 
ides  convictions,  quelle  que  soit  leur  origine,  en  faveur 


des  principes  spiritualistes  et  des  idées  morales  sur  les- 
quelles reposent  toutes  les  religions.  Eh  bien!  (ju'il  me 
soit  permis,  en  finissant,  de  conjurer  toutes  les  âmes 
religieuses  de  prêter  l'appui  de  leur  vertu  et  l'autorité 
de  leur  caractère  à  la  liberté,  qui  est,  dans  ce  monde, 
dans  l'ordre  politique,  leur  refuge  nécessaire  et  leur 
commune  sauvegarde. 

\.  Fh.^nck. 


SOIRÉES  LITTERAIRES  DE  LA  SORBONNE. 

M.   ÉMII.E    LEV.\SSErR. 

I^es   Assignais. 

.Je  voudrais  vous  raconter  l'histoire  d'une  mémorable  expé- 
rience tinancière  que  nos  pères  ont  faite,  et  chercher  avec 
vous  quelle  leçon  en  pcuvenl  tirer  les  fds. 

Je  traite,  messieurs,  d'une  période  féconde  en  grandes  ac- 
tions et  en  grands  hommes,  d'une  période  durant  laquelle 
nos  soldats,  luttant  contre  l'Europe  entière,  portaient  nos 
drapeaux  victorieux  jusqu'au  Texel,  jusqu'au  Sremmorring  el 
à  Naplcs,  et  nos  législateurs,  constituant  la  France  moderne, 
en  posaient  les  fondements  sur  les  principes  de  la  justice 
etde  l'égalité,  d'unepérioJe,  dis-je,  dont  chaque  journée,  pour 
ainsi  dire,  était  un  drame,  tantôt  héroïque,  tanlùt  terrible, 
toujours  émouvant  !  Et  je  vais  vous  parler  de  cliillres,  blâmer 
plus  que  louer,  et  jouer  le  rôle  toujours  fâcheux  d'un  fournis- 
seur, qui,  au  lendemain  d'un  beau  spectacle  ou  d'une  fête 
dont  on  savoure  encore  le  plaisir,  vient  présenter  la  note  à 
payer. 

Je  ne  m'y  hasarderais  peut-être  pas,  devant  un  autre  audi- 
toire. Mais  je  sais  que,  pour  beaucoup  d'entre  vous,  ma  paro'c 
n'ajouterait  rien  à  vos  souvenirs  sur  les  grandes  scènes  de 
notre  ré\olution,  et  j'aime  mieux  borner  mon  elfort  sur  un 
point  que  le  disséminer.  Le  sujet  est  sévère  sans  doute,  mais 
non  pas  sans  intérêt  pour  ceux  qui,  comme  vous,  n'acceptent 
pas  dans  l'histoire  le  dogme  de  la  fatalité,  et  qui  aiment  à  se 
rendre  compte  des  choses,  afin  de  connaître  ce  qui  aurait 
pu  être  fait  ou  n'être  pas  fait,  quelle  part  de  responsabilité 
incombe  à  chacun  dans  les  événements  de  ce  monde  et  quel 
enseignement  profdable  le  présent  peut  tirer  du  spectacle  du 
passé. 

L'ancienne  munarehic  succombait  suus  le  poids  de  ses 
finances  obérées,  f^es  ministres  amis  des  réformes  et  les  mi- 
nistres amis  des  privilèges  avaient  successivement  essayé  de 
soutenir  l'édifice  par  une  meilleure  répartition  des  charges, 
par  le  crédit  ou  par  des  illusions,  et  tous  avaient  échoué.  La 
royauté,  réduite  à  confesser  son  impuissance,  fit  appel  à  la 
nation.  Les  états  généraux  se  réunirent,  et,  dès  les  premiers 
jours,  ils  comprirent  que  ce  n'était  pas  dans  des  réformes 
partielles,  dans  l'aménagement  plus  ou  moins  ingénieux  d'une 
contribution  quelconque,  qu'il  fallait  chercher  le  remède, 
mais  dans  une  réfonte  complète  de  la  constitution  de  la 
France. 

l>eut-ètre  un  monarque  prudent  eût-il  pu  par  lui-même, 
pièce  à  pièce,  refaire  lentement  l'édifice.  Une  assemblée   ne 
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le  poii\ait  pas;  pour  elle,  la  nécessité  était  lu:  tout  ou  rien  ! 
Elle  entreprit  tout,  et  vint  h  bout  de  son  œuvre.  Or  elle  avait 
non-seulement  à  liquider  les  dettes  du  passé,  à  rétablir 
l'équilibre  général  entre  la  recette  et  la  dépense  ;  mais,  en 
rayant  toute  la  hiérarchie  de  privilèges  qu'avait  constituée 
l'ancien  régime,  elle  de\ait  aus;^i  rendre  à  chacun  ce  qui  lui 
était  dû;  au  magistrat  propriétaire  de  sa  charge,  le  prix 
de  cette  charge  ;  à  l'employé  des  finances,  le  pri\  de  son  of- 
fice; au  colonel,  le  prix  de  son  grade;  aux  gens  de  métier, le 
prix  de  leur  maîtrise  ;  car  il  n'était  pas  jusqu'au  droit  d'exer- 
cer une  profession  mécanique  qui  ne  fût  alors  l'objet  d'un 
ljri\ilége  vénal. 

Abattre  cette  forêt  d'abus  pour  faire  place  nette  à  l'égalité 
et  à  la  justice  était  une  noble  el  louable  entreprise,  sans 
doute;  mais  c'était  aussi  une  rude  tùche  à  exécuter,  au  mo- 
ment où  le  trésor  était  vide,  et  où  commençait  une  révolu- 
tion qui  mettait  en  question  la  société  tout  entière,  qui 
supprimait  les  anciens  impôts  sans  avoir  pu  calculer  encore 
le  produit  des  contributions  nouvelles,  qui  tarissait  les  sources 
du  revenu  public  et  fai-ait  évanouir  jusqu'il  l'espérance  du 
crédit.  N'ecker,  qui,  pendant  la  guerre  d'Amérique,  avait  sou- 
tenu si  habilement  l'État  par  des  emprunts,  impuissant  cette 
fois,  eut  recours  à  la  contribution  patriotique  que  firent  vo- 
ler la  puissante  parole  de  Mirabeau  et  la  terreur  de  la  bau- 
queronle. 

Celte  contribution  produisit  trente  el  quelques  millions. 
Elle  avait  été  présentée  connne  le  salut  de  la  Krance;  elle 
fut  à  peine  une  goutte  d'eau  sur  une  terre  desséchée  1 

Messieurs,  il  est  des  temps  où  il  faut  savoir,  en  politique,  se 
résigner  à  de  dures  nécessités.  La  (Constituante  avait  entrepris 
une  œuvre  immense,  elle  avait  eu  raison  ;  dans  ce  passage  d'un 
monde  à  un  autre,  il  fallait  franchir  un  abime  :  une  grande 
nation  ne  devait  pas  reculer  devant  la  difficulté.  Mais  s'il  est 
impossible,  dans  certains  moments,  de  prévenir  l'inondation, 
la  sagesse  des  peuples  consiste,  pour  les  inondations  politi- 
ques comme  pour  les  inondations  des  fleuves,  non  pas  à  di- 
riger les  éléments,  mais  à  contenir  et  à  circonscrire  dans 
leurs  plus  étroites  limites  les  maux  qu'ils  produisent. 

La  Constituante  l'a-t-elle  fait  '?  C'est  là  que  commence  la 
question. 

Messieurs,  eu  su[)primant  privilèges  el  corporalious,  et  en 
chargeant  l'État  de  percevoir  directement  et  éga'£mcnt  l'im- 
pôt sur  tous  les  citoyens,  l'Assemblée  supprimait  la  plus  im- 
portante des  corporations  du  royaume,  celle  qui  jusque-là 
avait  eu  le  privilège  de  fournir  à  l'État,  par  un  vote  libre, 
une  contribution  particulière,  différente  de  celle  que  payaient 
les  autres  citoyens,  et  qui  répétait,  à  tort  ou  à  raison,  que 
le  don  annuel,  payé  par  elle,  équivalait  largement  aux  sacri- 
fices faits  par  les  autres  contribuables  :  c'était  la  corporation 
du  clergé.  Dès  que  les  prêtres  n'étaient  plus  considérés  que 
comme  de  simples  citoyens  en  face  de  l'État,  et  que  la  corpo- 
ration disparaissait,  ses  biens  tombaient  en  déshérence;  là  où 
il  n'y  a  pas  d'héritiers,  l'État  hérite.  Telle  est  la  règle  de 
notre  Code  civil  ;  et  telle  est  la  théorie  que  firent  valoir, 
dans  des  brochures  et  à  la  tribune,  les  hommes  politiques  de 
la  révolution.  A  leur  tète  étaient  plusieurs  abbés,  et  l'évéquc 
d'Autun,  ïalleyrand,  qui  le  premier  \int  déclarer  à  l'Assem- 
blée que  la  nation  pouvait  dexenir  propriétaire  de  la  totalité 
des  biens  du  clergé  et  en  disposer,  à  la  condition  de  pourvoir 
aux  frais  du  culte  et  au  soulagement  des  pauvres.  En  eflet, 
sur  la  proposition  de  Mirabeau,  fut  rendu  le  décret  du  2  no- 


vembre 1789,  qui  méfiait  les  biens  ecclésiastiques  à  la  dispo- 
sition de  la  nation. 

La  France  y  gagnait  une  richesse  tcrrilorlale  de  deux  mil- 
liards environ.  Le  total  de  la  dette  exigible,  incomplètement 
connue  à  cette  époque  et  très-diversement  estimée  par  les 
partis,  n'atteignait  pas  à  ce  chiffre.  L'actif  n'était  pas  infé- 
rieur au  passif,  et  l'État  puu\  ait  légitimement  se  croire  capa- 
ble de  satisfaire  à  tous  ses  engagemcnls.  (Jue  lui  fallait-il 
donc  faire'?  Le  bon  sens  l'indiquait  :  agir  comme  agiraient  eu 
pareil  cas  de  simples  particuliers;  désintéresser  ses  créanciers 
eu  leur  abandonnant  son  fonds,  en  d'autres  termes,  les  payer 
en  leur  donnant,  en  échange  de  leurs  titres,  soit  des  domaines, 
soit  le  prix  des  domaines  vendus  :  c'était  un  simple  transfert 
à  opérer.  Mais  les  États  sont  soumis,  aussi  bien  que  les  parti- 
culiers, aux  lois  communes  de  l'échange.  Or,  un  bien  n'est 
pas  toujours  aussi  facilement  réalisable,  j(^  veux  dire  conver- 
tible en  monnaie  ou  propre  à  éleiudre  une  dette,  qu'on  le 
suppose.  Quelle  qu'eu  soit  la  nature,  immeuble  ou  meuble, 
j(!  le  demande  au  commerçant,  je  le  demande  au  rentier,  je 
le  demande  au  propriétaire  de  terres,  en  temps  de  crise,  est-il 
toujours  commode  de  payer  ses  créanciers  avec  les  biens 
qu'on  possède'?  Eh  bien!  on  était,  je  l'ai  déjà  dit,  dans  un 
temps  de  crise  violente  ;  c'est  ce  qui  rendit  si  difficile  en  pra- 
tique la  transmission,  fort  simple  eu  tbéiuie,  des  propiiètés 
de  l'État  aux  créanciers  de  l'État. 

Il  existait  une  caisse  d'escompte,  créées  par  Turgol,  qui, 
pendant  le  règne  de  Louis  XVI,  avait  rendu  de  notables  ser- 
vices au  commerce  parisien.  Depuis  le  commencement  de  la 
révolution,  elle  était  le  soutien  du  trésor  public,  qui,  ne  re- 
cevant d'argent  ni  des  impôts  mal  payés  xii  des  emprunts  inu- 
tilement ouverts,  avait  eu  recours  à  son  crédit  et  payait  avec 
ses  billets.  Il  en  avait  tiré  170  millions.  C'était  beaucoup  plus 
que  la  caisse  ne  pouvait  faire  accepter  volontairement  au 
public;  et,  comme  une  mauvaise  mesure  no  tarde  pas  à 
conduire,  en  fiiuuices  comme  en  politique,  à  une  mesure 
I)lus  mauvaise,   il  avail  fallu  leur  donner  cours  forcé. 

Ce  fut  surtout  eu  vue  de  liquider  cette  dernière  dette  que 
l'Assemblée,  instituant,  par  son  décret  du  19  décembre  1789, 
la  caisse  de  l'extraordinaire,  la  chargea  de  créer  400  millions 
d'assignats  hypothéqués  sur  les  biens  nationaux,  et  d'en  re- 
mettre 170  millions  à  la  caisse  d'escompte.  Nantie  du  gage,  la 
caisse  d'escompte,  sans  attendre  la  fabrication  des  titres  dé- 
finitifs, émit  une  centaine  de  millions  de  promesses  d'assi- 
ijiuits.  Telle  fut  l'origine  de  celte  monnaie  de  papier  dont  f'his- 
loire  est  si  intimement  liée  à  celle  de  notre  révolution. 

Ces  premiers  assignats  portaient  intérêts  à  5  pour  100;  mais 
ils  ne  représentaient  qu'une  assignation  vague  sur  la  totalité 
des  biens  nationaux;  rien  n'indiquait  quand  et  comment  au- 
rait lieu  la  vente  des  domaines,  ni,  par  conséquent,  de  quelle 
manière  seraient  remboursés  les  assignats.  De  là  une  défiance 
légitime  :  les  hommes  d'affaires  n'y  trouvaient  pas  une  ga- 
rantie suffisante;  et,  dès  leur  apparition  sur  le  marché,  les 
promesses  d'assignats  perdirent  5  à  6  pour  100.  La  politique 
aggravait  cette  situation.  Les  hommes  dévoués  à  l'Église  ou  à 
l'ancienne  monarchie  affirmaient  que  les  assignats  ne  se- 
raient jamais  remboursés,  parce  que  la  vente  des  biens  du 
clergé  ne  pourrait  jamais  s'ell'ectuer  ;  et  dès  lors  commença  à 
naître  cette  opinion  fâcheuse,  qui  voulut  voir  dans  le  discré- 
dit ou  le  dans  le  succès  d'un  papier-monnaie  la  ruine  ou  le 
triomphe  de  la  Révolution,  et  qui  transforma  une  simple 
question  de  finances  en  question  de  politique. 
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La  municipaliti!  do  Paris,  qui  fui  pendant  louto  cetio  pé- 
riode à  l'avanl-gardc  des  idées  ré\nlutionnairos,  prélendit  faire 
tairo  ceux  qui  ne  croyaient  pasi'i  la  transmission  des  biens  du 
clergé,  et  proposa  d'en  acheter  une  partie  pour  son  compte. 
11  y  avait  à  Paris,  on  ce  moment,  une  vingtaine  de  maisons  re- 
ligieuses qui  se  trouvaient  vides,  par  suite  de  la  suppression 
des  ordres.  La  ville  ofl'rit  do  les  prendre  avec  les  vastes  ter- 
rains qui  y  étaient  adjoints,  nu  pri\  de  200  millions,  e;  de 
payer  avec  une  série  d'effets,  dunl  les  éeliéaneos  seraient 
échelonnées  d'année  on  année  dans  une  durée  de  quinze 
ans.  L'assemblée  crut  ses  finances  sauvées  quand  elle  enlre- 
vit  la  possibilité  immédiate  de  la  vente  qu'on  avait  tant 
niée,  et  elle  accueillit  avec  joie  la  proposition  de  la  munici- 
palilâ  parisienne,  l'n  décret  fut  préparé  ;  puis  quand  on  fut 
sur  le  point  de  le  voter,  on  comprit  qu'il  était  inutile  de 
bornera  Paris  seul  cette  opération;  et  l'on  invitales  différentes 
municipalités  du  royaume  à  imiter  l'exemple  do  la  capitale. 

Malgré  la  vive  opposition  de  la  droite,  le  décret  du  17  mars 
1790,  l'ut  rendu,  déclarant  que  /|00  millions  de  biens  natio- 
naux seraient  immédiatemeni  aliénés  en  faveur  des  munici- 
palités du  royaume,  et  revendus  ensuite  par  elles  aux  par- 
ticuliers qui  voudraient  se  rendre  adjudicataires. 

Un  pas  nouveau  était  fait;  l'aliénation  allait  commencer. 
Mais  une  autre  objection  se  dressait  :  —  «  Eh  quoi!  la  nation 
a-t-elle  donc  si  peu  de  confiance  en  elle-même,  qu'elle 
préfère  le  crédit  des  communes  au  crédit  de  la  France. 
Pourquoi  ne  pas  oser  prendre  sous  sa  responsabilité  un  pa- 
reil acie,  et  se  cacher  derrière  une  vente  fictive  faite  aux 
municipalités?  Non!  c'est  l'État  qui  doit  vendre;  il  y  est  in- 
téressé ;  il  trouvera  des  acquéreurs  et  la  révolution  sera  con- 
solidée. Ce  système  prévalut,  et  sur  la  proposition  d'An- 
snn,  fut  décrétée,  le  17  avril  1790,  l'émission  de  /|00  millions 
d'assignats.  «  Nous  vous  offrons,  disait  le  rapporteur,  une 
ressource  nouvelle,  une  opération  hardie,  mais  simple; 
nous  rejetons  les  mesures  compliquées,  les  palliatifs  im- 
praticables et  qui  perpélueroicnl  le  discrédit.  Que  le  nu- 
méraire se  soit  enfui  ou  qu'on  l'ait  caché,  il  est  certain 
qu'il  a  disparu  et  que  les  bilcts  de  la  caisse  ne  peuvent 
eu  tenir  lieu.  11  faut  donc  remplacer  le  numéraire;  plus 
d'hésitation,  plus  de  relard;  la  perte  d'un  jour  deviendrait 
funeste.»  Dès  lors,  il  ne  fut  plus  question  d'effets  municipaux. 
L'État  se  lançait  dans  les  grandes  aventures  financières  :  il 
avait  son  papier-monnaie.  Ce  n'était  pourtant  pas  encore 
tout  à  fait  une  monnaie;  car  ces  assignats,  qui  avaient  cours 
forcé  comme  la  monnaie,  portaient  intérêt  ii  3  pour  100, 
et  la  monnaie  ne  porte  pas  intérêt;  de  plus,  ils  étaient  ré- 
digés de  telle  façon  que  l'on  pouvait  croire,  et  la  plupart 
des  contemporains  le  crurent,  qu'ils  n'étaient  transmissibles 
qu'à  l'aide  d'un  endossement,  c'est-à-dire  de  la  signature  de 
chacun  de  ceux  enlrc  les  mains  desquels  ils  passaient,  ce  qui 
constituait  un  obstacle  à  la  circulation.  .Néanmoins,  les  assi- 
gnats rapidement  imprimés,  commencèrent,  dès  le  mois  d'août 
1790,  à  circuler,  et,  en  moins  d'un  mois,  180  millions  sortirent 
des  presses. 

liOO  millions  ne  pouvaient  pas  être  une  ressource  de  longue 
durée  pour  un  trésor  qui  en  devait  près  de  300,  faut  à  la 
caisse  d'escompte  qu'à  d'autres  créanciers  impatients.  A  peine 
ces  assignats  étaient-ils  dans  le  public,  que  Necker,  fatigué, 
découragé,  écrivait  à  l'assemblée,  dans  un  long  mémoire  : 
«  Je  vois  en  perspective,  messieurs, qu'avant  la  fin  de  l'année, 
il  faudra,  pour  suffire  aux  dépenses  de  l'Étal,  uno  nouvelle 


émission  d'assignats.»  Et,  deux  jours  après,  il  quittait  le  mi- 
nistère. Le  même  jour,  Montesquiou  présentait  un  long  rap- 
port sur  la  dette  exigible  qui  s'élevait  à  plus  de  1  milliard,  et 
il  concluait  que  pour  libérer  l'État,  pour  entrer  de  plain-picd 
dans  la  voie  nouvelle,  il  fallait  immédiatement  liquider  le 
passé,  rembourser  ce  milliard,  que  rien  d'ailleurs  n'était  plus 
facile,  puisque  l'Élat  avait  maintenant  à  sa  disposition  les 
assignais,  et,  à  côté  des  assignats,  le  gage  qui  devait  leur  don- 
ner une  solidité  supérieure  à  celle  de  la  monnaie  métallique. 

Mirabeau,  qui,  la  première  fois  que  le  mot  d'assignat  avait 
été  prononcé  devant  la  Constituante,  avait  tonné  contre  le 
papier-monnaie,  appuya  cette  f(jis  de  tonte  son  énergie  l'opi- 
nion de  Montesquiou.  Voici  les  raisons  poliliques  qui  le  dé- 
cidaient : 

(I  Deu\  considérations  décisives,  disait-il,  se  présentent 
ici  :  c'est  que,  d'un  côté,  nous  avons  besoin  de  rappeler  l'ac- 
tivité, la  circulation  dans  nos  affaires,  de  nous  y  rattacher  en 
quelque  sorte  ;  nous  avons  un  besoin  pressant  de  moyens  qui 
les  favorisent;  c'est  que,  de  l'aulre,  les  assignats-monnaie, 
en  même  temps  qu'ils  payent  la  dette,  nous  fournissent  ces 
moyens  d'activité,  d'émulation,  de  restauration,  et  quand  les 
besoins  à  cet  égard  seront  satisfails,  le  surplus  des  assignats, 
s'il  en  est,  le  trop-plein,  qu'on  me  passe  celte  expression,  se 
reversera  naturellement  dans  le  payement  de  la  délie  contrac- 
tée pour  l'acquisition  des  biens  nationaux. 

»  Vous  hésiteriez  à  les  adopter  comme  une  mesure  do 
finances,  que  vous  les  embrasseriez  comme  un  instrument 
suret  actif  do  la  révolution.  Partout  où  se  placera  un  assi- 
gnat-monnaie, là  sûrement  reposera  avec  lui  un  vœu  secret 
pour  le  crédit  des  assignats.  » 

La  question  des  assignats  soulevait,  en  effet,  un  double  pro- 
blème économique,  compliqué^  nous  l'avons  dit,  par  des  inté- 
rêts politiques.  La  discussion,  messieurs,  avait  commencé  vers 
la  fin  de  l'année  1789;  les  brochures,  les  discours,  les  pam- 
phlets avaient  abondé.  On  ferait  une  bibliothèque  de  tous  les 
écrits  qui  parurent  dans  l'année  1790  sur  celle  seule  question. 
On  y  ajoutait  toujours,  sous  mille  formes  diverses,  les  deux 
mêmes  problèmes.  Les  assignats  sonl-ils  une  véritable  mon- 
naie ?  première  question  ;  leur  émission  aura-t-elle  pour  effet 
de  facililer  ou  de  gêner  la  circulation  ?  seconde  question. 

Sur  la  première,  les  partisans  dos  assignats,  s'appuyant  sur  la 
doctrine  exagérée  des  physiocrates, affirmaient  qu'il  ne  pouvait 
pas  y  avoir  une  meilleure  monnaie  que  les  assignats,  puisqu'ils 
représentaient  des  fonds  déterre,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  richesse 
supérieure  à  la  terre.  Des  hommes  d'un  sens  droit,  amis  des 
réformes,  mais  ennemis  de  l'erreur,  comme  Dupont  de  Ne- 
mours, Larocbefoucauld,  répétaient  de  leur  côté  :  «  Oui,  la 
terre  est  un  grand  bien,  le  bien  suprême,  nous  le  savons; 
mais  la  terre  n'est  pas  une  monnaie,  vous  ne  pouvez  pas 
payer  vos  domestiques  avec  la  terre,  vous  ne  pouvez  pas  ache- 
ter ce  qui  vous  est  nécessaire  pour  la  vie  de  chaque  jour 
avec  la  terre.  L'assignat,  qui  représente  la  terre,  n'est  qu'un 
gage  lointain  et  incertain;  avant  que  des  mains  qui  l'auront 
les  premières  reçu  en  payemcul,  il  ne  descende,  de  degré  en 
degré,  à  travers  toutes  les  fluctuaiions  de  l'échange  et  de  l'a- 
gii)lage,  jusque  sur  la  terre  qui[est  son  gage,  il  aura  été  dépré- 
cié à  chaque  transmission,  parce  qu'il  ne  sera  toujours  qu'une 
promesse  tant  qu'il  n'aura  pas  été  absorbé  dans  le  sol,  cl  il  y 
arrivera  réduit  presque  à  néant.  Le  spéculnleur  seul,  recueil- 
lant celle  monnaie  dont  personne  ne  pourra  plus  faire  usage, 
>iendra  réclamer  la  terre,  et  l'obliendra  à  vil  priv.  » 


M.  LSVASSEUR.  —  LES  ASSIGNATS. 


275 


L'autro  question  éiait  aussi  légèrement  résolue  par  les  par- 
tisans les  plus  enthousiastes  de  la  révolution  ;  c'étaient  eux, 
qui  répétaient  avec  Mirabeau  ;  «  T.e  commerce  soufl'ro,  il  lan- 
guit; \ersez  du  numéraire,  vous  le  ranimerei;  répandez  des 
assignats,  vous  verrez  circuler  la  richesse  !  »  Les  sages  répon- 
daient: Il  Ouvrez  donc  les  yeux;  vos  assignats  commencent 
à  circuler.  Le  commerce  s'cst-il  ranimé?  Non  ;  loin  de  li'i, 
l'argent  s'en  va,  et  c'est  pourquoi  la  France  est  en  proie  il 
une  crise  monétaire.  Vous  allez  l'aggraxer,  à  un  mal  ajouter 
un  autre  mal.  Chacun  des  millions  d'assignats  que  la  trésore- 
rie \ersera  sur  le  commerce,  fera  sortir  par  la  frontière  au- 
tant de  millions  d'or  ou  d'argent.  Ce  n'est  que  par  la  circu- 
lation métallique  que  vous  verrez  se  ranimer  les  adaires. 
N'usez  doiu'  pas  d'assignats,  ou  usez-en  le  moins  que  \ous 
pourrez.  » 

Sous  les  questions  économiques  se  cachaient  des  mo- 
tifs politiques  qu'il  était  moins  facile  de  trancher.  Les 
principes  de  l'économie  sont  ceux  d'une  science  fondée  sur 
l'observation  et  la  raison  :  ils  peuvent  être  démontrés.  Les 
motifs  politiques  sont  variables  comme  les  circonstances,  et 
les  passions  :  ce  sont  des  entrainemenls  que  l'on  subit  on  des 
nécessités  qu'on  accepte  plus  qu'on  ne  les  discute.  Le  premier 
motif  était  le  lien  par  lequel  on  avait  malheureusement,  dés 
l'origine,  attaché  le  sort  de  la  révolution  k  celui  des  assignats. 
«  11  faut  des  assignats,  parce  qu'il  faut  vendre  les  biens  du 
clergé  »  :  motif  tout  politique  qui  faisait  de  la  droite  entière  une 
ennemie  acharnée  de  cette  nouvelle  monnaie,  et  qui  affaiblissait 
dans  l'opinion  publique  lajustesse  de  ses  mcilleursargnments. 
Le  second  motif  était  tiré  de  la  pénurie  du  Trésor,  k  Puisqu'il 
n'y  a  pas  d'argent  dans  le  Trésor,  et  que  les  impôts  n'en  four- 
nissent plus,  comment  administrer  sans  les  assignats?»  Puis- 
sant argument,  messieurs,  devant  lequel  il  faut  s'incliner  : 
j'ajouterai  qu'aucun  esprit  sensé  ne  s'éleva  alors  contre  une 
telle  raison.  Tous  savaient  qu'il  y  a  des  moments  oi\  les  théo- 
ries doivent  fléchir  devant  la  nécessité;  mais  les  sages  disaient 
que  les  théories  doivent  fléchir  le  moins  possible.  «  .Soit;  ayez 
un  papier-monnaie;  d'autres  peuples  en  ont  eu  déjà;  mais 
ne  vous  faites  pas  illusion  sur  sa  valeur  ;  ne  déclarez  pas  qu'il 
est  la  première  de  toutes  les  richesses,  la  plus  solide  des  mon- 
naies, parce  que  \ous  vous  laisseriez  infailliblement  éblouir 
par  cette  illusion,  parce  qu'au  lieu  d'en  user  avec  modération 
et  presque  a\ec  terreur,  vous  ne  seriez  que  trop  portés  d  le 
prodiguer  si  vous  le  croyez  excellent,  et  par  conséquent  à 
précipiter  sa  ruine,  celle  de  vos  créanciers  et  la  vôtre.  «Voilà 
ce  que  disnient  lUiskisson,  Dupont  de  Nemours  el  Laroche- 
foucauld. 

C'était  le  27  août  que  Mirabeau  avait  parlé.  Aussitôt  les 
pamphlets,  les  discours,  l'agitation  sur  cette  question  redou- 
blèrent; dans  les  clubs,  dans  les  salons,  partout  la  question 
fut  à  l'ordre  du  jour.  Ou  s'étonnait  surtout  que  Mirabeau 
eût  si  brusquement  changé  d'opinion;  ou  allait  jusqu'à 
l'accuser  faussement  de  trahison,  et  à  prétendre  qu'il 
s'était  vendu  aux  partisans  des  assignats  ;  on  lançait  des 
dénonciations  contre  lui.  Mirabeau  n'était  pas  un  homme 
qu'on  attaquât  impunément.  Après  avoir  pendant  un  mois 
laissé  errer  la  discussion,  interrompue  par  divers  incidents,  il 
reprit  la  parole  le  27  septembre,  et  il  la  reprit  avec  une  élo- 
quence écrasante.  Le  discours  qu'il  prononça  dans  cette  occa- 
sion est  un  de  ses  chefs-d'œuvre,  je  dirais  peut-être  le  plus 
beau  de  ses  discours,  si  les  erreurs  économiques  ne  s'y  étalaient 
à  chaque  ligne  à  côté   d'un  sentiment  vrai  et  profond  des 


nécessités  politiques  ;  mais  je  dirai  du  moins  le  plus  étonnant 
par  la  force  de  l'éloquence  et  par  l'art  avec  loquet  il  décon- 
certa les  arguments  les  plus  judicieux  de  ses  adversaires.  Je 
regrette  de  ne  pouvoir  vous  en  citer  que  quelques  extraits. 

Il  savait  que  la  raison  politique  était  le  côté  délicat  de  la 
question,  celui  par  lequel  son  opinion  pouvait  le  mieux  pé- 
nétrer dans  la  place.  Ce  fut  le  premier  qu'il  attaqua. 

«  On  prétend  que  les  biens  nationaux  ne  se  vendront  pas; 
cette  crainte  est  un  crime  envers  la  nation;  c'est  la  persua- 
sion de  la  vente  certaine  et  instante  des  biens  nationaux  qui 
peut  seule  assurer  le  succès  de  notre  projet  de  liquidation  par 
les  assignats,  comme  il  n'y  a  que  cette  vente  effectuée  qui 
puisse  sauver  la  chose  publique,  Nous  avons  juré  d'achever, 
de  maintenir  notre  constitution,  c'est  jurer  d'employer  les 
moyens  propres  à  ce  but;  c'est  jurer  do  défendre  jusqu'à  la 
fin  les  décrets  sur  les  biens  nationaux,  d'eu  poursuivre  jus- 
qu'à la  fin,  d'en  liAter  l'exécution;  c'est  un  serment  civique 
compris  dans  le  serment  que  nous  avons  fait  ;  il  n'y  a  pas  un 
vrai  citoyen,  pas  un  bon  Français  qui  ne  doive  s'y  réunir.  Que 
la  vente  des  biens  nationaux  s'effectue,  qu'elle  devienne  ac- 
tive dans  tout  le  royaume,  et  la  France  est  sauvée  !  " 

Puis,  à  ceux  qui  ne  croyaient  pas  que  les  assignats  fussent 
une  véritable  monnaie,  il  dit  : 

c<  Nos  assignats  sont  une  création  nouvelle  qui  ne  répond  à 
aucun  terme  ancien,  et  nous  ne  serions  pas  moins  inconsé- 
quents d'appliquer  à  nos  assignats  l'idée  commune  de  papier- 
monnaie  que  nos  pères  ont  été  peu  sages  d'avoir  estimé  le 
papier  de  Law  à  l'égal  de  l'or  ou  de  l'argent.  Les  métaux  dont 
se  forme  la  monnaie  ne  s'emploient  qu'aux  arts  secondaires, 
et  la  chose  figurée  par  les  assignats,  c'est  le  premier,  le  plus 
réel  des  biens,  la  source  de  toutes  les  productions.  Or,  je  de- 
mande à  tons  les  philosophes,  à  tous  les  économistes,  à  toutes 
les  nations  de  la  terre,  s'il  n'y  a  pas  plus  de  réalité,  plus  de 
richesse  véritable  dans  la  chose  dont  nos  assignats  sont  le 
type  que  dans  la  chose  adoptée  sous  le  nom  de  monnaie  ?  » 

On  ne  pouvait  être  plus  habile  à  parer  l'erreur,  surtout  en 
présence  d'une  assemblée  qui  ne  connaissait  d'autre  science 
économique  que  celle  de  Qucsnay.  A  la  seconde  objection, 
il  répond  avec  une  éloquence  pins  pénétrante  encore  : 

((  Convient-il,  dans  la  situation  actuelle  de  sonner  la  trom- 
pette de  la  défiance,  au  risque  d'exciter  celte  défiance  par 
ces  prédictions?  Quitte  à  dire,  si  ces  maux  nous  arrivent  ;  On 
pouvait  les  éviter,  je  l'avais  bien  dit.  Eh  !  de  grâce,  dites-nous 
donc  aussi  ce  qu'il  faut  faire;  car  il  ne  suffit  pas,  quand  le 
vaisseau  s'enfonce  sous  nos  yeux,  de  crier  à  ceux  qui  veulent 
tenter  d'en  sortir  :  Ne  voiis  fiez  pas  à  cette  nacelle  ;  il  faut  leur 
fournir  un  moyen  plus  sûr  de  salut...  C'est  ici  le  lieu  d'expli- 
quer cette  maxime  financière  si  rebattue  et  si  mal  expliquée  : 
Le  papier,  dit-on,  chasse  l'argent.  Fort  bien,  donnez-nous  donc 
de  l'argent,  nous  ne  vous  demanderons  plus  de  papier.  Créez 
une  plus  grande  masse  d'assignats,  faites  de  petits  billets,  el 
il  n'y  aura  plus  de  disette.  Je  demande  aux  détracteurs  do 
notre  plan  de  quel  génie  bienfaisant,  de  quel  pouvoir  surna- 
turel ils  attendent  donc  la  restauration  de  nos  arts,  de  notre 
commerce  et  de  tous  nos  moyens  de  prospéritéi  je  leur  de- 
mande si  c'est  de  la  sécheresse  de  nos  canaux  qu'ils  espèrent 
voir  sortir  des  fleuves  d'abondance;  n'enlendent-il  pas  le  be- 
soin général  qui  pousse  un  cri  jusqu'à  nous?  Enfin,  j'entends 
les  Américains  dire  aux  Français  :  «  Nous  avons  créé,  pen- 
1)  danf  notre  révolution,  de  mauvais  papier-monnaie,  et  ce- 
I)  pendant  ce  papier  tel  quel  nous  n  sauvés  ;  sans  lui,  notre 
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»  révolution  était  impossible.  »  Et  vous  qui  avoz  aussi  une 
pévolulion  à  terminer,  vous  qui,  iV  côlé  de  grands  besoins, 
possédez  de  grandes  ressources;  vous  qui  avez  encore  plus  de 
domaines  à  vendre  que  d'assignats  sur  ces  domaines  à  distri- 
buer, vous  qui,  en  créant  ce  papier,  ne  créez  pas  une  dette 
mais  en  éteignez  une,  vous  n'oseriez  vous  confier  à  cette  me- 
sure! Allons,  après  avoir  commencé  votre  carrière  comme  des 
femmes,  vous  ne  la  finirez  pas  comme  des  enfants  !  » 

«  On  dira  aux  créanciers  de  l'iitat  :  achetez  des  biens  na- 
tionaux, I)  avait  objecté  Nocker  peu  de  temps  avant  de  quitter 
le  ministère,  et  il  avait  ajouté,  répétant  une  question  que  bien 
d'autres  faisaient  comme  lui  :  «  A  quelle  époque?  en  quel 
lieu?  »  Kn  effet,  rien  n'avait  été  encore  réglé  sur  ce  sujet. 
Mirabeau  reprend  ces  deux  mois  de  Necker,  et  répond  : 

(I  A  quelle  époque  ?...  A  l'époque  de  la  dette  approfondie, 
connue,  arrêtée;  à  l'époque  où  toute  la  nation  met  son  salut 
dans  la  vente  des  biens  nationaux  et  saura  conspirer  à  l'ac- 
complir; à  l'époque  où  les  propriétés  territoriales  reprendront 
leur  prix  et  ne  seront  plus  grevées  par  une  féodalité  barbare, 
par  des  impositions  arbitraires.  Dans  quel  lieu  ?  Dans  un  lieu 
que  le  ciel  a  favorisé  de  ses  plus  heureuses  influences,  dans  un 
empire  sur  lequel  passeront  les  orages  de  la  liberté,  pour  ne 
laisser  après  eux  que  le  mouvement  qui  vivifie,  que  les  prin- 
cipes qui  fertilisent,  dans  un  pays  qui  appellera  ceux  qui 
cherchent  un  gouvernement  libre,  ceux  qui  fuient  et  détes- 
tent la  tyrannie.  Voilà  à  quelle  époqrre-et  dans  quel  lieu  les 
créanciers  de  l'État  seront  appelés  à  devenir  propriétaires,  et 
si  l'homme  qui  a  prononcé  ces  étonnantes  paroles  était  en- 
core à  la  tête  de  nos  finances,  je  lui  dirais  à  mon  tour  :  A 
quelle  époque  tenez-vous  un  pareil  langage,  et  dans  quel  lieu 
vous  permettez-vous  de  le  tenir  ?  n  {Applanilissemmts.) 

Messieurs,  l'éloquence  de  Mirabeau  triompha,  et  le  29  sep- 
tembre 1790,  la  France  eut  enfin  un  papier-monnaie  dans 
toute  l'acception  du  terme. 1200  millions  d'assignats  furent 
décrétés,  y  compris  les  400  millions  déjà  votés,  le  cours  forcé 
fut  maintenu,  mais  l'intérêt  et  la  formalité  de  l'endos  furent 
supprimés;  c'était,  je  le  répète,  un  papier-monnaie  dans  toute 
l'acception  du  terme,  jouant  le  nMe  et  ayant  la  prétention  d'é- 
galer en  tout  la  monnaie. 

Celle  prétention  se  trouva  fort  mal  justifiée.  Dès  le  début, 
ce  qu'on  avait  tant  prédit,  arriva;  l'argent  disparut  et  disparut 
si  bien,  qu'un  mois  à  peine  s'était  écoulé,  et  déjà  on  ne  trou- 
vait plus,  je  ne  dirai  pas  d'or  et  d'argent  pour  faire  les  gros 
payements  (on  les  faisait  en  assignats),  mais  de  menue  mon- 
naie pour  les  payements  de  ta  vie  quotidienne.  Comme  les 
moindres  assignats  étaient  de  50  livres  et  qu'il  fallait  vivre, 
force  fut  aux  communes,  aux  commerçants,  aux  manufaclu- 
ricrs,  d'émelire  ce  qu'on  appelait  alors  des  billets  de  con- 
fiance, c'esl-à-dire  de  petits  carrés  de  papier,  plus  ou  moins 
bien  imprimés,  quelquefois  écrits  à  la  main,  sur  lesquels  on 
mettait  :  Bon  pour  10  sous,  pour  1,5  sous,  pour  20  sous,  à 
rembourser  en  assignats  de  .50  livres. 

Voilà  où,  dès  le  premier  mois  qui  sui\  it  le  décret  du  29  sep- 
tembre, fut  réduite  la  France.  11  était  difficile  de  nier,  en 
face  de  l'évidence,  la  disparition  de  l'argent  et  la  gêne  que 
causait  le  papier-monnaie  ;  on  osa  pourtant  le  faire.  «  11  n'y  a 
pas  assez  d'assignats,  dit-on,  et  surtout,  ce  qui  manque,  vous 
le  voyez,  ce  sont  les  petites  coupures;  faites  donc  de  petits 
assignats,  et  la  France  est  de  nouveau  sauvée  ».  —  Sur  la  pro- 
position de  Habaut-Saint-Étieniu%  fut  rendu  le  décret  du 
(>  mai   1791,  par  lequel  on  iréa  JOd   millioiis  d'assignats  de 


,5  livres,  destinés  à  être  échangés  contre  de  gros  assignats. 
Les  auteurs  de  la  proposition  durent  être  flattés  de  l'em- 
pressement du  public.  On  se  précipita  sur  les  assignats  de 
.5  livres;  l'agiotage  s'en  empara.  L'assemblée  crut  devoir 
limiter  l'échange,  et  réserver  la  meilleure  part  aux  fabri- 
cants qui  avaient  des  ouvriers  à  payer.  On  faisait  queue, 
on  se  battait  même  pour  avoir,  contre  un  assignat  de 
.■jO  livres,  dix  assignats  de  5  livres.  Quand  on  les  possé- 
dait, il  fallait  courir  rue  du  Temple,  faire  queue  devant 
un  autre  bureau,  plus  encombré  encore,  pour  changer  eu 
sous  un  assignat  de  5  livres.  Car,  toute  monnaie,  même  le 
billon,  disparaissant,  il  avait  fallu,  à  la  hâte,  fabriquer  15  mil- 
lions de  sous  avec  le  métal  des  cloehc>,  et  on  ne  les  disirihuait 
qu'avec  parcimonie.  Des  ouvriers,  au  nom  de  leur  patron,  des 
diimestiqucs,  au  nom  de  leur  maître,  passaient  des  journées 
enlières  pour  avoir  la  monnaie  de  50  ou  de  5  livres.  Plus 
d'un,  quand  il  l'avait  obtenu,  séduit  par  l'appât  d'un  gain  fa- 
cile, agiotait  jionr  son  compte,  et  rapportait  à  la  maison  un 
assignat  qu'il  prétendait  n'avoir  pu  échanger. 

On  n'était  pourtant  qu'au  début.  Le  Trésor  s'était  de 
nouveau  vidé,  et  la  t:onslituante  avait  dû,  avant  de  se  retirer, 
oi-d(inner  une  nouvelle  émission  {décret  du  19  juin  1791). 
La  Législative  qui,  dans  une  de  ses  premières  séances,  s'était 
assigné  la  mission  de  faire  les  finances  de  la  France  comme 
la  Constituante  avait  fait  la  constitution,  ne  fit  rien;  elle  fut 
obligée  de  vivre  au  jour  le  jour,  et  d'ajouter  de  nouvelles 
émissions  d'assignats  aux  émissions  déjà  trop  nombreuses,  si 
bien  que,  à  l'époque  où  elle  termina  ses  séances,  la  France 
avait  déjà  en  circulation  2  700  000  de  papier-monnaie,  et  plus 
un  écu.  Chassés  par  la  concurrence  d'un  rival  indigne  qu'on 
avait  la  prétention  de  faire,  au  nom  (1*3  la  loi,  leur  égal,  les 
écus  avaient  passé  la  frontière  ou  s'étaient  réfugiés  à  la 
Bourse,  seul  lieu  où  ils  fussent  appréciés  à  leur  valeur  par  le 
commerce  libre.  On  y  vendait  des  assignats  contre  de  l'or  et 
de  l'argent.  A  la  fin  de  la  Constituante,  les  métaux  gagnaient 
au  change,  ou  ce  qui  revient  exactement  au  même,  les  assi- 
gnats perdaient  de  16  à  20  pour  100;  à  la  fin  de  la  Législa- 
tive, ils  perdaient  A3  pour  100. 

Telle  était  la  situation  des  finances  lorsque  la  Convention 
s'installa  aux  Tuileries.  Avec  elle  commence  la  seconde  pé- 
riode de  l'hisloire  des  assignats.  Je  me  contenterai  d'en  indi- 
quer les  principaux  traits,  car,  si  la  Convention  a  eu  devant 
l'histoire  des  torts  nombreux,  si,  à  côté  de  grandes  idées  de 
bienfaisance  elle  a  produit  ou  approuvé  des  théories  anti- 
sociales, si  elle  a  méconnu  trop  souvent  et  sacrilié  la  liberté  ; 
du  moins,  à  l'égard  des  assignats,  les  plus  grands  torts,  vous 
le  voyez,  ne  lui  sont  pas  imputables.  C'est  sur  la  Constituante 
que  pèse  la  responsabilité.  La  Convention  avait  lui  immense 
fardeau  à  porter  :  d'une  part  l'État  et  ses  nombreux  servicesà 
faire  vivre,  déplus  cinq  armées  à  organiser  et  à  nourrir  sur  les 
frontières,  la  guerre  civile  à  combattre  à  l'intérieur,  les  maux 
de  la  famine  à  adoucir  et  un  peuple  sans  travail  à  satisfaire. 
Pour  suffire  à  tant  d'exigences,  pas  d'impôts,  pas  de  res- 
sources, rien  que  le  papier-monnaie.  Elle  dut  donc  user  du 
papier-monnaie.  De  ce  côté,  l'histoire  n'a  aucun  reproche 
à  lui  adresser. 

Toutefois,  messieurs,  la  Convention  ne  comprit  pas  ou  ne 
voulut  pas  s'avouer  à  elle-même  que  les  assignats  étaient  seu- 
lement une  ressource  révolutionnaire,  un  expédient  dans  un 
temps  de  crise.  Elle  accepta  les  illusions  de  la  Constituante, 
et,  comme  elle,  s'imagina  que  la  cause  de  la  Hévolution  était 
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intimement  liée  cà  l'existence  des  assignats.  Or,  pour  soutenir 
celte  monnaie  qui,  fabriquée  cliaque  jour  en  plus  grande 
quantité,  se  dépréciait  chaque  jour  entre  ses  mains,  elle  n'iié- 
sita  pas  à  recourir  à  la  violence  et  même  à  la  violation  de  la 
propriété.  L^  commencent  ses  torts.  En  finance  comme  en 
politique,  elle  mit  le  salut  public  au-dessus  du  respect  des 
droits  individuels,  et  prétendit  faire  circuler  sa  monnaie  ré- 
volutionnaire par  la  terreur.  C'était  ainsi  qu'elle  prétendait 
fonder  le  crédit  ! 

Sous  la  Constituante  on  avait  répété  :  «  I.a  France  n'a  pas 
assez  de  numéraire;  faites  des  assignats.  »  Sous  la  Convention 
le  langage  changea  :  «  La  France  a  trop  de  numéraire,  dit-on, 
et  l'on  se  préoccupa  des  moyens  de  réduire  la  quantité  des 
assignats  afin  de  soutenir  les  cours.»  Trois  moyens  furent  ima- 
ginés et  appliqués,  les  deux  premiers  inspirés  par  le  plus  dé- 
testable esprit  d'iniquité,  le  troisième  équitable  et  digne  de 
ramener  la  confiance,  si  elle  avait  pu  rentrer  alors  dans  la 
France  attaquée  par  l'Iùirope  et  gou\ernée  par  la  Terreur. 

On  décréta,  le  19  mai  1793,  un  emprunt  forcé  d'un  mil- 
liard. Singulier  emprunt  !  il  ne  portait  pas  intérêt,  et  il  devait 
être  payé  uniquement  parles  citoyens  riches,  c'est-à-dire  par 
les  citoyens  jouissant  d'un  reveim  supérieur  A  1000  livres; 
enfin  il  n'était  remboursable  qu'en  domaines  nationaux.  C'é- 
tait appliquer  le  système  des  réquisitions  à  la  vente  des  biens 
du  clergé. 

Il  y  avait,  depuis  le  commencement  delà  Convention,  deux 
espèces  d'assignats  :  les  assignats  à  face  royale,  qui  avaient  été 
crées  sous  la  monarchie,  et  les  assignats  républicains,  fabri- 
qués depuis  la  proclamation  de  la  république.  L'agiotage 
mettait  entre  eux  une  certaine  diflérence,  et,  au  milieu  des 
fluctuations  du  marché,  les  assignats  à  face  royale  avaient 
presque  constamment  une  légère  supériorité,  c'est-à-dire 
qu'ils  perdaient  un  peu  moins  que  les  assignats  républicains. 
(Irando  était  la  colère  de  la  Convention,  qui  voyait  dans  ce 
fait  un  complot;  il  n'y  avait  simplement  que  l'opinion  de 
quelques  spéculateurs,  qui  avaient  plus  de  confiance  dans 
l'ancienne  monarchie  que  dans  la  république  naissante. 

La  (Convention  décréta  la  démonétisation  des  assigiuits  à 
face  royale,  l'échange  des  assignats  de  100  livres  et  de  moins 
de  100  livres,  et  l'annulation  pure  et  simple  des  assignats  au- 
dessus  de  100  livres,  en  alléguant  celte  bizarre  raison,  qu'il 
n'y  avait  que  des  riches  qui  pussent  avoir  des  assignats  d'une 
valeur  supérieure  à  100  livres,  et  qu'il  fallait  que  les  gens  ri- 
ches payassent  les  frais  de  la  révolution.  558  millions  se  trou- 
vèrent annulés  par  cette  banqueroute. 

La  troisième  mesure,  [lar  laquelle  on  voulut  diminuer  le 
nombre  des  assignats,  fut  la  création  du  grand  livre  de  la 
dette  publique.  L'idée  appartenait  à  Cambon  ;  elle  était  ingé- 
nieuse, je  dirai  même  que  si  elle  eût  été  appliquée  au  début 
de  la  révolution,  au  moment  où  fut  décrété  le  rembourse- 
ment de  la  dette,  elle  eût  pu  sauver  la  situation  financière. 
File  consistait  à  réunir  la  dette  constituée  et  les  diverses  dettes 
exigibles,  certificats  de  liquidation,  bons  et  efiets,  à  les  foudre 
en  une  seule  et  mOme  dette,  à  admettre  dans  cette  combinai- 
son les  assignats  et  à  transformer  la  dette  entière  en  inscrip- 
tions de  rente  perpétuelle  au  grand  livre,  à  raison  de  5  francs 
de  rente  pour  chaque  créance  de  100  fr.  en  capital.  Le  pro- 
priétaire d'une  inscription  pouvait  jouir  du  revenu,  ou  recou- 
vrer son  capital  eu  vendant  son  titre,  ou  échanger  ce  titre 
contre  des  biens  nationaux;  l'État  se  trouvait  dégagé  de  l'o- 


bligation d'un  remboursement  impossible,  et  le  marché  dé- 
barrassé d'une  masse  considérable  de  papiers. 

Cambon  calculait  qu'il  y  avait  alors  environ  3  milliards  d'as- 
signats dans  le  commerce  ;  qu'un  milliard  rentrerait  par  l'em- 
prunt forcé  ;  un  milliard  se  convertirait  en  rentes  perpétuelles, 
et  qu'un  seul  milliard  enfin  restant  dans  la  circulation,  le  pa- 
pier-monnaie se  soutiendrait.  Il  se  serait  à  peu  prèssoutenu  sans 
doute,  s'il  n'avait  pas  fallu  que  les  presses  travaillassent  in- 
cessamment pour  fournir  chaque  jour  cà  chaque  nouvelle  dé- 
pense, etsi,  pendant  que  la  Trésorerie  retirait  d'une  main  un 
milliard,  e'ie  n'avait  pas,  de  l'autre  main,  versé  3  ou  à  mil- 
liards dans  le  public.  Cest  ainsi  que  les  assignats  arri\èrent 
à  perdre  (jO  et  70  pour  100. 

La  valeur  nominale  de  toutes  les  denrées  avait  considéra- 
blement haussé  ;  les  ateliers  étaient  fermes,  non-seulement 
parce  que  la  révolution  appelait  ailleurs  ses  enfants,  mais 
parce  que  le  commerce  et  le  travail  étaient  de\enns  presque 
impossibles  dans  de  pareilles  conditions;  les  cultiNateurs  ca- 
chaient leur  blé,  pour  ne  pas  être  contraints  de  l'apporter  sur 
un  marché,  où  on  les  payait  en  assignats,  au  pair,  c'est-à-dire 
avec  une  monnaie  ayant  cours  forcé,  mais  reyue  à  peine,  dans 
les  transactions  privées,  pour  le  tiers  de  sa  valeur  nominale. 
Les  municipalités  s'irritaient  contre  les  patrons  et  les  cul- 
tivateurs, et  réglementaient  les  subsistances.  Aussi,  à  au- 
cune époque  de  notre  histoire,  les  subsistances  n'ont - 
elles  été  plus  mal  administrées.  Les  émeutes  étaient  con- 
tinuelles. A  Paris,  on  faisait  queue,  à  la  porte  des  boulangers 
pour  avoir  du  pain,  au  port,  pour  avoir  du  charbon  ;  le 
pain  et  le  charbon  manquèrent,  et  il  fallut  rationner  les 
habitants.  La  misère  rend  l'homme  déliant  et  irritable.  Les 
partis  les  plus  exaltés  mirent  à  profit  cette  disposition  des  es- 
prits, et  plus  d'une  fois  soulevèrent  la  population  des  fau- 
bourgs en  demandant  du  pain.  La  municipalité  de  Paris,  sous 
l'inspiration  des  Hébertistes,  vint  à  plusieurs  reprises,  récla- 
mer, avec  insistance,  de  la  Convention  la  fixation  d'un  maxi- 
mum, c'est-à-dire  d'un  prix  au-dessus  duquel  les  denrées  de 
première  nécessité  ne  pourraient  plus  être  vendues.  Elle  con- 
sidérait cette  mesure  comme  le  salut  du  peuple  et  l'exercice 
d'un  droit  légitime  :  «  Les  fruits  de  la  terre,  comme  l'air, 
disait-elle,  appartiennent  à  tous  les  hommes!  n 

La  municipalité  de  Paris  obtint  gain  de  cause  ;  deux  décrets 
furent  rendus,  l'un  sur  l'accaparement,  en  juillet  1793,  l'au- 
tre sur  le  maximum,  au  mois  de  septembre  de  la  même 
ainice,  qui  complétèrent  la  législation  des  assignats  et  mon- 
trèrent à  quelles  odieuses  conséquences  le  papier-monnaie 
peut  conduire  un  gouvernement  despotique. 

Le  premier  décret  mettait  l'accaparement  au  nombre  des 
crimes  punissables  de  la  peine  de  mort.  Était  déclaré  accapa- 
reur quiconque  ne  mettait  pas  immédiatement  et  intégrale- 
ment en  vente  la  totalité  des  marchandises  qu'il  pouvait  avoir 
dans  ses  greniers  ou  magasins;  pour  s'assurer  que  chacun 
accomplissait  bien  les  ordres  donnés,  les  négociants  en  gros 
et  les  marchands  en  détail  étaient  tenus  d'afficbor  sur  leur 
porte,  chaque  jour,  la  quantité  de  marchandises  qu'ils  avaient 
à  vendre,  et  chaque  soir  la  quantité  de  celles  qu'ils  avaient 
vendues,  laquelle  était  à  défalquer  de  celles  qu'ils  possédaient 
le  matin. 

Quant  au  maximum,  voici  en  quoi  il  consistait.  On  rele- 
vait, pour  chaque  marchandise,  les  prix  de  l'année  1790, 
qui  avait  précédé  la  création  des  assignats;  on  les  augmentait 
d'un  tiers,  et  l'on  obtenait  ainsi  le  prix  du  maximum  pour  les 
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marchandises;  pour  les  salaires,  on  augmentait  de  moitié.  La 
Convention  n'osa  pas  d'abord  rendre  sur  cette  matière  une 
loi  générale  ;  dans  son  décret  du  29  septembre  1793,  elle  ne 
comprit  que  39  catégories  de  produits  :  c'était  déjà  beaucoup  ! 

Qu'arriva-t-il?  11  est  facile  de  le  deviner,  quand  on  se  rap- 
pelle que  les  assignats  perdaient  GO  à  70  pour  100.  Le  lende- 
main du  jour  qui  vit  paraître  le  décret,  la  foule  se  précipita 
chez  les  épiciers  et  autres  marchands,  réclamant  aux  prix  du 
maximum  toute  espèce  de  denrées,  et  vingt-quatre  heures 
après  les  boutiques  étaient  vides.  Les  marchands  se  gardèrent 
bien  de  renouveler  leurs  appro\isionncments  dans  de  pa- 
reilles conditions,  de  sorte  que  tous  les  magasins  se  trou\èrent 
fermés. 

Tirande  rumeur  à  la  Convention  ;  nouveau  décret  par  lequel 
elle  renforij'a  le  maximum,  le  rendit  plus  général,  et  déclara 
qu'elle  traiterait  comme  traître  à  la  patrie  quiconque,  à 
l'avenir,  fermerait  sou  magasin. 

Malgré  ce  second  décret,  on,  pour  parler  d'une  manière 
plus  exacte,  à  cause  même  de  ce  second  décret,  les  subsis- 
tances furent,  durant  toute  l'année  1793,  d'un  prix  exorbitant 
hors  des  marchés,  et  d'une  rareté  extrême  sur  les  marchés. 
La  famine  fut  en  permanence  dans  Paris  et  dans  la  province. 
Les  terroristes  seuls  avaient  pu  concevoir  dans  son  ensemble 
le  système  du  maximum,  et  il  n'y  avait  que  la  Terreur  qui 
put  lui  donner  quelque  chance  d'être  partiellement  exécuté. 
C'est  qu'elle  ne  ménageait  pas  les  menaces  :  la  mort  pour 
l'accapareur;  le  nom  de  suspect,  avec  ses  conséquences,  pour 
le  marchand  qui  fermait  boutique;  vingt  ans  de  fers,  et  bien- 
tôt, par  un  autre  décret,  la  mort  pour  qui  donnait  ou  rece- 
vait un  assignat  à  perte,  pour  qui  l'échangeait  contre  des 
espèces  ou  vendait  nue  marchandise  au-dessus  du  tarif.  On 
savait  alors  que  l'exécution  suivait  de  près  la  menace,  et  la 
crainte  de  l'échafaud  pesait  d'un  poids  considérable  dans  la 
balance  des  intérêts.  11  y  avait  cependant  encore  des  spécu^ 
lations  secrètes,  dangereuses,  mais  d'autant  plus  lucratives; 
elles  permettaient  de  mesurer  la  dépréciation,  qui  se  main- 
lint,  pendant  toute  la   Terreur,   entre   CO  et  70  pour  100. 

Lorsque  la  Terreur  fut  passée,  et  que  le  maximum  fut  tombé 
avec  la  Terreur,  qui  était  son  soutien,  tout  ù  couples  assignats 
tombèrent  d  une  chute  immense.  A  l'époque  de  la  mort  de 
Robespierre,  iOO  livres  en  assignats  valaient  encore  à  peu 
près  30  ou  35  livres  en  argent.  Quinze  mois  après,  à  la  iîu  de 
la  Convention,  100  livres  en  assignats  valaient  2  hvres  et  un 
sol.  Aussi,  pour  suffire  aux  dépenses  de  l'Etat  avec  une  pa- 
reille monnaie,  huit  cents  ouvriers  étaient-ils  sans  cosse  occu- 
pes à  imprimer  des  assignats  :  c'était  la  manufacture  la  plus 
florissante  de  la  république. 

L'émission  était  devenue  si  considérable  que  l'on  n'osait 
pas  l'avouer  à  la  tribune.  On  ne  rendait  plus  de  décrets  de 
fabrication,  et  l'on  avait  autorisé  le  comité  des  finances  à  faire 
imprimer  des  assignats  autant  que  besoin  serait.  En  quinze 
mois,  les  presses  en  fournirent  pour  une  valeur  nominale  de 
19  milliards  et  demi  :  c'était  un  des  griefs  des  partisans  de 
Robespierre  contre  les  thermidoriens. 

La  cause  des  assignats  était  désormais  une  cause  perdue. 
On  fit  de  vains  efforts  pour  la  relever,  au  moins  pour  quelque 
temps,  en  facilitant  la  vente  des  biens  nationaux.  On  dé- 
clara qu'il  n'y  aurait  plus  d'euchèresj  et  qu'on  pourrait  deve- 
nir propriétaire  d'une  terre  domaniale,  quelle  qu'elle  fût,  en 
payant  en  assignats  une  somme  égale  à  75  fois  le  revenu,  tel 
qu'il  était  en  1790.  L'appât  était  séduisant;   avec  1000  francs 


en  numéraire,  on  pouvait  acheter  31 000  livres  en  assignats, 
et  les  échanger  ensuite  contre  une  terre  dont  le  revenu  était 
en  numéraire  de  lil3  francs.  C'était  un  beau  placement  : 
beaucoup  achetèrent,  et  eurent  ainsi  le  rare  avantage  de  pla- 
cer en  biens  fonciers  leur  argent  à  il  pour  100.  Mais  les 
finances  de  l'État  n'en  furent  pas  améliorées;  et  ceux  qui 
n'agiotaient  pas,  qui  n'étaient  pas  assez  avisés  pour  com- 
prendre que  cette  monnaie  était  il  jamais  perdue,  furent  rui- 
nés. La  chute  si  rapide  du  papier-monnaie  les  terrifiait;  dans 
leur  naïve  confiance,  ils  achetaient  d'autant  moins  qu'il  per- 
dait davantage;  ils  le  gardaient,  attendant  toujours  qu'il  se 
relevât.  Vous  savez  combien  d'entre  nos  grands-pères  ont, 
après  la  révolution,  gardé  longtemps  encore  dans  leur  secré- 
taire des  liasses  d'assignats  qu'ils  avaient  acquis  par  leur 
travail,  et  qu'ils  ne  pouvai«nt  se  résoudre  à  considérer  comme 
d'inutiles  papiers  à  jamais  dépouillés  de  toute  valeur! 

In  honnête  serrurier  de  Paris  s'était  retiré,  au  commence- 
ment de  la  révolution,  avec  une  belle  fortune  :  il  était  riche 
de  plus  de  300  000  francs.  Il  n'avait  jamais  agioté,  jamais 
spéculé  ;  et  il  se  trouvait,  vers  la  fin  de  la  révolution,  ré- 
duit pour  toute  fortune  à  4000  francs.  11  n'avait  pourtant  que 
payé  ses  dépenses  journalières,  et  il  était  contraint  à  s'adres- 
ser au  Directoire  pour  obtenir  un  secours.  «  Comment  voulez- 
vous  que  je  vive'?  disait-il  dans  sa  requête.  Je  paye  une 
botte  d'asperges,  800  livres  ;  une  dinde,  900  livres;  un  gigot, 
12Zi8  livres  ;  un  rasoir,  1000  livres  >i;...et  le  reste  à  l'avenant  ! 

Les  salaires  aussi  avaient  haussé  :  ils  étaient  en  moyenne 
de  120  à  350  francs  par  jour;  mais  qu'était-ce  qu'un  salaire 
de  120  francs  quand  la  livre  de  viande  en  valait  130  en  assi- 
gnats'i 

Cette  période  fut  féconde  eu  ruines,  en  banqueroutes,  en 
déceptions;  non-seulement  le  trésor  resta  pauvre,  mais  la  for- 
tune publique,  qui  n'est  que  l'ensemble  des  fortunes  privées, 
s'amoindrit,  et  aux  bouleversements  dans  la  condition  des 
personnes  qu'une  politique  légitime  avait  nécessairement  en- 
traînées, s'ajoutèrent  les  bouleversements  regrettables  occa- 
sionnés par  de  mauvaises  mesures  économiques. 

(Juand,  en  1795,  le  Directoire  prit  possession  de  l'héritage 
de  la  Convention,  il  ne  l'accepta  que  sous  bénéfice  d'inven- 
taire, et  tout  d'abord  il  répudia  la  monnaie  révolutionnaire. 
Il  s'exprimait  ainsi  dans  son  premier  message  aux  Cinq-Cents  : 
Il  Nous  ne  parlerons  aujourd'hui  que  de  l'état  des  finances, 
parce  que  nous  ne  pouvons  plus  différer  ;  parce  que  tous  les 
ressorts  se  brisent  dans  nos  mains,  parce  que  la  plus  effroya- 
ble catastrophe  menace  d'engloutir  la  république  entière, 
si  un  remède  aussi  actif  qua  puissant  ne  fait  changer  en  un 
moment,  pour  ainsi  dire,  la  face  des  affaires.  »  Or,  messieurs; 
le  remède  que  le  Directoire  avait  imaginé  était  encore  tiré  de 
l'arsenal  des  violences  :  c'était  un  emprunt  forcé  ;  il  fut  voté, 
et  il  aggrava  le  mal.  Quelques  jours  après,  il  fallut  décider 
que  la  fabrication  totale  des  assignats  serait  portée  à  !tO  mil- 
liards; après  quoi  les  presses  seraient  brisées.  En  effet,  la 
18  février  1796,  sur  la  place  Vendôme;  les  presses  étaient  bri- 
sées. 

Le  règne  des  assignats  était  terminé.  La  république  et 
la  monarchie  avaient  fabriqué,  au  total,  une  somme  de 
l[5  milliards  et  demi  ;  sur  ces  UB  milliards  et  demi,  13  mil- 
liards environ  étaient  rentrés  par  l'impôt  et  par  l'achat 
des  biens  nationaux;!  milliard  avait  été  employé  à  de» 
échanges;  2  milliards  et  demi  restaient  dans  les  caisses 
publiques;  mais  d'autre  part,  3  milliards  avaient  été  remis 
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en  circulation  aprùs  être  rentrés  une  première  fois;  en  ré- 
sumé, il  y  eut  donc  à  la  fois,  sans  conapter  les  assignats  faux, 
cn\iron  32  milliards  dans  le  public.  Mais,  en  mai  1796, 
100  livres  en  assignats  ne  valaient  plus  que  3  sous  6  deniers, 
et  le  gouvernement,  apr^s  avoir  inutilement  essayé  de  les 
transformer  en  mandats,  les  abandonna  i\  leur  néant.  I.e 
21  mai,  il  rendit  un  décret  par  lequel  il  annulait  purement  et 
simplement  les  21  milliards  d'assignats  qui  restaient  encore 
dans  la  circulation. 

Le  Directoire  avait  en  effet  essayé  de  remplacer  les  assi- 
gnais par  des  mandats.  Les  mandats  furent  aussi  impuissants 
que  les  assignats,  et  tombèrent  d'une  chute  encore  plus  ra- 
pide. Créés  en  mars  1796,  ils  perdaient,  en  février  1797, 
99  pour  100.  Le  gouvernement  se  décida  alors  à  supprimer  le 
Cours  forcé,  et  les  mandats  entrèrent  aussitôt  dans  le  néant  où 
les  assignais  les  avaient  précédés. 

Ce  fut  une  immense  banqueroute  ;  les  assignais  et  les 
mandats,  sans  doule,  n'avaient  presque  plus  aucune  valeur; 
mais  il  était  de  l'honneur  du  Directoire  de  respecter  celte 
ombre  de  valeur,  et  de  ne  pas  finir  ainsi,  par  une  aimula- 
tion  complète  et  brutale,  l'histoire  d'une  monnaie  qui  avait 
soulenu  la  république  naissante. 

J'aurais  voulu,  messieurs,  revenir  axec  vous  sur  ce  récit  et 
marquer  neltement  quelles  erreurs  théoriques  les  hommes 
de  la  révolution  ont  commises,  quelles  nécessités  il  a  fallu 
subir  et  quelles  fautes  il  eût  élé  possible  d'éviter.  Mais  l'heure 
aussi  bien  que  ma  fatigue  m'avertissent  qu'il  est  temps  de 
m'arrèter,  et  je  me  contenterai  de  tirer  une  courte  moralité 
du  sujet  dont  je  vous  ai  entretenu. 

il  y  a,  comme  je  le  disais  en  commeni;anl,  dans  la  vie  des 
peuples  des  circonslances  difficiles.  On  ne  peut  pas  dire  à  une 
nation  :  «  Vous  n'userez  jamais  de  papier-monnaie  parce  que 
la  science  économique  le  condamne,  avec  raison,  comme  per- 
nicieux aux  finances,  au  crédit,  au  commerce.»  .Maison  peut 
lui  dire  :  «  Si  vous  êtes  jamais  tentée,  en  un  jour  de  détresse, 
d'employer  le  papier-monnaie,  réfléchissez  bien, avant  de  vous 
y  résigner,  à  tous  les  maux  qu'il  engendre;  si  le  malheur  des 
temps  ne  vous  laisse  pas  le  choix  des  expédients,  usez-en  le 
plus  modérément  possible  ;  et,  quand  vous  en  aurez  usé,  quel- 
que bas  qu'il  soit  tombé,  reprenez-le,  non  pas  au  pair,  mais  à 
un  taux  raisonnable ,convertissez-Ic  en  litres  de  rente,  ou 
remboursez-le  de  quelque  autre  manière,  mais  ne  l'anéantis- 
sez pas  entre  les  mains  de  vos  créanciers!  L'honneur  vous 
en  fait  un  devoir,  et  j'ajouterai  que  votre  intérêt  vous  y  con- 
vie. Car  les  nations,  comme  les  individus,  acquièrent  le 
crédit  en  méritant  la  réputation  d'une  longue  et  inviolable 
fidélité  à  leurs  engagements.  »  C'est  là  une  vérité,  messieurs, 
que  proclame  hautement  l'hisloire  des  peuples  du  nouveau 
et  de  l'ancien  conlinent.  , 

EmIlï  Levasseur. 
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t  rva!  iif  FrnnsUa  t.utcratnvcn  (Lectures  cliOisies  de  littérature 
française),  par  F.  N.  Staaff,  professeur  de  UUératurc 
française  à  l'Académie  royale  militaire  suédoise  de  Carl- 
berg.  —  2=  édition  (1). 

Cet  ouvrage,  dont  M.  StaaIT  donne  une  réédilion  foule  fran- 
çaise, ou  plutôt  une  édition  vraiment   nouvelle  el   perfec- 


(1)  Stockholm,  E.  T.  Bergegi-eii. 


tionnêe,  grîlcc  aux  conseils  précieux  d'hommes  compétents 
comme  MM.  Sainle-Beuve,  Egger,  Taschereau,  etc.,  a  été 
composé  pour  des  lecteurs  suédois,  curieux  de  connaître  par 
des  extraits  bien  choisis  nos  principaux  écrivains  avec  leur 
caraclère  et  leur  talent  propres. 

«  Nous  nous  sommes  efforcé,  dit  l'auteur,  exposant  dans 
une  courte  préface  son  but  et  ses  efforis,  tout  en  tenant 
compte  de  l'importance  relative  des  écrivains,  de  doinier  une 
idée  aussi  claire  et  aussi  complète  qu'il  était  possible  du 
caractère  de  chacun  d'eux,  et  de  présenter  par  la  réunion 
chronologique  d'un  nombre  d'auteurs  aussi  grand  que  l'es- 
pace nous  l'a  permis,  un  lableau  où  l'on  embrasse  non-seule- 
ment la  littérature  française  dans  son  ensemb'e,  mais  où  l'on 
sui\e  encore  chaque  phase  de  son  développement.  » 

Il  faut  louer  M.  Staaff  d'avoir  su  exécuter  si  bien  le  p'an 
qu'il  avait  conçu  et  qui  vient  d'être  exposé.  On  voit  que,  adop- 
tant l'ordre  chronologique,  et  groupant  sous  le  nom  de  chaque 
auteur  tous  les  fragments  choisis  pour  figurer  dans  son  Ii\re, 
il  se  sépare  nettement  des  auteurs  ordinaires  de  Chrestoma- 
thies  et  de  compilations  d'extraits,  qui  rangent  dans  un  cha- 
pifrc  l'histoire,  dans  un  autre  la  morale,  dans  telle  partie  la 
poésie,  el  ainsi  du  reste.  Cette  marche  est  la  plus  naturelle,  lu 
seule  qui  permette  au  lecteur  de  se  rendre  compte  des  chan- 
gements accomplis  dans  une  littérature.  Suivre  cette  mé- 
thode, c'est  s'astreindre,  il  est  vrai,  au  devoir  de  citer  parfois 
des  écrivains  médiocres,  pâles  imitateurs  de  maîtres,  puisque 
l'on  ne  veut  pus  uniquement  présenter  des  modèles  de  stjle 
et  de  composition,  mais  reproduire  le  mouv  ement  littéraire 
avec  ses  variations,  par  conséquent  avec  ses  défaillances 
comme  avec  ses  progrès.  Mais,  si  l'on  est  averti  par  quelque» 
judicieuses  réflexions,  quel  mal  y  a-t-il  ;\  passer  des  beautés 
aux  défauts,  et  de  ce  qui  est  grand  à  ce  qui  est  petit?  Ce  con- 
traste même  n'cst-il  pas  le  meilleur  des  enseignements'?  Voilà 
surtout,  selon  nous,  ce  qui  constitue  l'originalité  de  l'ouvrage 
de  M.  Staaff'  et  ce  qui  le  distingue  de  la  masse  des  Recueils 
vulgaires  avec  lesquels  son  étiquette  pourrait  Je  faire  con- 
fondre. 

Rien  n'a  élé  négligé  pour  augmenter  la  valeur  et  l'attrait 
des  Lectures  choiiies  de  littérature  française.  Des  Notices  rédi- 
gées par  M.  Auguste  Robert,  collaborateur  de  l'auteur  suédois 
pour  une  partie  de  sa  tâche,  disent  ce  que  fut  chacun  des 
écrivains  cités,  ce  qu'il  valait  et  ce  que  valent  encore  ses  ou>» 
vrages.  Condensées  ou  développées  autant  qu'il  est  nécessaire 
pour  l'intelligence  de  l'œuvre  et  du  caraclère  de  l'écrivain, 
et  selon  son  importance  relative  dans  l'histoire  des  lettres 
françaises,  ces  Notices  ont,  en  général,  le  mérite  d'une  saine 
impartialité.  On  n'y  trouve  ni  ce  rigorisme  de  la  vieille  école 
pédagogique,  ni  ces  excès  d'un  autre  genre,  marcluuidanf  ou 
accordant  l'éloge  aux  œuvres  classiques  ou  aux  œuvres  mo- 
dernes, non  d'après  un  examen  attentif  de  leurs  qualités  et 
de  leurs  défauts,  mais  d'après  certaines  idées  préconçues» 

t'n  tableau  sommaire  de  la  Littérature  française  depuis  ses 
commencements  jusqu'au  siècle  de  Louis  A7t',  précède  la  col' 
Iccfion  d'extraits.  M.  Ivramer,  autre  collaborafeur  de  M.  StaafT^ 
eût  pu  l'étendre  un  peu  au  delà  des  bornes  qu'il  s'est  impo- 
sées ;  ce  résumé  exaclj  mais  très-serré,  eût  réclamé,  pour 
former  une  introduction  mieux  proportionnée  au  corps  de 
l'ouvrage  et  plus  attrayante,  quelques  pages  de  plus.  Les 
exemples  de  notre  littérature  ancienne,  les  morceaux  em- 
pruntés aux  prosateurs  et  aux  poêles  des  premières  périodes 
littéraires,  depuis  la  formation  de  la  langue  française  jusqu'à 
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sa  c'oastitiilion  définitive  (842-1600),  nous  ont  paru  aussi  va- 
riés et  aussi  intéressants  qu'on  pouvait  le  désirer. 

C'est  une  excellente  idée  que  d'avoir  reproduit  ensuite, 
avant  la  collection  des  morceaux  pris  dans  notre  littérature 
moderne,  depuis  l'an  1600  jusqu'aux  temps  où  nous  vivons, 
la  Revue  de  Vétat  des  lettres  en  France  au  xvn'^  siècle,  par 
Voltaire,  non  sans  quelques  réser\cs  au  sujet  de  certains 
jugements  émis  par  ce  grand  critique.  La  citation  d'un 
Tableau  du  règne  de  Louis  XIV,  par  M.  Villemain,  est  moins 
heureux  ;  ce  petit  passage  est  bien  gonflé  de  rhétorique. 

L'ouvrage  de  M.  SlaaIÏ,  divisé  en  cinq  ou  six  cours,  aura 
plusieurs  volumes;  les  deux  derniers  embrasseront  l'époque 
contemporaine  à  partir  de  la  Restauration  cl  piqueront  encore 
plus  que  les  premiers  la  curiosité  du  public  suédois.  Les  dif- 
férents Cours  se  subdivisent  en  sections,  et  celles-ci  en  deux 
parties  :  Choix  de  prosateurs  et  Choix  de  poètes.  La  section  I 
(1600-1715),  outre  les  noms  universellement  consacrés  et  les 
citations  obligées  de  Pascal,  de  la  Unchcfoucauld,  de  la 
Bruyère,  de  Corneille,  de  Molière,  de  Uacine,  de  lîossuet,  de 
Fénelon,  etc.,  comprend  des  passages  de  Saint-Vincent  de 
Paul,  de  Scarron,  du  cardinal  de  Retz,  de  Saint-Évremond, 
de  Malebranche,  d'ilamillon  parmi  les  prosateurs  ;  de  Rotrou, 
de  Chapelle,  de  Rrébeuf,  de  Uuinault,  de  Chaulieu,etc.,  parmi 
les  poètes. 

Peut-être,  s'il  fallait  terminer  par  une  critique,  regrelte- 
rais-je  de  ne  pas  voir  reproduits  certains  morceaux  de  Molière 
de  Racine,  de  Boileau,  plus  originaux,  plus  remarquables  que 
ceux  mêmes  qui  occupent  une  place  dans  le  recueil  de 
M.  StaBlT.  Je  regretterais,  par  exemple,  l'absence  des  beaux 
vers  où  Boileau,  exceptionnellement  ému,  pleure  la  mort  de 
Molière.  Je  demanderais  que  Régnier,  ce  satirique  plein  de 
verve,  et  Regnard,  le  plus  heureux  successeur  de  Molière,  ne 
fussent  pas  représentés  par  de  si  minces  extraits.  Mais  je  pré- 
fère louer  l'auteur  d'avoir  su  rendre  plus  accessible  à  ses 
compatriotes  l'étude  de  notre  littérature,  en  leur  apprenant 
à  la  juger  plus  équitablement  cl  à  l'aimer  davantage  par  une 
connaissance  plus  complète  de  son  génie. 

Tl-IIX   FllANK. 
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tofi  iiiéinnx  dans  i'anii<|iiiio,  par  M.  Rossignol,  membre  de 
rtnslitut,  professeur  de  littérature  grecque  au  Collège  de 
France  (Durand,  éditeur). 

S'il  est  une  science  qui  ait  échappé  jusqu'ici  à  l'influence, 
si  longtemps  dominante  do  l'éclectisme,  c'est  assurément  la 
mythologie.  Rien  de  plus  absolu  que  les  prétentions  de  ces 
écoles  rivales  qui  prétendent  ramener  la  théogonie,  l'une  à 
une  opération  réfléchie  de  l'intelligence,  à  une  création  vo- 
lontaire de  symboles,  l'autre  à  une  erreur  naïve  de  l'huma- 
nité, dupe  de  son  propre  langage.  La  doctrine  d'Évhémère, 
qui  ne  voyait  dans  les  dieux  que  des  hommes  divinisés,  pa- 
rait tombée  aujourd'hui  dans  un  profond  discrédit  ;  il  n'y  a 
qu'une  voix  parmi  nos  contemporains  pour  décrier  ce  sys- 
tème <i  platement  impie  »,  comme  l'appellent  MM.  Cuignaut  et 
Renan.  Et  pourtant  l'apothéose  elle-même,  il  faut  bien  le  re- 
connaître après  avoir  lu  le  savant  mémoire  de  M.  Rossignol 
sur  les  Origines  religieuses  de  la  métallurgie,  l'apothéose  elle- 
même  a  joué  son  rôle  dans  les  plus  anciennes  conceptions 
religieuses  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir,  laut-il  s'en 
étonner?  Si  la  vérité  est  une,  l'erreur  est  multiple  ;  et  il  est 


douteux  que  nous  possédions  jamais  une  histoire  complète 
des  hallucinations  de  l'humanité.  M.  Rossignol  voit  avec 
beaucoup  de  vraisemblance  dans  les  dieux  de  la  Samothracc 
des  inventeurs  déifiés  par  la  reconnaissance,  comme  les  em- 
pereurs romains  devaient  l'être  un  jour  parla  servilité. 

Le  mémoire  étendu  sur  VOrichalque,  qui  forme  la  seconde 
partie  de  ce  beau  volume,  est  un  vrai  modèle  de  dissertation 
approfondie  :  il  est  vrai  que  l'auteur  a  pu  s'aider,  dans  ce  la- 
beur d'archéologue,  d'une  érudition  philologique  malheureu- 
sement trop  rare  chez  les  savants  voués  à  ce  genre  de 
recherches.  De  la  comparaison  des  textes  commentés  par 
M.  Ro.-isignol  avec  une  remarquable  précision,  il  résulte  que 
le  mot  orichalcum  ou  aurichalcum  (d'où  le  français  «  archal  »  ) 
désigne  chez  les  auteurs  anciens,  tantôt  le  cuivre,  tantôt  l'al- 
liage du  (■ui\re  el  du  zinc,  l.'iulùl  celui  du  cui\re  et  de 
l'étniii. 
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Conférences  et  ENTHETiENs  littéraires  et  scientifiqiies. 

(Anciennes  Conférences  de  la  rue  d3  la  Paix,  rue  Scribe,  5  et  7.) 

Demain  samedi,  17  mars,  M.  J.  J.  Weiss  Imitera  du  fioniaii  de 
Wcrllicr  et  de  son  histoire. 

Lundi  f9  mars  (au  profit  des  victimes  du  choléra).  —  M.  Gi  kris  (de 
la  Guadeloupe)  :  La  Guadeloupe  et  ses  désastres  depuis  1630. 

Mardi  20  mars. —  M.  William  I!e\moxd  :  Chateaubriand  cl  madame 
de  .Slaël. 

Mercredi  21  mars.  —  M.  Éuii.E  Deschanel  :  Les  romans  de  Voltaire. 

Jeudi  22  mars.  —  M.  Georges  Bell  :  Souvenirs  et  imrressions  de 
voyage. 

Mademoiselle  Karolï  (cx-arliste  de  l'Odéon)  dira  le  Songe  d'Athalie 
et  Metpomèno  d'Auguste  Barbier. 

Vendredi  23  mars.  —  M.  Samsdn  :  La  tragédie  :  Rachel. 

Samedi  24  mars. —  M.  J.  J.  Weiss  :  Goethe  :  Hermann  el  Dorolh(c. 

M.J.  J.Weiss  fera  encore  Irois  autres  conférences  dans  l'ordre  suivant  : 

Samedi  31  mars  :  Bourdaloue;  la  morale  et  la  politique  chiéticnnc. 

Samedi  7  avril  :  Faust  et  Marguerite. 

Samedi  lu  avril  :  Willtelm  lUdsIer;  Gœtlie  et  la  Révolution  fran- 
çaise. 


Urnnd  aiii|iliilliéà)i'e  de  In  Fiionllr  de  iitédccine. 

roNKÉREXCES    d'ÉCO.XOMIE    l'OLITIQlE 
PAR    M.    FRÉUÉRIC   PASSY 

(le  dimanche,  à  dix  heures  et  demie  précises). 

llinianche  procIi:iin,    18  mars  :  Des  subsistances  (liberté  do 
commerce  des  grains). 


<'«iir!<  i>ublic*i  cl   C'onféi'fBioes   iioHTelleiiiciit  milorisés. 

ARRAS. 

MM.  Lecesne  :  Congrès  d'Arras  en  Ii35.  —  De  Mallortie  :  Bri- 
zcux,  ancien  élève  du  collège  d'Arras  ;  sa  vie,  ses  œuvres.  —  Paris, 
docteur  en  droit  :  De  lu  puissance  paternelle.  —  Lediec,  directeur  de 
l'école  de  médecine  :  Du  rôle  du  médecin  dans  la  société.  —  WiCfiUOT  : 
La  philosophie  d  ins  la  Fontaine.  —  De  Linas  :  Histoire  de  rcinallleiie 
sur  métaux.  —  Van  Drival  (l'abbé)  :  De  l'art  chrélien  dans  ses  prin- 
cipes, avec  quelques  applications  à  d'anciens  monuments  de  la  ville 
d"Arras,  —  De  Séde  :  Étude  historique  sur  Jeanne  d'Arc  ;  l'art  drama- 
tique au  XIX''  siècle.  —  Parentv  (Auguste)  :  Étude  historique  sur  le 
commerce  et  l'industrie  à  Arras.  —  Lecesxe  (Paul),  conseiller  de  pré- 
fccluie,  docteur  en  droit  :  l'n  ministre  romain  à  la  lin  du  iV  siècle. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailli kue. 


PAIUS.  IMPRIMEIUE  DE   E.    MARTINET,   RUE  MIGNON,    2. 
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M.    KD.    LADOULAYE 

(,1e  n,>slit„t.) 

De  l'édncatlon  qn'on  se   donne    à    soi-niènic  (I). 

Mesdames,  messieurs, 

Je  crois  être  l'interprète  et  de  notre  Société  et  de 
toute  l'assemblée,  en  commençant  par  remercier  M.  le 
maire  de  l'honneur  qu'il  nous  fait  aujourd'hui  en  prési- 
dant celte  réunion. 

Notre  bibliothèque,  on  vous  l'a  dit,  est  une  in.stilulion 
libre;  elle  a  été  fondée  et  se  soutient  par  nos  seules 
ressources  (ressources  modestes,  comme  vous  venez 
de  l'entendre],  mais  clic  est  ouverte  à  tout  le  monde. 
C'est  la  bibliothèque  du  quartier.  Elle  est  donc,  dans 
le  sens  le  plus  large  du  mot,  une  inslitulion  municipale. 
Aussi  serons-nous  toujours  heureux  toutes  les  fois  que 
le  premier  magistrat  de  l'arrondissement  voudra  bien 
nous  honorer  de  sa  présence  et  nous  aider  de  ses  con- 
seils. 

Je  remercierai  également  M.  le  vice-recleurdi'  la  Sor- 
bonne,  qui,  avec  une  bonne  grâce  exquise,  a  bien  voulu 
mettre  à  notre  disposition  cette  grande  salle,  qui  est 
habituée  à  voir  des  réunions  bien  autrement  savantes  que 
la  nôtre.  Mais,  après  tout,  pourquoi  la  Sorbonne  s'éton- 
nerait-elle de  voir  accourir  de  tous  côtés 

Des  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  pas  portés? 

La  Sorbonne  est  vieille,  elle  a  vu  beaucoup  de  choses,  elle 
doit  être  indulgente  et  rien  ne  doit  plus  l'étonner.  Je 

(  I  )  Ce  discours  a  été  prononcé,  dimanche  dernier,  à  l'assemblée  géné- 
rale des  sociétaires  et  adhérents  de  la  Bibliothèque  populaire  des  Amis 
de  l'instruction  du  V  arrondissement  de  Paris,  association  dont  M.  La- 
boulaye  est  président.  La  séance  avait  été  ouverte  par  un  discours  do 
51.  Kaleau,  maire  de  l'arrondissement,  suivi  des  rapports  de  M.  Adam, 
secrétaire,  et  de  M.  le  trésoiier.  M.  Adam  a  retracé  rapidement  la  fonda- 
tion, l'histoire  et  les  progrès  de  cette  bibliothèque,  établie  uniquement 
par  l'initiative  privée.  11  a  très-justement  rappelé  que  l'idée  de  créer  des 
bibliothèques  populaires,  formées  et  alimentées  par  le  libre  concours 
des  particuliers,  est  due  à  un  simple  ouvrier,  M.  Girard,  devenu  main- 
tenant un  des  coopérateurs  les  plus  utiles  et  les  plus  dévoués  du  mou- 
vement qu'il  a  si  heureusement  provoqué.  Aujourd'hui,  la  Bibliothèque 
populaire  du  V°  arrondissement  possède  plus  de  300Ù  volumes  et 
compte  529  adhérents,  ijon  modeste  budget  est  exemplaire,  car  il  se 
solde  par  un  excédant. 
111. 


dirai  plus,  elle  doit  voir  avec  un  certain  plaisir  ce  nou- 
veau progrès  dans  la  voie  où  elle  a  toujours  poussé  les 
siens.  Autrefois,  il  y  a  cinq  siècles  de  cela,  quand  la 
science  s'était  réfugiée  dans  l'Église,  la  Sorbonne  a 
abrité  les  clercs  qui  venaient  y  étudier.  Quand  plus  tard 
la  noblesse,  le  tiers  étal,  la  bourgeoisie  ont  voulu  s'ins- 
truire ,  la  Sorbonne  s'est  agrandie  et  a  ouvert  ;\  celle 
jeunesse  studieuse  ses  Facultés  de  lettres  et  de  sciences. 
Aujourd'hui  nouveau  progrès;  c'est  le  peuple  qui  s'é- 
lève et  demande  à  s'éclairer  :  pourquoi  ne  serait-il  pas 
le  bien  venu?  Pourquoi  la  Sorbonne  ne  reconnaitrait- 
elle  pas  en  lui  un  de  ses  enfants  longtemps  oublié  et 
qui  vient  ]  aujourd'hui  demander  sa  place  au  foyer 
maternel  ? 

Salut  donc  à  la  vieille  Sorbonne,  et  merci  de  son  hos- 
pitalité ! 

El  maintenant,  messieurs,  je  vous  demanderai  la  per- 
mission de  causer  fainiiiôreuicnt  avec  vous. 

Quoique  je  ne  sois  pas  orateur,  j'admire  l'éloquence, 
je  la  trouve  fort  à  sa  place  dans  ces  assemblées  où  il 
faut  exciter  ou  calmer  les  passions;  mais  ici,  entre 
nous ,  pour  causer  de  nos  alfaires ,  il  n'est  besoin 
ni  de  grands  gestes  ni  de  grands  mots. 

Nous  cherchons  la  vérité.  La  vérité  m'a  toujours  fait 
l'effet  d'une  honnôle  femme.  Avcz-vous  remarqué  qu'avec 
beaucoup  de  frais  et  de  peines,  en  étendant  à  l'infini 
leur  crinoline,  en  mettant  derrière  leur  tûte  une  botte 
de  cheveux,  les  honnêtes  femmes,  après  avoir  dépensé 
l'argent  dn  ménage,  arrivent  à  ce  résultat  qu'elles  ne 
ressemblent  plus  à  des  femmes  honnêtes '.Ml  en  est  de 
même  de  la  vérité  ;  quand  on  la  pare  et  qu'on  la  farde, 
elle  a  l'air  du  mensonge.  Laissons-lui  donc  sa  simplicité, 
c'est  son  plus  grand  charme;  c'est  ce  qui  fait  que, 
quand  une  fois  on  l'a  connue,  on  ne  peut  plus  en  déta- 
cher ni  ses  yeux  ni  son  cœur. 

Je  voulais  vous  parler  des  bibliothèques,  mais  vous 
avez  entendu  un  rapport  si  complet  et  si  bien  fait,  qu'en 
vérité  je  ne  pourrais  plus  vous  faire  que  des  variations 
sur  un  air  connu,  et  je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  de  mon 
avis,  mais  je  ne  trouve  rien  d'insupportable  comme  des 
variations. 

Je  prendrai  donc  un  sujet  tout  voisin  :  je  vous  parlerai 
de  l'éducation.  Je  vous  parlerai  surtout  de  l'éducation 
que  l'on  se  donne  ;\  soi-même  par  la  lecture.  J'essayerai 
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ainsi  indirectement  de  vous  démontrer  l'utilité  des  bi- 
bliothèques et  de  conquérir  votre  bienveillant  concours 
pour  notre  institution. 

Qu'est-ce  que  l'éducation?  On  est  toujours  obligé  de 
donner  des  définitions,  et  les  définitions  ont  en  général 
ce  léger  défaut,  que  ceux  qui  les  font  ne  les  com- 
prennent pas  toujours,  et  que  ceux  à  qui  on  les  offre  ne 
les  comprennent  presque  jamais.  —  Cependant  j'en  ris- 
querai une,  et  je  tâcherai  de  la  justifier. 

L'éducation,  c'est  la  science  de  la  vie,  c'est  l'art  de 
bien  vivre.  L'agriculture,  par  exemple,  c'est  l'art  de 
tirer  d'un  champ  tout  ce  que  ce  champ  peut  produire. 
Eh  bien  !  l'éducation  a  pour  o])jet  de  tirer  d'un  homme 
tout  ce  que  cet  homme  peut  donner,  c'est-à-dire  de  dé- 
velopper tous  ses  organes,  toutes  ses  facultés,  et  comme 
son  bonheur  est  dans  le  parfait  développement  de  ses 
organes  et  de  ses  facultés,  la  science  qui  lui  permet  de 
les  développer  et  de  s'en  servir,  est  la  science  même  de 
la  vie. 

Voilà  ma  délinition,  essayons  maintenant  de  la  justi- 
fier en  détail. 

L'éducation,  avons-nous  dit,  consiste  dans  le  parfait 
développement  des  organes  et  des  facultés  de  l'homme. 
Quels  sont  ces  organes  et  ces  f;icultés?  î\Ie  voilà  obligé 
de  faire  de  la  philosophie.  Je  serai  très-bref  et  très- 
clair,  car  il  y  a  ici  des  souvenirs  qui  m'écraseraient. 

La  première  chose  qui  nous  frappe  quand  nous  nous 
éludions  nous-mêmes,  ce  que  nous  ne  faisons  que  trop 
rarement,  c'est  notre  corps.  Notre  corps  est  composé 
d'organes  qui  nous  mettent  en  rapport  avec  le  monde 
extérieur  :  les  yeux  pour  voir  des  objets,  des  pieds  pour 
en  approcher,  des  mains  pour  les  saisir,  des  oreilles 
pour  communiquer  avec  nos  semblables,  une  voix  pour 
leur  répondre.  'Voilà  donc  ce  qui  nous  frappe  d'abord  : 
un  corps  et  des  organes,  et  ces  organes  sont  susceptibles 
de  se  développer  par  l'exercice  et  d'arriver  à  une  finesse 
inou'ie. 

Mais  le  corps  n'est  pour  ainsi  dire  que  l'extérieur  de 
la  machine.  11  y  a  à  l'intérieur  une  force  qui  fait  mou- 
voir ces  organes,  qui  les  dirige  et  qui  est  assez  puis- 
sante pour  mener  le  corps  où  il  ne  voudrait  pas  aller, 
pour  pousser  le  soldat  au-devant  du  canon.  Cette  force 
intérieure,  c'est  l'âme,  qui  a  des  facultés,  comme  le 
corps  a  des  organes.  Ces  facultés  de  l'âme,  on  les  a 
classées;  c'est  là  l'objet  de  la  philosophie,  et  l'on  a 
partagé  l'âme  en  deux  grandes  divisions,  divisions  fort 
justes  et  que  nous  retrouvons  en  nous-mêmes  après  un 
instant  de  réflexion. 

11  y  a  d'un  côté  l'esprit,  qui  a  pour  objet  la  recherche 
de  la  vérité.  Cet  esprit  se  divise  à  son  tour  en  facultés 
diverses  au  moyen  desquelles  il  perçoit  le  monde  exté- 
rieur. La  sensation  nous  révèle  la  présence  des  objets, 
le  jugement  rapproche  deux  sensations  et  les  coinpare, 
le  raisonnement  lire  des  conclusions  des  faits  observés, 
la  mémoire  rappelle  les  faits,  l'imagination  les  com- 


bine. Tout  cela  compose  ce  premier  élément  de  l'âme 
qu'on  appelle  l'esprit. 

Et  puis  au  fond  de  l'âme,  et  plus  profondément  encore 
que  l'esprit,  il  y  a  ce  qu'on  appelle,  dans  le  langage  or- 
dinaire, le  cœur,  c'est-à-dire  les  passions  qui  nous  pous- 
sent et  nous  agitent,  et  une  volonté,  qui  met  toute  la 
machine  enjeu.  Enfin,  entre  l'esprit  et  le  cœur  existe  un 
espèce  de  milieu  tranquille,  la  conscience,  miroir  in- 
corruptible, qui  nous  permet  de  nous  voir  nous-mêmes, 
de  nous  observer,  de  nous  juger  quand  nous  agissons. 

^"oilà  l'homme  tout  entier  :  il  est  corps,  esprit  et 
cœur. 

Voilà  ce  qu'il  a  reçu  en  naissant  ;  voilà  ce  qu'il  lui  faut 
développer;  voilà,  si  je  puis  me  servir  de  cette  expres- 
sion, le  capital  avec  lequel  chacun  de  nous  entre  dans 
le  monde  et  dont  il  doit  tirer  le  meilleur  parti  possible. 
Peut-on  en  abuser?  peut-on  dissiper  ce  capital?  J'en 
appelle  à  vos  souvenirs.  Qui  de  vous  n'a  connu,  à  l'école 
ou  dans  l'atelier,  quelque  jeune  homme  heureusement 
doué  de  la  nature,  beau,  d'un  esprit  agréable,  et  qui, 
tout  à  coup  abandonné  à  ses  passions,  à  la  débauche,  à 
l'ivrognerie  peut-être,  a  usé  en  quelques  années  ce  ca- 
pital qu'il  devait  dépenser  en  soixante-dix  ans?  Celui-là 
a  fait  banqueroute,  et  la  banqueroute  en  pareil  cas,  c'est 
la  maladie  et  la  mort. 

11  y  a  aussi  des  hommes  qui,  ayant  reçu  un  esprit 
facile,  préfèrent  passer  leur  temps  dans  l'oisiveté  et  la 
paresse.  Cela  se  voit  rarement  à  Paris,  mais  souvent  en 
province.  Combien  de  fils  de  famille  qui,  étant  trop 
fiers  pour  se  faire  ouvriers  et  n'ayant  pas  assez  d'énergie 
pour  prendre  un  état,  dissipent  leur  vie  dans  les  cafés! 
Quand  ils  sont  morts,  on  grave  sur  leur  tombe  ces  pom- 
peuses épitaphes  qui  se  payent  à  tant  la  ligne  :  bon  père, 
bon  époux,  bon  fils...  et  le  reste  ;  mais  si  la  vérité  avait 
droit  d'être  entendue,  elle  écrirait  -sur  la  pierre  : 
«Celui-là  a  bu  30  000  chopes  de  bière,  a  fait  iiOOOO  par- 
ties de  dominos,  et  a  fumé  100  000  pipes.  Voilà  toute  sa 
vie.  ))  Est-ce  la  peine  d'entrer  dans  le  monde  pour  en 
sortir  de  cette  façon  ?  Boire,  manger  et  dormir,  ce  peut 
être  la  vie  d'un  animal,  ce  n'est  pas  celle  d'un  homme. 
Parlons  maintenant  du  cœur  et  de  ce  qu'il  demande. 
On  voit  des  gens  qui,  de  bonne  heure,  étouffent  en 
eux  le  besoin  d'aimer,  source  de  tant  de  belles  actions, 
ramènent  tout  à  eux-mêmes,  et  mettent  tout  au  ser- 
vice de  leurs  passions  et  de  leurs  intérêts.  Ils  ne  pen- 
sent qu'à  eux  seuls,  ils  ne  vivent  que  pour  eux  seuls; 
aussi  le  jour  où  ils  meurent,  chacun  voit-il  leur  mort 
avec  une  indifférence  complète.  Ils  n'ont  jamais  aimé 
personne  et  personne  ne  les  a  aimés.  A  ceux-là  encore, 
le  cœur  a  fait  banqueroute. 

Heureusement  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi;  nous 
voyons  des  gens  qui  savent  profiter  de  ce  capital  qu'ils 
ont  reçu  en  naissant,  et,  chose  singulière  à  dire,  quel- 
quefois, plus  le  capital  est  petit,  et  mieux  on  en  fait 
usage.  Qui  n'a  vu,  par  exemple,  une  pauvre  femme 
restée  veuve  de  bonne  heure  avec  peu  de  santé,  peu  de 
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ressources,  et  de  petits  enfants  qui  no  sont  pas  bien 
forts?  Elle  sait  qu'elle  a  besoin  de  vivre  pour  ses  en- 
fants, et,  à  force  de  soins,  de  travail,  d'honnêteté,  elle 
trouve  moyen  de  vivre,  d'élever  sa  petite  famille,  de  se 
faire  aimer  et  respecter  de  tous.  La  lampe  est  fragile, 
la  lumière  est  faible,  mais  elle  est  pure,  et  tout  le 
monde  en  passant  auprès  de  cette  mère  dévouée  dit  : 
Voilà  une  honnête  femme  ! 

Pour  l'esprit,  je  ne  vous  citerai  pas  d'exemples.  En 
France,  en  général,  chacun  use  de  son  esprit  ;  il  y  a 
même  des  gens  qui  en  usent  trop,  qui  s'en  servent  pour 
faire  une  fortune  qui  souvent  n'est  pas  trcs-hounêie. 
Mais  pour  l'àme,  pour  le  cœur,  enuse-t-on  aussi  bien? 

Oui,  heureusement.  Cherchez  dans  vos  souvenirs;  com- 
bien d'entre  vous  qui  peuvent  se  dire  avec  un  légitime 
orgueil,  eu  se  rappelant  le  foyer  paternel  :  Mon  père, 
quel  honnête  homme  !  ma  mère,  quelle  honnête  femme  ! 
Et  quelle  est  la  fortune,  quelle  est  la  succession  qui  vau- 
drait celle-là?  Pour  citer  un  exemple,  qu'il  me  soit  per- 
mis d'invoquer  le  nom  de  l'homme  excellent  que  nous 
venons  de  perdre,  M.  LaI)rouste  (1).  Voici  un  homme 
qui  n'a  pas  occupé  une  grande  place  dans  l'État,  mais 
qui  s'en  est  fait  une  immense  dans  l'estime  publique  par 
les  services  qu'il  a  rendus  à  l'éducation.  M.  Labrouste, 
vous  le  savez,  reçut,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  l'oll're  d'une 
justice  de  paix.  11  répondit  qu'il  n'était  pas  assez  riche 
pour  accepter  cette  place.  D'ordinaire,  c'est  le  raison- 
nement conlraire  qu'on  se  fait,  on  se  dit  :  Une  place 
m'est  oIl'erLe,  je  ne  suis  p?.s  assez  riche  pour  la  refuser. 
Lui,  il  ne  s'est  pas  trouve  assez  riche  pour  l'accepter, 
parce  qu'il  avait  réfléchi  que  celte  place  était  dans  un 
quartier  pauvre,  et  ([ue,  quand  il  aurait  condamné  des 
locataires  insolvables,  il  ne  pourrait  pas  s'empêcher  de 
payer  les  loyers  arriérés,  et  que  sa  fortune  n'y  suflirait 
pas. 

11  voulait  être  riche  pour  pouvoir  faire  plus  de  bien. 
Directeur  de  Sainte-Baibc,  il  y  gagna,  dit-on,  un  mil- 
lion; ce  million,  quand  M.  Labrouste  est  mort,  on  ne 
l'a  pas  retrouvé  :  il  avait  été  employé  à  soulager  des 
misères  cachées.  Cet  homme  excellent  n'avait  voulu  être 
riche  qu'afin  de  pouvoir  se  ruiner  pour  les  autres. 

Voilà  un  homme  qui  certes  a  fait  le  plus  bel  emploi  du 
capital  d'allection  qu'il  avait  reçu  en  naissant. 

S'il  en  est  ainsi,  si  nos  organes,  si  nos  facultés  sont 
susceptibles  de  développement,  y  a-t-il  une  science,  un 
art  qui  puisse  nous  enseigner  ce  développement  ?  Gom- 
ment n'y  en  aurait-il  pas?  Nous  arrivons  à  dresser  un 
cheval,  à  changer  le  naturel  de  ce  pauvre  animal,  à  éle- 
ver notre  chien  et  à  lui  imposer  nos  caprices,  à  les  subs- 
tituer aux  lois  de  sa  nature,  et  l'homme  que  nous  élevons 
non  pas  pour  nous,  mais  pour  lui-même,  nous  ne  pour- 
rions lui  dire  ce  qu'il  faut  faire,  et  comment  il  peut 
s'élever,  se  compléter  et  se  rendre  heureux  sur  la  terre? 


(1)  M.   Labrouste  était  membre  du  conseil  d'administration  de  la 
Bibliothèque.  Il  y  avait  succédé  à  M.  Gratiulet. 


Mais  l'homme  est  tellement  fa  créature  de  l'éducation 
(ju'un  grand  philosophe  anglais,  Locke,  a  pu  dire  avec 
raison,  et  je  crois  que  l'expérience  de  chacun  de  vous 
confirmera  cette  pensée,  que  sur  dix  hommes,  il  y  en 
avait  neuf  qui  devaient  ce  qu'ils  étaient,  le  bon  ou  le 
mauvais,  à  l'éducation. 

L'éducation,  c'estdonc,  commcje  le  disais  en  commen- 
çant, la  science  et  l'art  de  la  vie;  cette  science,  il  faut 
la  connaître;  cet  art,  il  faut  le  pratiquer;  c'est  là  tout  le 
mystère  de  l'éducation. 

Voyons  maintenant  comment  cette  éducation  nous  est 
donnée. 

La  première  éducation  que  nous  recevons  tous,  c'est 
l'éducation  d'une  mère. 

C'est  cette  première  éducation  qui  décidera  presque 
toujours  de  la  suite  de  notre  vie,  et  l'on  a  souvent  remar- 
qué qu'il  n'y  avait  pas  im  grand  homme  qui  ne  fût  le  fds 
d'une  mère  distinguée,  ce  qui  équivaut  à  dire,  remar- 
quez-le, qu'il  n'y  a  pas  tm  grand  homme  qui  n'ait  été 
bien  élevé. 

C'est  eu  elfet  à  ces  premiers  moments  de  la  vie  qu'une 
mère  peut  diriger  la  conscience  et  l'esprit  de  son  fils, 
et  préparer  ainsi  son  bonheur  ou  sou  malheur  à  venir. 
Par  exemple,  il  y  a  un  dicton  qui  veut  que  les  enfants 
gâtés  tournent  mal.  La  raison  en  est  simple.  Un  enfant 
gâté  est  un  enfant  dont  les  facultés  ne  s'exercent  pas  ;  il 
pleure  pour  ne  pas  travailler,  pour  jouir  sans  rien  faire, 
il  suit  son  caprice  et  n'apprend  pas  le  rude  métier  de  la 
vie.  L'enfant  élevé  sévèrement,  au  contraire,  est  un  en- 
fant qui  travaille,  dont  l'esprit  et  le  cœur  se  développent 
sous  l'iulluence  de  la  fermeté  maternelle.  Quoi  de  plus 
simple  que  l'enfant  gâté  tourne  mal,  que  l'enfant  élevé 
sévèrement  sache  plus  tard  se  diriger  lui-même  dans  la 
vie  ? 

Et  cette  première  éducation  est  tellement  nécessaire, 
que  moi  qui  par  état  suis  obligé  de  suivre  les  condam- 
nations criminelles,  j'ai  remarqué  que,  dans  la  plupart 
de  ces  condamnations,  l'homme  qui  tombe  n'est  pas 
toujours  aussi  coupable  qu'on  pourrait  le  croire.  Pres- 
que toujours  celui  dont  la  société  est  obligée  de  se  dé- 
faire comme  d'une  bête  malfaisante,  parce  qu'il  a  assas- 
siné, volé,  commis  (pielque  crime  abominable,  c'est  un 
orphelin,  un  enfant  naturel,  un  lils  qui  a  été  chassé  de 
la  maison  paternelle  par  im  beau-père  ou  par  une  belle- 
mère,  un  homme  dont  l'esprit  et  le  cœur  ont  été  étouf- 
fés en  naissant,  un  homme  qu'on  n'a  pas  aimé,  et  qui 
n'a  eu  personne  à  aimer,  dont  on  n'a  réglé  ni  la  volonté 
ni  les  désirs.  Grande  misère  qui  demande  toute  l'atten- 
tion de  la  société. 

A  cette  première  éducation  que  nous  recevons  de 
notre  mère  vient  se  joindre  celle  de  l'Église  et  de  l'école. 
L'éducation  de  l'école  est  très-importante.  Mais  en 
général,  elle  s'occupe  plus  de  l'esprit  que  de  l'àme,  c'est 
son  défaut.  L'éducation  de  l'Église  s'occupe,  il  est  vrai, 
de  l'àme  plus  que  de  l'esprit,  mais  chez  nous  elle  se  ter- 
mine de  trop  bonne  heure,  et  trop  souvent  il  ne  nous  en 
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reste  qu'un  souvenir,  souvenir  qui  ne  suffit  pas  toujours 
à  nous  sauver  des  tentations  de  la  vie. 

Vient  ensuite  la  quatrième  éducation,  celle  de  l'ex- 
périence. Celle-là  a  une  grande  réputation,  on  dit  :  Oh  ! 
une  fois  que  vous  serez  aux  prises  avec  les  hommes,  vous 
apprendrez  à  vivre  !  L'expérience  a  pour  moi  de  grands 
défauts.  D'abord  c'est  une  maîtresse  très-rude.  Il  me 
souvient,  étant  enfant,  d'avoir  appris  par  expérience  com- 
ment le  feu  brûlait,  mais  c'était  pour  avoir  mis  mes 
doigts  à  la  chandelle.  On  apprend  qu'il  ne  faut  pas  faire 
d'excès  pour  ménager  sa  santé,  mais  on  apprend  cela  le 
jour  où  l'on  est  sur  un  lit  de  douleur.  C'est  un  enseigne- 
ment qui  vient  toujours  trop  tard,  et  qui,  déplus,  aie  dé- 
faut de  ne  nous  montrer  les  choses  que  par  le  petit  côté. 
De  ce  que  j'ai  été  mal  reçu  par  une  personne  en  telle 
circonstance,  que  les  gens  h  qui  j'ai  voulu  emprunter  de 
l'argent  m'ont  fermé  leur  porte,  il  n'en  résulte  pas  que 
tous  les  hommes  soient  durs  et  impitoyables. 

On  arrive  ainsi  à  se  faire  une  foule  de  préjugés  sur  la 
vie  mal  observée.  On  a  souffert  une  fois,  on  en  conclut 
que  les  choses  se  passent  toujours  de  môme;  c'est  rai- 
sonner comme  cet  Anglais  qui  en  arrivant  à  Dunkerque 
est  reçu  par  une  hôtesse  tlamande  qui  avait  des  cheveux 
roux,  et  qui  écrit  sur  son  carnet  :  n  Eu  France,  toutes 
les  femmes  ont  les  cheveux  roux.  » 

Voilà  donc  quelles  sont  nos  ressources,  l'éducation 
de  la  mère,  l'éducation  de  l'école,  celle  de  l'Église,  et 
puis  celle  de  l'expérience. 

La  civilisation  moderne  a  ajouté  à  ces  quatre  espèces 
d'éducation  une  éducation  complémentaire  qui  ne  rem- 
place aucune  des  quatre  autres,  mais  qui  les  aide  toutes 
et  les  éclaire.  C'est  l'éducation  qu'on  se  donne  à  soi- 
même.  Cette  éducation,  on  ne  peut  guère  se  la  donner 
qu'en  communiquant  avec  les  liommes,  ou  en  les  écoutant 
parler;  et  le  meilleur  moyen  de  communiquer  avec  les 
hommes  ce  sont  les  livres,  parce  que  les  livres  nous  ont 
conservé  l'expérience  des  temps  passés.  La  lectui'e  n'est 
pas  la  science  universelle,  ce  n'est  pas  non  plus  la  sa- 
gesse universelle  ;  mais  un  homme  qui  a  pris  l'habitude 
de  lire  peut  toujours  consulter  sur  chaque  question 
donnée  une  expérience  plus  grande  que  la  sienne,  et 
une  expérience  désintéressée. 

Voilà  l'avantage  de  la  lecture.  Savez-vous,  en  effet,  ce 
que  sont  les  populations  qui  n'ont  pas  de  livres,  par 
exemple  les  populations  indiennes  de  l'.Amérique?  Les 
Indiens  n'ont  pas  de  passJ>,  ils  n'ont  que  les  souvenirs 
vagues  conservés  par  leurs  vieillards.  Aussi  chez  eux 
l'expérience  ne  fonde-t-elle  jamais  rien.  Si  l'un  d'eux 
invente  une  arme  plus  parfaite  que  celle  dont  ils  se  ser- 
vent habituellement,  quand  elle  est  détruite  il  n'en  reste 
plus  même  le  souvenir.  La  civilisation  n'a  pas  prise  sur 
desgensqui  ne  peuvent  s'appuyer  sur  le  passé;  ils  sont 
comme  des  hommes  sans  mémoire,  et  c'est  pour  cela 
qu'ils  restent  sauvages.  C'est  notre  grand  avantage  à  nous 
que  d'avoir  un  passé;  nous  vivons,  nous  pensons  avec 
l'expérience  de  trois  ou  quatre  mille   ans  accumulés. 


et  cela  grâce  aux  livres.  Au  contraire,  ces  populations-là 
vivent  au  jour  le  jour,  et  l'on  est  tout  étonné  de  voir 
qu'après  deux  siècles  d'établissement  des  Anglais  en 
Amérique,  les  Indiens  y  sont  aussi  ignorants  que  le  jour 
oij  les  pi'cmiers  colons  européens  y  ont  mis  le  pied. 

Le  livre  est  donc  l'expérience  du  passé.  C'est  mieux 
encore.  Un  livre  est  quelque  chose  de  vivant,  c'est  une 
âme  qui  revit  en  quelque  sorte,  et  qui  nous  répond 
chaque  fois  que  nous  voulons  l'interroger. 

J'admire  beaucoup  la  photographie,  qui  est  une  très- 
belle  découverte.  Prendre  le  soleil  pour  instrument, 
et  lui  dire  :  Tu  me  garderas  le  souvenir  de  ceux  que 
j'ai  aimés,  c'est  merveilleux.  Mais  cette  photographie, 
elle  ne  nous  parle  pas.  Prenez  au  contraire  un  livre, 
le  livre  d'un  auteur  que  vous  n'avez  jamais  vu,  un 
Molière  si  vous  voulez,  et  voyez  si  Molière  n'est  pas  tout 
prêt  à  rire  avec  vous  ;  prenez  Don  Quichotte,  et  voyez  si 
Cervantes  n'est  pas  tout  prêt  à  vous  raconter  ses  plaisirs 
et  ses  peines. 

Maintenant  revenons  à  nos  idées  d'éducation,  et 
voyons  à  quoi  peuvent  nous  servir  les  livres,  et  pour 
notre  corps,  et  pour  notre  esprit,  et  pour  notre  cœur. 

Pour  notre  corps,  d'abord,  je  crois  que  la  lecture  est 
d'une  utilité  considérable.  Une  des  choses  que  l'on  con- 
naît le  moins  en  France,  c'est  l'hygiène,  c'est  le  soin 
que  l'on  doit  prendre,  non-seulement  de  soi-même,  mais 
de  son  habitation,  de  son  logement,  de  ses  enfants.  Et 
cependant  la  sanlé,  c'est  la  fortune  de  l'ouvrier. 

Il  y  a  une  foule  d'ouvriers  qui,  de  bonne  heure,  sont 
pris  par  des  maladies  cruelles  parce  qu'ils  n'ont  pas  eu 
ces  premières  notions  qui  les  auraient  empêchés  d'en- 
trer dans  tel  logement  malsain,  insalubre.  S'ils  avaient 
été  plus  instruits,  ils  auraient  choisi  un  logement  plus 
éloigné  peut-être,  mais  oii  ils  auraient  trouvé  des  condi- 
tions de  salubrité  qui  ne  se  rencontrent  pas  au  centre 
de  la  ville.  Vient  la  maladie  d'un  enfant.  Quels  sont  les 
premiers  soins  à  lui  donner?  on  l'ignore.  On  va  consulter 
les  voisines,  et  l'on  n'en  est  pas  plus  avancé  qu'aupa- 
ravant. Quatre  voisines,  quatre  avis  différents. 

Si,  au  contraire,  on  avait  quelques  notions  d'hygiène, 
on  pourrait  prendre  ces  premières  précautions  qui  faci- 
litent plus  tard  le  succès  du  médecin. 

Quand  il  éclate  une  de  ces  épidémies  terribles  qui 
demandent  tant  de  soins  et  de  précautions  dans  une 
grande  ville,  l'administration,  dans  l'intérêt  de  la  con- 
servation de  la  santé  publique,  fait  tout  ce  qu'elle  peut; 
elle  vous  avertit  et  vous  donne  d'excellents  conseils; 
mais  elle  ne  peut  mettre  un  gendarme  dans  la  maison 
de  chaque  individu  pour  lui  faire  observer  toutes  les 
précautions  nécessaires.  Ce  gendarme,  je  voudrais,  moi, 
le  mettre  dans  toutes  les  maisons  ;  mais,  pour  ne  gêner 
personne  et  pour  ne  pas  grever  le  budget,  je  voudrais  le 
mettre  dans  l'âme  des  pères  de  famille;  je  voudrais  que 
de  bons  livres  d'hygiène  lui  apprissent  ce  qu'il  faut  faire 
pour  conserver  la  santé  de  sa  femme  et  de  ses  enfants; 
l'administration  trouverait  alors  des  gens  d'autant  plus 
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faciles  à  persuader  qu'elle  serait  récbo  de  la  pensée 
publique. 

Voilà  le  premier  effet  de  la  lecture,  et  ce  premier 
effet  n'est  pas  ;\  dédaigner. 

Il  en  est  un  second,  qui  me  parait  également  précieux. 

On  est  ouvrier,  on  travaille  et  on  a  une  grande  con- 
fiance dans  l'habileté  de  sa  main.  Cela  est  bien.  Mais 
pourquoi  la  main  est-elle  habile?  C'est  que  l'œil  la  guide 
et  que  l'esprit  a  appris  à  l'œil  à  la  guider;  c'est  parce 
qu'on  a  le  sentiment  de  la  forme  et  du  beau  qu'on  est 
un  habile  sculpteur.  Souvent  aussi,  en  descendant  plus 
bas,  c'est  par  la  même  raison  qu'on  est  un  habile  ma- 
nœuvre, et  qu'on  travaille  avec  goût  dans  tout  ce  que 
l'on  fait. 

Eh  bien!  il  y  a  dans  les  livres  mille  moyens  d'étudier 
et  de  se  former  le  goût.  Ainsi,  par  exemple,  pour  tout 
ce  qui  touche  à  l'art  du  dessin,  dans  l'orfèvrerie,  les  pa- 
piers peints,  j'ai  toujours  été  frappé  du  bon  goût  qui 
règne  dans  ces  industries;  tandis  que,  dans  certaines 
autres,  c'est  le  contraire  qui  se  fait  remarquer.  Et  pour- 
quoi cela?  C'est  que,  dans  ces  dernières,  on  confondait 
tous  les  styles,  et  qu'on  associait  par  exemple  un  orne- 
ment du  moyen  âge  à  un  ornement  grec.  Celui  qui  est 
instruit  ne  tombe  pas  dans  de  pai'eilles  erreurs;  il  sait 
que  dans  un  siècle  tout  est  d'une  pièce.  Nous  ne  nous 
rendons  pas  compte  de  ce  qu'on  pensera  de  nous  dans 
l'avenir;  mais  aujourd'hui  rien  n'est  plus  facile  que  de 
reconnaître  à  quelle  époque  appartient  tel  ou  tel  objet, 
et  de  dire  en  voyant  un  bijou  :  ceci  est  du  xviii"  siècle, 
c'est  chiffonné,  c'est  d'une  élégance  qui  n'est  pas  de  bon 
goût,  mais  qui  ne  manque  pas  d'agrément.  Si,  au  con- 
traire, nous  prenons  l'art  grec,  tout  y  est  d'une  pièce. 
Un  collier,  une  statue,  nue  petite  épingle  seront  reconnus 
immédiatement,  et  au  premier  coup  d'œil,  pour  appar- 
tenir à  l'art  grec  de  telle  ou  telle  époque. 

Dans  toutes  les  industries  où  règne  l'art  du  dessin,  il 
faut  qu'il  y  ait  du  goût,  et  la  lecture  peut  donner  ce 
goût.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  En  donnant  des  habitudes 
de  raisonnement,  en  forçant  les  gens  à  mettre  de  la  suite 
et  de  l'ordre  dans  leurs  idées,  la  lecture  fait  d'excel- 
lents ouvriers.  Cela,  au  premier  abord,  peut  sembler 
étrange;  mais  voici  sur  quoi  je  fonde  mon  opinion. 

Il  y  a  vingt  ou  vingt-cinq  ans,  le  gouvernement  anglais 
lit  une  enquête  sur  la  condition  des  ouvriers.  On  enten- 
dit des  dépositions  de  toute  espèce,  et  parmi  elles  la 
déposition  d'un  Suisse  très-connu  dans  son  pays,  M.  Es- 
cher,  de  Zurich.  Je  dis  très-célèbre,  en  ce  que  c'est  un 
homme  qui,  dans  une  république,  a  reçu  un  titre  de  no- 
blesse qui  lui  a  été  décerné  par  ses  concitoyens.  11  s'ap- 
pelle M.  Escher  de  la  Linthe  parce  qu'il  a  canalisé  la 
Linthe,  et  qu'il  a  ainsi  soustrait  les  malheureux  riverains 
de  cette  petite  rivière  aux  miasmes  pestilentiels  et  aux 
fièvres  qui  les  décimaient.  Il  avait,  à  cette  époque,  une 
grande  fabrique  de  machines,  qui  existe,  je  crois,  en- 
core aujourd'hui.  On  lui  demanda  son  opinion  sur  les 

ouvriers  qu'il  employait,  cj'ai  installé,  dit-il,  des  ma- 


chines anglaises,  j'ai  des  ouvriers  anglais  et  suisses  et 
un  grand  nombre  d'ouvriers  italiens,  des  Napolitains. 
Les  plus  adroits  sont  les  Napolitains;  mais  je  n'ai  jamais 
pu  faire  un  contre-maître  d'un  Napolitain,  11  lui  manque 
dans  l'esprit  je  ne  sais  quoi  de  sérieux,  qui  fait  que  les 
Suisses  et  les  Anglais  sont  d'excellents  contre-maîtres, 
et  dont  l'absence  eriipéche  les  Italiens  de  le  devenir. 
—  11  est  vrai,  ajoutait-il,  qu'il  n'y  en  a  pas  un  seul 
parmi  eux,  qui  sache  lire.  » 

Ainsi  la  culture  générale  de  l'esprit  vient  singulière- 
ment en  aide  dans  le  travail  même;  à  facultés  égales, 
tout  ouvrier  qui  lira  deviendra,  au  bout  d'un  certain 
temps,  un  meilleur  ouvrier  que  celui  qui  ne  lit  pas. 

Mais  il  n'y  a  pas  seulement  le  travail,  il  y  a  le  loisir.  Il 
faut  employer  ce  loisir,  et  ce  n'est  pas  toujours  aisé. 
Un  des  hommes  les  plus  distingués  de  l'Angleterre,  sir 
Lewis  Cornwall,  ministre  des  finances  avant  M.  Glads- 
tone, prétendait  que  la  vie  serait  une  chose  fort  agréable 
si  l'on  pouvait  en  retrancher  les  plaisirs.  Cette  opinion 
paradoxale  me  parait,  quanta  moi,  parfaitement  juste. 
Il  me  semble  que  rien  n'est  plus  ennuyeux  que  les  plai- 
sirs ordinaires.  Passer  toute  une  journée  h  la  poussière 
ou  à  la  chaleur,  traîner  des  enfants,  mal  déjeûner  et  plus 
mal  diner  encore,  pai'ler,  ne  rien  faire,  revenir  le  soir 
après  une  partie  de  canqiagne,  c'est  là  un  plaisir  que 
je  retrancherais  facilement  de  la  vie,  et  bien  d'autres 
de  la  même  espèce.  Mais  il  y  a  peut-être  moyen  de 
rendre  le  plaisir  agréable?  Oui,  c'est  d'y  mêler  l'instruc- 
tion. Le  plaisir  change  alors  d'aspect,  et  tout  homme  en 
s'instruisant  goûte  des  plaisirs  tout  nouveaux.  La  nature 
et  l'artj  qui  sont  des  choses  mortes  pour  l'homme  qui 
n'a  pas  d'instruction,  sont  des  choses  vivantes  pour  celui 
qui  se  donne  là  peine  de  s'instruire. 

Ainsi,  par  exemple,  vous  allez  vous  promener  à  la 
campagne.  Certainement  tout  le  monde,  sans  avoir 
reçu  d'instruction,  sera  sensible  à  un  beau  jour  ou  à  un 
mauvais  temps;  mais  l'homme  qui  aura  fait  un  peu  de 
botanique  ou  d'histoire  naturelle  trouvera  un  plaisir  de 
chaque  moment  h\  où  celui  qui  n'a  point  reçu  d'édu- 
cation ne  comprendra  pas  même  qu'on  puisse  s'amu- 
ser. Il  y  a  des  jouissances  infinies  dans  l'élude  d'un  brin 
d'herbe  ou  d'un  insecte. 

Je  citerai  ma  propre  expérience.  Bien  que  très-igno- 
rant en  botanique,  j'ai  du  plaisir  il  voir  un  arbre,  à  l'étu- 
dier. Je  me  promène  quelquefois  aux  Champs-Elysées. 
Vous  savez  tous  qu'une  administration  intelligente  a 
fait  des  Champs-Elysées  une  promenade  fort  agréable. 
Mais  vous  ne  savez  peut-être  pas  que  chacun  des  arbres 
qu'on  y  rencontre  est  une  curiosité.  Il  y  a  là  des  mas. 
sifs  de  houx  panachés  qui  font  mon  admiration.  Eh  ! 
qu'y  a-t-il  là  de  si  intéressant?  dira-t-on.  Ce  qu'il  y  a 
d'intéressant?  Mais  c'est  une  plante  nouvelle  et  rare  en 
France,  plante  infiniment  variée,  conquête  précieuse 
pour  nos  jardins.  J'ai  un  véritable  plaisir  à  la  con- 
templer. Et  ces  cèdres  Deodora,  ces  arbres  de  toutes 
sortes,    ces   plantes  exotiques,    qu'on   payerait  si  cher 
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pour  les  avoir  dans  son  jardin  et  qu'on  ne  trouve  que 
là,  est-ce  que  celui  qui  en  connaît  la  rareté  ne  les  admire 
pas  avec  une  certaine  satisfaction  ?  A  l'aide  de  l'ins- 
truction, voilà  toute  la  nature  entière  qui  lui  appar- 
tient; lorsqu'on  prend  ainsi  possession  de  la  nalurc, 
on  est  plus  riche  qu'aucun  millionnaire,  car  parloul 
il  y  a  des  arbres,  la  terre  et  le  ciel.  Tout  cela  est  à  nous, 
à  une  seule  condition  toutefois,  c'est  que  nous  sachions 
éveiller  et  entretenir  ce  sentiment  du  beau  qui  est 
en  nous,  et  que  la  vie  des  villes  atrophie  trop  souvent. 
Mais  avec  1  instruction  on  peut  le  faire  revivre,  et  c'est 
un  sens  nouveau  qui  nous  appartient. 

Ce  que  je  dis  de  la  nature,  je  le  dirai  également 
de  l'art.  M.  de  Nicuwerkerque,  que  nous  devons  remer- 
cier ici,  a  eu  l'heureuse  pensée  de  nous  donner  les 
Guides  des  musées.  Ces  livres  sont  ceux  qu'on  nous  em- 
prunte le  plus  souvent.  On  vient  le  samedi  prendre  à  la 
bibliothèque  un  guide  du  musée,  et  l'on  va  le  dimanche 
étudier  les  tableaux.  Mais  étudier  les  tableaux,  cela  pro- 
cure des  plaisirs  de  plusieurs  sortes.  Il  y  a  d'abord  le 
plaisir  naturel  de  contempler  les  œuvres  les  plus  accom- 
plies du  génie  humain.  Puis,  les  statues  antiques,  les 
bijoux  moyen  âge,  tout  cela  nous  étonne,  mais  cela  ne 
nous  dit  quelque  chose  que  quand  nous  avons  étudié.  Et 
alors,  quand  nous  avons  étudié,  je  ne  dis  pas  quand  nous 
avons  fait  des  études  très-approfondies,  mais  seulement 
quand  nous  avons  lu  un  livre  bien  fait  sur  la  peinture 
italienne  au  XYi'  siècle,  alors  les  grands  peintres  de  la 
Renaissance,  Raphaël,  par  exemple,  parlent  à  notre  pen- 
sée; nous  comprenons  tous  ses  tableaux,  ils  ont  une 
histoire,  et  nous  revenons  de  notre  visite  au  Musée 
charmés  et  meilleurs;  car  c'est  là  l'effet  de  l'admiration 
pour  les  belles  choses,  de  rendre  meilleurs  et  d'élever 
l'àme  vers  le  ciel.  En  même  temps  nous  revenons  du 
Musée  ,avec  plus  de  goût  pour  notre  état,  nous  compre- 
nons mieux  ce  que  nous  faisons  et  ce  qui  nous  reste  à 
taire  quand  nous  avons  vu  et  étudié  ce  que  d  autres  ont 
fait. 

Permettez-moi  de  vous  rappeler,  à  cet  égard,  un  sou- 
venir d'enfance.  Je  me  souviens  qu'un  jour  que  ma  mère 
allait  au  bal,  on  lui  amena  un  coiffeur  qui  avait  une 
grande  réputation.  Son  nom  même  est  resté  dans  n)a 
mémoire,  il  s'appelait  Narcisse.  Ma  mère  n'était  pas  prête, 
je  causai  avec  le  coiffeur,  et  cet  homme  me  dit  :  «  Mon- 
sieur, allez-vous  au  Musée?  —  Je  lui  avouai  que  je  n'y 
allais  pas  souvent.  — Vous  avez  tort,  me  dit-il,  il  y  a  là 
une  étude  considérable  à  faire.  Moi,  monsieur,  j'y  vais  le 
plus  souvent  possible;  eh  bien  !  c'est  une  chose  étrange, 
mais  je  n'ai  trouvé  que  deux  peintres  qui  sachent  coiffer 
les  femmes  :  l'un  est  Itaphaël,  c'est  un  homme  admi- 
rable, il  m'a  inspiré  mes  plus  belles  coiffures;  le  second, 
c'est  M.  Guérin.  Quant  aux  autres,  ils  n'y  entendent 
rien.  »  En  me  souvenant  de  l'enthousiasme  de  cethomme, 
je  me  dis  que,  somme  toute,  il  avait  raison  :  voilà  un 
homme  qui  avait  trouvé  une  source  de  plaisirs  inconnus 
et  de  nobles  sensations,  un  artiste  modeste  qui  perfec- 


tionnait son  œuvre  en  élevant  son  âme  par  le  c:dte  du 
beau. 

La  lecture  a  encore  un  intérêt  plus  général.  Nous 
sommes  tous  plus  ou  moins  ouvriers  à  nos  heures,  et  je 
crois  que  je  puis  employer  ce  mot  pour  mon  propre 
compte,  car  je  vous  réponds  que  travailler  sept  ou  huit 
heures  par  jour  avec  une  plume,  dans  son  cabinet,  use 
tout  autant  que  le  travail  au  grand  air.  Mais,  qui  que  nous 
soyons,  nous  ne  sommes  ouvriers  qu'en  passant,  nous 
sommes  des  hommes  toujours;  nous  quittons  la  veste,  le 
tablier,  nous  rentrons  à  la  maison  pour  vivre  avec  nos 
femmes  et  nos  enfiints,  et  nous  avons  tous  également  alors 
les  soucis  de  la  vie  et  les  chagrins  auxquels  personne  ici- 
bas  n'échappe,  pas  plus  les  riches  que  les  pauvres.  Où 
trouverons-nous  des  consolations?  Ce  n'est  pas  en  géné- 
ral chez  nos  amis.  Je  ne  sais  si  je  suis  mal  tombé  depuis 
que  je  suis  au  monde,  mais  je  n'ai  jamais  vu  quelqu'un 
plongé  dans  le  deuil  sans  qu'on  ne  lui  adressât  des  con- 
solations qui,  à  sa  place,  ne  m'auraient  nullement  satis- 
fait. Si  vous  êtes  malade,  les  consolations  qu'on  vous 
adresse  ordinairement  sont  du  genre  de  celles  qu'on  me 
prodiguait  dernièi'ement  :  «  Oh  !  ce  n'est  pas  étonnant 
si  vous  avez  mal  aux  yeux,  me  disait-on,  vous  avez  trop 
travaillé.  »  Merci  de  vos  consolations  !  Si  vous  perdez 
une  personne  aimée,  on  vient  vous  prouver  que  cette 
personne  était  bien  âgée,  ou  qu'elle  était  très-délicate, 
qu'il  faut  bien  se  résigner  à  ce  qui  était  inévitable. 
Toutes  ces  consolations  ne  font  qu'aigrir  le  vrai  cha- 
grin. 

Où  donc  trouver  des  amis  véritables?  Dans  les  livres. 
Là  sont  des  gens  qui  ont  souffert  et  qui  ont  raconté  ce 
qu'ils  ont  souffert,  des  amis  qui  ont  vécu  souvent  plu- 
sieurs siècles  avant  nous,  mais  qui  nous  consolent, 
parce  qu'ils  viennent  mêler  leurs  souffrances  à  la  nôtre. 
Ils  pleurent  avec  nous.  C'est  là  ce  que  l'on  trouve  dans 
les  livres,  et  surtout  dans  le  livre  par  excellence,  l'Évan- 
gile. Oiiand  votre  mère  sera  malade,  quand  votre  femme 
sera  malade,  irez-vous  lui  donner  de  ces  consolations 
banales  dont  je  parlais  tout  à  l'heure?  Non  !  11  existe  un 
livre  qui  est  dans  notre  bibliothèque  et  qui  est  fait  pour 
la  consolation  de  celui  qui  souffre.  Lisez-lui  l'Évangile, 
vous  comprendrez  alors  ce  que  c'est  que  ce  livre,  et 
combien  c'est  un  immense  avantage  d'avoir  une  pareille 
consolation.  C'est  le  Christ  lui-même  qui,  en  quelque 
sorte,  renaît  dans  ce  livre  et  qui  vient  s'asseoir  au  chevet 
du  malade  pour  le  consoler. 

En  essayant  de  vous  démontrer  l'importance  de  la 
lecture,  messieurs,  je  sens  très-bien  qu'il  n'est  pas  tou- 
jours facile  d'avoir  des  livres.  C'est  pour  répondre  à  celte 
difficulté  que  nous  avons  créé  une  bibliothèque.  Tout 
le  monde  ne  peut  avoir  des  livres,  mais  nous  en  offrons 
à  tout  le  monde.  Il  est  difficile  de  croire  qu'on  ne 
puisse  pas  trouver  huit  sous  ou  quatre  sous  par  mois 
pour  les  employer  à  cet  usage,  et  moyennant  cette  petite 
redevance,  nous  mettons  à  voire  disposition  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bon  et  d'ex'^ellenl.  Nous  n'avons  pas,  Dieu 
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merci  I  des  livres  faits  pour  les  ouvriers.  Non,  les  meil- 
leurs livres,  les  meilleurs  classiques,  les  ouvrages  les 
plus  parfaits  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes,  tout 
cela  est  à  votre  disposition;  venez  donc  nous  aider,  nous 
avons  besoin  de  vous,  de  votre  concours  comme  sou- 
scripteurs, de  votre  argent,  mCme  de  vos  livres.  Oui  !  si 
vous  avez  un  livre  chez  vous  qui  ne  vous  serve  pas,  ap- 
portez-le, et  je  vous  montrerai  quelque  chose  de  pro- 
digieux et  qui  va  bouleverser  toute  la  science  de 
M.  Lyonnet,  le  membre  de  notre  conseil,  qui  connaît  si 
bien  les  mathématiques. 

C'est  ce  que  j'appelle  la  règle  de  société.  Vous  nous 
apportez  un  livre.  Nous  sommes  cinq  cent  quarante  sou- 
scripteurs, qui  tous  lirons  votre  livre  :  c'est  exactement 
comme  si  vous  nous  apportiez  cinq  cent  quarante  volumes  ; 
c'est  la  multiplication  par  l'addition.  Vous  seriez  donc 
presque  coupables  de  ne  pas  venir  avec  nous,  de  nous 
refuser  votre  concours  h  une  œuvre  aussi  féconde.  Car 
jamais  les  circonstances  n'ont  été  plus  favorables.  Vous 
n'avez  pas  d'opposition  à  craindre  de  la  part  dugouverne- 
mcnl.  Le  gouvernement  s'est  montré  des  plus  favorables 
;\  l'établissement  de  ces  bibliothèques.  11  s'essaye  de 
plus  d'une  façon  à  multiplier  le  nombre  des  lecteurs.  Il 
me  sera  permis  de  dire,  à  moi  qui  suis  peu  suspect  de 
flatterie  envers  le  pouvoir,  de  dire  que  le  ministre 
qui  a  créé  vingt  mille  classes  d'adultes  en  France  a 
fait  une  grande  chose.  Songcz-y  !  vingt  mille  classes 
d'adultes,  cela  fait  quelque  chose  comme  quatre  cent 
mille  jeunes  gens  ignorants  qu'on  instruit,  quatre  cent 
mille  aveugles  à  qui  on  ouvre  les  yeux,  une  armée 
tout  entière,  mais  une  armée  qui  ne  tue  personne,  tout 
au  contraire,  l'armée  de  l'industrie,  de  l'économie  et 
de  la  paix. 

L'administration  ne  nous  a  pas  été  moins  favorable. 
Depuis  le  premier  jour  qu'on  m'a  fait  l'honneur  de  me 
proposer  d'être  le  président  de  cette  bibliothèque,  je 
n'ai  trouvé  partout  que  bon  vouloir  extrême;  on  est  venu 
au-devant  de  nous.  Je  crois,  de  plus,  que  depuis  deux  ans 
nous  n'avons  inquiété  personne,  et  je  dois  rendre  cette 
justice  à  l'administration  que  personne  ne  nous  a  in- 
quiétés. Nous  avons  trouvé  une  facilité  extrême,  proli- 
tons-en  !  On  nous  permet  de  nous  réunir  pour  nous 
instruire,  réunissons-nous  et  instruisons-nous;  c'est 
ainsi  qu'en  usant  de  notre  droit  avec  sagesse  et  fermeté, 
nous  conquerrons  d'autres  droits  et  que  nous  gagnerons 
les  libertés  qui  peuvent  nous  manquer. 

On  dit  souvent  :  La  France  est  un  grand  peuple  par 
les  armes,  par  la  littérature,  par  les  arts,  mais  quand  on 
dit  cela,  que  fait-on  ?  La  France  c'est  nous  tous,  et  par 
conséquent  c'est  chacun  de  nous,  mais  si  chacun  de  nous 
reste  tranquille,  la  France  ne  fleurira  pas.  On  a  beau 
être  une  grande  armée,  si  personne  dans  cette  armée  ne 
tire  son  coup  de  fusil,  l'armée  aura  beau  être  héroïque, 
elle  sera  battue,  liien  ne  vous  gène  aujourd'hui,  tout 
vous  convie  à  vous  élever  vous-mêmes  ;  venez  donc  vous 
inscrire  à  noire  bibliothèque,  et  soyez  les  bienvenus! 


Quel  sera  le  résultat  de  ce  mouvement  qui  se  pro- 
page partout  aujourd'hui?  Je  crois  que  ce  résultat  sera 
considérable. 

En  soi,  une  bibliothèque  de  cinq  cents  souscripteurs, 
c'est  peu  de  chose,  mais  cette  bibliothèque,  elle  est  de 
nature  féconde,  elle  a  déjà  fait  des  petits,  et  beaucoup, 
et  je  ne  doute  pas  que  dans  quelque  temps  il  n'y  ait 
dans  toute  la  France  des  bibliothèques  mises  à  la  dispo- 
sition du  peuple,  auquel  on  aura  appris  à  lire. 

Eh  bien  !  ce  qui  doit  résulter  de  ce  changement  est 
énorme.  Sous  le  règne  de  Louis  XIY,  j'ai  entendu  ra- 
conter qu'un  sergent  écrivit  au  grand  roi  pour  lui  offrir 
trois  mille  excellents  soldats,  bien  armés  et  bien  équi- 
pés, qui  ne  coûteraient  rien  ni  à  nourrir  ni  à  vêtir.  La 
proposition  était  extraordinaire,  mais  comme  dans  noire 
pays  on  a  toujours  beaucoup  aimé  les  soldats  (je  crois 
que  si  aujourd'hui  on  écrivait  une  lettre  pareille  au  mi- 
nistre de  la  guerre,  on  chargerait  un  aide  de  camp  de 
voir  l'individu  qui  l'aurait  écrite),  alors  on  alla  trouver 
le  sergent,  qui  avait  eu  une  idée  très-juste.  Jusque-là 
les  sergents  de  l'armée  française  avaient  des  hallebardes, 
pourquoi,  je  ne  sais  trop  et  je  n'ose  rien  dire,  car  voilà 
le  général  Favé  qui  pourrait  me  reprendre.  Le  sergent 
proposait  de  leur  donner  un  fusil  et  une  baïonnette  et 
d'en  faire  trois  mille  soldats.  La  chose  était  bien  simple, 
seulement  personne  n'y  avait  pensé. 

Eh  bien  !  nous,  fondateurs  de  la  bibliothèque,  nous 
avons  une  prétention  bien  plus  haute  :  ce  n'est  pas  trois 
mille  hommes,  ce  n'est  pas  trente  mille,  ce  n'est  pas 
trois  cent  mille,  c'est  plus  de  trente  millions  d'hommes 
auxquels  nous  voulons  donner,  d'une  façon  figurée,  un 
fusil  et  une  baïonnette.  C'est  plus  de  trente  millions 
d'individus  auxquels  nous  voulons  ouvrir  les  yeux,  dont 
nous  voulons  décupler  la  puissance.  Voilà  quel  est  le 
grand  objet  de  cette  propagation  de  la  lecture.  Seule- 
ment, comme  en  toutes  choses,  pour  réussir  il  faut 
commencer  par  le  détail  et  agir  sur  place  individu  par 
individu. 

Mais  si  les  moyens  sont  petits,  le  but  est  grand,  cl 
vous  voyez  qu'il  n'est  pas  impossible  d'y  atteindre. 
On  n'a  qu'à  considérer  le  point  où  en  était  la  France  il 
y  a  trente-cinq  ans  et  le  point  où  nous  sommes  arrivés 
aujourd'hui,  pour  ne  point  désespérer  de  l'avenir. 

Enlin,  je  dirai  que  de  cette  bibliothèque,  — c'est  une 
opinion  personnelle  que  j'exprime,  —  j'attends  encore  un 
résultat,  que  peut-être  beaucoup  de  gens  qui  se  propo- 
sent aujourd'hui  d'instruire  le  peuple  n'ont  pas  aperçu. 
Ce  que  j'attends  des  bibliothèques,  c'est  l'apaisement 
des  esprits  par  l'instruction. 

Depuis  plus  d'i*n  siècle,  nous  avons  vécu  de  révolu- 
tion en  révolution.  L'effet  nécessaire  de  ces  révolutions, 
c'est  de  créer  des  partis,  et  des  partis  qui  ne  se  pardon- 
nent rien  l'un  à  l'autre,  et  qui  ont  eu  assez  de  succès  et 
de  revers  pour  ne  jamais  désespérer  dans  les  revers  et 
ne  jamais  être  très-tolérants  dans  le  succès. 

Je  crois  qu'il  y  a  un  terrain  commun  sur  lequel  on 
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pont  se  rencontrer,  et  ce  terrain  commun,  c'est  celui  de 
la  vérité. 

Toutes  les  fois  qu'une  question  sei'a  sérieusement 
examinée  en  France,  et  que  cette  question  sérieusement 
examinée  sera  mise  i\  la  portée  de  tout  le  monde,  il  se 
fora  une  opinion  publique,  qui  ne  sera  ni  bleue,  ni  rouge, 
ni  blanche,  mais  qui  sera  l'opinion  du  pays  et  non  d'un 
parti.  C'est  ce  que  nous  voyons  en  ce  moment  pour  la 
liberté  commerciale.  Il  y  a  dans  tous  les  partis  des  gens 
qui  veulent  la  liberté  commerciale  et  d'autres  qui  ne  la 
veulent  pas;  la  question  n'est  plus  une  question  de  parti, 
mais  une  question  nationale.  La  lumière  commence  à 
se  faire,  elle  finira  par  triompher.  Répandons  l'instruc- 
tion, et  plus  nous  instruirons  le  pays,  ])lus  la  vérité  sera 
la  chose  dominante.  Nous  ai'rivcrons  ainsi  à  éteindre  les 
passions,  qui  jusqu'à  présentent  retardé  l'avènement  de 
la  liberté.  Nous  y  gagnerons  encore  de  chasser  cette 
superstition  du  passé  que  j'ai  rencontrée  devant  moi 
chaque  fois  que  j'ai  voulu  défendre  une  liberté.  11  est 
très-bien  de  respecter  ses  ancêtres;  mais  il  est  très- 
mal  d'en  épouser  les  passions  et  souvent  même  les  folies. 
Aujourd'hui,  quand  on  veut  discuter  au  sujet  de  la 
liberté,  on  vient  vous  dire  :  Ètes-vous  du  parti  de  Robes- 
pierre?—  Non.  — Alors  vous  n'êtes  pas  des  nôtres!  — 
Soit,  je  suis  du  parti  de  la  liberté. 

Supposez  au  contraire  qu'une  étude  plus  attentive 
nous  fasse  mieux  connaître  le  passé  et  ce  que  nos  pères 
voulaient  au  fond,  supposez  que  nous  arrivions  à  faire 
la  part  de  leurs  fautes  et  de  leurs  vertus,  que  nous  repous- 
sions les  premières  et  que  nous  acceptions  les  dernières, 
alors  nous  marcherons  vers  l'apaisement  des  passions, 
mais  nous  n'y  pouvons  marcher  que  par  la  dilfusion  de 
l'instruction. 

Je  ne  veux  rien  affaiblir  des  services  que  nous  ont 
rendus  nos  pères,  je  ne  veux  rien  affaiblir  de  l'admiration 
que  nous  avons  pour  les  immortels  principes  de  1789, 
principes  que  j'ai  toujours  défendus.  Je  veux  seulement 
les  épurer,  en  effacer  tout  ce  qui  a  pu  les  souiller  et  les 
rendre  à  leur  beauté  première.  Ma  devise  est  celle  de 
nos  premiers  constituants  :  Liberté,  Égalité,  Fraternité. 
Je  ne  vois  rien  à  retrancher  de  cette  belle  devise  ;  mais 
l'instruclion  nous  amènera  ù  en  mieux  comprendre  le 
sens  et  la  portée. 

Liberté;  mais  non  pas  celle  qui  a  des  mains  san- 
glantes. Notre  liberté  k  nous  est  celle  qui  use  de  ses 
droits  jusqu'au  bout,  mais  qui  connaît  ses  devoirs,  et  qui 
les  remplit  aussi  jusqu'au  bout. 

Égalité;  mais  non  pas  cette  égalité  par  en  bas,  cette 
égalité  jalouse  qui  est  tout  près  de  servir  pourvu  qu'on 
serve  avec  elle,  non,  mais  cette  égalité  par  en  haut,  qui 
élève  tous  les  hommes,  en  leur  donnant  les  mêmes 
idées,  en  leur  faisant  parler  la  même  langue,  en  leur 
donnant  un  même  cœur. 

Fraternité;  non  pas  seulement  cette  charité  qui  sou- 
lage des  maux  incurables,  mais  cette  fraternité  qui  fait 
que  pauvre  ou  riche,  fort  ou    faible,  jeime   ou   vieux, 


chacun  s'entr'aide,  se  soutient,  s'appuie  pour  marcher 
ensemble  vers  la  conquête  d'un  meilleur  avenir;  cette 
fraternité,  qui  condamne  deux  maux  que  Dieu  n'a  pas 
faits  :  l'ignorance  et  la  misère. 

Dieu  n'a  pas  fait  l'ignorance,  car  le  fds  de  Dieu  a  ap- 
porté sur  la  terre  cette  parole  magnifique  :  «  Cherchez  la 
vérité  et  la  vérité  vous  affranchira.  »  Et  saint  Paul  a  dit  à 
son  tour  :  «  N'éteignez  pas  l'esprit,  éprouvez  toutes  choses 
et  gardez  ce  qui  est  bon.  » 

Dieu  n'a  pas  fait  la  misère.  Il  a  fait  sans  doute  la  pau- 
vreté; mais,  en  donnant  à  l'homme  un  corps  bien  con- 
stitué, une  ;\me  à  exercer,  il  lui  a  donné  le  moyen  de 
se  tirer  de  cette  pauvreté.  La  misère,  c'est  le  résultat  de 
vices  qu'il  faut  combattre  ou  dune  fatalité  naturelle 
qu'une  société  civilisée  doit  réparer. 

En  gardant  cette  devise  :  Liberté,  Égalité,  Fraternité, 
nous  soutiendrons  d'une  main  ferme  notre  vieux  dra- 
peau, et  nous  étonnerons  le  monde  par  une  grandeur 
inconnue. 

La  France  est  le  premier  pays  du  monde  par  la  guerre. 
Pourquoi  ne  le  serait-elle  pas  par  les  arts  de  la  paix, 
l'instruction,  le  bonheur,  la  moralité  de  ses  citoyens? 
Pourquoi  ne  serions-nous  pas  un  peuple  grand  aux  yeux 
du  monde  et  agréable  aux  regards  de  Dieu? 
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lica  valets  dans  la  comédie. 

Ce  n'est  pas  sans  une  certaine  appréhension  que  j'a- 
borde avec  vous  cette  étude  sur  les  valets  dans  la  comé- 
die. Je  crains  que  vous  ne  me  reprochiez  de  vous  avoir 
conduits  en  mauvaise  compagnie  et  dans  un  monde  qui 
n'est  pas  le  meilleur  des  mondes  possibles.  11  vaut  donc 
mieux  que  je  prenne  les  devants,  et  je  demande  à  faire 
des  révélations.  Oui,  Sosie,  Davin,  Crispin,  Frontin  et 
Scapin  sont  gens  peu  édifiants,  je  l'avoue;  tous  sont  ou 
ancêtres,  ou  descendants,  de  ce  Gascon  dont  parle 
Marot  : 

Gourmand,  ivrogne  et  assuré  manieur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur, 
.Sentant  le  liart  de  cent  pas  à  la  ronde. 
Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde. 

Tous  sont  ancêtres  ou  descendants  de  ce  Panurge,  qui 
avait  soixante-trois  manières  d'attraper  de  l'argent, 
dont  la  plus  honnête  était  par  larcin  furtivement  fait. 

Quant  aux  soubrettes  quilesépousentau  dénoùment — 
pour  faire  souche  de  malhonnêtes  gens,  —  ce  sont  filles 
décidées,  baissant  rarement  les  yeux,  promptes  à  la  ri- 
poste, promptes  aussi  ;\  l'attaque  ;  mais  si  elles  sont  sans 
peur,  je  ne  jurerais  pas  qu'elles  sont  sans  reproche  ;   et 
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la  meilleure  d'entre  elles  a  au  moins  le  défaut  d'être, 
comme  dit  Molière  : 

Un  peu  trop  forte  en  gueule,  et  fort  impertinente. 

Nous  voilà  donc  prévenus,  nous  nous  tiendrons  sur  nos 
gardes;  et,  s'il  nous  arrive  de  rire,  nous  ne  serons  pas 
désarmés. 

Chose  étonnante,  messieurs,  que  cette  longue  royauté 
au  théâtre  de  ces  maîtres  fripons!  Oui,  roi  pendant  vingt 
siècles,  Crispin  le  fourhc  !  reine  pendant  vingt  siècles, 
Lisette  l'impudente  !  Chose  étonnante  que  la  supériorité 
accordée  presque  constamment  au.x  valets  sur  leurs 
maîtres!  Car,  qui  donc  leur  résiste?  En  vain  le  vieux 
CLéronte  veillera,  épiant,  furetant,  grondant,  frappant 
même —  que  peut  la  force  contre  l'esprit?... .  au  Ihéàtre, 
—  il  faut  que  Géronte  soit  vaincu  ;  que  sa  pupille  Isa- 
belle soit  enlevée;  et,  comme  Crispin  et  Lisette  ont  pro- 
mis à  Léandrc  qu'il  Tépouserait,  Léandre  l'épousera. 

Et  ce  pauvre  Léandre  lui-même,  qu'il  est  heureux 
pour  lui  que  ces  deux  coquins  soient  de  son  parti  !  Car  il 
ne  brille,  lui,  ni  par  l'esprit,  ni  par  les  ressources.  Sans 
laide  de  Crispin,  que  deviendrait-il?  Crispin,  ma  bourse 
est  vide  !  Crispin,  j'ai  peur  de  mon  père  !  Crispin,  voici 
un  créancier  !  Crispin,  je  suis  amoureux  !  Et  il  est  tou- 
jour.s  là,  ce  Crispin,  protégeant,  réconfortant,  mariant 
son  maître.  Amis  et  ennemis,  qui  ne  lui  cède?  Toujours 
et  partout  la  déroute  du  maître  est  complète;  toujours 
et  partout  à  Crispin  et  à  Lisette  la  Ivictoire,  la  supério- 
rité de  l'esprit:  et  la  triste  chose,  messieurs,  si  la  comé- 
die était,  comme  on  l'a  dit,  l'image  exacte  de  la  société 
et  le  miroir  de  la  vie  réelle  ! 

C'est  qu'en  effet  l'image  est  inexacte  et  le  miroir  infi- 
dèle. Nous  admettons  volontiers  la  convention  au 
théâtre,  où  nous  ne  voulons  pas  trouver  la  réalilé  abso- 
lue de  la  vie.  Par  une  sorte  de  contradiction  qui  n'est 
qu  apparente,  nous  exigeons  de  certains  personnages  de 
plus  grandes  vertus,  et  nous  tolérons  chez  d'autres  de 
plus  grands  vices.  Nous-mêmes,  nous  n'apportons  plus, 
comme  spectateurs,  nos  sentiments  ordinaires.  Nous 
sommes  meilleurs  et  nous  sommes  pires.  —  Meilleurs  ; 
nous  prenons  parti  pour  le  pauvre  contre  le  riche,  pour 
le  faible  contre  le  fort,  pour  l'honnête  homme  à  pied 
contre  le  faquin  en  litière  avec  plus  d'élan  et  d'énergie 
que  nous  ne  ferionsdans  la  vie  réelle.  — Pires  ;  nous  nous 
plaisons  à  voir  certains  traits  qui  nous  indigneraient  ail- 
leurs qu'au  théâtre.  Quand  Patelin  emporte  le  drap  de 
M.  Guillaume,  nous  applaudissons  :  dans  la  vie  réelle, 
nous  crierions  n  au  voleur  »!  (JuandSganarelle  donnedes 
coups  de  bâton  à  sa  femme,  nous  rions  ;  dans  la  vie 
réelle,  nous  lui  arracherions  des  mains  ou  son  bâton  ou 
sa  femme.  Charles  Nodier  s'arrêtait  volontiers  devant  la 
barraque  de  Polichinelle,  son  comédien  ordinaire,  et 
quand  Polichinelle  rossait  le  commissaire,  Nodier  riait 
aux  larmes  ;  dans  la  vie  réelle,  il  eût  volé  au  secours  de 
l'autorité. 
Que  dans  ce  milieu  de  convention  s'agitent  des  per- 


sonnages également  artificiels  et  de  convention,  c'est  la 
conséquence  naturelle.  De  même  que  j'accepte  sur  la 
scène  ce  qiie-je  blâmerais  dans  la  vie  ordinaire,  j'y  ad- 
mets des  figures  qui  ne  sont  point  précisément  celles  que 
je  rencontre  dans  la  vie  réelle.  Dans  chacune  d'elles  se 
trouve  le  trait  caractéristique,  mais  grossi  à  outrance  et 
poussé  à  la  charge,  si  bien  que  nous  avons  sous  les  yeux 
un  mélange  de  vérité  et  de  fantaisie,  et  que  nous 
disons  :  C'est  cela  —  et  —  ce  n'est  pas  cela.  Ce  qui  dis- 
tingue ces  types,  c'est  qu'une  fois  réussis  ils  vivent  long- 
temps et  deviennent  traditionnels  :  chaque  poëte  s'en 
sert  comme  d'une  monnaie  banale  et  commode  j  il  suffit 
d'une  modification  très-légère  pour  leur  donner  une 
nouveauté  suffisante;  ils  appartiennent  à  tout  le  monde 
et  n'appartiennent  à  personne.  Et  cela  même  n'est-il  pas 
une  preuve  de  ce  qu'il  y  a  en  eux  d'artificiel  et  de  con- 
venu, qu'ils  puissent  ainsi  passer  de  main  en  main  et  être 
employés  encore  après  que  des  poètes  de  génie  s'en  sont 
servis.  S'ils  étaient  vrais,  le  génie  les  marquerait  d'ime 
empreinte  tellement  définitive  que  personne  ensuite  n'y 
oserait  toucher.  On  a  refait  vingt  Scapins  après  Molière  ; 
on  n'a  pas  refait  un  Tartufe. 

Prenez  ces  types  de  convention  à  quelque  époque  que 
ce  soit  :  le  soldat  fanfaron,  qui  ne  peut  éternuer  sans 
que  Jupiter  ne  tremble  sur  son  trône;  le  parasite,  dont 
le  crâne  est  si  dur  qu'on  lui  casse  à  la  journée  des  pots 
sur  la  tête;  le  pédant  qui  cite  Sénèque  à  sa  servante  ;  le 
médecin  'et  son  modeste  auxiliaire,  le  bénin,  le  doux, 
l'onctueux  Fleurant;  ou  encore  le  notaire  —  a-t-il  été 
maltraité,  le  notaire  !  — les  lignes  sont  tellement,  grossies, 
il  est  tellement  admis  que  c'est  une  œuvre  de  fantaisie, 
que  ceux-là  même  qui  pourraient  se  plaindre  rient  tous 
les  premiers.  Et  encore  pourrait-on  dire  qu'ils  ne  se 
fâchent  pas  par  politique,  ou  par  cette  illusion  de 
l'amour-propre  qui  fait  que,  sur  dix  personnes  photo- 
graphiées, il  y  en  a  dix  à  ne  pas  trouver  la  photographie 
ressemblante;  ou  bien  encore  qu'ils  s'exceptent  avec 
complaisance  et  disent  :  Voilà  pourtant  comme  sont  mes 
confrères  !  Mais  les  spectateurs  désintéressés  dans  la 
question,  après  avoir  ri  du  médecin  et  du  notaire,  ap- 
pellent le  médecin  au  premier  malaise  et  sont  heureux 
de  marier  leur  fille  au  notaire. 

Ne  l'oublions  pas  cependant  :  quelque  large  que  soit 
la  part  faite  à  la  fantaisie,  il  faut  toujours  ime  part,  si  pe- 
tite qu'elle  soit,  de  vérité.  (Jue  cette  part  de  vérité  dis- 
paraisse, b  type  n'est  plus  possible  au  théâtre.  Faites 
une  comédie  en  l'an  de  grâce  1866  et  placez-y  le  para- 
site de  Plante,  ou  même  le  médecin  de  Molière,  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  seront  acceptés.  Dans  le  Crispin  de  Regnard 
il  reste  à  peine  une  parcelle  de  vérité,  mais  cette  par- 
celle suffit  à  faire  passer  la  fantaisie,  si  excessive  et  si 
débordante  qu'elle  soit.  Placez  ce  Crispin  dans  une  co- 
médie du  jour,  on  ne  l'admettra  pas  :  la  parcelle  de  vé- 
rité a  disparu. 

Voilà  des  réflexions  un  peu  longues  peut-être  ;  je  les 
ai  crues  nécessaires.  Avant  de  passer  la  revue  de  nos  va- 
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lets,  encore  fallait-il  préciser  ce  que  nous  voulions  obser- 
ver surtout  en  eux  :  je  veux  dire  les  rapports  qui  existent 
à  chaque  époque  entre  le  valet  au  théâtre  et  le  valet  dans 
la  famille  ;  comment  les  conditions  de  la  vie  réelle,  en 
changeant,  ont  modifié  le  type  primitif,  l'ont  fait  type 
de  fantaisie  et  l'ont  enfin  rendu  impossilbc. 

A  l'origine,  le  valet  de  comédie  est  le  frère  jumeau  du 
confident  de  tragédie;  et  ce  confident  a  été  emprunté  à 
l'épopée,  miroir  des  mœurs  héroïques.  En  effet,  dans  ces 
temps  reculés,  tout  héros  qui  se  respecte  est  suivi  d'un 
compagnon  inséparable,  d'une  ombre  obstinément  atta- 
chée ;\  ses  pas  et  ne  le  quittant  jamais,  —  ce  qui  même 
devait  être  fort  gênant.  Achille  a  toujours  !i  ses  côtés 
le  fidèle  Phénix.  Quand  Énée  quitte  Troie  en  flammes,  sa 
femme  se  perd  en  chemin;  plus  tard  il  abandonne  la 
pauvre  Didon  :  mais  il  est  quelqu'un  qui  ne  se  perd  ja- 
mais et  ne  se  laisse  point  abandonner,  c'est  le  fidèle 
Achate.  Ce  confident  reçoit  le  contre-coup  de  tout  ce 
qui  frappe  le  héros;  cependant  toutes  les  émotions  se 
retrouvent  en  lui  à  un  degré  moindre.  Il  répète  comme 
l'écho  et  reflète  comme  le  miroir;  le  son  est  moins  vi- 
brant et  les  couleurs  moins  vives  :  lorsqu'Achille  rugit 
de  colère,  le  fidèle  Phénix  gronde  entre  ses  dents  :  lors- 
qu'Énée  verse  des  torrents  de  larmes,  le  fidèle  Achate 
s'essuie  les  yeux.  Du  poème  épique,  ce  type  passera  sur 
le  théâtre;  là  aussi,  chaque  héros  important  sera  suivi 
de  son  ombre  fidèle.  Si  ce  héros  se  trouve,  comme  le 
roi  Agamennon,  dans  une  situation  tragique,  l'ombre 
sera  digne  et  triste,  et  nous  aurons  le  très-grave  Arcas  ; 
si  le  héros  se  trouve,  comme  le  roi  Amphitryon,  dans 
une  situation  plaisante —  plaisante  pour  le  spectateur,-- 
nous  aurons  le  très-réjouissant  Sosie. 

Mais  laissons  les  temps  et  les  fictions  mythologiques 
et  pénétrons  dans  la  vie  de  tous  les  jours  du  Grec 
et  du  Romain.  Nous  y  trouvons  toujours  et  partout 
l'esclave.  11  est  une  chose  et  non  une  personne,  dit  la 
loi  ;  mais  cette  chose,  par  cela  môme  qu'elle  est  une 
propriété  transmise  par  héritage,  ne  sort  pas  de  la  fa- 
mille. Crispin  est  aujourd'hui  à  Léandre;  hier  il  était  à 
Dorante  ;  demain  il  sera  ;\  Valère.  Davus,  au  contraire, 
est  h  Région  pour  toujours.  Né  dans  la  maison,  il  y  a 
vieilli,  il  en  connaît  tous  les  secrets,  toutes  les  misères, 
toutes  les  plaies  cachées.  Qu'il  ait  intérêt  à  tout  savoir, 
à  se  mêler  de  tout  pour  se  rendre  agréable,  pour  exploi- 
ter faiblesses,  passions  ou  vices,  qu'il  essaye  de  devenir 
le  confident  et  même  le  complice  de  son  jeune  maître, 
rien  de  plus  naturel.  Ce  ri51e  qu'il  joue  sur  la  scène,  il 
devait  le  jouer  dans  la  vie  réelle. 

Il  le  jouait  en  effet.  Yoyez  :  à  Rome,  qui  prend-on  pour 
précepteur  du  fils  de  famille?  un  esclave.  C'est  un  esclave 
qui  l'instruit,  enfant,  etle  surveillejeune homme. Étrange 
précepteur,  à.  qui  son  élève  peut  faire  donner  les  étriviè- 
res!  S'il  prend  un  air  sévère,  l'élèveprend  un  bâton.  S'il  se 
plaint  au  père,  le  jeune  homme  saura  bien  le  trouver  en 
faute  à  son  tour,  et  gare  à  ses  épaules  !  De  là  cette  figure 
curieuse  d'un  précepteur  toujours  content  pour  ne  pas 


être  battu.  Par  prudence,  par  intérêt,  il  ferme  toujours  les 
yeux;  il  devient  même  complice  et  se  ligue  avec  le  fils 
contre  le  père.  Nous  ne  vous  mettrions  pas  ces  choses 
sur  la  scène,  dit  Plante,  si  elles  n'existaient  pas,  et  Plaute 
dit  vrai. 

Et  la  friponnerie,  l'impudence  de  ce  drôle?  Mais 
c'est  le  résultat  de  la  dégradation  de  l'esclavage.  Il  se  rit 
des  coups,  brave  les  étrivières,  nargue  la  douleur  :  mais, 
dans  la  vie  réelle,  c'est  là  le  point  d'honneur  de 
l'esclave.  Il  met  alors  son  orgueil  à  ne  pas  pleurer  sous 
le  fouet,  comme  il  le  mettra  plus  tard  à  mourir  en  sou- 
riant dans  le  cirque.  Et  tenez,  nous  nous  étonnions 
tout  à  l'heure  de  cette  supériorité  de  nos  valets  sur  leurs 
maîtres  :  mais,  je  vous  prie,  faut-il  tant  s'étonner 
quand  la  scène  est  à  Rome?  Je  ne  voudrais  pas  calom- 
nier les  Romains;  d'ailleurs  la  comédie,  laissant  les 
grands  noms  et  les  grands  caractères,  prend  ses  types 
dans  la  classe  moyenne.  Eh  bien  !  que  trouvé-je  dans  la 
vie  réelle?  De  rudes  et  lourdes  natures,  peu  sensibles 
aux  lettres,  aux  arts,  à  tous  les  plaisirs  délicats  de  l'es- 
prit. Le  bourgeois  romain,  laboureur,  un  peu  usurier, 
dur  pour  lui-même,  dur  pour  les  autres,  travaille, 
amasse,  puis  veut  jouir  de  la  vie  et  se  donne  du  bon 
temps.  Ne  lui  parlez  pas  du  théâtre,  il  aime  mieux  voir 
des  ours  qui  se  battent  :  «  aut  urswn,  aut  pngiles  »  dit 
Horace  ;  après  de  rudes  et  gros  travaux,  de  gros  plaisirs. 
Pendant  qu'il  laboure,  qu'il  f;iit  l'usure,  qu'il  s'amuse 
lourdement,  qui  étudie  les  lettres  grecques?  l'esclave, 
dont  on  fera  un  précepteur.  Qui  apprend  la  musique? 
l'esclave,  dont  on  fera  un  joueur  de  lyre.  Qui  manie  le 
pinceau  ou  le  ciseau?  l'esclave,  dont  on  fera  un  peintre 
ou  un  sculpteur.  Qui  est  le  médecin?  l'esclave.  En  un 
mot,  qui  a  l'esprit  et  le  goiit  cultivés,  qui  développe  ses 
facultés?  l'esclave.  Et  quand  le  théâtre  nous  le  repré- 
sente plus  délié,  plus  intelligent,  plus  spirituel  que  son 
maître,  oh  !  alors  je  ne  m'étonne  plus  autant  :  je  vois 
bien,  sans  doute,  une  part  faite  à  la  convention;  mais 
plus  large  est  la  part  de  la  réalité. 

En  Grèce,  l'esclave  était  plus  doucement  traité  qu'à 
Rome.  Quand  je  dis  en  Grèce,  je  parle  d'Athènes,  car 
Lacédémone  était  sans  pitié  pour  ses  ilotes,  les  avilis- 
sant, les  dégradant  à  plaisir,  sauf  à  les  envoyer  — quand 
besoin  était  —  mourir  sur  les  champs  de  bataille.  Mais 
lisez  Xénophon  et  lisez  Caton  :  quelle  dill'érence  !  Pour 
Xénophon,  l'esclave  est  de  la  famille;  s'il  est  malade,  la 
mère  de  famille  doit  le  soigner  elle-même;  on  se  l'at- 
tache plus  par  l'affection  qu'on  ne  le  contient  par  la 
crainte.  Et  maintenant,  écoutez  Caton  :  quelque  esclave 
est-il  malade,  c'est  une  perte  de  travail;  il  faut  se  ratrap- 
per  surla  nourriture,  on  diminuera  la  pitance.  L'esclave 
est  âgé,  infirme,  épuisé,  qu'on  le  vende  !  Il  faut  vendre 
le  vieux  bœuf,  la  vieille  ferraille,  le  vieil  esclave.  Mots 
terribles  qui  indignaient  Plutarque,  un  Grec,  lui.  Non, 
dit-il,  je  ne  vendrais  pas  le  vieil  esclave,  je  ne  vendrais 
môme  pas  le  vieux  bœuf  dont  le  poitrail  aurait  long- 
temps fumé  â  ma  charrue.  Le  Romain  n'a  pas  de  ces  dé- 
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licatesscs.  C'est  ;\  Rome  que  sera  vrai  le  mot  du  poète  : 

Noire  ennemi,  c'est  notre  maître. 

Cette  différence,  réelle  dans  les  mœurs,  nous  la  re- 
trouvons au  théâtre.  Chez  Ménandre,  le  poëte  grec,  et 
chez  Tcrence  qui  reproduit  les  mœurs  grecques,  nous 
voyons  des  maximes  telles  que  celle-ci  :  «  Esclave,  con- 
1)  duis-toi  en  homme  libre,  ta  servitude  disparaîtra.  — 
I)  L'esclave  qui  n'apprend  qu'à  ôtre  servile  en  tout  ne 
1)  peut  être  qu'un  méchant  homme  :  laissez-lui  son  franc 
»  parler,  et  vous  en  ferez  un  bon  serviteur.  » —  Quelques 
maîtres  ne  dédaignent  pas  de  rire  avec  Sosie.  «As-tu  ja- 
»  mais  bu  de  l'ellébore,  Sosie'? — Oui.  —  Eh  bien!  bois  en 
»  plus  encore, car  tu  es  fou,  ce  qui  est  dommage.»  Je  vois 
même  un  esclave,  Parménon,  qui  s'intéresse  de  cœur  à 
la  famille  où  il  sert.  —  Tous  ne  sont  pas  comme  Parmé- 
non, mais  si  souples,  si  hardis,  si  fripons  qu'ils  soient,  ils 
ne  sont  d'ordinaire  ni  méchants  ni  ennemis. 

Plante,  au  contraire,  reproduit  les  mœurs  romaines; 
et  là,  entre  l'esclave  et  le  maître,  c'est  la  guerre  déclarée. 
L'esclave  ne  fait  pas  le  mal  seulement  pour  le  plaisir  de 
mal  faire,  par  esprit  d'inlrigue,  par  intérêt  ;  il  le  fait 
aussi  pour  nuire,  c'est  un  ennemi.  Voyez,  dans  la  pièce 
des  Captifs,  ce  Stalagmc  qui  a  volé  et  vendu  le  fils  de 
son  maître.  C'est  bien  là  l'esclave  romain,  impudent, 
provoquant,  hostile,  fait  aux  verges,  statue  de  bouleau 
et  billot  de  cuisine,  conmic  il  s'appelle  lui-même,  à  force 
de  souffrir  devenu  impassible.  Et  avec  toute  cette  impu- 
dence et  cette  méchanceté,  quelle  verve,  quel  entrain, 
quelle  source  toujours  saillante  de  mots  boudons,  de 
quolibets  imprévus,  en  un  mot,  quelle  force  comique  ! 

Tel  est  le  valet  dans  l'antiquité,  figure  comique  dont  le 
poëte  charge  et  grossit  les  traits,  mais  où  tout  n'est  pas 
de  fantaisie  et  de  convention.  Nous  l'avons  vu,  il  y  a  une 
assez  large  part  de  vérité.  Le  Davus  de  Térence  et  de 
Plaute  n'est  pas  éclos  de  l'imagination  du  poëte,  il  est 
sorti  —  dans  une  certaine  mesure  —  de  la  vie  réelle. 

Il  serait  long  de  suivre  les  transformations  diverses  de 
Davus  sur  les  divers  théâtres.  Disons  seulement  qu'en 
Italie  et  en  Espagne,  il  est  l'ùme,  le  ressort,  la  vie  de 
presque  toute  comédie  d'intrigue.  Et  si  la  vraisemblance 
est  moindre  que  dans  l'antiquité,  on  conçoit  cependant 
qu'en  ces  pays  de  passions  vives  et  mobiles,  d'attache- 
ments aussi  soudains  qu'éphémères,  de  sérénades,  d'au- 
bades, de  mascarades,  d'échelles  de  soie,  de  balcons 
trop  accessibles,  de  serrures  trop  peu  compliquées  — 
c'est  l'enfance  de  la  serrurerie! —  Davus-.\rlequin  et 
Davus-Figaro  aient  occasion  de  déployer  et  d'employer 
leurs  talents.  Ainsi  font-ils  avec  la  même  ardeur  et  la 
même  intrépidité.  Ils  narguent  les  galères  de  l'État 
comme  le  Davus  romain  le  fouet  et  la  prison  du  maître; 
mais  tous  deux  ont  plus  de  bonne  humeur,  moins  d'hos- 
tilité et  de  rancunes  que  leur  ancélre  :  on  sent  que  l'es- 
clavage ne  les  a  point  aigris.  Ils  sont  ce  que  n'était  pas 
l'esclave  latin  :  les  meilleurs  fils  du  monde.  Et  s'il  fallait 
les  distinguer  entre  eux,  je  dirais  qu'il  y  a  chez  l'Italien 


plus  de  vivacité  gracieuse,  de  gentillesse  féline,  d'espiè- 
glerie; chez  l'Espagnol,  plus  de  verdeur,  de  brio,  d'en- 
train, et  aussi  d'humeur  fanfaronne. 

Dans  le  théâtre  anglais  nous  trouverions  nombre  de 
valets  hardis  et  impudents,  venus  d'Espagne  et  d'Italie; 
mais  ils  sont  volontiers  au  second  plan,  et  ont  ce  qu'on 
appelle  un  rôle  à  côté.  Ils  égayent  la  pièce  plus  qu'ils  ne 
la  mènent.  Dans  la  vie  réelle,  l'Anglais,  intelligent  pour 
ses  intérêts,  positif,  actif,  fait  ses  affaires  lui-môme.  Il 
ne  demande  guère  secours  à  autrui,  do  môme  qu'il 
ne  prête  guère  secours  à  autrui.  Chacun  pour  soi, 
c'est  sa  devise.  Il  a  le  sens  pratique  de  la  vie  et  n'a  que 
faire  d'assistance.  Voyez-le  en  voyage  :  il  sait,  à  lui  seul, 
attirer  tout  vers  lui  seul.  De  même,  au  théâtre,  il  n'a 
besoin  ni  de  Crispin  ni  de  Mascarille  pour  arriver  à  ses 
fins.  Dans  une  pièce  deBen  Jonhson,  la  Femme  silencieuse, 
un  jeune  homme,  sirDauphine,  a  peu  d'argent  et  un  oncle 
riche,  sir  Morose.  Comment  tirer  de  l'argent  de  cet 
oncle?  Sir  Dauphine  trouvera  bien  tout  seull'expédient. 
Cet  oncle  est  un  singulier  maniaque,  qui  a  horreur  du 
bruit.  Il  s'est  logé  dans  une  rue  si  étroite  que  les  voitures 
n'y  peuvent  passer;  son  domestique  a  des  pantoufles 
capitonnées,  parle  à  travers  un  tube,  ou  répond  par 
signes.  Naturellement  un  homme  aussi  ennemi  du  bruit 
est  resté  célibataire.  Que  fait  sirDauphine?  11  le  fait  se 
rencontrer  avec  une  femme  prétendue  silencieuse,  la 
belle  Épicène.  Si  elle  n'est  pas  muette,  il  s'en  faut  de  peu. 
Charmé,  Morose  L'épouse  sur-le-champ.  A  peine  le  oui 
prononcé,  Épicène  parle,  bavarde,  crie,  éclate,  hurle 
glapit;  c'est  une  tempête.  Vous  voyez  d'ici  le  désespoir 
du  nouveau  marié.  «  Ma  couronne  pour  un  cheval  !  »  dit 
un  roi  de  tragédie.  «Ma  fortune  pour  du  silence!»  dit 
cet  oncle  de  comédie.  Qui  le  délivrera  de  ce  vacarme? 
Sir  Dauphine  intervient,  il  sait  un  moyen  d'annuler  le 
mariage,  mais  à  la  [condition  qu'on  lui  signera  un  bon 
titre  de  rente.  Pends-toi  Crispin,  un  neveu  a  dupé  son 
oncle,  et  tu  n'étais  pas  là  ! 

Dans  les  comédies  de  Beaumont  et  de  Flechter,  on 
trouve  quelques  soubrettes  vives,  alertes,  secourables 
auxjeunes  amoureux,  impitoyables  aux  vieillards,  trop 
impitoyables  môme.  Leurs  expédients  manquent  de 
grâce  et  de  légèreté,  ils  sont  cruels.  Ainsi  l'une  d'elles, 
voyant  sa  jeune  maîtresse  poursuivie  par  un  père  irrité, 
imagine  de  faire  passer  le  vieillard  pour  fou,  profite  de 
la  Violence  de  son  caractère  pour  lui  faire  commettre 
d'assez  grosses  extravagances  et  le  fait  enfermer  dans 
l'hospice  des  aliénés,  et  comme  c'est,  dit-elle,  un  fou 
dangereux,  on  lui  met  sans  pitié  la  camisole  de  force. 
Voilà,  n'est-ce  pas?  qui  est  un  peu  bien  violent,  et  qui 
passe  la  plaisanterie.  Chez  les  Anglais,  il  y  a  delà  rudesse 
et  de  la  dureté  jusque  dans  le  badinage.  Un  coup  léger 
de  la  latte  d'Arlequin  ne  suffit  point  à  les  faire  rire;  il 
faut  un  vigoureux  coup  de  poing  de  boxeur  et  un  visage 
meurtri. 

Le  type  du  valet  de  comédie  traditionnel,  il  faudrait 
peut-ôtre,  sur  lascène  anglaise,  le  chercher  ailleurs  que 
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chez  les  valets  proprement  dits.  Nous  le  trouverions 
bien  plus  nettement  accusé  dans  le  Moscade  Ben  Jonhson 
et  le  Falslaff  de  Shakspeare  :  Mosca,  confident,  ami  de 
bas  étage,  parasite  inlrii^ant  ;  Falstalf,  ami,  parasite  et 
presque  boulfon  du  futur  roi  d'Angleterre.  Mosca  s'est 
attaché  à  la  fortune  de  \olpone,  vieillard  misanthrope, 
sans  enfants,  sansi'amille,  qui  se  sert  de  l'appât  de  l'hé- 
ritage immense  qu'il  doit  laisser  pour  exciter  autour  de 
lui  d'âpres  convoitises,  de  honteuses  lutles  d'hypocrisie 
et  de  bassesse.  11  se  donne,  avec  le  concours  de  Mosca, 
le  spectacle  de  la  laideur  humaine.  C'est  Mosca  qui  lé- 
veille  les  convoitises  assoupies,  qui  amène  les  candidats 
à  apporter  présents  sur  présents,  l'un  d'eux  à  déshériter 
son  fils,  un  aulre  à  faire  pis  encore.  Puis,  pour  que  Vol- 
pone  jouisse  de  la  confusion  de  ces  corbeaux  alhimés, 
Mosca  le  décide  à  faire  courir  le  bruit  de  sa  mort,  après 
avoir  rédigé  un  testament  en  faveur  de  lui,  Mosca.  Les 
oiseaux  de  proie  accourent,  en  elfet,  et  que  trouvent- 
ils?  Mosca  qui  étale  le  testament  fictif,  dont  il  va  se  faire 
tout  à  l'heure  une  arme  contre  le  vieillard,  et  qui  les 
chasse  à  coups  d'insulte.  ÎSI.  Mézières,  dans  son  excel- 
lent ouvrage  surles  contemporains  de  Shakespeare,  après 
une  analyse  détailléequi  met  en  relief  ce  que  j'ai  ;\  peine 
le  temps  d'indiquer,  conclut  en  déclarant  Mosca  l'égal 
des  esclaves  de  la  comédie  ancienne  et  des  Scapins  de 
la  comédie  moderne. 

Oui,  en  effet,  Mosca  ne  le  cède  aux  Scapins  d'aucun 
temps  en  esprit,  en  ressources,  en  habileté;  j'ajouterai 
même  que  c'est  un  fripon  plus  vrai  que  tons  les  autres 
Scapins.  Mais  cette  vérité  même  fait  qu'il  est  plus  odieux 
que  plaisant.  Son  ironie  froide  et  incisive  nous  attriste  ; 
ce  n'est  pas  le  rire  bruyant  et  contagieux  de  Scapin  :  il 
lui  manque  la  bonne  humeur. 

De  la  bonne  humeur,  il  y  en  a  plus  chez  Falstalf,  ce 
valet  de  roi  exploitant  les  vices  et  la  jeunesse  de  son 
maître  comme  Grispin  exploite  Léandre;  ce  Crispin 
haut  en  couleur,  bourgeonnant,  ventru,  énorme,  alourdi 
de  vin  et  de  graisse,  montagne  de  chair,  tonneau  de 
malvoisie.  Que  de  vices  dans  ce  fumier  !  mais  aussi  que 
d'esprit  ! 

Par  son  entrain,  sa  verve  intarissable,  Falstaff  se  rap- 
proche du  valet  antique  et  du  valet  italien.  Notons  ce- 
pendant cette  différence,  que,  dans  cette  gaieté,  il  entre 
beaucoup  d'/iumour  et  surtout  de  paradoxe,  ce  qui  est 
le  propre  de  la  gaieté  anglaise.  Le  valet  anglais  est,  en 
outre,  moins  léger  que  Scapin  et  plus  llegmatique;  et  les 
coups  que  Scapin  évite  d'un  bond  rapide,  il  les  reçoit 
en  plein....  pourpoint. 

Les  Crispins.les  Scapins,  les  Mascarilles,  abondent  sur 
notre  théâtre,  mais  ils  y  sont  venus  lard.  Ils  sont  sortis 
de  l'imitation  de  l'antiquité,  de  l'imitation  de  l'Espagne 
et  surtout  de  l'Italie,  plutôt  qu'ils  n'ont  passé  de  plain 
pied  de  la  vie  réelle  sur  la  scène. 

Sur  le  théâtre,  au  moyen  âge,  petites  gens,  petites 
mœurs,  caquetages  et  commérages,  peu  d'action, 
peu  ou   point  d'intrigue.  Les  valets,  quand  il  y  en  a, 


bavardent  et  disent  du  mal  de  leurs  maîtres;  quel- 
ques femmes  jouent  tous  les  tours  du  monde  à  leurs 
maris  qu'elles  tyrannisent  avec  le  secours  de  la  belle- 
mère;  quelques  maris  battent  leurs  femmes  sans  le  se- 
cours de  personne.  Davus,  Grispin  et  Lisette  n'ont  que 
voir  à  tout  cela. 

Il  convient  cependant  de  faire  une  exception  pom-  la 
farce  célèbre  —  et  bien  justement  célèbre  —  de  Maître 
Pathelin.  Ici,  deux  physionomies  se  dessinent  qui  annon- 
cent Grispin  et  Lisette  :  c'est  Agnelet,  le  berger,  et  Co- 
lette, la  servante.  Aux  valets  la  victoire  :  Pathelin  le  re- 
nard, l'aigrefin,  le  madré,  le  fourbe  par  excellence, 
Pathelin,  qui  dupe  tout  le  monde,  est  dupé  par  Agnelet, 
et,  au  dénoûment,  il  est  l'obligé  des  deux  valets. 

Ici,  point  d  imitation  de  l'antiquité.  L'auteur,  un  franc 
et  pur  Gaulois,  a  simplement  mis  sur  la  scène  un  des 
bons  tours  qui  réjouissaient  nos  ancêtres.  Si  les  valets 
ont  un  rôle  important,  c'est  un  hasard  et  une  exception; 
après  la  Renaissance,  ce  sera  la  règle. 

Aimez-vous  les  valets?  on  en  mettra  partout, 

d'abord,  parce  qu'il  y  en  a  partout  dans  Plante  et  Té- 
rence;  puis,  surtout,  parimitation  de  lacomédie  italienne. 
Dés  le  xvi°  siècle,  les  comédiens  de  l'art  viennent  d'Italie 
jouer  leurs  pièces  devant  la  cour  de  Henri  III,  qui  les  ap- 
pelle au  château  de  Blois  ou  a  l'hôtel  Bourbon,  à  Pa- 
ris. Au  commencement  du  xva'  siècle,  les  gelosi  —c'est 
le  nom  de  ces  boulfons  —  alternent  avec  les  comédiens 
de  l'hôtel  de  Bourgogne  sur  le  théâtre  de  la  rue  Mau- 
conseil.  C'est  en  les  imitant  que  Turlupin,  Gauticr-Gar- 
guille,  Guillot-Gorju,  Jodelct,  Mondor,  Tabarin,  font  les 
délices  du  peuple  de  Paris.  On  renvoie,  enfin,  ces  comi- 
ques italiens;  mais,  soit  de  leur  théâtre,  soit  môme  du 
théâtre  de  la  foire  qui  les  a  copiés,  plusieurs  types  amu- 
sants passent  dans  la  comédie  classique  :  les  Sganarelle, 
les  Mascarilles,  les  Sbrigani,  les  Scapins.  N'entendez-vous 
pas  d'ici  le  sévère  Boileau  gronder  Jloliôre  d'avoir 
adopté  les  grimaçantes  figures  de  la  farce  italienne, 

d'avoir 

Quitté  pour  le  bouffon  Tagréable  et  le  fin, 
Et  sans  honte  à  Térence  allié  à  Tabarin, 

Oui,  en  effet,  Térence  et  Tabarin,  l'antiquité  classique 
et  les  folies  de  l'Italie  moderne,  la  tradition  et  la  fan- 
taisie, tel  est  le  double  élément  dont  est  formé  le  Scapin 
des  Fourberies. 

Boileau  ajoute  : 

Dans  ce  sac  ridicule  ou  Scapin  s'enveloppe. 
Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  ilisanthrope. 

Jugement  sévère  et  contre  lequel  on  a  protesté  bien 

souvent.  Je  veux  bien  protestera  mon  tour,  mais  encore 

faut-il  s'expliquer.  Rappelons-nous  ce  que  Boileau  vient 

de  dire  : 

Étudiez  la  cour,  étudiez  la  ville. 

L'une  et  l'autre  est  toujours  un  modèle  fertile. 

Eh  bien!  il  n'est  que  trop  vrai  :  au  xvii"  siècle,  les 
choses  ne  vont  ni  â  la  cour,  ni  à  la  ville  comme  dans  la 
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pièce  des  Fourberies,  et  l'on  trouverait  malaisément,  au 
.wir  siècle,  un  valet  semblable  à  Scapin.  Intrigue  et  ca- 
ractère sont  de  fantaisie,  et  Boileau,  qui  veut  retrouver 
au  théâtre  ce  qu'il  voit  de  sou  temps  à  la  cour  et  à  la 
ville,  a  quelque  raison  de  gronder. 

Mais,  maintenant,  Molière  se  borne-t-il,  en  imitant 
l'antiquité  et  l'Italie  moderne,  à  reproduire  ce  qui,  dans 
un  autre  temps  et  dans  un  autre  pays,  était  déj;\  une 
image  chargée  et  grossie  de  la  réalité  ?  Non,  messieurs  : 
s'il  néglige  la  vérité  actuelle  et  locale,  il  ne  néglige  pas 
ce  que  j'appelle  la  vérité  humaine.  Son  Sosie,  qu'il  em- 
prunte à  Plante,  son  Scapin,  qu'il  emprunte  à  Térence 
et  à  Tabarin,  s'ils  sont,  comme  valets,  moins  vrais  que 
leurs  modèles,  sont  plus  vrais  comme  hommes.  Leurs 
actions  et  leur  langage  sont  le  résultat  logique  de  leur 
caractère  une  fois  accepté  et  de  chaque  situation.  Voyez, 
par  exemple,  le  Sosie  de  Piaule.  Il  meurt  de  peur  d'être 
rencontré,  battu,  blessé,  et  le  voici  qui  s'arrête  loin  de 
sa  maison,  et  s'abandonne  à  un  monologue  de  deux  cents 
vers,  préparant  le  récit  qu'il  doit  faire  à  la  femme  de 
son  maître.  Le  Sosie  de  Molière  ne  s'arrête  que  lorsqu'il 
croit  tout  danger  passé  : 

Mais  enfin  dans  l'obscurilé 
Je  vois  notre  maison,  et  ira  (erreur  s'évade. 

.\lors  seulement,  donnant  ;\  sa  lanterne  le  rôle  d'Alc- 
mène,  il  fait  sa  répétition  générale.  Le  Sosie  de  Plante 
rencontre  Mercure  :  à  chaque  menace  du  dieu  batailleur, 
lui,  à  demi-mort  de  frayeur,  répond  par  un  quolibet,  et 
chaque  quolibet  est  un  contre-sens  de  situition. 

Comme  tout  est  plus  vrai  dans  Molière  !  Sosie  chante, 
dès  qu'il  aperçoit  Mercure,  pour  feindre  une  assurance 
qu'il  n'a  pas.  Et  comme  Mercure  parle  aussitôt  déjouer 
du  poing  ou  du  bAton  : 

Cet  homme  assurément  n'aime  pas  la  musique, 

dit  Sosie  tremblant,  et  s'il  réplique  ensuite,  avec  une  au- 
dace apparente,  c'est  par  calcul,  pour  effrayer  l'agres- 
seur, qui  tremble  peut-être  aussi. 

Peut-être  a-t-il  dans  l'âme  autant  que  moi  de  crainte... 
Si  je  ne  suis  hardi,  lâchons  de  le  paraître. 

D'un  côté  la  bouffonnerie,  de  l'autre  le  vrai  comique, 
le  caractère,  le  langage  de  situation.  Si  le  Sosie  de  Mo- 
lière est  moins  vrai  —  comme  valet  —  que  celui  de 
Plante,  il  est  bien  autrement  vrai  comme  poltron. 

Quant  à  Scapin,  passons  condamnation  sur  le  bâton, 
le  sac,  le  spadassin  et  tout  l'attirail  de  la  farce  italienne. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  autre  chose?  Relisez  la  scène  où 
Scapin  arrache  le  cœur  au  vieillard,  c'est-à-dire  500  pis- 
toles,  et  celle  surtout  oîi  il  veut  l'amener  à  approuver 
le  mariage  clandestin  de  son  fds  :  vous  verrez  que  Scapin 
n'est  pas  un  intrigant  vulgaire.  Avec  quel  art  il  manie 
les  passions,  louant  à  la  fois  chez  sa  dupe  et  les  fredaines 
du  jeune  homme  et  la  sagesse  du  vieillard!  «  Voulez- 
»  vous  qu'il  soit  aussi  sage  que  vous?...  Je  voudrais  bien 
1)  savoir  si  vous-même  n'avez  pas  été  jeune  et  n'avez  pas, 


»  dans  votre  temps,  fait  des  fredaines  comme  les  autres? 
»  J'ai  ouï  dire,  moi,  que  vous  avez  été  autrefois  un  bon 
»  compagnon  parmi  les  femmes....  —  L'habile  fourbe 
»  que  voilà  !  »  dit  à  part  lui  Sylvestre,  et  Sylvestre  a 
raison  :  voilà  un  fourbe  comme  on  n'en  trouve  pas  au 
théâtre  de  la  foire. 

C'est  ainsi  que  Molière,  alors  même  qu'il  écrit  à  la  hâte 
inie  f;u'ce,  y  place  encore  des  traits  de  comédie  ;  c'est  ainsi 
que  derrière  un  masque  bizarre,  grotesque,  menteur  si 
vous  voulez,  il  place  un  homme;  c'est  ainsi  qu'en  pleine 
débauche  de  fantaisie  il  a  encore  un  pied  datis  la  réalité. 

Aussi  soyons  assurés  que  s'il  introduit  des  valets  dans 
la  comédie  sérieuse,  il  ne  les  aura  pas  emprtmtés  à  Ta- 
barin. Il  trouve  dans  la  vie  bourgeoise  d'alors  le  type 
réel,  et  nullement  de  fantaisie,  du  serviteur  qui  a  élevé 
les  enfants,  vieilli  dans  la  famille,  qui  fait  partie  de  la 
maison,  qui  a  son  franc  parler,  et  ne  se  fâche  pas  pour 
quelques  coups  que  lui  attirent  ses  excès  de  franchise. 
«  Passe  pour  les  coups  de  bâton  de  mon  maître»,  dit 
maitreJacques,  ilen  a  le  droit.»  —  «Bon,  je  vais  lui  donner 
un  revers  de  ma  main  »,  dit  Orgon,  se  plaçant  â  portée 
de  la  joue  de  Dorine.  Et  ni  maître  Jacques  ni  Dorine 
n'en  ont  moins  d'affection  pour  leur  maître.  «Vousêlcs, 
monsieur,  la  personne  que  j'aime  le  plus  après  mes  che- 
vaux, »  dit  l'un. — ■  «  Moi,  je  veux  vous  aimer,  monsieur, 
malgré  vous-même  »,  dit  l'autre.  Excellente  fille,  celle 
Dorine,  pleine  de  dévouement  et  aussi  de  sens  et  de 
clairvoyance.  On  suspecte  Tartufe  autoiir  d'elle  ;  elle, 
elle  n'en  est  plus  là,  elle  l'a  pénétré,  et  cela — remar- 
.  quons  la  vérité  du  trait  —  en  observant  les  petits  détails 
comme  peut  le  faire,  après  tout,  une  servante.  Ce  saint 
honmic,  détaché  des  choses  de  la  terre, 

Il  a  l'oreille  rouge  et  le  teint  bien  fleuri. 

Cette  sensualité  qui  le  perdra  n'a  pas  échappé  à 
Dorine. 

Il  but  à  son  dîner  quatre  grands  coups  de  vin... 
Et  fort  dévolemenl  il  mangea  deux  perdrix 
Avec  une  moitié  de  gigot  en  hachis. 

Elle  a  eu  d'ailleurs  pour  lui,  dès  le  premier  jour,  ce 
dédain  qu'ont  volontiers  ceux  de  sa  condition  pour  la 
pauvreté. 

Certes,  c'est  une  chose  aussi  qui  scandalise, 

De  voir  qu'un  inconnu  céans  s'impatronise. 

Qu'un  gueux  qui,  lorqu'il  vint,  n'avait  pas  de  souliers, 

Et  dont  l'Iiabit  entier  valait  bien  six  deniers, 

En  vienne  jusque-là  que  de  se  méconnaître. 

De  contrarier  tout,  et  de  faire  le  maître. 

Mais,  disent  quelques-uns,  elle  parle  bien  haut,  elle  cric 
plus  fort  que  son  maître;  c'est  peinture  de  fantaisie.  Eh 
bien  !  non.  A  part  toujours  le  grossissement  nécessaire  à 
l'optique  du  théâtre,  tout  celaesl  vrai.  Remarquez  d'abord 
que  Dorine  ne  sert  pas  chez  Alceste  ou  Gélimène,  dans  le 
monde  de  la  cour,  mais  chez  de  braves  bourgeois;  re- 
marquez ensuite  qu'elle  respecte  Elvirc,  sa  maîtresse, 
femme  sensée  et  digne;  tandis  qu'Orgon  est  un  homme 
faible,  borné,  qui  ne  sait  ni  se  faire  obéir,  ni  se  faire 
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respecter,  ni  même  se  faire  craindre.  Qu'elle  ait  pris  de 
l'empire  sur  lui  et  ses  coudées  franches  avec  lui,  quoi 
de  plus  naturel?  qu'elle  parle  librement  à  Marianne, 
dont  elle  est  l'avocat  et  qu'elle  protège  contre  Tartufe, 
quoi  de  plus  naturel  encore?  Supprimez  celte  liberté  et 
cette  verdeur  de  langage,  et  nous  aurons  une  servante 
dévouée  à  sa  maîtresse,  c'est-à-dire  un  personnage  esti 
mable,  mais  nullement  comique.  C'est  grâce  à  Dorine, 
au  contraire,  autant  qu'à  inadamePernelle,que  la  pièce, 
si  triste  au  fond,  côtoie  le  drame  sans  y  tomber.  Sans 
elle,  la  pauvre  Marianne  céderait  aux  ordres  absolus 
d'Orgon;  elle  va  obéir  en  pleurant  :  mais  Dorine  intervient 
et  Marianne  ne  cède  pas,  et  la  scène  tourne  au  rire. 

Tous  ces  traits  ne  sont  empruntés  par  Molière  ni  à 
Tabarin ,  ni  même  à  Térence ,  mais  à  la  nature  même 
profondément  observée  et  traduite  par  un  vrai  poëte 
comique. 

N'attendons  pas  la  même  puissance  d'observation  et 
la  même  vérité  de  Regnard,  le  collaborateur  de  Dufresny 
pour  les  farces  italiennes,  dont  on  a  très-bien  dit  qu'on 
voit  toujours  qu'il  a  fait  parler  Arlequin  et  Polichinelle. 
Son  Crispin  et  sa  Lisette  sont  tout  franchement  les  mas- 
ques du  théâtre  de  la  foire;  mais  il  y  aurait  quelque  peu 
de  rigueur  pédantesque  à  s'en  plaindre,  tant  ils  sont 
vifs  et  charmants.  Ils  vous  entraînent  tellement  dans  le 
courant  de  leur  verve  et  de  leur  joie,  qu'il  faut,  de  bonne 
grâce,  se  laisser  emporter  par  cette  impétuosité  de  bonne 
humeur,  par  cette  furie  française  de  gaieté. 

Donnons-nous  ce  plaisir  de  les  voir  s'agiter  joyeuse- 
ment dans  la  dernière  et  la  plus  folle  des  comédies  de 
Regnard,  son  Légataire. 

Quel  complot  vont-ils  tramer?  Il  ne  s'agit  pas  seule- 
ment de  marier Éraste  avec  Isabelle;  il  faut  lui  assurer 
la  fortune  entière  de  son  oncle  Gêronle,  dont  la  mort 
semble  prochaine.  Deux  collatéraux  de  province  sont  à 
craindre.  Quoique  Géronte  ne  les  connaisse  pas,  il  a 
parlé  de  les  inscrire  sur  son  testament.  Le  temps  presse. 
Ci'ispin  se  travestit  ;  et  le  voilà,  sous  les  traits  de  ce  ne- 
veu, puis  de  cette  nièce  redoutée,  assourdissant,  inju- 
riant, exaspérant  le  vieillard.  Pauvre  Géronte,  la  colère 
l'a  épuisé  et  mis  à  l'agonie  :  il  sort  chancelant,  à  moitié 
mort  ;  qu'importe  à  Crispin?  qu'importe  à  Lisette?  Qu'il 
achève  de  mourir,  ce  Géronte,  quand  il  aura  déshérité 
sa  famille  au  profit  d'Éraste,  rien  de  mieux.  Mais  le  coup 
a  été  trop  rude.  Géronte  est  tombé  sans  connaissance 
et  sans  mouvement,  on  le  croit  mort.  Mais  quoi  !  le  tes- 
tament n'est  point  fait!  malheur  irréparable  !  .\ttendez  ! 
Crispin  n'est-il  pas  là  pour  réparer  les  irréparables  mal- 
heurs? Les  notaires  avaient  été  mandés  pour  écrire  le 
testament;  c'est  Crispin  qui  le  dicte,  affublé  des  habits 
du  vieillard  :  il  enrichit  son  maître  sans  s'oublier  et  sans 
oublier  Lisette.  Mais,  disgrâce  imprévue!  Géronte  n'é- 
tait pas  mort;  ce  n'était  qu'une  léthargie.  La  fausseté  du 
testament  va  être  découverte;  il  y  va  des  galères  pour 
Crispin  :  il  faut  relire  cette  scène  si  l'on  veut  voir  ce 


Crispin  et  cette  Lisette  dans  leur  expression  la  plus 
triomphante... 

Géronte,  en  oncle  de  comédie,  pardonne  à  Lisette, 
pardonne  à  Crispin,  et  va  jusqu'à  sanctionner  le  testa- 
ment. 

Jamais,  messieurs,  ou  n'a  poussé  plus  hardiment  la 
convention  jusqu'aux  limites  extrêmes  de  la  vraisem- 
blance. Aussi  ceux-là  me  semblent  le  prendre  de  bien 
haut  avec  cette  comédie  folle,  enivrée,  haletante  de 
gaieté,  qui  veulent  y  voir  avec  Laharpe  une  vive  pein- 
ture des  inconvénients  du  célibat,  ou  bien  qui  s'indi- 
gnent de  l'immoralité  de  ces  tableaux.  Pourquoi,  disent- 
ils,  triomphc-t-il  ainsi,  ce  Crispin?  Pourquoi  ne  va-t-il 
pas  aux  galères?  Pourquoi  nous  amuse-t-il  quand  il  de- 
vrait nous  indigner?  Nous  désirons  nous-mêmes  qu'il 
réussisse,  et  nous  devenons  ainsi  complices  de  sCs  vilaines 
œuvres.  Eh  bien,  non,  c'est  prendre  de  part  et  d'autre 
trop  sérieusement  les  choses  :  s'il  y  a  leçon  et  s'il  y  a 
danger,  le(;on  et  danger  sont  emportés  dans  ce  torrent 
d'impétueuse  gaieté  et  noyés  dans  cette  orgie  de  folies 
carnavalesques.  Ce  qui  purifie  la  terreur  dans  la  tragédie, 
dit  Aristote,  c'est  que  nous  sentons  confusément  que  les 
malheurs  que  nous  avons  sous  les  yeu.x  sont  des  malheurs 
imaginaires  :  de  même  ici,  ce  qui  purifie  le  rire,  c'est 
que  nous  sentons,  et  assez  clairement  même,  que  nous 
sommes  en  pleine  fiction  ;  nous  n'oublions  pas  un  instant 
que  c'est  un  oncle  de  comédie,  ce  Géronte,  un  valet  de 
comédie,  ce  Crispin.  Partout  fantaisie  et  convention. 
Fantaisie  et  convention  dans  les  caractères;  fantaisie  et 
convention  dans  l'intrigue;  fantaisie  et  convention  dans 
le  dialogue  même  :  ainsi,  quand  Crispin  dit  au  vieillard 
avec  une  impudence  boult'onne,  et  aux  notaires,  ce  qui 

doit  les  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité  :<' On  ne  peut 

»  pas  vous  dire  qu'on  vous  l'ait  vu  tantôt  absolument 
))  écrire;  mais  je  suis  très-certain  qu'au  lieu  où  vous 
))  voilà,  un  homme,  à  peu  près  mis  comme  vous  êtes  là, 
1)  assis  dans  un  fauteuil  auprès  de  deu.x  notaires,  a  dicté 
»  mot  à  mot  ses  volontés  dernières.  Je  n'assurerai  pas 
))  que  ce  fût  vous  :  pourquoi?  C'est  qu'on  peut  se  trom- 
»  per;  mais  c'était  vous  ou  moi.  »  Cela  n'est  pas  vrai- 
semblable; mais  que  voulez-vous,  une  saillie  plaisante  a 
traversé  l'esprit  du  poëlCj  il  en  a  ri,  il  a  voulu  nous  en 
amuser  aussi.  Que  lui  importe  la  vraisemblance?  Et 
d'ailleurs  Géronte  et  les  notaires  ont  des  yeux  pour  ne 
point  voir,  des  oreilles  pour  ne  point  entendre.  Ils  dé- 
passent les  mesures  permises  de  la  sottise  humaine  ;  et 
il  le  faut  bien  :  car  mettez  dans  la  pièce  un  seul  person- 
nage sensé,  Crispin  et  Lisette  deviennent  impossibles, 
et,  —  bien  que  ceci  ait  l'air  d'un  paradoxe,  —  ils  ne  sont 
vraisemblables  que  parce  que  tout  autour  d'eux  est  in- 
vraisemblable. L'harmonie  et  l'uniformité  dans  le  faux 
prend  une  certaine  apparence  de  vérité. 

Xous  venons  de  voir,  au  xvii°  siècle,  le  valet  dans  la 
famille.  Cherchons-le  maintenant  ailleurs.  Le  xviii'  siècle 
n'est  pas,  comme  on  sait,  le  triomphe  de  la  vie  de 
famille.  C'est  le  temps  des  petits  hôtels,  des  petits  sou- 
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pcrs,  des  petites  vertus.  Aussi  la  comédie  nous  montre 
plus  volontiers  le  boudoir  de  Cydalise  ou  le  salon 
brillant  d'Aramintc  que  la  bonne,  bourgeoise  et  patriar- 
cale demeure  d'Orgon  ou  de  Géronte.  Le  rôle  de  Crispin 
a  changé  par  suite;  et  il  s'est  amoindri,  car  Éraste  est 
devenu  moins  naïf  et  ne  s'est  que  trop  émancipé.  Gris- 
pin  le  menait,  maintenant  il  le  suit.  11  n'est  plus,  avec 
Lesage,  que  le  confident  et  l'associé  des  équipées.  Chez 
Marivaux,  qui  mène  Éraste  dans  un  meilleur  monde, 
Crispin  est  également  au  second  plan.  Et,  en  effet,  les 
amoureux  ne  sont  plus  divisés  par  des  obstacles  exté- 
rieurs :  plus  de  lettres  ;\  intercepter,  de  serrures  à 
forcer,  de  coffres  à  enlever,  ce  qui  était  le  Iriomphe  de 
Crispin  :  non,  ce  qui  divise  les  cœurs,  ce  sont  des 
susceptibilités  d'amour-propre  froissé,  des  délicatesses 
exagérées  de  sentiment,  les  méprises  d'une  sensibilité 
raffinée,  et  ce  que  j'appellerai,  —  chez  ces  précieux  et 
ces  précieuses  de  l'amour,  —  les  malcnlendus  du 
cœur.  En  tout  cela  on  se  passerait  fort  bien  de  Crispin. 
Mais  il  faut-  le  garder  par  respect  pour  la  tradition  : 
que  fera-t-il  donc  alors?  II  devient  la  doublure  et  la 
copie  de  son  maître.  Tandis  que  le  marquis  et  la  com- 
tesse marivaudent  au  salon,  Crispin  et  Lisette  marivau- 
dent à  l'anlicharabrc;  ils  parlent  le  même  langage 
précieux,  raffiné,  musqué,  et,  de  même  qu'eux,  jouent 
le  sentiment.  Ils  n'y  réussissent  que  trop  ;  et  la  copie 
devient  si  semblable  au  modèle  que  j'ai  bien  peur  que 
quelque  jour  la  comtesse  ne  prenne  Crispin  pour  le  mar- 
quis, ou  que  le  marquis  ne  prenne  Lisette  pour  la 
comtesse. 

Laissons  ces  subtils  et  ces  raffinés  qui  ne  rient  que 
du  bout  des  lèvres.  Voici  venir  Figaro  ;  Figaro,  le  der- 
nier des  fils  de  Davus  et  de  Sosie.  Pour  mieux  dire,  il  y 
atroisFigaros.  L'un  leste,  vif,  pimpant, —  c'est  le  Figaro 
du  Burbiur,  —  actif,  infatigable,  tourbillon,  ouragan,  fai- 
sant des  barbes  et  des  mariages;  saignant  l'un,  purgeant 
l'autre,  trompant  tout  le  monde;  d'une  gaieté  vive  et 
bruyante,  beaucoup  moins  franche  pourtant  que  celle 
de  Scapin.  Il  a  de  l'esprit,  mais  il  en  fait  aussi;  il  a  des 
proverbes  plein  sa  poche,  et  tout  im  assortiment  de  bons 
mots  qu'il  débile  tout  en  courant  et  songeant  à  autre 
chose.  Puis,  il  est  moins  désintéressé  que  Scapin  :  Sca- 
pin aime  franchement  la  jeunesse,  il  est  de  cœur  pour 
ceux  qui  ont  vingt  ans;  Figaro  songe  plus  au  profit,  et 
si  Bartholo  lui  offrait  plus  qu'Almaviva,  beaucoup  plus, 
Rosine  pourrait  bien  devenir  Madame  Bartholo. 

.Après  le  Figaro  du  Barbier,  le  Figaro  du  Murioge,  un 
peu  vieilli,  moins  vif  et  moins  engageant.  Il  est  devenu 
querelleur,  agressif  ;  son  ironie  est  plus  âpre  et  sa  voix 
plus  stridente.  La  domesticité  lui  pèse  :  et  pourquoi 
après  tout,  lui  qui  a  tant  de  ressources  et  d'esprit,  sert-il 
ceux  qui  se  sont  donné  simplement  la  peine  de  naître? 
Les  temps  sont  proches  où  l'on  va  entendre  un  beau 
tapage;  il  donne  le  signal  de  ce  tapage  :  il  y  a  en  lui  du 
tribun  et  du  clubiste  :  ce  n'est  plus  vraiment  le  valet  de 
comédie,  c'est  le  tiers  état  qui  jusqu'ici  n'a  été  rien  et 
qui  demande  à  être  tout. 


Enfin  il  y  a  un  troisième  Figaro,  le  Figaro  de  la  Mère 
coupable,  tout  à  faitvieux  et  chenu,  et  qui  le  croirait  ?  c'est 
un  valelbon,  sensible,  attendri  et  ennuyeux.  Nous  som- 
mes, il  est  vrai,  à  l'instant  où  la  sensiblerie  va  dominer 
dans  la  littérature  :  quand  Florian  mettra  sur  la  scène 
Arlequin,  savez-vous  ce  qu'il  en  fera?  Mais  le  titre  même 
de  la  pièce  l'indique  :  Arlequin  père  de  famille,  vertueux 
et  sensible.  Oui,  Arlequin  a  changé  son  costume  bigarré 
et  léger  contre  une  vaste  houppelande;  et  sa  batte,  cette 
batte  agile,  provocante,  taquine,  contre  un  large  para- 
pluie de  famille.  Eh  bien,  c'est  la  même  transformation 
pour  Figaro.  Ce  dernier  type  du  serviteur  attendri  et  ver- 
tueux, se  dévouant  pour  ses  maîtres,  est  le  seul  qui  soit  de- 
meuré possibleau  théAtrc,  et  encore  dans  les  comédies  lar- 
moyantes qui  nous  transportent  en  ces  régions  éloignées 
des  mœurs  patriarcales,  où  il  y  a  encore  des  diligences 
et  pas  de  bureau  de  placement.  Ces  honnêtes  serviteurs 
méritent  toute  estime;  mais,  comme  élément  de  comi- 
que, Crispin  était  supérieur. 

Qu'est-il  donc  devenu,  ce  Crispin?  Il  est  morf,  mes- 
sieurs, et  c'est  Figaro,  le  Figaro  n°  2,  celui  du  Mariage, 
qui  l'a  tué.  Oui,  il  l'a  tué  quand  il  a  défendu  au  comte 
de  l'appeler  drôle  et  maroufle,  parce  qu'il  était  son  égal. 
Ah!  a  dit  le  comte,  vous  êtes  mon  égal  :  eh  bien  !  mon 
égal,  restez  à  l'office!  à  l'antichambre,  mon  égal! 

C'est  fi  l'antichambre,  en  effet,  qu'est  relégué  l'ex- 
Scapin,  actuellement  Baptiste  ou  Joseph  :  il  n'en  sort 
que  pour  apporter  une  lettre  ou  dire  :  Monsieur  le  comte 
est  attelé.  Que  s'il  s'avisait,  en  entrant  alors,  de  se  mêler 
à  la  conversation,  et  de  donner  ses  conseils,  le  comte  lui 
donnerait  ses  huit  jours. 

Voilà,  messieurs,  comme  Scapin  est  mort,  parce  que  la 
part  de  vérité  qui  le  rendait  possible  a  disparu.  Ucgret- 
tons-le,caril  était  un  élément  de  gaieté;  regrcttons-lc, 
car  j'aimais  à  voir  les  fourberies,  roueries,  friponneries 
laissées  aux  Scapins  et  aux  Mascarilles  comme  leur  mo- 
nopole, demeurant  dans  ces  bas-fonds  et  ne  montant  pas 
dans  les  couches  supérieures.  Regrettons-le,  car  il  avait 
cet  avantage  d'être  placé  entre  les  pères  et  les  enfants,  et 
d'amortir  ainsi  des  chocs  regrettables  que  la  comé- 
die actuelle  ne  me  semble  pas  ménager  assez.  Aujour- 
d'hui ce  ne  serait  plus  Dorine  qui  résisterait  à  Orgon  ;  ce 
serait  Marianne  qtii  lui  démontrerait  elle-même  les  pé- 
rils de  l'union  où  il  veut  la  contraindre,  les  périls  pour 
elle,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  pour  Tartufe.  Regrettons 
Scapin;  mais,  si  nous  écrivons  jamais  une  comédie,  n'es- 
sayons pas  de  le  ressusciter. 

D'ailleurs  Scapin  est-il  bien  mort?  non,  il  s'est  trans- 
formé :  son  manteau  court  est  devenu  un  habit,  noir.  Il 
fait  de  grandes  entreprises  et  surtout  de  grands  pros- 
pectus. Il  s'appelle  Mercadet  ou  Vernouillet.  Et  le  bon- 
homme Géronte,  sa  victime  éternelle,  sa  proie  naturelle, 
est-il  donc  mort?  Non,  messieurs,  il  n'est  pas  mort. 
Mais  comment  s'appellc-t-il,  direz-vous?  Il  s'appelle 
l'actionnaire. 

Gaucher, 
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LIVRES  NOUVEAUX. 

Jp!ius-rhrist,  son  temps,  sa  vie,  son  œuvre,  par  M.  E.  de  Pres- 

sE.NsÉ  (Meyrueis  et  (lermer  Bailliùre). 

Ce  n'est  pas  ici  un  livre  édifiant,  au  sens  banal  du  mot  : 
c'est  encore  moins  un  de  ces  pamphlets  injurieux  qu'a  fait 
éclore  à  foison  la  récente  controverse  suscitée  par  la  publica- 
tion de  M.  Renan.  C'est  une  œuvre  de  critique  sérieuse  avec 
laquelle  la  science  libre  aura  désormais  à  compter.  M.  de 
Pressensé  repousse  énergiquement  les  conclusions  de  l'école 
d'exégèse  à  laquelle  appartient  M.  Kenan;  mais  ce  n'est  pas  à 
dire  qu'il  condamne  le  libre  examen  en  matière  religieuse. 
Le  seul  reproche  qu'il  adresse  à  ses  adversaires,  c'est  de  mal 
raisonner,  et  quelque  chère  que  lui  soit  la  cause  qu'il  dé- 
fend, une  discussion  loyale  lui  paraît  le  seul  moyen  légitime 
de  la  gagner.  11  ne  méconnaît  même  pas  l'efficacité  de  la  mé- 
thode historique  appliquée  à  l'étude  des  questions  religieuses, 
à  ce  point  qu'il  ne  craint  pas  d'en  faire  usage  ;\  son  tour.  lîn 
somme,  cet  ouvrage  occupe  très-probablement  le  premier 
rang  parmi  tous  ceux  où  l'on  a  essayé  de  réfuter  la  Vie  de 
Jésus. 

Des  spicncos  ocuKe.o  ef  du  spiriliMiiie,  par  M.  D.  B.  TlSSANliIER, 
professeur  de  philosophie  à  la  Kacullé  des  lettres  de  Douai, 
(fait  partie  de  la  Ilibliothèquc  de  philosophie  contemporaine): 
Le  livre  de  M.  Tissandier  paraît  destiné  spécialement  au 
petit  nombre  de  disciples  entêtés  que  MM.  Hume  et  Davenport 
peuvent  compter  encore  parmi  nous.  De  là  une  gravité  de 
ton  et  un  appareil  de  polémique  qui  paraîtront  à  beaucoup 
de  personnes,  il  faut  l'espérer,  disproportionnées  ;\  l'impor- 
tance du  sujet.  11  faut  un  courage  vraiment  singulier  pour  ar- 
gumenter en  règle  contre  des  raisons  de  l'autre  monde, 
comme  celles  dont  s'autorisent  uniquement  les  partisans  de 
la  prétendue  doctrine  spirite.  Mais  M.  Tissandier  est  philo- 
sophe, et  il  ne  sied  pas  au  médecin  de  choisir  ses  malades.  Ce 
livre  est  d'ailleurs,  par  les  récits  et  les  citations  qu'il  ren- 
ferme, un  document  sanitaire  des  plus  curieux  qui  sera  con- 
sulté avec  fruit  pour  l'histoire  morale  des  quinze  dernières 
années,  quand  le  moment  de  l'écrire  sera  venu. 

De  la  langue  osquc,  d'après  les  inscriptions,  et  de  ses  rapports 
avec  le  latin  ;  —  Quid  cvnicis  debuerit  Lucianus,  thèses  de 
doctorat,  soutenues  devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
par  .M.  F.  Hauasté,  professeur  au  lycée  de  Rennes,  ancien 
élève  de  l'École  normale. 

«  Le  goût  des  études  philologiques  semble  se  répandre  de 
plus  en  plus  en  Franco»,  dit  avec  raison  M.  Rabasté  au  début 
de  son  important  travail  sur  la  langue  osque.  lin  ouvrage 
comme  celui-ci  est  sûr  aujourd'hui  de  rencontrer  au  sein  du 
public  français  autre  chose  que  rindid'érence  générale 
contre  laquelle  il  eût  certainement  échoué  il  y  a  une  dizaine 
d'années.  Les  vues  de  M.  Rabasté  sont  originales,  sa  méthode 
sûre,  son  exposition  facile  et  claire.  Désormais  indispensable 
à  quiconque  voudra  étudier  l'osque  ou  môme  le  vieux  latin, 
sa  thèse  peut  tenir  lieu,  à  la  rigueur,  des  nombreuses  disser- 
tations publiées  à  l'étranger  sur  le  même  sujet  :  en  effet,  sous 
un  petit  format,  elle  ne  renferme  rien  moins  qu'une  gram- 
maire,  un  vocabulaire,  un  commentaire  sur  les  princi- 
paux monuments  épigraphiques,  avec  de  nombreux  renvois 
aux  travaux  antérieurs.  Ce  savant  ouvrage  assure  à  son  au- 


teur une  place  des  plus  honorables  dans  notre  école  naissante 
de  philologie  comparée.  Une  thèse  latine  élégamment  écrite 
atteste  de  plus  chez  M.  Rabasté  une  connaissance  approfondie 
de  la  liltéralure  grecque  et  un  remarquable  talent  d'huma- 
niste. 

De  In  psychologie  de  Platon.  —  De  iambico  versu  :  Thèses 
soutenues  devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  ,  par 
M.  (>HAiGXET,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Poitiers. 
—  Des  formes  diverses  du  chœur  dans  la  tragédie  i/recque,  par 
le  même  (Durand,  éditeur). 

Peu  d'esprits  possèdent  la  doulile  aptitude  que  ces  divers 
ouvrages  et  opuscules  révèlent  chez  leur  auteur.  Dans  sa 
thèse  sur  le  vers  iambique,  M.  Chaignet  établit  que  cette  es- 
pèce devers,  usité  principalement  dans  le  dialogue  scénique, 
n'était  pas  simplement  récité,  mais  chanté  et  accompagné  de 
la  flûte,  sur  les  modes  appelés  hypodorien  et  hypophrygien. 
Dans  l'opuscule  sur  les  formes  diverses  du  chœur,  les  témoi- 
gnages houvcnt  contradictoires  d'Aristote  et  de  Pollux  sont 
discutés  avec  une  compétence  et  une  liberté  de  critique  qui 
recommandent  ce  petit  écrit  à  l'attention  de  tous  les  philo- 
logues. 

La  thèse  de  M.  Chaignet  sur  la  psychologie  de  Platon  n'aura 
pas  moins  de  succès  auprès  des  philosophes.  Comme  Aristote, 
Platon  déjà  distingue  l'âme,  proprement  dite,  du  principe  de 
la  vie,  lequel  est  lié  au  corps  et  périt  avec  lui.  L'âme,  au 
contraire,  est  non-seulement  immortelle,  mais  éternelle  ; 
notre  séjour  terrestre  n'est  qu'une  des  étapes  de  son  perpétuel 
voyage.  Partout  elle  emporte  avec  elle  un  souvenir  confus  de 
sa  patrie,  du  séjour  sublime  où  elle  a  contemplé  dans  tout 
leur  éclat  la  vérité,  la  beauté  infinies,  jusqu'au  jour  où  une 
fatalité  inexplicable  l'en  a  précipité.  Cette  réminiscence,  qui 
la  suit  à  travers  toutes  les  épreuves  de  sa  laborieuse  captivité, 
peut  devenir  l'instrument  de  sa  délivrance  :  car  ce  que  Pla- 
ton nomme  réminiscence,  c'est  ce  que  nous  appelons  la  raison; 
et  l'âme,  selon  l'élève  de  Socrate,  ne  se  rachète  que  par  la 
philosophie. 


(irnnd  aiiipliUhéiilre  de  In  Fncnllé  de  médecine. 

CONFÉRENCES    d'ÉCONOMIE    POLITIQUE 
PAR    M.    FRÉDÉRIC   PASSÏ 

(le  dimanclie,  à  dix  tieures  et  demie  précises). 

Dimanche  procliain,  25  mars,  dernière  conférence  :  Des 
subsistances  (commerce  extérieur  des  grains). 


Conférences  et  Entretiens  littéraires  et  scientifiques. 
(Anciennes  Conférences  de  la  rue  d3  la  Paii,  rue  Scribe,  5  et  7.) 

Lundi  2C  mars.  —  M.  Charles  Boissiëre  :  Fénelon  et  Buffon. 

Mademoiselle  Karoly  dira  :  Melpomène  d'Auguste  Barbier,  et  le 
Parricide  de  Victor  Hugo. 

Mardi  27  mars.  —  M.  de  Gasperini  :  La  comédie  moderne  :  La 
famille  Baiwilon  de  M.  Sardou. 

Mercredi  28.  —  M.  Emile  Deschanel  :  Correspondance  de  la  prin- 
cesse palatine,  duchesse  d'Orléans,  mère  du  régent. 

Le  propriétaii'c-gérant  :  Germer  Baillière. 
PAPjs.  —  imprimerie  de  e.  martinet,  rue  mignon,  2. 
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SOIRÉES  LITTERAIRES   DE  LA  SORBONNE. 

M.    PAI'L    ALnfUT. 
J.    J.  Uoiisseaii  cl  les    Eiic,TC'Ioiié<listes. 

Uiiienil,  pi'é.senl.i  un  jmu-  ;\  ses  l)ons  amis  les  oncyL'lo- 
piMlistes,  réunis  chez  lo  baron  d'Holl)a('li,  un  abbé,  le 
curé  de  Monl-Chauvcl  on  Normandie.  Il  en  avait  fait  la 
rencontre  an  Luxembourg  ;  et  l'abbé  tout  d'abord  avait 
proposé  au  philosojibe  de  lui  lire  \n\  madi'igal  de  sa 
l'aeon,  — le  madrigal  avait  sept  cents  vers  :  —  «M.  l'abbé, 
s'écrie  Diderot,  vous  éles  coupable  de  consacrer  ;\  de  si 
misérables  sujets  les  facultés  éminentes  dont  Dieu  vous 
a  doué.  Laissez  votre  madrigal  et  faites  ime  tragédie.  » 
Quinze  jours  après,  la  tragédie  était  faite,  et  Diderot,  qr.i 
n'était  pas  égoïste,  régalait  ses  amis  d'une  conférence 
d'un  nouveau  genre.  L'abbé  s'assied,  promène  ses  re- 
gards sur  la  société.  Il  ne  rencontre  que  des  \isages 
riants;  cela  l'encourage.  Seul,  dans  un  coin,  Rousseau, 
qui  flaire  une  mystification,  a  l'air  rébarbatif  et  maus- 
sade. Voilà  l'ennemi,  se  dit  l'abbé.  —  il  tire  son  ma- 
nuscrit. Mais  il  doit  d'abord  exposer  en  deux  mots  sa 
théorie  du  poëme  dramatique  :  Pierre  Corneille  l'a  fait, 
et  il  est  compatriote  de  Pierre  Corneille.  —  Théorie  bien 
simplL'.  Dans  une  comédie,  il  s'agit  d'un  mariage,  dans 
une  tragédie,  il  s'agit  d'un  meurtre.  —  Premier  acte  : 
ou  épouse  et  l'on  tue;  deuxième  acte  :  on  n'épouse  pas, 
on  ne  tue  pas;  troisième  acte  :  un  nouveau  moyen  se 
présente  d'épouser  et  de  tuer;  quatrième  acte  :  un  ob- 
stacle s'oppose  à  ce  qu'on  épouse  et  qu'on  lue;  cinquième 
acte  :  enlin  de  guerre  lasse,  on  épouse  et  l'on  tue.  »  — 
La  tragédie  était  digne  de  la  théorie.  On  applaudit,  on 
le  comble  de  compliments  que  sa  vanité  absorbe  avec 
intrépidité.  Il  est  arrivé  au  troisième  acte.  L'enthou- 
siasme des  philosophes  ne  se  possède  plus;  tout  à  coup 
Rousseau  se  lève,  se  précipite  vers  le  lecteur,  lui  arrache 
son  manuscrit  qu'il  jette  par  terre,  et  lui  dit:  «Votre 
tragédie  est  absurde,  ces  messieurs  se  moquent  de  vous. 
Itelournez  vicarier  dans  votre  village.  »  L'abbé  fond  sur 
Rousseau,  il  est  tout  prêt  à  en  venir  au  meurtre  tragique; 
on  les  sépare  i\  grand' peine;  ils  sortent  tous  deux  exas- 
pérés. A  partir  de  ce  jour  «  Rousseau,  dit  d"llol!)ach, 
ne  mil  plus  le  pied  chez  moi». 

m.  * 


Voilà  quelle  fui,  suivant  d'Holbach,  la  cause  de  la 
rupture  qui  éclata  entre  Rousseau  et  ses  bons  amis  les 
philosophes.  C'est  faire  trop  d'honneur  au  curé  de  Mont- 
Chauvet.  Cet  épisode  à  demi-burlesque  fut  tout  au  plus 
une  occasion  saisie  avec  empressement,  je  le  veux  bien, 
par  des  gens  divisés  depuis  longtemps  déjà  sur  les  points 
qui  rapprochent  d'ordinaire  les  hommes  :  doctrines, 
opinions,  mœurs,  genre  de  vie. 

Quel  fut  le  caractère  véritable  de  celle  rupture  qui  111 
grand  bruit  dans  le  monde,  sépara  en  deux  camps  la 
société  française,  et  dont  vous  retrouvez  la  trace  jusque 
dans  les  phases  orageuses  de  la  révolution,  voilà  ce  que 
je  voudrais  rechercher  avec  vous.  Je  laisserai  de  côté  les 
petits  détails,  les  anecdotes,  les  cancans.  Je  n'aime  pas 
à  étudier  les  grands  hommes  par  les  côtés  on  ils  cesseni 
de  l'élre. — Je  n'ajouterai  plus  qu'un  mot.  C'est  une 
prière. — Plusieurs  d'entre  vous,  sans  doute,  ont  entendu 
ici  même  dans  cette  èhaire,  j'allais  dire  cette  tribune, 
le  professeur  éminent  qui  avait,  entre  tous,  le  don  ma- 
gique de  rendre  vivants  et  contemporains  les  événe- 
ments et  les  personnages  du  \vni°  siècle.  — Ce  n'est  pas 
moi  qui  vous  le  rendrai.  — Et  ce  que  j'ose  vous  de- 
mander, c'est  en  ni'écoutant  de  ne  pas  trop  penser  à  lui. 

Les  grands  ennemis  de  Rousseau,  ceux  dont  il  se  plai- 
gnit le  plus  amèrement,  ce  sont  les  hommes  qu'il  désigne 
sous  le  nom  de  holbanhiens,  club  holbachiqne,  coterie  hulha- 
chiqiie.  Quel  élixil  donc  ce  d'Holbach  à  qui  il  fait  tant 
d'honneur?  D'où  lui  vient  cette  dignité  nouvelle  de  chef 
de  parti?  Je  cherche  et  ne  trouve  pas  d'autre  raison  que 
celle-ci  :  d'Holbach  recevait  à  diner  deux  fois  par 
semaine.  —  Cela  donne  toujours  à  un  homme  une  cer- 
taine considération  dans  le  monde,  surtout  parmi  les 
gens  de  lettres,  qui  d'ordinaire  dînent  fort  mal  quand  ils 
dînent  chez  eux.  Ce  fut  là,  dans  le  principe,  le  secret  de 
sa  puissance.  Il  était,  disait  l'abbé  Galiani,  «  le  maître 
d'hôtel  delà  philosophie,  n  Mais  ce  serait  lui  faire  injustice 
à  lui,  aussi  bien  qu'aux  gens  de  lettres,  que  de  bornei' 
là  son  mérite.  Le  baron  d'Holbach  était  instruit, 
obligeant,  généreux,  sensible,  parfaitement  droit,  sans 
roideur  germanique.  On  cite  de  lui  plusieurs  mots  d'une 
certaine  délicatesse  d'âme.  Un  jour  madame  d'Houdelot 
fait  placer  dans  son  jardin  un  buste  de  Fénelon  et  propose 
d'y  meli.re  cette  inscription  :  Fuis,  méchant!  Fénelon  te 
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voit.  «  Madame,  dil,  d'Holbach,  Féiielon  ne  devait  pas 
faire  fuir  le  méchant;  il  devait  le  ramener.  » 

Rousseau  lui-môme,  si  prévenu  qu'il  fût  contre  d'Hol- 
bach, rendit  longtemps  justice  aux  qualités  que  pouvait 
avoir  le  baron.  C'est  d'après  lui  qu'il  peignit  dans  la 
I^'ouvelle  Bélûïse  le  portrait  de  M.  de  Wolmar.  M.  de 
Wolmar  est  athée,  mais  très-honnôte  et  Irt-s-droit,  un 
athée  orné  de  toutes  les  vertus  qui  manquent  aux 
croyants.  Il  ne  lui  manque  qu'une  chose,  c'est  d'être 
aimé  de  sa  femme;  —  hâtons-nous  de  dire  que  d'Hol- 
bach était  aimé  de  la  sienne,  qu'il  le  lui  rendait,  qu'ils 
faisaient  tous  deux  fort  bon  ménage;  comme  ce  n'était 
pas  chose  fort  commune  alors,  je  tiens  à  le  mentionner 
en  passant.  C'est  d'ailleurs  un  exemple  à  ajouter  à  tant 
d'autres  et  qui  prouve  que  l'esprit  peut  errer  sans  que 
le  cœur  se  déprave,  et  que  la  théorie  la  plus  détestable 
peut  être  l'œuvre  du  plus  honnête  homme  du  monde. 

Un  seul  défaut  déparait  tontes  ces  qualités,  mais  ce 
défaut  était  une  véritable  manie.  D'ITolbach  nourrissait 
pourla philosophie  unepassion  sans  frein,  et,  selon  nous, 
une  passion  malheureuse.  —  Mais  s'il  aimait  la  philoso- 
phie, ce  qui  était  assez  commun  aloi-s,  il  aimait  encore 
davantage  les  philosophes,  ce  qui  était  et  est  encore 
beaucoup  plus  rare.  — Il  était  heureux  d'en  voir  réunis 
autour  de  lui,  de  les  écouler,  de  profiler.  Loin  de  lui 
l'idée  de  se  considérer  comme  un  Mécène,  et  de  voir  eu 
eux  des  courtisans  ou  des  obligés.  Non,  il  les  vénérait, 
il  se  sentait  et  se  reconnaissait  leur  obligé.  —  C'est  qu'en 
efl'ot  le  pauvre  baron  avait  beau  lire  sans  cesse,  étudier 
opiniâtrement,  entasser  dans  sa  bibliothèque  volumes 
sur  volumes  :  il  lui  manquait  toujours  quelque  chose... 
les  idées.  Il  était  fort  instruit,  il  savait  tout  ce  que  les 
autres  avaient  pensé  avant  lui  ;  mais  qu'il  eût  bien  donné 
tout  cela  pour  penser  à  son  tour  par  lui-même!  Or, 
ses  amis  pensaient,  pensaient  beaucoup.  En  vrais  pro- 
digues qu'ils  étaient,  ils  semaient  an  courant  de  la  con- 
versation les  idées  les  plus  hardies  et  les  plus  bizarres, 
toutes  les  folies  qu'ils  avaient  eu  le  bon  sens  de  ne  pas 
mettre  dans  leurs  livres.  Et  le  baron  se  penchait  res- 
pectueusement pour  ramasser.  On  le  savait  et  ou  le 
laissait  faire.  C'était  sa  manie.  Elle  ne  (iiisait  de  tort  ;\ 
personne,  si  ce  n'est  à  la  religion  qui  n'avait  là  que  dos 
représentants  de  hasard  comme  le  cm-é  de  Mont-Chauvet. 

(Juant  aux  convives,  c'étaient  les  personnages  les  plus 
plus  considérables  de  la  république  des  lettres,  et,  à  ce 
moment,  ceux  qui  occupaient  le  plus  l'opinion,  les  en- 
cyclopédistes. C'étaient  Diderot,  d'Alemhert,  Duclos, 
Grimm,  Marmontel,  Saint-Lambert,  de  Jaucourt,  Helvé- 
tius;  trois  abbés,  Raynal,  Morellet,  Galiani  ;  Dumarsais; 
et  enfin,  bien  qu'ils  ne  fussent  pas  des  habitués  de  la 
maison,  Montesquieu,  Buffon,  Turgot,  Condillac,  et  plus 
tard  Condorcet  faisaient  partie  du  cénacle.  On  s'y  trou- 
vait en  brillante  compagnie;  et  l'on  se  retrouvaitencore 
une  foispar  semaine  chez  Helvétius,  chez  madame  D'Épi- 
nay,  chez  M.  de  la  Popelinière,  parfois  même  chez  ma- 
demoiselle   Ouinault.    Ces   philosophes,   on    le    voit, 


n'avaient  rien  d'austère.  C'étaient  des  hommes  du  monde, 
des  hommes  de  plaisir.  Mais  c'était  chez  d'Holbach  sur- 
tout qu'on  philosophait.  L'amphitryon  y  trouvait  son 
coujpte. 

On  causait  d'abord  des  nouvelles  du  jour,  de  VEney- 
(lojiédie,  que  Fréron  et  Abraham  (^haumeix  signalaient 
aux  sévérités  du  pouvoir,  du  l^arlement  et  de  la  Snr- 
bonne,  qui  se  dispuUiienl  à  qui  montrerait  le  plus  d'in- 
tolérance. Un  des  convives  lisait  une  lettre  de  Voltaire, 
une  brochure  clandestine  tonte  fraîche.  Tout  était  bon, 
tout  était  accepté,  sauf  la  chronique  scandaleuse,  que 
ceci  soit  dit  à  leur  honneur.  A  la  table  des  philoso- 
phes, pas  de  propos  frivole  ou  licencieux.  Cela  était  bon 
pourles  petits  abbés,  les  courtisans,  les  faiseurs  de  petits 
vers  :  pour  eux,  ils  avaient  l'esprit  tendu  vers  des  choses 
plus  hautes,  et  cette  fange  ne  les  attirait  pas. 

Ce  qui  les  attirait,  c'étaient  les  grands  problèmes  de 
religion,  de  philosophie,  d'économie  politique,  de  légis- 
lation. Il  y  avait  parmi  eux  des  déistes  et  des  athées, 
des  spiiitualistes  et  des  matérialistes,  des  protectionnistes 
et  des  partisans  de  la  liberté  du  commerce.  Les  dis- 
cussions s'engagaieut  rapides,  vives,  mais  toujours  cour- 
toises. C'étaient  des  gens  du  monde,  ayaul  au  plus  haut 
degré  cet  aimable  esprit  de  conversation  qui  consiste  à 
ne  pas  tyranniser  tout  le  monde  et  à  ne  blesser  personne, 
qui  unit  par  un  juste  tempérament  la  liberté  et  le  res- 
pect, a  horreur  des  grands  mots  et  des  grands  gestes,  et 
d'un  trait  finement  décoché  fait  justice  d'une  prétention 
et  d'un  ridicule.  Seul,  Diderot  faisait  exception.  Il  n'é- 
tait pas  né,  dit  Voltaire,  pour  le  dialogue,  encore  moins 
pour  la  conversation  générale.  Quand  un  sujet  lui  plai- 
sait, le  voilà  parti.  Il  se  lève,  commence  avec  une  cer- 
taine lenteur,  puis  les  idées  se  pressent  dans  sa  tête  qui 
s'échauffe;  il  n'en  est  plus  le  maître;  elles  l'emportent, 
elles  l'égarent.  Mouvements  d'éloquence,  grandes  ima- 
ges, traits  ingénieux,  expressions  pittoresques,  il  sème 
au  hasard  d'une  improvisation  folle  tous  les  trésors  de 
sa  riche  nature. 

C'est  à  ce  moment  que  d'Holbach  prend  ses  notes. 
.Valant  en  fait,  mais  plus  sournoisement,  le  bon  ami 
Grinmi.  Il  saura  bien  d'ailleurs  inviter  Diderot  à  fixer 
siu'  le  papier  quelques-unes  de  ces  hardies  échappées  de 
verve,  qu'il  enverra  sous  son  propre  nom  à  ses  nobles 
correspondants  d'Allemagne.  Helvétius,  lui  aussi,  met 
en  réserve  quelque  développement  original,  ornement 
futur  de  ce  fameux  livre  de  ÏÈ'sjjiit,  préparé  si  longue- 
uient,  écrit  si  lahorieusemet,  et  rétracté  si  humblement. 
L'abbé  Raynal  saisit  au  passage  les  déclamations  viru- 
lentes, qu'il  iasévera.  dans,  son  Hisfoii'e  ji/tilosoj)/iigur\  cl 
qui  en  feront  tout  le  succès;  et  l'honnête  et  économe 
chevalier  de  Jaucourt  frémit  de  ce  gaspillage  insensé, 
et  craint  de  voir  tarir  la  source  qui  alimente  VËncydu- 
pêdic.  Tel  est  dans  le  cénacle  philosophique  le  rôle  de 
Diderot.  Il  fournit  les  idées,  nourrit  les  esprits;  d'Hol- 
bach n'est  que  le  maître  d'hôtel.  C'est  là  que  se  firent 
au  jour  le  jour,   de  biibes  cl  de  miettes  tombées  de 
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table  et  qu'on  eût  dû  balayer,  les  livres  excessifs  et  vio- 
IcMils  qu'on  appelle  de  l'Esprit,  Système  de  la  nature, 
Morale  universelle,  Tlioologie  portative,  etc.,  ouvrages  con- 
damnables, et  qui  auraient  à  jamais  compromis  la  cause 
sainte  de  la  liberté  de  penser,  si  l'abus  d'un  droit  im- 
prescriptible ])Ouvait  jamais  en  autoriser  la  suspension. 

Ceci  m'amène  à  parler  de  leurs  doctrines.  Je  n'en 
(lirai  qu'un  mot.  L'honnête  et  consciencieu.x  M.  Dami- 
ron  les  a  étudiées  avec  un  soin  scrupuleux.  Il  en  a 
sinnalé  les  faiblesses  et  les  inconséquences  :  c'est  un 
travail  qui  n'est  plus  à  refaire. 

Ils  sont  bien  les  hommes  de  leur  temps.  C'est  ce  qui 
lit  leur  force,  c'est  ce  qui  fait  aujourd'hui  leur  incura- 
ble faiblesse.  Il  faut  ôtre  de  son  temps,  mais  il  faut  aussi 
êlre  au-dessus  de  son  temps.  Les  hommes  véritable- 
nunit  grands  étonnent,  souvent  même  scandalisent  leurs 
contemporains;  mais  ils  les  dominent  et  les  entraînent. 
Les  chercheurs  de  popularité  flattent  les  passions  et  les 
goûts  du  jour,  et  passent  avec  la  mode  qu'ils  représen- 
tent et  qu'ils  exagèrent. 

Or  la  mode  alors,  c'était  la  i)hilnsophie,  philosoiiliie 
légère,  courante,  surtout  frondeuse.  Elle  avait  beau  jeu, 
il  faut  en  convenir.  Quel  pouvoir,  quelle  institution, 
quelle  autorité  était  alors  respectée  et  respectable? Quel 
homme  de  bon  sens  pouvait  s'incliner  devant  la  royauté 
incarnée  en  un  Louis  XV,  assislé  d'une  Dubarry  ?  Qu'était 
devenu  le  parlement,  cet  antique  conseiller  de  la  cou- 
ronne, tour  à  tour  séditieux,  intolérant  et  fanatique?  Et 
la  Sorbonne,  qui  ne  savait  plus  le  lalin  et  n'avait  pas 
encore  appris  le  français?  Et  le  clergé,  soit  séculier,  soit 
régulier?  Institutions  et  personnes,  tout  était  corrompu, 
méprisé,  méprisable.  Les  vices  et  l'impuissance  de  tout 
cela  éclataient  aux  yeux  les  moins  clairvoyants;  tout- 
cela  réclamait  une  réforme,  disons-mieux,  une  régéné- 
ration complète.  Eh  bien!  mettez  en  présence  du  dog- 
matisme absolu  sous  toutes  ses  formes,  religion,  philo- 
sophie, politique,  morale,  des  négations  absolues,  et 
vous  aurez  l'œuvre  des  holbachiens.  Ils  ne  se  bornent 
pas  à  signaler  les  points  ruineux  de  l'édiQce  ;  ils  en  sa- 
pent les  fondements,  fondements  solides,  immuables, 
éternels,  que  l'homme  n'a  point  bâtis,  mais  que  l'archi- 
lecte  divin  seul  a  enracinés  dans  le  sol,  ou  pour  mieux 
dire,  dans  la  conscience  humaine.  Ils  jettent  les  yeux 
sur  la  société,  ils  interrogent  l'histoire.  Que  de  flots  de 
sang  versé  au  nom  de  Dieu  !  que  de  persécutions  !  que 
de  spoliations  !  Et  qui  a  protité  de  tous  ces  crimes?  Le 
clergé,  les  prêtres.  Donc,  ce  sont  les  prêtres  qui  ont  in- 
venté la  religion,  et  qui  ont  inventé  Dieu.  Supprimons 
les  prêtres,  détruisons  Dieu,  source  ou  prétexte  de  tous 
les  maux.  Les  voilà  athées;  ils  s'en  font  gloire.  C'est  la 
marque  d'une  âme  forte  et  d'une  raison  élevée  au-dessus 
des  préjugés.  Un  étranger  vient  voir  dllolbach  qui  le 
retient  à  dîner  et  met  d'abord  la  conversation  sur  la  re- 
ligion; l'étranger  lui  avoue  qu'il  croit  impossible  qu'il 
existe  des  athées  :«Eh  bien  !  dit  d'Holbach,  je  vous  ferai 
diner  ce  soir  avec   di.\-sept  athées.»  Et  il  tient  parole. 


Voltaire  réclame.  "Vous  allez  trop  loin,  crie.-t-il  à  ces 
enfants  perdus  :  «  Croyez-vous  donc  anéantir  le  maître 
pour  avoir  redit  qu'il  a  été  souvent  servi  par  des  fri- 
pons? Voyez  le  monde,  l'ordre  admirable  de  tontes  ses 
parties;  pesez  l'argument  des  causes  finales,  c'est  un 
argument  très-fort  :  l'horloge  suppose  un  horloger.  » 
On  lève  les  épaules  ;  on  se  regarde  avec  une  compassion 
triste,  qui  veut  dire  :  Le  pauvre  homme  baisse  terrible- 
ment ! 

Tels  ils  sont  en  religion,  tels,  mais  plus  téméraires 
encore,  vous  les  retrouvez  en  philosophie.  Descartes  a 
régné  sur  le  .wii»  siècle  :  c'est  une  autorité;  on  n'en  veut 
plus.  Le  spiritualisme  a  fail  son  temps.  Vive  le  matéri-.- 
lismc  1  «  Les  voilà  qui  prennent  leurs  cinq  sens  pour  le 
bon  sens»,  dit  Voltaire.  Mais  il  reste  encore  bien  des 
chimères  à  détruire  :  qu'est-ce  que  cette  prétendue 
libellé  dont  on  prétend  gratifier  l'homme?  Il  est  déter- 
miné par  ses  instincts,  il  obéit  à  la  nature.  Il  n'a  d'autre 
but  que  le  bonheur,  qui  est  la  fin  de  son  être,  et  il 
meurt  tout  entier. 

Parlerai-je  de  leurs  idées  en  politique?  sont-ce  des 
idées?  Non;  tout  au  plus  des  déclamations  et  de  l'em- 
phase. Un  seul  trait  à  relever.  Ils  ne  sont  pas  patriotes  ; 
ils  se  réjouissent  des  succès  des  étrangers;  ils  n'aiment 
pas  la  France,  c'est  trop  peu  de  chose;  ils  aiment  l'hu- 
manité. Le  poète  du  Belloy  le  leur  reproche  durement, 
et  Frédéric  met  le  doigt  sur  les  inconséquences  de  leurs 
déclamations.  «  Si  nous  ne  sommes  tous  que  des  ma- 
chines, mues  par  une  force  extérieure,  pourquoi  donc 
vos  emportements  contre  les  prêtres  et  les  rois?  Ils  ne 
sont  que  ce  qu'ils  sont  forcés  d'être.  Les  invectiver,  c'est 
tout  comme  sermonner  un  chêne  pour  lui  persuader 
de  se  changer  en  oranger.  » 

Eu  somme,  un  ensemble  de  négations  hautaines,  une 
insolence  de  dédain  envers  ce  que  les  hommes  ont  tou- 
jours vénéré,  une  sorte  d'enivrement  dans  les  ruines 
qu'on  a  accumulées  autour  de  soi.  Voilà  l'œuvre,  voilà 
l'esprit  de  l'œuvre  des  holbachiens.  Faibles  âmes  sous  ce 
dehors  de  force  et  d'indépendance  !  Faibles  âmes  qui 
rencontrant  ici-bas  les  abus  et  les  iniquités,  les  attri- 
buent à  celui  qui  est  la  source  de  toute  justice,  et  se 
mettent  à  saper  le  fondement  sur  lequel  doit  reposer 
l'œuvre  de  toute  régénération  :  Dieu  et  la  liberté. 

Leurs  mœurs  valent  mieux  que  leurs  doctrines  et  pro- 
testent contre  leurs  doctrines.—  Bien  que  le  xvni"  siècle 
pratique  sur  ce  point  la  plus  large  tolérance,  et  que  les 
sujets  semblent  enq^runter  au  monarque  le  régime  du 
l)On  plaisir,  la  plupart  des  philosophes  se  distinguent  par 
l'honnêteté  de  leur  vie.  Tout  est  relatif,  et  il  serait  ridi- 
cule de  vouloir  les  ériger  en  types  d'austérité.  —  Non, 
ils  étaient  mondains,  fort  mondains,  très-indulgents  aux 
faiblesses  de  la  nature,  comme  on  disait  alors.  N'at- 
tendons pas  d'eux 

...  ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses. 
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Ils  ne  se  préoccupent  même  pas  de 

...  mettre  le  poids  d'une  vie  exeinplaiie 
Dans  les  corrections  qu'aux  autres  on  veut  faire. 

Encore  une  fois  ce  ne  sont  pas  des  Alcestes.  Un  tel 
rôle  nëtait  pas  fait  pour  eux.  Ce  fut  Rousseau  qui  s'en 
saisit.  —  Et  alors  le  public  remarqua  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'imparfait,  souvent  même  d'illogique  dans  la  vie  de 
quelques-uns  des  amis  de  d'Holbach.  Ne  parlons  point 
des  romans  étranges  de  Diderot  et  du  motif  qui  les  lui 
faisait  écrire.  Mais  ne  faisons  aucune  grâce  à  ceux  d'entre 
eus  qui  semblent  avoir  mis  en  première  ligne  parmi  les 
bienfaits  de  la  philosophie,  l'avantage  d'être  le  commen- 
sal des  financiers  et  des  grands  seigneurs.  — Marmontel 
dans  ses  Mémoires,  écrits  pour  l'instruction  de  ses  en- 
fants, dit  na'ivement  :  «  Vous  comprenez  combien  il 
était  agréable  pour  moi  de  faire  trois  fois  par  semaine 
d'excellents  dîners.  »  Assurément  cela  est  agréable, 
pourvu  qu'il  n'en  conte  rien  à  la  dignité  de  l'homme. 
Mais  que  penser  de  ce  même  Marmontel  qui  chez  l'opu- 
lent la  Poiielinière  distribuait  lui-même  des  rafraîchis- 
sements aux  invités?  Ces  petites  complaisances  peuvent 
être  utiles,  mais  après  tout,  quand  on  est  invité  comme 
philosophe,  il  ne  faut  pas  faire  concurrence  aux  la- 
quais. 

Très-frondeurs  et  très-indépendants  d'esprit,  ils  n'ont 
pas  tous  la  même  fermeté  dans  le  caractère.  Quel- 
ques-uns (ce  même  Marmontel,  par  exemple),  savent 
être  souples  et  insinuants  auprès  des  grands,  se  faire  oc- 
troyer des  privilèges,  tout  en  déclamant  à  huis  clos 
contre  les  abus.  Chose  plus  grave  et  que  je  ne  puis  leur 
pardonner  :  eux,  les  apôtres  de  la  liberté,  ils  ne  l'aiment 
pas  sincèrement ,  ils  la  dénient  ;"i  leurs  adversaires. 
Amis  de  M.  de  Malesherbes,  qui  les  protège  contre  les 
foudres  du  parlement  et  de  la  Sorbonne,  ils  importunent 
cet  honnête  homme,  ils  osent  lui  demander  d'envoyer  à 
la  Bastille  Fréron  qui  les  insulte  et  Palissot  qui  les  met 
sur  la  scène.  Il  refuse,  il  les  rappelle  ;\  leur  véritable 
rôle  d'amis  de  la  liberté,  ils  l'accusent  de  trahison!  — 
Les  voilà  donc  infidèles  à  leurs  doctrines,  oifiantà  leurs 
contemporains  ce  contraste  d'hommes  qui  réclament 
pour  eux-mêmes  la  liberté  de  tout  dire,  et  prétendent 
mettre  un  bâillon  à  leurs  adversaires  :  les  voilà  deve- 
nus à  leur  tour  fanatiques  et  intolérants  !  fâcheuse  incon- 
séquence, mais  on  tombent  tous  les  partis.  Ils  furent  en 
elfet  im  parti,  et  ils  employèrent,  pour  se  défendre  et 
attaquer,  toutes  les  armes,  tous  les  moyens,  l'audace 
dans  les  théories,  la  prudence  dans  la  pratique.—  D'Hol- 
bach et  ses  collaborateurs  répandent  dans  le  monde, 
qui  en  est  inondé,  une  foule  d'ouvrages  séditieux,  im- 
pies, et  aucun  de  ces  ouvrages  n'est  signé,  ou  s'il  l'est, 
c'est  du  nom  d'un  mort  à  qui  ils  imposent  la  paternité 
de  livres  qu'il  eût  désavoués  avec  horreur.  C'est 
Fréret  ,  c'est  l'inotfensif  académicien  Mirabaud  qui 
signent  les  compilations  dangereuses  des  holbachiens, 
quand  elles  sont  signées.  Helvétius  semble  phr^  hardi,  il 


ne  désavoue  point  la  paternité  du  livre  de  VEsprit.  Mais 
l'ouvrage  est  saisi,  condamné,  lacéré,  brûlé,  et  Helvétius 
fait  amende  honorable.  Il  rétracte  ce  qu'il  a  écrit,  il  dé- 
savoue ses  doctrines,  il  fait  profession  de  croire  ce  qu'il 
a  raillé. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  parlent  et  agissent  les  apôtres 
d'une  foi  nouvelle.  Non-seulement  ils  la  proclament 
hautement;  mais  ils  sont  prêts  à  lui  servir  de  témoins. 
Cela  s'appelle  le  martyre.  La  liberté  peut  faire,  doit 
faire  des  martyrs.  La  licence  n'en  a  jamais  fait. 

I']t  malgré  tout  cela,  ils  étaient  ime  puissance,  disons 
mieux,  ils  étaient  la  seule  puissance  réelle  de  leiu'  temps. 
Pourquoi  cela?  —  Dans  la  déconsidération  profonde  oii 
étaient  tombées  les  institutions  qui  sont  la  vie  d'un  pays, 
ils  représentaient  la  seule  chose  qui  fut  encore  inconnue, 
le  seul  remède  dont  on  n'eût  point  encore  usé;  ils  por- 
taient sur  leur  drapeau  ce  mot  magique  inventé  ou  re- 
trouvé depuis  peu,  et  que  tous  répétaient  avec  enthou- 
siasme :  Liberté  ! —  Jusqu'alors  les  théoriciens  seuls  de 
l'autorité  avaient  eu  la  parole  :  et  l'on  avait  sous  les  yeux 
les  résultats  déplorables  d'une  compression  despotique, 
toujourspdieuse,  souvent  puérile.  Les  esprits  réclamaient 
impérieusement  du  mouvement,  de  l'action.  Grands  sei- 
gneurs; ministres,  courtisans,  financiers,  abbés,  femmes 
du  monde,  tous  ceux  qui  ne  vivaient  et  n'existaient  que 
des  abus  et  des  privilèges  consacrés,  tous  entrent  dans 
la  grande  conspiration  contre  le  vieil  état  social  sous  les 
mines  duquel  ils  doivent  être  écrasés.  Tout  le  monde  est 
libéral  alors.  Il  suffit  d'être  sceptique  pour  cela.  Quant 
aux  chefs  du  mouvement,  ce  sont  les  véritables  rois  du 
siècle.  Recherchés,  fêtés,  prônés  en  France,  ils  reçoivent 
des  rois  étrangers  les  olfrcs  les  plus  flatteuses.  Frédéric  II 
veut  attirer  d'.\lemhert  à  Berlin,  et  lai  promet  la  prési- 
dence de  son  Académie  avec  20  000  francs  de  pension. 
Catherine  II  fait  mieux  :  elle  prie  le  philosophe  d'ac- 
cepter 100  000  francs  de  rente  et  de  vouloir  bien  se  char- 
ger de  l'éducation  de  son  fils.  Elle  vient  en  aide  à 
Diderot,  jjauvre  et  forcé  de  vendre  sa  bibliothèque.  (~;on- 
dillac  est  choisi  pour  faire  l'éducation  du  duc  de  Parme. 
Des  cardinaux  écrivent  à  Helvétius  pour  le  féliciter  du 
livre  de  V Esprit.  L'envoyé  du  roi  de  Danemark,  en  pas- 
sage à  Paris,  sollicite  l'honneur  d'être  admis  à  leurs 
réunions.  Entin  un  autre  souverain,  bien  plus  puissant 
que  tous  ceux-là,  est  avec  eux,  les  protège,  les  encourage  : 
c'est  Voltaire,  échappé  depuis  peu  à  l'amitié  de  Frédéric, 
et  seigneur  de  Ferney. 

Leur  force  s'accroît  encore  de  la  faiblesse  de  leurs 
adversaires  et  de  l'impuissance  des  pouvoirs  établis.  Le 
parlement  et  la  Sorbonne  fulminent  contre  eux.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  sont  mis  à  la  Bastille  ou  à  Vincennes. 
Les  ouvrages  condamnés  n'en  ont  qu'un  débit  plus  as- 
suré. Les  auteurs  sont  traités  dans  les  prisons  d'Etat 
comme  des  hôtes  de  distinction.  Ils  reçoivent  des  visites, 
et  ils  entendent  sous  les  verrous  l'écho  flatteur  de  leur 
réputation  qui  grandit.  Fréron  les  attaque,  et  Palissot  et 
Moreau  et  .Abraham  Chaumeix;  mais  qu'est-ce  que  ces 
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chétifs  personnages  auprès  de  messieurs  les  encyclopé- 
distes? Ils  jouent  le  nMe  de  l'esclave  qui  accompagne  le 
char  du  triomphateur.  Lefranc  de  Pompignan  veut  sou- 
lever contre  eux  l'indignation  publique,  c'est  le  ridicule 
qui  lui  rt^pond  :  toute  laville,  toute  la  cour  répètent  avec 
le  dauphin  : 

César  n'a  i  as  il'asile  où  son  ombre  repose, 
Et  l'ami  Pompignan  pense  être  quelque  chose  ! 

Contre  eux  sont  impuissantes  les  déclamations  d'une 
orthodoxie  étroite  et  intolérante  :  le  publie  veut  être 
éclairé,  non  tenu  en  bride,  et  il  préfère  les  excès  d'une 
liberté  sans  frein  i\  la  compression  sans  bornes  qu'on 
veut  encore  faire  peser  sur  lui. 

Il  s'en  fallait  cependant  que  les  doctrines  des  ency- 
clopédistes le  salisDssent  pleinement.  Une  société  ne  vit 
pas  de  négations  :  elle  a  soif  d  une  nourriture  plus  so- 
lide; elle  a  besoin  de  croire,  d'aimer,  d'espérer.  Les 
dissertations  sceptiques,  les  plaisanteries  irréligieuses 
amusent  un  moment,  ce  sont  les  représailles  de  l'esprit 
qui  s'émancipe  ;  mais  quoi  '?  Elles  ne  remplissent  pas  ce 
vide  inexprimable  qui  est  en  vous.  Rejeter  une  erreur 
longtemps  subie,  quelle  joie!  mais  saisir  une  vérité,  s'y 
attacher  étroitement,  sentir  qu'on  est  prêt  h  mourir  pour 
elle,  quelle  force  et  quelle  sérénité  !  Il  faut  à  l'âme  une 
vue  nette  de  sa  nature,  de  sa  dignité,  des  devoirs  qui 
relèvent  la  nature  humaine  en  paraissant  enchaîner 
riionnne,  qui  proposent  h  son  activité  libre  uu  butélevé. 
Jamais  peut-être  ce  besoin  de  rénovation  religieuse  et 
morale  ne  fut  plus  vif  qu'au  milieu  du  wiii'  siècle. 
C'est  alors  que  parut  Rousseau. 

C'était  vers  1750  un  personnage  fort  obscur.  Arrivé  à 
Paris  depuis  dix  ans  avec  quinze  louis  en  poche,  la  co- 
médie de  Narcisse,  et  un  projet  pour  noter  la  musique, 
il  avait  vu  bientôt  la  fin  de  ses  quinze  louis,  la  comédie 
de. Va/Twse  n'avait  pas  été  jouée,  le  projet  de  notation  de 
nuisique  avait  été  rejeté  par  l'Académie.  Il  vit  d'expé- 
dients, propre  à  tout  et  à  rien.  Tour  h  tour  secrétaire 
particulier,  attaché  d'ambassade,  caissier  d'un  fermier- 
général,  auteur  d'un  opéra  qui  a  quelque  succès,  il  fait 
la  connaissance  de  Diderot,  qui  cherchait  alors  partout 
des  collaborateurs  h  V Encyclopédie,  et  qui  le  charge  de 
la  [)artic  musicale.  Rousseau  accepte  et  offre  même  de 
rédiger  ce  qui  concerne  l'économie  politique.  Il  a  alors 
l'assurance  des  gens  qui,  sachant  peu,  ne  doutent  de 
rien;  et  aussi  celle  des  malheureux  qui.  ayant  besoin  de 
vivre,  ne  refusent  aucune  besogne.  II  n'est  pas  bien  loin 
encore,  ce  jour  dont  il  dira  dans  les  Confessions  :  «  Je 
marque  cette  époque  avec  un  cœur  sensible  aux  soins 
de  la  Providence.  C'est  la  dernière  fois  de  ma  vie  que 
j'ai  senti  la  misère  et  la  fain.  » 

Le  voilà  donc  introduit  dans  ce  monde  brillant  et  lé- 
ger, qui  philosoi)hc  à  table,  au  bal,  dans  les  boudoirs 
partout,  à  toit  et  à  travers.  Il  prend  les  habitudes,  le 
ton,  les  manières  du  milieu  où  il  se  trouve.  Il  porte  l'é- 
pée,  l'habit  à  manchettes,  les  dentelles,  le  beau  linge;  il 


a  comme  ses  amis  une  maîtresse;  il  est  au-dessus  de 
tous  les  vains  préjugés.  On  le  prendrait  pour  une  façon 
de  petit-maître  ou  un  abbé  qui  s'émancipe.  Ce  n'est  rien 
de  fout  cela;  c'est  un  pauvre  diable,  comme  il  y  en  a 
tant  alors,  qui  s'est  faufilé  dans  le  monde  des  gens 
riches,  qui  s'habille  comme  eux,  parle  comme  eux,  pense 
comme  eux  (tout  haut  du  moins),  qu'on  invite  h  dîner, 
mais  qu'on  ne  présente  pas  encore  aux  étrangers  de  dis- 
tinction. Ce  que  deviendra  un  tel  personnage,  comment 
il  vivra,  c'est  le  caprice  d'une  belle  dame,  la  protection 
d'un  grand  seigneur  ou  d'un  financier  qui  en  décidera. 
S'il  a  su  plaire,  on  en  fera  le  précepteur  du  fils  de  ma- 
dame, ou  le  secrétaire  de  monsieur;  c'est  lui  qui  écrira 
les  billets  doux  du  maître  et  les  lettres  d'invitation  do 
la  maîtresse.  S'il  a  quelque  esprit,  il  concourra  pour  les 
prix  d'Académie  ;  les  comédiens  consentiront  à  jouer 
une  pièce  de  sa  façon;  son  protecteursollicitera  pour  lui 
le  privilège  de  telle  feuille  de  littérature  courante.  S'il 
veut  réussir,  il  faudra  qu'il  soit  frondeur  et  servile,  qu'il 
prenne  les  plus  grandes  libertés  avec  Dieu  et  la  morale, 
en  se  courbant  sous  les  caprices  du  maître  qui  le  fait 
vivre.  Voilà  l'avenir  qui  l'attendait.  Il  n'en  voulut  pas  et 
il  eut  raison. 

Peut-êtres'y  fût-il  résigné  s'il  avaitréussi.  Que  n'avait-il 
pas  enduré!  Mais  il  n'a  pas  les  qualités  de  l'emploi.  Ou 
lui  confie  un  rôle  dans  une  comédie  de  société;  il  l'étu- 
dié consciencieusement  pendant  six  mois,  et  le  jour  de 
la  représentation,  reste  court.  Veut-il  faire  .sa  partie 
dans  la  conversation,  il  arrive  toujours  trop  tard  pour 
placer  son  mot.  Il  ne  peut  attraper  ce  jargon  du  monde, 
léger,  ironique,  tout  en  fines  allusions,  en  sons-enten- 
dus perfides.  Il  se  dit  qu'il  doit  avoir  l'air  d'un  sot,  et 
cela  suffit  pour  le  glacer  encore  davantage.  Chose  plus 
mortifiante!  Il  assiste  au  triom.phe  de  tel  ou  tel  parleur 
qui  ne  sait  rien,  ne  pense  rien,  mais  dont  le  babil  étour- 
dissant a  tous  les  honneurs  de  la  soirée.  Il  pari  dégoûté, 
il  quitte  le  bruit,  les  lumières,  les  belles  toilettes,  les  la- 
quais galonnés  qui  le  toisent  avec  mépris,  et  il  rentre 
dans  son  taudis,  solitude  amèrc,  empoisonnée.  (Jue 
dis-je  solitude?  Non,  il  y  trouve  Thérèse,  une  chaîne,  et 
un  remords,  les  enfants  qu'il  a  abandonnés  à  la  charité 
publique.  Il  tombe  sans  transition  de  l'éblouissement 
d'un  monde  aimable,  spirituel,  dans  les  réalités  crues 
d'une  misère  froide.  Il  a  encore  devant  les  yeux  les 
belles  dames  qui  souriaient,  enivrées  du  luxe  qui  les  en- 
toure et  les  pare  de  leurs  riches  toilettes,  des  hommages 
empressés  qu'on  dépose  ;\  leurs  pieds  ;  et  il  se  retrouve 
en  présence  de  la  servante  d'auberge  à  qui  sa  vie  est  ri- 
vée. Ces  grandes  dames  ont  des  amants,  il  le  sait,  nul  ne 
l'ignore;  ce  beau  monde  est  plein  de  vices  et  de  scan- 
dales; mais  ce  vice  y  est  élégant,  plein  de  séductions, 
accepté  de  tous,  ce  n'est  plus  le  vice,  c'est  la  coutume, 
la  mode,  le  ton  du  jour.  Chez  lui,  c'est  le  vice  sans  élé- 
gance, sans  illusion,  le  vice  qui  se  soustrait  au  monde, 
se  cache,  qui  fait  plus,  qui  rejette  lâchement  les  obliga- 
tions que  la  nature  a  imposées  au  dernier  des  animaux. 
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Quoi,  une  telle  vie  doit-elle  durer  toujours?  Oue  va-t-il 
faire,  lui,  plébéien,  fils  d'artisan,  dans  ce  monde  de  gens 
riches,  désœuvrés,  frivoles?  Quoi  !  le  but  de  sa  vie  est-il 
donc  de  diner  chez  des  financiers,  de  devenir  un  de' ces 
parasites  littéraires  qui  traînent  de  salon  en  salon  leurs 
adulations  mercenaires  et  les  bons  mots  préparcs  dont 
ils  payent  leurs  hôtes?  A  cette  perspective  sa  dignité  se 
révolte.  Puis  il  se  dit  avec  amertume  :  «  Quand  même 
je  voudrais  jouer  ce  rôle,  je  n'ai  pas  assez  d'esprit  pour 
le  soutenir.  »  Mais  quoi  !  n'ai-je  pas  autre  chose  ?  L'ex- 
périence douloureuse  que  j'ai  faite  delavien'a-t-elle  pas 
mis  en  moi  des  idées  et  des  sentiments  qui  sont  une 
force?  Pourquoi  aî-je  tant  souffert  ?  pourquoi  ai-je  eu 
faim?  pourquoi  ai-je  été  réduit  au  métier  de  laquais? 
pourquoi  ai-je  toujours  échoué  dans  cette  lutte  de  vingt- 
cinq  années  confie  les  nécessités  de  la  vie  ?  pourquoi, 
chose  plus  triste  cent  fois,  mon  âme  s'est-elle  ouverte 
aux  pensées  viles,  et  suis-je  tombé  souvent  par  là  au- 
dessous  de  ma  misérable  condition?  Ah!  je  le  sens  bien, 
la  faute  n'en  est  pas  à  moi;  j'étais  né  honnête  et  bon. 
Qni  m'a  dépravé?  La  société  elle-même.  Oui,  financiers, 
philosophes,  gens  de  lettres,  vous  avez  beau  célébrer  sur 
tous  les  tons  l'âge  heureux  où  il  vous  a  été  donné  de 
vivre;  vous  avez  beau  vanter  1;'.  douceur  de  nos  mœurs, 
la  politesse  de  nos  manières,  l'éclat  que  les  sciences,  les 
lettres  et  les  arts  répandent  sur  la  société  :  tout  cela^ 
c'est  une  fausse  parure,  c'est  le  voile  brillant  qui  re- 
couvre la  corruption  et  la  mort.  Je  ne  vois  partout 
qu'injuslice  et  mensonge.  Je  ne  serai  pas  plus  longtemps 
complice  de  votre  béatitude  aveugle  et  coupable.  Je  di- 
rai la  vérité  à  mon  siècle.  » 

Tels  sont  les  premiers  orages  qui  agitèrent  cette  âme 
malade.  Un  flot  de  sentiments  contradictoires  se  pres- 
sait en  lui,  les  uns  nobles  et  sincères,  les  autres  mes- 
quins et  factices.  Pendant  cinq  années  il  porta  en  lui 
ces  troubles  puissants  qui,  en  bouleversant  son  cœur,  y 
faisaient  naître  une  ;\  une  les  idées  nouvelles,  les  révoltes 
passionnées,  les  colères  et  les  attendrissements;  qui  tout 
à  coup  firent  explosion,  avec  quelle  éloquence,  vous  le 
savez  ! 

Il  est  «  enivré  de  vertu  »,  il  a  soif  de  vérité.  —  En  lui, 
autour  de  lui,  il  ne  veut  plus  rien  souffrir  qui  permette 
de  le  confondre  avec  les  gens  qu'il  veut  quitter.  Il  n'aura 
plus  l'extérieur  d'un  petit-maître.  Plus  d'épée,  plus 
d'habit  brodé,  plus  de  beau  linge.  —  11  fut  puissamment 
aidé  dans  cette  réforme  par  le  frère  de  Thérèse,  qui  lui 
vola  d'un  coup  quarante-deux  chemises  de  fine  batiste. 

Autre  réforme.  —  On  n'est  pas  homme  de  lettres,  ce 
n'est  pas  là  une  profession.  On  ne  doit  pas  écrire  pour 
vivre,  on  écrit  quand  on  a  quelque  vérité  utile  ;\  annon- 
cer à  ses  semblables.  Mais  tout  homme  doit  avoir  un 
métier  qui  lui  permette  de  subvenir  à  ses  besoins,  de  ne 
pas  mendier,  de  rester  libre.  —  Il  se  fait  copiste  de  mu- 
sique. 

Autre  réforme.  —  Ce  que  Thérèse  avait  été  pour  lui 
jusqu'alors,  je  ne  le  dirai  pas.  —  .\  partir  de  ce  jour,  il 


prit  envers  lui-même  l'engagement  sacré  de  ne  l'aban- 
donner jamais,  de  la  considérer  comme  sa  femme,  d'ac- 
complir scrupuleusement  tous  les  devoirs  qu'impose  un 
lien  éternel,  et  il  tint  parole.  Il  devait  sentir  bientôt  et 
cruellement  qu'il  était  trop  tard;  où  sont  les  enfants? 
Les  enfants,  c'est  la  joie  du  foyer,  dit-on;  oui,  dites  aussi  : 
c'est  la  dignité  du  mariage.  Les  enfants  qui  sont  là, 
si  aimés,  si  caressés  entre  le  père  et  la  mère,  disent  à 
tous  :  Ces  deux  êtres  se  sont  unis,  non  par  un  caprice 
de  passion,  non  dans  une  heure  d'entraînement,  mais 
calmes,  sûrs  d'eux-mêmes,  mettant  la  main  dans  la  main, 
ils  ont  dit  :  Nous  nous  unissons  pour  constituer  la  fa- 
mille, pour  en  goûter  ensemble  les  joies  profondes,  pour 
en  accomplir  ensemble  les  devoirs  sacrés,  pour  être 
toujours  prêts  à  sacrifier  joies  du  monde,  plaisirs,  dis- 
tractions, tout  ce  qui  ne  nous  sera  que  personnel,  à  ces 
êtres  qui  seront  le  meilleur  de  nous-mêmes.  — Qui  peut 
savoir  quelle  influence  auraient  eu  sur  les  dernières 
années  de  Rousseau,  si  désolées,  si  douloureuses,  la  pré- 
sence et  les  caresses  d'un  enfant? 

Enfin  la  dernière  réforme  fut  celle-ci  :  il  renonça  à 
vouloir  paraître  un  homme  d'esprit.  Ce  n'est  pas  tou- 
jours si  facile,  et  il  le  prouva  bien.  Écoutez  cet  aveu  : 
«  Désespérant  de  prendre  le  ton  du  monde,  je  me  fis 
cynique  et  caustique  par  honte.  J'affectai  de  mépriser  la 
politesse  que  je  ne  savais  pas  pratiquer.  »  Sur  ce  point, 
il  a  fait  beaucoup  de  disciples. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  les  préliminaires  de  la  grande 
réforme.  Rousseau  sans  épée,  sans  manchettes,  copiste 
de  musique,  brusque  et  maussade  dans  le  monde,  c'est 
toujours  Rousseau  mondain,  c'est  un  personnage  même 
assez  recherché,  original,  qui  ne  ressemble  à  personne. 
On  se  l'arrache  d'autant  plus.  Ses  boutades  chagrines 
sont  un  condiment  agréable  à  la  conversation  légère 
d'un  salon.  Il  n'accepte  plus  ce  rôle.  Si  peu  qu'il  donne 
de  lui-même  à  la  société,  il  sent  qu'il  donne  trop  en- 
core; il  est  forcé  d'entendre  et  de  voir  des  choses  qui 
le  révoltent;  enfin  il  est  distrait  du  travail  profond  ipii 
se  fait  en  lui.  Le  scepticisme  léger,  universel,  qui  est  à  la 
mode  le  fatigue,  il  est  obsédé  du  besoin  d'asseoir  sur 
des  fondements  solides  ses  idées  et  ses  opinions,  qui 
flottent  à  la  dérive.  Son  esprit  n'est-il  donc  fait  que 
pour  loger  des  négations?  Non,  il  lui  faut  une  autre  et 
plus  solide  nourriture. 

Il  fuit  le  monde,  il  va  s'enfermer  dans  la  solitude. 
Moment  solennel.  Il  en  sortira  transformé,  et  le  siècle 
avec  lui.  Dans  la  solitude  il  trouve  deux  choses  : 

La  nature  d'abord  ;  on  en  parlait  beaucoup  au  xviii'  siè- 
cle, elle  était  fort  à  la  mode.  La  nature,  c'était  les  sen- 
timents d'un  père  pour  ses  enfants,  des  enfanls  pour 
leur  père.  La  nature,  c'était  l'entraînement  d'un  amant 
vers  sa  maîtresse.  C'était  aussi  le  sommeil.  S'endormir, 
c'était  céder  à  la  nature.  Enfin,  la  nature,  c'était  encore 
la  campagne,  des  arbres,  des  bêtes  ou  des  paysans.  Cela 
remettait  un  peu  des  fatigues  de  la  vie  mondaine.  On  se 
promenait  dans  un  parc,  et  l'on  se  croyait  dans  une  forêt 
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vierge  du  nouveau  monde.  On  avait  des  poètes  philoso- 
phes comme  Saint-Lambert,  qui  observaient  hi  nature 
dans  Thompson  ou  par  les  fenêtres  d  un  salon,  en  face 
(le  belles  pelouses  bien  rasées  et  de  massifs  disposés  avec 
art.  On  emmenait  Rousseau  dans  ces  excursions  au.  sein 
(les  bocages,  mais  il  sautait  pardessus  les  murs. 
Écoutez-le  : 

Quoique  depuis  quelques  années  j'allasse  assez  fréquemment  à  la 
campagne,  c'était  presque  sons  la  goûter,  et  ces  voyages,  toujours  faits 
avec  des  gens  à  prétention,  toujours  gâtes  par  la  gène,  ne  faisaient 
qu'aiguiser  en  moi  le  goût  îles  plaisirs  rustiques,  dont  je  n'entrevoyais 
de  plus  prés  l'image  que  pour  mieux  sentir  leur  privation.  J'étais  si 
ennuyé  de  salons,  de  jets  d'eau,  de  bosquets,  de  parterres,  et  des  plus 
ennuyeux  montreurs  de  tout  cela,  j'étais  si  excédé  de  brochures,  do 
clavecin,  de  tri,  de  nœuds,  de  sots  bons  mots,  de  fades  minauderies, 
de  petits  conteurs  et  de  grands  soupers,  que  quand  je  lorgnais  du  coin 
de  l'œil  un  simple  pauvre  buisson  d'épines,  une  haie,  un"  grange,  un 
pré;  quand  je  humais,  en  traversant  un  hameau,  la  vapeur  d'une  bonne 
omelette  au  ceifeuil,  quand  j'entendais  de  loin  le  rustique  refrain  de 
la  chanson  des  hisquièrcs,  je  doimais  au  diable  et  le  rouge,  et  les  falba- 
las, et  l'ambre,  et  regrettant  le  dîner  de  la  mùiagère  et  le  vin  du  cru, 
j'aurais  de  bon  cœur  paumé  la  gueule  à  M.  le  chef  et  à  M,  le  maître, 
qui  me  faisaient  dîner  à  l'heure  où  je  soupe,  souper  à  l'heure  où  je 
dors,  mais  surtout  à  MM.  les  laquais,  qui  dévoraient  des  yeux  mes  mor- 
ceaux, et  sous  peine  de  mourir  de  soif,  me  vendaient  le  vin  drogue  do 
leur  maître  dix  fois  plus  cher  que  je  n'en  aurais  payé  de  meilleur  au  ca- 
baret. 

[.a  nature  pour  lui,  ce  fut  la  solitude  d'aljord  ;  puis 
les  bois,  les  champs,  les  arbres,  les  oiseaux,  le  ciel 
immense  déployé  sur  la  tête,  et  racontant  la  gloire  de 
Dieu.  11  y  a,  entre  la  nature  et  les  Ames  élevées  qui  souf- 
frent, des  affinités  mystérieuses.  11  sort  d'elle  un  charme 
de  douceur  infinie.  Elle  apaise  et  elle  console.  Jamais 
elle  ne  lasse.  La  variété  de  ses  aspects  est  infinie.  Pen- 
dant les  longs  mois  de  l'hiver,  elle  semble  immobile, 
comme  morte.  Non.  Elle  a  recueilli  et  concentré  toutes 
les  forces  vives,  éternelles,  d'oîi  jaillit  la  fécondité.  La 
terre  durcie  se  dilate  lentement,  et  de  ses  flancs  iné- 
puisables sortent  au  printemps  des  millions  d'êtres  qui 
se  précipitent  dans  la  vie.  Rousseau  la  connaissait,  c'é- 
tait une  vieille  amie  pour  lui.  Que  de  fois,  dans  sa  jeunesse, 
errante,  il  avait  contemplé  les  splendeurs  étoilées  de  la 
nuit!  Que  de  fois  il  avait  aux  premiers  rayons  du  matin 
aspiré  les  senteurs  vivifiantes  des' bois  qui  frissonnent 
et  secouent  les  gouttes  élincelantes  de  la  rosée  !  Il  re- 
trouva toutes  ces  voluptés  oubliées,  mais  cent  fois  plus 
profondes,  et  savourées  avec  plus  de  recueillement. 

Puis  la  nature  lui  fit  retrouver  Dieu,  dont  elle  est  la 
manifestation  extérieure  et  comme  l'éternelle  et  inces- 
sante démonstration.  Jamais  d'ailleurs  il  ne  l'avait 
méconnu  ou  nié,  ni  dans  les  misères  de  sa  jeunesse,  ni 
dans  cette  période  obscure  et  laborieuse  de  sa  vie  mon- 
daine. A  la  table  de  d'Holbach,  chez  mademoiselle  Qui- 
iiatdt,  que  d'impiétés  n'avait-il  pas  entendues  !  Les  abbés 
qui  étaient  là  se  bornaient,  comme  Galiani  par  exemple, 
à  réclatner  en  faveur  de  Dieu  les  circonstances  atté- 
nuantes; Rousseau  le  prend  sur  un  autre  ton.  J'em- 
prunte fi  madame  d'Épinay,  en  l'abrégeant,  le  récit 
d'une  conversation  chez  mademoiselle  Quinault. 

Madame  d'Épinay  deman.le  grâce  pour  la  religion  naturelle.  «  Pas 
plus  que  pour  les  autres  »,  dit  Saint-Lambert.  Rousseau  répondit  qu'il 


n'allait  pas  jusque-là  ;  il  tenait  pour  la  morale  de  l'Évangile.  Saint- 
Lamhert  le  lui  disputa.  «  Mais,  marquis,  est-ce  que  vous  seriez  athée?  » 
demanda  mademoiselle  Quinault. 

A  sa  réponse,  Rousseau  se  fâcha  et  miirmura  entre  ses  dents;  on 
l'en  plaisanla,  <i  Si  c'est  une  lâcheté,  reprit-il,  que  de  souffiir  qu'on 
dise  du  mol  de  son  ami  absent,  c'est  un  crime  que  de  souffrir  qu'on  dise 
du  mal  de  son  Dieu,  qui  est  seul  présent.  Kt  moi,  messieurs,  je  crois 
en  Dieu  ».  Railleries  de  Saint-Lambert.  «  Messieurs,  s'écrie  Rousseau, 
je  sors  si  vous  dites  un  mot  de  plus  » . 

Mais  ce  Dieu  qu'il  défend  n'est  encore  pour  lui  que  le 
Dieu  caché,  Deus  absconditus;  le  Dieu  cause  première, 
le  Dieu  qui  s'impose  à  la  raison.  Ce  n'est  pas  assez  pour 
lui.  S'incliner  devant  la  toute-puissance  de  Dieu,  qu'est- 
ce  que  cela?  Son  cœur  a  bien  d'autres  besoins  :  il  lui 
faut  un  Dieu  bon,  un  Dieu  consolateur,  le  Dieu  des 
affligés  et  des  pauvres.  Il  le  trouve  dans  les  profondeurs 
de  sa  conscience,  il  l'invoque,  il  se  prosterne  devant  lui. 
C'est  l'être  tout-puissant,  créateur  et  conservateur  du 
monde;  c'est  l'être  juste,  espoir  des  opprimés,  épou- 
vante des  oppresseurs,  c'est  l'être  bon  et  miséricordieux. 
Il  réparera  dans  une  autre  vie  les  iniquités  de  celle-ci  ; 
car  ce  n'est  pas  vainement  qu'il  a  mis  en  nous  cette  soif 
d'immortalité  et  cette  foi  invincible  en  l'éternelle  et 
infaillible  justice.  L'homme  est  libre;  il  est  lui-môme 
l'auteur  de  sa  destinée  morale  ;  il  se  sent  responsable 
de  tous  ses  actes  ;  il  vit  sous  l'œil  de  Dieu  ;  il  meurt  em- 
portant avec  lui  une  espérance  qc.i  ne  saurait  être  déçue. 
Arrière  donc  les  systèmes  déplorables  qui  suppriment 
Dieu,  l'iline,  la  liberté,  une  autre  vie!  Misérables  jeux 
d'orgueil,  cruels  passe-temps  d'esprits  pleins  d'eux- 
mêmes  et  vides  des  choses  célestes! 

Fuyez  ceux  qui,  sons  prétexte  d'expliquer  la  nature,  sèment  dans 
les  cœurs  des  hommes  de  désolantes  doctrines,  et  dont  le  scepticisme 
apparent  est  cent  fois  plus  affirmatif  et  plus  dogmatique  que  le  ton  dé- 
cidé de  leurs  adversaires.  Sous  le  hautain  prétexte  qu'eux  seuls  sont 
éclairés,  vrais,  de  bonne  foi,  ils  nous  soumettent  impérieusement  à 
leurs  décisions  tranchantes  et  prétendent  nous  donner  pour  les  vr.iis 
principes  des  choses  les  inintelligibles  systèmes  qu'ils  ont  bâtis  dans 
leur  imagination.  Du  reste,  renversant,  détruisant,  foulant  aux  pieds 
tout  ce  que  les  hommes  respectent,  ils  ôtent  aux  affligés  la  dernière 
consolation  de  leur  misère,  aux  puissants  et  aux  riches  le  seul  frein  de 
leurs  passions;  ils  arrachent  du  fond  des  cœurs  le  remords  du  crime, 
l'espoir  de  la  vertu,  et  se  vantent  encore  d'être  les  bienfaiteurs  du 
genre  humain.  Jamais,  disent-ils,  la  vérité  n'est  nuisible  aux  hommes. 
Je  le  crois  comme  eux,  et  c'est,  à  mon  avis,  une  grande  preuve  que  ce 
qu'ils  enseignent  n'est  pas  la  vérité. 

Qu'on  juge  de  l'efi'et  de  cette  vigoureuse  sortie  !  Ce 
fut  dans  le  camp  des  holbachiens  de  la  stupeur  d'abord, 
puis  de  la  rage.  Marmontel,  pauvre  esprit,  intrigant  ha- 
bile, suppose  charitablement  que  Rous.seau  cherche  à  se 
ménager  l'appui  des  prêtres;  mais  comment  expliquer 
alors  la  lettre  à  Christophe  de  Beaumont?  Diderot,  plus 
généreux,  plus  léger,  s'écrie  :  «Rien  ne  se  tient  dans 
»  les  idées  de  cet  homme,  11  est  ballotté  du  baptême 
1)  des  cloches  ;\  l'athéisme.  Le  voilà  qui  rôde  autour 
1)  d'une  capucinicre  où  il  se  fourrera  quelque  jour!» 
Non,  Ni  calcul  intéressé,  ni  abattement  d'esprit.  Rou.s- 
seau  proclame  hautement  ce  qu'il  croit,  et  il  pose  les 
limites  où  s'arrête  sa  croyance.  Il  repousse  l'athéisme, 
il  se  sépare  des  holbachiens,  mais  ce  n'est  pas  pour 
s'incliner  devant  la   Sorbonne.  C'est  un  déserteur,  ce 
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n'est  pas  un  transluge.  Les  holbachiens  feignirent  de  s'y 
tromper;  mais  les  orthodoxes  ne  s'y  Irompèrenl  point, 
malgré  l'inconséquence  éloquente  qui  prosterne  le 
vicaire  savoyard  aux  pieds  de  Jésus-Christ. 

Faut-il  pousser  plus  loin  cette  analyse?  Faut-il  rame- 
ner Rousseau  sur  la  lerre,  lui  demander  ce  qu'il  pense 
des  choses  de  la  politique?  Vous  le  savez,  messieurs,  il  a 
écrit  le  Contrat  social,  il  représente  dans  le  xviii"  siècle 
une  opinion  qui  n'est  qu'à  lui;  il  est  républicain.  (]c  n'est 
pas  lui  qui  se  complairait  dans  la  petite  opposition  théo- 
rique et  frondeuse  où  s'attardent  les  philosophes.  La 
royauté  pour  lui  n'est  pas  un  gouvernement  naturel,  il 
ne  s'en  occupe  pas.  Elle  est  un  produit  de  la  corruption 
des  hommes,  une  conséquence  de  leur  éloignement  de 
la  vie  primitive,  un  châtiment.  11  laisse  donc  bien  pai- 
sibles le  roi  Louis  XV,  ses  minisires  et  ses  maîtresses,  et 
le  parlement  et  la  Sorbonne.  Aussi  bien  ce  n'est  pas  le 
roi,  ni  la  noblesse,  ni  la  magistrature  qui  l'intéressent; 
C'est  cet  être  collectif,  qui  n'a  que  des  devoirs  et  pas  de 
droits,  qui  vit  courbé  sur  la  glèbe,  et  qu'une  nuée  de 
pillards  officiels,  depuis  le  fermier-général  jusqu'au 
moine  du  couvent  voisin,  dévalisent  successivement.  Ce 
qui  le  touche,  c'est  le  sort  du  peuple  et  surtout  du  paysan. 
Ce  qu'était  alors  le  paysan,  je  ne  le  dirai  pas.  Peut-être 
ne  pourriez-vous  lesupportei-.  On  a  accusé  la  Bruyère  de 
déclamation  dans  safameuse  peinture;  lisez  les  Mémoires 
de  d'Argenson,la  Bruyère  pâlit  auprès  décela.  Des  pro- 
vinces entières  où  le  paysan  broute  l'herbe!  Voilà  ceux 
dont  Rousseau  se  préoccupe.  Tl  les  a  vus  dans  le  cours 
de  sa  vie  errante.  l\  n'a  trouvé  que  chez  eux  un  peu 
d'humanité  et  de  compassion. 

Un  jour  entre  autres,  m'étant  à  dessein  détourné  pour  voir  de  près 
un  lieu  qui  me  parut  admirable,  je  m'y  plus  si  fort  et  j'y  fis  Innt  de 
tours,  que  je  me  perdis  enfin  tout  h  fait,  /.près  plusieurs  heures  de 
cour.-e  inutile,  l;is  et  mourant  de  soif  et  de  faim,  j'entrai  chez  un  pay- 
san dont  la  maison  n'avait  pas  belle  apparence,  mais  c'itait  la  seule 
que  je  visse  aux  environs.  Je  croyais  que  c'était  comme  à  Genève  ou 
en  Suisse,  où  tous  les  babilants  à  leur  aise  sont  en  état  d'exercer  l'hos- 
pitalité. 

Je  priai  celui-ci  de  me  donner  à  dîner  en  payant.  11  m'oIVrit  du  lait 
écrémé  et  de  gros  pain  d'orge,  en  me  disant  que  c'était  tout  ce  qu'il 
avait.  Je  buvais  ce  lait  avec  délices,  et  je  mangeais  ce  pain,  paille  et 
lout;  mais  cela  n'élait  pas  fort  restaurant  pour  un  homme  épuisé  de 
fatigue.  Ce  paysan,  qui  m'examinait,  jugea  de  la  vérité  de  mon  hisloire 
par  celle  de  mon  appélit.  Tout  de  suite,  après  avoir  dit  qu'il  voyait  bien 
que  j'étais  un  bon  jeune  honnête  homme  qui  n'était  pas  là  |iour  le 
vendre,  il  ouvrit  une  petite  trappe  à  côté  de  sa  cuisine,  descendit  et 
revint  un  moment  après  avec  un  bon  pain  bis  de  pur  fromenl,  un  jam- 
bon très-appr  tissant,  quoique  enlamo,  et  une  bouteille  de  vin  dont  l'as- 
pect me  réjouit  plus  le  cœur  que  lout  le  reste;  enjoignit  à  cela  une 
omelette  assez  épaisse,  et  je  fis  un  diner  tel  qu'autre  qu'un  piéton  n'en 
connut  jamais. 

Quand  ce  vint  à  payer,  voilà  son  inquiétude  et  ses  craintes  qui  le 
reprennent;  il  ne  voulait  point  de  mou  argent,  il  le  repoussait  avec  un 
trouble  extraordinaire,  et,  ce  qu'il  y  avait  de  plaisant  étail  que  je  ne 
pouvais  imaginer  de  quoi  il  avait  peur.  Enfin,  il  prononça  en  frémissant 
ces  mots  terribles  de  commis  et  de  rats-decave.  Il  me  fit  entendre 
qu'il  cachait  son  vin  à  cause  des  aides,  qu'il  cachait  son  pain  à  cause 
de  la  taille,  et  qu'il  serait  un  honune  perdu  si  l'on  pouvait  se  douter 
qu'il  ne  mourût  pas  de  faim.  Tout  ce  qu'il  me  dit  à  ce  sujet,  et  dont  je 
n'avais  pas  la  moindre  idée,  me  fit  une  impression  qui  ne  s'cfl".icera 
jamais.  Ce  fut  le  germe  de  celte  haine  inextinguible  qui  se  développa 
depuis  dans  mou  cœur  contre  les  vexations  qu'éprouve  le  malheureux 
peuple  et  contre  ses  oppresseurs.  Cet  homme,  quoique  aisé,  n'osait 
manger  le  pain  qu'il  avait  gagné  à  la  sueur  de  son  front  et  ne  pouvait 


éviter  sa  ruine  qu'en  montrant  la  même  misère  qui  régnait  autour  de 
lui.  Je  sorlis  de  sa  maison  aussi  indigné  qu'attendri,  et  déplorant  le 
sort  de  ces  belles  contrées,  à  qui  la  nature  n'a  prodigué  ses  dons  que 
pour  en  faire  la  proie  des  barbares  publicains. 

Les  holbachiens  ne  soupçoiuiaient  pas  l'existence  de 
cet  être,  qui  devait  prendre  bientôt  une  si  terrible  re- 
vanche. Ils  ne  voyaient  que  les  gens  de  ville,  les  bour- 
geois, les  grands  seigneurs.  Ils  critiquaient  l'abus  des 
lettres  de  cachet,  la  Bastille;  mais  ils  avaient  le  mot 
pour  rire  sur  ces  gentillesses  de  la  monarchie.  Hoiisheau 
aussi  a  vu  cela,  mais  il  ne  rit  pas. 

Oue  vous  discourez  à  votre  aise,  vous  autres  hommes  constitués  en 
drgniié  !  ne  reconnaissant  de  droits  que  les  vôtres,  ni  de  lois  que  celles 
que  vous  imposez,  loin  de  vous  faire  un  devoir  d'êlre  justes,  vous  ne 
vous  croyez  pas  même  obligés  d'cire  humains.  Vous  accablez  licremeul 
le  faible  sans  répondre  de  vos  iniquités  à  personne  ;  les  outrages  r:e 
vous  coulent  pas  plus  que  les  violences;  sur  les  moindres  convenances 
d'intérêt  ou  d'État,  vous  nous  balayez  devant  vous  comme  la  poussière. 
Les  uns  décrètent  et  brùlenl,  les  autres  diffament  et  déshonorent,  sans 
droit, sans  raison...,  sans  mépris,  même  sans  colère,  uniquement  parce 
que  cela  les  arrange,  et  que  l'inforluné  se  Ironie  sur  leur  chemin. 
Quand  vous  nous  insultez  impunément,  il  ne  nous  est  pas  même  permis 
de  nous  plaindre,  et  si  nous  montrons  notre  innocence  et  vos  torts,  on 
nous  accuse  encore  de  vous  manquer  de  lespecl. 

La  base  une  fois  trouvée,  tout  le  reste  suit  et  s'assied, 
pour  ainsi  dire,  de  lui-même.  La  dissidence  entre  lui 
et  les  philosophes  devient  plus  profonde;  elle  ne  porte 
plus  seulement  sur  les  opinions,  mais  sur  les  actes. 
Nous  sommes  les  apôtres  de  la  liberté,  disent-ils.  Apô- 
tres anonymes,  répond  Rousseau.  Vous  n'osez  signer  vos 
livres  ou,  si  vous  les  signez,  vous  en  faites  publiquement 
amende  honorable  et  rétractation.  C'est  que  vous  n'ai- 
mez pas  plus  la  vérité  que  vous  n'aimez  la  liberté.  Vous 
aimez  le  bruit,  les  compliraenls  des  salons;  vous  flattez 
ce  goût  non  de  liberté  sérieuse,  mais  de  libertinage,  qui 
est  à  la  mode  aujourd'hui.  Mais  un  autre  souci  vous 
tourmente  en  même  temps.  Vous  ne  voulez  pas  être 
troublés  dans  votre  vie  commode,  agréable.  Vjus  voulez 
insulter  Dieu,  les  rois  et  les  prêtres  saiis  vous  mettre 
mal  avec  aucun  d'eux.  Vous  avez  plils  de  peur  de  l'exil 
et  de  la  Bastille  que  vous  n'avez  d'amour  et  de  zèle  pour 
vos  opinions.  Vous  voulez  obtenir  les  faveurs  du  pou- 
voir, des  privilèges,  des  places,  des  pensions,  l'entrée  à 
r.-Vcadémie.  Eh  bien  !  moi,  je  n'attends  rien  de  tout 
cela,  ne  veux  rien  de  tout  cela.  Je  proclame  l'existence, 
la  bonté,  la  justice  de  Dieu,  et  je  sépare  hautement  sa 
cause  sainte  de  celle  des  ])rêtres.  Je  revendique  la  res- 
ponsabilité de  tout  ce  que  j'écris,  car  ce  que  j'écris  je  le 
pense,  je  le  crois  vrai,  utile  aux  hommes.  Je  ne  retirerai 
de  mon  courage  que  la  persécution,  l'exil,  la  calomnie; 
soit.  Mais  j'aurai  par  devers  moi  cette  force  incalcula- 
ble, qui  vous  manquera  toujours  :  c'est  d'avoir  porté 
témoignage  de  mes  opinions.  Toute  vérité  pour  la(|uelle 
on  n'est  pas  prêta  mourir  ne  fait  pas  son  chemin  dans 
le  monde.  Je  laisserai  un  Palissot  et  un  Fréron  m'insul- 
teret  me  mettre  en  scène  marchant  à  quatre  pattes.  Ce 
sont  des  misérables  qui  vivent  de  ce  triste  métier,  e( 
leurs  insultes  ne  peuvent  arriver  jusqu'à  moi.  Oi'and  on 
m'oli'rira  de  les  châtier,  je  refuserai,  car  je  n'ai  qu'une 


m.   PAUL  ALBERT.  —  LES  ENCYCLOPEDISTES. 


305 


pitié  méprisante  pour  de  tels  adversaires.  Mais  si  le  roi 
de  Pologne  prétend  me  réfuter,  je  lui  répondrai;  mais 
si  l'archevêque  de  Paris  m'attaque,  me  calomnie,  je  lui 
répondrai,  et  ne  courberai  pas  la  tète  comme  vous,  en 
disant  :  Ce  n'est  pas  moi,  ou  :  J'ai  eu  tort,  mea  cul  pu. 

Ajoutons  deux  traits  encore  pour  compléter  le  tableau 
des  dissidences  entre  lui  et  les  holbachicns. 

L'amour.  —  Qu'est-ce  que  l'amour  au  xviii"  siècle? 
lue  chose  dont  on  ne  peut  parler.  Laissons  de  côté  et 
les  romanciers,  et  les  faiseurs  de  petits  vers,  et  les  gra- 
vures, que  je  voudrais  plus  rares  encore.  Je  vais  droit 
aux  holbachicns,  et  je  leur  demande  ce  qu'ils  ont  pensé 
de  l'amour,  ce  qu'ils  eu  ont  dit.  Avez-vous  compris 
qu'il  y  avait  là  un  élément  essentiel,  qui  peut  être  ou  le 
salut  ou  la  perte  d;'  la  société  '\  Du  rôle  que  vous  assignez 
;'»  l'iunour  dépend  la  place  que  vous  réserverez  ;\  la 
l'emnie.  Et  ils  me  répondent,  depuis  le  boulfon  La- 
mettrie  jusqu'au  majestueux  Bulfon,  tous  le  même 
mot,  le  mot  du  siècle  :  la  nature  !  Et  si  je  m'adresse 
AWi  gens  du  monde,  ils  me  répondent  :  caprice,  ga- 
lanterie; chez  les  sages  :  l'instinct  de  la  bête;  chez  les 
évaporés  :  la  loi  du  plaisir.  Rousseau  écrit  la  Nouvelle 
Hclohe,  que  je  n'aime  pas,  je  vous  en  préviens,  et  il  ré- 
sume l'amour  en  ces  deux  mots  :  passion,  devoir.  Pas- 
sion, force  fatale  qui  amène  les  fautes;  devoir,  c'est-à- 
dire  force  morale  qui  en  prévient  le  relciur  et  qui  les 
expie.  Jamais  langage  plus  bridant  n'avait  retenti  aux 
oreilles  des  femmes,  jamais  on  ne  leur  avait  témoigné 
imc  adoration  plus  passionnée,  jamais  surtout  on  neleur 
avait  montré  ce  qu'elles  pouvaient  exiger  d'un  homme 
qui  les  aimait,  et  combien  il  est  beau  de  n'aimer  qu'une 
fois.  Elles  furent  savies,  charmées,  et  les  voilà  qui  pas- 
sent en  foule  du  côté  de  Rousseau. 

Puissantes  recrues  :  où  elles  vont,  iront  bientôt  les 
hommes.  Les  voilà  donc  qui  suivent  Rousseau,  ce  sau- 
vage, cet  ours,  qui  s'est  fait  législateur  des  amants.  Il  les 
accepte  et  il  les  mène  où  plus  d'une,  sans  le  savoir, 
souhaitait  d'aller,  au  berceau  de  l'enfant.  Ce  qu'il  était 
alors,  l'enfant,  vous  pouvez  le  supposer,  dans  cette  vie 
légère  et  dissipée  de  la  mère.  C'est  lui  le  souffre-douleurs, 
la  vraie  victime  de  ce  siècle  qui  ne  songe  qu'au  plaisir. 
Après  tout,  il  est  une  charge,  un  ennui.  On  le' met  en 
nourrice,  puis  on  le  livre  aux  laquais,  puis  à  un  pré- 
cepteur quelconque,  puis  aux  jésuites.  La  mère  le  voit 
quelquefois,  le  père  plus  rarement  :  on  est  si  occupé  ! 
Il  dit  vous  à  ses  parents  quand  il  les  voit,  et  ne  tient 
guère  à  les  voir.  C'est  à  lui  que  pense  Rousseau,  plus 
qu'à  la  mère  encore.  Mais  s'occuper  de  lui,  c'est  s'occu- 
per d'elle.  Réclamer  pour  lui  l'éducation,  c'est  en  impo- 
ser l'obligation  à  la  mère,  c'est  la  retenir  au  logis,  la 
retirer  des  dissipations  mondaines;  c'est  en  retirer  du 
même  coup  le  mari,  c'est  enfin  constituer  la  famille. 
Nous  ne  pouvons  douter  qu'il  ait  été  entendu  et  compris, 
une  foule  de  témoignages  nous  l'affirment.  Les  fenmies 
ont  cela  d'admirable  que  tout  devoir  les  trouve  prêtes, 
toute  œuvre  de  dévouement  empressées  et  courageuses. 


Il  ne  fiiut  que  le  leur  montrer  doucement  en  parlant  à 
leur  raison,  mais  surtout  à  leur  cœur.  Elles  écoutèrent 
Rousseau.  Notez  bien  cette  date,  messieurs  :  1760.  Mo- 
ment solennel.  Les  jésuites  sont  chassés  de  France.  Ils 
n'élèveront  plus  nos  enfants.  La  génération  qui  vient  de 
nnitrc  à  ce  moment,  et  qui  sera  élevée  d'après  les  prin- 
cipes de  Rousseau,  lequel  veut  qu'on  fasse  d'Emile  on 
homme,  vous  la  retrouverez  trente  ans  plus  tard  à  I'omi- 
^  re.  C'est  elle  qui  fera  la  Révolution  française. 

Et  maintenant,  raconterai-je  la  guerre  qui  suivit':  Je 
vous  avoue  que  je  n'en  ai  pas  le  courage.  Je  ne  voudrais 
lias  élever  Rousseau  sur  un  piédestal  trop  sublime,  mais, 
il  faut  bien  le  reconnaître,  à  partir  de  1760,  il  est  aussi 
grand  que  ses  adversaires  sont  petits.  UEmik  est  lacéré, 
bridé,  l'auteur  est  décrété  de  prise  de  corps,  ia  Sorbonnc 
fulmine  contre  lui,  l'archevêque  lance  son  mandement. 
11  refuse  d'abord  de  fuir,  il  veut  rendre  compte  de  ses 
livres,  les  défendre  hautement.  Enfin  on  le  force  à  quit- 
ter la  France.  Il  se  réfugie  en  Suisse,  il  y  est  lapidé, 
forcé  de  renoncer  à  son  titre  de  citoyen  de  Genève.  Il 
n'a  plus  de  patrie,  plus  d'asile;  il  va  être  forcé  d'aller 
en  demander  un  à  l'Angleterre.  C'est  alors  que  les  hol- 
bachicns fondent  sur  lui  et  imaginent  cette  cruelle  mys- 
tification de  la  lettre  de  Frédéric.  Ils  répandent  dans  le 
monde  les  accusations  et  les  calomnies  de  tout  genre. 
Ils  semblent  triompher,  car  eux  seuls  ont  la  parole,  mais 
ils  n'abusent  point  la  saine  partie  du  public.  Rousseau  a 
des  amis,  des  aelmirateins,  des  enthousiastes.  Il  en  a  à 
la  cour  :  M.  le  maréchal  de  Luxembourg,  le  prince  de 
Conti,  M.  de  Malesherbes.  Une  génération  nouvelle 
s'élève  qui  le  proclame  son  guide  et  son  maître.  Géné- 
ration sérieuse  et  ardente,  que  ne  peuvent  satisfaire  les 
froides  négations  des  holbachiens,  et  qui  se  prépare  en 
silence  au  grand  travail  qui  lui  est  réservé.  Il  semble 
isolé,  perdu,  anéanti  ;  il  est  tout-puissant  !  11  voit  les  en- 
fonts  aux  Tuileries  jouer  libres  et  heureux  sous  les  yeux 
de  leurs  mères.  La  Corse  alfranchie  lui  demande  des  lois. 
Son  influence  grandit  chaque  joui'. 

Les  holbachicns  s'éteignent  dans  le  mépris  et  la  stéri- 
lité. Qui  connaît  aujourd'hui  les  froides  divagations  d'un 
Naigcon,  d'un  Maréchal,  d'un  Robinet?  Rs  sont  relégués 
parmi  les  grotesques  de  la  philosophie.  Nul  aujourd'hui, 
parmi  les  plus  téméraires  penseurs,  n'oserait  invoquer 
l'autorité  de  ces  pauvres  gens.  Doctrines  malsaines  et 
sans  postérité.  L'iniluence  de  Rousseau,  au  contraire, 
elle  fut  toute-puissante,  décisive.  Grâce  à  lui,  les  fonde- 
ments nécessaires  à  l'œuvre  de  la  régénération  qu'il 
sentait  proche  furent  maintenus,  consolidés.  Que  d'écri- 
vains de  génie  formés  à  son  école,  depuis  le  tendi'c  et 
pur  Bernardin  de  Saint-PieiTe  jusqu'à  l'orageux  Chateau- 
briand, depuis  Lamennais,  l'ultramontain  fougueiix  et 
le  démocrate  révolutionnaire,  jusqu'à  cette  femme  illus- 
tre, cet  écrivain  de  génie,  dont  j'oserais  dire  que  Rous- 
seau est  son  maître,  si  elle  pouvait  en  avoir  un  (1). 

(1)  Madame  George  Sand,  qui  se  trouvait  dans  l'ouililoirc. 
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n'est  ;\  ello  que  j'emprunterai  ma  dernière  réllcxion, 
celle  tjui  terminera  celle  élude  bien  longucetcependanl 
incomplète.  Unelle  fut  l'altitude  de  Voltaire  dans  cette 
levée  de  boucliers  contre  Rousseau  ?  Il  ne  fut  ni  juste, 
ni  généreux,  ni  conséquent.  Il  ne  fut  pas  juste,  car 
Rousseau  n'avait  d'autre  tort  que  de  ne  pas  penser 
comme  les  holbacbiens.  11  ne  fut  pas  généreux,  car 
Rousseau  était  persécuté,  et  lui  qui  défendait  Calas,  Ser- 
vais, Labarre,  Monlbailly,  Lally,  eût  dû  défendre  Rous- 
seau. 11  ne  fut  pas  conséquent,  car  il  fit  cause  commune 
avec  les  holbacbiens,  dont  il  répudiait  banlement  les 
doctrines,  et  il  accabla  Rousseau,  dont  il  partageait  sur 
tous  les  points  importants  les  idées.  Adversaire  impla- 
cable de  l'athéisme,  défenseur  de  la  liberté  humaine, 
de  la  loi  morale,  c'est  avec  lui  qu'il  était,  et  non  avec 
ces  enfants  perdus  de  la  philosophie,  qui  la  déshono- 
raient. Aussi,  quand  on  proposa  de  leur  élever  des  sta- 
tues :  «  Oui,  dit  le  grand  écrivain,  oui,  une  slahie  à  tous 
deux,  mais  sur  le  même  piédestal.  » 

Paul  Albert. 


ÉCOLE  DES   LANGUES  ORIENTALES. 
GREC  MODhRNE. 

COURS    DE    M.    BRUNET     DE    PRESLE 
(.lo  rinstilut). 

Le  grec  moilcrnc  :  son  état  actuel  (1). 

Aujourd'hui  je  voudrais  indiquer  encore  deux  ques- 
tions auxquelles  je  tâcherai  de  répondre  dans  le  cours 
de  ce  semestre.  Le  grec  moderne  diffère-t-il  beaucoup 
du  grec  ancien?  m'a-l-on  dit  souvent.  —  Est-ce  que  les 
Grecs  actuels  ont  une  litléralure? 

La  première  question  semble  très-simple,  et  les  per- 
sonnes qui  voyaient  mon  hésitation  à  répondre  m'ont 
quelquefois  demandé,  pour  plus  de  précision,  si  la  diffé- 
rence était  plus  ou  moins  grande  qu'entre  le  latin  el 
l'italien?  La  question  est  beaucoup  plus  complexe 
qu'elle  ne  parait. 

Sans  doute  le  latin,  comme  toutes  les  langues,  a  eu 
ses  phases  de  développement  et  de  décadence.  Mais 
Rome  ne  compte  qu'un  seul  siècle  littéraire  el  n'a  pas 
eu  de  dialectes.  Cicéron  et  Virgile  marquent  l'apogée  de 
la  prose  et  de  la  poésie  latines,  dont  ils  restent  les  types 
respectés.  De  bonne  heure  aussi,  l'Italie  moderne  a  vu 
l'idiome  né  de  la  décomposition  du  latin  fixé  par  de 
grands  auteurs,  un  Dante,  un  Pétrarque,  un  Machiavel, 
un  Boccace.  Rien  de  semblable  en  Grèce.  Pour  l'anti- 
quité, les  formes  du  langage  y  sont  aussi  variées  que  les 
génies  y  sont  divers  et  les  Étals  divisés.  La  langue  an- 
cienne n'est  donc  pas  une,  elle  est  multiple.  Sans  doute 
Homère  exerce  un  empire  incontesté  sur  la  poésie  épi- 

(1)  Voy.  le  n»  16. 


que.Noimus, Triphiodore,Colutbus,  Quintus  de  Smyrne, 
jusqu'à  Tretzcs,  au  xiii'"  siècle,  dans  ses  Ante  Noincricn 
(et  je  pourrais  ajouter  Eugène  Rulgaris,  qui  a  traduit 
VÉiwide  en  grec,  en  1791),  calquaient  leur  style  sur 
celui  d'Homère;  mais  cela  n'empochait  pas  la  langue  de 
changerau  point  de  préparer  aux  commentateurs  alexan- 
drins bien  des  difficultés  et  des  doutes  pour  l'interpré- 
talion  d'Homère.  (Juelques  siècles  après  lui,  les  poêles 
(Iramaticjues  d'Athènes,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide, 
.\risl(i])hane,  inaugurèrent  un  autre  genre  de  poésie  qui 
a  ses  formes  el  sa  langue  distinctes;  Pindare  fit  répéter 
partout  ses  odes  doriennes;  Hérodote  lut  son  histoire  en 
dialecte  ionien,  aux  applaudissements  des  Grecs  réunis 
h  Olympie,  et  longtemps  après  lui  des  historiens  ont 
cherché  i\  imiter  ses  formes  na'ives,  comme  chez  nous 
Paul-Louis  Courier  a  contrefait  Amyot,  tandis  que 
d'autres  prenaient  pour  modèles  Xénophon  el  Thucydide, 
types  de  la  pureté  et  de  l'éléganlc  concision  altique. 
Platon,  dans  ses  Dialogues,  se  créait  un  style  artificiel 
qui  s'écartait  presque  autant  que  la  poésie  du  langage 
ordinaire  de  son  temps,  et  que  Philonle  Juif  passe  pour 
avoir  imité  à  s'y  méprendre.  Cependant  Polybe,  l'ami 
de  Scipion,  plus  occupé  des  faits  que  des  mois,  sut  se 
faire  lire  tout  en  employant  la  langue  commune 
d'Alexandrie,  à  laquelle,  un  peu  plus  tard,  les  évangé- 
lisles  donnèrent  leur  cachet  d'hébraisme  et  de  simplicité 
sublime,  tandis  que  Lucien  et  les  sophistes  cherchaient 
à  réveiller  des  auditeurs  blasés  par  le  mélange  d'ar- 
chaïsmes et  de  métaphores  nouvelles. 

Telle  est  la  richesse,  la  variété  et  parfois  la  confusion 
des  langues  que  l'on  comprend  sous  le  nom  de  grec  an- 
cien, dont  les  grammairiens  ont  voulu  condenser  les 
lois  dans  un  code  unique,  dont  le  dictionnaire,  depuis 
Henri  Estienne,  s'est  enrichi  de  quelque  dix  mille  mots, 
ce  qui  n'empêche  pas  que  tout  texte  ancien  que  l'on 
vient  à  découvrir  ne  fournisse  presque  toujours  une 
addition  au  Tliesaunis  ou  une  observation  à  ajouter  aux 
paiulect.es  de  la  grammaire.  On  conçoit  qu'il  n'est  presque 
pas  d'expression  du  grec  vulgaire  (lequel  n'estaprès  tout 
que  le  résidu  des  siècles  antérieurs)  qu'avec  un  peu  de 
bonne  volonté  on  ne  puisse  rapprocher  de  quelque 
forme  dialectique  ancienne  ou  retrouver  dans  le  Nou- 
veau Testament ,  dans  Aristophane  ou  même  dans 
Homère.  Ainsi  Christopoulos  a  présente,  vers  le  com- 
mencement de  ce  siècle,  une  grammaire  de  grec  mo- 
derne sous  le  nom  à'Èolodorismc. 

D'un  autre  côlé,  la  langue  vulgaire  (même  à  ne  la 
prendre  que  depuis  la  ehule  de  Conslantinoiile)  a  déjà 
subi  bien  des  changements  cl  en  subit  tous  les  jours. 
Elle  n'a  pas  eu  son  Dante  pour  la  fixer,  et  les  littérateurs 
de  nos  jours,  indépendants  eu  fait  de  style  comme  en 
toute  chose,  ne  souffriraient  pas  qu'une  Académie  vînt 
les  arrêter  dans  les  eftbrts  qu'ils  font,  les  uns  pour  se 
rapprocher  de  la  langue  antique,  les  autres  pour  s'en 
affranchir. 

Vous  comprenez,  messieurs,  qu'il  n'est  pas  facile  de 
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(lire  jusqu'à  quel  point  le  grec  moderne  ilifîcrc  ilu  grec 
nncien.  Tout  dépend  des  points  de  comparaison  que 
l'on  choisit.  En  réalité,  c'est  toujours  la  même  langue 
qui  s'est  modifiée  sans  cesse.  Pendant  le  moyen  ftgc 
byzantin,  ces  modifications  ont  clé  profondes  dans  le 
peuple;  mais  Ves  écrivains  les  dissimulaient  de  leur 
lïiieux,  selon  leur  degré  d'instruction,  en  imitant  les  an- 
ciens. Il  s'établissait  ainsi  une  langue  écrite  ou  littéraire 
cl  une  langue  parlée  dont  nous  n'avons  que  de  rares 
spécimens,  qui  nous  permettent  cependant  de  remonter 
au  xii"  siècle  et  mCme  plus  haut.  Après  la  prise  de 
Constantinople,  au  contraire,  le  grec  littéraire  n'est  plus 
employé  que  par  un  pelit  nombre  de  savants,  et  la  lan- 
gue parlée  se  produit  môme  dans  les  livres,  d'abord 
sans  autre  règle  que  l'usage  (qui  a  bien  sa  logique),  puis 
peu  à  peu  régularisée  systématiquement,  non  sans  de 
vives  polémiques  entre  les  savants. 

Une  partie  de  nos  entretiens  de  l'année  iiasséc  ont 
roulé  sur  ces  différences  et  sur  les  rapprochements  entre 
le  grec  des  divers  âges,  et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
de  diverses  conditions.  C'est  pour  cela  que  j'avais  choisi 
et  que  je  compte  vous  apporter  encore  des  échantillons 
du  style  ecclésiastique,  qui  représente  la  tradition  écrite, 
des  chants  populaires,  expression  de  la  tradition  orale, 
et  des  productions  modernes  où  l'on  cherche  à  s'ouvrir 
des  voies  nouvelles.  Enfin  j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux 
faire,  pour  résimier  en  quelque  sorte  cette  comparaison, 
que  d'apporter  un  volume  des  Vies  de  Phitarqne  qu'im 
des  savants  les  plus  distingués  d'Athènes  a  entrepris  de 
mettre  à  la  portée  du  peuple  en  rcmplagant  les  mots 
(iu  les  tournures  qui  pouvaient  présenter  quelque  obscu- 
lité  par  des  expressions  qui,  sans  être  triviales,  sont 
cependant  ;\  la  portée  de  tout  le  monde.  11  m'a  semblé 
que  cette  traduction,  mise  en  regard  du  texte  d'un  au- 
teur qui  représente  lui-uiéme  assez  bien  le  style  moyen 
de  l'antiquité,  était  la  mesure  la  plus  exacte  de  la  dis- 
lance qui  sépare  aujourd'hui  les  deux  idiomes.  J'aurai 
l'honneur  d'en  mettre  encore  quelques  chapitres  sous 
vos  yeux. 

La  seconde  question  que  j'indiquais  tout  ci  l'heure  : 
la  Grèce  moderne  a-t-elle  une  littérature?  nous  oc- 
cupera pendant  plusieurs  séances.  Elle  est  de  même  sus- 
ceptible de  réponses  diverses,  selon  qu'on  se  montre 
plus  ou  moins  exigeant  sur  les  qualités  qui  rendent  un 
livre  digne  de  compter  parmi  les  œuvres  littéraires.  Les 
Grecs  de  nos  jours  seraient  les  premiers  à  reconnaître 
qu'ils  ont  peu  de  chose  à  mettre  en  parallèle  avec  les 
anciens  chefs-d'œuvre  qui  font  encore  l'admiration  du 
monde.  On  ne  peut  s'attendre  non  plus  à  trouver  chez 
un  peuple  échappé  depuis  moins  d'un  demi-siècle  ;\  la 
plus  rude  oppression,  et  qui  lutte  encore  contre  des 
difficultés  de  tout  genre,  des  richesses  intellectuelles 
comparables  à  celles  que  plusieurs  siècles  de  prospérité 
ont  accumulées  en  Italie,  en  France,  en  Angleterre,  en 
Allemagne.  Cependant,  quand  je  mettrai  sous  vos  yeux 
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ce  que  les  Grecs  ont  imprimé  depuis  la  chute  de  Constan- 
linople  jusqu'à  leur  affranchissement,  et  que  j'y  joindrai 
un  aperçu  de  ce  qui  se  publie  maintenant  chaque  année 
en  Grèce  ou  par  des  Grecs,  vous  conviendi'c^  qu'en 
tenant  compte  de  la  proportion  numérique  de  popu- 
lation, aucun  peuple  ne  présente  peut-être  un  plus 
grand  mouvement  intellectuel.  Mais,  dira-t-on,  la  ques- 
tion n'est  pas  là.  Qu'importe,  en  effet,  aux  étrangers 
qu'Athènes  ail  quinze  ou  vingt  journaux,  s'ils  s'épuisent 
en  vaines  discussions  politiques  dont  l'inlérèt  ne  dépasse 
pas  la  durée  d'une  semaine  ou  môme  en  tristes  débats 
personnels?  (ju'importe  une  foule  de  livres  nouveaux, 
si  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  traductions  de  romans 
français,  qu'on  est  peu  tenté  de  relire  ?  Ce  n'est  pas  le 
nombre  des  productions  littéraires,  mais  l'éclat  on  l'ori- 
ginalité de  quelques-unes  qui  suffit  pour  donner  le  désir 
d'étudier  une  langue  étrangère.  Au  delà  des  frontières 
do  chaque  pays,  que  connaît-on  communément  de  sa  lit- 
térature? Quatre  ou  cinq  noms  hors  ligne,  quelquefois 
moins.  De  l'Espagne,  Cervantes,  Gdderon,  Lopc  de 
Vega,  Yriarte;  du  Portugal,  Camofins.  Les  littératures 
allemandes  et  anglaises  nous  sont  plus  familières  ;  mais 
n"y  eùt-il  que  Schiller,  Gœlhe,  RIopstock  ;  Shakspcare, 
Milton,  Pope,  Walter  Scott,  Byron,  ce  serait  assez  pour 
i/ous  faire  étudier  ces  deux  langues.  Qiuî  la  Grèce  mo- 
derne ait  un  Dante  et  nous  nous  mettrons  eu  état  de  le 
lire,  de  le  traduire,  de  le  conmientcr.  —  Je  l'ai  déjà  dit, 
la  Grèce,  quoique  le  génie  poétifjuc  y  soit  commun, 
n'a  rien  produit  jusqu'ici  de  comparal)lc  à  la  Divine 
comédie,  et  je  dois  même  avouer  que  je  n'espère  rien 
de  semblable  pour  l'avenir.  Tous  les  temps  ne  sont  pas 
propices  à  l'éclosion  d'un  grand  poème  épique. 

Il  faut  qu'un  grand  poète  soit  excité,  soutenu  par  le 
mouvement  général  des  esprits,  et  qu'en  môme  temps  la 
langue  soit  encore  assez  souple  pour  qu'il  la  façonne  à 
son  gré,  que  son  essor  no  soit  [las  à  chaque  instant  arrêté 
par  mille  exigences.  Au  xiii"  et  au  xiv"  siècle,  la  langue 
grecque  populaire,  ainsi  que  nous  pouvons  en  juger  par 
quelques  poënies  de  Théodore  Prodome,  avait  essayé  de 
se  faire  jour  à  Constantinople;  mais  elle  était  réduite  à 
des  sujets  infimes  par  l'infiucnce  de  la  cour,  dont  tous 
les  efforts  tendaient  à  maintenir  l'usage  de  la  langue 
classique.  Les  malheurs  publics  inspirèrent,  au  .vv' siècle, 
à  Georgillas  deux  poèmes  sur  la  Peste  de  Rhodes  et  la 
Cliute  de  Constantinople.  Mais,  au  milieu  de  cet  écrou- 
lement de  l'empire  grec,  les  esprits  participent  de  l'af- 
faissement général.  Le  génie  poétique  se  révèle  dans 
quelques  chants  de  monlagnards,  mais  ne  peut  se  sou- 
tenir au  delà  d'une  excitation  momentanée,  ni  suppléer 
à  tout  ce  qui  leur  manque  d'instruction.  Aujourd'hui  la 
Grèce  ne  semble  avoir  qu'une  pensée  :  se  mettre  le  plus 
promptement  possible  au  niveau  des  nations  les  plus 
avancées  de  l'Europe.  Elle  s'applique  donc  à  les  imiter 
au  point  de  négliger  les  ressources  qu'elle  pourrait  trou- 
ver en  elle-même.  Ce  n'est  pas  à  nous  à  lui  reprocher 
son  admiration  pour  la  France  et  pour  ses  productions; 
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d'ailleurs  clic  n'est  pas  la  seule  à  céder  à  cette  pente  de 
limitation.  Mais  il  ne  faudrait  pas  se  figurer  qu'elle  n'a 
pas  d'œuvres  originales.  Le  genre  lyrique  est  celui 
qu'elle  a  cultivé  avec  le  plus  de  succès.  Les  poésies  de 
Christopoulos,  de  Soutzos,  de  Calvos  de  Zante,  de 
Salomos,  ont  été  traduites  en  français,  et  se  lisent 
avec  plus  de  charme  encore  dans  la  langue  originale. 
Beaucoup  d'autres  mériteraient  d'être  connues.  Je  vous 
signalerai  des  ouvrages  originaux  qui  ne  manquent  pas 
d'importance,  en  histoire,  en  philosophie,  en  archéo- 
logie. Enfin,  toutes  les  traductions  ne  sont  pas  dénuées 
d'intérêt.  Il  peut  y  avoir  profit  pour  les  orientalistes 
à  comparer  aux  livres  sanscrits  des  traductions  que  Gala- 
nos  en  avait  faites  à  Bénarès,  avec  une  fidélité  que  son 
long  séjour  dans  l'Inde  et  la  conformité  des  deux  idiomes 
lui  permettait  d'atteindre  mieux  que  cela  n'avait  encore 
été  donné  aux  savants  européens.  Les  contes  arabes  ont 
été  traduits  en  grec  sur  un  texte  dilférent  de  celui  que 
Galland  a  suivi  dans  ses  Mille  et  une  nuits.  Syntipas  et 
le  roman  d'Alexandre  ont  eu  cours  en  grec  moderne 
avant  les  travaux  dont  ils  ont  été  l'objet  chez  nous.  La 
traduction  grecque  récente,  par  M.  Crokidas,  de  VfJis- 
loire  de  Russie  de  Karamsin  présente  des  additions  et 
des  rectifications  qui  la  rendent  préférable  à  la  traduc- 
tion française.  .\  moins  d'être  polyglotte,  on  ne  sera  pas 
fâché  de  pouvoir  lire  en  une  même  langue  les  tragédies 
de  Métastase,  les  comédies  de  Goldoni  et  le  Pastor  Fido, 
Gesner,  Koztbue,  Wieland,  Auguste  Lafontaine,  Gold- 
smith,  Locke,  lîenthain,  tous  les  écrits  qui  dans  les  divers 
pays  ont  acquis  de  la  célébrité.  Enfin,  il  y  a  pour  nous 
un  sujet  de  satisfaction  et  parfois  do  comparaison  utile 
à  relire  en  grec  les  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature  : 
le  Discours  sur  l'histoire  universelle  de  Bossuct,  le  Tclé- 
maque  de  Fénelon,  les  Mondes  de  Fontcnelle,  le  Contrat 
scciol  de  Rousseau,  le  Cliarles  Ail  de  Voltaire,  le  Voijage 
du  jeune  Anacharsis,  puis  nos  romans  contemporains  de 
MM.  Victor  Hugo,  .\lexandre  Dumas,  Sue,  Mérimée, 
Saintine,  Octave  Feuillet,  Sandcau.  Les  peintres  pré- 
sentent quelquefois  leurs  tableaux  devant  ime  glace  ;  on 
dit  que  dans  l'image  ainsi  reflétée  on  saisit  mieux  les 
qualités  et  les  défauts.  Nos  traducteurs  français,  lors- 
qu'ils se  mesurent  avec  d'anciens  auteurs  grecs,  ont  une 
rude  tâche  et  parviennent  rarement  k  satisfaire  les  con- 
naisseurs, soit  qu'ils  ne  saisissent  pas  toujours  bien  les 
beautés  du  modèle,  soit  que  notre  langue  ne  se  prête 
pas  à  les  rendre.  La  langue  grecque  moderne,  et  par  la 
richesse  du  lexique  ancien  dans  lequel  elle  puise  h.  son 
gré  et  par  sa  liberté  d'allures,  se  prête  mârveilleusement 
h  des  traductions  fidèles.  Ce  sont  en  quelque  sorte  des 
photographies  qui  ne  dissimulent  pas  les  défauts,  mais 
rendent  aussi  les  traits  les  plus  fins,  et  réussissent  par- 
fois à  satisfaire  même  l'auteur. 

Comme  Tannée  dernière,  nous  lirons  quelques  cha- 
pitres des  romans  qui  méritaient  le  mieux  d'être  traduits 
ou  qui  l'ont  été  avec  le  plus  de  bonheur.  C'est  une  occa- 
sion d'observations  philologiques  sur  le  génie  des  deux 


langues  et  en  môme  temps  un  acheminement  à  la  con- 
versation, but  que  l'on  ne  doit  jamais  perdre  de  vue  dans 
l'enseignement  d'une  langue  vivante.  J'espère  qu'avant 
la  fin  de  l'année  nous  arriverons  ainsi  à  pouvoir  échanger 
nos  idées  en  grec,  surtout  si  des  personnes  déjà  exercées 
par  un  séjour  en  Grèce  et  môme  quelques  Hellènes 
me  font  de  nouveau  l'honneur  de  prendre  quelquefois 
part  à  ces  conférences.  Ce  sera  au  profit  de  tous,  à 
commencer  par  le  professeur. 

BnuNEï  iiiî  Presle. 


VARIÉTÉS. 
Introdilclion   à   la  Grammaire   comparée  de   Bopp. 

ISI.  Michel  Bréal,  professeur  au  Collège  de  France,  est 
surle  point  de  faire  paraître  une  traduction  de  la  fameuse 
Grammaire  comparée  de  M.  Bopp.  Il  est  superflu  de  signa- 
ler la  compétence  du  savant  traducteur.  M.  Michel"  Bréal 
a  écrit  une  importante  Introduction,  qui  précédera  l'ou- 
vrage, et  dont  voici  un  extrait  : 

M.  l-'rançois  Bopp  est  né  â  Mayence,  le  14  seplcmbrc  1791. 
Il  fit  ses  classes  à  AscliafFonbourg,  où  sa  ramille,  à  la  suite 
des  événements  militaires  de  celte  époque,  avait  sui\i  l'Élec- 
teur. On  remarqua  de  bonne  heure  la  sagacité  de  son  esprit, 
SCS  goûts  sériem  et  réfléchis,  ainsi  que  sa  prédilection  pour 
l'étude  des  langues;  non  pas  qu'il  eût  une  aptitude  particu- 
lière à  les  parler  ou  à  les  écrire  :  mais  son  intention,  en  les 
apprenant,  était  de  pénétrer  par  cette  voie  dans  une  cunuais- 
sance  plus  intime  de  la  nature  et  des  lois  de  l'esprit  humain. 
Après  I.eibnilz,  qui  eut  sur  ce  sujet  tant  de  vues  profondes  et 
justes,  Herder  avait  appris  à  r.\llemagnc  à  considérer  les  lan- 
gues autrement  que  comme  de  simples  instruments  destinés 
à  l'échange  des  idées  :  il  avait  montré  qu'elles  renferment 
aussi,  pour  qui  sait  les  interroger,  les  témoignages  les  plus 
anciens  et  les  plus  authentiques  sur  la  façon  de  penser  et  de 
sentir  des  peuples.  Au  lycée  d'Aschafl'enbourg,  qui  avait  en 
partie  recueilli  les  professeurs  de  l'iniversité  de  Mayence, 
M.  Bopp  eut  pour  maître  un  admirateur  de  Herder,  Charles 
NViiidisclimann,  â  la  fois  médecin,  liislorien  et  philosophe, 
dont  les  nombreux  écrits  sont  presque  oubliés  aujourd'hui, 
mais  qui  joignait  à  des  connaissances  étendues  un  grand  en- 
thousiasme pour  la  science.  Les  religions  et  les  langues  de 
l'Orient  étaient  pnur^Vindischmann  un  objet  de  ^  ive  curiosité  : 
comme  les  deux  Schlegel,  comme  Creuzer  et  (lœrres,  avec 
lesquels  il  était  en  communauté  d'idées,  il  attendait  d'une 
connaissance  plus  complète  de  la  Perse  et  de  l'Inde  des  ré\é- 
lations  sur  les  commeucemeuls  du  genre  humain.  C'est  un 
trait  remarquable  de  la  vie  de  .M.  Bopp,  que  celui  dont  les 
observations  grammaticales  devaient  porter  un  si  rude  coup 
à  l'une  des  théories  fondamentales  du  symbolisme  ait  eu 
pour  premiers  maîtres  e(  pour  premiers  patrons  les  princi- 
paux représentants  de  l'école  symbolique.  La  simplicité  un 
peu  luie,  l'abstraction  un  peu  sèche  de  nos  eucyclopèdisles 
du  xvni^  siècle  avait  suscité  par  contre-coup  les  Creuzer  et 
les  Windischmann  ;  mais  si  M.  Bopp  a  ressenti  la  généreuse 
ardeur  de  cette  école  et  si  la  parole  de  ses  maîtres  l'a  poussé 
à  scruter  les  mêmes  problèmes  qui  les  occupaient,  il  sut  gar- 
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fier,  en  dépit  des  premières  impressions  do  sa  jeunesse,  sur 
le  terrain  spécial  qu'il  clinisil,  toule  la  liberté  d'esprit  do 
l'observateur.  Les  doctrines  de  Heidelberg  ne  troublèrent 
point  la  clarté  de  son  coup  d'(oil,  et  sans  l'avoir  cliercbé,  il 
contribua  plus  que  personne  à  dissiper  le  mystère  dont  ces 
intelligences  élevées,  mais  amies  du  demi-jour,  se  plaisaient 
à  envelopper  les  premières  productions  de  la  pensée  humaine. 

.\près  avoir  appris  les  langues  classiques  et  les  principaux 
idiomes  modernes  de  l'Iùirope,  M.  Bopp  se  tourna  vers  l'élude 
des  langues  orientales.  Ce  qu'on  entendait  par  ce  dernier 
mot,  au  commencement  du  siècle,  s'étaient  les  langues  sémi- 
tiques, le  turc  et  le  persan.  On  savait  toutefois,  grâce  aux 
publications  de  la  Société  asiatique  de  Calcutta  et  aux  livres 
de  quelques  missionnaires  on  voyageurs,  qu'il  s'était  conservé 
dans  l'Inde  un  idiome  sacré  dont  l'antiquité  dépassait,  disait-on, 
l'âge  de  toutes  les  langues  connues  jusqu'alors.  On  ajoutait 
que  la  perfection  de  cet  idiome  était  égale,  sinon  supérieure, 
à  celle  des  langues  classiques  de  l'Europe.  Quant  à  la  littéra- 
ture de  l'Inde,  elle  se  composait  de  chefs-d'œuvre  de  poésie 
tels  que  Sacotiiitnlà,  récemment  traduite  par  William  Jones  ; 
d'immenses  épopées  remplies  de  légendes  vieilles  comme  le 
monde  et  de  trésors  de  sagesse  comme  la  philosophie  du  IV- 
f/ojifn.  Le  jeune  étndiantprétait  l'oreille  à  ces  renseignements 
dont  le  caractère  vague  était  un  aiguillon  de  plus.  11  résolut 
d'aller  à  Paris  pour  y  étudier  les  idiomes  de  l'Orient,  et  parti- 
culièrement le  sanscrit. 

In  ouvrage  resté  célèbre,  qui  so  poid,  après  les  premiers 
chapitres,  dans  un  épais  brouillard  d'iiypothèses,  mais  dont 
le  commencement  devait  olfrir  le  plus  vif  intérêt  à  l'esprit 
d'un  linguiste,  ne  fut  sans  doute  pas  étranger  à  cette  déci- 
sion :  nous  voulons  parler  du  livre  do  l'rédéric  Schlegel  Sur 
la  langue  et  la  sarjessedes  fndous  (Heidelberg,  1808).  .Malgré  de 
nombreuses  erreurs,  on  peut  dire  que  ce  tra\ail  ouvrait  di- 
gnement, par  l'élévation  et  la  noblesse  des  sentiments,  l'ère 
des  études  sanscrites  en  Kurope.  Il  eut  surtout  un  grand  mé- 
rite, celui  de  pressentir  l'importance  de  ces  recherches  et  d'y 
ap[)eler  sans  retard  l'otl'ort  de  la  critique. 

u  Puissent  seulement  les  études  indiennes,  écrivait  Schlegel 
à  la  fin  de  sa  préface,  trouver  quelques-uns  de  ces  disciples  et 
de  ces  protecteurs  comme  l'Italie  et  l'Allemagne  eu  virent,  au 
x\''  et  au  XVI''  siècle,  se  lever  subitement  un  si  grand  nombre 
pour  les  études  grecques  et  faire  eu  peu  de  temps  de  si 
grandes  choses!  La  renaissance  de  la  connaissance  de  l'anti- 
quité transforma  et  rajeunit  promptement  toutes  les  sciences  : 
ou  peut  ajouter  qu'elle  rajeunit  et  transforma  le  monde.  Les 
cIVets  des  éludes  indiennes,  nous  osons  l'affirmer,  ne  seraient 
pas  aujourd'hui  moins  grands  ni  d'une  portée  moins  générale, 
si  elles  étaient  entreprises  avec  la  même  énergie  et  intro- 
duites dans  le  cercle  des  connaissances  européennes.  Et  pour- 
quoi ne  le  seraient-elles  pas?  Ces  temps  des  Médicis,  si  glo- 
rieux pour  la  science,  étaient  aussi  des  temps  de  troubles  et 
de  guerres,  et  précisément  pour  l'Italie  ce  fut  l'époque  d'une 
dissolution  partielle.  Néanmoins  il  fut  donné  au  zèle  d'un 
petit  nombre  d'hommes  de  produire  tous  ces  résultats  extra- 
ordinaires, car  leur  zèle  était  grand,  et  il  trouva  dans  la 
grandeur  proportionnée  d'établissements  publics  et  dans  la 
nidjle  ambition  de  quelques  princes,  l'appui  et  la  faveur  dont 
une  pareille  étude  avait  besoin  à  ses  commencements.  » 

Paris  était  aloi's,  de  l'aveu  de  tous,  le  centre  des  études 
orientales,  grâce  à  sa  magnifique  Bibliothèque  et  à  la  pré- 
sence de  savants  comme  Silvestre  de  Sacy,  Chézy,  Etienne 


(Juatremôre,  Abel  Hémusat.  En  ce  qui  concerne  la  littérature 
sanscrite,  il  s'était  formé  à  Paris,  depuis  1803,  un  petit  groupe 
d'hommes  distingués  qui  recueillait  avec  une  curiosité  intel- 
ligente les  renseignements  menant  de  l'Inde  sur  une  matière 
si  peu  connue.  In  membre  de  la  Société  de  Calcutta,  Alexan- 
dre llamillon,  fut  le  maître  de  celle  colonie  savante.  Retenu 
prisonnier  de  guerre  après  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens,  il 
emiiloya  ses  loisirs  à  passer  en  revue  et  à  cataloguer  la  belle 
et  riche  colection  de  manuscrits  sanscrits  formée  pour  la  lîi- 
bliolbèquc  du  roi,  dans  lu  première  moitié  du  xvui=  siècle, 
par  le  Père  Pons  :  en  même  temps,  par  ses  conversations,  il 
introduisait  dans  la  connaissance  du  monde  indien  Langlès,  le 
libéral  conservateur  des  manuscrits  orientaux,  l'rédéric 
Schlegel,  Chézy,  qui  devait  plus  tard  monter  dans  la  première 
chaire  de  sanscrit  fondée  en  Europe,  et  Eauriel,  dont  la  cu- 
riosité universelle  ne  se  contenlait  pas  des  littératures  de 
l'Occident.  Quelques  années  après,  le  célèbre  critique  Anguste- 
Cnillaume  Schlegel  ^enail  à  sou  tour  à  Paris  préparer  ses 
éditions  de  Y Hitôpadcça  et  de  la  Uhaçjavad-Gità.  Le  trait  dis- 
linclifdu  plus  grand  nombre  de  ces  savants  était  une  aptitude 
à  s'assimiler  les  idées  nouvelles  qui  est  rare  eu  tout  temps, 
mais  qui  l'était  surtout  à  l'époque  dont  nous  parlon-:.  Toute- 
fois, ce  groupe  d'hommes,  en  qui  se  résumaient  alors  les 
études  sanscrites  de  l'Europe,  avait  ses  cotés  faibles,  ses  pré- 
férences et  ses  préventions.  N'ayant  aucun  moyen  de  contrù- 
1er  les  assertions  de  l'école  de  Calcutta,  qui  écrivait  ellp- 
mènic  sous  la  dictée  des  brahmanes,  il  était  obligé  à  une  con- 
fiance docile  ou  réduit  à  des  suppositions  sans  preuve  :  ainsi 
que  le  dit  quelque  part  Chézy,  on  ressemblait  à  des  voyageurs 
en  pays  étranger,  contraints  de  s'en  reposer  sur  la  bonne  foi 
des  trucliemans.  Erédéric  Schlegel,  comme  les  autres,  puisait 
sa  science  dans  les  mémoires  de  la  Société  de  Calcutta  :  il 
adaptait  les  laits  qu'il  y  apprenait  à  une  chronologie  de  sou 
invention  et  à  une  philosophie  de  l'histoire  arrangée  d'avance, 
l'ont  ce  qui  touchait  aux  doctrines  religieuses,  aux  œuvres 
littéraires,  à  la  législation  de  l'Inde,  sollicitait  vivement  l'al- 
teulioii  de  ces  écrivains  et  de  ces  penseurs  :  mais  les  travaux 
purement  grammaticaux  jouissaient  auprès  d'eux  d'une  es- 
lime  médiocre.  On  regardait  l'élude  du  sanscrit  qui,  il  faut  le 
dire,  était  alors  rebutante  et  hérissée  de  diflîcullés,  comme 
une  initiation  pénible,  quoique  nécessaire,  à  des  spéculations 
[ilus  relevées.  Par  la  rigueur  et  la  sagesse  de  son  intelligence, 
plus  portée  à  l'observation  qu'aux  systèmes,  par  son  indé- 
pendance d'esprit,  qui  ne  s'en  rapportait  à  personne  et  ne  so 
prononçait  que  sur  les  faits  constatés,  par  la  préférence  qui 
l'entrai nait  aux  recherches  grammaticales,  le  jeune  et  mo- 
deste philologue  qui,  en  1812,  arrivait  à  Paris,  formait  un 
conlraslo  frappant  avec  ces  savants  qui  représentent,  dans 
l'histoire  des  éludes  sanscrites,  l'âge  de  foi  et  d'enthousiasme. 
Le  futur  auteur  de  lu  Grammaire  comparée  'de\ait  inaugurer 
une  période  ni.iuvelle  :  il  npport.iit  avec  lui  l'esprit  <runalyse 
scientifique. 

M.  Bopp  passa  quatre  années  à  Paris,  de  1812  à  1816,  s'u- 
donnant,  en  même  temps  qu'à  l'élude  du  sanscrit,  à  celle  du 
persan,  de  l'arabe  et  de  l'hébreu.  Nous  trouvons  dans  son  pre- 
mier ouvrage  1  expression  de  sa  reconnaissance  envers  Sil- 
vestre de  Sacy,  dont  il  suivit  les  cours,  et  envers  Langlès  qui, 
outre  les  collections  du  Cabinet  des  mauuscrils,  mit  à  sa  dis- 
position sa  bibliothèque  particulière,  l'une  des  plus  riches  et 
des  mieux  composées  qu'on  pût  trouver  alors.  Plus  heureux 
que  ses  prédécesseurs,  réduits  â  apprendre  les  éléments  de  la 
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langue  sanscrite  dans  des  travaux  informes,  il  eut  entre  les 
mains  les  grammaires  de  Carey,  de  Wilkins  et  de  Forstcr  :  le 
liùmdiinna  et  Y Hitôpadâça  de  Sérampour,  publiés  par  Carey, 
furent  les  premiers  testes  imprimés  qu'il  eut  à  sa  disposition. 
En  mf'mc  temps,  il  lirait  des  manuscrits  de  la  Bibliothî'que 
des  matériaux  pour  ses  édilions  fulures.  La  guerre  qui  met- 
tait alors  aux  prises  l'Allemagne  et  la  France  ne  put  le  dis- 
traire de  son  long  et  paisible  travail  :  comme  un  sage  de 
l'Inde  transporté  à  Paris,  il  était  tout  entier  à  ses  recherches, 
et  au  milieu  de  la  confusion  des  événements,  il  gardait  son 
attention  pour  les  chefs-d'œu^re  de  la  poésie  sanscrite  cl 
pour  la  série  des  faits  si  curieux  et  si  nouveaux  qui  se  décou- 
vraient à  son  esprit. 

Le  premier  résultat  de  son  séjour  de  quatre  uns  à  Paris  fut 
cette  publication  dont  rAllemagnc  se  préparc  à  célébrer 
comme  un  jour  de  fête  le  cinquantième  anniversaire.  Le  livre 
a  pour  titre  :  Du  système  de  conjuijaison  de  la  langue  sanscrite, 
comparé  avec  celui  des  lanyues  yrecque,  latine,  persane  et  ger- 
manique (1).  Cet  ouvrage,  intéressant  à  plus  d'un  titre,  mérite 
bien,  en  effet,  d'être  regardé  comme  faisant  époque  dans 
l'histoire  de  la  linguistique.  Nous  nous  y  arrêterons  quelques 
moments,  pour  examiner  les  nouveautés  qu'il  renferme. 

Ce  qui  fait  l'originalité  du  premier  livre  de  M.  Bopp,  ce 
n'est  pas  d'avoir  présenté  le  sanscrit  comme  une  langue  de 
mâme  famille  que  le  grec,  le  latin,  le  persan  et  le  gothique, 
ni  même  d'avoir  exactement  défini  la  nature  et  le  degré  de 
parenté  qui  unit  l'idiome  asiatique  aux  langues  do  l'Europe. 
C'était  là  une  découverte  faite  depuis  longtemps.  L'affinité  du 
sanscrit'  et  de  nos  langues  de  l'Occident  est  si  évidente,  elle 
s'étend  à  un  si  grand  nombre  de  mots  et  à  tant  de  formes 
grammaticales,  qu'elle  avait  frappé  les  yeux  des  premiers 
hommes  insti'uits  qui  avaient  entrepris  l'étude  de  la  littéra- 
ture indienne.  L'idée  d'une  parenté  reliant  les  idiomes  de 
l'Europe  à  celui  de  l'Inde  ne  pouvait  guère  manquer  de  se 
présenter  à  l'esprit  d'un  observateur  érudit  et  attentif.  On 
attribue  d'ordinaire  à  William  Jones  l'honneur  d'avoir,  le 
premier,  mis  en  lumière  ce  fait  qui  est  devenu  l'axiome  fon- 
damental de  la  philologie  indo-européenne.  Mais  ^ingt  ans 
avant  Jones  et  avant  l'Institut  de  Calcutia,  le  même  fait  avait 
déjà  été  publiquement  exposé  à  Paris.  Il  y  aura  bientôt  un 
siècle  que  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  a  été 
saisie  de  la  question. 

L'abbé  Barthélémy  s'était  adressé,  en  1763,  à  un  jésuite 
français,  le  P.  Cœurdoux,  depuis  longtemps  établi  à  Pondi- 
chéry,  pour  lui  demander  une  grammaire  et  un  dictionnaire 
de  la  langue  sanscrite.  11  le  priait  en  même  temps  de  lui 
donner  divers  renseignements  sur  l'histoire  et  la  littérature 
do  l'Inde.  En  répondant  en  1767  au  savant  helléniste,  le 
P.  Cœurdoux  joignit  à  sa  lettre  une  sorte  de  mémoire  inti- 
tulé :  «Question  proposée  à  M.  l'abbé  Barthélémy  et  aux  antres 
»  membres  de  l'Académie  des  belles-lettres  et  inscriptions.  » 
Cette  question  est  conçue  ainsi  :  «  D'où  vient  que  dans  la 
»  langue  samscroutane  il  se  trouve  un  grand  nombre  de  mois 
»  qui  lui  sont  communs  avec  le  latin  et  le  grec,  et  surtout 
»  avec  le  latin  (2)?  u   A  l'appui  de  son  asseilion,  le  P.  Cœur- 


(1)  Francfort-sur-le-Meiri,  tSlG.  La  préface,  i|iii  est  de  WinJl- 
sclimann,est  datée  du  lO  mai  IStU.  Le  lU  mai  tSGiî,  une  l'omlatiun 
c|u!  portera  le  nom  du  M.  Bo|ip  et  à  laquelle  concourent  ses  disciples  et 
ses  admirateurs  de  tous  pajs,  sera  consliluùe  à  lierlin  pour  l'encoura- 
gement des  travaux  de  philologie  comparalive. 

(2)  Le  missionnaire  ajoutait  ces  derniers  mots  pour  prévenir  une 


doux  donnait  quatre  listes  de  mots  et  de  formes  grammati- 
cales. Il  remarque  que  l'augment  syllabique,  le  duel,  l'a  pri- 
vatif, se  trouvent  eu  sanscrit  comme  en  grec.  Pour  justifier 
quelques-uns  de  ses  rapprochements,  il  donne  des  indica- 
tions sur  la  prononciation  des  lettres  indiennes  :  ainsi  aham 
ne  ressemble  pas,  à  première  vue,  iiego;  mais  il  faut  observer 
que  le  h  sanscrit  est  une  lettre  gutturale  ayant  un  son  ana- 
logue ù  celui  du  g.  Résolvant  enfin  lui-même  la  question 
qu'il  posait  à  l'Académie,  il  réfute  par  d'excellentes  raisons 
toutes  les  explications  qu'un  pourrait  avancer  en  se  fondant 
sur  des  relations  de  commerce  ou  sur  des  communications 
scientifiques,  et  il  conclut  à  la  parenté  originaire  des  Indous, 
dos  Grecs  et  dos  Latins.  Dans  une  lettre  subséquente,  il  ajoute 
qu'il  a  trouvé  d'autres  identités  entre  le  sanscrit,  l'allemand 
et  l'escla^on. 

Nul  doute  que  si  l'Académie,  en  1768,  eût  possédé  un  phi- 
lologue éminent  comme  Fréret  (1),  celte  communication  ue 
fût  pas  restée  stérile.  Malheureusement  l'abbé  Barthélémy 
s'en  remit  sur  Anquetil-Duperron  du  soin  de  répondre  au 
missionnaire.  Le  traducteur  du  Zend-Àvcsta  poussait  jusqu'à 
la  passion  le  goût  des  recherches  historiques;  mais  il  n'avait 
aucun  penchant  pour  les  spéculations  purement  grammati- 
cales, et  les  rapprochements  d'idiome  à  idiome,  comme  ceux 
que  proposait  le  P.  Cœurdoux,  lui  inspiraient  une  invincible 
défiance.  Persuadé  que  les  analogies  signalées  étaient  cliimé- 
riques  ou  provenaient  du  contact  dis  Grecs,  il  laissa  tomber 
ce  sujet  de  discussion  pour  entretenir  son  correspondant  des 
questions  qui  lui  tenaient  à  cœur.  Le  peu  d'cmpressementqu'il 
mit  à  publier  les  lettres  du  missionnaire  les  empêcha  d'avoir  sur 
d'autres  l'cfi'et  qu'ellesn'avaient  pasproduitsurlui-même. Lues 
devant  l'Académie  en  1768,  elles  ne  furent  imprimées  qu'en 
1808,  après  la  mort  d'Anquetil-Duperron,  à  la  suite  d'un  de 
ses  mémoires.  Dans  l'intervalle,  les  études  sanscrites  avaient 
été  constituées  et  la  question  soumise  par  le  P.  Cœurdoux  à 
l'Académie  des  inscriptions  posée  par  d'autres  devant  le 
public. 

(I  La  langue  sanscrite,  disait  William  Jones  en  1786  dans  un 
de  ses  discours  à  la  Société  de  Calcutta,  quelle  que  soit  son 
antiquité,  est  d'une  structure  merveilleuse;  plus  parfaite  que 
la  langue  grecque,  plus  abondante  que  la  langue  latine,  d'une 
culture  plus  raffinée  que  l'une  et  l'autre,  elle  a  néanmoins 
avec  toutes  les  deux  une  parenté  si  étroite,  tant  pour  lés  ra- 
cines verbales  que  pour  les  formes  grammaticales,  que  cette 
parenté  ne  saurait  être  attribuée  au  hasard.  Aucun  philologue, 
après  avoir  examiné  ces  trois  idiomes,  ne  pourra  s'empêcher 
de  reconnaître  qu'ils  sont  déri\és  de  quelque  source  com- 
mune, qui  peut-être  n'existe  plus.  11  y  a  une  raison  du  même 
genre,  quoique  peut-être  moins  évidente,  pour  supposer  que 
le  gothique  et  le  celtique,  bien  que  mélangés  avec  un  idiome 
entièrement  difi'érent,  ont  eu  la  même  origine  que  le  sanscrit; 
et  l'ancien  persan  pourrait  être  ajouté  à  cette  famille,  si 
c'était  ici  le  lieu  d'élever  une  discussion  sur  les  antiquités 
de  la  Perse.  » 


objcclioa  qu'on  ne  devait  pas   mani|ucr  de  lui  opposer,  celle  d'un  em- 
prunt f.iit  aux  royaumes  grecs  fondjs  dans  le  voisinage  de  l'Inde. 

(1)  Voyez,  par  exemple,  aux  tomes  XVlll  et  XXI  de  Vllhloirede  l'A- 
cadémie des  litscriplions,  l'analyse  de  deux  mémoires  de  Fréret  inlilu- 
lés  :  i'uos  générales  sur  i'urigino  et  le  mélitnge  des  anciennes  nations 
et  Observatinns  générales  sur  l'origine  et  sur  l'ancienne  lusloire  des 
pismiers  liabilunls  de  la  Grèce.  Dans  ces  mémoires,  le  pénétrant  cri- 
tique essaye  déjà  la  méthode  et  pressent  quelques-unes  des  découvertes 
de  la  linguistique  moderne. 


LE  COURS  DE  M.  WEBUEH  A  BERLIiN. 


3H 


Sauf  la  supposition  d'un  mélange  qui  aurait  eu  lieu  pour  le 
gothique  et  pour  le  celtique,  le  principe  de  la  parenté  des 
langues  indo-européennes  est  trî's-bien  exprimé  dans  les 
paroles  de  William  Jones.  Il  est  intéressant,  en  outre,  de  re- 
marquer que  dés  le  début  des  études  indiennes,  le  sansciit 
est  présenté  comme  la  langue  sœur  et  non  comme  la  langue 
mère  des  idiomes  de  l'Europe.  Presque  en  même  temps  que 
W.  Jones,  un  missionnaire,  Allemand  d'origine,  qui  avait  long- 
temps séjourné  dans  l'Inde,  le  Père  Paulin  de  Sainl-Iiarllié- 
lomy,  publiait  ù  Rome  des  traités  où  il  démontrait,  par  des 
cvomples  nombreux  et  généralement  bie;i  clioisis,  l'affînité 
du  sanscrit,  du  zend,  du  latin  et  de  l'allemand.  La  même 
idée  se  retrouve  enfin  dans  le  livre  de  Frédéric  Scblegel  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  où  elle  sert  de  support  à  une  vaste 
construction  historique. 

Mais  si  l'on  avait  déj'i  fait  des  rapprochements  entre  les 
divers  idiomes  indo-européens,  personne  ne  s'était  encore 
avisé  que  ces  comparaisons  pouvaient  fournir  les  matériaux 
d'une  histoire  des  langues  ainsi  mi;es  en  parallèle.  On  don- 
nait bien  les  preuves  delà  parenté  du  sanscrit  et  des  idiomes 
de  l'Europe  :  mais  ce  point  une  fois  démontré,  on  semblait 
croire  que  le  grammairien  était  au  bout  de  sa  tâche  et  qu'il 
devaitcéderlaparoleàVliistorienou  A  l'elhnologiste. La  pensée 
du  livre  de  M.  I?opp  est  tout  autre:  il  ne  se  propose  pas  de  prou- 
ver la  communauté  d'origine  du  sanscrit  et  des  langues  euro- 
péennes ;  c'est  là  le  fait  qui  sert  de  point  de  départ  et  non  de 
conclusion  à  son  travail.  Mais  il  observe  les  modifications 
éprouvées  par  ces  langues  identiques  à  leur  origine,  et  il 
montre  l'action  des  lois  qui  ont  fait  prendre  à  des  idiomes 
sortis  du  mémo  berceau  des  formes  aussi  diverses  que  le 
sanscrit,  le  grec,  !e  latin,  le  gothique  et  le  persan.  A  la  diffé- 
rence de  ses  dcvan'Jcrs,  M.  Bopp  ne  quille  pas  le  terrain  de 
la  grammaire  :  mais  il  nous  apprend  qu'à  côté  de  l'histoire 
proprement  dite,  il  y  a  une  histoire  des  langues  qui  peut 
être  étudiée  pour  elle-même  et  qui  porte  a\ec  elle  ses  ensei- 
gnements et  sa  philosophie.  C'est  pour  avoir  eu  celle  idée 
féconde,  qu'on  chercherait  vainement  dans  les  livres  de  ses 
prédécesseurs ,  que  la  philologie  comparative  a  reconnu 
dans  M.  Bopp,  et  non  dans  NVilIiam  Jones  ou  dans  Frédéric 
Schlegel,  son  premier  maître  et  son  fondateur... 

La  vue  fondamentale  de  la  philologie  comparative,  c'est 
que  les  langues  ont  un  développement  continu  dont  il  faut 
renouer  la  chaîne  pour  comprendre  les  faits  qu'oti  rencontre 
à  un  moment  donné  de  leur  histoire.  L'erreur  de  l'ancienne 
mHhode  grammaticale  est  de  croire  qu'ua  idiome  forme  un 
tout  achevé  en  soi,  qui  s'explique  de  lui-même.  Cette  bjpo- 
llièse,  qui  est  sous-entendue  dans  les  spéculations  des  Indous 
aussi  bien  que  dans  celles  des  Grecs  et  des  Romains,  a  faussé 
la  grammaire  depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours.  Mais  s'il 
est  vrai  que  nos  langues  modernes  sont  un  héritage  que  nous 
tenons  de  nos  ancêtres,  si,  pour  nous  rendre  compte,  eu  fran- 
çais ou  en  italien,  du  mot  le  plus  usuel  et  de  la  forme  la  plus 
simple,  il  faut  remonter  jusqu'au  latin,  si  le  grec  d'aujourd'hui 
est  incompréhensible  sans  la  lumière  du  grec  ancien,  le  même 
principe  conserve  toute  sa  force  pour  les  idiomes  de  l'anti- 
quité, et  la  structure  du  grec  et  du  latin  restera  pour  nous 
une  énigme  aussi  longtemps  que  nous  voudrons  l'expliquer 
parles  seules  inlormatious  qu'ils  nous  fournissent.  Commenl 
comprendrons-nous  pourquoi  l'italien  dirigere  fait  au  parti- 
cipe diretlo,  ou  pourquoi  le  français  venir  fait  au  présent 
singulier  je  viens  et  au  pluriel  nous  venons,  sans  le  secours  de 


la  conjugaison  latine  et  sans  la  connaisssance  des  lois  pho- 
niques qui  ont  présidé  à  la  décomposition  du  latin?  Mais 
sommes-nous  plus  en  état  de  dire  sans  sortir  du  grec  pour- 
quoi gâXXto  fait  à  l'aoriste  eS«"/.cv,  ou  pourquoi  tw.  fait  rv  à  l'impar- 
fait? Il  serait  impossible,  sans  l'aide  de  la  langue  mère,  d'in- 
diquer d'une  façon  satisfaisante  le  lien  de  parenté  qui  unit 
le  substantif  français  jour  à  la  syllabe  di  renfermée  dans 
hindi,  mardi;  mais  l'affinité  du  grec  Z;6;  avec  son  génitif 
Aïo;  est-elle  plus  apparente  ?  Eo  grec  et  le  latin,  pas  plus  que 
le  français  ou  l'italien,  ne  sauraient  rendre  compte  des  formes 
grammaticales  qu'ils  emploienl,  et,  dans  le  plus  grand  nombre 
des  cas,  ils  ne  donnent  pas  la  clef  do  leur  vocabulaire.  Ce 
serait  une  étrange  illusion  de  croire  qu'un  idiome  entre  dans 
l'existence  en  même  temps  qu'un  certain  groupe  d'hommes 
commence  à  former  un  peuple  à  part.  Quand  Romulus  as- 
sembla ses  bergers  sur  le  mont  Aventin,  les  mots,  l'organisme 
grammatical  qui  devaient  composer  le  langage  de  ses  descen- 
dants, étaient  créés  depuis  des  siècles.  Pour  découvrir  les 
origines  d'une  langue,  il  ne  suffit  donc  pas  d'interroger  les 
documents  qui  nous  l'ont  conser\ée,  quelque  anciens  qu'ils 
puissent  être.  Ea  question  première,  celle  de  la  formation, 
resterait  impénétrable,  si  la  philologie  comparative  ne  four- 
nissait d'autres  moyens  d'investigation  et  d'analyse. 

Ea  grande  expérience  tentée  par  M.  Bopp  a  prouvé  qu'en 
réunissant  en  un  faisceau  tous  les  idiomes  de  même  famille, 
on  poulies  compléter  l'un  par  l'autre  et  expliquer  la  plupart 
des  faits  que  les  grammaires  spéciales  enregistrent  sans  les 
comprendre.  Il  est  inutile  de  donner  ici  des  exemples  :  le 
livre  de  M.  Bopp  e:i  est  rempli  de  la  première  à  la  dernière 
page.  Il  nous  montre,  à  Iraxers  la  diversité  apparente  de  tant 
d'idiomes,  le  développement  d'un  vocabulaire  et  d'une  gram- 
maire uniques. 

Michel  Brkal. 


UNIVERSITE  DE  BERLIN. 
Le  cours  de  iM.  Werticr  sur  Haiulet. 

M.  AVerder  est  un  fin  critique  dont  la  réputation  déjà 
grande  s'agrandirait  encore  s'il  consentait  à  publier  quelques- 
uns  de  ses  cours  d'esthétique.  Tous  les  deux  ans,  dans  le  se- 
mestre d'hi\er,  il  a  pour  usage  d'analyser  un  chef-d'œuvre 
de  l'art  dramatique.  Dans  les  quatre  mois  qui  viennent  de  s'é- 
couler, Hamlet  a  fait  le  sujet  de  son  cours  public.  On  sait  que 
les  cours  des  universités  allemandes  se  divisent  en  cours  privés 
destinés  aux  étudiants  seuls,  et  en  cours  publics,  que  l'on 
peut  suivre  sans  être  ciuis  academicus.  Aussi  dans  l'auditoire 
de  M.  Werder  voyait-on  se  presser  à  côté  des  étudiants  des 
littérateurs  renommés  et  des  acteurs  célèbres. 

Il  Ea  vérité  est  la  Muse  et  Shakspere  est  son  prophète  », 
ainsi  parle  M.  Werder.  L'intention  <lu  professeur  n'est  donc 
pas  de  critiquer  Shakspere,  mais  de  l'expliquer  et  de  critiquer 
ses  critiques.  Car  on  ne  saurait  croire  combien  chaque  année 
enfante  en  Allemagne  de  gros  livres  sur  Shakspere  ;  il  s'est 
même,  à  l'occasion  du  trois  centième  anniversaire  de  sa  nais- 
sance, fondé  à  Weimar  une  Société  shaksperienne.  Noircirait- 
on  tant  de  papier  peur  redire  ce  qui  a  été  dit?  Non.  On  veut 
apporter  des  idées  nouvelles  ;  on  attribue  au  vieux  poêle  an- 
glais des  systèmes  auxquels  il  ne  pensait  guère  ;  le  moindre 
vers  sert  de  prémisses  aux  conclusions  les  moins  attendues  ; 
on  veut  du  nouveau.  C'est  donc,  quand  eu  Allemagne  on  parle 
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de  Sliakspere,  un  mérite  de  ne  pas  courir  après  le  paradoxe, 
et  c'est  être  original  que  ne  pas  prétendre  à  l'originalité. 

On  a  sou^e^t  regardé  Hamlet  comme  un  homme  dont  les 
spéculations  philosophiques  ont  détruit  la  force  de  volonté  (1) 
et  que  l'irrésolution  empêche  d'accomplir  du  premier  coup 
l'œuvre  de  réparation  qui  lui  est  marquée.  Premier  acte  :  il 
frappera  !  Deuxième  acte  :  il  ue  frappera  pas  !  Troisième  acte  : 
frappera-t-il  ?  Unatrièmc  acte  :  non,  il  ne  fi'appera  pas!  Cin- 
quième acte  :  il  frappe  enfin  !  Et  en  face  d'HamIet,  de  l'homme 
i'i  la  pensée  indécise,  on  s'est  plu  à  présenter  comme  contraste 
l.aerte,  l'homme  pratique  qui,  pour  se  venger,  soulève  une 
émeute,  impose  ses  conditions  au  roi, et  sous  h^s coups  duquc' 
Hamlet  doit  tomber. 

Telle  n'est  pas  l'opinion  de  M.  Wcrder.  Hamlet  n'est  pas 
pour  lui  un  homme  retiré  de  la  vie  et  que  l'action  effraye. 
Sans  doute  chez  lui  la  réflexion  l'emporte.  Il  a  étudié  la  phi- 
losophie à  Wittenherg,  et  les  dispositions  naturelles  de  son 
caractère, jointes  à  la  mélancolie  que  lui  inspire  la  mort  sou- 
daine de  son  père,  l'entraînent  dans  de  longues  méditations. 
Sou  regard  per(,"ant  qui  ne  s'arrèle  pas  aux  apparciiccs  voit  à 
nu  la  nature  humaine,  cl  comparant  la  petitesse  de  ce  qu'il  voit 
à  la  grandeur  de  ce  qu'il  sent,  il  est  triste.  Mais  il  n'oublie 
pas  pour  cela  la  douloureuse  charge  qu'a  mise  entre  ses 
mains  une  ombre  chérie.  l\  doit  venger  son  père  :  mais  ne 
doit-il  pas  d'abord  être  certain  du  crime?  Et  quand  il  a  acquis 
celle  certitude',  doit-il  frapper  le  coupable  dans  l'obscurité, 
pour  la  satisfaction  personnelle  d'un  ressentiment  ignoré  du 
monde?  Ne  doit-il  pas  au  contraire  accomplir  en  plein  jour 
cet  acte  de  solennelle  jusiice,  quand  il  a  démasqué  le  crime? 
Delà  ses  hésitations  et  son  attente  fébrile. 

Il  est  si  peu  étranger  à  la  vie  et  à  ses  passions,  qu'il  se  laisse 
aller  malgré  sa  philosophie  à  tous  les  transports  humains.  Il 
aime  Ophélie  et,  sur  la  tombe  de  la  douce  enfant  où  sa  dou- 
leur s'exhale  si  profonde,  il  accourt  au-devant  de  la  provoca- 
tion de  I.aerte.  11  accueille  a\ec  les  paroles  d'une  franche 
amitié  Rosenkranz  et  Guldenslern  quand  il  les  croit  encore 
ses  amis;  mais  il  flaire  la  courlisanerie  et  l'espionnage  :  Ar- 
rière !  Et  quand  il  se  trouve  avec  la  reine  dans  cette  chambre 
où  tout  lui  rappelle  le  crime  de  son  oncle  et  la  honte  de  sa 
mère,  le  sang  s'agite  dans  ses  veines  échauffées;  il  éclate  en 
sanglols  ;  il  s'emporte  en  reproches,  et  soupçonnant  que  le 
roi  s'est  caché  sous  la  tapisserie  où  un  bruit  se  fait  entendre, 
i!  oublie  son  sang-froid,  ses  desseins  prémédités  ;  l'air  qu'il 
respire  dans  cette  chambre  d'adullèrc  l'enivre,  et  il  frappe... 

Mais  c'est  Polouius  qu'il  a  tué  dans  son  transport  impru- 
dent :  c'est  là  sa  faute;  c'est  ce  qui  amènera  sa  mort.  Car 
I.aerte  voudra  venger  la  fin  violente  de  son  père,  le  suicide 
de  sa  sœur  ;  dans  son  désir  exagéré  de  vengeance,  il  descen- 
dra à  êlre  un  lâche  insirument  du  roi;  il  périra  donc  juste- 
ment, comme  Polouius,  comme  Roseukranz  et  Gu'denstern, 
comme  la  reine  et  tous  ceux  qui  ont  exposé  leurs  têtes  aux 
coups  du  destin  en  se  prêtant  .1  des  exigences  coupables; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  mort  d'ilamlct  sera  la 
conséquence  de  son  imprudence  dans  un  moment  d'égare- 
ment. 

Meurs  donc  sur  cette  scène  couverte  de  cadavres  !  Aussi 
bien  ton  œuvre  est  accomplie;  tu  as  chillié  le  roi,  non  pas 
dans    l'ombre  et  par  vengeance,  mais  en  plein  jour,   par  un 


(l)  On  a  même  ùlé  jusqu'à  en  faireun  olii'iié  dans  f^lwhj  nf  Ilam'el, 
l)y  John  Coiiolly ;  London,  tS03,  in-12. 


acte  de  justice,  après  l'avoir  convaincu  de  ses  crimes.  Meurs  ! 
la  mort  est  pour  toi  la  délivrance  de  ce  cachot  où  tu  es  à  l'é- 
troit, le  repos  après  ton  triste  labeur  accompli  ! 

Dans  un  si  court  résumé  nous  ne  pouvons  donner  que 
l'idée  maîtresse  de  M.  Werder.  Pendant  tout  un  semestre,  il  a 
parcouru  pas  a  pas  le  chef-d'œuvre  de  Shakspeie,  faisant  la 
lumière  sur  les  passages  obscurs,  montrant  l'iiarmoiiie  et  la 
haute  raison  qui  animent  l'o'uvre  entière,  et  sur  son  chemin 
raillant  impitoyablement  les  paradoxes  de  la  critique.  11  est 
impossible  de  plus  déraisonner  qu'on  ne  l'a  fait  à  propos  de 
Shakspere  ;  M.  Werder  nous  en  a  apporté  des  preuves  con- 
vaincantes, tirées  des  œuvres  les  plus  célèbres  d'hommes  qui 
vivent  et  se  meuvent  en  Shakspare,  in  Shakpere  moven- 
tur  et  sunt,  de  Gervinus  (1),  de  Flathe,  de  Delins,  de  Friesen, 
de  Kreissyg  et  de  Uumelin.  Mais  est-il  étrange  qu'on  reste 
comme  médusé  sous  le  regard  énigmatique  du  prince  du 
Danemark? 

Dans  celte  analyse  délicate  et  profonde  on  reconnaissait  un 
homme  qui  jugeait  Hamlet,  non  en  littérateur,  mais  en  phi- 
losophe, en  psychologue  exercé  et  en  logicien  rigoureux. 
Qu'on  ajoute  à  cela  une  âme  ardente,  enthousiaste  du  beau, 
et  l'on  comprendra  l'intérêt  de  ce  cours.  M.  AVerder  faisait 
revivre  Shakspere.  L'auditoire  ne  pouvait  rester  insensible 
il  un  pareil  enseignement;  et  comme  M.  Werder  se  levait  sur 
la  dernière  phrase  de  sa  dernière  leçon,  un  des  auditeurs 
sortit  de  la  foule,  remercia  le  professseur  au  nom  de  tous,  el 
lui  offrit  deux  figurines  de  Thalie  et  de  Melpomène,  dont  une 
souscription  faite  dans  l'auditoire  avait  payé  les  frais.  Le  ca- 
deau était  accompagné  d'une  adresse  cordiale  qui  se  termi- 
nait par  les  beaux  vers  de  Sophocle  : 


eux  Ecjrt  ^ripxî  twv  cowv  ev  ct^  o 
Ô£''a  ^'jvsïnv  i,M.i-j'Â  Tc6pau.t/.£vc;. 


M.  Werder  était  visiblement  ému;  il  répondit  à  ses  audi- 
teurs qu'il  les  remerciait  de  cette  manifestation,  non  pour 
lui,  mais  pour  le  beau  et  le  vrai;  qu'il  était  heureux  de  voir 
que,  dans  une  époque  si  occupée  de  choses  matérielles,  il  était 
encore  des  hommes  qui  aiment  à  vivre  dans  ia  pure  région 
de  l'esprit  et  s'intéressent  à  ce  qui  fait  la  véritable  grandeur 
de  l'homme.  Des  applaudissements  chaleureux  accueillirenl 
ses  paroles  ;  témoignage  qui  chez  nous  serait  banal,  mais  qui 
avait  ici  d'aulant  plus  d'importance,  que  les  applaudissements 
sont  contraires  à  tous  les  usages  el  à  toutes  les  traditions  des 
l'niversités  allemandes. 

Hkxhi  G.unoz. 
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Mardi  3  avril.  —  M.  Morand  :  L'histoire  générale  des  sciences.  — 
Mademoiselle  K.vroi.y  :  Déclamalions. 

Mercredi  4  avril.  —  M.  Emile  Desciianel  :  Les  Maximes  de  Laroche- 
foucauld. 

Jeudi  5  avril.  —  Madame  Esther  Se7Z1  :  L'art  lln-àlral,  causerie.  — 
Mademoiselle  Karoly  :  Déclamations. 

Vendredi  6  avril.  —  M.  Samson  :  La  tragédie;  Mademoiselle  liachel. 

Samedi  7  avril.  —  M.  J.  J.  Weiss  :  Gœlhe;  Faust  et  Marguerite. 


(I)  Les  Commenlalres  de  Gervinus  sont  fort  r^jnommés  ;   ils  ontilojà 
été  traduits  en  anglais  par  Bunnet,  et  en  russe  par  Tienfejew. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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ENTRETIENS   ET  CONFÉRENCES   DE  LA   RUE  SCRIBE. 

M.  C.II.    LEMONNIEli. 
K.n  morale    ilr  KpSnosa. 

Un  des  admiratoms  passionnes  de  Spinosa,  Novalis, 
je  crois,  un  Allemand,  le  comparait  au  mont  Blanc, 
dont  la  cime  s'élève  au-dessus  île  la  chaîne  des  Alpes,  et, 
dépassant  de  beaucoup  les  montagnes  ses  sœuis,  blanche 
de  neige  et  resplendissante  de  glaciers,  monte  solitaire 
dans  le  bleu  du  ciel. 

Celte  comparaisonj  un  peu  germanique,  donne  cepen- 
dant une  idée  assez  juste  du  génie  de  Spinosa.  Dans  le 
champ  de  la  philosophie,  Spinosa  se  montre  solitaire,  et 
grand  par  la  seule  force  de  sa  pensée.  Après  une  vie 
obscure,  modeste,  isolée,  le  philosophe  hollandais  a 
placé  son  nom  ;\  coté  des  plus  grands  noms  de  la  philo- 
sophie, et  je  ne  crois  pas  faire  toit  à  Platon  ni  à  Aristote 
en  l'inscrivant  auprès  du  leur. 

Spinosa  n'eut  point  de  disciples,  du  moins  de  disciples 
immédiats  ;  il  n'a  pas  de  maître  non  pliK.  Je  sais  qu'on  le 
classe  ordinairement  parmi  les  cartésiens;  on  lui  fait  une 
place  entre  Leibnitz  et  Malebranche.  Descartes  fut  as- 
surément une  lumière  pour  Spinosa  ;  Spinosa  étudia  Des- 
cartes, et  il  est  impossible  qu'il  ait  lu  le  Discours  sur  la 
méthode  sans  en  avoir  recueilli  un  profit  considérable. 
MaisSpinosa  s'écarta  de  si  bonne  heure  des  principes  car- 
tésiens; il  est,  dès  ses  premiers  pas  dans  la  philosophie, 
séparé  de  Descartes  sur  des  points  de  telle  importance, 
et  cette  séparation  est  si  profonde  et  si  nette,  qu'il  me 
parait  vraiment  impossible  de  voir  en  Spinosa  le  disci- 
ple de  Descartes.  La  philosophie  cartésienne  a  faitéclore 
Spinosa,  elle  ne  l'a  pas  engendré.  Spinosa  n'eut  donc 
point  de  maître,  et  n'qvait  point  laissé  de  disciples.  Il  a 
laissé  après  lui  un  cortège  pieux  d'amis  dévoués  :  Lucas, 
ce  médecin  d'Amsterdam  qui  écrivit  courageusement  la 
vie  de  Spinosa  en  tête  des  Œuvres  posthumes;  Henri 
Oldenburg,  ambassadeur  du  Cercle  de  la  basse  Saxe 
en  Angleterre,  devenu  tour  à  tour  le  conseil  deCromwell 
d'abord,  plus  tard  du  roi  Charles  II,  et  qui  pendant  vingt 
ans  entretint,  avec  notre  philosophe,  une  correspondance 
suivie;  Simon  de  Vriès,  le  plus  jeune  des  amis  de  Spinosa, 
et  pour  lequel  le  philosophe  ccriTil  son  premier  ouvrage, 
m. 


le  Résumé  de  la  philosojjfiie  cartésienne;  Louis  Meyer,  qui 
fut  le  médecin  de  Spinosa  et  qui  reçut  son  dernier  soupir. 
Tous  ces  hommes  admiraient  Spinosa,  tous  l'aimaient, 
tous  lui  étaient  dévoués;  mais  cette  petite  troupe  tidèle 
et  aimante  ne  devint  pas  une  école.  Après  la  mort  de 
Spinosa,  il  ne  se  trouva  personne  pour  continuer  son 
œuvre,  pour  défendre,  en  face  de  tous,  le  drapeau  qu'il 
avait  arboré.  Il  a  fallu  un  siècle,  de  calomnie  d'abord, 
puis  de  silence,  avant  que  la  philosophie  de  Spinosa  ait 
commencé  à  porter  ses  fruits  ;  ses  premiers  disciples 
sont  nés  à  la  fin  du  xvm"  siècle,  ils  ont  formé  une 
brillante  phalange,  et  si  je  dis  toute  ma  pensée,  ses  der- 
niers disciples  n'ont  pas  encore  paru. 

Certes,  je  ne  prétends  pas  que  le  système  de  Spinosa 
ne  présente  point  de  lacunes  considérables.  Je  ne  dis 
pas  que  ce  soit  un  système  complet,  je  n'en  suis  point 
fanatique,  mais  je  dis  que  la  sève  circule  encore  dans  ce 
vieux  tronc,  que  l'espèce  humaine  n'a  pas  encore  tiré  de 
cette  grande  construction   tous   les   trésors  qu'elle  ren- 
ferme, et  je  résume  ma  pensée  dans  ce  mot  :  Le  sys- 
tème de  Spinosa  n'est  piis  une  ruine,  c'est  un  monument. 
Baruch  de  Spinosa  est  né  à  .\msterdam  en  novembre 
1632,  il  est  mort  à  la  Haye,  le  21  février  1677,  il  a  donc 
vécu  quarante-quatre  ans  et  trois  mois.  Sou  père  était 
un  juif,  Espagnol  ou  Portugais  d'origine.  Portugais  plu- 
tôt; sa  mère,  dit-on,  était  chrétienne;  quelques-uns  veu- 
lent que  le  sang   des  Arabes  ait  coulé  dans  ses  veines  ; 
cela  importe  peu;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  Spinosa 
n'eut  aucun  goût  pour  la  profession  de  son  père,  qui  était 
commerçant. De  très-bonne  heure,  Spinosa  ressentit  une 
vocation  irrésistible   pour  les  lettres.  Il  y  a  cependant 
dans  sa  première  enfance  un  trait  qu'il  aimait  à  raconter 
plus  tard,  et  qui  dénote  beaucoup  de  fermeté  de  carac- 
tère unie  à  beaucoup  de  finesse  et  de  circonspection. 
Son  père  le  chargea,  un  jour,  d'aller  toucher  trente  du- 
cats chez  une  vieille  marchande  Israélite.  L'enfant  entra 
chez  la  vieille.  Celle-ci  était  en  oraison,  elle  lui  fit  signe 
d'attendre  que  sa  prière  fût  finie,  puis  elle  se  fit  donner 
la  quittance,  l'examina,  prit  dans  un  tiroir  les  trente 
ducats  pour  payer  l'enfant,  et  alors  se  mita  débiter  une 
sorte  de  pieuse  admonition,  louant  beaucoup   l'esprit 
religieux  du  père  de  Spinosa,  engageant  l'enfant  à  per- 
sévérer dans  la  môme  voie,  lui  témoignant  l'espoir  de  le 
voir  toujours  lidèle  îi  la  loi  et  aux   prophètes;  l'allocu- 
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lion  finie,  la  vieille  voulut  mettre  les  trente  ducats  dans 
le  sac  de  Spinosa,  mais  l'enfant  fit  mine  de  compter; 
la  vieille  s'y  opposait,  il  insista  et  fit  bien,  car  il 
manquait  deux  ducats  que  la  vieille  dévote  avait  fait 
glisser  dans  le  tiroir.  L'entant  revint  très-fier,  et  toute 
sa  vie  Spinosa  raconta  ce  trait  comme  indice  de  l'aver- 
sion profonde  que  lui  avait  toujours  inspirée  la  dévotion 
hypocrite. 

Spinosa  entra  tout  jeune  dans  la  synagogue.  Il  étudia 
de  bonne  heure  les  lettres  hébraïques,  et  devint  bientôt 
un  hubraisant  de  première  force,  uncommentateurhabilc 
de  la  loi.  A  seize  ans,  il  embarrassait  ses  maîtres  par  ses 
questions,  et,  qui  plus  est,  s'apercevait  de  leur  embarras. 
A  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  il  entreprit  pour  son  compte 
personneU'éludc  des  livres  hébreux.  Le  Traité  théologico- 
politique  germait  déjà  dans  sa  tôte.  Ces  études  assidues 
et  secrètes,  l'application  profonde  qu'y  apportait  Spi- 
nosa, la  réserve  qu'il  mettùt  dans  ses  rapports  avec  les 
juifs,  la  tendance  qu'il  montrait  à  fréquenter  les  chré- 
tiens, inspirèrent  des  craintes  sur  son  orthodoxie.  On 
dépêcha  auprès  de  lui  des  jeunes  gens,  des  condisciples, 
qui  cherchaient  à  le  sonder;  il  s'ouvrit  peu,  et  se  détacha 
de  plus  en  plus  des  juifs. 

Ses  talents  étaient  connus,  on  espérait  trouver  en  lui 
un  pilier  de  la  synagogue.  On  lui  offrit  une  pension  de 
mille  florins;  il  n'avait  rien  et  cependant  il  refusa.  Ce 
qu'il  voulait,  c'était  l'indépendance  de  sa  pensée.  Un 
jour,  comme  il  sortait  de  la  comédie,  un  juif  trop  zélé 
lui  donna  un  coup  de  poignard,  à  deux  pas  de  la  syna- 
gogue. Spinosa  regut  le  coup  dans  son  pourpoint,  cl 
garda  ce  poiu'point  toute  sa  vie.  Il  le  montrait  vingt  ans 
après  au  peintre  Yan  der  Spick,  son  hôte  h  la  Haye.  Ce 
coup  de  poignard  n'augmenta  pas  beaucoup  le  goût  de 
Spinosa  pour  ses  coreligionnaires.  Les  chrétiens  lettrés 
qu'il  fréquentait  lui  avaient  fait  comprendre  que  la  con- 
naissance qu'il  avait  de  l'hébreu,  du  hollandais,  de  l'alle- 
mand, du  flamand,  de  l'italien  et  de  l'espagnol,  n'était  pas 
suffisante  pour  un  homme  qui  voulait  se  livrer  aux  hautes 
études  philosophiques,  qu'il  fallait  encore  savoir  tout  au 
moins  le  latin,  sinon  le  grec.  Spinosa  suivit  ce  conseil,  et 
accepta  l'offre  bienveillante  que  lui  fil  Van  den  Ende,  de 
lui  donner  gratuitement  des  leçons  de  latin.  Van  den  Ende 
était  un  vieux  et  savant  professeur,  un  <(  maître  d'école  » , 
comme  l'appelle  le  marquis  de  la  Fare;  les  théologiens 
lui  reprochaient  de  mêler  des  germes  d'athéisme  à  l'en- 
seignement du  grec  et  du  latin.  C'était  un  libre  penseur 
et  un  patriote  dévoué.  Il  Unit  par  être  pendu  en  France, 
quelques  années  après,  pour  avoir  noué  avec  Latréau- 
niont  une  conspiration  qui  avait  pour  objet  de  faire 
diversion  aux  projets  de  Louis  XIV  sur  la  Hollande. 
Van  den  Ende  avait  une  fille  qui  l'aidait  dans  son  ensei- 
gnement. Elle  n'était  pas  très-belle,  mais  elle  était 
douée  d'une  grande  intelligence  et  d'un  grand  charme. 
Spinosa  en  devint  amoureux,  et  songea  i\  l'épouser.  Mais 
il  avait  pour  rival  un  condisciple  qui  fit  un  jour  présent 
h  la  jeune  fille  d'un  collier  magnifique.  UncoUicrl  Spi- 


nosa fut  remercié.  L'étude  le  consola  aisément.  Ce  fut 
d'ailleurs  la  seule  aventure  amoureuse  de  sa  vie;  il  se 
tourna  tout  à  fait  du  côté  de  la  philosophie. 

Il  songeait  à  quitter  les  juifs,  lorsqu'il  fut  dénoncé  à 
la  synagogue  par  quelques-uns  des  condisciples  i)crfides 
dont  je  vous  parlais  tout  à  riiciu'e.On  l'accusait  de  pro- 
fesser des  hérésies  monstrueuses.  Suivant  lui,  disait-on, 
«  les  juifs  n'auraient  pas  été  le  peuple  de  Dieu  plus  que 
les  autres  nations;  Mo'ise  était  un  homme  habile  et  peu 
consciencieux  qui  avait  enseigné  beaucoup  de  choses 
sans  y  croire  lui-même  ;  il  n'était  pas  démontré  que 
Dieu  fût  corporel,  et  l'existence  des  anges  était  problé- 
matique  )) 

Traduit  devant  la  synagogue,  Spinosa  était  trop  sin- 
cère et  trop  fier  pour  désavouer  ses  opinions,  mais  aussi 
trop  adroit  pour  les  professer  ouvertement  dans  un 
pareil  lieu.  Il  se  borna  donc  à  demander  si  les  témoins 
qui  l'accusaient  méritaient  vraiment  la  confiance  qu'on 
semblait  vouloir  leur  accorder,  et  garda  une  attitude 
très-digne.  Celte  fierté  irrita  les  rabbins.  Morteira,  l'un 
d'eux,  dont  Spinosa  avait  été  l'élève  chéri,  se  laissa  bien- 
tôt aller  lui-même  à  des  mouvements  d'indignation,  et 
saisissant  un  cornet  qu'on  appelle  sop'mr  i-n  hébreu,  et 
qui  joue  un  grand  rôle  dans  l'excommunication  juive 
(un  prêtre  en  tire  des  sons  lugubres  pendant  qu'un  autre 
fait  couler  goutte  à  goutte  des  bougies  noires  dans  un 
baquet  rempli  de  sang),  il  dità  Spinosa  d'un  air  terrible: 
<i  Connais-tu  bien  cela?  «Spinosa  répondit  tranquillement: 
(1  Oui,  je  connais  cela,  c'est  une  vieille  corne  de  bouc.  " 
Cette  réponse,  qui  révélait  la  profondeur  de  son  impiété, 
lui  valut  immédiatement  re.TCommunication. 

L'excommunication  lui  importait  peu,  car  il  fréquen- 
tait de  plus  en  plus  les  chrétiens  et  désirait  depuis  long- 
temps se  retirer  du  commerce  de  ses  coreligionnaires; 
mais,  en  quittant  le  judaïsme,  Spinosa  ne  se  fit  point 
chrétien;  il  n'y  songea  pas  une  minute,  il  a  vécu  et  il 
est  mort  en  libre  penseur,  sans  avoir  jamais  professé 
aucune  leligion.  C'était  là  un  crime,  et  un  crime  impar- 
donnable !  Ce  crime  ameuta  contre  Spinosa  les  catholi- 
ques et  les  protestants.  Alors  tous  ensemble,  juifs,  catho- 
liques et  protestants  accusèrent  l'athée.  Les  magistrats 
faiblirent,  Spinosa  fut  condamné  et  exilé  d'Amsterdam. 
Il   alla  passer  quelques  années  à  Rhymburg,  près  de 
Lcyde;un  peu  plus  tard  on  le  trouve  à  Voorburg,  à 
une  demi-lieue  de  la  Haye,  et  enfin,  en  1066,  il  s'établit 
dénnitiv.ement  dans  cette  dernière  ville,  où  il  resta  jus- 
qu'à sa  mort.  Dans  toutes  ces  résidences  sa  vie  fut  la 
même  :  c'était  une  vie  laborieuse,  renfermée,  et  qui  au- 
rait été  solitaire,  si  des  curieux  plus  nombreux  que  les 
amis  n'avaicutassailli  la  demeure  du  philosopheau  point 
de  lui  rendre  le  travail  difficile  —  nous   savons   cela 
par  sa  correspondance.  Ce  n'étaient  pas  seulement  des 
curieux,  c'étaient  des  curieuses  qui  assiégeaient  le  petit 
logement  de  Spinosa.  «  Parmi  ceux  qui  le   visitaient, 
dit  le  biographe  auquel  j'emprunte  ce  détail,  il  y  avait 
aussi  beaucoup  de  filles  de  qualité   qui  se  piquaient 
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d'avoir  plus  d'esprit  que  les  autres  personnes  de  leur 
sexe.»  Tousceux  qui  allaientlevoir,  d'ailleurs,  revenaient 
enchantes,  ils  trouvaient  un  homme  très-simple  qui  se 
faisait  tout  à  tous,  n'ayant  piisplus  d'orgueil  qu'il  n'avait 
d'humilité.  Spinosa  n'avait  pas  de  fortune,  mais  il  avait 
appris  un  état  manuel,  il  tournait  des  verres  d'optique. 
Le  télescope  n'était  pas  inventé,  mais  le  microscope 
l'élail,  on  venait  de  découvrir  les  lunettes  d'approche, 
et  comme  les  procédés  mécaniques  pour  la  fabrication 
des  verres  n'étaient  point  encore  connus,  il  fallait  que 
les  hommes  qui  se  livraient  à  cette  indu. trie  eussent 
une  certaine  science  :  or  Spinosa  n'était  pas  seulement  un 
philosophe,  il  était  géomètre,  un  peu  chimiste  et  physi- 
cien, en  relation  avec  Oldcnburg,  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  et  par  celui-ci  avec  Boyle,  l'un  des  fondateurs 
de  la  Sociélé  royale  de  Londres.  Spinosa  fabriquait  donc 
des  verres  qui  avaient  une  véritable  réputation,  et  il  en 
aurait  vendu  beaucoup  plus,  s'il  avait  voulu  satisfaire  à 
toutes  les  demandes,  mais  il  n'en  faisait  que  juste  ce 
qu'il  lui  fallait  pour  vivre. 

Il  était  très-rangé,  mettait  un  grand  ordre  dans  ses 
comptes,  et  tous  les  mois  alignait  ses  receltes  avec  ses 
dépenses,  ayant  grand  soin,  quand  la  recette  n'égalait 
pas  la  dépense,  de  se  rattraper  sur  le  mois  suivant. 
Spinosa  était  très-lié  avec  les  frères  de  Witt;  Jean  de 
Witt,  grand  pensionnaire  de  Hollande,  avait  pris  de  lui 
des  leçons  de  mathématiques.  A  la  mort  des  frères  de 
Witt,  Spinosa  réclama  une  somme  de  douze  cents  francs 
qui  lui  était  due  pour  ses  lettons.  Les  héritiers  contestè- 
rent, mais  Spinosa  leur  dit  très-simplemeat  :  «  Il  en  sera 
ce  que  vous  voudrez,  voici  l'engagement  qui  fait"  mon 
titre»,  et  ils  furent  désarmés  par  cette  douceur.  Simon 
deVriès  avait  inscrit  Spinosa  sur  son  testament  pour  une 
somme  de  cinq  cents  llorins;  Spinosa  demanda  q\ic  cette 
somme  fût  réduite  à  deux  cents  florins,  disant  que  c'était 
bien  assez.  On  a  trouvé  dans  ses  comptes  quotidiens  la 
preuve  qu'un  jour  il  a  vécu  d'une  soupe  au  beurre  et  de 
quelques  raisins  qui  hii  avaient  coulé  trois  sous  et  deriii  ; 
une  autre  fois,  il  s'était  permis  le  régal  extraordinaire 
d'une  soupe  au  lait  et  d'un  gâteau,  dépense  :  quatre 
sous  cl  demi  ;  il  ne  buvait  guère  qu'une  pinte  de  vin 
par  mois.  Il  travaillait  tout  le  jour  et  même  une  partie 
de  la  nuit;  quand  il  éiait  fatigué,  il  se  délassait  à  fumer 
une  pipe,  il  descendait  chez  son  hôte,  ce  peintre  hollan- 
dais dont  j'ai  déjà  prononcé  le  nom,  Van  der  Spick, 
dont  la  postérité  a  oublié  les  tableaux,  mais  gardé  la 
mémoire  parce  qu'il  fut  l'hôte  de  Spinosa.  11  faisait  une 
courte  promenade  dans  le  jardin;  il  passait  quelquefois 
trois  mois  sans  sortir  de  chez  lui.  Telle  fut  toujours  la 
vie  de  Spinosa  :  simple,  modeste,  paisible,  laborieuse. 

En  166ii,  il  publia  son  premier  écrit.  C'est  un  Résumé 
des  principes  de  Descavtes,  mis  en  ordre  suivant  la  mé- 
thode des  géomètres,  more  geometrico,  et  qui  était  suivi 
des  Pensées  inéfMphijsiqucs.  Spinosa  ne  voulait  pas  encore 
publier  ses  propres  pensées,  il  se  bornait  à  résumer  les 
doctrines  de  Descartes  avec  une  grande  fidélité.  Cet  ou- 


vrage lui  fit  beaucoup  d'honneur,  c'était  le  premier  qu'il 
donnait  au  public,  mais  on  voit  dans  sa  correspondance 
avec  Oldcnburg  qu'au  moment  où  il  l'écrivait,  il  avait 
déjà  commencé  r/i'^/ji/f.  Dès  1661,  il  avait  communiqué 
à  Oldcnburg  le  premier  et  peut-être  le  second  livre  de 
V Éthique.  Cependant  le  succès  qu'obtint  son  Résmuc  des 
principes  de  Descartes  l'engagea  à  laisser  paraître  un  autre 
ouvrage,  le  Traité  ikcologico-politique.  Oldcnburg  fut  pour 
beaucoup  dans  cette  publication;  Spinosa,  qui  semblait 
pressentir  les  ennuis,  les  périls  môme  dont  l'apparition 
de  cet  ouvrage  serait  le  signal,  hésitait  à  le  faire  impri- 
mer ;  Oldcnburg  lui  reprochait  son  hésitation,  dont  il 
le  reprenait  avec  quelque  vivacité,  lui  représentant  qu'il 
vivait  dans  une  république  tranquille,  lui  donnant  d'ail- 
leurs l'assurance  d'être  soutenu  par  tous  les  penseurs. 
Spinosa  finit  par  céder,  mais  la  suite  fit  bien  voir  le  fon- 
dement de  ses  appréhensions  ;  la  publication  du  livre  fit 
éclater  une  quasi-persécution.  Ce  ne  furent  pas  seule- 
ment les  théologiens,  ce  furent  les  philosophes,  les  car- 
tésiens en  tète,  qui  se  déchaînèrent  contre  lui.  Olden- 
burglui-mème  lâcha  pied,  et  lui  adressa  des  observations 
sur  les  insinuations  dangereuses  pour  la  morale  et  la 
religion  que  ce  traité  lui  semblait  contenii'.  Spinosa  fit 
tète  à  l'orage  avec  son  calme  ordinaire;  il  fit  paraître 
une  seconde  édition  et  l'accompagna  de  quelques  notes 
destinées  à  expliquer  sa  pensée,  refusant  d'ailleurs,  de 
la  façon  la  plus  catégorique,  de  se  démentir  sur  quoi  que 
ce  soit.  Mais  il  n'imprima  plus  rien. 

En  167  J,  un  événement  considérable  se  passa  dans  la 
vie  de  notre  philosophe.  C'est  la  seule  fois,  disent  ses 
biographes,  qu'on  le  vit  perdre  un  instant  le  calme  qui  ne 
l'abandonnait  jamais  et  sortir  de  la  paix  profonde  dans 
laquelle  il  vivait.  Guillaume  d'Orange  avait  soulevé  la  po- 
pulation de  la  Haye  contre  les  frères  de  Witt;  Jean  de 
Witt,  l'aîné,  grand  pensionnaire  de  Hollande,  ami  in- 
time de  Spinosa,  avait  été  massacré.  La  populace  furieuse 
traînait  par  les  rues,  avant  de  le  pendre  au  gibet,  le 
corps  de  celui  qui  avait  été  le  père  du  peuple  et  le  der- 
nier défenseur  de  la  république.  A  ce  spectacle  cruel, 
la  grande  Ame  de  Spinosa  fut  bouleversée,  il  ne  put 
s'empêcher  de  pleurer;  il  fallut  que  son  hôte  le  retint 
à  bras  le  corps  pour  l'empêcher  d'aller  partager  le  sort 
de  son  ami.  C'est  peut-être  sous  l'impression  de  cette 
scène  elfroyable  que  Spinosa  a  écrit  dans  V Ethique  cette 
ligne  qui  contraste  par  sa  vigueur  passionnée  avec  le  ton 
du  reste  de  l'ouvrage  :  «  Il  font,  dit-il,  que  le  vulgaire 
soit  terrifié  ou  qu'il  terrifie  »;  terret  vuUjus  nisi  metuat . 
Il  se  remit  cependant  et  continua  de  penser  et  d'écrire. 
L'année  suivante,  Louis  XIV,  le  grand  Condé  plutôt,  était 
entré  en  Hollande  et  s'était  rendu  maître  d'Utrecht.  Il  y 
avait  dans  l'armée  française  un  officier  nommé  Stoupe, 
lieutenant -colonel  d'un  régiment  suisse  au  service 
de  la  France,  qui  mêlait  la  philosophie  à  la  guerre,  et 
qui  avait  un  grand  désir  de  connaître  Spinosa.  Stoupe 
fit  partager  ce  désir  à  M.  de  Luxembourg,  et  Spinosa 
reçut  un  beau   matin  un  sauf- conduit  accompagné  de 
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l'invitalitin  de  se  rendre  au  camp  fiançais.  Le  philosophe 
obéit.  11  fut  traité  avec  beaucoup  d'égards;  il  passa 
trois  semaines  an  milieu  des  officiers  français,  trcs- 
ancuoilli,  Ircs-fùté,  très-choyé.  M.  de  Luxembourg  fil 
prande  insistance  pour  obtenir  que  le  |)hilosophe  dédiât 
un  de  ses  ouvrages  i\  Louis  XIV;  on  lui  fit  niûmc  voir  en 
l)'.'rspertivc  la  certitude  d'une  bonne  pension  en  retour 
de  cet  homm:)ge;  Spinosa  se  défendit  avec  beaucoup  de 
douceur,  mais  avec  une  grande  fermeté.  Il  revint  à  la 
Haye  sans  avoir  vu  Coudé  et  sans  avoir  promis  la  dé- 
dicace. 

L'année  suivante,  Spinosa  eut  l'occasion  de  donner 
imo  preuve  d'indépendance  plus  grande  encore.  L'élec- 
teur palatin  Charles  Louis  venait  de  créer  une  chaire  de 
philosophie  ;\  Heidelberg,  cl  par  l'entremise  de  Fabri- 
cins,  pr.ifcssenr  à  Heidelberg,  et  son  conseille;' intime. 
il  l'offrit  iï  Spinosa,  en  lui  faisant  donner  l'assurance 
(]u"il  aurait  la  plus  entière  liberté  de  philosopher,  espé- 
rant senlemenl,  disait-il,  que  cette  liberté  ne  serait 
jamais  pour  Spinosa  l'occasion  de  faire  de  trop  giandes 
attaques  contre  la  religion. 

Spinosa  ne  perdit  pns  de  temps  pour  répondre,  et  je 
vous  demande  la  permission  de  placer  sous  vos  yeux 
cette  réponse. 

n  Si  i'av.iis  jamais  eu  le  désir  d'accep'ei'  une  chaire,  je  ne  pourrais 
snnhailer  mieux  que  celle  que  le  séréni^sime  Électeur  palatin  veut  bien 
m'nlTrir  p  ir  voire  entremise.  Sans  parler  du  désir  que  j'aurais  île  vivre 
scius  le  gouvernement  d'un  prince  dont  charnu  admire  la  sap;esse,  je 
snr.iis  a'Iiré  pir  cette  liberté  de  philosoplier  que  sa  grande  libé- 
rdlilé  veut  bien  m'aicor.ler.  Mais  n'ayant  jamais  eu  la  pensée  d'enseigner 
publi-inement,  je  ne  puis  nie  déci  1er  a  proliter  de  la  belle  occasion  qui 
m'est 'iff'irte,  bien  que  j'aie  longtemps  agité  la  question  en  nioi-mcme. 

»  D'abor  I  je  songe  que,  si  je  veux  me  consacre  à  rinslruelion  de  la 
jeune-se,  il  faut  que  je  renonce  à  faire  avanier  la  philosophie;  en  second 
lien  je  ne  sus  Irop  eotic  quelles  limites  devra  se  renreriner  cette 
libirté  de  philos.>plier  pour  ne  point  paraître  ébranler  publiquement  la 
religion  élablie.  El  elTat,  les  schismes  naissent  moins  d'un  vif  amour 
piur  la  religion  que  de  la  diversité  des  passions  humiines  et  de  l'ar- 
deur de  la  cinlrailic-tion,  qui  ont  coiitninî,  malgré  la  droiture  des  paro- 
les, de  tout  corrompre  et  de  tout  enveiiimir.  Or,  ces  inconvénients  dont 
j'ui  déjà  fiit  l'e>cp'rieuce  dins  la  soli  ude  de  ma  vie  [irivée,  seraient 
bien  plus  .à  rcJuuler  si  je  m'élevais  a  la  haute  dignité  que  l'on  veut  bien 
in'nirnr. 

»  Vous  voyez  ilom'  que  je  m'attache  moins  à  l'espoir  d'une  meilleure 
fortune  qu'à  l'amour  de  la  tranquillité  que  j'espère  obtenir  a  la  lin, 
pourvu  que  jf  m  abstienne  de  leçons  publiques.  C'est  puirquoi  je  vous 
demin  le.  avec  la  ileiuière  instance,  en  premier  lieu  de  prier  le  séré- 
nissiuie  Ê'ecteur  detrouvr  bon  que  je  rélléchisse  encore;  en  second 
lieu,  de  concilier  à  l'un  de  ses  admirateurs  les  plus  dévoués  la  faveur 
d'un  prince  si  libéral. 

)i    La  Haye,  le  30  mars  1673.   » 

Spinosa  resta  donc  philosophe  comme  devant,  et  sa  vie 
s'acheva  avec  tranquillité,  au  milieu  de  l'étude  et  dans 
le  calme  dont  j'ai  essayé  de  vous  tracer  tout  à  l'heure  le 
tableau.  iMais  ni  sa  réserve  ni  la  modestie  de  sa  vie  ne 
pm-ent  lui  donner  complètement  la  paix  qu'il  cherchait, 
l'orage  ne  cessa  jamais  de  gronder  sur  sa  tête;  il  fut 
toujours  ù  la  veille  d'ime  persécution,  et  il  dut  mourir 
sans  avoir  publié  ses  écrits. 

Samirt  arriva  en  1677  ;  elle  fut  pareille  à  sa  vie.  C'é- 
tait un  jour  de  fôte  religieuse;  il  avait  engagé  ses  hôtes 
à  aller   au  prêche  et   à  venir  lui   donner   leurs   soins 


quand  le  service  serait  fini.  Louis  Meyer,  son  médecin 
et  son  ami,  venu  d'Amsterdam  dès  le  matin,  avait  or- 
donné im  bouillon  de  poulet  ;  il  passa  l'après-midi 
auprès  de  lui  et  reçut  son  dernier  soupir.  Un  des  bio- 
graphes de  Spinosa,  Rortholt  le  père,  dont  nous  allons 
dire  un  mot  tout  îi  l'heure,- raconte  cette  mort  de  la 
façon  suivante  :  ((  \j'of/iée  rendit  paisiblement  son  àmc 
impure.  » 

La  succession  de  Spinosa  tout  entière  monta  à  trois 
cents  et  quelques  florins  environ,  ce  qui  fait  à  peu  près 
six  cents  francs  de  notre  monnaie.  Il  y  avait  cependant 
dans  cette  succession  un  objet  sans  prix  :  c'était  un  petit 
pupitre.  (Juelques  jours  avant  sa  mort,  Spinosa  avait 
fait  monter  Van  fier  Spick  son  hôte,  et  lui  avait  fait 
voir  que  ce  pupitre  renfermait  un  grand  nombre  de  ma- 
nuscrits. C'étaient  V Éthique,  le  Traité  de  V entendement  hu- 
main, le  Traité  politique,  les  premières  parties  d'une 
Grammaire  hébraïqn"  ii  laquelle  il  travaillait,  et  le  recueil 
de  sa  correspondance.  «  Onaud  je  serai  mort,  lui  dit 
Spinosa,  vous  fermerez  ce  jinpitre  à  clef,  et  vous  l'en- 
verrez à  Jean  Rieuweriz,  imprimeur  à  Amsterdam  ;  il 
sait  ce  qu'il  en  faut  faire.  » 

Le  jour  môme  qui  suivit  la  mort  de  Spinosa,  ce  pu- 
pitre fut  remis  au  bateau  qui  faisait  le  service  des  trans- 
ports entre  la  Haye  et  Amsterdam,  et  fort  heureusement 
ce  service  était  assez  mal  organisé  (on  ne  tenait  point 
registre  des  expéditions),  car  la  sœur  de  Spinosa,  se  figu- 
rant que  le  pupitre  renfermait  de  l'or,  fit  l'impossible 
pour  le  recouvrer.  Elle  ne  réussit  pas,  le  pupitre  fut  re- 
mis à  Jean  Ilieu.vjitï,  dont  il  faut  conserver  le  nom 
avec  honneur,  car  dans  l'année  même  il  fit  paraître,  en 
un  beau  volume  in-?i°  devenu  très-rare,  une  belle  édi- 
tion des  œuvres  posthumes  de  Spinosa,  précédée  de  la 
Vie  du  philosophe,  écrite  par  son  ami  Lucas  d'Amster- 
dam. C'est  donc  ;\  Rieuweriz  que  nous  devons  la  conser- 
vationde  VEthique,  dont  lemanuscrit  n'était  môme  signe 
que  des  simples  initiales  B.  D.  S. 

La  mort  de  Spinosa  n'éteignit  point  la  haine  que  lui 
portaient  à  la  fois  les  croyants  et  les  philosophes;  haine 
étrange  qui  s'attachait  à  un  homme  dont  les  ennemis 
mômes  sont  obligés  de  reconnaicre  les  qualités  émi- 
nenles. 

Toute  cette  vie  si  calme,  si  philosophique,  si  chaste, 
si  grande,  si  pure,  où  croyez-vous  que  j'en  aie  pris  les 
détails?  Je  les  ai  pris  dans  la  nouvelle  traduction  de 
Spinosa  que  nous  devons  à  M.  Prat;  mais  M.  Prat  n'a 
fiit,  lui-même,  que  traduire  la  Vie  de  S/iinosa  écrite  par 
Colerus,  en  ajoutant  à  celte  biographie  des  faits  em- 
pruntés ;'i  la  préface  du  livre  des  Trois  imposteurs,  curieux 
ouvrage  qu'on  doit  au  zèle  de  deux  théologiens,  Ror- 
tholt père  et  Rortholt  fils,  noms  obscurs  que  la  postérité 
n'aurait  point  recueillis  sans  la  haine  fanatique  qu'ils 
ont  tous  deux  montrée  contre  la  personne  et  les  mœurs 
de  Spinosa. 

Colerus,  lui,  csl  un  bon  ministre  luthérien  qui  pro- 
fesse  pour  les  doctrines  de  Spinosa  une  aversion  pro- 
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fonde,  mais  le  brave  homme  est  sincère  ;  rualycé  tout,  il 
avoue  qu'il  aime  Spinosa,  et  il  rend  IVanchemcnt  hom- 
mage au  philosophe  dont  il  déleste  les  docli'incs.  Les 
Kortholt,  au  contraire,  sont  des  fanatiques  dont  on  peut 
dire,  je  crois,  sans  leur  faire  de  tort,  qu'ils  sont  véritable- 
ment enragés,  et  cependant,  eux  aussi,  lui  rendent  hom- 
mage involontairement,  malgré  eux,  etjecrois  vraiment, 
sans  le  savoir.  Voici,  par  exemple,  comment  dans  le  livre 
des  7'rois  imposteurs  (ces  trois  imposteurs  sont  Ilervey, 
Hohbes  et  Spinosa),  voici  comment  ils  parlent  de  Spi- 
nosa : 

<c  Quel  est  celui-ci?  Benedichi^  de  Spinosa,  que  l'un  ippellerait  plus 
juslenienl  Maledictiis,  car  jamais  la  lerre,  par  la  nialéiliclion  divine, 
n'a  porté  un  homme  plus  niauJil  que  ce  Spinosa,  et  dont  les  ouvrages 
soient  plus  couverts  d'épines.  » 

Cependant  ces  doux  fanati([ues  ne  peuvent  s'eiiipêehi'r 

d'écrire  ceci  : 

«  ...  Ce  que  rapporte  l'éditeur  des  œuvres  posthumes  de  I'atiike  est 
très-vrai.  Il  demeura  plusieurs  mois  entiers  chez  lui.  Il  passa  beaucoup 
de  nuits  à  travailler,  et  composa  la  plus  grande  [lartie  de  ses  écrits  lé- 
neiri'ux  de  dix  heures  du  soir  à  trois  heures  du  malin.  Le  jour,  il  se 
dérobait,  la  plupart  du  temps,  à  la  société  des  hommes,  afin  de  ne  point 
hiisser  perdre  une  heure  sans  perilrc  non-seulement  lui-même,  mais 
encore  les  autres  avec   lui.  » 

Ils  aimaient  le  jeu  de  mots,  ces  malheureux  théolo- 
giens! Voici  encore  un  aveu  curieux  sous  leur  pliinic  : 

«  ....Jamais  on  n'entendit  sortir  de  la  bouche  de  rATjii:E  ni  un  juron, 
ni  une  parole  irrévérencieuse  contre  Dieu.  » 

Enfin,  potir  mettre  le  comble  ;\  l'horreur  que  doit 
inspirer  ce  terrible  Spinosa,  les  Kortholt  terminent  par 
ce  trait  : 

(1 Il  ne  désirait  nullement  l'argent.  Il  donnait  quelques  heures  de 

son  temps  à  ses  disciples,  qu'il  corrompait  gratuilcment  par  la  perver- 
sité de  ses  doctrines,  car  il  fut  un  méchant  athée  cr^tiitement  !  u 

■\^oilà,  messieurs,  voili'i  ce  qu'écriv.tien*,  sur  la  tombe  à 
peine  fermée  de  Spinosa,  les  théologiens.  Mais  les  théo- 
logiens n'étaient  pas  les  seuls  h  lui  jeter  la  pierre;  les 
philosophes  eux-mêmes  font  chorus!  C'est  Leibnilz  qui 
déchire  Spinosa;  c'est  le  doux  Malebranchequi  le  traite 
de  misérable  ;  c'est  Bayle  le  libre  penseur  qui,  dans  son 
Dictionnaire,  l'appelle  avec  fiel  :  athci;  de  système.  Que 
Lami  poussé  par  Bossuet  attaque  Spinosa,  cela  va  de 
soi  ;  Lami  est  un  jésuite,  il  fait  son  mélier  !  que  Fénelon 
écrive  une  réfutation,  et  l'écrive  avec  amertume  :  après 
tout  il  est  archevêque  de  Cambrai  !  Mais  que  Boulainvil- 
liers  en  parle  avec  dédain,  que  le  grand  Voltaire,  notre 
grand  Voltaire  !  persillé  Spinosa  :  voilà  ce  qui  est  déplo- 
rable. Voltaire  a  jugé  Spinosa  sans  le  comprendre  assu- 
rément, et  peut-être,  que  ce  soit  son  excuse,  sans  avoir 
jamais  lu  V Ethique! 

Voltaire  ne  serait  point  le  seul  qui  eût  agi  avec  celte 
légèreté;  dix  ans  après  la  mort  de  Spinosa,  dans  un 
salon  de  Leyde,  quelqu'un  déchirait  à  belles  dents  la  vie 
et  les  doctrines  de  Spinosa;  Boerhaave  le  grand  médecin 
écoutait  sans  souffler  mot;  puis  tout  à  coup,  interrom- 
pant le  discoureur  :  «  .\vez-vous  jamais  lu  V Éthique?  »  lui 
dit-il  simplement;  l'autre,  forcé  d'avouer  qu'il  attaquait 
Spinosa  sans  avoir  même  ouvert  son  ouvrage  principal. 


prit  son  chapeau  et  quitta  la  place;  chacun  de  rire...; 
mais  le  lendemain  tout  Leyde  savait  que  Boerh.aave  était 
spiiiosiste  et  athée! 

Pourquoi  cette  haine,  pourquoi  ces  colères,  ces  malé- 
dictions, il  est  aisé  d'en  donner  l'explication.  Les  seuls 
ouvrages  que  Spinosa  ait  publiés  de  son  vivant  sont  le 
liésiiiiié  de  la  philosophie  de  Descnries,  dont  la  doctrine 
ne  lui  est  pas  imputahle,  et  son  Traité  de  th^oloiiie  poli- 
tique; c'est  ce  dernier  écrit,  Colerus  le  dit  tout  naïve- 
ment, qui  a  déchaîné  les  fureui-s  orthodoxes.  11  n'y  a  pas 
seulement  chez  Spinosa  un  métaphysicien  et  un  mora- 
liste, il  y  a  un  e.xégète,  un  critique,  et  im  critique  reli- 
gieux. Spinosa  a  fait,  il  y  a  deux  cenls  an.-;,  ce  que 
Strauss  et  tous  les  théologiens  indépendants  de  r.\l!e- 
inagne  font  depuis  cintpiante  ans.  Spinosa  a  fait  ;\  la 
Haye  ce  que  M.  Michel  Nicolas,  M.  Uévillc,  M.  Leblois, 
M.  G.  d'Eichthal,  M.  Renan  font,  les  uns  à  Paris,  les 
autresà Rotterdam,  àMontauhan et  i  Strasbourg;  il  pre- 
nait les  livres  saints  comme  tout  le  monde  prend  les  livres 
profanes,  il  critiquait  la  Bible  comme  on  critiqua  Tite- 
Live  on  Hérodote,  avec  la  même  indépendance.  Spinosa 
ne  pliait  pas  la  raison  humaine  devant  la  théologie  ;  il 
faisait,  au  contraire,  passer  la  théologie  sous  le  joug 
de  la  raison;  de  plus,  ce  qu'il  pensait  il  l'écrivait.  Il 
écrivait,  par  exemple,  dans  son  traité  Théologico-poU- 
tiqiie,  (1  que  les  miracles  indiquent  l'hallucination  de 
ceux  qui  les  faisaient  et  la  crédulité  de  ceux  tjui  s'age- 
notiillaient  devant  les  thaumaturges  ».  11  écrivait  que 
((  Jésus  est  un  sage,  »  et  que  u  toutes  les  fois  que  ses 
enseignements  sont  conformes  aux  lois  de  la  raison  hu- 
maine, il  faut  s'incliner,  niitis  jamais  ne  s'incliner  autre- 
ment 1) .  Spinosaétait,  dans  la  grandeur  et  la  vérité  du  mot, 
libre  penseur!  Eli  bien,  quand  on  professe  de  telles  doc- 
trines, on  a  contre  soi  non-seulement  les  théologiens  de 
tonte  couleur,  catholiques,  protestants  et  juifs,  mais  les 
déistes  eux-mêmes,  et,  qui  plus  est,  tous  les  philosophes 
qui  ne  sont  pas  vraiment  indépendants;  on  se  trouve 
dans  une  situation  réellement  exceptionnelle,  on  est  seul 
sur  la  brèche,  on  a  contre  soi  la  meule  déchaînée  de  tous 
les  fanatiques.  De  nos  jours  même,  en  plein  .xix"  siècle, 
nous  avons  parfois  une  image,  heureusement  affaiblie, 
de  ces  soulèvements  furieux  contre  l'indépendance 
de  la  pensée;  hier  encore  une  voix  ne  s'est-cUe  pas  éle- 
vée pour  prêcher  la  croisade,  pour  provoquer  la  coali- 
tion de  tous  les  déistes,  de  tous  les  francs-maçons 
contre  la  pensée  libre?  La  «mitraille»  n'a  sifflé  qu'en 
paroles,  mais  il  y  a  deux  cents  ans,  les  menaces  se  tra- 
duisaient par  des  coups  de  poignard;  mais  il  y  a  deux 
cents  ans,  ce  qui  n'est  aujourd'hui  qu'une  clameur  était 
une  persécution  matérielle  dont  le  joug  pesait  même  sur 
les  hommes  les  plus  indépendants  que  la  philosophie  ait 
comptés  dans  ses  rangs,  et  qui  les  comprimait,  qui  les 
tenait  captifs,  même  à  la  Haye,  même  en  Hollande,  dans 
cet  asile  de  la  liberté! 

Voilà    le   secret   des  haines   qui  se   sont  attachées 
au   nom  et  à  la  personne  de  Spinosa.   Ajoutons  que 
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Spinosa  eut  le  malheur  d'ccriie  l'Ethique  dans  cette 
langue  lourde  et  pédantesque  de  la  géométrie,  qu'il  CiUt 
à  propos  de  tirerdes  mathématiques  pour  la  Iransporter 
dans  la  philosophie.  L' ICthiquc.  a  donc  toujours  été  d'une 
étude  difficile,  pénihle  môme;  tandis  que  le  Traité  lliéo- 
lo^/ico-potitique,  écrit  dans  la  langue  courante,  est  lu 
et  compris  de  tout  le  monde.  h'Éi/iique  au  fond  est 
le  fruit  de  la  même  pensée  que  le  Traité,  mais,  tandis 
que  le  Traité  que  chacun  lisait  est  un  livre  critique,  une 
exégèse  qui  heurte  de  front,  à  découvert,  tous  les  pré- 
jugés religieux,  V Éthique,  que  bien  peu  de  gens  con- 
naissent, même  à  cette  heure,  est  un  ouvrage  d'affirma- 
tion qui  respire  d'un  bout  à  l'aulre  l'amour  le  plus  pur, 
le  plus  sincère  de  la  vertu  et  de  la  vérité.  Voilà  comment 
il  est  arrivé  que  cet  homme,  dont  Novalis  a  dit  avec 
beaucoup  de  justesse  :  «  Il  est  ivre  de  Dieu  »,  a  passé  et 
passe  encore  pour  athée;  or,  aujourd'hui,  ce  mot  d'a- 
thée, c'est  tout  au  plus  si  l'on  réussit  encore  à  en  faire 
une  injure,  mais,  dans  ce  temps,  c'était  une  condamna- 
tion. 

Voilà  sous  le  poids  de  quelle  réprobation  Spinosa 
mourut,  mais  mouruttranquille...  Il  meurt;  le  silence  se 
fait  peu  à  peu  sur  sa  mémoire;  il  semble  que  l'obscu- 
rité enveloppe  pour  jamais  ce  grand  nom,  et  on  le  croi- 
rait voué  à  l'oubli  ;  mais  un  travail  lent,  caché,  se  pour- 
suil  dans  l'esprit  humain.  On  dirait  que  la  pensée  de 
Spinosa  survit  secrètement  ;  le  jour  va  venir  où  elle  écla- 
tera, et  les  disciples  vont  se  presser  autour  de  ce  maître 
inconnu.  Cent  ans  après  la  mort  de  Spinosa,  en  1770, 
Jacobi  a  lu  Spinosa,  et  cette  lecture  l'a  troublé;  il  est 
attaqué  despinosisme,  il  s'en  inquiète;  dans  son  trouble 
il  va  consulter  Lessing  ;  le  patriarche  de  la  philosophie 
allemande;  il  lui  porte  un  fragment  qu'un  jeune  homme, 
un  nommé  Gœthe,  vientd'écriro,  et  pendant  que  le  vieux 
Lessing  prend  lecture  de  ce  poëme,  Jacolii  examiie  cu- 
rieusement l'impression  qu'il  ressent.  Lessing  met  ses  lu- 
nettes, lit,  relit,  et  dit  :  «C'est  très-beau,  j'accepte  cela 
pour  le  fond  etpour  la  forme. — Gomment,  lui  dit  Jacobi, 
vous  acceptez  cela  !  —  Mais  oui  !  'èv  xat  Tràv,  voilà  ma 
devise.  —  Mais  alors,  reprend  Jacobi,  vous  êtes  spino- 
siste  !  —  Si  je  devais  porter  le  nom  d'un  homme,  ré- 
pondit Lessing,  je  serais  spinosiste.  »  Jacobi  retourna 
chez  lui,  plus  spinosiste  que  jamais,  et  il  n'était  point 
le  seul  à  ressentir  cet  attrait  pour  le  génie  méconnu  de 
Spinosa  ;  c'était,  en  eifet,  peu  de  temps  avant  l'anecdote 
que  je  vous  raconte  que  Gœthe,  tout  jeune  encore  et 
cherchant  sa  voie,  n'ayant  pas  encore  orienté  ses  voiles, 
s'était  épris  d'un  enthousiasme  passionné  pour  V Ethique. 
En  furetant  un  jour  à  Francfort  dans  la  bibliothèque  de 
son  père,  il  a\ait  trouvé  dans  une  espèce  de  Ménagiana 
un  portrait  affreux  de  Spinosa,  véritable  caricature,  au- 
dessous  de  laquelle  cette  légende  :  Spinosa  princeps 
athœorum  signum  reprobationis  in  vultu  gerens,  que  je  tra- 
duis du  lalin  :  Sjiinosa,  prince  des  athée^i,  portant  sur  sa  face 
les  signes  de  la  réprobation. 
La  (îgure,  la  légende,  et  quelques  lignes  de  texte  qui 


suivaient,  donnèrent  à  Gœthe  la  curiosité  de  connaître 
Spinosa;  il  lut  V Éthique,  il  en  fut  ravi  ;  à  partir  de  ce  jour, 
V  Éthique  devint  son  «  livre  de  chevet  »,  comme  dit 
Montaigne;  il  ne  voyageait  plus  sans  V  Éthique,  à  ce  point 
qu'un  peu  plus  tard  Herder  disait  en  riant  :  «  Qui  donc 
pourra  persuader  à  Gœlhe  de  lire  autre  chose  que  Spi- 
nosa? »  Gœthe  lui-même  raconte  dans  ses  Mémoires 
l'impression  profonde  que  Spinosa  fit  sur  lui  :  «  Quand 
j'étais  souffrant,  dit-il,  je  me  réfugiais  dans  mon  asile 
ordinaire  :  Spinosa.  » 

Toute  la  philosophie  allemande  jusqu'à  Kant  s'est 
inspirée  de  Spinosa,  Fichte  notamment,  etSchelling,  qui 
appelait  Spinosa  «  le  philosophe  de  l'avenir  »  ;  il  y  a 
plus,  les  théologiens  eux-mêmes  se  mirent  à  le  célé- 
brer, et  déjà  Novalis,  le  poète  enthousiaste  dont  j'ai 
commençant,  s'était  exprimé  ainsi  : 

«  J'adore  le  Dieu,  le  Dieu  nature,  qui  s'agile  sourJeinent  dans  les 
e.'îux  et  dans  les  vents,  sommeille  dans  la  plante,  s'éveille  dans  l'ani- 
mal, pense  dans  l'homme  et  remplit  tout  de  son  activité  sans  s'épuiser 
jamais....  » 

Un  beau  jour,  en  plein  temple  évangélique,  Schleier- 
macher,  théologien,  je  ne  dirai  pas  orthodoxe,  mais 
chrétien  fout  au  moins,  ne  croyait  point  déroger  à  la 
sainteté  du  lieu  en  s'exprimant  ainsi  : 

<c  Venez  avec  moi  sacrifier  une  boucle  de  cheveux  au  saint  et 
méconnu  Spinosa  !  Le  sublime  esprit  du  monde  le  pénétra,  rinfini  fut 
son  commencement  et  sa  fin,  l'universel  son  unique  et  éternel 
amour  !  Vivant  dans  une  sainte  innucence  et  dans  une  liumilité  pro- 
fonde, il  se  retira  dans  le  monde  éternel,  dont  il  était  lui-même 
le  miroir  fidèle.  Il  était  rempli  de  religion  et  animé  de  l'Esprit  saint. 
C'est  pour  cela  qu'il  est  seul  pla;é  à  une  hauteur  où  persoime  encore 
n'a  pu  atteindre,  jnaître  en  son  art,  mais  élevé  bien  au-dessus  du  monde 
profane,  sans  disciples  et  sans  droit  de  cité  !  » 

Ces  paroles  de  Schleiermacher  sont  une  réparation,  et, 
si  j'ose  le  dire,,  une  réparation  que  je  trouve  exagérée. 
Nous  sommes  à  Paris,  en  France,  en  1866,  et  je  ne  pro- 
pose à  personne  de  sacrifier  une  boucle  de  cheveux  en 
l'honneur  de  Spinosa;  mais  je  vous  proposerai  d'entrer, 
aussi  avant  que  nous  le  pourrons,  dans  l'examen  de 
ses  œuvres,  et  surtout  de  tâcher  de  saisir  sa  pensée 
inorale. 

Je  n'ai  point  dessein  d'exposer  ici  le  système  de  Spi- 
nosa; je  m'attacherai  uniquement  à  sa  morale,  et 
pour  mattacher  de  préférence  à  sa  morale,  vous  me 
permettrez  de  dire  que  j'ai  deux  raisons.  Ma  première 
raison,  c'est  que  Spinosa  voulut,  avant  tout,  être  mora- 
liste, et  que  le  titre  même  de  VÉthique  indique  que  ce 
livre  est  un  livre  de  morale  et  non  de  métaphysique. 

Ma  seconde  raison,  c'est  que  la  morale  est  à  l'ordre 
du  jour,  et  que  par  cette  étude  nous  nous  mettons  eu 
plein  courant. 

Puisque  les  défenseurs  officiels  de  l'ancien  dogme 
proclament  si  haut  l'affaiblissement  de  la  foi  et  la  chute 
des  dogmes,  il  doit  être  permis  aux  libres  penseurs  de 
constater  à  leur  tour  ce  déclin.  Disons-le  donc  :  les 
dogmes  s'en  vont.  Mais  si  la  morale  est  attachée  aux 
dogmes,  si  elle  a  dans  les  dogmes  la  seule  raison  de  son 
existence,  et  si  ces  dogmes  déclinent,  la  morale  décli- 
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nora  donc  aussi?  Et  alois  que  devient  le  genre  humain? 
La  société  peiil-elle  vivre  sans  morale?  Encore  un  coup, 
qu'arrivera-t-il,  et  de  la  société,  et  de  l'individu,  si,  étant 
reconnu  que  la  morale  n"a  de  source  que  dans  le  dogme, 
qu'elle  n'a  d'autorité,  de  sanction  que  dans  le  dogme  et 
par  le  dogme,  on  vient  <i  constater  le  déclin  du  dogme? 
Est-ce  que  la  société  peut  rester  appuyée  sur  le  gen- 
darme et  su  rie  bourreau?  Oui  peut  vouloir  cela? Eh  bien  ! 
si  les  dogmes  déclinent,  si  l'on  ne  veut  point  appuyer  la 
société  sur  le  gendarme  et  j-urle  bourreau,  il  faut  recon- 
naître que  la  morale  a  ime  autre  source  que  le  dogme. 
Celte  conséquence  est  forcée;  cette  conséquence  n'a 
rien  qui  puisse  surprendre  un  libre  penseur.  Quiconque 
ne  reconnaît  d'autre  autorité  que  celle  de  la  conscience, 
doit  reconnaître,  par  cela  seul,  que  la  morale  est  indé- 
pendante du  dogme.  Voyons  donc  quelle  sera  la  base  de 
la  science  morale.  Cette  première  question,  je  le  répète, 
me  semble  toute  résolue  pour  quiconque  s'appuie  sur  le 
principe  pour  lequel  Spinosa  a  vécu,  le  principe  du  libre 
examen,  le  principe  de  la  souveraineté  de  la  raison  hu- 
maine. 

Mais  une  deuxième  question  se  présente,  dès  qu'on  s'oc- 
cupe de  constituer  celte  science  de  la  morale.  Cette  science 
commencera-t-elle  par  un  ()  iiriori  général  qui  embrasse 
à  la  fois,  dans  une  affirmation,  ou,  pour  mieux  dire,  dans 
une  description  générale  des  condilions  nécessaires  de 
l'existence,  les  principes  de  toutes  les  sciences?  ou  bien 
commencerons-nous  la  morale,  terre  à  terre,  si  vous 
voulez,  par  la  pure  observation  des  faits,  coainie  le  font 
la  physiologie,  la  psychologie  et  l'histoire,  en  com- 
prenant sous  ce  nom  d'histoire  toutes  les  sciences  qui 
éclairent  les  origines,  la  paléontologie,  l'archéologie,  la 
linguistique? 

Cette  question  est  différente  de  la  première,  et  je  com- 
prends que  les  libres  penseurs,  qui  tous  sont  d'accord 
sur  la  première,  soient  partagés  sur  la  seconde.  C'est 
une  question  intérieure  entre  eux,  c'est  une  pure  ques- 
tion de  méthode.  Il  s'agit  de  savoir  si  l'on  commencera 
par  la  synthèse  ou  par  l'analyse.  Pour  ma  part,  si  l'on 
me  demamlait  mon  avis,  je  répondrais  que,  la  méthode 
ayant  deux  branches,  ce  qui  est  raisonnable  et  vraiment 
utile,  c'est  d'user  de  l'analyse  et  de  la  synthèse  suivant 
l'occasion,  le  besoin  de  l'esprit,  la  nature  des  recher- 
ches, sans  jamais  professer  pour  l'une  ou  pour  l'autre 
ni  un  culte,  ni  un  dédain  exclusifs.  J'ajoute  que  je  crois 
qu'en  ce  moment,  pour  constituer  la  science  morale,  on 
a  surtout  besoin  d'analyse.  Ne  rejetons  pas  la  synthèse, 
mais  je  pense  que  le  service  le  plus  grand  qu'on  puisse 
rendre  aujourd'hui  à  la  philosophie,  c'est  d'appliquer  la 
méthode  de  Bacon,  la  méthode  inductive,  non-seule- 
menl  à  la  morale  proprement  dite,  mais  à  toutes  les 
sciences  morales,  à  l'économie  politique,  par  exemple, 
à  la  politique  et  i  l'histoire.  Et  si  nous  appliquons  la 
méthode  d'induction  à  la  morale,  nous  reconnaîtrons 
tout  de  suite  que  la  science  morale  ne  peut  point  se 
fonder  exclusivement  par  la  psychologie, 


L'homme  de  1866  est,  en  partie,  le  produit  du  milieu 
social  dans  lequel  il  vit;  il  est  bien  certain  qu'il  n'est 
pas  l'honmie  de  liOO,  encore  moins  l'homme  de  1866 
avant  Jésus-Christ.  Un  Européen  n'est  pas  un  .\siatique. 
Même  entre  les  diverses  branches  de  la  grande  famille 
indo-européenne,  les  siècles  et  les  climats  ont  créé  des 
différences,  non  point  assez  profondes  pour  briser  l'unité, 
mais  assez  marquées  pour  qu'une  observation  scienti- 
fique rigoureuse  ne  doive  point  conclure  absolument 
d'un  Parisien  du  boulevard  à  tout  autre  habitant  du 
globe  terrestre.  Par  conséquent,  l'étude  de  la  morale 
n'étant  pas  seulement  une  étude  psychologique,  mais 
une  étude  géographique,  historique  et  surtout  ethnolo- 
gique, il  est  très-important,  pour  fonder  scienliQque- 
ment  la  morale  par  la  voie  de  l'analyse,  de  rechercher 
ce  que  les  hommes  ont  pensé  dans  tous  les  temps  quand 
il  s'est  agi  de  morale.  En  un  mol,  l'étude  impartiale  et 
des  codes,  et  des  catéchismes,  et  surtout  des  grands  mo- 
ralistes, doit  jouer  un  rôle  considérable  dans  les  prolégo- 
mènes de  la  science  morale.  Telle  est,  messieurs,  la 
pensée  qui  m'a  guidé  vers  le  sujet  pour  lequel  je  vous 
demande  votre  attention. 

J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  je  ne  voulais  pas  entrer 
dans  la  discussion  du  système  métaphysique  de  Spinosa, 
et  je  tiendrai  parole. 

Mais  quand  on  songe  que  Spinosa  a  rattaché  toute  sa 
morale,  aussi  bien  que  sa  métaphysique,  à  un  principe 
supérieur,  car  Spinosa  est  un  à  prioriste  par  excel- 
lence, il  est  impossible  d'entrer  dans  l'examen  de  sa 
morale  sans  avoir  au  moins  une  idée  très-sommaire  de 
son  système. 

Eh  bien  !  ce  système,  l'esquisse  en  est  toute  faite  ;  il 
suffit  de  rapprocher  les  titres  des  cinq  livres  qui  com- 
posent V Ethique  pour  avoir  la  table  analytique  et  le  ré- 
sumé complet  de  l'ouvrage. 

Vous  savez  que  Spinosa  a  commencé  à  composer 
V Ethique  dès  ses  plus  jeunes  années,  il  y  a  travaillé  toute 
sa  vie.  U Ethique  a  été  pour  Spinosa  ce  que  le  Faust  a 
été  pour  Goethe.  L'Ethique  a  été  sa  grande  œuvre, 
{'Ethique  a  été  comme  le  trésor  dans  lequel  il  a,  jour 
par  jour,  amassé  les  méditations  de  sa  pensée,  tout  le 
labeur  de  son  esprit;  sa  vie  entière  s'est  passée  à  conce- 
voir l'^'M/ji/e,  à  la  construire,  à  la  perfectionner  ;  il  a 
vécu  et  il  est  mort  en  travaillant  à  l'Ethique. 

Les  cinq  livres  de  Y  Éthique  portent  les  titres  suivants  ; 

Première  partie.  —  De  Dieu. 

Deuxième  partie.  —  De  l'origine  et  de  la  iialure  de  l'espril. 
Troisième  partie.  —  De  l'origine  el  de  la  nature  des  affections. 
Quatrième  partie.  —  De  l'esctauage  de  l'homme  ou  de  ta  farce  des 

affections. 
Cinquième  partie.  —  De  ta  puissance  de   l'entendement   ou  de  la 

liberté  de  l'homme. 

Les  titres  de  ces  cinq  livres  forment,  je  l'ai  déjà  dit, 
la  table  analytique  de  l'Éthique,  et  le  système  tout  en- 
tier est  enfermé  à  son  tour,  non  point  dans  le  premier 
livre,  car  ce  premier  livre  lui-même  est  déduit,  mais 
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dans  les  définitions  qui  précèdent  ce  livre.  Truite  VEtlii- 
que  est  enfermée  en  vingt  lignes. 

Avant  de  vous  lire  ces  vingt  lignes,  pernieltez  que  je 
réponde  à  une  question  bien  naturelle  que  votre  esprit 
pose  déjà.  Où  Spinosa  a-t-il  cherché  ses  définitions?  où 
a-t-il  pris  les  principes  d'où  il  tire  ensuite,  par  une  dia- 
lectique inflexible,  tout  son  système?  Ces  principes,  mes- 
sieurs, ces  définitions,  qui  sont,  après  tout,  donnés  pour  de 
véritables  axiomes,  Spinosa  les  a  tout  simplement  pris 
dans  la  pensée  humaine.  Il  a  regardé  dans  la  pensée,  et  il 
a  vu  ou  il  a  cru  y  voir  ces  axiomes.  Spinosa  use,  et  avec 
excès,  de  la  synthèse;  il  déduit  toujours;  sa  prétention 
du  moins  est  de  n'induire  jamais;  mais  il  puise  la  vérité 
aux  mêmes  sources  que  Bacon  ;  il  ne  demande  point  ses 
principes  à  la  révélation.  Chez  Spinosa,  tout  est  déduit 
de  la  pensée  humaine;  tout.  Dieu  lui-même  ;  à  ce  point 
qu'en  finissant  le  premier  livre,  il  dit  fièrement  et  sim- 
plement :  «  J'ai  expliqué  dans  ce  qui  précède  la  na- 
»  ture  et  les  qualités  de  Dieu....  » 

La  conception  primordiale  de  Spinosa  est  une  concep- 
tion de  l'Être  et  non  point  une  conccplion  de  Dieu;  il 
déduit  la  théologie,  comme  tout  le  reste,  de  cette  con- 
ception ontologique.  Son  point  de  départ,  en  réalité, 
est  donc  pris  dans  l'observation,  bien  ou  mal  faite, 
ceci  reste  à  voir,  mais  dans  l'observation  de  la  pensée 
humaine. 

Je  vais  succinctement,  si  vous  le  permettez,  mettre 
sous  vos  yeux  le  résumé  de  VEthiqw  :  vingt  lignes, 
qui  renferment  tout  Spinosa  : 

I.  «  J'entends  par  couse  (Je  soi...  ce  dont  la  nature  ne  peut  être  conçue 
que  comme  existante.  » 

II.  o  J'appelle  finie  tonte  chose  qui  peut  être  limitée  par  une  autre 
chose  de  même  nature.  L'n  corps  est  dit  fini  parce  que  nous  concevons 
toujours  un  corps  plus  grand  ;  une  pensée  est  limitée  par  une  autre 
pensée.  Mais  jamais  un  corps  n'est  limité  par  une  pensée,  ni  une  pensée 
par  un  corps.  i> 

III.  «  Par  substance,  j'entends  ce  qui  est  en  soi  et  conçu  pour  soi, 
c'est-à-dire  qui  n'a  besoin  de  la  conception  d'aucune  autre  chose  par 
laquelle  il  ait  été  formé.  » 

IV.  o  Par  altribul,  j'entends  ce  que  l'entendement  perçoit  de  la  sub- 
stance comme  conslituant  son  essence.» 

Y.  «Par  mole,  j'entends  les  affecUons  delà  substance,  soit  ce  qui  est 
dans  un  autre,  par  quoi  mf  me  il  est  conçu.  » 

\'I  [i  Par  Dieu,  j'enicnds  un  être  absolument  infini,  c'est-à-dire  une 
substance  consistant  eu  une  infinité  d'attributs,  dont  chacun  exprime 
une  essence  infinie  et  éternelle.  » 

VII.  u  J'appelle  libre  une  chose  qui  existe  par  la  seule  nécessité  de  sa 
nature,  et  qui  se  détermine  par  elle  seule  à  l'action.  J'appelle  neces- 
soii-e,  ou  plutût  co»(raiH(e,  la  chose  qui  est  déterminée  à  l'existence  et 
à  l'action  par  une  autre  qu'elle.   » 

VIU.  «Par  é(erni(c,  j'entends  l'existence  même,  en  tant  qu'elle  est 
nécessairement  conçue  comme  dérivant  de  la  seule  définition  de  la 
chose  éternelle,  a 

J'ai  tenu,  messieurs,  à  vous  lire  ces  huit  propositions, 
parce  qu'elles  contiennent  tout  le  système  dont  nous 
voulons  prendre  une  idée  très-sommaire  et  très-générale. 
La  première  conséquence  de  ces  axiomes,  Spinosa  la 
tire  dans  le  premier  livre,  et  il  n'est  pas  besoin  do 
suivre  la  chaîne  géométrique  qu'il  déroule  pour  la  décou- 
vrir; vous  l'avez  déjà  saisie. 

11  n'y  a  qu'une  substance,  c'est  Dieu  ;  Dieu  seul 
existe.  Il  n'y  a  qu'une  cause  première  ;  cette  cause  pre- 


mière, c'est  encore  Dieu.  Parmi  les  attributs  infinis  do 
Dieu,  deux  seulement  sont  connus  de  nous  :  reten- 
due et  la  pensée.  L'àme  et  le  corps  ne  sont  pas 
deux  substances;  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  substance. 
L'homme  est  donc  un  être  fini  comme  les  autres  ;  il 
n'est  qu'un  mode  de  Dieu.  Dieu  seul  est  libre,  puisque 
lui  seul  est  cause.  Mais  de  quelle  liberté?  D'une  liberté 
nécessaire.  C'est-à-dire  que  Dieu  ne  peut  avoir  de  capri- 
ces, ni  commettre  d'erreur,  parce  qu'il  est  nécessaire- 
ment, parce  qu'il  ne  peut  èlre  autrement  qu'il  n'est. 
Telle  est  sa  sagesse,  telle  est  sa  bonté,  telle  est  sa  perfec- 
tion. Donc  tous  les  actes  de  homme,  aussi  bien  que  les 
actes  de  la  nature,  ne  sont  autre  chose  que  des  gestes  de 
Dieu.  On  croit  peut-être  que  j'exagère.  Non  vraiment. 
Écoutez  Spinosa  lui  même  résumant  la  première  partie 
de  V Ethique  : 

«  J'ai  expliqué,  dans  ce  qui  précède,  la  nature  de  Dieu  et  ses  proprié- 
lés  ;  j'ai  montré  : 

11  Qu'il  existe  nécessairement; 

11  Qu'il  est  unique  ; 

»  Qu'il  est  et  qu'il  agit  par  la  seule  nécessité  de  sa  nature  ; 

»  Qu'il  est,  et  comment,  la  cause  libre  de  toutes  les  choses  ; 

»  Que  toutes  les  choses  sont  en  Dieu  et  dépendent  de  lui,  de  telle 
manière  que  rien  ne  peut  ni  être,  ni  être  c>uçu  sans  lui  ; 

»  El,  enfin,  que  tout  a  été  prédéterminé  par  Dieu;  non  poini,  certes, 
par  sa  volonté  ou  son  bon  plaisir,  mais  en  vertu  de  sa  nature  absolue  ou 
de  sa  puissance  infinie.» 

Kh  bien  !  messieurs,  quand  on  a  étudié  ces  principes, 
quanti  on  voit  quels  sont  les  prémisses  que  Spinosa  a 
inscrites  en  tète  d'un  livre  de  morale,  on  est  infailli- 
blement tenté  de  se  demander  comment  il  est  possible 
que  Spinosa  ait  une  morale.  Car  enfin,  pour  nous,  en 
1866,  il  est  élémentaire  que  celui-là  seul  peut  répondre 
de  ses  actes  qui  est  libre.  Il  n'y  a  de  responsiibilité  que 
quand  il  y  a  liberté.  Celui  qui  ne  peut  répondre  de  ses 
actes,  celui  dont  le  bras  est  poussé  par  la  volonté  d'un 
autre,  ne  peut  répondre  de  ce  que  fait  son  bras.  Si  c'est 
Dieu  qui  agit  en  moi,  comment  suis-je  responsable  de 
mes  actes?  et  qu'avons-nous  besoin  de  prendre  tant  de 
souci  du  vice  et  de  la  vertu,  du  mérite  et  du  démérite? 
Que  devient  la  distinction  du  bien  et  du  mal?  Il  y  a  là 
une  sorte  d'énigme  qui  fait  l'intérêt  de  l'œuvre  de 
Spinosa.  On  se  demande,  en  présence  d'un  problème 
posé  en  ces  termes,  ce  qu'il  faut  vraiment  penser 
de  Spinosa,  si  c'est  lui  ou  nous  qui  sommes  dans  une 
telle  erreur?  On  se  demande  si  ce  grand  génie  n'a  pas 
commis  en  la  chaîne  de  ses  déductions  un  paralogisme 
énorme,  s'il  ne  se  rencontre  pas  dans  la  série  de  ses  pré- 
misses une  lacune  profonde,  et  par-dessus  laquelle  il  aura 
subtilement  jeté  un  pont?  On  se  demande  comment  un 
dialecticien  aussi  habile,  un  logicien  aussi  puissant,  un 
génie  assez  grand  pour  que  le  génie  de  Gœlhe  trouvât 
chez  lui  son  asile  et  son  repos,  a  pu  inscrire  dans  ses 
prémisses  la  négation  de  ce  qu'il  inscrit  dans  ses  consé- 
quences ! 

Nous  essayerons  de  trouver  le  mot  de  cette  énigme. 
Cn.  Lemonnier. 
—  La  suite  prochainement.  — 
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FACULTE    DES' LETTRES    DE  CAEN. 
LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE. 

coins    DE   M.    11.    REY.\.\LD. 
Les   moralistes   anglais   au   XVIII''   siècle. 

L'histoire  de  la  littérature  anglaise  au  .vviii"  siècle  offre 
un  curieux  et  singulier  spectacle,  c'est  celui  d'une 
grande  époque  arrivant,  par  des  efforts  continus,  à  des 
résultats  importants,  sans  un  homme  de  génie  pour  la 
représenter  et  la  diriger.  Laissons  de  côté  Newton  pour 
les  mathématiques,  et  les  hriilants  orateurs  de  la  fin  du 
xviii''  sii'cle,  les  Chatam,  les  Burke,  les  Fox  et  les  She- 
ridan  :  nidle  part,  dans  le  développement  même  de  cette 
période,  vous  ne  rencontrez  un  génie  vraiment  puissant 
et  original.  Nous  ne  pouvons  en  clfet  reconnaître  cette 
supériorité  ni  dans  Swift,  ni  dans  Addison,  les  deux 
plus  brillants  écrivains  du  temps  de  la  reine  Anne.  Ad- 
dison est  le  plus  correct  des  prosateurs^  le  plus  fin  et  le 
plus  judicieux  des  moralistes.  Dans  ses  odes,  dans  sa 
tragédie  de  Calon,  il  rencontre  de  beaux  vers,  arrive 
môme  à  des  situations  fortes  et  donne  ;\  ses  person- 
nages une  dignité  soutenue;  mais  les  grandes  inspira- 
tions ,  les  mouvements  passionnés  qui  ti'ansportent 
l'âme  et  la  ravissent  dans  un  monde  supérieur,  ces  mots 
sublimes  comme  nous  en  trouvons  tant  dans  Shaks- 
peare  ou  dans  Corneille,  ne  les  lui  demandez  pas.  11  est 
irréprochable,  mais  rien  de  plus.  De  même,  dans  ses 
Essais,  c'est  le  plus  sage  et  le  plus  fécond  des  observa- 
teurs; il  étudie  les  vices  de  l'humanité  ou  plutôt  les 
vices  de  l'Angleterieavec  une  rare  pénétration;  il  relève 
les  travers  et  les  inexpériences  d'une  société  ù  peine 
formée  avec  un  sourire  plein  d'indulgence.  Mais  il  n"a 
ni  l'indignation  emportée  ni  les  violences  hardies  de 
la  satire.  C'est  un  moraliste  aimable,  plein  de  grAce, 
chargé  d'enseigner  les  bonnes  manières  à  ses  contem- 
porains, un  véritable  arbiter  elegnntiarum,  comme  l'ap- 
pelle Samuel  Johnson.  Il  enseigne  la  morale  des  gens  du 
monde,  il  vous  apprend  à  être  bien  élevé,  il  ne  va  pas 
au  delà.  Sa  religion  est  animée  du  même  esprit;  c'est 
la  religion  protestante,  inclinant  légèrement  vers  le  pu- 
ritanisme, mais  tempérée  par  l'indulgence  du  caractère 
et  par  l'habitude  de  vivre  dans  la  société.  Il  adore  Dieu, 
croit  à  l'immortalité  de  l'àme,  à  des  récompenses  pour 
les  l)ons,  à  des  punitions  pour  les  méchants  après  une 
vie  d'épreuves  et  de  combats;  mais  s'il  admet  toutes 
ces  idées,  il  ne  s'échaulfe  pas  pour  elles;  il  n'a  ni  l'ar- 
deur des  sectaires  ni  l'enthousiasme  des  mystiques. 
Cette  fois  encore,  il  se  maintient  dans  une  région 
moyenne  où  l'exagération  n'est  de  mise  ni  pour  les 
fautes  ni  pour  les  vertus.  C'est  avant  tout  un  homme 
pratique,  un  sage  selon  le  monde,  le  modèle  de  ce  qu'on 
appelait  au  xvii''  siècle  les  honnêtes  gens;  nous  ne  pou- 
vons lui  accorder  davantage. 

Tout  autre  est  Swift,  son  ami,  puis  son  rival.  Malheu- 


reux dès  l'enfance,  et  condamné  à  terminer  dans  la  folie 
une  existence  qu'il  n'a  cessé  de  déplorer,  Swift  a  réelle- 
ment poussé  la  méchanceté  jusqu'au  génie.  Mais,  dévoré 
d'ambition,  toujours  déçu  dans  ses  espérances,  cet 
écrivain,  qui  a  été  le  plus  grand  pamphlétaire  de  l'An- 
gleterre, a  d'abord  langui  obscurément  au  service  de 
lord  Temple;  il  a  ensuite  vainement  tra\ aillé  à  soutenir 
d'abord  les  wighs,  puis  les  tories,  sans  pouvoir,  pour 
prix  de  ses  dévouements  et  de  ses  ti'ahisons,  obtenir 
même  un  misérable  évêché.  Après  dix  ans  d'une  servi- 
tude qui  devait  lui  peser  plus  qu'à  tout  autre,  il  est  allé 
échouer  en  Irlande,  haï  de  ses  comiialriotes,  moins  em- 
barrassé pourtant  de  leur  haine  que  de  l'amour  qu'il  avait 
inspiré  à  deux  pauvres  femmes,  mortes  toutes  les  deux 
par  lui  et  pour  lui;  il  n'eut  plus  d'autre  consolation  que 
de  soulever  l'Irlande  pour  une  cause  injuste,  puis  de  ca- 
lomnier la  nature  humaine  jusqu'au  jour  où  cette  rai- 
son, dont  il  se  servait  pour  tout  insulter,  finit  par  lui 
échapper.  Frappé  de  folie,  il  se  survécut  quelque  temps 
à  lui-même,  objet  de  dégoût  pour  tous  ses  concitoyens 
et  pour  lui-màme,  dans  ces  tristes  intervalles  de  luci- 
dité où  il  avait  conscience  de  son  état.  Celui-là  était  né 
avec  un  véritable  génie,  mais  il  semble  que,  dès  sa  jeu- 
nesse, il  ait  pris  lui-même  plaisir  à  se  dégrader.  Il  se 
plaît  aux  servilités  les  plus  basses,  aux  grossièretés, 
aux  pensées  comme  aux  images  abjectes.  Il  a  une  vio- 
lence qui  l'emporte  au  delà  du  but,  et,  victime  de  ses 
propres  fureurs,-  il  ne  peut  jamais  arriver  à  ce  sage  équi- 
libre, à  cette  sérénité  dans  la  force  qui  est  la  véritable 
marque  du  génie. 

De  Foë  possède  d'admirables  qualités;  au  milieu  des 
embarras  de  sa  vie,  la  plus  agitée  de  cette  époque, 
il  a  rencontré  un  livre  immortel  ,  liobinson  Crusofi, 
mais  de  celui-ci  on  peut  dire  que,  malgré  un  talent 
réel,  il  n'a  pas  le  temps  d'avoir  du  génie,  il  ne  veut  pas 
en  avoir.  Son  œuvre,  à  lui,  c'est  la  lutte  de  la  succession 
protestante  contre  les  Stuarts  et  le  papisme,  c'est  la  dé- 
fense de  la  révolution  de  1688,  de  ses  principes  politi- 
ques et  de  la  religion  qui  a  triomphé  avec  elle.  Il  est  le 
soldat  obscur,  malheureux,  mais  dévoué  d'une  cause 
qu'il  défend  par  tous  les  moyens.  Quelquefois  ses  inten- 
tions seront  méconnues.  Il  sera  condamné  par  les  tribu- 
naux, mis  à  l'amende,  exposé  au  pilori,  ruiné,  qu'im- 
porte? Il  travaillera  jusqu'au  dernier  jour  pour  nourrir 
sa  famille,  pour  soutenir  le  nouveau  gouvernement  de 
l'Angleterre;  mais,  dans  son  ardeur  de  polémiste,  il 
n'aura  aucun  souci  des  règles  de  l'art;  pour  se  faire  en- 
tendre des  classes  laborieuses,  il  s'elforcera  à  tout  prix 
de  prendre  leurs  idées  et  leur  langage;  il  sera  lourd, 
plat,  ennuyeux,  mais  on  l'écoutera,  on  le  croira  sur  pa- 
role. Lord  Chat  un  lui-même  prendra  pour  une  histoire 
authentique  les  Mémoires  d'un  cavulicr,  et  le  peuple  de 
Londres  ne  doutera  pas  de  l'apparition  de  mistress  Veal 
pour  recommander  la  lecture  du  livre  des  Consolations 
écrit  par  Drelincourt.  Tel  est  le  but  qu'il  poursuit,  c'est 
là  sa  gloire,  et  il  n'en  veut  pas  d'autre. 
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Tous  les  noms  qui  suivent  sont  moins  grands  :  ni  Ri- 
chardson,  malgré  la  conception  si  profonde  de  Lovelace 
et  de  Clarisse,  ni  Fielding,  l'heureux  auteur  de  Tom 
Jones,  ne  peuvent  prétendre  à  la  grandeur  du  génie,  ils 
sont  trop  incomplets.  Smollet,  Sterne,  Goldsmith,  ont 
dos  qualités  aimables,  mais  bien  des  lacunes.  Le  dernier 
eut  un  jour  heureux,  celui  où  il  improvisa  le  Vicaire  de 
Wackefield;  il  a  mis,  dans  les  poèmes  du  Voyageur  et  du 
Villuije  abandonné,  une  sensibilité  touchante;  mais  qui 
ne  sait  que,  cette  fois  encore,  nous  restons  dans  la  ré- 
gion moyenne  du  talent,  sans  nous  élever  jusqu'au  gé- 
nie ?SamuelJolmson  a  été  un  critique  puissant  et  écouté. 
Il  a  lini,  après  une  vie  d'épreuves  noblement  supportées, 
malgré  la  pauvreté,  malgré  la  maladie,  il  a  fini  par  im- 
poser son  autorité  à  tous  les  beaux  esprits  du  temps.  Il 
s'était  fait  le  centre,  l'oracle  d'un  club  où  venaient,  avec 
Boswell  et  Goldsmith,  le  peintre  Reynolds^  l'orateur 
Burke,  des  hommes  éminents  de  tout  genre;  mais,  es- 
clave obstiné  de  ses  préjugés,  partisan  acharné  de  l'auto- 
rité et  de  la  discipline  en  litléralure  comme  en  morale, 
il  a  été  le  représentant  en  Angleterre  de  celte  école 
classique  qui  mettait  les  règles  au-dessus  de  l'inspira- 
tion et  retardait  le  réveil  de  l'esprit  national.  Par  tem- 
pérament connne  jmr  éducation,  il  manquait  de  goût  et 
de  mesure,  n'entendant  rien  ni  à  la  délicatesse  ni  même 
à  la  proportion.  Il  faisait,  selon  l'expression  piquante 
de  Goldsmith,  il  faisait  parler  les  petits  poissons  comme 
les  baleines,  et,  même  quand  il  avait  raison,  se  mettait 
bientôt,  à  force  de  violence,  en  dehors  de  la  vérité.  Mé- 
connaissant le  génie  même  de  l'Angleterre,  il  a  vu,  à  la 
lin  de  sa  vie,  triompher  toutes  les  idées  qu'il  avait  com- 
battues, et  n'a  laissé  que  le  souvenir  d'un  athlète  puis- 
sant, mais  vaincu. 


Stat  inaçni  namlnis  unibra. 


Que  dire  des  poètes  de  cette  époque?  Lord  Macaulay, 
irrité  sans  doute  de  les  voir  aussi  fidèles  aux  règles  des 
classiques  français,  s'emporte  contre  cette  prétendue 
correction  qui  consiste  à  respecter  les  règles  pour  ne 
pas  violer  la  nature,  et  il  prétend  qu'au  xvni"  siècle  celte 
école  n'a  pas  produit  en  Angleterre  plus  de  quatre  bons 
vers.  Nous  ne  serons  pas,  nous  n'avons  pas  le  droit  d'être 
aussi  sévères,  mais  lorsqu'après  avoir  rappelé  les  noms 
les  plus  connus,  ceux  de  Dryden,  de  Prior,  d'Addison, 
de  Pope,  de  Gray  et  de  Goldsmith,  nous  aurons  déclaré 
que  ces  poètes,  au  moins  les  meilleurs,  ont  atteint,  à 
force  d'art  et  de  travail,  ii  toute  la  perfection  dont  le 
talent  est  capable  sans  le  génie,  ne  leur  aurons-nous 
pas  rendu  pleine  et  entière  justice  ?  Jamais  les  procédés 
de  l'école  ne  furent  mieux  étudiés  et  mieux  compris, 
jamais  l'art  de  la  versification  ne  l'ut  poussé  plus  loin. 
Pope  a  montré  presque  du  génie  dans  la  science  si  diffi- 
cile de  construire  une  période,  de  mettre  en  lumière  un 
vers  brillant,  de  donner  à  un  mot,  par  sa  place  dans  la 
phrase,  toute  sa  force  et  tout  son  éclat;  mais  comparez, 
je  vous  prie,  sa  traduction  d'Homère  au  texte  lui-même. 


mêliez  en  regard  l'élégance  anglaise  et  la  simplicité 
grecque,  vous  comprendrez  alors  ce  ipd  manque  à  cette 
époque.  Vous  comprendrez  pourquoi  Milton  était  dédai- 
gné, Shakspeare  mutilé  et  corrigé.  Il  fallait  mettre  ce 
barbare  à  la  mode,  elTaccret  supprimer  plusieurs  scènes 
de  ses  drames,  pour  que  la  représentation  en  fût  pos- 
sible. 

Ainsi,  nulle  part  un  homme  de  génie,  et  pourtant 
cette  éjjoque  fut  une  grande  époque.  C'est  que  nous  ne 
l'avons  pas  encore  regardée  par  son  plus  beau  côté,  par 
le  côté  moral.  A  ce  point  de  vue  nouveau,  la  scène 
change  d'aspect.  Nous  nous  trouvons  en  face  d'une  gé- 
nération d'hommes  soutenant  une  lutte  sérieuse  et  pas- 
sionnée, ne  se  laissant  abattre  par  aucun  obstacle,  dé- 
tourner par  aucune  difficulté,  et  arrivant,  à  force  de 
patience  et  de  volonté,  à  refaire  pour  leur  pays  une  re- 
ligion, une  morale,  un  gouvernement,  et  enfin  une  litté- 
rature nationale.  Quelle  a  été  leur  récompense?  Vous  le 
savez  :  an  dehors  l'empire  des  mers,  au  dedans  la  pros- 
périté publique  et  la  plus  grande  somme  possible  de 
liberté.  Mais  avant  d'applaudir  à  la  victoire,  voyons  la 
lutte;  nous  apprécierons  mieux  le  prix  du  eombat 
quand  nous  en  aurons  suivi  les  péripéties  et  examiné 
tous  les  périls. 

La  reslauration  fut  pour  l'Angleterre  une  épreuve  dif- 
ficile. Charles  II,  rappelé  par  la  trahison  des  généraux 
républicains,  fut  accueilli  par  la  nation  comme  un  libé- 
rateur. La  foule  accourut  au-devant  de  lui  et  le  reçut 
les  larmes  aux  yeux.  Il  n'en  était  pas  moins  un  étranger 
dévoué  à  la  politique  de  la  France,  dont  il  avait  épousé 
les  mœurs  et  les  idées.  Il  avait  admiré  la  cour  du  grand 
roi  et  envié  son  autorité.  En  religion,  en  politique,  en 
littérature,  il  penchait  évidemment  de  ce  côté.  Il  ftivo- 
risait  le  catholicisme,  aspirait  à  se  passer  des  parle- 
ments, demandait  aux  poètes  d'imiter  le  théâtre  clas- 
sique et  empruntait  à  la  France  tout  ce  qu'il  pouvait  lui 
prendre;  il  faisait  venir  de  Paris  ses  perruques  ,ses  den- 
telles et  ses  maîtresses.  Comme  il  avait  besoin  d'argent, 
il  touchait  une  pension  de  Louis  XIV  et  trafiquait  sans 
scrupule  de  l'honneur  comme  de  l'intérêt  de  ses  sujets. 
L'Angleterre  le  savait  et  le  souffrait  patiemment.  Fati- 
guée des  austérités  du  puritanisme,  se  souvenant  encore 
des  rudes  leçons  de  Cromwell,  elle  ne  désirait  que  le 
repos  et  se  trouvait  heureuse  de  respirer  en  paix.  On  vit 
alors,  ce  qui  arrive  toujours  à  la  suite  d'une  contrainte 
trop  sévère,  les  mœurs  se  relâcher,  comme  en  France 
sous  la  régence,  après  Louis  XIV,  sous  le  Directoire, 
après  les  austérités  forcées  de  la  Convention.  On  parut 
ne  plus  songer  qu'au  plaisir;  le  roi  donna  l'exemple  et 
tout  le  monde  suivit.  La  cour  n'avait  de  goût  que  pour 
la  débauche  et  la  licence.  Éléonore  Ginn  devenait  un 
personnage,  et  les  amis  du  roi  mettaient  tout  leur  hon- 
neur ù  passer  pour  d'agréables  mauvais  sujets.  N'oublions 
pas  que  les  hommes  affectant  des  mœurs  plus  sévères 
passaient  pour  des  mécontents,  pour  des  amis  de  Crom- 
well ou  de  la  république,  des  puritains,  c'est-à-dire  des 
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hommes  d'opposition.  Se  jeter  dans  la  débauche,  ce 
n'était  pas  seulement  faire  la  cour  au  roi,  c'était  prou- 
ver sa  fidélité  au  nouveau  régime,  faire  acte  de  bon  et 
loyal  sujet.  Le  vice  se  trouvait  donc  jouir  de  tous  les 
avantages;  en  restant  agréable,  il  devenait  lucratif  et 
considéré;  peut-être  était-ce  trop  à  la  fois.  L'exemple 
devenait  trop  facilement  contagieux,  et  nul  ne  résista, 
sauf  quelques  rares  mécontents.  Le  roi,  d'ailleurs,  était 
populaire,  pourquoi  "?  Je  ne  saurais  trop  le  dire.  Les  na- 
tions ont  leurs  caprices  comme  les  individus.  Petit-fils 
d'Henri  IV,  il  avait,  comme  son  aïeul,  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  gagne  les  cœurs.  On  aimait  en  lui  cette  facilité  char- 
mante qui  était  une  satire  de  plus  des  partisans  de 
Cromwell.  Il  vécut  heureux,  mourut  sur  le  tronc  et  laissa 
une  mémoire  aimée. 

II  ne  devait  pas  en  être  de  même  de  son  frère,  le  duc 
d'York;  l'Angleterre  le  voyait  arriver  au  trône  avec  in- 
quiétude. On  le  savait  catholique,  il  jiassait  pour  cruel, 
et  l'on  redoutait  en  lui  un  tyran.  Peut-être  ne  l'était-il 
pas;  mais,  irrité  par  les  résistances  qu'il  rencontra  par- 
tout, il  le  devint  et,  dans  sa  lutte  conti-e  la  nation,  il  se 
montra  implacable.  Le  peuple  murmura;  les  martyrs  de 
la  foi  religieuse  lui  suscitèrent  partout  des  ennemis;  les 
plus  grandes  familles  s'alarnicrcnt;  enfin,  Oxford  lui- 
môme,  S!  dévoué  au  roi,  partisan  acharné  de  l'obéissance 
passive  et  de  la  prérogative  royale,  Oxford,  dépouillé  de 
ses  privilèges,  outragé  dans  tous  ses  droits,  songea  à  la 
résistance.  Jacques  II  fut  obligé  de  frapper  l'épiscopat, 
et,  dans  le  procès  des  évêques,  il  eut  à  la  fois  contre  lui 
deux  forces,  qui  se  réunissent  bien  rarement,  mais  qui, 
lorsqu'elles  agissent  ensemble,  deviennent  invincibles, 
la  liberté  et  la  religion. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  s'accomplit  la  révo- 
lution de  1688.  Dans  notre  pays,  malheureusement,  le 
mot  révolution  est,  pour  bien  des  gens,  synonyme  de 
désordre,  mais  il  y  a  des  révolutions  conservatrices  ; 
celle  de  1688  est  du  nombre.  La  flotte  qui  apportait 
Guillaume  en  Angleterre  avait  un  pavillon  sur  lequel, 
on  le  sait,  était  la  devise  de  la  maison  de  Hanovre  :  Je 
maùjfienrh-ai;  c'élail  en  elfet  pour  maintenir  la  consti- 
tution anglaise  et  la  religion  anglicane,  que  les  whigs  ap- 
pelaient Guillaume  et  lui  donnaient  la  couronne.  Swift, 
qui  ne  le  cimprit  pas,  paya  cher  son  erreur.  Défenseur 
de  la  haute  Église,  dans  laquelle  il  voulait  entrer,  il 
commit  l'imprudence  d'écrire  le  Comte  du  Tonneau  qui, 
sous  prétexte  de  protéger  la  religion  anglicane,  mettait 
en  péril  le  christianisme  tout  entier;  il  en  fut  puni  par 
la  ruine  de  ses  espérances;  ses  amis  les  plus  dévoués, 
dans  le  moment  même  où  ils  avaient  encore  besoin  de 
lui,  ne  purent  pas  obtenir  que  la  reine  Anne  lui  donnftt 
un  évèché.  Tout  autre  fut  la  conduite  d'Addison,  qui 
devint  membre  du  parlement,  ministre,  et  resta  popu- 
laire, même  sans  être  dans  l'opposition,  même  au  pou- 
voir. On  sent  partout  chez  lui  le  plus  grand  respect  pour 
les  institutions  établies.  Il  vénère  la  religion  et  soutient 
l'Église  anglicane.  Il  aime  les  institutions  de  son  pays, 


les  défend  avec  fermeté  et  les  vante  avec  un  légitime 
orgueil.  On  sent  toujours  chez  lui  la  préoccupation  de 
réparer  les  blessures  faites  h  la  morale  pendant  le  règne 
des  Stuarts;  c'est  un  whig  vertueux  et  chrétien.  Avec 
moins  de  dignité  et  de  tenue,  Steele  suit  la  même  ligne 
de  conduite,  soutient  les  mêmes  sentiments.  C'est  aussi 
la  cause  que  de  Foê  embrasse  avec  ardeur  et  défend  au 
prix  de  sa  fortune  et  de  sa  vie.  Considérez  les  uns  après 
les  autres  tous  les  écrivains  populaires  de  cette  époque, 
ils  sont  animés  de  semblables  dispositions.  Clarisse  Har- 
lowe  est  nue  chrétienne;  c'est  dans  la  religion  qu'elle 
puise  les  forces  nécessaires  pour  lutter  contre  la  passion 
de  Lovelace,  contre  les  pièges  et  les  violences,  contre  sa 
propre  famille,  complice  du  séducteur,  enfin  contre  un 
ennemi  bien  plus  redoutable,  contre  son  propre  cœur, 
car  elle  aime  celui  à  qui  elle  résiste  énergiquement.  Que 
Fielriing,  par  haine  du  cant,  de  l'hypocrisie  triom- 
phante, ait  donné  ;\  Tom  Jones  tous  les  vices,  ait  fait  de 
tous  les  dévots  des  personnages  odieux  et  méprisables, 
Tom  Jones  môme,  dans  ses  excès,  reste  fidèle  aux  lois 
de  l'honneur,  et  son  digne  protecteur,  Alhvorthy,  n'est 
pas  seulement  le  modèle  de  toutes  les  vertus,  c'est  un 
excellent  magistrat  dévoué  h  la  maison  de  Hanovre,  un 
parfait  chrétien.  Le  vicaire  de  'NVackelleld,  quand  le 
malheur  semble  l'avoir  abattu,  blessé,  ruiné,  séparé  de 
ses  enfants,  atteint  à  la  fois  dans  sa  fortune,  dans  son 
honneur,  dans  ses  alfections,  comment  se  relèvcra-t-il  ? 
Par  la  religion,  qu'il  ne  cesse  de  pratiquer,  qu'il  prêche 
aux  prisonniers,  qu'il  leur  apprend  h  respecter;  c'est 
ainsi  qu'il  se  soutient  au  milieu  des  plus  grandes  infor- 
times,  et  qu'il  profite  de  son  malheur  même  pour  rame- 
ner à  Dieu  des  cœurs  égarés. 

Ainsi,  opérer  une  réaction  morale,  une  réforme  sé- 
rieuse dans  la  vie  privée  et  dans  la  vie  publique,  tel  est 
le  but  que  tous  ces  écrivains  ont  poursuivi;  ont-ils  réussi? 
C'est  à  l'histoire  de  nous  le  dire;  la  réponse  est  écla- 
tante. Je  vous  parlais  tout  à  l'heure  de  la  cour  de 
Charles  II  et  de  ses  étranges  désordres.  Vous  savez  com- 
ment on  y  vivait;  pour  y  faire  quelque  figure,  le  vice  ne 
sutlisait  pas  si  l'on  n'y  ajoutait  l'etfronterie. 

La  duchesse  de  Clareland ,  par  exemple,  séduite 
par  la  bonne  mine  de  Wicherley,  après  son  pre- 
mier succès,  désire  le  donner  pour  rival  au  roi;  elle 
l'apostrophe  elle-même,  en  pleine  rue,  et  commence 
par  le  saluer  d'un  nom  impossible  à  répéter,  nom  très- 
usité  en  espagnol,  et  qui  aurait  parfaitement  convenu 
aux  enfants  de  la  duchesse.  La  liaison  est  bientôt  pu- 
blique et  ne  fait  point  scandale.  Feuilletez  les  mémoires 
du  chevalier  de  Grammont,  examinez  de  près  ce  monde 
sur  lequel  il  glisse  avec  tant  de  grâce  et  de  légèreté. 
Vous  trouvez  une  cour  perdue  de  vices  sans  nom  et  une 
nation  livrée  aux  plus  étranges  désordres.  Les  rues  de 
Londres  ne  sont  pas  sûres.  De  brillants  seigneurs  ne 
rougissent  pas  de  s'associer  pour  commettre,  aux  yeux 
de  tous,  des  vols,  des  enlèvements,  des  assassinats.  Les 
lettres  se  font  les  complices  de  cette  corruption;  au 
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(héàiro,  le  viol  et  l'aduKôrc  sont  en  bonnour,  la  vertu 
seule  est  maltraitée.  La  révolution  de  1688  ne  pouvait 
tout  d'un  coup  supprimer  un  mal  aussi  profondément 
enraciné,  et  l'Angleterre  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
qu'il  est  plus  facile  de  chasser  une  dynastie  que  de 
corriger  les  mœurs.  Sous  Guillaume  III,  sous  la  reine 
Anne,  la  corruption  se  prolonge  et  menace  de  tout  dé- 
truire. Voulez-vous  savoir  comment  on  vivait  alors,  non 
pas  dans  le  fond  des  provinces,  mais  à  Londres  même  ? 
En  1691,  lord  Moliun  est  cité  devant  la  chambi-e  des 
lords  pour  le  meurtre  d'un  cfimédicn,  ^Villiam  Mont- 
ford.  Voici  les  détails  de  raO'airc.  Séduit  par  les  charmes 
d'une  actrice  alors  fort  populaire,  miss  Braccgirdie,  le 
capitaine  Hill  avait  \ouUi  l'enlever.  .\ttaquée  en  pleine 
rue,  près  de  Drury-Lanc,  l'actrice  put  appeler  au  se- 
cours et  fut  dégagée  par  ses  camarades.  Pour  se  venger, 
le  capitaine  Hill  et  son  ami,  lord  Mohun,  attendirent 
^ViIliam  INIonlford  au  sortir  du  théâtre,  et  tandis  que 
lord  Mohun  lui  adressait  la  parole,  le  capitaine  Hill  le 
tuait  d'un  coup  d'épée.  Soixante  et  un  pairs  contre  qua- 
torze furent  pour  l'acquittement,  et  quelque  temps 
après,  lord  Mohun  se  trouvait  impliqué,  avec  lord  War- 
wick  et  trois  autres  gentilshommes,  dans  l'assassinat  du 
capitaine  Coote.  Condamné  cette  fois  à  la  prison,  lord 
Mohun  en  sortit  bien  lût  pour  accompagner  lord  Macle- 
field  dans  son  ambassade  auprès  de  l'électeur  de  Hano- 
vre. C'était,  dit  l'hisloriographe  de  l'ambassade,  un  ai- 
mable jeune  homme  qui  s'était  laisse  entraîner  par  la 
mauvaise  compagnie,  mais  s'en  était  l'epcnli.  Plus  tard, 
ce  repentir  ne  l'empêcha  pas  de  s'unir  à  Macartney 
pour  tuer  le  duc  d'Hamilton.  Il  perdit  enfin  la  vie  dans 
cette  rencontre.  Les  mœurs  publiques  ne  valaient  pas 
mieux.  ,\utour  du  trône  se  nouent  de  basses  intrigues, 
alimentées  par  les  passions  les  plus  viles.  La  trahison 
siège  dans  les  conseils  de  la  couronne.  Des  grands  sei- 
gneurs qui  sollicitent  l'honneur  de  servir  Guillaume 
d'Orange  et  la  reine  Anne,  des  ministres  qui  dirigent  le 
gouvernenement,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  conserve  des 
relations  avec  la  cour  de  Saint-Germain,  qui  ne  se  mé- 
nage pour  une  révolution  prochaine.  Malborough,  le 
cruel  ennemi  de  la  France,  adresse  au  roi  Jacques  tous 
les  plans  de  l'attaque  dirigée  contre  Brest  et  fait  man- 
quer cette  expédition  pour  se  débarrasser  d'un  rival.  Il 
écrit  en  même  temps  à  l'électeur  de  Hanovre  et  au  pré- 
tendant, pour  mettre  à  leur  disposition  son  épée  et  sa 
fortune.  Les  ministres  de  la  reine  Anne,  Harley  et  Bo- 
lingbroke,  préparent  d'abord  en  silence,  puis  ouverte- 
ment, le  retour  du  prétendant,  et  cela  sans  cesser  d'of- 
frir leurs  services  à  la  maison  de  Hanovre.  En  quelques 
mois  Bolingbroke,  le  ministre  de  la  reine  Anne,  devient 
l'agent  officiel  des  Stuarts. 

Pourtant,  à  mesure  qu'on  avance  dans  l'histoire  de 
cette  époque,  on  sent  que  les  mœurs  s'améliorent,  que 
l'esprit  politique  se  raffermit.  Dès  le  milieu  du  xvni'  siè- 
cle, se  répand  partout  comme  un  souffle  moral  qui  pu- 
rifie l'atmosphère.  La  vertu,  la  religion,  jadis  bafouées 


ou  méprisées,  sont  partout  honorées  et  aimées.  La  na- 
tion est  même  sur  le  point  de  tomber  dans  l'excès  op- 
I)Osé;  dans  la  vie  con)me  dans  les  romans,  triomphe 
une  certaine  affectation  de  rigidité,  bientôt  exploitée 
par  l'hypocrisie.  Mais,  cette  exagération  même  l'atteste, 
l'esprit  public  est  changé.  La  famille  vit  en  paix,  proté- 
gée contre  les  violences  du  dehors  par  des  lois  toujours 
respectées,  contre  ses  propres  tentations  par  l'amour  du 
travail,  la  lecture  de  la  Bible,  la  pratique  de  toutes  les 
vertus  domestiques.  Les  partis  politiques  se  disputent 
encore  le  pouvoir,  mais  ils  luttent  l'un  contre  l'autre 
avec  loyauté,  au  nom  de  principes  arrêtés.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  que  les  passions,  les  intrigues  aient  tout  à  fait 
disparu;  la  nature  humaine  aura  toujours  ses  faiblesses, 
et  la  politique  est  souvent  réduite  à  faire  mouvoir  de 
tristes  ressorts.  Mais,  wighs  et  tories,  tous  représentent 
des  principes  qu'ils  n'abandonnent  pas  pour  arriver  au 
pouvoir,  tous  surtout  veulent  la  gloire  et  la  grandeur  de 
r.4ngleterre,  nul  ne  songe  à  la  trahir.  Aussi,  tandis  que 
la  Fiance  épuisée  semble  tous  les  jours  se  rapprocher 
delabime,  r.\ngleterre,  sous  des  rois  insignifiants,  quand 
ils  ne  sont  pas  pires,  arrive  à  la  domination  des  mers; 
ses  hommes  d'État  se  nomment  Chatam,  Burke,  Fox  et 
Shcridan.  Sa  littérature,  complètement  renouvelée, 
s'enrichit  de  productions  originales  et  retrouve  la  gran- 
deur avec  1  indépendance;  on  voit  poindre  à  l'horizon 
l'école  de  Walter  Scott  et  de  lord  Byron. 

Telle  est  l'œuvre  accomplie  par  les  écrivains  du 
wm'  siècle;  elle  est  assez  belle  et  leur  fait  honneur.  Il 
ne  faut  pourtant  rien  exagérer  et  prêter  à  ces  auteurs 
une  grandeur  qu'ils  n'ont  pas.  Pour  nous  surtout,  pour 
les  Français  habitués  il  s'élever  jusqu'aux  principes,  h 
chercher  partout  et  toujours  les  lois  absolues,  les  théo- 
ries générales,  ces  écrivains  manquent  un  peu  d'étendue 
et  d'élévation.  N'essayez  pas  de  les  comparer  ;\  nos  ré- 
formateurs du  XYiii'  siècle,  à  Voltaire,  ^  Montesquieu,  à 
Rousseau;  ne  leur  demandez  ni  cet  ardent  amour  de 
l'humanité,  ni  ce  désir  de  supprimer  toutes  les  injus- 
tices, d'établir  des  lois  communes  à  tous  les  peuples. 
Non,  leur  sagesse  est  une  sagesse  anglaise,  leur  religion 
est  la  religion  de  l'Angleterre.  En  morale,  en  politique, 
ils  ne  songent  qu'à  eux  et  ne  vent  pas  plus  loin.  Ils  res- 
pectent les  lois  de  la  société,  ils  ne  cherchent  même 
qu'à  les  fortifier;  partout  et  toujours  ils  invoquent  des 
précédents;  ils  s'appuient  sur  des  idées  convenues,  des 
droits  incontestés,  des  textes  écrits.  Lord  Chatam,  ac- 
cusant les  ministres,  leur  reprochera  de  tenir  une  con- 
duite contraire  à  la  loi;  il  ne  sait  rien  de  plus  fort.  Les 
politiques  les  plus  hardis  s'en  tiennent  à  V/tabeas  corpus, 
aux  actes  du  parlement,  à  la  grande  charte.  Si  Horace 
Walpole  s'avise  d'avoir  dans  sa  chambre  l'arrêt  de  con- 
damnation de  Charles  I",  surmonté  de  ces  mots  :  chnrta 
mnjur,  c'est  là  une  vaine  bravade,  et  cet  exemple  n'est 
suivi  par  personne.  Dans  ce  pays  pratique  et  raisonneur, 
la  métaphysique  n'a  pas  de  place,  elle  est  soigneuse- 
ment bannie  de  tout  ce  qui,  en  France,  est  considéré 
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comme  son  domaine,  de  la  politique  et  de  la  morale.  Il 
y  a  donc  en  .Angleterre,  i^  celte  époque,  moins  de  vraie 
grandmir  qu'en  France,  mais,  il  faut  le  reconnaître,  plus 
de  solidité.  Où  nous  avançons  par  bonds,  elle  ne  va 
qu'à  petits  pas,  mais  d'un  pied  toujours  sûr,  sans  jamais 
tomber  ni  reculer.  GrAce  aux  cHbrts  de  nos  philosophes, 
nous  avons  pu,  quand  une  révolution  est  devenue  né- 
cessaire, l'accomplir  hardiment;  grâce  à  leurs  sages  et 
prudents  moralistes,  les  Anglais  ont  pu  s'en  passer,  et 
ce  n'est  pas  un  avantage  qu'on  doive  dédaigner. 
Heiuiilk  REVSAi.n. 
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coins  I)E  M.  ALFRED  M.\UBY 

(lie  rinstiliil). 

Do  la   cÎTilîsation  en  France  et  en  itn^lc<orre 
(Icpiiis  le  XVli''  siècle  just|n'à  noa  jours. 


ATTITIDE    DE    LA    NOBOSSE   DANS   LES   BEU.V   PAYS. 

Les  deux  années  précédentes  ont  été  consacrées  à 
l'histoire  de  la  civilisation  en  Europe  pendant  trois  siè- 
cles, le  xiv%  leW"  et  le  xvr.  Li  civilisation  européenne, 
îujet  immense,  et  dont  le  cadre,  à  mesure  que  Ton  re- 
descend le  cours  des  âges,  s'agrandit  toujours!  Ne  serait- 
ce  pas  tenter  l'impossible  que  de  vouloir,  en  une  seule 
[innée,  résumer  l'histoire  des  développements  de  la  so- 
ciété européenne  toutenlière  depuis  le  xyii' siècle?  11  faut 
sC  restreindre,  il  faut  choisir  entre  les  diverses  nations 
qui  ont  marché  des  premières  dans  la  voie  du  progrès.  La 
nation  française  et  la  nation  anglaise  s'imposent  à  l'his- 
torien par  l'éclat  d'un  grand  rôle,  et  pourtant  ce  n'est 
pas  uniquement  à  ce  titre  qu'elles  méritent  le  plus 
d'être  étudiées.  Peut-être  ne  se  rencontre-t-il  pas,  dans 
Loute  l'Europe,  deux  pays  présentant  un  contraste  plus 
frappant  que  la  France  et  l'Angleterre  :  contraste  dans 
l'évolution  des  actions  politiques;  contraste  dans  les 
idées,  dans  les  mœurs;  contraste  dans  la  manière  dont 
les  idées  et  les  mœurs  se  sont  modifiées. 

Sans  doute  cette  opposition,  qui  signale  la  marche  de 
la  civilisation  des  deux  peuples,  tient  à  la  diversité  des 
Svénements  qu'ils  ont  traversés,  aux  circonstances  par- 
ticulières produites  par  ces  événements;  mais  il  faut 
jussi  reconnaître  une  autre  cause,  et  ce  qui  explique 
surtout  la  diversité  de  la  civilisation  de  la  France  et  de 
l'Angleterre,  c'est  la  diversité  des  proportions  dans  les 
îlémenis  constitutifs  des  deux  peuples. 

Dans  la  France,  composée  de  Gaulois,  de  Romains,  de 
Francs,  ce  qui  a  toujours  fait  le  fond  de  la  population, 
:'est  l'élément  gaulois  ou  ibérico-celtique.  Les  Romains, 
3'est-ri-dirc  lesltaliotes  romanisés,  ne  se  sontétablis,  dans 
notre  pays,  qu'en  petit  nombre.  La  conquête  romaine  a 


été  plutôt  morale  que  matérielle.  Les  Gaulois  ont  adopté 
la  langue  de  Rome,  et  reçu  en  partie  ses  institutions; 
ils  sont  devenus  des  Gallo-Romains,  mais  sans  perdre  le 
caractère,  le  type  gaulois.  Les  Goths,  les  Burgundes,  les 
Francs  sont  venus  ensuite.  Sans  doute  ils  ont  apporté 
dans  les  populations  de  la  Gaule  plus  de  sang  étranger 
que  les  Romains,  mais  ces  peuples,  A  leur  tour,  ont 
subi  l'influence  morale  des  Gallo-Romains,  dont  ils  ont 
adopté  la  langue.  Les  rois  barbares,  pleins  d'admira- 
ration  pour  l'empire,  s'inclinaient  devant  cette  civilisa- 
tion et  cette  puissance.  Ils  étaient  fiers  d'être  regardés 
comme  les  lieutenants  de  l'empereur  :  témoin  Théodo- 
ric,  voulant  recevoir  d'.\nastase  les  insignes  de  la  souve- 
raineté; Clovis,  acceptant  les  titres  de  consul  et  de  pa- 
trice.  Les  rois  barbares  s'efforçaient  d'exprimer,  de  faire 
sortir  de  la  législation  romaine  tout  ce  qu'elle  avait  de 
compatible  avec  les  coutumes  de  leurs  propres  nations. 
Les  Goths  et  les  Francs  conservaient  sans  doute  la  vio- 
lence de  leurs  mœurs  et  leur  grossièreté,  mais  ils  pre- 
naient en  même  temps  les  idées  grecques  et  romaines. 
Jamais,  pendant  tout  le  moyen  âge,  ne  cessa  ce  travail 
de  la  transformation  des  peuples  sous  l'influence  des 
institutions  de  Rome;  plus  prononcée  dans  le  midi  de 
la  Gaule,  un  peu  moins  d'ans  le  nord,  cette  influence  de- 
meura, en  Gaule,  partout  victorieuse.  La  féodalité,  insti- 
tution d'origine  barbare,  l'atténua  sur  certains  points, 
ne  l'étouffa  nulle  part,  et,  à  mesure  que  le  temps  faisait 
crouler  un  pan  de  mur  de  cet  immense  édifice,  c'était 
le  plus  souvent  la  tradition  romaine  qui  reparaissait;  là 
était  effectivenieni  la  véritable  tradition  française. 

En  Angleterre,  on  retrouve  bien  les  trois  éléments 
constitutifs  de  la  population  de  la  France,  mais  les  pro- 
portions respectives  sont  tout  autres.  La  race  indigène, 
en  grande  partie  celtique  comme  la  population  indi- 
gène de  la  Gaule,  associée  comme  celle-ci  à  un  élément 
ibère,  aux  Silures,  n'était  ni  assez  nombreuse,  ni  assez 
forte,  ni  assez  civilisée  poui'  absorber  les  .\nglo-Saxons 
et  les  Danois.  En  effet,  outre  que  l'Angleterre  n'était 
pas,  à  beaucoup  près,  aussi  peuplée  que  la  Gaule  ro- 
maine, elle  n'avait  subi  que  beaucoup  plus  tard,  et  à  un 
moindre  degré,  l'influence  des  Romains.  Conquise  sous 
Claude,  elle  ne  fut  réellemcnl  soumise  que  sous  Sévère. 
A  l'époque  de  Yalenlinien  11,  quand  les  barbares  mena- 
cèrent l'empire,  les  Romains  se  retirèrent  de  la  Grande- 
Bretagne,  et  il  y  eut  comme  un  retour  à  la  barbarie. 
Les  institutions  romaines  n'avaient  pas  sillonné  profon- 
dément cette  terre  éloignée;  Rome  n'y  trouvait  pas, 
pour  l'appuyer,  le  christianisme,  qui  ne  comptait  dans 
ce  pays  qu'un  très-petit  nombre  d'adhérents.  Une  fois 
que  les  légions  romaines  se  furent  retirées,  la  popidation 
redevint  à  peu  près  ce  qu'elle  était  avant  la  conquête. 
Ainsi  les  Anglo-Saxons,  au  lieu  de  se  trouver,  comme  les 
Francs,  en  face  d'une  population  plus  civilisée  et  beau- 
coup plus  nombreuse,  n'eurent  pour  adversaires  qu'un 
peuple  que  la  barbarie  avait  ressaisi,  et  qui  leur  était  in- 
férieur sur  beaucoup  de  points.  Ce  n'est  pas  tout.  Les  tri- 
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bus  arrivant  de  la  Germanie  étaient  les  plus  nombreuses 
et  les  plus  fortes;  elles  exterminèrent  en  grande  partie 
les  indif;ènes,  comme  on  le  voit  par  les  chroniques  an- 
glo-saxonnes. Les  envahisseurs  repoussèrent  dans  l'ouest 
de  l'ile  ceux  qui  ne  voulurent  pas  se  soumettre  à  leur 
domination.  Pénétrée  de  l'idée  de  sa  supériorité,  la  race 
anglo-saxonne,  comme  la  plupart  des  races  germaniques, 
avait  un  mépris  profond  pour  toute  autre  race,  quelle 
qu'elle  put  être,  et  la  conséquence  de  ce  mépris  était 
une  parfaite  aversion  pour  les  indigènes  de  tous  pays.  Ce 
trait  du  caractère  anglo-saxon  ne  s'est  point  effacé  chez 
les  Anglais;  c'est  encore,  des  peuples  de  l'Europe,  celui 
qui  se  mêle  le  moins  aux  vaincus.  Tandis  que  les  Espa- 
gnols, dans  le  nouveau  monde,  finissaient  par  s'unir  aux 
Indiens,  union  qui  a  donné  cette  nombreuse  race  de 
métis  dont  la  prépondérance  croissante  tend  à  effacer 
celle  des  véritables  descendants  des  conquistadores,  on  a 
vu,  au  contraire,  les  colons  anglais  et  hollandais,  dans 
l'Amérique  du  Nord,  repousser  bien  loin  les  Indiens, 
éviter  soigneusement  tout  mélange  avec  eux,  leur  enle- 
ver leur  territoire,  leurs  moyens  d'existence,  et  causer 
ainsi  leur  destruction. 

L'humanité  doit  déplorer  sans  doute  cette  injuste 
dépossession,  cette  expulsion  brutale  des  populations 
indigènes.  En  ce  qui  concerne  l'invasion  anglo-saxonne 
dans  la  Grande-Bretagne,  on  ne  peut  méconnaître,  si  l'on 
détache  ses  regards  des  vaincu*,  les  conséquences  heu- 
reuses de  l'établissement  d'ime  race  qui  installait  avec 
elle  la  liberté. 

Les  Anglo-Saxons  apportèrent  de  la  Germanie  autre 
chose  que  la  destruction,  l'incendie  et  le  carnage;  ils 
avaient  des  idées  fort  arrêtées,  et  qui  leur  étaient  chères, 
d'indépendance  et  de  gouvernement  libre;  ces  idées 
n'eurent  pas  ;i  souffi'ir  du  contact  des  institutions  romai- 
nes, nées  plutôt  de  la  prévoyance  et  du  génie  adminis- 
tratif que  du  respect  de  la  liberté. 

La  Germanie  de  Tacile  nous  montre,  dans  les  mœurs 
de  ces  fières  peuplades,  les  racines  des  gouvernements 
libres,  les  habitudes  héréditaires  d'indépendance,  et  ce 
qui  distinguait  les  Anglo-Saxons,  c'était  une  rare  ténacité 
pour  conserver  leurs  usages. 

Les  rois  étaient  à  l'élection,  ainsi  que  les  chefs.  Dans 
le  choix  des  rois,  ils  ont  éganl  à  la  naissance  ;  dans  celui 
des  chefs,  à  la  valeur,  dit  Tacite.  Rerjes  ex  mbilitoie, 
duces  ex  virtute  sumimt.  Le  pouvoir  des  rois  n'était  ni 
sans  limites,  ni  livré  à  l'arbitraire.  Quant  aux  chefs,  c'est 
toujours  Tacite  qui  parle,  ils  comnifuidaient  par  l'exem- 
ple plutôt  que  par  l'autorité.  Les  chefs  délibéraient  sur 
les  affaires  d'intérêt  particulier,  la  nation  tout  entière 
sur  les  affaires  d'intérêt  général.  Les  chefs  examinaient 
d'abord  les  questions  sur  lesquelles  le  peuple  prononçait 
en  dernier  ressort. 

Les  assemblées  de  la  nation  se  tenaient  l\  certains 
jours  déterminés  et  se  renouvelaient  périodiquement. 
C'était  là  qu'on  déférait  les  alfaires  criminelles  et  qu'on 
choisissait  ceux  'qui  devaient  rendre   la  justice  dans 


les  cantons  et  dans  les  bourgades.  On  adjoignait  à  cha- 
cun d'eux  cent  assesseurs,  tirés  du  peuple,  pour  former 
leur  conseil  et  ajouter  fi  leur  autorité. 

Il  y  avait  là,  on  le  voit,  des  germes  précieux,  considé- 
rables, de  liberté  politique. 

Les  esclaves  n'étaient  pas  nombreux  chez  les  Ger- 
mains. Quelle  était  leur  condition?  Tacite  nous  l'apprend. 
L'esclave  n'était  qu'un  fermier,  payant  une  certaine  re- 
devance en  blé,  en  bétail,  en  vêtements.  On  n'exigeait 
rien  de  lui  au  delà.  Les  soins  domestiques  étaient  dévo- 
lus aux  femmes  et  aux  enfants.  Il  était  rare  qu'un  esclave 
fut  frappé,  mis  aux  fers,  condamné  à  un  travail  forcé. 

Telles  étaient  donc  les  habitudes  de  liberté  que  les 
Anglo-Saxons  apportaient  dans  la  Grande-Bretagne.  Il 
se  forma  dans  l'île  plusieurs  royaumes  séparés  qui  eu- 
rent chacun  leurs  usages,  leurs  coutumes,  selon  les  cir- 
constances locales  et  les  nécessités  particulières;  l'esprit 
de  tradition  qui  caractérise  les  races  germaniques  expli- 
que comment  ces  diverses  provinces  y  de.iieurèrenl 
fort  attachées.  Ce  ne  fut  qu'environ  quatre  siècles  après 
l'invasion,  au  temps  d'Egbert,  lorsque  ce  descendant  de 
Cerdic  eut  réuni  les  sept  États  de  l'heptarchie,  que  ces 
peuples,  séparés  jusque-là,  se  fondirent  de  manière  à  ne 
constituer  qu'un  seul  et  même  peuple.  Les  usages  parti- 
culiers à  chaque  État  devinrent,  par  la  suite,  un  élé- 
ment de  résistance  aux  efforts  dune  tyrannie  qui  pesait 
sur  tous. 

En  France,  la  noblesse,  qui  représentait  l'élément 
franc,  avait  apporté  aussi  de  la  Germanie  ce  même  or- 
gueil du  sang,  ce  même  mépris  des  autres  races.  Mais 
les  Gaulois  étaient  trop  nombreux  pour  qu'on  pût  les 
exterminer;  ils  étaient  aussi  trop  avancés  dans  la  civili- 
sation pour  que  le  vainqueur  pût  se  passer  de  leur  con- 
cours. Les  Francs  durent  se  contenter  de  les  assujettira 
leur  domination.  Il  y  eut  des  maîtres  en  petit  nombre 
et  une  multitude  de  sujets  et  d'esclaves.  En  Angleterre, 
le  peuple  était  libre,  parce  que  ce  peuple  était  la  masse 
entière  des  vainqueurs.  Il  y  eut  en  France,  au  lieu  d'un 
peuple  libre,  une  caste  noble,  ayant  pour  tout  ce  qui 
n'était  pas  noble  un  profond  mépris.  Un  jour  vint  pour 
l'.Vngleterre  où  des  garanties  divei'ses  furent  accordées 
à  tous;  toutes  ces  garanties  furent,  en  France,  le  privi- 
lège de  la  noblesse;  en  sorte  que  tout  ce  qui  était  au 
delà  de  la  Manche  le  droit  commun  demeurait  chez 
nous  l'exception. 

En  Angleterre,  la  noblesse  ne  croyait  pas  déroger  en 
se  mêlant  au  peuple.  Il  n'y  avait  pas  là  deux  races  dis- 
tinctes, comme  des  Gaulois  et  des  Francs;  chacun  se 
sentait  noble,  un  peu  plus,  un  peu  moins,  voilà  tout,' 
tons  se  sentaient  Anglo-Saxons. 

En  France,  au  contraire,  la  noblesse,  toute  militaire, 
méprisait  le  vilain  et  le  tyrannisait.  Longtemps  elle  mé- 
prisa la  noblesse  de  robe,  sortie  de  la  bourgeoisie,  c'est- 
à-dire  du  peuple,  c'est-à-dire  des  vaincus. 

Il  y  eut  sans  doute,  en  Angleterre,  une  forte  et  puis- 
sante aristocratie;    mais,  de  toutes  les  aristocraties  de 
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l'Europe,  ce  fut  la  moins  insolente,  la  moins  exclusive  ; 
elle  n'a  pas  eu,  comme  en  France,  le  caractère  d'une 
caste.  Elle  se  recrutait  sans  cesse  dans  le  peuple;  elle  y 
faisait  redescendre  ses  cadets,  elle  y  mariait  ses  flUes. 
On  ne  savait  pas,  en  Angleterre,  ce  que  c'était  qu'une 
mésalliance.  Tout  gentlemen  pouvait  devenir  pair;  le 
plus  jeune  fils  d'un  pair  n'élait  qu'un  gentlemen  ;  on 
voyait  des  arricre-petits-fils  de  pair  céder  le  pas  ;\  des 
chevaliers  de  nouvelle  institution.  Tout  Anglais  pouvait 
aspirer  au  titre  de  chevalier,  et  y  parvenir  par  sa  for- 
tune ou  son  habileté.  Une  fdlc  de  duc,  et  même  de  duc 
de  sang  royal,  ne  se  croyait  pas  deshonorée  d'épouser  un 
simple  commoner.  C'est  ainsi  que  sir  John  Howard 
épousa  la  fille  de  Thomas  de  Mowbray,  duc  de  Norfolk, 
au  commencement  du  .w'  siècle;  c'est  ainsi  que  sir  Ri- 
chard Pôle  épousa  la  comtesse  de  Salisbury,  fille  de 
George  duc  de  Clarence.  Des  hommes  nouveaux  por- 
taient les  plus  hauts  titres,  et  l'on  trouvait  autant  de 
nouvelles  familles  dans  la  chambre  des  lords  que  d'an- 
ciennes dans  la  chambre  des  comnnmes.  Des  hommes 
des  plus  nobles  maisons,  alliés,  par  exemple,  aux  Plan- 
tagenets,  n'avaient  que  le  titre  de  esquives;  leurs  privi- 
lèges civils  n'étaient  pas  beaucoup  plus  étendus  que 
ceux  d'un  simple  fermier  ou  d'un  riche  marchand.  On 
chercherait  vainement,  en  Angleterre,  une  ligue  pro- 
fonde de  démarcation  entre  le  patricien  et  le  plébéien. 
Il  s'ensuivait  que  l'humble  yeoman  ne  murmurait  pas 
contre  des  dignités,  des  rangs,  que  le  plus  pauvre  pou- 
vait espérer  pour  son  fils. 

Un  pareil  état  social  rendait  facile  ralliance  de  la 
grande  et  de  la  petite  noblesse,  des  lords  et  des  commo- 
ners  ;  aussi,  lorsque  la  conquête  normande  eut  fait  peser 
l'oppression  étrangère  sur  tous  les  Anglais,  quand  des 
nouveaux  venus  s'imposèrent,  traitant  de  vaincus  ceux 
qui  étaient  nobles  et  ceux  qui  n'étaient  pas  nobles,  l'in- 
térêt rapprocha,  facilement  et  promptcment,  tous  ces 
vaincus  également  outragés. 

Sans  doute  Guillaume  le  Conquérant  établit  une  féo- 
dalité. Nous  dirons  même  qu'il  trouva  en  Angleterre 
la  féodalité  toute  faite,  et  qu'il  se  contenta  de  la  déve- 
lopper. Remarquons  cependant  qu'au  lieu  de  constituer 
de  grandes  principautés,  il  démocratisa  les  seigneuries; 
il  en  créa  plus  de  soixante  mille.  En  outre,  il  n'établit 
entre  ses  nombreux  vassaux  aucune  subordination  ; 
tous,  ou  à  peu  près,  relevaient  directement  du  rci,  en 
sorte  que  rien  n'intéressait  les  plus  puissants,  les  plus 
forts,  ;\  le  seconder  dans  ses  vues  d'asservissement. 

Qu'en  résulta-t-il  '?  Quarante  ans  seulement  après  la 
conquête,  voilà  Henri  I",  le  troisième  fils  de  Guillaume, 
forcé  de  donner  une  charte  à  ses  barons.  Cette  charte 
est  ce  que  l'on  regarde  comme  la  première  origine  des 
libertés  anglaises.  Le  pouvoir  d'Henri  était  mal  assuré; 
;\  la  mort  de  son  frère  Guillaume  le  Roux,  il  avait  usurpé 
la  couronne  au  préjudice  de  Robert  Courte-Cuisse,  son 
frère  aine.  Que  ce  fût  le  Roux,  Courte-Cuisse  ou  Henri, 
très-peu   importait  ;   le  nouveau  pouvoir  chancelait,  les 


barons  en  profitèrent  pour  arracher  quelques  conces- 
sions, et,  ne  séparant  pas  leur  cause  de  celle  des  classes 
inférieures  sur  lesquelles  ils  s'appuyaient,  ils  stipulèrent 
en  même  temps  pour  celles-ci  diverses  garanties.  Henri 
fut  obligé  d'adoucir  la  rigueur  des  lois  féodales  au  pro- 
fit des  lords,  de  l'adoucir  au  profit  du  vassal  dans  ses 
rapports  avec  son  seigneur.  Quelques-unes  des  lois  les 
plus  dures  des  conquérants  se  trouvèrent  abolies.  Nou- 
velles concessions  arrachées  i\  Etienne  de  Blois,  suces- 
scur  immédiat  d'Henri  I";  c'était,  lui  aussi,  un  usurpa- 
teur. Nouvelles  concessions  encore  sous  Henri  H;  la  li- 
berté prit  son  essor  de  plus  belle.  Remarquons  toutefois 
que  ces  concessions  étaient  généralement  de  simples  re- 
tours aux  droits  et  aux  privilèges  dont  avait  joui  la  na- 
tion avant  la  conquête  normande.  C'est  ainsi  que,  sous 
Henri  H,  on  vit  reparaître  le  jugement  par  jury,  dont  les 
origines  doivent  être  cherchées  jusque  dans  la  Germanie. 
Vint  le  jour  où  un  héritier  des  Plantagenets,  déccmsi- 
déré  par  la  perte  de  ses  possessions  conlinenlales,  bai  et 
méprisé  des  siens,  vit  ses  barons,  insurgés  contre  lui, 
tendre  la  main  ;\  la  bourgeoisie  et  au  peuple.  La  liberté 
fit  ses  affaires.  Jean  dut  signer  à  Runemedela  chartedes 
forêts,  qui  abolissait  une  des  plus  intolérables  tyrannies 
des  rois  normands,  et  la  grande  charte,  qui  mitigeaiten 
grande  partie  la  rigueur  des  lois  féodales.  Les  lords  y 
gagnèrent;  des  clauses  furent  introduites  en  faveur  du 
peuple;  tout  le  monde  s'eni'ichit  aux  dépens  de  la 
royauté.  JjC  baron  fut  dispensé  envers  le  roi  des  mêmes 
servitudes  que  le  vassal  envers  le  baron.  Les  marchands 
furent  exemptés  des  impôts  arbitrain^s  qui  pesaient  sur 
eux,  et  purent  entrer  dans  le  royaume  ou  sortir  du 
royaume,  comme  ils  l'entendaient.  Le  vilain  ou  bomlman 
n'eut  plus  i'i  craindre  de  voir  ses  instruraenls  de  travail 
confisqués.  Enfin  un  des  articles  les  plus  importants  de 
la  grande  charte,  ce  fut  qu'aucun  sujet  anglais  ne  pour- 
rait être  exilé,  attaqué  d'une  façon  quelconque,  soit 
dans  sa  personne,  soit  dans  ses  biens,  que  par  un  juge- 
ment de  ses  pairs  et  suivant  la  loi  du  pays. 

Il  faut  toutefois  remarquer  que  les  garanties  man- 
quaient pour  la  pratique;  un  long  temps  se  passa 
avant  la  pleine  exécution  de  cette  charte;  mais  la  nation 
n'hésita  jamais  ;\  la  réclamer,  et  obligea  toujours  ses 
souverains  îi  jurer  qu'ils  pratiqueraient  ce  que  la  grande 
charte  avait  stipulé. 

Sous  Henri  III,  nouvelle  lutte  de  la  noblesse  contre  la 
royauté,  nouvelle  alliance  entre  les  nobles  et  ceux  qui 
ne  l'étaient  pas.  Le  résultat  de  la  longue  querelle  de  ce 
règne,  ce  fut  la  confirmation  de  la  grande  charte  en  fa^ 
veur  du  peuple,  avec  addition  de  nouveaux  droits  par 
les  statuts  de  Merton  et  de  Marlbridge.  A  quatre  épo- 
ques dilférenles,  on  vit  Henri  III  jurant  de  respecter  la 
grande  charle,  sans  se  faire  scrupule  de  la  violer  en  ce 
qui  concernait  les  impôts,  d'autant  plus  que  le  pape  le 
déliait  de  ses  serments.  Enfin,  dans  le  grand  concile  na- 
tional d'Oxford,  l'assemblée,  qui  prit  le  nom  de  parle- 
ment, obtint  que  le  parlement  serait  convoqué  tous  les 
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trois  ans.  Yingt-quatre  barons,  nommés  moitié  par  le 
roi,  moitié  par  leurs  pairs,  devaient  procéder  aux  ré- 
formes. 

Avec  Edouard  I",  les  rois  se  décidèrent  à  accepter 
franchement  l'exécution  de  la  charte,  et  le  pays  obtint 
des  garanties  de  liberté,  de  bonne  administration, 
comme  il  n'y  enavail  nulle  part  en  Europe.  Tel  était  le 
génie  du  peuple  anglais  ])our  faire  tourner  à  l'avanlage 
de  ses  droits  toutes  les  mesui'es  jjrises  par  les  rois,  nor- 
mands el  Plantagenets,  dans  l'intérêt  de  leur  pouvoir, 
que  le  principe  de  la  garantie  mutuelle,  appliqué  par 
Guillaume  le  Conquérant  aux  paroisses  pour  mettre  un 
terme  aux  meurtres  commis  sur  les  Normands,  devint 
pour  tous  nue  garantie  de  sécurité.  Dès  ce  niomenl,  tout 
individu  tué  fut  réputé  normand. 

Sous  les  Lancaslres  et  sous  lesTudors,  les  rois  s'effor- 
cèrent bien  souvent  d'échapper  i\  l'observation  des  lois 
(ju'avaient  jurées  leurs  prédécesseurs.  Le  pouvoir  absolu 
les  tentait;  il  leur  fut  impossible  de  le  saisir  à  leur  en- 
tière satisfaction.  L'observation  du  pacte  fondamental 
subit  des  atteintes,  il  y  eut  des  éclipses  de  liberté,  jamais 
de  disparition  complète.  On  passa  aux  souverains  des 
actes  de  despotisme  privé.  Après  l'interminable  et  san- 
glante guerre  des  deux  Roses,  on  sentit,  avant  tout,  le 
besoin  du  repos.  On  passa  donc,  par  amour  pour  la  tran- 
quillité, sur  de  nombreux  excès  de  pouvoir;  mais  la  na- 
tion n'abdiqua  jamais  son  droit.  On  tolérait  des  infrac- 
tions isolées,  des  excès  individuels;  mais  on  ne  suppor- 
tait pas  des  actes  qui  impliquaient  la  souveraineté 
absolue  des  rois  ou  la  possibilité  de  supprimer  les  lois 
fondamentales  du  pays. 

Henri  YIll,  par  exemple,  ne  trouva  pas  d'opposition 
quaud  il  lui  plut  d'envoyer  à  l'échafaud  Buckingham, 
Surrey,  Anne  Boleyn  et  la  comtesse  de  Salisbury;  mais  ce 
fut  en  vain  qu'il  prétendit  se  passer  du  parlement  pour 
lever  une  contribution  montant  au  sixième  des  biens.  Les 
réclamations  furent  universelles,  et  les  Anglais  s'écrièrent 
qu'ils  étaient  .\nglais  et  non  Français,  hommes  libres  et 
non  esclaves,  qu'on  ne  pouvait  les  taxer  sans  leur  con- 
sentement. 

C'est  qu'en  effet  la  France  présentait  un  tout  autre 
spectacle. 

Entre  les  nobles  el  les  roturiers,  séparation  complète. 
Ces  nobles,  pour  la  plupart,  exerçaient  en  fait  une  véri- 
table tyrannie,  et  les  classes  inférieures  se  tournèrent 
vers  le  roi,  comme  étant  seul  assez  puissant  pour  les  pro- 
téger contre  les  excès  du  pouvoir  local. 

D'autre  part,  c'était  également  au  roi  que  recouraient 
les  seigneurs  quand  ils  voyaient  leur  autorité  mécon- 
nue par  leurs  sujets  et  vassaux.  La  monarchie  profita 
habilement  de  cette  opposition  des  deux  classes.  La  plu- 
part des  Capétiens  appuyèrent  le  peuple  contre  la  no- 
blesse qu'ils  redoutaient;  les  Valois  appuyèrent  la 
noblesse  contre  le  peuple  devenu  redoutable  à  son  tour. 
Celte  politique  ne  fit  qu'accroître  la  haine  réciproque 
des  deux  ordres.  Le  clergé  aurait  pu  les  réconcilier,  les 


unir,  cimenter  leur  alliance;  il  n'y  réussit  pas,  il  ne 
l'essaya  même  pas.  Cette  lutte  de  la  noblesse  et  du  tiers 
état  a  rempli  toute  notre  histoire.  Elle  mit  les  états 
généraux  dans  l'impossibilité  d'exiger  du  roi  des  garan- 
ties. Quand  le  roi  enlevait  quelques  prérogatives  h  la 
noblesse,  le  peuple  applaudissait;  quand  le  roi  alourdis- 
sait le  poids  de  sa  domination  sur  le  peuple,  souvent  la 
noblesse  venait  en  aide  au  roi.  La  haine  des  deux  ordres 
empêcha  toulc  transaction.  Leur  intérêt  aurait  dû  leur 
commander  de  vivre  dans  un  commun  accord  ;  à  cette 
condition,  les  nobles  et  le  peuple  auraient  pu  voir  leurs 
privilèges  respectifs  garantis.  On  se  jalousait,  on  s'atta- 
quait en  France,  tandis  qu'en  Angleterre  on  ne  pensait 
qu'à  s'unir.  La  convocation  régulière  des  parlements  an- 
glais fut  pour  la  nation  une  école  de  vie  politique.  En 
Angleterre,  l'unité  du  parlement  le  rendit  redoutable. 
En  France,  au  contraire,  il  y  eut  plusieurs  assemblées 
d'états,  aucune  unité  de  vues,  et,  aux  rares  époques  où 
des  étals  généraux  furent  convoqués,  l'inexpérience  de 
la  vie  politique,  l'explosion  des  haines  longtemps  amas- 
sées, les  innombrables  récriminations  qui  ne  manquaient 
pas  de  se  produire,  enlevèrent  à  ces  assemblées  na- 
tionales la  force  dont  elles  auraient  eu  besoin  pour  ob- 
tenir de  solides  garantie^.  Les  états  généraux  ouvrirent 
toujours  la  porte  à  l'anarchie,  h  de  brusques  révolutions. 
Aussi  les  rois  se  hâtaient-ils  de  les  dissoudre,  et  la  plu- 
part des  réclamations  n'étaient  que  des  paroles  perdues. 
Les  rois  sentaient  que  ces  assemblées  menaçaient  leur 
autorité,  .\insi  se  passèrent  plusieurs  siècles,  et  la 
France,  au  lieu  de  s'assurer  les  garanties  que  l'Angle- 
terre avait  obtenues,  ne  fit  que  s'engager  de  plus  en  plus 
dans  les  voies  du  pouvoir  arbitraire.  Le  xvii''  siècle  nous 
offre,  à  cet  égard,  entre  les  deux  pays,  le  plus  frappant 
contraste.  Charles  I"  tente  un  dernier  effort  pour  se 
soustraire  aux  vœux  de  la  nation  :  il  succombe,  il  porte 
sa  tèle  sur  l'échafaud.  Richelieu  et  Louis  XIT  consom- 
ment la  révolution  qui  supprime  toute  représentation 
nationale  et  substitue  la  volonté  royale  à  la  liberté  des 
citoyens.  Voilà  le  fait  capital  dont  nous  suivrons,  dans 
les  leçons  prochaines,  les  phases  diverses  et  les  consé- 
quences. 

Conférences  et  Kstret;exs  LiTitRAiRES  et  sciENTUiguEs. 
(Anciennes  Conférences  de  la  rue  di  la  Pain,  rue  Scribe,  5  et  7.) 

Dimanche  8  aviil,  à  deux  heures.  —  M.  Lecouvé  lira  les  deux  reines 
(le  France. 

Mardi  10  avril,  à  huit  heures  et  demie  du  soir.  —  M.  Félix  Frank  ; 
Le  génie  de  la  liretagne;  les  Barzas-Brcis;  ttriseux. 

Mailemoiselle  Karoly  :  Dfclamations. 

iMercreili  11  avril.  —  M.  lijiiLE  Deschanel  :  Beaumarchais;  le 
MariaQC  de  rignro. 

Vendredi  13  avril.  —  M.  Samsox  :  La  tragédie;  liachel. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièhe. 

FARIS.   KMPRlMEniE  DE   E.   MARTINET,   HUE  MIGNON,    2. 
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Paris,  13  avril  18C6. 

On  se  rappelle  sans  cloute  les  discours  prononcés  par 
MM.  Edouard  Charton  et  Laboulaye  dans  la  salle  du  Jeu 
de  paume,  à  la  première  séance  générale  de  la  société 
de  la  Bibliothèque  populaire  de  Versailles.  (Voyez  le  n"  5, 
30  décembre  1865.)  Dimanche  dernier,  la  môme  société 
avait  l'heureuse  fortune  de  pouvoir  convoquer  le  public 
dans  la  même  salle  pour  entendre  une  conférence  de 
M.  Saint-Marc  Girardin,  que  nous  nous  félicitons  vive- 
ment de  pouvoir  mettreaujourd'hui  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs.  «  Ce  discours,  a  dit  M.  Bersot  dans  le  Journal 
des  Débats,  est  un  admirable  programme  où  tous  ceux  qui 
t  ravailleni  à  propager  le  goût  de  l'instruction  dans  notre 
pays  reconnaîtront  leurs  meilleures  pensées.  Nous  ne 
dirons  pas  toutes  les  séductions  d'esprit  et  de  grâce  que 

l'orateur  y  a  répandues »  Nous  ne  les  dirons  pas  non 

plus,  étant  bien  sûrs  que  nos  lecteurs  n'ont  pas  besoin 
d'être  avertis  pour  en  goûter  le  charme,  et  ne  voulant 
pas  retarder  leur  plaisir  plus  longtemps. 


SALLE  DU    JEU    DE   PAUME. 

AI.    SAINT-MARC    GIRARDIN. 
(de  PAcadémie  fran«:aise). 

Du  choix  des  lectures  populaires. 

Mesdames,  messieurs, 

Mon  premier  sentiment  est  de  remercier  les  fonda- 
teurs de  la  bibliothèque  populaire  d'avoir  bien  voulu 
m'associer  à  une  aussi  bonne  œuvre.  Us  ont  bien  voulu 
reconnaître  en  moi  un  vieux  soldat  de  l'instruction  et  de 
l'éducation  générale. 

J'ai  aussi,  je  dois  le  dire,  un  autre  motifde  reconnais- 
sance envers  eux.  Ils  me  donnent  l'occasion,  en  me  rap- 
pelant pour  un  jour  à  Versailles,  où  j'ai  passé  seize  années 
de  ma  vie,  d'y  réclamer  un  droit  d'indigénat  dont  le  souve- 
nir m'est  bien  cher.  Un  de  mes  amis  et  de  mes  confrères 
de  l'Institut,  M.  Laboulaye,  que  vous  avez  entendu  dans 
cette  salle  même,  et  qui  n'est  absent  que  pour  le  service 
de  la  cause  publique,  disait  dans  un  premier  entretien, 
III. 


qu'établi  i  Versailles  depuis  quelque  temps,  il  avait 
pour  votre  ville  les  sentiments  de  la  lune  de  miel,  senti- 
ments vifs  et  ardents;  j'ai,  quant  à  moi,  pour  Versailles 
les  sentiments  d'un  vieux  souvenir,  ou  plutôt  d'un  vieux 
ménage  de  seize  ans,  qui  ne  m'a  laissé  que  la  meilleure 
et  la  plus  douce  mémoire. 

Je  viens  maintenant,  messieurs,  au  sujet  de  notre  en- 
tretien. 

Je  veux  chercher  très-simplement  et  très-familière- 
ment quelles  sont  les  meilleures  lectures  que  nous 
puissions  nous  conseiller  entre  nous. 

Il  est  bien  entendu  que  je  ne  viens  pas  ici  pour  faire 
des  index,  c'est-à-dire  pour  prononcer  entre  les  bons  et 
les  mauvais  livres.  Je  suis  parfaitement  convaincu  que 
dans  les  bibliothèques  populaires  nous  ne  recevons  que 
de  très-bons  livres,  je  veux  seulement  examiner  avec 
vous,  si,  parmi  ces  bons  livres,  tous  les  genres  de  livres 
sont  bons  pour  les  classes  laborieuses. 

C'est  là,  en  effet,  que  commence  le  doute  et  le  débat. 
Que  devons-nous  lire?  Que  devons-nous  conseiller  de 
lire  à  nos  amis  des  classes  laborieuses.  Sur  ce  point 
capital  il  ne  vous  paraîtra  pas  extraordinaire  qu'un  vieux 
professeur  «ait  souvent  réfléchi.  Ce  ne  seront  donc  pas 
des  pensées  improvisées  que  je  vous  apporterai,  ce  seront 
de  vieilles  réflexions.  J'emprunterai  même  de  temps  en 
temps  quelques  citations  à  des  livres  imprimés  ou  qui 
vont  s'imprimer. 

Il  y  a  des  gens  très-avisés  qui  croient  que  les  classes 
laborieuses  ne  doivent  lire  que  les  livres  qui  sont  utiles  à 
leurs  professions  et  qui  leur  donnent  quelques  notions 
scientifiques.  Personne  n'admire  plus  que  moi,  et  n'es- 
time plus  que  moi  la  science.  Je  l'estime  de  loin,  mais  le 
respect,  vous  le  savez,  croit  par  l'éloignement.  Eh  bien, 
j'admire  la  science,  elle  a  perfectionné  non-seulement 
l'esprit,  mais  elle  a  perfectionné  la  main  de  l'homme,  elle 
a  ajouté  à  cet  admirable  instrument  qui  est  notre  main, 
d'autres  mains  gigantesques,  formidables,  terribles,  les 
machines.  Grâce  à  la  science,  la  main  de  l'homme  agran- 
die, perfectionnée,  plus  forte  à  la  fois  et  plus  délicate, 
devient  une  puissance  irrésistible  qui  change  la  face  du 
monde  !  Certes,  en  face  de  pareils  spectacles,  en  face  de 
pareils  services,  bien  mal  avisé,  bien  ingrat  serait  celui 
qui  ne  rendrait  pas  sincèrement  hommage  au  progrès 
d  es  sciences  dans  notre  pays. 


S30 


M,  SÂlNT-MÂRC  GîAÂBDiN.  —  UL  CHOIX  Ms  LKGÏURES  POPULAIRES. 


Mais  nprès  avoir  perfectionné  ses  mains,  l'homme  ne 
se  doit-il  plus  rien  à  lui-même,  ne  doit-il  pas  quelque 
chose  h  son  esprit,  ;\  son  intelligence  qui  a  besoin  de 
plaisirs,  de  jouissances,  de  distractions,  de  repos?  C'est 
alors  qu'arrive  la  lecture,  le  plaisir  infini  et  fécond  de 
la  lecture. 

Mais  quel  genre  de  lecture? 

Ici,  messieurs,  permettez-moi  de  placer  une  anecdote 
tirée  des  lettres  du   fabuliste  allemand  Gellert. 

Gellerl,  dont  le  nom  n'est  pout-cMre  pas  très-connu 
en  France,  était  un  professeur  allemand  du  xvni"  siècle, 
professeur  chaleureux,  aimant  ses  élèves,  aimé  d'eux, 
je  me  trompe,  estimé,  les  professeurs  ne  sont  vrai- 
ment aimés  que  quand  ils  sont  estimes.  11  avait  composé 
un  livre  de  fables  et  l'avait  fait  imprimer.  Ce  livre  avait 
eu  beaucoup  de  succès  j  voici  cependant,  c'est  lui-même 
qui  le  dit  dans  ses  mémoires,  le  plus  grand  succès  qu'il 
ait  eu,  le  succès  qui  a  le  plus  louche  son  auteur. 

(I  J'étais,  il  n'y  a  pas  longtemps,  dit-il,  chez  mon  relieur, 
»  pendant  que  je  lui  parlais,  entre  im  bûcheron  de  sa 
H  connaissance,  qui  tire  d'une  hotte  assez  bien  garnie  de 
»  tartines,  de  pain  et  de  beurre,  un  exemplaire  en  feuilles 
»^dc  mes  fables  et  de  mes  contes.  —  Tenez,  dit-il  dans  son 
»  jargon,  faites  une  belle  et  forte  reliure  à  ce  livre-là. — 
»  Mais,  Christophe,  dit  le  relieur,  par  quel  hasard  ce 
»  livre  est-il  tombé  entre  vos  mains?  Il  répondit  fière- 
»  ment  qu'il  l'avaitachcté  ici,  que  le  magister  et  le  bailli 
»  de  son  village,  chez  qui  il  l'avait  vu  pour  la  première 
)'  fois,  avaient  pensé  étouffer  de  rire  en  le  lisant,  tant  ce 
n  livre  était  drùle;  que  conmie  il  avait  un  fds  qui  com- 
»  mençait  déjà  ;\  lire  très-couramment,  il  pourrait,  le 
»  soir  au  retour  de  son  travail,  et  tout  en  fumant  sa  pipe, 
1)  en  entendre  quelque  chose,  et  que  de  cette  manière  il 
»  oublierait  presque  d'aller  au  cabaret. —  Dans  son  inex- 
»  périence,  le  bûcheron  croyait  que  le  libraire  qui  lui 
))  avait  vendu  ce  livre  l'avait  écrit,  et  tous  les  autres  aussi 
»  qu'il  avait  dans  sa  boutique  ;  le  relieur  le  désabusa  de 
»  cette  idée.  —  J'aurais  bien  pu  me  retirer  alors,  conti- 
))  nue  Gellert;  mais  ma  vanité  ne  le  permit  point.  J'es- 
))  pérais  que  lï  relieur  me  ferait  connaître,  et  heureuse- 
»  ment  il  le  fit,  sans  quoi  je  me  serais  découvert  inoi- 
»  même.  Si  vous  eussiez  pu  voir  avec  iiuelle  admiration 
»  le  paysan  me  contemplait  alors,  comme  il  me  frappait 
»  amicalement  sur  l'épaule,  en  m'exhortant  à  écrire  en- 
»  core  d'autres  ouvrages  aussi  plaisants  !  Je  fus  tout  ce 
»  jour-là  de  la  meilleure  humeur  du  monde.  » 

Messieurs,  le  bûcheron  de  Gellert  soulève  ici  une  ques- 
tion très-importante.  11  croit  que  lire  ou  entendre  lire 
un  bon  livre  le  soir,  au  retour  de  son  travail,  vaut  mieux 
que  d'aller  au  cabaret,  et  je  me  souviens  moi-même 
d'avoir  entendu  deux  ouvriers  qui  sortaient  des  confé- 
rences littéraires  faites  à  Paris,  en  1863,  au  profit  des 
blessés  polonais,  se  dire  gaiement  que  cela  valait  mieux 
que  d'aller  passer  sa  soirée  à  l'estaminet. 

Que  résulle-t-il  de  ces  deux  anecdotes?  11  en  résulte 
que  la  lecture  doit  être  et  peut  être  le  plaisir  de  tout 


le  monde.  Là  où  je  réclame  surtout  l'égalité,  c'est  pour 
le  droit  de  lire  !  mais  le  droit  de  lire  réglé  par  le  bon 
esprit  de  celui  qui  le  pratique,  réglé  par  sa  bonne  intel- 
ligence, réglé  par  un  cœur  honnête.  Voilà  comment 
j'entends  le  droit  à  la  lecture!  Ne  médites  donc  pas 
qu'il  y  a  des  distinctions  à  faire  parmi  les  lecteurs.  Je 
ne  connais  de  distinction  ici  que  celle  des  bons  et  des 
mauvais  lecteurs,  des  attentifs  et  des  inattentifs.  Si  vous 
me  parlez  des  lecteurs  qui  sont  de  la  bourgeoisie,  de 
ceux  qui  sont  de  la  noblesse,  de  ceux  qui  sont  du  peuple, 
vous  vous  servez  là  d'un  dictionnaire  qui  n'est  plus  de 
notre  temps.  Devant  un  livre  ouvert,  il  n'y  a  d'inégalité 
que  pour  celui  qui  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  le  lire.  Les 
noms  de  classes  en  France  n'ont  plus  de  signification; 
il  n'y  a  évidemment  plus  qu'une  seule  différence  sociale, 
c'est  la  différence  de  l'éducation.  Toutes  les  autres  ont 
dispa^-u  et  je  m'en  applaudis  sincèrement. 

C'est  cette  dernière  différence  sociale  qui  se  dresse 
devant  nous,  comme  un  obstacle,  comme  un  péril,  comme 
un  danger,  pour  notre  société.  C'est  cette  différence  so- 
ciale qu'il  est  en  quelque  sorte  du  devoir  et  de  l'honneur 
de  tout  bon  citoyen  de  diminuer  autant  que  possible. 
Chaque  homme,  chaque  génération,  chaque  siècle  a, 
j'en  suis  convaincu,  sa  responsabilité  devant  le  juge 
souverain.  Nous  devons  tous,  petits  et  grands,  individus 
et  société,  être  interrogés  sur  nos  œuvres.  Eh  bien  !  j'es- 
père que  notre  génération,  malgré  ses  erreurs,  trouvera 
grâce  devant  le  tribunal  éternel,  si  elle  peut  dire  avec 
vérité  qu'ayant  trouvé  un  pays  encore  troublé  par  la 
cruelle  division  des  classes,  elle  l'a  laissé  uni  et  récon- 
cilié, et  qu'elle  a  su  créer  par  l'égalité,  non  pas  l'abaisse- 
ment de  l'élite,  mais  l'élévation  légitime  et  féconde  du 
grand  nombre.  Il  n'y  a  jamais  trop  d'hommes  pour 
prendre  place  au  soleil  de  la  civilisation  morale. 

Quand  donc  s'ouvrent  des  bibliothèques  publiques, 
quand  viennent  des  hommes  de  tous  les  points  de  l'ho- 
rizon prendre  un  livre  social,  le  lire,  le  relire,  s'en 
pénétrer,  ftiire  leurs  réflexions,  sachons  bien,  messieurs, 
que  ce  jour-là,  jour  heureux  entre  tous,  il  entre  des 
citoyens  de  plus  dans  le  cercle  de  notre  société,  des 
citoyens  dignes  de  la  faire  avancer  vers  de  nouveaux 
progrès,  par  les  progrès  qu'ils  ont  commencé  à  faire  eux- 
mêmes. 

11  faut  des  bibliothèques,  il  faut  des  livres  pour  le 
peuple,  pour  nous  tous.  Oui,  mais  quels  livres  senties 
meilleurs?  La  question  revient  toujours  à  ce  point  fon- 
damental. 

Il  y  a  des  gens,  prétendant  aimer  beaucoup  le  peu- 
ple, et  je  ne  leur  conteste  pas  ce  bon  sentiment,  qui 
croient  qu'il  faut  faire  des  ouvrages  exprès  pour  le 
peuple  et  qui,  avec  cette  idée,  font  ou  font  faire  des 
ouvrages  dans  lesquels  l'auteur,  sous  prétexte  de  se  met- 
tre à  la  portée  du  peuple,  prend  un  ton  puéril  et  vul- 
gaire. J'avoue  que  je  n'ai  aucun  goût  pour  ces  livres-là. 
Les  auteurs  se  disent  en  enx-mômes  :  il  faut  m  abaisser 
un   peu,  il  ne  faut  pas  garder  toute  la  hauteur  de  ma 
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taille.  Eh,  mon  Dieu!  monsieur  l'auteur  !  gardez  toute 
votre  taille  et  vous  ne  serez  pas  encore  assez  grand, 
selon  moi,  pour  le  peuple.  C'est  un  genre  de  vanité 
égal  ;\  celui  de  bien  des  gens  qui,  sans  être  de  la  taille 
de  Goliath  ou  d'Hercule,  ont  soin,  quand  ils  passent  sous 
une  porte,  de  se  baisser,  de  peur  de  se  casser  la  tète. 
Qu'arrive-t-il  de  ces  livres  faits,  dit-on,  pour  le  peuple  ? 
Ce  sont  les  premiers  livres  que  le  peuple  a  soin  de  ne 
pas  lire  et  il  a  raison. 

A  quoi  tient  ce  dédain  du  peuple  pour  la  plupart 
des  livres  qui  sont  faits  pour  lui,  dédain  que  je  comprends 
et  que  j'approuve?  Gela  tient  à  ce  qu'il  y  a  dans  le  peu- 
ple, comme  dans  les  autres  parties  de  la  société,  deux 
classes  ;  la  classe  de  ceux  qui  n'aiment  pas  la  lecture  et 
la  classe  de  ceux  qui  l'aiment.  Or,  quant  à  la  première 
classe,  les  livres  qui  se  font  puérils  et  vulgaires  à  dessein, 
afin  d'être  populaires,  sont  encore,  malgré  leur  banalité, 
trop  littéraires  et  trop  élevés  pour  attirer  les  hommes 
(le  celte  classe,  et  quant  aux  hommes  de  la  seconde 
classe,  de  la  bonne,  les  livres  dont  je  parle  sont  tiop 
peu  littéraires  et  trop  peu  élevés  pour  leur  plaire. 

Permettez-moi,  messieurs,  d'insister  un  instant  sur 
ce  point. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  classe  laborieuse,  ce 
n'est  pas  seulement  dans  la  foule  qu'il  y  a  beaucoup  de 
gens  qui  n'aiment  pas  illire.  Nous  sommes  ^Versailles, 
près  du  palais  du  grand  roi.  Eh  bien,  sous  Louis  XIV,  il 
y  avait  dans  ce  palais  le  grand  dauphin  élevé  par  Bos- 
suet.  Ce  précepteur  de  génie,  mais  qui  n'avait  peut-être 
pas  le  génie  de  l'éducation,  avait  fait  lire  à  son  élève 
beaucoup  de  livres  et  particulièrement  les  livres  excel- 
jents  qu'il  avait  faits  pour  son  instruction.  H  en  était 
csulté,  suivant  madame  de  Caylus,  dans  ses  mémoires, 
que  le  grand  dauphin  s'était  promis  qu'aussitôt  son 
éducation  finie,  il  ne  lirait  plus  aucun  livre.  Il  est  resté 
toute  sa  vie  fidèle  à  cette  promesse. 

Il  y  a  donc,  messieurs,  en  haut,  en  bas,  au  milieu, 
beaucoup  de  gens  qui  n'aiment  pas  à  lire.  Il  y  a  beau- 
coup de  gens  qui  croient  qu'ils  ont  mieux  h  faire  et 
qu'ils  peuvent  mieux  employer  leur  temps.  Mais,  à  côté 
(le  ceux-là,  en  haut,  au  milieu,  en  bas,  il  y  a  beaucoup 
de  gens  aussi  qui  aiment  h  lire.  Ce  qu'il  faut  chercher, 
c'est  ce  que  j'appelle  l'élite  à  tous  les  degrés,  car  c'est 
ime  prétention  insupportable  de  croire  qu'il  n'y  a  pas 
d'élite  partout.  Partout  il  y  a  une  élite,  qu'il  faut  cher- 
cher, qu'il  faut  trouver.  Mais  ne  vous  inquiétez  pas  : 
elle  vous  viendra  d'elle-même.  Ouvrez  des  bibliothè- 
ques; donnez-lui  de  bons  livres;  faites-lui  faire  con- 
naissance avec  notre  grande  littérature,  Racine,  Cor- 
neille, la  Fontaine,  Bossuet,  et,  soyez  tranquilles,  l'élite 
viendra  naturellement  à  ces  livres.  Les  grands  écrivains 
appelleront  les  bons  lecleurs.  Ceux  qui  savent  lire  iront 
à  ceux  qui  savent  écrire;  l'alliance  se  fera  sans  efforts. 

Mais  si  à  cette  élite,  qui  se  trouve  partout,  dans  la 
foule  comme  ailleurs,  vous  présentez  des  livres  pleins 
de  banalités  et  de  puérilités  préméditées,  l'élite  en  fera 


fl  et  avec  raison.  Je  suis  persuadé,  quant  à  moi,  que 
pour  le  peuple  il  n'y  a  de  bons  livres  que  les  meil- 
leurs. Pour  bien  exprimer  à  ce  sujet  mon  sentiment,  je 
demande  la  permission  de  conter  encore  une  anecdote  : 
En  18/i8,  dans  un  des  faubourgs  de  Paris,  le  peuple 
cherchait  un  prêtre  pour  bénir  un  de  ces  arbres  de  la 
liberté,  sans  racines,  qu'il  aimait  alors  i\  planter.  On 
arrive  à  l'église  ;  on  trouve  le  curé  et  son  vicaire  et  ou 
leur  demande  qu'ils  viennent  bénir  l'arbre.  —  Allez 
avec  ces  braves  gens,  M.  le  vicaire,  dit  le  curé.  —  Non, 
répond  un  homme  du  peuple,  nous  ne  voulons  pas  de 
M.  le  vicaire,  il  nous  faut  un  vrai  curé  pour  bénir  notre 
arbre.  Eh  bien,  messieurs,  je  dirai  volontiers  qu'il  faut 
aussi  une  vraie  littérature  pour  le  peuple  et  non  pas  une 
littérature  de  commande  ou  de  fantaisie.  J'ai  lu  devant 
unauditoire  tout  populaire  quelques-unes  des  plus  belles 
fables  de  la  Fontaine  et  quelques  passages  des  sermons 
de  Bossuet  :  c'étaient  les  plus  beaux  morceaux  qui 
étaient  le  plus  goûtés.  Le  grand  et  le  simple  ne  man- 
quaient pas  leur  effet.  Je  suis  sûr,  au  contraire,  que  le 
joli,  le  mignard,  l'affecté,  n'auraient  eu  aucun  succès. 
Entre  un  tableau  de  Boucher  et  un  tableau  de  Le- 
sueur,  entre  une  statue  grecque  et  une  sculpture  du 
XV 111°  siècle,  le  peuple,  je  parle  toujours  de  l'élite,  de 
celle  qui  a  le  goût  instinctif  des  arts  et  des  lettres,  la 
peuple  ira  au  beau  et  laissera  le  joli. 

Ces  expériences  faites  sur  des  auditoires  populaires  ont 
été  pour  moi  l'occasion  de  quelques  réflexions  que  je 
veux  vous  soumettre.  Je  suis  un  vieux  professeur  de  lit- 
térature fraïKjaise  ;  c'est  l'honneur  de  ma  vie  d'avoir, 
pendant  trente-cinq  ans,  en  Sorbonne,  parlé  librement 
au  milieu  d'un  auditoire  qui  voulait  bien  avoir  pour 
moi  quelque  bienveillance  et  quelque  estime.  Cet  audi- 
toire était  surtout  composé  d'étudiants  et  de  gens  du 
monde.  Il  était  excellent,  plein  de  Cnesse  et  plein  d'ar- 
deur,  prompt  à  s'associer  à  toutes  les  bonnes  pensées  et 
à  tous  les  sentiments  généreux.  J'en  garderai  toujours 
une  mémoire  reconnaissante,  et  je  ne  croyais  môme  pas 
que  je  pusse  jamais  en  trouver  un  qui  le  valût.  Eh  bien  ! 
quand  je  me  suis  trouvé  en  face  d'un  nouvel  auditoire, 
auditoire  d'un  tout  autre  genre,  plus  neuf  et  plus  inex- 
périmenté aux  études  littéraires,  je  n'ai  certes  pas  trouvé 
qu'il  y  eût  là  plus  d'espiit  que  dans  les  foules  lettrées  du 
pays  latin,  mais  j'ai  senti  qu'il  y  avait  en  quelque 
sorte,  pour  notre  grande  littérature,  im  nouvel  horizon 
qui  s'ouvrait,  j'ai  senti  qu'il  y  avait  un  public  nouveau 
qui  lui  arrivait. 

Et  même,  messieurs,  si  vous  voulez  me  promettre  lie 
garder  un  peu  le  secret  sur  ce  que  je  vais  vous  confier,  je 
vous  dirai,  en  vieil  ami  de  notre  littérature  classique, 
que  nous  avons  bien  besoin  qu'il  lui  vienne  un  nouveau 
public.  L'ancien  se  gâte,  il  s'en  va,  il  ne  se  renouvelle 
pas;  la  satiété,  la  lassitude  du  beau,  le  goût  de  changer 
un  peu  et  de  passer,  pour  se  distraire,  de  l'usage  du 
beau  à  l'usage  de  son  contraire,  la  trivialité  sassociant 
h  la  frivolité,  et  lui  ôlant  la  grâce   qui  lui  servait  d'ex- 
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cuse,  l'argot  remplaçant  la  langue,  la  corruption  gros- 
sière des  yeux  substituée  pour  plus  de  facilité  à  la  cor- 
ruption trop  laborieuse  des  sentiments,  tout  cela  fait  que 
vraiment  nous  avons  besoin  d'un  nouveau  public  pour 
soutenir  notre  ancienne  littérature,  et  comme  nous  ne  le 
trouverons  pas  là  où  il  se  recrutait  auti'cfois,  il  faut  que 
nous  le  cberchions  ailleurs.  Or,  chose  merveilleuse, 
chose  dont  il  faut  remercier  noire  temps,  que  lorsque 
les  vieux  fidèles  se  gâtent,  s'abâtardissent,  lorsqu'ils  vont 
chercher  leurs  dieux  hors  du  vrai  temple  et  du  vrai  sanc- 
tuaire, il  vienne  ;\  l'instant  môme  de  nouveaux  prosély- 
tes, et  que  nous  puissions  dire  en  répétant  les  vers  de 
Racine  : 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 

Sort  du  sein  des  déserts  brillanle  de  clartés. 
D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 

Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  pas  portés? 

Quant  à  moi,  j'en  appelle  hardiment  du  public  blasé 
au  public  inexpérimenté,  du  public  qui  n'aime  plus  le 
beau  à  celui  qui  ne  l'aime  pas  encore,  mais  qui  l'aimera 
à  mesure  qu'il  le  connaîtra,  à  mesure  que  la  lecture  lui 
révélera  la  grandeur  et  la  douceur  de  notre  vieille  litté- 
rature. 

Messieurs,  est-ce  le  seul  bien  que  j'attende  de  cet 
heureux  mouvement  d'esprit  qui  se  fait  de  bas  en  haut? 
Non!  J'en  attends  un  bien  plus  sérieux,  plus  grand 
encore  ! 

Il  me  semble  qu'à  mesure  que  l'enseignement  et 
la  lecture  littéraires,  telle  que  nous  les  comprenons,  se 
répandront  de  plus  en  plus,  en  même  temps  que,  par 
un  double  bienfait  de  la  Providence,  les  esprits  s'éclai- 
reront et  s'élèveront,  en  même  temps  aussi  les  hommes 
se  réconcilieront,  et  que  nous  aurons  aidé  par  la  littéra- 
ture à  abolir,  tout  au  moins  à  diminuer,  cette  division 
des  classes  qui  a  été  le  malheur  et  le  fléau  de  notre  pays. 

Je  ne  suis  pas  assez  chimérique,  et  ce  n'est  pas  à  mon 
âge  qu'on  l'est,  pour  croire  que  l'égalité  absolue  des 
esprits  soit  quelque  chœe  de  possible.  Mais  si  nous  par- 
venons à  resserrer  et  à  diminuer  l'intervalle  qui  sépare 
la  société  d'en  haut,  la  société  du  milieu,  la  société  d'en 
bas,  si  nous  effaçons  peu  à  peu  ces  classifications  insup- 
portables et  funestes,  je  crois  que  nous  aurons  fait  une 
bonne  et  grande  œuvre.  Oui,  le  jour  où  il  y  aura  entre 
les  ouvriers  et  les  lettrés  quelques  jouissances  littéraires 
en  commun,  le  jour  où  nous  aurons  lu  et  goûté  ensem- 
ble quelques  scènes  de  Corneille  et  de  Racine,  quelques 
fables  de  la  Fontaine,  quelques  pages  de  Bossuet;  le  jour 
où  nous  aurons  ressenti  en  commun,  ne  filt-ce  que  pour 
quelques  instants,  l'éclair  du  beau  et  la  chaleur  du  bon, 
ce  jour-là  il  y  a  aura  bien  des  préjugés  politiques  et  so- 
ciaux qui  -s'effaceront,  bien  des  rancunes  et  des  jalousies 
qui  disparaîtront.  On  se  plaint  que  le  luxe  se  répand 
dans  les  classes  inférieures,  et  l'on  a  raison,  parce  que 
les  jouissances  du  luxe  sont,  à  tous  les  degrés,  des  causes 
de  jalousie  et  de  rivalité.  Les  jouissances  littéraires,  qui 
sont  un  luxe  aussi,   sont,    au  contraire,  des  causes 


d'union  :  elles  se  partagent  comme  se  partage  la  lumière, 
sans  que  la  part  de  l'un  diminue  la  part  de  l'autre. 

J'ai  parlé  du  luxe,  messieurs,  et  des  plaintes  qui  s'élè- 
vent contre  ses  progrès Ah!  qu'une  portion  de  mon 

auditoire  se  rassure  complètement,  je  n'ai  aucune  envie 
de  reproduire  les  boutades  d'un  ancien  président  de 
la  Chambre  des  députés,  d'un  ancien  procureur  général, 
d'un  ancien  sénateur.  Ce  que  je  veux  dire  seulement, 
c'est  que  les  jouissances  du  luxe  sont,  à  tous  les  degrés, 
des  causes  de  rivalité  et  de  jalousie.  Le  luxe  !  mais  il  y 
en  a  pour  tout  le  monde,  et  il  n'y  en  a  jamais  assez 
pour  personne.  Il  y  a  toujours,  au-dessus  de  nous,  quel- 
que chose  qui  pour  nous  est  le  luxe,  et  qui  nous  déplaît 
parce  que  nous  ne  l'avons  pas.  Nous  envions  tous  et 
nous  sommes  tous  enviés.  C'est  le  caractère  des  jouis- 
sances du  luxe  d'être  partout  une  cause  de  division  et  de 
discorde.  Au  contraire,  messieurs,  les  jouissances  litté- 
raires sont  des  causes  d'amour.  Comparons,  pour  nous 
convaincre  de  cette  vérité,  les  sentiments  qu'ont  l'une 
pour  l'autre  deux  personnes  qui  ont  lu  le  même  livre  et 
qui  l'aiment,  et  ceux  qu'ont  deux  femmes  qui  portent  la 
môme  parure  ou  deux  hommes  qui  ont  les  mêmes  déco- 
rations. La  lecture  rapproche,  la  parure  sépare. 

Ah!  j'estime  toutes  les  médiations  qui  se  font  entre 
les  diverses  classes  de  la  société,  celles  qui  se  font  par 
les  lois  et  l'autorité;  mais  je  préfère,  je  puis  le  dire  sans 
blesser  personne,  celles  qui  se  font  par  le  rapproche- 
ment spontané  des  opinions  et  des  sentiments.  Voyez 
les  médiations  de  la  religion  et  de  la  bienfaisance  : 
qu'elles  sont  douces  et  touchantes  !  Que  de  plaies  elles 
pansent  !  Et  je  ne  parle  pas  seulement  des  plaies  du  corps 
que  vient  panser  la  charité  ;  je  parle  des  plaies  de  l'âme.  • 
Ce  sont  celles-là  surtout  qui  saignent  et  qui  s'enveni- 
ment ;  bénies  soient  donc  les  mains  qui  les  touchent  et 
les  ferment  !  Eh  bien,  au-dessous  de  la  religion,  au-des- 
sous de  la  charité,  au-dessous  de  la  bienfaisance,  la  lit- 
térature peut  iivoir  sa  place  dans  l'œuvre  pacificatrice. 
Elle  peut  aussi  exercer  une  médiation  salutaire;  elle 
peut,  en  nous  faisant  participer  aux  mêmes  plaisirs  de 
l'esprit,  nous  enseigner  la  plus  douce  et  la  meilleure  des 
égalités,  celle  qui  n'ôte  rien  à  personne.  Corneille, 
Racine,  la  Fontaine,  Bossuet,  Fénelon,  grands  hommes 
qui  faites  la  gloire  de  la  France,  faites  donc  aussi  sa 
paix  et  sa  puissance;  soyez  aussi  nos  médiateurs;  récon- 
ciliez-nous dans  l'admiration  de  votre  génie,  et  que  les 
habitants  du  même  pays  se  sentent  chaque  jour  plus 
concitoyens  les  uns  des  autres,  en  étant  les  lecteurs  des 
mêmes  livres  ! 

Croyez-moi,  messieurs,  nos  grands  hommes  méritent 
ce  noble  office  de  médiateurs  que  je  veux  leur  conférer; 
ils  le  méritent  surtout  par  le  caractère  qu'ils  ont  donné 
à  notre  littérature.  Notre  littérature  n'est  pas  l'expression 
de  tel  ou  tel  génie,  de  telle  ou  telle  grande  imagination; 
non  point,  grâce  à  Dieu,  qu'elle  manque  d'originalité; 
elle  a,  si  je  puis  parler  ainsi,  une  originalité  plus  géné- 
rale;  elle  exprime,  plus  qu'aucune  autre,  le  sentiment 
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et  les  idées  qui  sont  communs  à  tous  les  hommes,  et  elle 
les  exprime  avec  une  grandeur  et  une  grâce  toute  parti- 
culières. C'est  par  là  surtout  qu'elle  est  accessible  à 
tontes  les  intelligences  et  qu'elle  est  destinée  à  être  po- 
pulaire. Je  reviendrai  sur  ce  caractère  fondamental  de 
notre  littérature.  Je  voudrais  d'abord  le  faire  bien  com- 
prendre par  un  exemple,  et  indiquer  en  même  temps 
comment  j'entends  l'enseignement,  ou  plutôt  les  lec- 
tures littéraires.  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  lire 
une  fable  de  la  Fontaine?  Nous  verrons  si  cette  fable 
(le  la  Fontaine  n'est  pas  intelligible  pour  tous  !  lih  ! 
mon  Dieu,  je  suis  honoré  de  l'auditoire  qui  m'écoute; 
mais,  en  ce  moment,  j'en  voudrais,  si  j'ose  le  dire,  un 
antre.  Je  voudrais  parler  dans  le  carrefour,  parler  dans 
la  rue,  rassembler  ici  les  personnes  les  plus  neuves  et 
les  plus  inexpérimentées  aux  plaisirs  littéraires.  C'est  à 
peine.  Dieu  me  pardonne,  si  je  voudrais  qu'ils  sachent 
lire;  et  je  suis  pourtant  un  grand  partisan  de  l'instruc- 
tion primaire.  Je  veux,  eu  quelque  sorte,  des  esprits  qui 
arrivent  pour  la  première  fois  à  la  littérature.  Supposez 
donc  qu'au  lieu  de  lire  une  fable  de  la  Fontaine,  nous  des- 
cendions dans  un  pays  inconnu,  dans  une  île  ;  on  parle 
devant  nous,  nous  sommes  tout  étonnés,  mais  nous 
arrivons  sans  préjugés,  sans  préoccupation,  ne  sachant 
pas  quelle  est  celte  île,  quels  en  sont  les  habitants.  Eh 
bien!  je  suis  persuadé  que  le  plaisir  littéraire  est  du 
même  genre;  on  y  arrive  sans  savoir  ce  qu'il  sera,  et  à 
peine  l'a-t-on  ressenti  qu'on  ne  veut  plus  s'en  priver. 
Voici  la  fable  que  je  veux  lire  : 

Dn  mourant,  qui  comptait  plus  de  cent  ans  de  vie, 
Se  plaignait  à  la  Mort  que  précipitamment 
Elle  le  contraignait  de  partir  tout  à  l'heure, 

Sans  qu'il  ait  fait  son  testament, 
Sans  l'avertir  au  moins  ;  «  Est-il  juste  qu'on  meure 
Au  pied  levé?  dit-il,  attendez  quelque  peu; 
Ma  femme  ne  veut  pas  que  je  parte  sans  elle  ; 
Il  me  reste  à  pourvoir  un  arrière-neveu  ; 
Souffrez  qu'à  mon  logis  j'ajoute  encore  une  aile. 
(Jue  vous  êtes  pressante,  ù  dcejse  crurllc  !  n 
—  Vieillard,  lui  dit  la  Mort,  je  ne  t'ai  point  surpris  ; 
Tu  le  plains  sans  raison  de  mon  impatience  : 
Eh!  n'as-lu  pas  cent  ans?  Trouve  iroi  dans  Paris 
Deux  mortels  aussi  vieux;  trouve-m'en  dix  en  France! 
Je  devais,  ce  dis-tu,  le  donner  quelque  avis 

Qui  te  disposât  à  la  chose  : 
J'aurais  trouve  Ion  testament  tout  fait, 
Ton  petit-fils  pourvu.  Ion  bàliment  parfait. 
Ne  te  donna-t-oii  pas  des  avis,  quand  la  cause 

Du  marcher  et  du  mouvement, 

Quand  les  esprits,  le  sentiment, 
Quand  tout  faillit  en  toi?  Plus  de  goût,  plus  d'ouïe  ; 
Toute  chose  pour  loi  semble  être  évanouie; 
Pour  loi  l'astre  du  jour  prend  des  soins  superflus  ; 
Tu  regrettes  des  biens  qui  ne  le  touchent  plus. 

Je  l'ai  fait  voir  tes  camarades 

Ou  morts,  ou  mourants,  ou  malades  : 
IJu'ost-ce  que  tout  cela  qu'un  avertissement? 

Allons,  vieillard,  et  sans  réplique. 

Il  n'importe  à  la  république 

Que  tu  fasses  ton  testament, 

Ces  camarades, 

Ou  morlS;  ou  niourarils,  ou  malades, 

fjui  doivept  mm  servir  (J'ayertissemcnts,  mm  les  voyons 


tous,  et  nous  les  oublions  tous.  Le  trait  de  la  Fontaine 
est  vif  et  piquant,  j'allais  dire  plaisant,  quoiqu'il  ait  le 
fond  de  tristesse  qui  convient  au  sujet.  Voulez-vous  voir 
le  même  trait  dans  Bossuet,  exprimé  avec  le  grave  et 
sévère  génie  de  l'orateur  chrétien? 

«  Tout  nous  appelle  à  la  mort.  La  nature,  comme  si  elle  était  presque 
envieuse  du  bien  qu'elle  nous  a  fait,  nous  déclare  souvent  et  nous  fait 
signifier  qu'elle  ne  peut  pas  nous  laisser  longtemps  ce  peu  de  matière 
qu'elle  nous  prèle,  qui  ne  doit  pas  demeurer  dans  les  mêmes  mains, 
et  qui  doit  être  éternellement  dans  le  commerce  :  elle  en  a  besoin 
pour  d'autres  formes,  elle  la  redemande  pour  d'autres  ouvrages.  Cette 
recrue  continuelle  du  genre  humain,  je  veux  dire  les  enfants  qui  nais- 
sent, à  mesure  qu'ils  croissent  et  qu'ils  s'avancent,  seaiblent  nous 
pousser  de  l'épaule  et  nous  dire  :  u  Retirez-vous,  c'est  maintenant  notre 
tour.  »  Ainsi,  comme  nous  en  voyous  passer  d'autres  devant  nous, 
d'autres  nous  verrons  passer,  qui  doivent  à  leurs  successeurs  le  même 
speclacle.... 

»  J'entre  dans  la  vie  avec  la  loi  d'en  sortir;  je  viens  faire  mon  per- 
sonnage, je  viens  me  montter  comme  les  autres  :  après,  il  faudra  dis- 
paraître... Ma  vie  estde  quatre  vingts  ans  tout  au  plus;  prenons-en  cent. 
Qu'il  y  a  eu  de  temps  où  je  n'étais  pas!  qu'il  y  en  a  où  je  ne  serai 
point,  et  que  j'occupe  peu  de  place  dans  ce  grand  abîme  des  ans  !  Je  ne 
suis  rien...  Je  ne  suis  même  que  pour  faire  nombre  ;  encore  n'avait-on 
que  faire  de  moi,  et  la  comédie  ne  serait  pas  moins  bien  jouée,  quand  je 
serais  demeuré  derrière  le  théâtre.  « 

Eh  bien!  messieurs,  l'orateur  et  le  fabuliste,  le 
grand  prédicateur  et  le  grand  poëte  traitent  le  môme 
lieu  commun  avec  la  même  vivacité,  quoique  avec  des 
sentiments  dilférents.  Croyez-vous  qu'il  y  ait  là  quelque 
chose  qui  soit  d'un  accès  trop  difficile  aux  iatelligences 
peu  cultivées?  Croyez-vous,  par  exemple,  que  ces  beaux 
vers  et  ces  belles  paroles  ne  soient  pas  ressentis  à  l'in- 
stant même'par  tout  le  monde'?  C'est  là,  messieurs,  le 
caractère  de  notre  littérature.  J'ai  souvent  entendu,  à 
l'étranger,  se  plaindre  que  notre  littérature  n'ait  pas, 
dit-on,  assez  d'imagination  et  de  fantaisie.  Elle  a  ses 
défatits^  assurément.  Mais  je  crois  en  même  temps 
qu'il  n'y  a  pas  de  littérature  ou  du  moins  qu'il  y  en  a 
peu  qui  ait  plus  que  la  littérature  française  le  privilège 
d'être  le  plus  admirable  recueil  et  la  plus  admirable 
expression  de  toutes  ces  grandes  pensées,  de  tous 
ces  grands  sentiments  qui  sont  le  véritable  patrimoine 
de  l'intelligence  humaine.  C'est  pour  cela  qu'elle  est 
partout  répandue,  qu'elle  est  partout  intelligible,  et 
qu'elle  est  toute  à  tous.  Nulle  part  les  grands  lieux 
communs  de  l'esprit  humain  n'ont  été  exprimés  d'une 
manière  à  la  fois  plus  simple  et  plus  forte;  et  pourquoi 
ne  dirai-je  pas  le  mot  qui  m'arrive  naturellement  à  la 
bouche,  d'une  manière  plus  populaire  que  dans  notre 
littérature  française. 

Mais  la  littérature  française,  me  dit-on,  a  été  faite 
pour  la  cour,  pour  le  grand  roi.  Non,  ne  croyez  pas  cela; 
le  grand  roi,  et  je  demande  pardon  à  son  ombre  orgueil- 
leuse de  ce  que  je  vais  dire,  il  .avait  du  peuple  dans  le 
cœur  et  dans  l'esprit,  et  de  notre  peuple,  entendons-le 
bien;  il  avait  de  notre  peuple,  il  avait  de  nous,  quand 
dans  ses  premières  conquêtes  il  était  fier,  entrepre^ 
nant,  impérieux;  c'était  l'enivrement  delà  grandeur; 
il  y  a  de  cela  dans  notre  esprit  national.  Il  y  avait  du 
peuple  aussi  en  lui,  quand  dans  ies  revers  de  sa  fin, 
i!  s'écriait   que   si  gçs  eprjçmis  lut  voulaieni  impose;' 
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une  paix  humiliante,  il  irait  à  soixante-quatorze  ans 
mourir  sur  le  champ  de  hataille  plulôt  que  de  laisser 
abaisser  la  France.  Yoilà  ce  qu'il  avait  du  peuple;  c'est 
là  ce  qui  faisait  sa  vraie  grandeur.  Il  n'a  pas  créé  la 
littérature,  pas  plus  qu'il  n'a  créé  notre  esprit  national  ; 
mais  il  s'inspirait  de  cet  esprit;  il  aimait  notre  litté- 
rature qui  en  était  l'expression;  il  la  protégeait. 
Non,  la  littérature  française  n'a  pas  été  faite  uniquement 
pour  la  cour,  pour  une  classe,  pour  une  caste;  elle  a 
été  faite  pour  tout  le  monde,  cl  elle  a  ce  caractère  ad- 
mirable d'être  la  plus  humaine  des  littératures,  et,  par 
conséquent,  la   plus  populaire. 

Quel  éloge,  dira-t-on,  des  lieux  communs  !  C'est  la 
littérature  de  l'humanité,  messieurs  !  Est-ce  que  nous 
pensons,  est-ce  que  nous  sentons  autrement  que  par 
les  lieux  communs?  Est-ce  que  nous  vivons  en  so- 
ciété autrement  qu'à  l'aide  de  certaines  grandes  pen- 
sées, de  certains  grands  sentiments  qui  sont  com- 
muns entre  nous  tous.  Qu'est-ce  que  le  patriotisme, 
par  exemple,  me  suis-je  demandé  souvent? Quoi!  Il  a 
plu  au  bon  Dieu  de  nous  faire  naître  dans  un  pays  au 
lieu  de  nous  faire  naître  dans  un  autre;  il  lui  a  plu  de 
nous  faire  naître  dans  un  pays  qu'on  appelle  la 
France,  au  lieu  d'an  autre  qu'on  appelle  l'Angleterre  ou 
r.\l!emagnc.  C'est  un  ha.sard,  c'est  un  accident.  Par 
quelle  singulière  métamorphose,  par  quelle  singulière 
opération  du  cœur  et  de  l'esprit,  se  fait-il  que  cet 
accident  devient  l'occasion  d'un  des  plus  grands,  d'un 
des  plus  nobles,  d'un  des  plus  généreux  sentiments  de 
l'ùme?  Faut-il  être  d'une  certaine  classe,  d'une  cer- 
taine condition  pour  ressentir  ce  sentiment?  Non,  pas 
le  moins  du  monde.  Chose  plus  étrange  encore  !  que 
nous  revient-il  de  ce  sentiment?  Quel  profit  tirons-nous 
de  notre  patriotisme?  Quel  intérêt  de  fortune  avons-nous 
à  aimer  notre  patrie?  Pourquoi  enfin,  toutes  les  fois  que 
la  France  souffre  oti  triomphe,  avons-nous  partout,  dans 
tous  les  rangs,  dans  toutes  les  conditions,  en  haut,  au 
milieu,  en  bas,  le  même  sentiment  de  douleur  ou  de 
joie,  sentiment  commun  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  mettre 
dans  toutes  nos  âmes?  C'est  ce  sentiment  qui  fait,  par 
exemple,  que  le  soldat  sorti  de  son  village,  est  fier  de 
son  drapeau,  et  qu'il  va  mourir  quand  la  patrie  le  lui 
ordonne.  Kh  bien!  même  encore  à  ses  derniers  moments 
il  est  consolé,  il  est  soutenu  par  le  sentiment  d'avoir 
fait  son  devoir  et  d'avoir  bien  servi  sa  patrie.  Ce  senti- 
ment-là, il  est  ressenti  partout,  par  le  simple  soldat, 
par  le  simple  paysan.  J'étais,  il  y  a  quelques  jours,  aux 
funérailles  d'une  reine  qui  a  été  la  reine  des  Français, 
elle  ressentait  profondément  l'amour  de  son  pays , 
cl  à  l'heure  de  la  mort,  elle  a  voulu  être  ensevelie  avec 
la  dernière  robe  qu'elle  portait  en  quittant  la  France. 
Que  lui  revenait-il  de  ce  sentiment  de  patriotisme?  Rien, 
que  le  droit  de  beaucoup  pardonner  et  de  toujours 
aimer  la  France.  Voilà,  messieurs,  le  sentiment  du  pa- 
triotisme, partout,  en  haut,  au  milieu,  en  bas,  sentiment 
simple,  accessible  à  tout  le  monde,  et  qui  résiste,  grâce 


à  Dieu,    à  toutes  les  épreuves,  à  tous  les  dissentiments 
possibles. 

■Vous  voyez,  si  vous  me  permettez  de  résumer  en  quel- 
ques mots  ce  que  je  viens  de  dire,  quelle  est  ma  doc- 
trine. Elle  est  bien  simple.  C'est  de  favoriser  les  lectures 
littéraires,  l'enseignement  littéraire  autant  que  possible, 
c'est  d'offrir  partout  les  livres  de  nos  grands  auteurs 
et  de  dire  :  voici  à  l'aide  de  quels  livres,  à  l'aide  de 
quels  germes,  s'est  formée  la  société  française.  Eh 
bien,  nous  désirons  que  cette  société  française,  sans 
cesse  recrutée  et  agrandie,  aille  chaque  jour  puiser 
la  vie  aux  mêmes  sources.  A  Dieu  ne  plaise  que  l'accès 
en  soit  interdit  à  aucun  de  nos  compatriotes!  Je  ne 
devrais  pas  citer  de  vers  latins,  mais  le  vieux  professeur 
vous  demande  pardon  : 

Cur  prohibetis  aquas  ?  usiis  communis  aquarum. 

Ce  qui  veut  dire  :  qu'il  ne  faut  interdire  à  personne  de 
lire  Racine  e.t  Corneille.  C'est  là  la  traduction.  Ce 
sont  là  les  sources  saintes  et  sacrées  qu'il  faut  ouvrir  à 
tout  le  monde;  c'est  là  qu'il  y  a  de  nobles  pensées  et 
de  grands  sentiments  qui  viennent  sans  cesse  rafraîchir 
nos  âmes  et  les  soutenir. 

Messieurs,  ceux  que  nous  appelons  viendront-ils? 
J'ai  parlé  des  élites,  en  haut,  au  milieu,  en  bas  :  ce  sont 
ces  élites  qui  viendront.  Mais  ces  élites,  et  c'est  par  là 
que  je  finirai,  qui  est-ce  qui  les  choisira?  La  question 
est  grave.  Oui,  il  y  a  partout  une  élite.  Il  faut  partout 
la  discerner,  il  faut  partout  l'appeler.  Qui  est-ce  qui 
fera  cet  appel,  qui  est-ce  qui  choisira?  Ici,  qu'il  me 
soit  permis  de  le  dire,  je  me  défie  de  tout  le  monde. 
Il  n'y  a  qu'une  seule  personne  dont  je  ne  me  défie  pas, 
c'est  de  celui  qui  le  soir  vient  me  demander  un  livre. 
Il  ne  cherche  pas  à  connaître  l'élite,  à  la  discerner,  à 
l'organiser  par  une  ordonnance  ou  par  un  décret,  à  lui 
conférer  certains  droits,  à  lui  donner  un  règlement  ou 
un  statut?  Non,  il  est,  sans  le  savoir,  un  des  éléments 
de  l'élite,  et  ces  éléments  se  groupent  peu  à  peu  pour 
la  composer.  Ce  n'est  donc  personne  qui  choisira  et 
qui  appellera  l'élite,  ce  sera  chacun  de  nous  qui  la 
fera  librement  et  volontairement.  Ce  sont  choses,  en 
effet,  qu'il  faut  laisser  à  la  liberté  de  chacun;  le 
bûcheron  de  Gellert  nous  offre  un  excellent  exemple. 
11  avait  acheté  son  livre.  Or,  je  ne  me  défie  pas  le 
moins  du  monde  de  ceux  qui  commencent  par  témoi- 
gner par  leur  bourse.  Il  est  certain  que,  quand  on  viendra 
dans  nos  bibliothèques,  et  qu'on  payera  la  très-faible 
rétribution  qui  est  demandée  pour  l'achat  et  pour  l'en- 
tretien des  livres,  ce  jour-là  l'élite,  cette  élite  littéraire 
que  je  veux  retrouver  partout,  pour  le  bien  de  notre  so- 
ciété française,  ce  jour-là  cette  élite  sortira  de  la  foule 
de  la  manière  du  monde  la  plus  heureuse  et  la  plus 
simple,  c'est-à-dire,  par  la  volonté  individuelle  de  cha- 
cun de  nous.  Je  ne  veux  pas  de  grand  électeur,  de 
grand  organisateur;  je  veux  beaucoup  de  lecteurs  qui 
\iennent  le  soir  nous  emprunter  des  livres,  et  le  jour 
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où  j'aurai  noté  qu'il  est  venu  beaucoup  de  personnes, 
ce  jour-là  j'aurai  un  grand  espoir  de  plus.  J'élèverai  ma 
pensée  du  simple  individu  qui  vient  me  demander  un 
livre,  jusqu'à  la  société  tout  entière,  et  je  serai  sûr  qu'il 
se  fait  dans  son  sein  un  bon  et  grand  changement,  dont 
j'aimerai  à  reporter  une  partie  du  mérite  à  l'œuvre  qui 
s'est  fondée  à  Versailles  pour  l'utilité  de  toutes  les 
classes. 

Saint-Marc  Girardin. 


CONFÉRENCES  ET  ENTRETIENS  DE  LA  RUE  SCRIBE. 

SI.    eu.    LEMONNIER. 

La  morale  de  Spinosa   (1). 

Nous  avons  diL,  la  dernière  fois,  qu'il  y  avait  en  Spinnsa 
trois  hommes  :  un  métaphysicien  d'ordre  supérieur,  un 
critique  religieux,  lui  moraliste.  Je  ne  crois  pas  avoir 
dit  qu'il  y  avait  en  outre,  en  lui,  un  politique,  ou,  si  je 
l'ai  dit,  je  me  repens  de  ne  pas  l'avoir  dit  avec  assez 
d'insistance.  En  effet,  parmi  les  œuvres  posthumes  de 
Spinosa  je  trouve  un  Traité  politique.  Spinosa  n'est  pas 
seulement  un  des  pères  de  la  libre  pensée,  il  est  aussi  un 
des  ancêtres  de  la  démocratie.  C'est  un  titre  qu'il  ne  faut 
pas  oublier.  Gomme  il  a  précédé  Strauss  dans  la  voie  de  la 
libre  critique  du  dogme  et  de  la  révélation,  il  a  précédé 
Jean-Jacques  Rousseau  dans  l'étude  du  Contrat  social. 

La  politique  de  Spinosa  est  la  politique  du  suffrage 
universel.  Spinosa  fait  dériver  l'autorité  des  chefs  du 
peuple  du  libre  consentement  des  citoyens;  il  donne,  par 
conséquent,  à  cette  autorité  une  grande  force,  mais  cette 
force  est  la  force  du  mandat  ;  le  souverain,  c'est  le  Peu- 
ple, et  les  chefs  d'État,  quel  que  soit  le  titre  de  leur 
dignité,  ne  sont  jamais  que  de  simples  mandataires. 
Appelé,  dans  sa  correspondance,  à  indiquer  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  ses  principes  politiques  et  les 
principes  de  Hobbes,  il  répond  :  «  Ce  qui  fait  la  diffé- 
rence entre  la  politique  de  Hobbes  et  la  mienne,  c'est 
que  Hobbes  absorbe  l'individu  dans  l'État,  tandis  que 
moi  je  fais  bien  abandon  d'une  portion  du  droit  naturel 
pour  constituer  le  droit  civil,  mais  cet  abandon  n'est  ni 
complet,  ni  absolu,  et  les  citoyens  qui  font  cet  abandon 
se  réservent  toujours  la  faculté  de  reprendre  même  la 
portion  de  leurs  droits  qu'ils  ont  consenti  à  déléguer;  ils 
se  réservent  toujours  le  droit  et  la  faculté  de  s'en  res- 
saisir. »"Vous  jugerez  de  la  portée  de  cette  politique  par 
cette  seule  maxime,  qui  est  fondamentale  chez  Spinosa, 
c'est  que  (<  dans  un  État  libre  tout  citoyen  doit  pouvoir 
penser  ce  qu'il  lui  plaît,  et  dire  et  écrire  librement  ce 
qu'il  pense  ». 

Nous  sommes  convenus  de  ne  point  pousser  à  fond 
l'étude  du  système  de  Spinosa  et  de  ne  considérer  dans 


(1)  Suite.  —  Voyez  le  numéro  précédenl. 


son  œuvre  que  ce  qui  a  trait  à  la  morale.  En  prenant  la 
morale  pour  objet  de  notre  étude,  nous  choisissons  la 
partie  la  plus  importante  des  œuvres  de  Spinosa,  et  je 
puis  ajouter  celle  qui  a  eu  toutes  ses  affections  et  à  la- 
quelle il  s'est  donné  tout  entier. 

Spinosa,  bien  qu'il  ait  passé  sa  vie  sur  les  sommets  de 
l'abstraction,  était  un  esprit  essentiellement  pratique. 
Non-seulement  dans  sa  conduite  personnelle,  dans  la 
gestion  de  ses  afftiires  il  a  déployé  beaucoup  de  pru- 
dence, beaucoup  de  fermeté,  beaucoup  de  circonspec- 
tion et,  quand  l'occasion  s'en  présenta,  un  grand  cou- 
rage civil,  mais,  de  plus,  dans  ses  travaux  intellectuels 
et  jusque  dans  ses  études  les  plus  abstraites,  il  a  toujours 
poursuivi  un  but  pratique.    Ce   qu'il  a  cherché,   c'est 
moins  la  vérité  spéculative  absolue  que  la  vérité  appli- 
cable, c'est-à-dire  concrète,  en  un  mot  la  réalité.  Ce 
qu'il  inscrit  en  tête  de  ses  œuvres,  son  programme,  en 
quelque  sorte,  c'est  la  recherche  de  la  méthode  la  plus 
courte  et  la  plus  sûre  pour  arriver  à  la  fois,  et  du  même 
coup,  à  la  vertu  et  au  bonheur.  En  conséquence,  en  étu- 
diant r£';/»'5'He,  nous  étudierons  la  portion  principale 
des  œuvres  de  Spinosa,  sans  cependant  être  amené  à 
la  discussion  de  son  système.  Mais  Spinosa,  nous  l'avons 
dit,  est  un  à  prioriste.  Il  part   d'un  principe  qu'il  croit 
supérieur,  et  la  méthode  à  laquelle  il  s'attache  exclusi- 
vement est  la  méthode  déductivc.  Ses  prémisses  posées, 
il  s'enfonce  résolument  dans  la  déduction,  et  sa  pensée 
va  toujours  jusqu'aux  conséquences  extrêmes.  Il  est  donc 
difficile  de  se  faire  une  idée  de  sa  morale  si  l'on  n'a  pas 
devant  les  yeux  une  esquisse  générale  de  son  système. 
Mais  cette  esquisse  est  toute  ftiite.  V Éthique  est  char- 
pentée avec  tant  de  force  et  d'aplomb  qu'il  suffit  de 
rapprocher  les  titres  des  cinq  traités  qu'elle  renferme 
pour  avoir  en  quelque  sorte  sous  les  yeux  la  table  ana- 
lytique des  matières. 

Les  cinq  parties  de  V Éthique  portent  les  titres  sui- 
vants ; 

Première  partie.   De  Dieu. 

Deuxième  partie.  De  l'origine  et  de  la  nalwe  de  l'esprit  humnin. 

Troisième  partie.   De  l'origine  el  de  la  nature  des  a/Jcclionx. 

Qualiième  partie.  De  la  forée  des  affections  et  de  l'esclavage 
Immain. 

Cinquième  partie.  De  la  force  fie  l'entendement  et  de  la  liberté  de 
l'homme. 

Ce  seul  énoncé  donne  à  penser,  et  pose  le  problème. 

Qu'est-ce  que  cette  opposition  qui  se  montre  entre  les 
deux  dernières  parties?  qu'est-ce  que  cette  servitude  de 
l'esprit  humain  vis-à-vis  des  passions.  Qu'est-ce  que  cette 
liberté  de  l'homme  que  l'entendement  doit  aft'ranchir? 

Nous  allons  voir  comment,  sans  malice  assurément, 
Spinosa  a  été  conduit  à  formuler  cette  espèce  d'é- 
nigme. Spinosa  a  cru  devoir  suivre,  dans  l'exposition 
de  ses  idées,  la  méthode  ordinaire  des  mathématiciens, 
la  méthode  synthétique,  la  méthode  déductivc;  de 
plus  il  n'a  pas  cru  devoir  prendre  le  langage  ordinaire  de 
la  philosophie,  il  a  cru  bien  faire  d'emprunter  le  langage 
de  la  géométrie.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  eu  raison.  En 
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effet,  il  a  parfaitement  réussi  à  recouvrir  sa  pensée  d'une 
sorte  de  carapace  impénétrable  et  lourde,  mais  quant  à 
lui  donner  plus  de  vigueur,  à  en  faire  mieux  ressorlirlos 
muscles,  à  faire  mieux  comprendre  l'enchaînement  de  ses 
propositions,  il  a  échoué.  C'est  là  une  des  grandes  cau- 
ses de  l'obscurité  dans  laquelle  il  est  longtemps  demeuré. 
Il  est  résulté  de  celte  méthode  que  tous  les  livres  de 
VL'tInque  sont  composés  comme  le  sont  les  livres  d'Eu- 
clide,  comme  la  géométrie  de  Lcgendre,  comme  tous 
les  traités  de  géométrie,  d'une  série  d'axiomes,  de  défi- 
nitions, de  propositions,  de  corollaires,  de  scoliis  et  de 
lemmes,  sans  oublier  les  postulats,  qui  sont  rares  cepen- 
dant. 

En  conséquence,  en  tôte  du  premier  livre  de  V Ethi- 
que, qui  a  pour  titre  de  Dieu,  nous  trouvons  huit  propo- 
sitions, huit  définitions  plutôt,  qui  contiennent  à  vrai 
dire  toute  la  métaphysique  de  Spinosa,  toute  sa  morale, 
toute  sa  politique,  toute  sa  théologie,  toute  sa  pensée. 

Je  les  ai  placées  sous  vos  yeux  dans  ma  première  con- 
férence; je  vais  les  lire  de  nouveau. 

I.  a  J'entends  par  cause  de  soi...  ce  dont  la  nature  ne  peut  être  conçue 
que  comme  existante.  » 

II.  a  J'appelle  fnic  tonte  chose  qui  peut  êlre  limitée  par  une  autre 
chose  de  même  nature.  Un  corps  est  dit  fini  parce  que  nous  concevons 
toujours  un  corps  plus  grand  ;  une  pensée  est  limitée  par  une  autre 
pensée.  Mais  jamais  un  corps  n'est  limité  par  une  pensée,  ni  une  pensée 
par  un  corps.  » 

m.  «  Par  suislance,  j'entends  ce  qui  est  en  soi  et  conçu  pour  soi , 
c'est-à-dire  qui  n'a  besoin  de  la  conception  d'aucune  autre  chose  par 
laquelle  il  ait  été  formé.  » 

IV.  II  Par  attribut,  j'entends  ce  que  l'entendement  perçoit  de  la  sub- 
stance comme  consliluant  son  essence.» 

V.  «Par  moie,  j'entends  les  affections  de  la  substance,  soit  ce  qui  est 
dans  un  autre,  par  quoi  même  il  est  conçu,  n 

VI.  «  Par  Dieu,  j'entends  un  être  absolument  infini,  c'est-à-dire  une 
substance  consistant  en  une  infinité  d'attributs,  dont  chacun  exprime 
une  essence  infinie  et  éternelle.  » 

VII.  «J'appelle  libre  une  chose  qui  existe  par  la  seule  nécessité  de  sa 
nature,  et  qui  se  détermine  par  elle  seule  à  l'action.  J'appelle  néces- 
saire, ou  plutôt  contrainte,  la  chose  qui  est  déterminée  à  l'existence  et 
à  l'action  par  une  autre  qu'elle.   » 

VIII.  «Par  c(erni(e,  j'entends  l'existence  même,  en  tant  qu'elle  est 
nécessairement  conçue  comme  dérivant  de  la  seule  définition  de  la 
chose  éternelle.  » 

Messieurs,  si  nous  avions  à  faire,  à  la  fois,  l'élude  de  la 
morale  de  Spinosa  et  l'étude  de  son  système,  nous  de- 
vrions nous  arrêter  très-longtemps  sur  ces  huit  proposi- 
tions. Pour  bien  faire,  il  faudrait  s'y  arrêter  jusqu'au 
moment  où  nous  les  aurions  pénétrées  jusque  dans  leurs 
dernières  profondeurs  ;  puis,  après  les  avoir  autant  que 
je  le  pourrais  inondées  de  lumière,  je  devrais  m'cxpli- 
quer  siH' la  valeur  qu'elles  ont  à  mes  yeux;  je  devrais 
les  réfuter  si  elles  me  paraissent  fausses,  y  applaudir  et 
en  tirer  les  conséquences  si  elles  me  paraissent  vraies. 
Je  n'ai  point  cette  tache  à  remplir,  je  m'en  félicite,  et 
permettez-moi  de  vous  comprendre  dans  ces  félicitations 
que  je  m'adresse  à  moi-même.  Réduite  à  l'exposition,  et 
peut-être  à  la  critique  de  la  morale,  ma  tâche,  si  elle  est 
encore  aride,  le  sera  cependant  beaucoup  moins.  1) 
faut  cependant,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  an 
point  de  viae  de  la  morale,  essayer  de  rgsumer  daiis  un 


langage  plus  commun,  plus  vulgaire,  la  signification  de 
ces  définitions,  qui  contiennent  Spinosa  tout  entier.  Eh 
bien  !  faisons  deux  minutes  de  métaphysique,  pas  davan- 
tage. 

Quand  nous  regardons  autour  de  nous,  nous  ne  voyons 
que  des  choses  limitées,  que  des  choses  contingentes. 
Restons  dans  le  langage  de  Spinosa  :  nous  ne  connaissons 
vraiment  que  des  corps  et  des  pensées.  Les  pensées  se 
distinguent  les  unes  des  autres  et  se  limitent  par  le  fait 
seul  de  leur  distinction;  les  corps  que  nous  voyons  se 
limitent  également.  Mais  bien  que  l'esprit  humain  ne 
voie  que  des  choses  finies  et  contingentes,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  concevoir  l'éternel,  l'infini;  quoi  qu'il 
fasse,  il  ne  peut  se  débarrasser  de  cette  .conception  ;  il 
ne  la  cherche  pas,  mais  il  ne  peut  s'empêcher  de  trouver 
au  fond  de  lui-môme  autre  chose  que  le  néant,  car  le 
néant  est  absurde  ;  la  seule  chose  qui  ne  soit  pas  absurde, 
c'est  l'existence.  Il  y  a  nécessairement  quelque  chose. 
Vous  pouvez  très-bien  éloigner  celte  proposition  devotre 
pensée  ;  vous  pouvez  sucrer  un  verre  d'eau  et  ne  songer 
qu'au  goût  du  sucre  et  à  l'eau  que  vous  allez  boire.  Mais 
vous  ne  pouvez  penser  à  cette  nécessité  de  l'existence 
sans  la  constater,  sans  vous  dire  en  vous-même  :  il  y  a 
toujours  eu,  et  il  y  a  partout,  quelqu'un  ou  quelque  chose. 
C'est  là  une  constatation  forcée.  Eh  bien  !  puisque  l'être 
existe,  puisqu'il  ne  peut  être  conçu  autrement  que  comme 
existant  de  tout  temps,  puisqu'il  est  éternel,  il  va  de  soi 
qu'il  existe  par  lui-même,  que  personne  ne  l'a  fait,  et  puis- 
que personne  ne  l'a  fait,  que  toutes  les  autres  choses  ont 
été  faites  par  lui,  ou  sont  sorties  de  lui,  ou  ne  sont  que 
des  manières  d'être  de  lui. 

Voilà  trois  ou  quatre  systèmes  métaphysiques  énoncés 
dans  une  seule  proposition  !  Or  il  est  bien  clair  que  ce 
quelqu'un  est  seul  responsable;  responsable  de  tout  ce 
qui  arrive,  même  de  nos  propres  actes,  à  moins  que 
nous  ne  disions  que  cette  éternité  nous  appartient,  et 
que  nous  aussi  nous  sommes  par  nous-mêmes. 

A  moins  que  nous  ne  disions  cela,  si  nous  reconnais- 
sons que  nous  sommes  créés,  que  nous  sommes  émanés, 
que  nous  sommes  un  mode  de  la  nature  ou  de  Dieu,  par 
cela  même  nous  disons  que  nous  n'avons  point  de  res- 
ponsabilité. Il  n'y  a  plus  de  bien  ni  de  mal,  nos  actes  ne 
nous  appartiennent  pas;  nos  actes  sont  la  conséquence 
de  ce  quelque  chose,  de  cette  nécessité  souveraine,  ou 
bien  ils  sont  les  actes  de  ce  Dieu  qui  serait  quelqu'un 
au  lieu  d'être  quelque  chose,  et  qui  tiendrait  le  rôle  de 
la  nature. 

Or,  avec  les  idées  que  nous  nous  faisons  tous  de  la  li- 
berté, dans  le  jugement  moral  que  nous  portons  sur  nos 
propres  actes  et  sur  ceux  de  nos  voisins,  nous  supposons 
tous  que  nous  sommes  des  agents  responsables,  et  nous 
nous  disons  qu'il  n'y  a  responsabilité  que  là  où  il  y  a 
liberté.  En  conséquence,  lorsque  nous  voyons  Spinosa 
poser  comme  un  a.xiorpe,  au  début  de  son  livre,  l'exis^ 
tence  de  cet  être  absolu  qui  est  tout  par  lui-même,  et 
(}ont  les  autres  êtres  ne  sont  (jiie  les  niQdes  ou  les  actes, 
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par  cela  seul  il  nous  semble  impossible  que  Spinosa  ait 
une  morale. 

Disons  tout  de  suite  où  Spinosa  est  allé  chercher  ces 
axiomes.  Spinosa  ne  prétend  pas  descendre  du  Sinaï 
avec  les  tables  de  la  loi  dans  la  main.  C'est  nn  libre  pen- 
seur, c'est  au  nom  de  la  raison  humaine  et  non  an  nom 
de  Dieu  qu'il  parle.  Sa  méthode  logique  est  consignée 
dans  deux  ou  trois  passages  de  V Ethique,  et  plus  longue- 
ment exposée  dans  son  Traité  du  jrd ressèment  de  l'esprit 
Inimain,  qui  fait  partie  de  ses  œuvres  posthumes  et  qui 
n'a  pas  été  achevé. 

Pour  Spinosa,  il  y  a  trois  degrés  dans  la  connaissance. 
Le  premier,  c'est  le  degré  de  connaissance  de  tout  le 
monde;  c'est  l'état  des  esprits  qui  ont  des  idées  confu- 
ses, qui  n'ont  jamais  fait  une  analyse  d'eux-mêmes,  chez 
lesquels  la  connaissance  est  restée  dans  une  espèce 
d'engourdissement,  et  se  compose  de  notions  arrangées 
au  hasard,  par  rencontre,  par  fatalité  ou  par  tradition; 
c'est  ce  qu'il  appelle  V expérience  vidijaire.  Le  second  de- 
gré de  connaissance,  c'est  la  raison  discursive,  c'est  la 
connaissance  que  possèdent  les  esprits  qui  ont  fait  l'ana- 
lyse d'eux-mêmes,  qui  se  sont  rendu  compte  de  leurs 
idées;  ils  voient  bien  qu'ils  ont  des  idées  qui  sont  con- 
fuses à  côté  d'idées  qui  sont  distinctes,  ils  ont  démêlé 
les  rapports  entre  les  objets,  ils  ont,  notamment,  .saisi 
les  rapports  de  cause  et  d'effet  ;  ceci  c'est  la  science  en 
général,  ce  que  Spinosa  appelle  couramment  la  liaison. 
Enfin,  il  y  a  un  troisième  degré  de  connaissance  qu'il 
nomme  là  science  intuitive,  et  cette  science  intuitive  c'est 
la  connaissance  à  laquelle  les  esprits  arrivent  spontané- 
ment en  quelque  sorte,  soit  que  les  opérations  multi- 
pliées qui  mènent  à  cette  connaissance  se  fassent  si  ra- 
pidement que  l'esprit  lui-même  n'en  ait  pas  conscience, 
soit  qu'il  y  ait  des  vérités  d'une  telle  évidence  que  l'es- 
prit en  soit  frappé  pour  ainsi  dire,  spontanément. 
J'ajoute  tout  de  suite  que  Spinosa  confond  sous  le 
même  mot  de  Raison  ces  deux  degrés  de  connaissance, 
attendu  que  tous  deux  engendrent  des  idées  claires  et 
distinctes,  qu'il  oppose  aux  idées  confuses  dont  se  forme 
le  premier  degré  de  connaissance. 

Pour  éclaircir  sa  pensée,  Spinosa  prend  l'exemple 
d'un  problème  arithmétique  très-simple.  Trois  nombres 
étant  donnés,  il  s'agit  d'en  déterminer  un  quatrième, 
sachant  qu'il  est  avec  le  troisième  dans  le  rapport  où  le 
second  est  avec  le  premier;  c'est  une  proportion.  Eh 
bien  !  le  marchand  d'Amsterdam,  quand  il  aune  règle  de 
proportion  à  calculer,  sait  très-bien  ce  qu'on  lui  a  appris 
à  l'école  :  il  pose  sa  proportion,  multiplie  les  deux  moyens 
l'un  par  l'autre  et  divise  le  produit  par  l'extrême  connu  ; 
puis  montrant  le  quotient,  il  vous  dit  très-bien  :  voilà  le 
quatrième  nombre.  Mais  si  on  lui  demandait  le  principe, 
la  raison  de  l'opération  qu'il  vient  de  faire,  il  resterait 
sans  réponse;  le  plus  petit  écolier  en  sait  autant  que  lui. 
Le  mathénialicieu,  au  contraire,  répondra  en  o-xpliquant 
!fi  ilîéçne  des  proportions,  eu  l.>  rattiiçlwnt  ^  !•.)  tl^ôorio 


générale  de  la  numération.  U  connaît  la  raison  de  la  pra- 
tique qu'il  fait  ou  qu'il  enseigne. 

Eh  bien  !  la  connaissance  du  marchand,  c'est  le  premier 
degré,  c'est  rexpériencc  vulgaire  ;  la  connaissance  du 
mathématicien,  c'est  le  deuxième  degré,  c'est  la  science  ; 
et,  enfin,  il  peut  se  faire  qu'on  pose  le  problème  à  un 
esprit  bien  doué,  ou  que  les  nombres  donnés  soient  si 
simples,  que  la  solution  saute,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux, 
comme,  par  exemple,  dans  ce  cas  :  2  :  ^t  :  :  3  :  x.  Eh  bien  ! 
si  la  personne  interrogée  répond  spontanément,  à  l'in- 
stant, sans  calculer  :  le  quatrième  nombre  est  6,  c'est 
un  exemple  de  ce  que  Spinosa  appelle  la  science  intuitive. 
Or,  la  définition  ou  plutôt  les  axiomes  que  Spinosa  place 
en  tête  de  V Éthique,  ces  propositions  sur  la  nécessité  et 
sur  la  liberté  que  j'ai  citées  en  commençant,  appartien- 
nent, suivant  lui,  t\  cette  catégorie  d'idées  auxquelles 
on  arrive  par  intuition;  elles  constituent  la  science  in- 
tuitive, elles  sont  le  degré  le  plus  élevé  du  domaine  de 
la  raison. 

Les  personnes  qui  sont  un  peu  familiarisées  avec  la 
philosophie  reconnaîtront  aisément  dans  ces  trois  de- 
grés de  connaissance  dont  Spinosa  a  tracé  les  caractè- 
res :  la  sensibilité,  Ventendement  et  la  raison,  auxquels 
Aristote,  Platon  et  Kant  arrivent  par  des  voies  diverses, 
et  avec  une  nomenclature  un  peu  dilférente,  mais  en  se 
plaçant  cependant,  au  fond,  sur  le  même  terrain,  et  en 
faisant,  en  réalité,  les  mêmes  divisions  que  Spinosa. 

Après  cette  explication  sommaire  des  principes  logi- 
ques de  Spinosa,  et  de  ce  qu'il  entend  par  Raison,  per- 
mettez que  je  revienne  sur  ce  que  nous  disions  tout  à 
l'heure  :  c'e^t  qu'il  résulte  de  la  vérité  de  ces  axiomes  la 
démonstration  de  l'existence  absolue  de  Dieu,  c'est-à- 
dire  que  cet  être,  absolu,  infini,  éternel,  nécessaire,  exis- 
tant seul  par  lui-même,  est  seul  libre.  Tous  les  autres. . .  je 
ne  puis  pas  dire  les  autres  êtres,  car  Spinosa  n'a  pas  une 
seule  fois,  dans  V Ethique,  appliqué  le  nom  d'être  à  d'au- 
tres qu'à  Dieu  (quand  il  s'agit  de  ce  qui  n'est  pas  Dieu  il 
dit  toujours  «  les  choses  »  );  je  dis  donc  avec  lui,  et  me 
conformant  à  sa  langue  :  toutes  les  autres  choses  sont 
contingentes,  finies,  déterminées.  Et  Dieu  lui-même, 
comment  est-il  libre?  Il  n'est  pas  libre  de  la  façon  dont 
on  entend  d'ordinaire  la  liberté.  Dieu,  existant  néces- 
sairement. Dieu  ne  peut  être  autrement  qu'il  n'est; 
les  antres  choses,  qui  ne  sont  que  des  modifications 
de  la  substance  divine,  sont  donc  déterminées  par  la 
nature  de  Dieu,  et  cette  nature  étant  elle-même  né- 
cessaire ,  il  s'ensuit  que  tout  ce  qui  est  n'est  autre 
chose  que  le  fruit  d'une  grande  nécessité  fondamentale 
et  universelle.  Ne  croyez  pas,  messieurs,  que  je  prête  à 
Spinosa  ma  propre  pensée,  ni  que  j'exagère  en  aucune 
façon  son  système.  Voici  comment  il  résume  lui-niêmo 
le  premier  livre  de  VEtliique  : 

«  J'ai  expliqué,  dans  oe  qui  précède,  la  nalure  de  Dieu  ot  ses  proprié'! 
léô  ;  j"ai  montré  : 

»  Qu'il  exiete  iiécessairemont  j 

»  Qu'il  tti  unique  ; 

u  (^,w'il  est  et  (^u'ii  agit  p^r  la  seule  iiéuesslté  dn  59  nfllorç  \ 
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»  Qu'il  est,  el  comment,  ta  (lause  libre  de  toutes  les  choses  ; 

»  Que  toutes  les  choses  sont  en  Dieu  el  dépendent  de  lui,  de  telle 
nianroie  que  rien  ne  peut  ni  être,  ni  être  c  mçu  sans  lui  ; 

»  Et,  enfin,  que  tout  a  été  prédéterminé  par  Dieu  ;  non  point,  certes, 
par  sa  volonté  ou  son  bon  plaisir,  mais  en  vertu  de  sa  nature  absolue  ou 
de  sa  puissance  infinie.» 

Eh  bieiij  messieurs,  c'est  ici  que  se  présente  l'espèce 
d'énigme  dont  j'ai  pai'Ié  la  dernière  fois.  On  se  demande 
commentil  est  possiblequedepareillesformulcs  ou  puisse 
faire  sortir,  comme  conséquence,  la  liberté;  et  si  la  liberté 
n'en  sort  point,  on  se  demande  comment  il  est  possible  de 
construire  unemoralehors  de  la  liberté,  c'est-i-dire  delà 
responsabilité.  Et  quand  on  songe  à  la  grandeur  du  gé- 
nie de  Spinosa,  à  la  vigueur  de  son  esprit,  à  la  clarté  de 
sa  pensée,  on  ose  à  peine  se  poser  cette  question  :  Mais 
ce  grand  génie,  que  lui  est-il  donc  arrivé?  Comment  !  il  a 
passé  sa  vie  à  composer  V Ethique;  jour  et  nuit  il  a  vécu 
dans  la  méditation  du  problème  moral,  et  il  aurait  mé- 
connu le  principe  môme  de  la  morale?  Ce  grand  génie  a- 
f-il  donc  commis  quelque  part  un  paralogisme,  un  faux 
raisonneiîaenL?Ge  dialecticien  supérieur  a  donc  forgé  une 
chaîne  dans  laquelle  il  y  a  une  lacime  immense,  il  a 
donc  dressé  une  échelle  sans  échelon  !  Car  enfin 
VÈthiqyc  est  complète,  et  si  chacun  des  livres  qui  la 
composent  tient  les  promesses  du  titre ,  la  première 
partie  nie  la  liberté,  et  la  cinquième  partie  nous  promet 
la  liberté  par  la  puissance  de  l'entendement. 

On  raconte  qu'à  la  fin  du  xvir  siècle,  un  théolo- 
gien, très-scandalisé  par  les  mauvaises  doctrines  de 
Spinosa,  et  croyant  faire  œuvre  pic  en  les  réfutant, 
s'enfonça  dans  l'étude  de  Vh't/nque.  11  laissa  passer 
les  prémisses,  les  crut  vraies,  et  alla  ainsi,  de  dé- 
ductions en  déductions,  jusqu'aux  dernières  consé- 
quences, sans  avoir  trouvé  de  paralogisme.  Arrivé  là,  le 
pauvre  homme  se  trouva  fort  mal  à  son  aise;  sa  con- 
science était  toujours  dans  le  même  état  de  révolte,  Spi- 
nosa lui  paraissait  dans  le  faux,  et  cependant  il  ne  trou- 
vait pas  de  point  vulnérable;  il  était  engagé  dans  le 
labyrinthe  et  ne  voyait  pas  d'issue,  si  bien  qu'il  est 
mort  spinosiste  malgré  lui,  se  débattant  dans  les  filets 
d'une  dialectique  dont  il  ne  put  briser  ni  dénouer  les 
mailles. 

Il  ne  faut  pas,  messieurs,  que  cet  exemple  nous 
décourage  ou  nous  effraye.  Engageons-nous  hardiment 
dans  le  labyrinthe,  nous  trouverons,  je  pense,  une  autre 
issue  que  celle  indiquée  par  Spinosa;  nous  résoudrons, 
je  l'espère,  cette  énigme  que  le  génie  de  Spinosa  semble 
poser  à  l'esprit  humain. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  solution,  nous  ne  la  trouverons 
pas  dans  la  deuxième  partie. 

La  deuxième  partie  est  parfailcnienl  déduite  de  la 
première;  elle  traite,  vous  le  savez,  de  l'origine  et  de  la 
nature  de  l'Esprit  humain.  En  voici  la  préface  : 

K  Je  passe  maintenant  à  l'explication  des  conséquences  nécessaires 
de  l'essence  de  Dieu  ou  de  l'Être  étçrnel  et  nécessaire;  non  point  de 
toutes  ces  conséquences,  car  elles  sont  infinies  et  leurs  modes  sont 
pareillement  infinis,  je  ne  veux  parler  que  de  celles  qui  peuvent  nous 
mener,  comme  par  la  main....,  v 


Il  ne  doute  de  rien  ! 

(!  ...  à  la  connaissance  de  l'esprit  humain  et  de  la  félicité  suprême.  « 

Voici  maintenant  quelques  axiomes  et  quelques  défi- 
nitions : 

«  1"  Par  choses  particulières,  j'entends  les  choses  finies  et  qui  ont 
une  existence  déterminée.  Nous  ne  sentons  et  ne  percevons  d'autres 
choses  particulières  que  les  corps  et  les  modes  de  la  pensée.  » 

Par  conséquent,  l'homme  qui  consiste  en  corps  el  en 
pensées  est  une  chose  particulière.  Continuons  : 

«  2"  L'homme  pense. 

»  3°  L'essence  de  l'homme  n'implique  point  la  nécessité  de  l'exis- 
tence, c'est-à-dire  que  dans  l'ordre  de  la  nature  il  se  peut  faire  aussi 
bien  que  tel  homme  existe  ou  qu'il  n'existe  pas.  » 

C'est  bien  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure.  L'homme 
n'est  qu'un  pur  mode,  il  existe  comme  étant  un  acte  de 
Dieu,  il  n'a  pas  d'existence  autonome,  il  n'existe  pas  par 
lui-môme.  Citons  maintenant  quelques-unes  des  consé- 
quences que  Spinosa  tire  des  axiomes  et  des  définitions 
par  lesquels  il  vient  d'ouvrir  sa  deuxième  partie  : 

o  II  n'est  point  de  l'essence  de  l'homme  d'être  une  substance.  En 
efîet,  il  suit  de  l'essence  même  de  la  substance  qu'il  ne  peut  y  en 
avoir  qu'une  seule. 

»  L'esprit  Immain  est  une  partie  de  l'entendement  infini  de  Dieu, 
Quand  nous  disons  que  l'esprit  de  l'homme  perçoit  ceci  ou  cela,  nous 
ne  disons  rien,  sinon  que  Dieu,  non  en  tant  qu'infini,  mais  en  tant  que 
constituant  l'esprit  de  l'homme,  a  telle  ou  telle  idée. 

»  L'ordre  el  la  connexion  des  idées  sont  les  mêmes  que  l'ordre  el  lu 
connexion  des  choses.  I.a  raison  en  est  claire  :  la  puissance  de  penser 
qu'a  Dieu  est  égale  et  contemporaine  à  sa  puissance  actuelle  d'agir  ;  lui 
seul  pense,  lui  seul  agit;  donc  ses  actes  sont  enchaînés  comme  le  sont 
ses  pensées.  i> 

Je  finis  par  la  proposition  U^'  de  cette  deuxième  partie 
de  V Éthique  : 

«  11  n'y  a  dans  l'esprit  humain  aucune  volonté  absolue  ou  libre  ; 
l'esprit  est  déterminé  a  vouloir  ceci  ou  cela  par  une  cause  qui  est  dé- 
terminée par  une  autre  cause,  laquelle  est  déterminée  par  une  qua- 
trième, qui  l'est  elle -mémo  par  une  cinquième,  et  ainsi  de  suite  à 
l'mlini.  » 

La  démonstration  repose  sur  ce  que  : 

«  L'esprit  n'est  qu'un  mode  de  penser  certain  el  déterminé,  qui  ne 
peut  par  conséquent  être  libre  de  ses  actions,  ni  avoir  la  faculté  abso- 
lue de  vouloir  cl  de  ne  vouloir  point. 

»  ...  la  volonté  et  l'entendement  sont  une  seule  el  même  chose  ; 
l'une  et  l'autre  ne  sont,  d'ailleurs,  que  des  volitiuns  et  des  idées  parti- 
culières. i> 

J'avais  bien  raison,  VOUS  le  voyez,  messieurs,  dédire 
que  je  ne  calomniais  pas  Spinosa  quand  j'affirmais  que, 
suivant  lui,  la  liberté  n'existe  pas,  et  que  l'homme  n'est 
qu'une  manière  d'être  de  Dieu. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  partie  la  plus  impor- 
tante de  V  Ethique,  au  troisième  livre,  où  il  est  traité  de 
la  morale  proprement  dite,  et  qui  a  pour  titre  :  De  t'ori- 
(jine  et  de  la  nature  des  affections. 

Une  courte  explication  avant  de  commencer  l'étude 
de  ce  livre.  Ce  mot  affection,  que  Spinosa  définira  tout  à 
l'heure,  correspond  vm  moi  passion,  que  nous  employons 
dans  le  langage  courant. 

M.  Emile  Saissel,  dans  sa  traduction,  a  employé,  en 
eflet,  ce  dernier  mot,  pour  rendre  l'expression  latine 
uffectio.  Je  préfère  le  mot  affection,  parce  que  nous  allons 


M.  LEMONNIER. 


MORALE  DE  SPINUSA. 


339 


voir  tout  à  l'heure  que  Spinosa  divise  les  passions  en 
passions  actives  et  en  passions  passives,  et  que  l'emploi 
de  ces  mots  :  passions  actives,  passions  passives,  me  pa- 
rait propre  ;\  jeter  de  la  confusion.  11  vaut  donc  mieux 
garder  le  mot  d'affection,  qui  est  plus  générique,  qui 
n'implique  ni  activité  ni  passivité,  et  dire  avec  Spi- 
nosa :  «  Affections  actives  et  Affections  passives  » . 
Lisons  la  préface  de  la  troisième  partie  de  V Ethique: 

«  La  plupart  des  pliilosoplies  qui  ont  écrit  sur  les  affections  des  lioni- 
nies  et  sur  les  règles  de  la  vie  paraissent  traiter  non  de  faits  naturels 
et  soumis  aux  lois  connues  de  la  nature,  mais,  au  contraire,  de  faits 
placés  en  dehors  de  ces  lois.  Bien  plus,  on  dirait  qu'ils  conçoivent 
l'homme  dans  la  nature  comme  formant  un  empire  dans  un  empire.  En 
effet,  ils  croient  que  l'homme  trouble  l'ordre  de  la  nature  plutôt  qu'il 
ne  le  suit,  et  qu'ayant  lui-même  une  puissance  absolue  sur  ses  actions, 
il  n'est  jamais  déterminé  par  autre  chose  que  lui-même.  De  plus,  ils 
attribuent  la  faiblesse  et  l'insconslance  humaines  non  pas  à  la  puissance 
commune  de  la  nature,  mais  à  je  ne  sais  quel  vice  de  l'humanité  dont  ils 
font  un  objet  de  lamentations,  de  sarcasmes,  de  mépris,  et,  la  plupart  du 
temps,  de  haine;  de  façon  qu'on  tient,  en  quelque  sorte,  pour  divin 
celui  qui  critique  la  faiblesse  de  l'espèce  humaine  avec  le  plus  d'élo- 
quence et  d'habileté.  Il  ne  manque  point  cependant  d'hommes  émi- 
nenls  qui  ont  écrit  beaucoup  de  belles  choses  sur  la  manière  de  bien 
vivre,  et  qui  ont  donné  aux  hommes  des  conseils  remplis  de  prudence, 
mais  personne,  que  je  sache,  n'a  déterminé  encore  la  jia(ure  et  la /'occs 
des  affections,  ni  par  quel  moyeu  l'esprit  peut  les  gouverner.  Ceux 
qui  aiment  mieux  railler  et  haïr  les  affections  et  les  actions  des  hommes 
que  de  s'en  rendre  compte  trouveront  sans  doute  surprenant  que 
j'essaye  de  traiter  par  la  méthode  des  géomètres  des  vices  et  des 
erreurs  des  hommes,  et  que  je  veuille  démontrer,  par  la  raison,  des 
choses  répugnant  à  la  raison,  et  contre  lesquelles  on  crie  tous  les 
jours  qu'elles  sont  vicieuses,  absurdes  et  horribles.  Mais  voici  quel  est 
mon  principe  :  il  ne  se  fait  rien  dans  la  nature  qui  puisse  être  attribué 
à  un  vice  de  la  nature,  car  la  nature  est  partout  une  et  semblable  à  elle- 
même;  c'est-à-dire  que  les  règles  et  les  lois  naturelles  selon  lesquelles 
toutes  choses  deviennent  et  changent  de  formes,  sont  partout  et  toujours 
les  mêmes;  en  conséquence,  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  seule  et  méuic 
méthode  pour  comprendre  les  choses  quelconques  de  la  nature,  à  sa- 
voir :  les  lois  et  les  règles  universelles  de  cette  nature.  Les  affections 
de  haine,  de  colère,  d'envie,  considérées  en  elle-mèmes,  sortent  de  la 
même  nécessité  et  de  la  même  force  naturelle  que  les  autres  choses 
particulières;  elles  reconnaissent,  par  conséquent,  des  causes  certaines 
aussi  dignes  de  notre  étude  que  les  propriétés  de  toute  autre  chose. 
C'est  pourquoi  je  traiterai  de  la  nature  cl  de  la  force  des  affections, 
ainsi  que  de  la  puissance  que  /'Esprit  peut  avoir  sur  elles,  selon  la  mé- 
thode employée  jusqu'ici  pour  traiter  de  Dieu  et  de  l'Esprit,  et  je  consi- 
dérerai les  actions  et  les  appétits  de  l'homm-:!  comme  s'il  était  question 
de  lignes,  de  surfaces  et  de  corps.» 

Messieurs,  cette  préface  est,  dans  ma  pensée,  le  mor- 
ceau capital  de  YÈthiqu".  Je  la  trouve  très-belle  et  très- 
vraie,  et  si  l'on  veut  bien  faire  réserve  de  la  liberté, 
réserve  que  je  fais  pour  mon  compte,  car  je  crois  à  la 
liberté,  non  pas  à  la  façon  de  Spinosa,  mais  de  la  ma- 
nière dont,  je  suppose,  vous  y  croyez  tous,  si  donc  on 
fait  cette  réserve,  ce  morceau  pourrait  encore  aujour- 
d'hui paraître  en  tête  d'un  Traité  de  morale  scientifique. 

S'il  n'y  a  rien  de  fatal  dans  l'homme  en  effet,  s'il  n'y 
a  rien  de  nécessaire  dans  les  passions  humaines,  il  n'y  a 
pas  de  science  morale  possible.  Pour  trouver  les  lois, 
pour  les  établir,  il  faut  supposer  une  permanence,  un 
ordre  constant,  et  si  vous  ne  faites  pas  cette  supposition 
d'un  ordre  constant,  si  au  lieu  de  cette  supposition  d'un 
ordre  constant  vous  faites  la  supposition  cartésienne, 
contre  laquelle  Spinosa  combat,  mêinc  quand  il  ne  le 
dit  pas;  si  vous  supposez  que  tout  dépend  de  l'homme, 
et  de  chaque  homme,  ([ue  la  liberté  de  l'homme  est  une 


puissance  absolue,  et  que  rien  de  ce  quil'environne  ne  peut 
résister  à  cette  puissance,  vous  aurez  le  spectacle  fantas- 
tique de  caprices  souverains,  échappant  à  la  fois  à  toute 
analyse  et  à  toute  précision,  mais  vous  n'aurez  ni  les  élé- 
ments d'une  loi,  ni  le  sujet  d'une  observation  scientifi- 
que. Voilà  pourquoi,  si  l'on  veut  fiire  de  l'histoire  une 
véritable  science,  il  faut  écarter  absolument  toute  sup- 
position d'une  intervention  providentielle.  En  effet,  si 
chaque  fois  qu'un  fait  se  présente  vous  l'expliquez  par 
un  miracle,  il  n'y  a  pas  de  science  possible.  Le  Discours 
sur  l'histoire  universelle  de  Bossuet  est  une  série  de 
coups  d'État  ;  c'est  le  tableau  fantastique  d'une  dictatm-c 
divine.  Pour  qu'il  y  ait  une  science,  encore  une  fois,  il 
faut  écarter  cette  supposition  d'une  Providence  volon- 
taire, et  voir  si  dans  les  faits  il  n'y  a  pas  une  loi,  une 
permanence.  Vous  ne  niez  pas  la  liberté  pour  cela;  mais 
quand  vous  faites  purement  et  simplement  de  la  science, 
vous  faites,  sciemment  et  volontairement,  de  l'abstrac- 
tion; vous  vous  bornez  à  reconnaître  les  côtés  détermi- 
nés et  nécessaires  des  choses. 

Prise  en  ce  sens,  et  sous  toute  réserve  de  la  liberté, 
cette  préface  de  Spinosa  me  semble  donc  très-vraie.  J'y 
reprendrais  encore  cependant  cette  erreur  très-grande 
d'assimiler  les  passions  et  les  actes  humains  aux  figures 
(fui  sont  l'objet  de  la  géométrie.  La  science  de  l'homme, 
l'histoire  naturelle,  si  l'on  veut  se  placer  tout  à  fait  au 
point  de  vue  de  Spinosa,  n'est  point  une  science  abstraite 
comme  les  mathématiques;  elle  a  pour  objet  non  point 
de  pures  abstractions,  mais,  au  contraire,  des  réalités 
vivantes.  Cette  confusion  entre  l'objet  et  la  méthode  des 
sciences  mathématiques  et  l'objet  et  la  méthode  des 
sciences  naturelles,  est  une  des  grandes  crrem-s  de  notre 
philosophe. 

Pour  revenir  ;\  la  préface  elle-même,  une  remarque 
fort  caractéristique,  c'est  que  Spinosa  y  fait  en  quel- 
que sorte  la  supposition  de  l'activité  de  l'homme. 
Si  nous  ne  trouvons  point  cette  supposition  expressé- 
ment formulée  dans  la  préface,  nous  allons  la  trouver 
dans  l'analyse  des  passions;  mais  qu'on  ne  crie  pas 
pour  cela  au  paralogisme,  nous  verrons  bien  que  Spinosa 
reste  fidèle  aux  principes  par  lesquels  débute  Y  Ethique, 
Il  ne  demeure  que  trop  attaché  à  cette  négation  de  la 
liberté,  triais  il  raisonne  comme  si  l'homme  était  libre, 
et  il  fait,  sans  le  savoir,  le  postulat  de  la  liberté.  Il  ne  se 
met  point,  à  proprement  parler,  en  contradiction,  mais 
il  change  de  méthode.  Tandis  que  dans  les  deux  pre- 
mières parties  de  V Ethique  il  fait  de  la  synthèse,  dans  la 
troisième,  dans  la  quatrième  et  dans  la  cinquième  il  re- 
prend l'analyse  et  quitte  la  méthode  déductive.  Qu'est-ce 
que  cela  veut  dire?  Gela  veut  dire  qu'il  ne  trouve  pas  dans 
ses  principes  les  conséquences  dont  il  a  besoin.  11  nous 
a  expliqué  l'origine  de  l'esprit  humain  par  voie  de  pure 
induction  ;  il  a  déduit  l'homme  de  Dieu,  comme  il  avait 
déduit  Dieu  lui-môme  de  sa  conception  de  l'Être,  mais 
quand  il  arrive  au.K  passions,  quand  il  veut  faire  vérita- 
blement de  la  morale,  il  change  de  méthode.  Il  ne  le  dit 
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pas,  je  ne  sais  pas  môme  s'il  s'en  est  aperçu  ;  mais  peu 
importe,  nous  voyons  clairement  ce  changement  d'al- 
lure. 

Il  en  résulte  qu'on  pourrait  détacher  la  troisième,  la 
quatrième  et  la  cinquiôuie  partie  de  VElldque,  de  la  pre- 
mière et  de  la  deuxième,  et  que  ces  trois  parties  forment 
la  morale  proprement  dite  de  Spinosa.  On  peut  donc 
faire  la  critique  de  cette  morale  à  deux  points  de  vue  : 
ou  en  elle-même,  indépendamment  des  principes  conte- 
nus dans  la  première  et  la  seconde  partie  du  livre,  ou 
bien  en  faisant  la  critique  de  ces  principes. 

C'est  ce  que  nous  essayerons  tout  à  l'heure  ;  auparavant 
taisons  l'analyse  des  allections.  En  voici  la  définition  : 

i(  Je  dis  que  nous  sommes  acU[s  lorsqu'il  se  fait,  en  nous  ou  hors  de 
nous,  quelque  chose  dont  nous  sommes  direclement  et  distinctement  la 
cause.  Au  contraire,  je  dis  que  nous  sommes  passifs  lorsque,  en  nous 
ou  hors  de  nous,  il  se  fait  quelque  chose  dont  nous  sommes  seulement 
la  cause  partielle.  » 

Yoilà  bien  un  langage  qui  semblerait  indiquer  que 
l'homme,  tantôt  passif,  tantôt  actif,  est  libre,  du  moins 
en  ce  dernier  cas  ;  mais  Spinosa  ne  se  contredit  pas  à  ce 
point,  et  cette  activité  qu'il  affirme  n'est  point  la  liberté, 
car  il  demeure  toujours  sous-entendu  pour  lui,  nous  ne 
tarderons  k  en  avoir  la  preuve,  que  c'est  toujours  Dieu 
qui,  en  réalité,  agit  en  petit  chez  l'homme  : 

Il  Par  ofl°e(/ioii,  j'entends  les  états  du  corps  qui  augmentent  ou  dimi- 
nuent, aident  ou  compriment  la  puissance  d'agir  du  corps  lui-même; 
j'entends  en  même  temps  par  ce  mot  l'idée  que  nous  avons  de  ces 
étals  du  corps.  » 

Après  cette  définition  de  l'affection,  vient  un  principe 
d'une  admirable  fécondité,  la  base  même  de  la  morale, 
le  point  où  la  morale  se  lie  à  la  métaphysique,  le  point 
où  Spinosa  effleure,  sans  la  voir,  la  notion  moderne 
du  progrès: 

«  Chaque  chose,  autant  qu'il  est  en  elle,  fait  effort  pour  persévérer 
dans  son  être,  et  cet  effort  n'est  rien  autre  chose  que  l'essence  même 
de  la  chose.  L'esprit  de  l'homme,  soit  qu'il  ait  des  idées  claires  et  dis- 
tinctes, soit  que  ses  idées  soient  confuses  ou  mutilées,  s'efforce  de 
persévérer  indéfiniment  dans  son  cire,  et  il  a  conscience  de  son  effort. 
Rapporté  à  l'esprit  seulement,  cet  effort  s'appelle  volonté;  rapporté  à  la 
fois  à  l'esprit  et  au  corps,  il  s'appelle  ajipélil...  Entre  l'appcVi!  et  le 
désir  il  n'y  a  aucune  différence,  sinon  que  le  dciir  est  l'appétit  avec 
conscience. 

»  Toute  affection  est  accompagnée  d'un  accroissement  ou  d'une  di- 
minution de  noire  puissance  d  agir,  et  d'une  idée  de  cet  accroissement 
ou  de  celle  diininulion.  Tout  accroissement  de  notre  puissance  d'agir 
nous  donne  de  la  JOIE,  toute  diminution  de  celte  puissance  nous  donne 
de  la  TRISTESSE.  La  joie  est  donc  le  passage  d'une  perfection  moindre  à 
une  perfection  plus  grande,  la  tristesse  le  passage  d'une  perfection  plus 
grande  à  une  moindre. 

»  Ces  trois  affections  :  le'  DÉSIR,  la  joie,  la  tristesse,  sont  les  trois 
affections  fondamenlales  ;  toutes  les  autres  naissent  de  ces  trois,  n 

Telle  est,  messieurs,  l'analyse  des  passions  que  nous 
donne  Spinosa.  Peu  d'années  auparavant.  Descartes  avait 
fait  aussi  une  analyse  des  passions.  Suivant  Descartes, 
il  y  aurait  six  passions  fondamentales  :  l'admiration, 
l'amour,  la  haine, le  désir,  lajoicetlatristesse.il  esttrès- 
dilTicile  de  voir  pourquoi  il  choisit  ces  passions  plutôt 
que  d'autres  pour  en  faire  des  passions  primordiales.  On 
ne  saisit  aucun  lien,  aucune  génération  entre  les  pas-: 
sions  primitives  et  les  pijssions  secondiiircs,  Plusieurs  de 
pes  passions  pWin|tive!s  rentrent  les  unes  dans  les  autres, 


l'amour  et  le  désir  par  exemple,  l'ftdmiration  et  la  joie. 
L'analyse  de  Descartes  est  donc  confuse,  obscure,  stérile. 
L'analyse  de  Spinosa  me  parait,  au  contraire,  admirable. 
Ce  principe,  que  rien  ne  se  perd  dans  l'être,  que  toute 
chose  tend  à  persévérer  dans  son  être,  c'est-à-dire  à  se 
développer,  est  aussi  incontestable  qu'il  est  fécond.  C'est 
un  principe  aussi  vrai  en  physiologie  qu'en  philosophie. 
Ou'il  vous  arrive  une  mauvaise  digestion,  fatalement, 
malgré  vous,  à  votre  insu,  par  le  seul  jeu  de  vos  organes, 
vous  tâchez  de  vous  remettre  en  santé,  de  même  que  si 
vous  avez  un  chagrin,  tout  en  vous  cherche  à  le  surmon- 
ter. 11  n'y  a  pas  d'être  qui  ne  tende  à  défendre  sa  vie,  à 
la  maintenir,  à  l'accroître  ;  ajoutons,  par  conséquent,  ce 
que  Spinosa  n'a  point  affirmé  explicitement,  ce  que 
M.  Brothier  a  dit  le  premier  clairement,  que  le  pro- 
grès est  la  loi  de  tout  être,  que  le  progrès  est  la  vie 
elle-même,  que  durer  et  progresser  c'est  tout  un. 

Ainsi  donc,  en  résumé,  trois  sources  d'affections  :  le 
désir,  la  joie,  la  finstesse.ll  s'agit  maintenant  de  vérifier 
ces  principes,  et  de  voir  si  l'ensemble  des  passions  peut 
se  ramener  à.  ces  trois  origines.  Je  ne  placerai  pas  sous 
vos  yeux  l'énumération  très-complète  qui  en  a  été  faite 
par  Spinosa.  Je  me  bornerai  à  citer  quelques-uns  des 
exemples  nombreux  qu'il  apporte  : 

«  L'amour  est  une  joie  accompagnée  de  l'idée  de  sa  cause  exté- 
rieure. 

»  La  liaine  est  une  tristesse  accompagnée  de  l'idée  de  sa  cause  exté- 
rieure. 

»  L'espérance  est  une  joie  mal  assurée,  qui  provient  de  l'idée  d'une 
chose  future  ou  passée,  dont  l'événement  nous  laisse  quelque  doute. 

»  La  crainte  est  une  tristesse  mal  assurée, qui  provient  de  l'idée  d'une 
chose  future  ou  passée  dont  l'événement  nous  laisse  quelque  doute. 

»  L'humilité  est  une  tristesse  née  de  ce  que  l'homme  contemple  sa 
tristesse. 

))  L' acquiescence — 

Ce  mot  d'acquiescence  est  difficile  à  bien  compren- 
dre; c'est  un  mot  forgé  par  Spinosa,  nousy  reviendrons; 
ce  mot  exprime  un  état  de  profond  contentement  : 

»  L' acquiescence  est  une  joie  née  de  ce  que  l'homme  contemple  sa 
puissance  d'agir.  » 

Voici  maintenant  des  exemples  de  désir  : 

«  La  bienociUance  est  un  désir  de  faire  du  bien  à  celui  dont  nous 
avons  compassion. 

1)  La  colère  est  un  désir  de  faire  du  mal  à  celui  que  nous  haïssons. 

»  L'audace  est  un  désir  de  courir  un  danger  que  nos  pareils 
redoulent. 

»  La  pusiUanimilé  est  l'ctat  de  celui  chez  qui  le  désir  d'agir  est  com- 
primé par  la  crainte  d'un  péril  que  ses  égaux  osent  affronter.  » 

Après  avoir  établi  par  une  longue  série  d'exemples, 
que  j'abrège  beaucoup,  l'exactitude  de  l'analyse  qui  rat- 
tache toutes  les  affections  aux  trois  affections  primor- 
diales :  le  désir,  la  tristesse  et  la  joie,  Spinosa,  revenant 
à  la  division  des  affections  qu'il  a  faite  plus  haut,  afi'ec- 
tions  passives,  affections  actives,  lie  la  première  analyse 
à  la  seconde  : 

<i  Les  affections  tristes,  dit-il,  ou  qui  se  rattachent  à  la  tristesse,  sont 
toutes  passives,  tandis  que  parmi  les  affections  qui  se  rattachent  à  la 
joie,  les  unes  saut  passives,  les  autres  actives. 

1)  Aucune  affection  triste  n'est  active,  parce  que  la  tristesse  accom- 
pagne toujours  unu  dlminv.tiou  de  la  puisfaneç  île  penser,  o'estii-dirç 
un  ecly  passif, 
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»  Quant  aux  affections  actives,  elles  se  rattachent  toutes  au  désir  et 
à  la  joie.  i> 
Cette  rigouteuse  et  féconde  analyse  se  résume  ainsi  : 

«  J'appelle  force  morale  toutes  les  actions  qui  dérivent  des  affec- 
tions qui  se  réfèrent  à  l'esprit  en  tant  qu'il  pense,  et  je  divise  la  FORCE 
MORALE  en  énergie  et  ge'nérositc.  L'énergie  est  le  désir  qui  pousse  cha- 
cun à  conserver  son  cire  selon  les  seules  lois  do  la  raison.  Par  généro- 
sité, j'entends  le  désir  que  cliacun  ressent,  conformément  aux  lois  de  la 
raison,  d'aider  les  autres  hommes  et  de  faire  amitié  avec  eux.  La  pre- 
mière se  rapporte  aux  actions  qui  tendent  à  la  seule  utilité  de  celui  qui 
agit,  la  seconde  se  rapporte  aux  actions  qui  tendent  à  l'utilité  de  celui 
qui  agit,  et  en  même  temps  à  l'utilité  des  autres.  La  tempérance,  la 
présence  d'esprit,  \si  sobriété,  sont  des  espèces  d'énergie;  la  modération, 
la  clémence,  sont  des  espèces  de  générosité,  n 

Malheureusement  le  temps  ne  permet  point  que 
nous  nous  arrêtions  plus  longtemps  sur  cette  magni- 
fique analyse  des  passions.  —  Cette  troisième  partie 
àeVEt/iique  est  \raimcnl  la  moelle  du  livre;  c'est  un 
mémoire  à  consulter  pour  quiconque  voudra,  de  nos 
jours,  travailler  sérieusement  et  scientifiquement  ii  la 
grande  œuvre  de  l'indépendance  de  la  morale.  A  mon 
avis,  Spinosa  n'a  rien  écrit  de  plus  grand,  de  plus  vrai, 
de  plus  fécond.  Vous  retrouverez  tout  à  l'heure,  dans  la 
quatrième  et  dans  la  cinquième  partie,  la  trace  des 
principes  que  Spinosa  vient  de  poser  ;  nous  pouvons 
même  le  dire  ;\  l'avance,  nous  y  retrouverons  les  con- 
séquences de  cette  négation  de  la  liberté,  si  malheu- 
reusement posée  dans  le  premier  et  dans  le  second 
livre,  mais  en  ce  moment,  où  nous  pouvons  écarter  cette 
erreur  radicale,  et  nous  arrêter  exclusivement  sur  le 
troisième  livre,  il  nous  est  facile  de  mesurer  d'un  coup 
d'œil  rapide  la  grandeur  et  la  fécondité  de  ces  princi- 
pes. Nous  nous  trouvons  portés  sur  un  terrain  aussi 
éloigné  de  l'ascétisme  que  du  sensualisme  grossier;  la 
vertu  nous  apparaît  identique  avec  l'action,  et  le  bonheur 
et  la  joie  nous  sont  donnés  comme  signes  de  vertu.  Nous 
sommes  joyeux  quand  nous  agissons,  et  nous  agissons 
toutes  les  fois  que  nous  persévérons  dans  l'être,  toutes 
les  fois  que  nous  maintenons  et  développons  notre  être, 
selon  les  commandements  de  la  Raison,  cela  est  toujours 
sous-entendu.  Ainsi  donc,  l'activité,  la  joie,  la  vertu,  ces 
trois  choses  n'en  font  qu'une. 

Mettez  à  la  place  du  mot  :  agir,  qui  chez  Spinosa  est 
synonyme  de  connaître,  et  se  rapporte  toujours  exclusi- 
vement au  côté  spirituel  de  notre  être;  mettez,  dis-je.  à 
la  place  de  ce  mot,  le  mot:  tr.wailler,  dites  que  le  tra- 
vail est  le  père  de  toutes  les  vertus,  et  que  la  vertu  est  la 
mère  de  toutes  les  joies,  et  il  me  semble  que  nous  ne 
sommes  pas  très-loin  de  l'idéal  moral  du  xl\'  siècle  ! 

Il  ne  faut  point  nous  attarder,  messieurs,  dans  la  troi- 
sième partie  ;  il  faut  quitter,  après  cet  examen  rapide, 
l'analyse  des  affections,  et  voir  dans  la  quatrième  partie 
de  V Ethique  quelle  est  la  situation  de  l'esprit  humain 
vis-à-vis  des  affections,  et  quel  empire  les  affections 
exercent  sur  lui.  —  Spinosa  donne  à  cette  portion  de 
YÉthique  ce  titre  significatif  :  De  la  force  des  ajfec- 
tions  ou  de  la  servitude  de  l'homme.  La  préface  com- 
mence par  l'explication  de  ce  mot  de  servitude  ; 

Il  J'appelle  servitude  l'impuissance  de  l'homme  à  gouverner  et  à 


contenir  ses  affections.  L'homme  livré  aux  affections  ne  s'appartient 
point  ;  il  appartient  à  la  fortune  dans  la  dépendance  de  laquelle  il  est 
à  ce  point,  que  souvent,  tout  en  voyant  le  mieux,  il  svit  le  pire.  Je  me 
propose  de  démontrer,  dans  ce  traité,  la  cause  de  ce  tait,  et,  en  outre 
de  faire  voir  ce  que  les  affections  ont  de  bon  et  de  mauvais.  » 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  vous  prie  de  remar- 
quer que  cette  proposition  renferme  un  programme 
plus  étendu  que  les  promesses  du  titre,  et  vous  verrez 
tout  à  l'heure  que  le  quatrième  livre  de  \ Éthique  con- 
tient beaucoup  de  choses  que  ni  le  titre  ni  la  préface 
elle-même  ne  nous  avaient  annoncées. 

Le  titre  nous  parle  de  la  force  des  affections  et  de  l'es- 
clavage de  l'homme,  la  préfoce  ajoute  l'examen  des 
bonnes  et  des  mauvaises  affections,  et  nous  trouverons, 
de  plus,  dans  ce  livre,  ce  que  Spinosa  appelle  avec  tant 
de  force  les  «dictées  de  la  raison»,  c'est-;'i-direles  rè'des 
du  bien  et  du  mal. 

Les  dernières  parties  de  VÉthique,  la  quatrième  et 
surtout  la  cinquième,  sont  beaucoup  moins  bien  com- 
posées que  les  trois  premières.  Mais  poursuivons.  Voici 
les  définitions  du  bien  et  du  mal  : 

0  Par  bien,  j'entendrai  ce  que  nous  savons  avec  certitude  nous 
être  utile  ;  par  mal,  ce  que  nous  savons  avec  certitude  nous  empêcher 
d'obtenir  un  bien  quelconque.  » 

J'appuie,  messieurs,  sur  ces  mots  :  avec  certitttde,  parce 
que  la  pensée  de  Spinosa  n'est  pas  du  tout  qu'il  faille 
prendre  tout  simplement  Vutile  pour  règle  du  bien  et 
du  mal  ;  il  ne  reconnaît  d'utile  que  ce  qui  est  déclaré  tel 
par  la  voix  souveraine  de  la  raison.  La  pensée  du  philoso- 
phe est  claire  et  nette,  il  met  la  vertu  originelle  à  la  place 
du  péché  originel,  et,  par  conséquent,  il  ne  recherche 
que  dans  la  conscience  de  l'homme  l'origine  de  la  mo- 
rale; il  entend  dire  que  si  la  raison  et  la  conscience  de 
l'homme  trouvent  une  chose  utile,  cette  chose  est  bonne; 
que  si  la  raison  et  la  conscience  de  l'homme  trouvent 
une  chose  mauvaise,  cette  chose  est  mauvaise  ;  il  ne  pro- 
pose point  d'autre  critérium  du  bien  et  du  mal.  Mais 
poursuivons  :  voici  d'abord  un  axiome,  mais  d'une  telle 
importance,  qu'une  fois  accepté,  tout  le  système  s'en 
suit.  C'est  par  ce  point  que  la  théorie  morale  de  Spinosa 
se  rattache  à  sa  théorie  ontologique  : 

0  11  n'y  a  dans  la  nature  aucune  chose  particulière  au-dessus  de  la- 
quelle il  n'en  puisse  exister  une  autre  plus  puissante  et  plus  forte  ;  au 
contraire,  au-dessus  de  toute  chose  particulière  donnée,  il  en  existe 
toujours  une  autre  plus  forte  et  plus  pui^sante  qui  peut  détruire  la 
première.  » 

N'oubliez  pas  que  nous  avons  vu  dans  la  seconde 
partie,  que  «  l'homme  est  une  chose  particulière  «  ; 
par  conséquent,  si  la  proposition  que  je  viens  de  citer 
est  vraie,  il  s'ensuit  qu'au-dessus  de  toute  aflection 
particulière  humaine,  au-dessus  de  l'homme  lui-même, 
il  peut  toujours  se  former  une  affection  particidière  plus 
forte,  capable  de  détruire  l'homme  lui-même.  Cette 
conséquence,  invincible  si  les  axiomes  de  Spino.sa  sont 
vrais,  fait  de  la  moralité  de  l'homme  un  pur  accident, 
et  scelle  l'esclavage  humain  dans  les  fondements  du  sys- 
tème spinosistc,  de  telle  façon  que  nous  verrons  tout  à 
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l'heure  l'impuissance  des  efforts  tentés  dans  la  cinquième 
partie  du  livre  pour  détruire  cette  chiiîne. 

Aussitôt  qu'il  a  posé  ce  terrible  axiome,  Spinosa  énu- 
mère  les  cinq  causes  principales  de  la  faiblesse  de 
l'homme  vis-à-vis  de  ses  affections  passives  : 

«  1°  L'homme  fait  partie  de  la  nature,  et  il  est  impossible  qu'il  ne  se 
passe  en  lui  beaucoup  de  cliangements  dont  il  n'est  pas  cause. 

Cette  [iremière  proposition  est  incontestable.  Il  est 

aussi  impossible  à  l'homme  de  se  dire  cause  de  tout  ce 

qui  se  passe  en  lui,  que  d'accepter,  comme  l'enseigne 

Spinosa,  que  la  force  personnelle  qui  est  en  lui,  qui  le 

constitue,  puisse  jamais  être  détruite  absolument  par 

une  force  plus  grande.  Cette  réserve  faite  en  faveur  de 

la  liberté,  et  nous  y  reviendrons,  il  fout  reconnaître  que 

cette  distinction  des  passions  en  affections  passives  qui 

ne  dépendent  pas  de  nous  et  en  affections  actives  qui 

dépendent  de  nous,  qui  font  l'homme  lui-même,  est  un 

un  des  grands  côtés  de  la  doctrine  de  Spinosa;  vérité 

féconde,  élément  nécessaire  de  toute  conception  morale. 

»  2°  La  force  par  laquelle  l'homme  persévère  dans  l'être  est  limitée, 
et  infiniment  surpassée  parla  puissance  des  choses  extérieures,  d'où  la 
conséquence  que  la  force  d'une  affeclion  passive  étant  définie  la  puis- 
sance d'une  chose  extérieure,  il  peut  arriver  que  la  force  d'une  ou  de 
plusieurs  affections  passives  l'emporte  sur  la  force  de  l'homme,  et  que 
l'affection  passive  s'empare  de  lui  sans  qu'il  puisse  s'en  "délivrer. 

Je  ne  fais  ici  qu'une  remarque  :  cette  proposition  n'est 
que  le  développement  de  l'axiome  cité  plus  haut. 

))  3°  Une  affeclion  née  d'une  chose  présente  est  plus  forte  qu'une 
affeclion  née  d'une  chose  absente,  passée  ou  future  ;  réciproquement, 
une  affeclion  née  d'une  chose  que  nous  croyons  nécessaire  l'emporte 
sur  l'affeclion  née  d'une  chose  conlingeiile. 

»  4°  Une  affection  ne  peut  être  vaincue  que  par  une  autre  affection  ; 
en  conséquence,  la  vraie  connaissance  du  bien  et  du  mal,  lant  qu'elle 
n'est  que  vérité,  ne  peut  vaincre  ni  comprimer  une  affection  ;  elle  ne  le 
peut  que  lorsqu'elle  devient  elle-même  all'ectinn. 

Cette  observation  me  parait  d'une  très-grande  portée. 
La  morale  courante,  la  sagesse  des  nations,  dit  aussi 
«  qu'un  clou  chasse  l'autre  » .  La  raison  seule  ne  suffît 
donc  point,  et  c'est  l'observation  de  Spinosa^  à  vaincre 
la  passion  ;  la  passion  ne  peut  être  vaincue  que  par  la 
passion.  Or,  n'oublions  point  que  Spinosa  ne  donne  h 
-l'homme  comme  moyen  d'action  sur  lui-même  que  la 
simple  raison.  Voilà  encore  une  chaîne  que  notre  philo- 
sophe ne  pourra  point  briser. 

»  5"  Le  désir  qui  naît  de  la  vraie  connaissance  du  bien  et  du  mal, 
n'étant  jamais  que  l'expression  de  notre  propre  puissance  de  connaître, 
peut  toujours  être  comprimé  par  beaucoup  d'aulres  désirs  nés  des  affections 
qui  nous  assaillent.  Déplus,  ledésirquinaît  de  la  vraie  connaissance  du 
bien  et  du  mal,  quand  il  s'applique  à  des  choses  contingentes  et  futu- 
res, peut  toujours  être  plus  aisément  encore  vaincu  par  le  désir  des 
choses  présentes.  » 

Cette  dernière  cause  d'esclavage,  qui,  non  plus  que  la 
deuxième,  n'est  que  l'application  de  l'axiome,  est  telle- 
ment puissante  qu'elle  étreint  l'honnne  dans  une  chaîne 
invincible.  Or,  cette  chaîne  que  Spinosa  secouera  tout 
à  l'heure  sans  pouvoir  la  rompre,  nous  l'avons  déjà  dit, 
mais  nous  tenons  à  le  répéter,  c'est  la  chaîne  dont  le  phi- 
losophe a  forgé  les  premiers  anneaux  dans  les  premières 
lignes  de  V Ethique,  lorsque  nous  l'avons  entendu  affir- 
mer, comme  une  vérité  fondamentale,  que  l'homme 


n'est  qu'un  mode,  qu'une  chose  contingente.  Suivant 
Spinosa,  la  puissance  de  l'homme,  même  quand  il  se 
conforme  à  la  raison,  n'est  qu'une  puissance  limitée; 
son  action  n'est  qu'une  action  particulière,  et  s'il  est 
vrai  que  toute  chose  particulière  ait  au-dessus  d'elle  des 
choses  plus  fortes,  et  que  toutes  les  choses  particulières 
qui  ne  sont  pas  l'homme  soient  beaucoup  plus  fortes  que 
l'homme,  que  voulez-vous  que  fasse  l'homme?  Il  est  né- 
cessairement esclave,  et  s'il  est  nécessairement  esclave 
comment  peut-il  se  faire  qu'il  soit  responsable?  Il  semble 
au  siH'pIus,  qu'arrivé  à  ce  point  difficile,  Spinosa  s'épou- 
vante lui-même  de  l'abîme  qu'il  a  creusé,  car  il  se 
hiUe  de  dire  : 

"  Je  crois  avoir  montré  pourquoi  la  vraie  connaissance  du  bien  et  du 
mal  excite  l'esprit,  et  i  cde  cependant  souvent  à  toute  espèce  de  pas- 
sion. Je  ne  dis  point  ceh  pourtant  pour  conclure  qu'il  n'y  ait  aucune 
différence  entre  l'ignorant  et  l'intelligent  quand  il  s'agit  de  conduire 
les  passions;  mais  il  est  nécessaire  de  connaître  aussi  bien  l'impuis- 
sance que  la  puissance  de  notre  nature  pour  déterminer  ce  que  la  Rai- 
sou  peut  et  ne  peut  point  faire  pour  conduire  les  affections.  Je  fais 
remarquer,  d'ailleurs,  que,  pour  l'instant,  je  n'ai  voulu  traiter  que  de 
l'impuissance  de  l'homme,  me  réservant  de  parler  ailleurs  de  la  puis- 
sance de  la  Raison  sur  les  affections,  » 

Cette  explication,  qu'il  se  donne  en  quelque  sorte  à 
lui-même,  ne  le  console  ni  ne  le  rassure  tout  à  fait;  il 
sent  comme  un  vif  désir  de  briser  cette  chaîne  dans  les 
replis  de  laquelle  il  vient  de  s'engager,  et,  sortant  brus- 
quement du  pi'ogramme  qu'il  s'est  tracé,  il  se  hâte  de 
donner  immédiatement  le  commencement  de  son  caté- 
chisme, c'est-à-dire  de  ce  qu'il  appelle  les  Dictées  de  la 
Haison  : 

u  1"  La  Raison  ne  pouvant  rien  demander  qui  soit  contraire  à  la  na- 
ture, demande  que  chacun  s'aime  lui-même,  cherche  son  utilité  (son 
utilité  véritable),  désire  tout  ce  qui  en  réalité  conduit  l'homme  à  une 
perfeclion  plus  grande,  en  un  mot  et  absolument,  que  chacun  conserve 
et  s'efforce  de  conserver  son  être  autant  qu'il  est  en  lui.  Cette  proposi- 
tion est  aussi  nécessairement  vraie  que  celle  qui  dit  que  le  tout  est  plus 
grand  que  la  partie. 

»  '2"  Ensuite,  puisque  la  vertu  consiste  tout  entière  à  vivre  selon 
les  lois  de  sa  propre  nature,  et  que  personne  ne  peut  s'efforcer  de  con- 
server son  être  autrement  que  suivant  les  lois  de  sa  propre  nature,  il 
s'ensuit  :  premièrement,  que  le  fondement  de  la  vertu  est  l'effort  même 
que  fait  l'homme  pour  conserver  son  être  propre,  et  que  le  bonheur  de 
l'homme  consiste  à  pouvoir  conserver  son  être  ;  deuxièmement,  que  la 
vertu  est  désirable  pour  elle-même. 

n  3"  En  troisième  lieu,  il  s'ensuit  que  ceux  qui  se  suicident  sont  des 
impuissants,  vaincus  par  des  causes  étrangères  et  tout  à  fait  contraires 
à  leur  nature. 

ji  i°  Quatrièmement,  nous  ne  peuvons  faire  que  pour  conserver 
notre  être  nous  n'ayons  constamment  besoin  de  choses  hors  de  nous, 
ni  que  nous  puissions  vivre  s.ms  commerce  avec  ces  choses.  » 

J'appelle  votre  attention  sur  ce  qui  suit.  Jusqu'à  pré- 
sent nous  ne  voyons  que  la  morale  individuelle,  et  nous 
pouvons  nous  demander  sur  quelle  base  Spinosa  fonde 
la  morale  sociale.  Voici  cette  base.  Chez  lui,  la  morale 
sociale  n'a  pas  d'autre  fondement  que  la  morale  indivi- 
duelle ;  la  morale  est  une.  Je  reprends  : 

(I  Parmi  les  choses  extérieures  que  nous  devons  désirer  parce  qu'elles 
nous  sont  utiles,  nous  ne  pouvons  en  imaginer  de  meilleures  que  celles 
qui  s'accordent  tout  à  fait  avec  notre  nature.  En  effet,  si  deux  individus 
de  même  nature  s'associent,  ils  forment  un  individu  dont  la  puissance 
est  plus  grande  que  le  double  de  la  puissance  de  chaque  associé  prise  à 
part.  H  n'y  a  donc  rieu  de  plus  utile  à  l'homme  que  l'homme.  Les  hom- 
mes, je  le  répète,  ne  peuvent  rien  désirer  de  plus  favorable  pour  la 
conservation  de  leur  être  que  de  s'unir  tous  à  tous,  de  façon    que 
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tous  les  esprits  et  tous  les  corps,  composant  comme  un  seul  esprit  et 
comme  un  seul  corps,  lousensemble  travaillent  à  conserver  leur  èlre  et 
à  rechercher  ce  qui  leur  est  utile. 

)>  5"  Cinquièmement,  il  suit  Je  là  que  les  hommes  qui  sont  gouver- 
nés par  la  raison  ne  désirent  pour  eux  rien  qu'ils  ne  désirent  aussi  pour 
les  autres  hommes,  et  que,  par  conséquent,  ils  sont  justes,  fidèles  et 
honnêtes.  » 

Ce  passage,  messieurs,  ne  rappellc-t-il  point  à  votre 
pensée  le  sonvenir  d'une  des  maximes  les  plus  belles  et 
les  plus  profondes  de  Kant?  D'après  Kant,  le  critérium 
de  la  bonté  morale  cons'ste  à  se  demander  si  Taction 
que  l'on  fiiit  peut  être  étendue  et  généralisée.  Si,  étant 
faite  par  tous,  elle  peut  être  bonne  pour  tous,  agissez 
hardiment,  l'action  est  bonne. 

Spinosa  continue  son  Catéchisme  par  l'examen  détaillé 
du  caractère  des  dilférentes  aifections.  Il  fait  connaître 
celles  qui  sont  bonnes  et  celles  qui  sont  mauvaises  : 

Il  La  compassion,  dit-il,  chez  l'homme  qui  vit  suivant  la  Raison,  est 
mauvaise  en  soi  et  inutile  ;  mauvaise,  parce  qu'elle  est  une  tristesse; 
inutile,  parce  que  la  Raison  toute  seule  nous  commande  de  faire  le  bien 
qui  peut  n;iître  de  la  compassion,  c'est-à-dire  de  délivrer  les  malheu- 
reux de  la  misère. 

s  L'humililé  n'est  pas  une  vertu  el  ne  vient  point  de  la  R.nison.  En 
effet,  c'est  une  tristesse  qui  naît  de  la  contemplation  que  l'hammo  se 
donne  de  son  impuissance.  Or.  quand  l'homme  se  connaît  à  la  vraie  lu- 
mière de  la  Raison,  il  ne  peut  voir  que  son  essence,  c'est-à-dire  sa 
puissance.  Si  donc  en  se  contemplant  il  découvre  une  faiblesse,  il  com- 
prend que  cette  faiblesse  ne  vient  point  de  ce  qu'il  se  comprend,  mais 
de  ce  que  sa  puissance  d'agir  est  comprimée. 

»  Le  repentir  n'est  pas  une  vertu,  et  ne  naît  point  de  la  Raison.  Celui 
qui  se  repent  est  deux  fois  malheureux  ou  impuissant.  Le  repentir  n'est 
pas  une  vertu  parce  qu'il  est  une  tristesse,  et  il  montre  que  celui  qui 
l'éprouve  s'est  laissé  vaincre;  une  fois  par  un  mauvais  désir,  une  seconde 
fois  par  la  tristesse.  Toutefois,  les  hommes  vivant  rarement  suivant  les 
règles  de  la  Raison,  l'humilité  et  le  repentir,  aussi  bien  que  l'espoir  et 
la  crainte,  sont  plus  utdes  que  nuisibles,  et  quand  il  faut  pécher,  mieux 
vaut  pécher  de  ce  côté  ;  car  si  les  hommes  qui  ne  sont  point  maîtres  de 
leurs  passions  étaient  tous  également  orgueilleux,  ils  n'auraient  hunte 
ni  crainte  de  rien  qui  pût  les  enchaîner  ni  les  comprimer.  Il  faut  que  le 
vulgaire  tremble  ou  fasse  trembler.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  les 
prophètes,  qui  avaient  en  vue  l'intérêt  commun,  et  non  celui  d'un  petit 
nombre,  aient  prêché  si  fort  l'humilité,  la  pénitence  et  la  crainte  respec- 
tueuse. En  effet,  ceux  qui  ressentent  ces  affections  se  laissent  conduire 
plus  facilement  que  les  autres,  jusqu'à  ce  qu'ils  vivent  enfin  sous  la  loi 
de  la  Raison,  de  façon  à  être  libres  et  à  jouir  du  bonheur.  « 

Spinosa  continue  à  fttire  ainsi  l'énumération  des  pas- 
sions bonnes  ou  mauvaises,  mais,  j'abrège  cette  cnumé- 
ration,  qui  est  fort  longue,  et  je  me  hâte  d'arriver  à  ces 
deux  passages,  également  remarquables  : 

«  L'homme  libre  ne  pense  à  rien  moins  qu'à  la  mort,  et  la  sagesse 
consiste  à  méditer  la  vie  et  non  la  mort.  » 

Vous  voyez  qu'il  est  impossible  de  prendre  plus  ouver- 
tement le  contre-pied  de  la  morale  chrétienne.  Voici 
maintenant  une  admirable  condamnation  de  l'ascé- 
tisme : 

t(  Le  rire  comme  la  plaisanterie  est  une  pure  joie,  et,  par  conséquent, 
il  ne  peut  pécher  par  excès,  étant  bon  en  lui-même.  Rien,  assurément, 
sinon  une  superstition  farouche  et  triste,  ne  peut  empêcher  l'homme  de 
se  récréer.  En  quoi  convient-il  mieux  de  chasser  la  faim  et  la  soif  que 
la  mélancolie?  Voici,  sur  ce  point,  mes  principes  et  mes  inductions  : 
Il  n'existe  ni  Dieu,  ni  aucun  être,  sinon  l'envieux,  qui  puisse  se  réjouir 
de  notre  faiblesse,  et  nous  faire  un  méiitedes  larmes,  des  sanglots,  de 
la  crainte  et  de  toutes  les  autres  affections  qui  sont  signes  d'un  esprit 
impuissant.  Au  contraire,  plus  nous  sommes  joyeux,  et  plus  nous  avançons 
dans  la  peifeclion,  c'est-à-dire  plus  nous  participons  nécessairement  de 
la  nature  divine.  Il  est  donc  d'un   homme  sage  d'user  des  choses,  et, 


autant  que  possible,  d'en  tirer  du  plaisir,  mais  point  jusqu'à  satiété,  car 
la  satiété  n'est  pas  un  plaisir.  Oui,  je  le  répète,  il  est  d'un  sage  de  se 
refaire  et  de  se  réjouir  par  l'usage  modéré  d'une  bonne  nourriture  et 
d'une  boisson  agréable,  d'aimer  les  parfums  et  la  verdure  des  jardins, 
la  parure,  la  musique,  la  gymnastique,  le  théâtre  et  tous  les  amuse- 
ments qu'on  peut  prendre  sans  faire  de  tort.  Eu  effet,  le  corps  de 
l'homme  est  composé  de  parties  de  diverse  nature  qui  deinaiulent  per- 
pétuellement des  aliments  nouveaux  el  variés,  de  façon  que  le  corps 
et,  par  conséquent,  l'esprit,  soient  également  aptes  à  faire  tout  ce  que 
leur  nature  comporte,  n 

Ne  semble-t-il  point,  messieurs,  entendre  tme  page 
détachée  des  œuvres  de  Fourier  ?  C'est  avec  un  peu 
de  regret  que  je  saute  un  Appendice  dans  lequel  Spi- 
nosa continue  ce  curieux  catéchisme,  et  dont  M.  Prat, 
le  nouveau  traducteur  de  Spinosa,  a  eu  le  bon  esprit  de 
former  un  petit  volume,  qu'il  a  publié  à  part.  Je  n'en  lis 
que  la  fin  :  l'opinion  de  Spinosa  sur  l'amour  et  sur  le 
mariage  : 

i(  h'amnur  purement  sensuel,  qui  n'est  inspiré  que  par  h  forme, 
et  en  génér.d  tout  amour  qui  reconnaît  une  antre  cause  que  la  liberlo 
de  l'esprit  se  change  souvent  en  haine,  à  moins  qu'il  ne  soit  une  espèce 
de  délire  qui  excite  plus  souvent  la  discorde  que  la  concorde.  Quant  au 
mariage,  il  est  certain  qu'il  est  conforme  à  la  raison,  si  l'union  ne  naît 
point  seulement  des  sens,  mais  si  elle  se  fonde  aussi  sur  le  désir  d'avoir 
des  enfants  et  de  les  bien  élever,  si,  de  plus,  chez  l'homme  et  chez  la 
femme,  l'amour  a  pour  cause  principale  non  point  la  beauté  corporelle, 
mais  la  liberté,  n 

L'appendice  se  termine  ainsi  : 

i;  Puisque  toutes  les  choses  dont  l'homme  est  cause  cffîeienic  sont 
nécessairement  bonnes,  il  ne  peut  lui  venir  de  mal  que  du  coté  des 
choses  externes,  à  savoir,  eu  tant  qu'il  fait  partie  de  la  nature,  aux  lois 
de  laquelle  il  est  forcé  de  se  soumettre  et  de  s'accommoder  avec  tant 
de  peine.  Mais  la  puissance  humaine  est  tout  à  fait  limitée  et  infini- 
ment surpassée  par  la  puissance  des  choses  extérieures;  nous  n'avons 
donc  point  le  pouvoir  absolu  d'adapter  à  notre  ussgo  les  choses  qui  sont 
hors  de  nous.  Mais  nous  supporterons  d'un  esprit  ferme  ce  qui  nous 
arrivera  de  contraire  à  ce  que  demande  notre  utililé  propre,  si  nous 
avons  conscience  d'avoir  rempli  notre  office  el  de  n'avoir  pu  étendre  la 
puissance  que  nous  avonsjusqu'à  éviter  ces  choses;  songeons,  d'ailleurs, 
que  nous  ne  sommes  qu'une  partie  do  toute  cette  nature  dont  nous 
suivons  l'ordre.  Si  nous  comprenons  cela  clairement  et  distinctement, 
cette  partie  de  nous-même  qui  est  l'inlclhgence  et  qui  est  la  meilleure 
se  reposera  dans  celle  pensée  et  s'elïorcera  de  persévérer  da.is  ce  repos; 
car,  en  tant  que  nous  sommes  intelligents,  nous  ne  pouvons  rien  dési- 
rer que  ce  qui  est  nécessaire,  ni  nous  reposer  que  dans  la  vérité,  et,  en 
conséquence,  lorsque  nous  comprenons  bien  ces  choses,  l'effort,  l'acti- 
vité de  la  meilleure  partie  de  nous-même  s'accorde  et  concourt  avec 
l'ordre  de  la  nature  tout  entière.  i> 

Je  me  figure  que  ce  passage  est  un  de  ceux  où 
Goethe,  quand  il  était  saisi  de  ces  grandes  tristesses 
dont  les  âmes  des  poètes  sont  parfois  visitées,  allait 
chercher  le  calme  et  reprendre  la  sérénité.  Ce  passage 
respire,  en  effet,  un  sentiment  profond,  sincère  et  vrai  de 
cette  union  mystérieuse  entre  l'homme  et  les  autres  êtres; 
mais  il  y  manque  toujours  la  vraie  notion,  la  notion 
complète  de  la  liberté  !  Assurément,  l'homme  n'est  pas 
le  maître  absolu  des  choses;  assiu'ément  c'est  une  grande 
satisfaction  que  de  pouvoir  se  rendre  à  soi-même  témoi- 
gnage que  l'on  a  fait  ce  qu'on  devait,  c'est-à-dire  ce  qu'on 
pouvait.  —  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra,  dit 
encore  la  sagesse  des  nations.  — Certainement,  c'est  la 
première  des  consolations  que  de  pouvoir  se  dire  :  j'ai 
fait  mon  devoir,  j'ai  rempli  mon  office;  je  sais,  de  plus, 
que  le  monde  est  une  harmonie  qui  devient,  une  har- 
monie progressive,  et,  en  conséquence,  je  donne  mon 
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adhésion,  môme  aux  choses  que  je  ne  puis  empêcher. 
Mais,  qu'on  y  fasse  attention,  cette  consolation  n'est  vé- 
ritable et  sérieuse  qu'à  condition  que  j'aurai  véritable- 
ment rempli  un  office ,  c'est-;\-dirc  que  je  serai  par 
moi-même,  que  je  serai  un  agent  responsable,  que  je  ne 
serai  pas  anéanti  par  les  choses  extérieures,  que  je  me 
sentirai  toujours  une  force  et  une  force  irréductible. 
Sinon,  quel  sentiment  cprouverai-je  lorsque  pour  toute 
consolation  je  me  sentirai  sous  la  dépendance  des  choses 
extérieures,  écrasé  par  elles  sans  lutte  possible?  Ah! 
quoi  que  vous  puissiez  dire,  je  ressentirai  une  tristesse 
mortelle,  ce  sera  un  anéantissement  véritable;  tout  au 
plus,  la  contemplation  désolante  de  cette  nécessité  invin- 
cible sous  laquelle  il  faut  que  je  plie  fera-t-elle  naître  en 
mon  cœur  une  amère  résignation.  Or,  j'en  appelle  à 
Spinosa  lui-même,  cette  résignation  douloureuse  n'est 
point  la  vertu.  Oui,  messieurs,  Spinosa,  malgré  tous  ses 
efforts,  est  lui-môme  écrasé  par  le  spectacle  qu'il  nous 
donne  de  la  servitude  de  l'homme;  malgré  lui,  il  laisse 
planer  sur  la  fin  de  cette  quatrième  partie  ce  qu'il 
appelle  lui-môme  un  vice,  une  tristesse  qui  nait  de  l'ab- 
sence de  la  liberté.  Se  relôvera-t-il  de  cette  tristesse 
dans  la  cinquième  partie?  tiendra-t-il  la  promesse  qu'il 
fait  d'enseigner  h  l'homme  une  voie  sûre  vers  la  liberté? 
C'est  ce  que  nous  allons  voir. 


Cii.  Lemonnier. 


La  (lii  prochainement.  — 


BULLETIN    DES   COURS. 

i'ollôgc  de  Frnnco. 

Programme  des  Cours  littéraires  du  second  semestre 
1865-1 866. 

Droit  de  la  nature  et  des  gens. — M.  Ad.  Franck  (de  l'Inslilui)  ex- 
pliquera les  Principes  philosophiques  du  droit  public,  par  l'étude  com- 
parée des  constitutions,  les  mardis,  à  une  heure  et  demie,  et  exposera 
les  Doctrines  des  principaux  puhlicisles  de  la  première  moitié  du 
XIX°  siècle,  les  samedis,    à   deux  heures  et  demie. 

Histoire  des  législations  comparées.  ^M.  LaroulaVe  (de  l'Insti- 
tut) exposera  l'Histoire  de  l'administration  et  de  la  législation  française 
sous  le  règne  de  Louis  XVI,  les  lundis,  à  midi  et  demi,  et  il  lira  et 
commentera  VEspritdes  /ois  de  Montesquieu,  livre  Vil  etsuivants.  les 
vendredis,  à  la  même  heure. 

ÉCONOMIE  politique.  —  M.  Baudrillart  (de  l'Institut)  traitera,  les 
mardis,  à  midi,  de  l'Impôt  et  des  dépenses  de  i'Élat,  et  les  vendredis 
à  dix  heures  et  demie,  des  Notions  fondamentales  de  l'économie  poli- 
tique. 

Histoire  et  morale.  —  M.  Alfred  Maiiry  (de  l'Institut)  traitera, 
les  mercredis,  à  midi  et  demi,  del'Hisloire  de  la  civilisation  en  France 
et  en  Angleterre  depuis  le  xvir^  siècle  jusqu'à  nos  jours,  et  les  same- 
dis, à  la  même  heure,  de  1  Origine  et  des  migrations  des  populations 
européennes. 

ÉPIGRAPHIE  ET  ANTIQUITÉS  ROMAINES.  —  M.  LÉON  RENIER  (de  Flnsli- 
tut)  traitera  de  l'Adniinislralion  dos  provinces  de  l'empire  romain,  les 
mardis,  à  dix  heures  et  demie;  il  fera,  les  jeudis,  à  la  même  heure, 
l'Histoire  des  empereurs  et  de  leurs  familles  par  les  momuments. 

Philologie  et  archéologie  égyptienne.  —  M.  le  vicomte  de  RorcÉ 


(de  l'Institut)  expliquera  les  Principes  de  la  grammaire  égyptienne,  les 
mercredis,  et  les  monuments  du  règne  de  Ramsès  II,  les  vendredis,  à 
dix  heures. 

Langues  hébraïque,  chaldaïque  et  syriaque.  — M.  Munk  (de  l'In- 
stitut) continuera,  les  lundis,  à  deux  heures,  l'explication  de  quelques 
chapitres  de  la  Genèse,  avec  l'Analyse  grammaticale  comparée  du  texte 
hébreu  et  de  la  version  chaldaïque  d'Onkelos,  et  consacrera  quelques 
leçons  à  la  partie  chaldaïque  du  livre  d'Esdras  ;  les  jeudis,  à  la  même 
heure,  il  continuera  les  LameiilaUoiis  de  Jcrèmie,  qu'il  fera  suivre  de 
l'explication  d'un  choix  de  psaumes. 

Langue  ET  littérature  arabe.  -  M.  Defrémery  expliquera  divers 
morceaux  de  la  Chrcsiomalhie  de  Kosegarlen,  et  le  Voyage  à  la 
Mecque,  d'Ibn  Djobaïr,  d'après  l'édition  de  M.  W.  Wright,  les  lundis 
et  jeudis,  à  neuf  heures  du  matin. 

Langue  et  littérature  persane.  —  M.  Jules  Mohl  (de  l'institut) 
expliquera  la  partie  de  Firdousi  qui  traite  de  l'histoire  des  Sassanides  et 
le  Diwan  de  Hafiz,  les  mercredis  et  jeudis,  à  dix  heures. 

Langue  turque.  —  M.  Pavet  de  Courtelle  expliquera  le  Tarikhi 
Catarina  et  le  lîabcr-Nâneh,  en  turc  oriental,  les  mardis  et  vendredis, 
à  une  heure  et  demie. 

Langue  et  littérature  chinoise  et  tartare-mandchou.  —  M.  Sta- 
nislas Julien  (de  l'Institut)  continuera  d'expliquer  le  Chou-k'ing  (le 
Livre  des  annales  impériales),  avec  le  Commentaire  de  Thsaï-tch'in,  les 
lundis  et  jeudis,  à  trois  heures. 

Langue  et  littérature  sanskrite.  —  M.  Foucaux  expliquera  la  pa- 
rabole de  l'Ëiif.int  égaré  (texte  bouddhique  extrait  du  Lotus  de  la  bonne 
loi),  les  mercredis,  à  onze  heures,  le  Livre  des  lois  de  Yddjnavalkya, 
avec  le  commentaire  de  Vidjnânéçara,  les  samedis,  à  la  même 
heure. 

Langue  et  littérature  grecque.  —  M.  Rossignol  (de  l'Institut)  in- 
terprétera alternativement  ['.llcesle  et  le  Cyclope  d'Luripide,  les  deu."; 
seuls  monuments  qui  existent  d'un  drame  satyrique  et  d'un  drame 
demi-satyrique. 

Éloquence  latine.  —  M.  Ernest  IIavet  exposera  l'histoire  abrégée 
de  l'Éloquence  latine  avant  l'ère  chrétienne,  les  mercredis,  à  deux 
heures.  Les  samedis,  à  la  même  heure,  ex|dication   des  textes. 

Poésie  latine.  —  M.  Gaston  [Boissier  traitera,  les  lundis,  à  midi  et 
demi,  de  Juvcnal  et  de  la  société  romaine  sous  l'empire  ;  les  jeudis,  à  la 
même  heure,  il  expliquera  les  Satires  d'Horace,  et  à  cette  occasion, 
léra  l'histoire  delà  satire  à  Rome. 

Philosophie  grecque  et  latine.  —  M.  Charles  Lévéque  (de  l'In- 
stitut) exposera,  les  vendredis,  à  deux  heures,  l'Histoire  de  l'école  néo- 
platonicienne d'Athènes  (Proclus,  ses  maîtres  et  ses  successeurs);  les 
mardis,  à  dix  heures  trois  quarts,  explication  des  textes. 

Langue  et  littérature  française  du  moyen  âge.  —  M.  Paulin 
Paris  (de  l'Institut)  étudiera  les  poésies  du  Mi=  etduxlll"  siècle  relatives 
aux  croisades,  les  lundis  et  jeudis,  à  deux  heures. 

Langue  et  littérature  française  moderne.  —  M.  Louis  de  Lomé- 
NiE  étudiera  la  correspondance  de  quelques  éciivains  illustres  du  xyii" 
et  du  xviii'^  siècle,  les  mercredis  à  deux  lieures  et  demie,  et  les  sa- 
medis à  onze  heures  et  demie. 

Langues  et  litiér.\tures  étrangères  de  l'europe  moderne.  — 
Jl.  l'HiLARÉTE  Chasles  donnera,  les  mardis,  à  trois  heures,  l'Histoire 
comparative  des  littératures  du  nord  et  du  midi  de  l'Europe,  pendant 
les  années  1800,  ISGl,  I8G2  (Roman,  Drame,  Hisloire). 

Les  lundis  à  la  même  heure  exilication  des  textes. 

Langue  et  littérature  slave.  —  M.  Alexandre  Chodzko  traitera 
de  la  Littérature  russe  depuis  Pierre  I"  jusqu'à  Alexandre  II,  les  lun- 
dis, à  midi  et  demi  ;  les  mercredis,  à  la  même  heure,  il  exphquera  un 
choix  de  textes  y  relatifs. 

Grammaire  comparée.  —  M.  Michel  Bréal  exposera,  les  lundis,  à 
onze  heures,  les  principes  de  la  grammaire  comparée  du  sanskrit,  du 
grec,  du  latin  et  des  langues  germaniques  ;  les  jeudis,  à  la  même 
heure,  il  fera  l'analyse  étymologique  et  grammaticale  d'un  texte  latin. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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Paris,  20  avril  1866. 

Avant  qu'on  ne  lise  le  discours  de  M.  Guizot  que  nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  publier,  il  est  juste  que 
nous  disions  quelques  mots  de  la  Société  de  l'histoire  du 
protestantisme  français,  au  sein  de  laquelle  il  a  été  pro- 
noncé. Fondée  en  1852,  elle  s'est  proposé  jusqu'à  pré- 
sent de  reconstituer  les  archives  dispersées  des  protes- 
tants de  France,  de  faire  entrer  le  protestantisme  dans 
ce  grand  travail  de  rénovation  historique  qui,  de  notre 
temps,  ressuscite  le  passé  dans  tous  ses  détails  à  force 
de  recherches  et  d'investigations.  Elle  publie  un  Bulle- 
tin mensuel,  qui  est  un  précieux  répertoire  de  docu- 
ments de  toute  nature  :  lettres  de  réformateurs  et  de 
martyrs,  actes  des  assemblées  politiques  ou  synodales 
des  protestants,  correspondances  avec  les  Églises  étran- 
gères, mémoires  de  réfugiés  de  la  Révocation,  com- 
plaintes du  Désert,  registres  des  galères,  Bibles  de  fa- 
mille portant  inscrites  à  la  première  page  les  épreuves 
et  les  délivrances  domestiques,  etc.  En  outre,  ce  Bulle- 
tin, sans  cesser  d'être  un  recueil  de  documents  inédits 
relatifs  à  l'histoire  des  prolestants  français,  publie  main- 
tenant des  études  historiques  faites  d'après  ces  docu- 
ments. Deux  de  ces  études  :  la  Jeunesse  de  Renée  de 
France,  par  M.  Jules  Bonnet,  et  V Histoire  d'une  rue  de 
Paris,  par  M.  le  pasteur  Athanase  Coquerel  fils,  ont  été 
lues  à  l'assemblée  générale,  qu'avaient  ouverte  le  dis- 
cours de  M.  Guizot  et  le  rapport  de  M.  Fcrnand  Schick- 
ler,  président,  sur  les  travaux  de  la  Société. 

—  M.  Laboulaye  reprendra  son  cours  du  Collège  de 
France  le  lundi  30  avril. 


TEMPLE  DE  L'ORATOIRE. 

Assemblée  annuelle  de  la   Société    de    l'histoire 
do  protestantisnae  français. 

DISCOURS   DE   M.    GUIZOT 
(  président  honoraire). 

Messieurs, 
La  réunion  de  ce  jour  n'est  pas  seulement  le  retour 
périodiquede  vos  réunions  annuelles;  elleaquelquechose 
1(1. 


de  plus  ;\  vous  offrir  que  le  compte  lendu  de  vos  travaux 
ordinaires.  Jusqu'ici,  la  recherche  et  la  publication  des 
documents  relatifs  à  l'histoire  du  protestantisme  français 
ont  été  la  seule  préoccupation,  le  seul  travail  de  notre 
Société;  cette  année,  à  la  suite  d'une  expérience  déjà 
longue,  votre  comité  a  pris  des  résolutions  nouvelles,  et 
le  cercle  de  ses  elforts  s'est  élargi.  Son  zèle  et  ses  soins 
ne  se  bornent  plus  à  ftiire  imprimer  des  pièces  inédites 
ou  oubliées;  nos  prochains  travaux  embrasseront,  ils 
embrassent  déjà  d'autres  moyens  de  tendre  au  même 
but.  Aux  textes  anciens  que  nous  tirons  de  l'ombre,  nous 
ajouterons  désormais  des  études  historiques  sur  les 
hommes  considérables  qui  ont  appartenu  à  notre  Église, 
sur  les  événements  auxquels  ils  ont  pris  part,  sur  les  vi- 
cissitudes de  leurs  laborieuses  et  glorieuses  destinées. 
En  môme  temps,  nous  nous  proposons  de  donner  à  nos 
lecteurs  une  bibliographie  étendue,  complote,  des  pu- 
blications diverses  qui  viennent,  chaque  jour  et  de  tous 
les  pays,  jeter  quelque  lumière  sur  le  passé  du  protes- 
tantisme français.  Enfin,  nous  voulons  fonder  une  bi- 
bliothèque 011  ceux  qui  désirent  connaître  ou  retracer 
notre  passé  puissent  trouver  les  aliments  de  leur  curio- 
sité pieuse  ou  les  éléments  de  leurs  travaux.  Je  me  sou- 
viens d'avoir  vu  en  Angleterre  une  bibliothèque  fondée 
par  M.  Williams,  uniquement  consacrée  à  l'histoire  des 
dissidents  anglais  et  à  leurs  œuvres.  Eh  bien!  le  catalo- 
gue de  cette  bibliothèque  toute  spéciale  forme  à  lui  seul 
deux  volumes  in-octavo,  et  chacun  est  assuré  de  trouver 
là,  sur  l'histoire  et  les  travaux  des  Églises  dissidentes 
d'Angleterre,  des  ressources  qu'il  chercherait  inutilement 
ailleurs.  Notre  champ,  messieurs,  est  bien  plus  vaste,  et 
notre  bibliothèque  est  à  peine  commencée;  elle  n'a  pas 
encore  un  local  qui  soit  à  elle  et  où  e!le  puisse  s'éten- 
dre; elle  n'existe  que  grâce  à  l'hospitalité  que  lui  donne, 
dans  sa  propre  maison,  le  président  de  votre  comité, 
M.  Fernand  Schickler.  Mais  avec  du  temps,  avec  duzèle, 
avec  votre  concours,  elle  peut  et  doit  prospérer;  c'est 
une  entreprise  très-utile,  etnous  vous  la  recommandons. 
Indépendamment  de  ces  études,  de  cette  bibliogra- 
phie, de  cette  bibliothèque  dont  je  viens  de  vous  parler, 
votre  comité  compte  aussi  soit  ouvrir  des  concours, 
soit  proposer  des  réunions  spéciales,  destinées  à  la  com- 
mémoration des  grands  événements  de  notre  histoire. 
Mais  ne  croyez  pas,  messieurs,  que  ces  efforts  ou  ces  pro- 
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jets  nouveaux  doivent  nous  faire  négliger  ce  qui  avait  été 
jusqu'ici  le  but  de  notre  Société,  je  veux  dire  la  décou- 
verte et  In  difl'usion  des  documents  du  xvi%  du  xvii'  et 
du  xviii'  siècle.  La  collection  de  notre  Dullclin,  depuis 
quatorze  années,  montre  trop  bien  l'importance  d'une 
telle  lâche  pour  nous  permettre  d'y  renoncer.  C'est  lA, 
c'est  dans  les  papiers  de  leur  propre  temps  que  les  per- 
sonnages de  l'histoire  parlent,  marchent,  se  dessinent, 
se  colorent,  revivent  tout  entiers  sous  nos  yeu.x,  bien 
mieux  que  dans  les  récits  les  plus  brillants  des  écrivains 
postérieurs.  J'ai  entre  les  mains,  en  ce  moment  même, 
un  livre  récent,  un  recueil  de  lettres  des  réformateurs 
dans  les  pays  de  langue  française,  réunies  et  annotées 
par  M.  Hcrminjard;  les  lettres  y  sont  rangées  d'après 
leurs  dates,  les  notes  sont  pleines  des  faits  les  plus  sub- 
stantiels et  les  plus  précis,  chacun  de  nos  réformateurs 
apparaît  là  avec  la  physionomie  et  les  sentiments  qui  lui 
sont  propres;  nulle  part  on  ne  peut  mieux  apprendre  à 
entrer  directement  et  familièrement  en  contact  avec 
eux.  Tous  les  recueils  de  ce  genre,  dans  toutes  les  par- 
ties de  l'histoire,  tiennent  désormais  la  première  place. 
Ils  ont  un  double  avantage  :  ils  remettent  devant  nous 
l'histoire  vraie,  la  vivante  image  de  ce  qui  n'est  plus,  et, 
par  cette  résurrection  du  passé,  ils  réveillent,  ils  perpé- 
tuent dans  nos  cœurs  des  sentiments  qui  n'y  doivent  pas 
périr.  J'ai  quelquefois  entendu  exprimer  des  inquiétudes 
sur  notre  Société  et  sur  l'effet  de  ses  travaux  :  cette  his- 
toire qui  nous  occupe,  c'est  l'histoire  des  discordes  reli- 
gieuses et  des  calamités,  des  iniquités  qui,  à  leur  suite, 
ont  si  longtemps  affligé  et  ensanglanté  la  France;  ce 
sont  là,  dit-on,  des  souvenirs  irritants,  et  il  vaudrait 
mieux  les  laisser  dormir. 

Personne,  messieurs,  ne  désire  plus  que  moi  que 
toutes  les  anciennes  et  mauvaises  passions  demeurent  à 
jamais  endormies;  personne  ne  désire  davantage  qu'en- 
tre les  diverses  Églises  chrétiennes  la  paix  règne  au  sein 
de  la  liberté,  et  que  nous  ayons  toujours,  les  uns  envers 
les  autres,  un  esprit  large  et  un  cœur  doux.  Mais  là  où  il 
y  a  eu  beaucoup  de  fautes  commises  et  beaucoup  de 
mauxsonllerts,  ce  n'est  pas  à  l'oubli  qu'il  faut  demander 
d'en  empêcher  le  retour  ;  les  nations  qui  oublient  leurs 
maux  et  leurs  fautes  s'exposent  par  là  à  les  voir  toujours 
recommencer.  C'est  un  devoir  impérieux,  pour  les  socié- 
tés comme  pour  les  hommes,  de  sonder  sans  cesse,  de 
scruter  sévèrement  leur  passé,  et  de  se  souvenir  pour  se 
repentir.  Il  est  bon  pour  nous  de  revoir  constamment 
tout  ce  que  la  liberté  religieuse  a  coûté  à  nos  pères;  en 
voyant  ce  qu'elle  leur  a  coûté,  nous  sentirons  d'autant 
mieux  ce  qu'elle  vaut  et  l'attachement  que  nous  lui  de- 
vons. Nous  sommes  parfois  injustes  envers  notre  temps, 
et  ce  qui  lui  manque  nous  fait  oublier  parfois  ce  qu'il 
possède;  la  liberté  religieuse  est  un  de  ces  biens  qui 
nous  sont  désormais  acquis,  et  nous  ne  saurions  trop 
nous  rappeler  comment  elle  a  été  conquise,  afin  d'ap- 
prendre à  la  garder  toujours  et  à  la  développer  de  plus 
en  plus.  C'est  par  leur  persévérance  indomptable  que  les 


protestants  ont  conquis  en  France  la  liberté  religieuse. 
Ils  ont  été  persécutés,  bannis,  mis  hors  la  loi;  on  a  pu 
les  croire  anéantis;  mais  malgré  toutes  le?  apparences 
et  à  travers  toutes  les  épreuves,  ils  ont  persévéré  ^c 
telle  sorte,  que,  lorsque  la  liberté  a  reparu,  on  a  vu  de 
tous  côtés  reparaître  avec  elle  un  fond  de  protestan- 
tisme populaire,  une  part  considérable  de  peuple  pro- 
testant qui,  en  silence  et  en  deuil,  avait  attendu  sans 
abdiquer.  Telle  est  la  leçon,  messieurs,  qui  ressort  de 
notre  histoire,  et  en  même  temps  qu'elle  nous  enseigne 
quelle  récompense  est  assurée  à  ceux  qui  persévèrent, 
elle  nous  enseigne  aussi  quel  est  le  secret  de  cette  per- 
sévérance et  la  force  qui  la  soutient.  C'est  la  foi  chré- 
tienne qui  a  fait  la  constance  protestante  pendant  les 
trois  derniers  siècles,  comme  elle  avait  fait,  pendant  les 
trois  premiers  siècles  de  notre  ère,  la  constance  des 
apôtres  et  des  martyrs.  Aucune  opinion,  aucune  convic- 
tion purement  humaine  n'auraient  suffi  à  soutenir  tant 
d'âmes  dans  une  si  longue  lutte,  contre  des  ennemis  si 
redoutables  et  contre  tant  de  raisons  terrestres  de  dés- 
espérer. Je  sais  tout  ce  que  les  croyances  politiques  ou 
philosophiques  peuvent  inspirer  de  courage  et  de  dé- 
vouement; mais  jamais  elles  n'ont  fouini,  jamais  elles 
ne  fourniront  au  monde  des  exemples  de  fermeté  qui 
puissent  être  comparés  à  ceux  dont  la  foi  religieuse  a 
été  le  mobile.  La  foi  en  Dieu,  la  foi  en  la  présence  con- 
stante et  l'action  surnaturelle  de  Dieu  dans  les  affaires 
humaines,  est  seule  capable  de  pareils  miracles;  seule 
elle  est  invincible  et  rend  invincibles  ceux  qui  en  sont 
possédés.  Soyons  attentifs  à  ces  leçons  de  notre  histoire, 
gardons  tout  entier  cet  héritage  de  nos  pères,  recueillons 
tous  les  témoignages  de  leur  persévérance  et  de  leur 
foi,  et  en  travaillant  à  remettre  leurs  souvenirs  en  lu- 
mière et  en  honneur,  veillons  sur  nous-mêmes  pour 
mettre  à  profit  leurs  exemples  comme  leurs  conquêtes; 
apprenons  d'eux  à  être  constants  et  croyants,  afin  de 
mériter  à  notre  tour  et  de  conserver  ce  bien  immense 
de  la  liberté  religieuse  qui  leur  faisait  défaut,  et  qu'ils 
ont  si  chèrement  acheté  pour  nous  le  léguer. 
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Voyons  comment  Spinosa  tient  la  promesse  qu'il  a 
faite  d'enseigner  à  l'homme  une  voie  sûre  vers  la  liberté  : 

«  J'arrive  enfin,  dit  Spinosa  dans  VÉlhiquu,  à  cette  dernière  partie, 
où  je  traite  de  la  roule  qui  conduit  à  la  liberté.  Je  traiterai,  dans  cette 
partie,  de  la  puissance  de  la  raison,  faisant  voir  ce  qu'elle  peut  sur  les 
affections,  et,  ensuite,  en  quoi  consiste  la  liberté  de  Tcsprit  ou  le  hon- 
lieur  ;  par  où  l'on  découvrira  combien  celui  qui  sait  l'emporte  sur  1  igno- 
rant. C'est  à  la  médecine  et  à  la  logique  qu'il  revient  d'enseigner  com- 


(1)  Suite  cl  fin.  —  Voyeï  les  numéros  19  et  20. 
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ment  on  doit  soigner  le  corps  et  perfecliontier  l'entendement  pour 
qu'ils  puissent  s'acquitter  de  leur  office;  ici,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  je 
tiniterai  seulement  delà  puissance  de  l'esprit  ou  de  la  lîaison,  montrant, 
avant  tout,  quel  empire  elle  a,  et  dans  quelle  étendue,  pour  con- 
(enir  et  diriger  les  affections,  car  j'ai  déjà  fait  voir  plus  haut  que  nous 
n'avions  point  sur  nous-mêmes  un  empire  absolu.  » 

Spinosa  fait  une  critique  Irès-amère  du  stoïcisme 
et  de  la  doctrine  de  Descartes.  Il  reproche  aux  stoïciens 
d'avoir  professé  que  l'homme  avait  un  empire  absolu 
sur  ses  passions  ;  il  raille  Descartes  de  son  invention  de 
la  glande  pinéale,  et  de  cette  théorie,  qu'il  a  cherché  à 
établir  d'après  des  procédés  renouvelés  des  stoïciens,  de 
l'autorité  sans  limite  que  l'homme  aurait  sur  lui-môme. 

n  En  conséquence,  dit-il  à  la  lin  de  sa  préface,  comme  la  puissance 
de  l'esprit,  ainsi  que  je  l'ai  lait  voir,  est  toute  dans  l'inlelligence,  nous 
ferons  consister  dans  la  seule  connaissance  que  peut  acquérir  l'esprit 
le  remède  des  affections  que  tous  les  hommes  ressentent,  je  crois,  mais 
que  tous  n'observent  pas  avec  soin  et  ne  voient  point  ilistinctenient,  et 
de  cette  connaissance  nous  déduirons  tout  ce  qui  touche  au  bonheur.  » 

Nous  avons  vu  que,  suivant  Spinosa,  il  y  avait  cinq 
causes  d'esclavage  de  l'esprit  humain.  Ici,  nous  allons 
trouver  cinq  remèdes  contre  ces  cinq  causes  d'escla- 
vage, cinq  moyens  de  devenir  libres,  qui  tous  les  cinq 
se  résument,  vous  venez  de  le  voir,  dans  le  développe- 
ment de  l'activité  humaine,  laquelle,  selon  Spinosa,  con- 
siste essentiellement,  et  même  fout  entière,  dans  la  con- 
naissance : 

«  Le  premier  remède  consiste  à  connaître  clairement  et  distinctement 
nos  alfections,  car,  dès  l'instant  que  nous  avons  d'une  afi'eclion  une  idée 
claire  et  complète,  de  jjassite qu'elle  était  celle  atfeclion  devient  active, 
c'est-à-dire  bonne,  parce  qu'elle  est  placée  sous  notre  puissance. 

»  Le  second  remède  consiste  à  séparer,  comme  nous  pouvons  toujours 
le  faire,  l'affection  de  la  cause  externe  dont  l'idée  l'accomp^igne,  parce 
que,  séparée  de  cette  cause,  l'affection  deviendra  claire,  distincte,  et 
bonne  par  conséquent. 

n  Troisième  remède,  la  considération  du  lemps,  qui  rend  les  affec- 
tions se  rapportant  aux  choses  clairement  intelligibles  plus  fortes  que 
celles  qui  se  rapportent  aux  choses  imparfaitement  connues.  » 

Je  n'ai  pas  moi-même,  je  dois  le  dire,  très-bien  com- 
pris cette  proposition  de  Spinosa.  Il  me  semble  pourtant 
qu'elle  signifie  k  peu  près  ce  que  je  vais  dire  :  quand 
nous  ressentons  une  affection,  un  désir,  le  désir  de  boire 
un  verre  d'absinthe,  par  exemple,  c'est  un  désir  présent 
que  nous  ressentons;  si,  faisant  abstraction  de  la  pensée 
du  plaisir  actuel  que  nous  allons  nous  procurer,  nous 
nous  plaçons  en  présence  de  cette  idée  que  l'habitude  de 
boire  de  l'absinthe  nous  dégraderamoralement,  intellec- 
tuellement et  physiquement,  nous  perdrons  ou  du  moins 
nous  annulerons  notre  goût  pour  l'absinthe.  Voilà,  je 
crois,  un  exemple  de  ce  que  Spinosa  entend  par  la  con- 
sidération du  temps.  Cette  énumération  des  moyens 
que  possède  l'homme  d'échapper  à  la  tyrannie  des  pas- 
sions se  termine  par  les  deux  considérations  que  voici  : 

«  Nous  pouvons  tiier  parti  du  grand  nombre  de  causes  qui  engendrent 
des  affections  se  rapportant  aux  propriétés  générales  et  communes 
des  choses,  parce  que  les  idées  des  propriétés  communes  des  choses 
sont  toujours  claires  et  distinctes. 

n  Enfin,  tirant  parti  de  ce  qu'on  appelle  l'association  des  idées,  nous 
pourrons  associer  et  enchaîner  nos  idées,  de  façon  que,  lorsqu'un  objet 
se  présente,  la  série  d'idées  que  nous  avons  eu  le  soin  de  rattacher  à  cet 
objet  se  déroule  spontanément,  » 

Spinosa  nous  donne    l'exemple  .suivant.   Parmi  les 


maximes  morales  dont  secompose  son  catéchisme,  et  que 
j'ai  laissées  de  côté  pour  abréger,  il  y  a  celle-ci  :  n  Ce  n'est 
point  par  la  haine  que  vous  pourrez  vaincre  la  haine, 
c'est  par  l'amour.  »  La  conséquence  pratique,  c'est  que 
si  nous  voulons  paralyser  la  haine  des  autres,  il  fatit  les 
aimer.  Eh  bien  !  n'attendons  pas,  pour  appliquer  cette 
maxime,  le  moment  où  nous  serons  frappés  par  la  mé- 
chanceté des  hommes,  il  serait  trop  lard,  la  colère  du 
moment  nous  emporterait;  mais,  à  l'avance,  associons 
à  l'idée  des  injures  qui  peuvent  nous  atteindre  le 
souvenir  de  cette  maxime;  de  cette  façon,  au  moment 
où  l'injure  se  fera  sentir,  nous  penserons  forcément  au 
précepte,  et  soutenus  par  la  raison  nous  serons  plus 
forts  pour  résister  au.K  mauvais  conseils  du  ressenti- 
ment. 

Voilà,  messieurs,  tous  les  remèdes  que  Spinosa  donne 
à  l'homme  pour  l'affranchir  de  ses  passions.  Voyons 
comment  l'intelligence  peut  en  user  au  profit  de  la  li- 
berté. J'ai  déjà  dit  combien  ces  remèdes  me  paraissaient 
faibles  si  l'on  persiste,  avec  Spinosa,  à  ne  voir  dans 
l'homme  qu'un  mode  divin,  qu'une  manière  d'être,  et 
non  pas  im  être  véritable,  c'est-à-dire  existant  par  lui- 
môme.  Vous  allez  décider  si  j'ai  raison. 

Vous  n'avez  pas  oublié  que  parmi  les  causes  d'escla- 
vage de  l'homme,  Spinosa  a  placé  cette  vérité,  ou,  pour 
mieux dfre,  cet  aphorisme  donné  pour  une  vérité:  que  la 
connaissance  du  bien  et  du  mal  n'est  pas,  à  elle  .seule, 
suffisante  pour  nous  détourner  du  mal,  la  connaissance 
n'ayant  que  la  force  et  l'étendue  de  la  pensée  de 
l'homme,  et  l'homme  étant  une  chose  finie,  contingente, 
dont  la  puissance  peut  sisément,  à  toute  minute,  être 
surpassée  par  la  puissance  des  choses  exlérieiires.  S'il 
en  est  véritablement  ainsi,  ce  sera  donc  un  grand  hasard 
que  nous  puissions  faire  résistance  contre  les  passions, 
et,  en  face  de  cette  vérité  écrasante  (si  c'est  une  vérité), 
il  faut  bien  reconnaître  que  cette  cinquième  partie  de 
l'Éthique,  qui  devait  nous  indiquer  le  remède  aux  maux 
décrits  dans  la  quatrième,  ne  nous  apporte,  en  réalité, 
que  d'insuffisants  palliatifs,  et  qu'en  fin  do  compte  tout 
ce  labeur  de  VÉt/iique,  ce  travail  gigantesque  d'une  des 
plus  hautes  intelligences  qui  aient  honoré  l'humanité,  ce 
dévouement  au  bien,  cette  pureté  d'un  cœur  qui  n'a  jamais 
battu  que  pour  le  bien,  pour  le  vrai,  poiir  le  beau,  pour 
le  saint,  vient  se  heurter  contre  un  rempart  infranchissa- 
ble, et  nous  laisse  écrasés  sous  cette  évidence  désolante, 
que  l'homme  est,  au  fond,  le  jouet  des  affections  qui 
naissent  chez  lui  du  dehors,  et  que  la  seule  consolation 
sérieuse  qui  lui  demeure  dans  son  esclavage  est  la  rési- 
gnation aux  lois  souveraines  du  grand  Tout,  dont  il  n'est 
qu'une  partie  consciente,  mais  involontaire! 

«  La  puissance  de  l'esprit  est  toute  dans  la  connaissance,  son  im- 
puissance dans  la  privation  de  la  connaissance.  Il  en  résulte  que  l'es- 
prit le  plus  passif  est  celui  qui  est  en  grande  partie  formé  d'idées  con- 
fuses et  incomplètes,  et  qu'au  contraire  l'esinil  le  plus  actif  est  celui  qui 
possède  le  plus  d'idées  claires  et  distinctes;  en  sorte  que  bien  que  le 
second  ait  autant  d'idées  incomplètes  que  le  premier,  il  se  distingue 
cependant  plus  par  les  idées  qui  viennent  de  la  puissance  humaine  que 
par  celles  qui  accusent  sa  faiblesse  » 
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Ces  paroles  sont  très-vraies,  Irès-justes,  et  montrent 
dans  une  grande  clarté  combien  la  culture  de  l'intelli- 
gence et  le  développement  de  la  raison  sont  nécessaires 
à  la  conduite  de  la  vie,  quelle  part  considérable  ils  tien- 
nent dans  la  formation,  le  maintien  et  Taccroissement 
de  la  moralité;  mais  quelque  fondées,  quelque  utiles 
que  soient  ces  observations,  elles  ne  changent  rien  aux 
conclusions  auxquelles  nous  étions  arrivés  tout  à  l'heure. 

Ici,  messieurs,  je  dois  placer  une  espèce  de  hors- 
d'œuvre  tellement  important  que  je  vous  demande  la 
permission  de  ne  point  le  passer  sous  silence.  Spinosa  a 
raisonné  jusqu'ici  sans  s'inquiéter  de  l'immortalité  de 
l'âme,  et  dans  certaine  proposition  que  j'ai  négligée 
pour  aller  plus  vite,  il  dit  clairement  que  la  Raison 
ne  peut  produire  en  faveur  de  l'immortalité  aucune 
preuve  décisive,  mais  il  ajoute  que  cette  absence  de 
preuves  n'est  pas  une  raison  de  ne  pas  être  vertueux, 
que  la  morale  n'a  pas  besoin  de  cette  croyance  à  l'im- 
mortalité, et  qu'elle  est  à  elle-même  sa  meilleure 
sanction  : 

«  J'ai  terminé  ce  que  j'avais  à  dire  sur  la  vie  présente  ;  il  est  temps 
que  je  passe  maintenant  à  ce  qui  se  rapporte  à  la  durée  de  l'esprit  sans 
relation  avec  le  corps. 

»  Quand  même  nous  ne  saurions  pas  que  notre  esprit  est  élernel, 
néanmoins  la  piélé  et  la  religion,  et  absolument  toutes  les  vertus  que 
nous  avons  montrées  se  rapportant  à  l'énergie  et  la  générosité,  seraient 
toujours  au  premier  rang  des  prescriptions  de  la  Raison.  Le  vulgaire  est 
persuadé  du  contraire  ;  la  plupart  paraissent  croire  qu'ils  nè^sont  libres 
que  lorsqu'ils  obéissent  à  leurs  passions.  Ils  tiennent  tout  ce  qui  se  rap- 
porte à  la  force  d'dme  pour  un  fardeau  qu'ils  espèrent  déposer  après  la 
mort,  en  récompense  de  leur  piété  et  de  leur  religion  ;  et  même  cette 
espérance  n'est  pas  le  seul  motif  qui  les  pousse  à  vivre  suivant  les  pré- 
ceptes de  la  loi  divine,  autant  que  le  permettent  leur  faiblesse  et  leur 
fragilité  ;  ils  craignent  surtout  d'être  punis,  après  la  mort,  par  des  sup- 
plices cruels.  Si  les  hommes  perdaient  cet  espoir  et  cette  crainte,  s'ils 
croyaient,  au  contraire,  que  les  ànies  périssent  avec  le  corps,  ils  re- 
viendraient à  leur  naturel  et  aimeraient  mieux  se  livrer  à  la  passion  et 
à  la  fortune  que  de  se  maîtriser  eux-mêmes.  —  Cela  me  paraît  aussi 
absurde  que  de  vouloir,  dans  la  fausse  croyance  qu'on  aurait  de  ne 
pouvoir  se  nourrir  de  bons  alimerils,  segorger  de  poisons  mortels.  Celui 
qui,  croyant  que  son  àme  n'est  pas  immortelle,  aime  mieux,  à  cause  de 
cela,  vivre  follement  et  sans  raison,  me  parait  tellement  absurde  qu'il  ne 
mérite  point  qu'on  parle  de  lui.  La  récompense  de  la  vérité  est  la  vértié 
même  et  non  la  béatitude.  La  joie  que  donne  la  vertu  ne  vient  point  de 
ce  que  nous  pouvons  par  elle  vaincre  nos  passions;  c'est,  au  contraire, 
parce  que  la  vertu  nous  donne  la  joie  que  nous  triomphons  des  passions.  » 

Nous  touchons  maintenant  à  la  un  de  V Éthique,  et 
voici  dans  quels  termes  Spinosa  donne  lui-même  la  con- 
clusion d'un  livre  pour  lequel  on  peut  dire  qu'il  vécut  : 

«  C'est  ici  que  je  termine  tout  ce  que  j'avai?  à  dire  de  la  puissance  de 
l'esprit  contre  les  affections,  et  ce  que  je  voulais  montrer  touchant  la 
liberté.  On  voit  par  ces  choses  combien  l'homme  instruit  vaut  plus  que 
l'ignorant  qui  agit  par  la  seule  passion.  En  effet,  l'ignorant  est  agité  de 
mille  manières  par  les  influences  extérieures,  et  ne  conquiert  jamais  le 
vrai  repos.  Il  vit  comme  inconscient,  et  de  lui-même,  et  de  Dieu, et  des 
ctioses.  Il  ne  cesse  d'être  passif  qu'en  cessant  d'être;  tandis,  au  con- 
traire, que  celui  qui  sait,  le  sage,  est  à  peine  remué  dans  son  esprit  ; 
conscient  de  Dieu  et  d'une  nécessité  des  choses  éternelle  et  certaine,  il 
ne  cesse  jamais  d'èlre,  mais  s'empare  pour  toujours  de  la  vraie  tran- 
quillité. Si  la  voie  par  où  j'ai  montré  qu'on  arrive  à  ce  but  paraît  très- 
difficile,  il  est  possible  cependant  de  la  trouver,  et  certes  ce  qu'il  est 
si  rare  de  trouver  doit  êlre  d'une  conquête  pénible.  En  effet,  si  le  salut 
était  sous  la  main  et  pouvait  se  rencontrer  sans  grande  peine,  comment 
serait-il  négligé  à  peu  près  par  tous'î  Mais  les  grandes  choses  sont  aussi 
ditficiles  qu'elles  sont  rares  !  » 

Je  puis  dire,  messieurs,  que  cette  dernière  page  ré- 


sume Spinosa,  ou  plutôt  résume  sa  vie  ;  il  y  a  mis,  avec 
une  admirable  simplicité,  k  la  fois  son  génie  et  son 
cœur.  Vous  voyez  de  vos  yeux  que,  toute  réserve  faite  en 
faveur  de  la  liberté,  absente  malheureusement  de  cette 
dernière  page  aussi  bien  que  de  tout  le  livre,  cette  mo- 
rale resplendit  d'un  éclat  admirable.  Ce  désir  invin- 
cible que  tout  être  ressent  de  persévérer,  de  se  dévelop- 
per suivant  sa  nature  propre,  c'est  le  bien  môme, 
c'est  la  vertu  avertie  par  la  joie,  signe  de  dévelop- 
pement et  de  perfectionnement,  avertie  par  la  tris- 
tesse, signe  de  décadence  et  de  déchéance,  de  se  tenir  à 
la  fois  à  tine  distance  égale  de  l'ascétisme  et  de  l'égoïsme 
grossier.  Oui,  cette  base  me  paraît  le  vrai  fondement 
de  la  morale;  oui,  cette  morale  est  vraie  et  tout  à  la  fois 
positive  et  pleinement  satisfaisante  pour  l'idéal,  mais  à 
à  quelle  condition?  A  la  condition  que  l'être  sentira 
qu'il  est  lui-même  un  agent  moral,  non  point  maître  et 
créateur  absolu  de  tous  ses  actes,  mais  assez  maître  pour 
se  sentir  et  pour  être  responsable  devant  tous  les  autres. 
Descartes  est  pour  beaucoup,  je  le  crois,  dans  l'erreur  fon- 
damentale de  Spinosa,  qui  pour  éviter  une  exagération 
est  tombé  dans  Texagération  opposée.  Je  me  persuade 
que  si  le  cartésianisme  n'avait  pas  été  devant  Spinosa, 
niant  complètement  la  passivité  de  l'homme  et  attri- 
buant à  la  liberté  un  pouvoir  absolu  sur  les  choses,  je  me 
persuade  que  Spinosa  n'eût  pas  commis  l'erreur  con- 
sidérable qui  se  trouve  au  commencement  de  V Éthique, 
et  qui,  vous  le  voyez,  par  une  logique  très-rigoureuse, 
malgré  le  changement  de  méthode  que  nous  avons  re- 
marqué dans  la  troisième  partie,  a  gâté  toute  V Éthique. 

Permettez-moi  de  rendre  à  Spinosa  l'hommage  le 
plus  digne  qu'on  puisse  offrir  au  génie  :  c'est  <le  le  cri- 
tiquer. ' 

Une  doctrine  morale  complète  doit  satisfaire  à  quatre 
conditions.  Elle  doit  :  1°  indiquer  une  loi  morale  ;  2°  pré- 
ciser l'objet  de  cette  loi,  c'est-à-dire  ce  que  les  mo- 
ralistes ont  appelé  le  souverain  bien;  3°  puis,  offrir 
une  analyse  fidèle  et  complète  des  passions;  k"  en- 
fin, elle  doit  présenter  des  applications  pratiques, 
donner  ua  catéchisme.  Examinons  très-rapideraent 
comment  Spinosa  satisfait  ou  ne  satisfait  pas  à  ces 
quatre  conditions. 

Je  commence  par  les  applications  pratiques.  Je 
ne  vous  ai  pas  lu  tout  le  catéchisme  de  Spinosa, 
mais  je  crois  que  j'en  ai  lu  assez  pour  rencontrer  dans 
vos  consciences  des  froissements.  Quand  vous  avez 
entendu  Spinosa  déclarer  que  la  compassion  éiait  pres- 
que un  vice,  vous  avez  été  froissés.  Il  ajoute  bien,  je  le 
sais  et  je  l'ai  fait  remarquer,  que  la  compassion  est  un 
vice  parce  qu'elle  est  ime  tristesse,  une  faiblesse  chez 
celui  qui  l'éprouve,  et  que  l'homme  qui  obéit  à  la  Raison 
n'a  pas  besoin  d'être  compatissant,  puisque  la  Raison 
toute  seule  lui  commande  impérieusement  de  faire,  en 
son  nom,  ce  qu'il  ferait  par  compassion;  mais,  à  mon 
gré,  ni  cette  observation  ni  ce  faux  raisonnemment  ne 
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peuvent  nous  satisfaire.  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  raisonne- 
ment, mais  cette  vérité  blesse  le  sentiment.  Quand  vous 
avez  entendu  dire  que  le  repentir  était  un  vice,  vous 
avez  souri,  et  en  môme  temps  vous  avez  ressenti  une 
sorte  d'indignation,  et,  enfin,  lorsque  je  vous  ai  fait  re- 
marquer très-rapidement,  —  le  temps  dont  je  disposai 
ne  me  permettant  pas  d'insister  davantage,  —  quand  je 
vous  ai  fait  remarquer  quel  était  chez  Spinosa  le  fonde- 
ment de  la  société;  quand  je  vous  ai  montré  comment 
Spinosa,  trouvant  dans  son  cœur  une  admirable  défini- 
tion de  l'association,  était  conduit,  par  esprit  de  sys- 
tème, à  s'appuyer  exclusivement,  dans  la  pratique,  sur 
la  considération  de  l'utile,  ne  craignant  point  d'affirmer 
que  c'est  uniquement  parce  que  l'homme  est  utile  ;\ 
l'homme  que  les  sociétés  humaines  existent,  vous  avez 
encore  été  tristement  impressionnés,  et  vous  vous  êtes 
souvenus  peut-être  de  ce  grand  mot  qui,  longtemps 
avant  le  christianisme,  fit  lever  dans  le  cirque  le  peuple 
romain  tout  entier,  lorsque  Térence  mit  dans  la  bouche 
d'un  acteur  ce  vers  célèbre  : 

Homo  sum,  nihil  huniani  a  me  alienum  yiulo. 

Oui,  cenioment,  le  premier  dans  l'histoire  où  l'huma- 
nité se  soit  consacrée,  ait  pris  conscience  d'elle-même, 
ce  moment  où  le  peuple  romain,  levé  tout  entier,  eut 
l'honneur  d'affirmer  l'avenir  sur  les  ruines  croulantes 
d'un  passé  qui  allait  disparaître,  ce  moment  est  très- 
Ijeau.  Or,  cela  n'est  peut-être  pas  aussi  raisonnable  que 
V Ethique,  mais  cela  est  plus  humain.  Voilà  pourquoi  ce 
vers,  que  Térence  écrivit  peut-être  sans  en  comprendre 
lui-même  tout  le  sens  et  la  grandeur,  a  donné  place  au 
poëtc  dans  le  temple  même  de  la  philosophie.  Certes, 
je  ne  veux  pas  accuser  Spinosa  d'avoir  manqué  de  sen- 
timent, rien  ne  serait  plus  injuste  que  cette  accusation  ; 
un  grand  souffle  de  passion  se  dégage,  au  contraire,  de 
cette  masse  de  théorèmes,  d'axiomes,  de  corollaires,  de 
propositions  qui  forment  la  charpente  de  V Éthique  ; 
mais  l'esprit  de  système  déborde,  et  comme  Spinosa 
fait  une  analyse  incomplète  de  l'homme,  et  comme  il  ne 
voit  que  l'activité  physique  et  intellectuelle,  comme  il 
oublie  l'amour,  la  charité,  il  nous  froisse  souvent  dans  sa 
morale.  Nous  ne  pouvons  le  réfuter  par  le  raisonnement, 
mais  nous  le  réfutons  par  le  cœur,  et  cette  critique  en 
vaut  une  autre!  C'est  là,  je  le  crois,  une  critique  fondée 
de  son  catéchisme.  Un  catéchisme  qui  n'obtient  pas 
l'assentiment  unanime  de  la  conscience  de  tous  n'est 
pas  le  vrai  catéchisme. 

Je  suis  amené  par  ce  que  je  viens  de  dire  à  faire 
l'analyse  des  passions  telle  que  la  donne  Spinosa.  J'ai 
remarqué  déjà  que  tout  en  appuyant  cette  analyse  sur 
les  modifi  nations  que  l'être  fait  en  lui-même,  Spinosa 
n'avait  pas  aperçu  la  claire  et  pleine  notion  du  progrès. 
Mais  cette  critique  est  insuffisante;  la  critique  lapins 
générale  à  faire  do  l'analyse  des  passions  est  celle  que  je 
viens  de  doimer,  Quand  Spinosa  analyse  l'homme,  quand 
il  y  trouve  seuleiner.l  1*?  dému  ln'joifi  et  la  hiiitmp,  o'est-à-. 


dire,  après  tout,  seulement  des  modes  d'existence;  quand 
il  ensevelit,  selon  l'expression  de  Jean  Reynaud,  «  la  vo- 
lonté dans  l'intelligence»;  quand  il  met  tout  l'être  dans 
la  seule  connaissance,  il  fait  une  analyse  incomplète. 
Oui,  il  n'y  a  pas  d'autre  bien  humain  que  le  développe- 
ment de  l'homme;  oui,  le  progrès  est  le  souverain  bien; 
cela  est  vrai.  C'est,  je  crois  l'avoir  déjà  dit,  la  vertu  ori- 
ginelle à  la  place  àii  péché  originel;  cela  me  paraît  plei- 
nement conforme  à  la  conscience  actuelle  de  l'humanité. 
Mais  n'oublions  pas  la  charité,  le  sentiment,  l'amour  ; 
ne  plaçons  pas  tout  l'homme  dans  la  connaissance, 
voyons-le  dans  son  entier. 

Cette  môme  inconséquence,  celte  même  lacune  (c'est 
lilutôt  une  lacune  qu'une  inconséquence),  vase  retrouver 
quand  nous  examinerons  quel  est  le  souverain  bien.  Le 
souverain  bien,  c'est  l'état  de  l'âme  pour  lequel  Spinosa 
a  forgé  un  mot  sur  lequel  j'ai  déjà  appelé  votre  attention, 
le  mot  acquiescence.  C'est  à  la  fois  la  connaissance,  l'adhé- 
sion et  le  repos.  Ce  mot  n'est  pas  dans  la  langue  latine, 
Spinosa,  nous  le  répétons,  l'a  forgé.  Eh  bien!  ce  n'est 
pas  seulement  parce  que  l'amour,  la  charité  manquent, 
que  cette  définition  du  souverain  bien  est  incomplète 
—  et  ici  nous  touchons  à  la  grande  lacune  du  système, 
l'absence  de  liberté, — elle  est  incomplèteparce  que,  dans 
ce  repos 'absolu  de  l'homme  qui  s'y  réfugie  après  avoir 
fait  ce  qu'il  a  pu,  il  y  a  un  renoncement,  un  abandon, 
un  anéantissement  de  soi-même,  qui  ressemble  bien  plus 
au  paradis  boudhisle  ou  chrétien  qu'à  l'idéal  que] l'hu- 
manité conçoit  en  1866.  Non  certes,  cette  béatitude  do- 
lente et  résignée  n'est  pas  le  souverain  bien  tel  que  ce 
siècle  le  rêve!  Nous  sommes  des  travailleurs,  nous  nous 
sentons  actifs,  nous  voulons  être  responsables,  autono- 
mes, et,  par  conséquent,  nous  ne  voulons  point  d'un 
repos  sans  fin,  d'un  repos  éternel;  nous  n'avons  point 
l'ambition  du  repos.  Nous  voulons  bien  nous  associer, 
combiner  nos  efforts;  nous  acceptons  des  deux  mains 
cette  magnifique  description  de  l'association  que  Spi- 
nosa a  tirée  de  son  cœur,  mais  nous  n'acceptons  point 
son  paradis  de  béats  ;  lui-môme  n'a  pu  s'empêcher 
d'écrire  le  mot  :  béatitude.  Eh  bien  !  la  félicité  à  laquelle 
nous  aspirons  aujourd'hui  n'est  pas  la  béatitude.  Ce  dont 
nous  avons  soif,  c'est  de  la  joie  éternellement  renais- 
sante du  travail  heureu.x. 

J'arrive  à  la  dernière  critique,  la  dernière  et  la  plus 
radicale  :  il  n'y  a  point  de  loi  morale  chez  Spinosa.  Il  n'y 
a  de  loi  morale  humaine,  à  proprement  parler,  que  là  où 
il  y  a  un  agent  humain,  c'est-à-dire  un  agent  responsable  : 
sinon  vous  faites  la  morale  de  l'homme  comme  vous  feriez 
la  morale  du  cheval!  C'est  une  morale  sans  moralité  ! 
Naturaliste,  vous  pouvez  observer  les  mœurs  des  abeilles 
dans  leurs  ruches,  celle  des  pucerons  sur  leurs  rosiers  ; 
vous  décrirez  les  mœurs  des  unes  et  des  autres,  mais  si 
les  pucerons  du  rosier  n'ont  pas  d'autonomie,  vous  au- 
rez fait  un  manuel  du  jardinier,  vous  n'aurez  pas  fait 
un  manuel  de  morale,  Pour  faire  un.  manuel  de  morale, 
il  faut  s'appuy?r  sur  l'affirmation  de  la  liberté  humajne; 
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sans  cela  il  n'y  a  pas  de  moralité,  partant  point  de  nio- 
rale! 

Eh  bien  !  il  y  a  une  chose  très-curieuse,  c'est  que  Spi- 
nosa  n'a  pas  paru  se  douter  de  cette  nécessité,  et  je  crois 
que  les  hommes  du  xyii°  siècle,  en  effet,  ne  la  connais- 
saient pas. 

Je  trouve  dans  sa  correspondance  deux  objections 
que  lui  font  Oldenburg  et  Van  Blyenbergh.  Ils  s'inquiètent 
beaucoup  de  ce  que  Dieu  va  devenir  dans  sa  théorie;  ils  lui 
disent  d'abord  :  «  Mais  vous  soumettez  Dieu  au  destin!  » 
ctpuisilsajontent:  «Maisiln'yaplus  de  moralité;  avec  vos 
doctrines,  que  deviennent  les  lois  divines  et  humaines  si 
tout  dépend  d'une  nécessité  fatale?»  Spinosa  répond  très- 
bien  à  la  première  objection,  il  dit  :  «Je  ne  soumets  pas 
Dieu  au  destin  quand  je  dis  que  Dieu  existe  par  lui-même, 
qu'il  est  nécessairement  ce  qu'il  est;  cela  résulte  de  son 
existence  même  ;  puisqu'il  est  d'une  certaine  façon  et 
que  personne  ne  l'a  fait,  tout  le  monde  comprend  que 
Dieu  ne  peut  faire  autrement  que  de  se  commandera  lui- 
môme,  et  cela  n'est  pas  le  soumettre  au  destin.  »  Cette 
réponse  est  très-forte. 

Quant  à  la  seconde  objection,  que  son  système  détruit 
les  lois  divines  et  humaines,  Spinosa  fait  une  réponse 
excellente  pour  des  athées  et  des  déistes,  mais  qui  n'est 
pas  bonne  pour  nous.  Pour  tous  les  êtres,  en  "effet,  au 
moins  pour  tous  ceux  qui  nous  paraissent  doués  de  sen- 
sibilité, il  y  a  un  bien  et  un  mal,  c'est-à-dire  des  faits  qui 
leur  donnent  de  la  tristesse  ou  de  la  joie;  tous  ces  êtres, 
aussi  bien  que  l'homme,  désirent  ce  qui  leur  est  bon  et 
fuient  ce  qui  leur  est  mauvais.  On  peut  donc,  en  recueil- 
lant par  l'observation  les  faits  qui  les  réjouissent  et  ceux 
qui  les  attristent,  faire  pour  eux  une  morale  et  un  caté- 
chisme. Mais  quand  il  s'agit  de  l'homme,  de  la  morale 
humaine,  la  première  question  est  de  savoir  si,  quand 
l'homme  agit,  c'est  lui  qui  agit,  ou  Dieu,  ou  la  Nature.  En 
un  seul  mot,  le  fondement  de  la  morale,  telle  que  l'homme 
la  conçoit  pour  lui,  c'est  la  responsabilité,  partant  l'auto- 
nomie de  l'agent.  Je  sais  bien  que  Spinosa,  à  qui  l'ob- 
jection fut  faite  par  ses  amis  dès  qu'ils  connurent 
l'Ethique,  et  notamment  par  Oldenburg,  dès  1663,  ré- 
pond :  «  Que  vous  importe  l'autonomie  de  l'homme? 
Quelle  différence  y  a-t-il  entre  l'institution  du  bien  et  du 
mal  par  l'arbitraire  divin,, /«f/Zee  Deo,  par  la  volonté  sou- 
veraine d'un  Dieu  tel  que  vous  le  concevez,  ou  bien  par  la 
nécessité  même  des  choses?  Est-ce  que  les  lois  morales 
en  sont  plus  ou  moins  bonnes?  Est-ce  que  les  hommes 
en  sont  moins  guidés  par  l'espérance  ou  par  la  crainte  ?» 
Voilà  la  réponse  qu'il  fait,  et  cette  réponse  est  bonne 
pour  ceux  auxquels  il  l'adresse.  En  effet,  que  je  sois  créé 
de  toutes  pièces  par  un  Dieu,  et  que,  par  conséquent, 
il  n'y  ait  rien  en  moi  qui  ne  me  vienne  de  ce  Dieu,  ou 
que  je  sorte  d'une  Nécessité  éternelle  des  choses,  je 
n'en  suis  pas  plus  libre;  je  n'ai  pas  plus  ma  responsabi- 
lité dans  le  premier  cas  que  dans  le  second.  Quand  je 
tue,  je  tue  parce  que  je  suis  créé  de  façon  à  tuer;  quand 
je  m'abstiens  de  faire  le  mal,  c'est  parce  que  je  suis  créé 


de  façon  à  m'en  abstenir.  Eh  bien  !  si  au  lieu  de  dire 
que  je  suis  créé,  je  dis  que  je  suis  un  des  modes  infinis 
d'une  Nature  immanente,  les  choses  se  passent  de  la 
même  manière.  Gela  me  paraît  incontestable,  et,  encore 
un  coup,  la  réponse  que  Spinosa  fil  à  Oldenburg  est 
bonne  contre  Oldenburg.  Elle  vaut  contre  les  athées  et 
contre  les  déistes,  mais  elle  ne  vaut  pas  contre  nous,  qui 
demandons  que  la  loi  morale  s'appuie  sur  l'autonomie 
de  l'homme,  et  qui  posons  obstinément  ce  dilemme:  ou 
il  y  a  une  loi  morale  et  l'homme  est  responsable,  ou  bien 
l'homme  n'a  pas  de  responsabilité  et  il  n'y  a  pas  non 
plus  de  loi  morale.  Si  nous  choisissons  la  seconde  bran- 
che du  dilemme,  disons  qu'il  y  a  des  règles  de  ce  qui 
est  utile  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas,  du  bon  et  du  nuisible, 
mais  ne  disons  pas  qu'il  y  a  un  bien  moral.  Le  bien  mo- 
ral réside  non-seulement  dans  la  connaissance  que  nous 
avons  de  ce  qui  est  bien  et  de  ce  qui  est  mal,  mais  dans 
le  choix  libre  que,  suivant  qu'il  nous  plaît,  nous  faisons 
nous-mêmes,  non  pas  un  autre  pour  nous,  de  l'un  ou  de 
l'autre.  Pour  qu'il  y  ait  un  bien  moral,  il  faut  qu'il  y  ait 
un  agent  responsable  ;  pour  que  l'homme  soit  un  tel  agent, 
il  faut  que  l'homme  soit  une  force  personnelle,  irréduc- 
tible, existant  par  elle-même. 

V'oilà  le  mot  qui  fait  crouler  le  système  de  Spinosa, 
car  si  vous  voulez  ruiner  ce  système  il  faut  le  ruiner  dans 
son  principe,  et  ce  que  je  viens  de  dire  est  précisément 
la  négation  radicale  de  la  doctrine  de  Spinosa.  Il  ne  faut 
plus  parler  de  cette  nature  immanente,  de  cette  sub- 
stance en  soi;  il  faut  affirmer  partout  l'individualité  des 
êtres  ;  il  faut  affirmer  leur  association,  mais  il  faut  affir- 
mer en  même  temps  leur  autonomie  et  la  personnalité 
de  ceux  pour  qui  vous  revendiquez  iin3  loi  morale. 

Eh  bien  !  ce  mot,  qui  n'est  pas  seulement  la  réfutation 
de  la  doctrine  de  Spinosa,  mais  qui  en  est  le  redres- 
sement, il  y  a  cent  ans  tout  à  l'heure  qu'un  des 
hommes  qui  ont  le  plus  aimé  Spinosa,  qui  s'en  sont 
le  plus  inspiré,  l'a  prononcé.  Je  vous  ai  raconté  ce  voyage 
que  Jacobi  fit,  en  1775,  pour  aller  consulter  Lessing;  il 
lui  portait  le  Prométkée  de  Gœthe.  Lessing  approuva  le 
poêle  quant  à  la  forme  et  quant  ua  fond,  et  Jacobi,  qui 
é'ail  venu  trouver  le  vieux  philosophe  dans  les  angoisses 
du  doute,  s'en  retourna  spinosiste.  Nous  allons  trouver 
dans  ce  P*'0)/(e7//ee  le  mot  qui  corrige  Spinosa,  et  je  le 
dis  tout  de  suite,  je  suis  très-heureux  de  pouvoir  emprun- 
ter à  un  beau  travail  de  M.  Caro,  publié  dans  la  Becue  des 
deux  mondes,  la  citation  que  je  vais  faire,  et  plus  encore 
de  rencontrer  chez  M.  Caro  un  courant  d'idées  qui  sont 
tellement  d'accord  avec  les  miennes,  qu'en  vérité,  si 
M.  Caro  n'avait  fait,  l'année  dernière,  un  livre  sur  V/dée 
de  Dieu  qui  est  entièrement  contraire  à  mes  convictions, 
je  croirais  qu'il  est  sur  tous  les  points  de  mon  avis. 

Peu  importe,  c'est  à  lui  que  j'ai  emprunté  la  citation 
que  je  vais  faire  du  Prométhéc. 

Prométhée  est  un  Titan.  Les  Titans  ont  précédé  les 
dieux.  Jupiter,  Vénus,  Vulcain,  Mercure,  Minerve,  tous 
ces  dieux  là  sont  des  dieux  de  la  seconde  dynastie,  ils 
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ont  succédé  aux  Titans.  Prométhée  est  un  Titan  qui  fait 
bande  à  part.  Il  ravit  le  feu  du  ciel,  et  il  crée  l'homme, 
il  crée  la  femme,  Pandore,  et  quand  il  a  créé  la  femme 
il  s'agenouille,  le  vieux  Titan,  il  s'agenouille  devant  sa 
création!  Jupiter  s'irrite.  Le  maître  des  dieux  s'empare 
de  Prométhée  et  le  cloue  sur  le  Caucase;  on  l'enchaîne 
avec  des  liens  de  bronze,  et  un  vautour  immortel  ronge 
tous  les  jours  ses  entrailles  qui  renaissent.  Voilà  le  Pro- 
méthée d'Eschyle;  le  Prométhée  de  Goethe  n'est  pas 
tout  à  fait  pareil.  Goethe  a  coupé  dans  la  légende 
antique,  comme  il  le  dit  lui-même,  un  vêtement  à  sa 
taille.  Son  Prométhée,  c'est  l'humanité  qui  s'affirme,  qui 
se  cherche,  qui  se  trouve,  qui  s'affranchit,  même  des 
dieux.  Voilà  ce  qu'est  le  Prométhée  de  Gœthe,  et  voici 
lés  discours  qu'il  tient  : 

Prométhée.  —  Les  dieux  veulent  partager  avec  moi,  et  j'eslime  que 
je  n'ai  rien  à  partager  avec  eux.  Cequft  j'ai  ils  ne  peuvent  le  ravir,  el  ce 
qu'ils  ont,  je  consens  a  ce  qu'ils  le  gardent.  Ici,  le  mien  ;  là,  le  tien,  et 
de  la  sorte  nous  sommes  séparés. 

Épimétuée.  —  Le  tien,  que  comprend-il? 

PuuMÉTHÉE.  —  Le  cercle  que  remplit  mon  activité;  rien  au-dessous, 
rien  au-dessus. 

Mercure  s'irrite  de  cette  arrogance  :  «  Misérable  ! 
parler  ainsi  à  tes  dieux!  aux  dieux  immortels  !  »  Promé- 
thée répond  hardiment  : 

«  Mes  dieux  !  je  ne  suis  pas  un  dieu,  et  je  me  crois  autant  que  l'un 
de  vous.  Infinis?...  tout-puissanls?...  Peuvezvous  dnnc  resserrer  en 
balle  dans  ma  main  le  v.isle  espace  du  ciel  et  de  la  terre?  pouveï-vous 
me  séparer  de  moi-même?  » 

Paraît  la  sage  Minerve,  l'amie,  la  conseillère  de  Promé- 
thée, qui  tâche  à  l'apaiser  :  «  Les  dieux,  dit-elle,  ont 
reçu  en  partage  la  durée  et  la  puissance,  la  sagesse  et 
l'amour  !  » 

PnoMÉTHÉE.  —  Mais  ils  n'ont  pas  seuls  tout  cela.  J'ai  comme  eux  la 
durée!  Nous  sommes  tous  éternels!...  Je  ne  mé  souviens  pas  d'avoir 
commencé,  je  ne  me  sens  point  destiné  à  finir.  Je  suis  donc  éternel, 
car  JE  SUIS. 

Voilà,  messieurs,  le  mot  qui  corrige  Spinosa  et  qui  le 
complète  :  je  suis  éternel,  car  je  suis.  C'est  le  mot  que 
répète  implicitement,  le  comprenant  ou  ne  le  compre- 
nant pas,  quiconque  veut  fonder  l'indépendance  de  la 
morale.  Si  je  suis,  virtuellement  je  suis  cause;  si  je  suis 
cause,  je  suis  responsable,  car  j'agis.  Que  je  sois  aussi 
faible  que  vous  voudrez  le  supposer,  je  le  veux  bien; 
réduisez-moi  à  n'être  que  cette  petite  lumière  dont  parle 
quelque  part  Emerson,  cette  lumièredelaconsciencelni- 
malne  qui  ne  s'éteint  jamais,  qui  vacille,  qui  s'obscurcit, 
que  voilent  des  ténèbres  épaisses,  mais  que  nul  ne  veut, 
ne  peut  éteindre,  que  nulle  obscurité  n'étoulfe;  réduisez- 
moi  à  n'être  qu'un  rayon;  mais  ce  rayon  lui-même,  ce 
rayon  est  irréductible;  par  conséquent  l'homme  sub- 
siste, l'homme  est  responsable,  l'individu  est  sauf  et  la 
morale  est  fondée.  De  Spinosa,  du  panthéisme,  gardons, 
sous  une  autre  forme  el  avec  d'autres  mots,  gardons  la 
substance,  gardons  Vunité,  gardons  la  solidarité,  mais 
n'oublions  pas  ïindmdiwh'té;  que  notre  devise  soit  com- 
plète et  jamat*  sxcl'isive!  Que  la  liberté  prenne  toujours 


place  à  côté  de  l'égalité  et  de  la  fraternité,  ne  déchi- 
rons point  le  drapeau!  Ni  anarchie,  ni  despotisme.  Et 
alors,  au  lieu  d'un  idéal  dans  lequel  tous  sont  écrasés, 
anéantis  devant  un  seul,  concevons  un  idéal  dans  lequel 
tous  sont  associés.  Au  lieu  d'une  dictature  divine,  ou  de 
l'éternelle  confusion  d'un  chaos  sans  limite,  concevons 
comme  idéal,  suivant  la  forte  expression  d'im  penseur 
moderne  :  la  rkpublioi'e  riEs  êtres. 

Cn.  Lemonnier. 


SOIRÉES  LITTÉRAIRES   DE  LA  SORBONNE. 
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Les  charmes  de  Térence  ont  ravi  de  tout  temps  les 
esprits  les  plus  distingués.  Toute  l'antiquité,  et  princi- 
palement Horace,  l'homme  de  goût  par  excellence,  en  a 
fait  ses  délices.  Chez  les  modernes,  Montaigne  l'appelle 
oies  grâces  et  mignardises  du  langage  latin,  lepoëte  qui 
sent  bien  son  gentilhomme».  Boileau  voit  en  lui  le  com- 
ble de  la  perfection.  De  leur  côté.  Corneille,  Molière  et 
la  Fontaine  se  plaisent  à  l'imiter;  Fénelon  se  passionne  à 
sa  lecture,  et  Bossuet,  si  sévère  à  l'égard  de  Molière, 
lui  emprunte  des  leçons  de  morale  pour  l'éducation  du 
Dauphin. 

Qu'est-ce  donc  que  Térence?  Un  esclave,  dit-on,  né  à 
Garttiage,  200  ans  environ  avant  l'ère  chrétienne.  Un 
riche  sénateur  romain,  Térentius  Lucanus,  achète  ou  re- 
1,'oit  en  présent  le  jeune  esclave,  au  teint  brun,  aux  yeux 
noirs  et  vifs,  au  corps  grêle,  à  la  mine  intelligente  et 
éveillée;  il  le  fait  élever  et  instruire  avec  soin,  et  le  met 
ensuite  en  liberté.  Térence  paya  largement  ce  bienfait: 
le  nom  de  l'esclave  a  rendu  le  nom  du  maître  immortel. 

De  quelle  manière  s'établirent  les  relations  étroites  de 
Térence  avec  la  famille  illustre  des  Scipions,  représen- 
tants et  propagateurs  de  l'idée  gréco-romaine,  qui  com- 
mençait à  se  répandre  alors  dans  toute  l'Italie?  Il  est  dif- 
ficile de  le  dire,  mais  cette  intimité  exerça  une  très-heu- 
reuse influence  sur  la  destinée  de  notre  poète  ;  il  y  puisa 
le  goût  des  beautés  éternelles  de  la  littérature  grecque, 
il  y  connut,  il  y  étudia  les  comédies  de  Ménandre,  qu'il 
imita,  qu'il  reproduisit,  et  qui  ne  vivent  plus  désormais 
que  dans  les  siennes. 

La  première  pièce  de  Térence,  VAndrienne,  est  faite 
de  deux  pièces  de  Ménandre  ;  il  paraît  que  les  specta- 
teurs de  Rome  aimaient  les  intrigues  un  peu  plus  em- 
brouillées que  les  spectateurs  d'Athènes.  Ils  voulaient 
plus  de  complication  dans  ce  que  notre  siècle,  non 
moins  entrepreneur  qu'entreprenant,  appelle  la  c/iar- 
ptnte  d'une  pièce.  Cette  pièce  réussit  pleinement;  on  y 
admira  les  fils  bien  croisés  de  l'intrigue,  la  vérité  des 
caractères,  le  naturel  du  dialogue,  la  délicatesse  des 
sentiments  :  on  y  admira  surtout  un  style  pur,  correct, 
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plein  de  ce  charme  particulier  qu'on  nomme  atticisme, 
avec  une  harmonie  qui  n'est  comparable  qu'aux  vers  de 
Racine. 

Rien  ne  manqua  au  succès  de  Tércnce  :  l'esprit  de 
cabale  et  d'envie  se  déchaîna  contre  sa  pièce.  Térence 
répond  en  persiflant  ses  ennemis  dans  quelques-uns  de 
ses  prologues;  il  les  tourne  en  ridicule,  comme  Racine 
se  moque  des  siens  dans  la  préface  de  Bérénice.  Térence 
fait  mieux  encore  :  il  se  venge  par  de  nouveaux  chefs- 
d'œuvre. 

En  1703,  le  16  novembre,  la  pièce  de  Térence  fut 
jouée  en  France,  traduite  par  Baron;  elle  eut  autant  de 
succès  que  la  pièce  latine,  et  elle  donna  lieu  à  une  mode 
célèbre.  Mademoiselle  Dancourt,  chargée  du  rôle  de 
Glycérie,  se  fit  faire  une  robe  qui  excita  de  grands  en- 
thousiasmes parmi  les  spectateurs  du  beau  sexe;  toutes 
les  dames  voulurent  avoir  des  AHrf/venne«;  c'était  la  toi- 
lette Benoiton  de  ce  temps-l;\.  Autres  temps,  mêmes 
mœurs  ! 

VHécyre  ou  la  Belle-mère,  seconde  pièce  de  Térence, 
excellente,  selon  nous,  une  des  plus  touchantes  de  son 
recueil,  malgré  le  jugement  porté  par  Diderot,  qui  pour- 
tant a  écrit  sur  Térence  un  article  plein  de  verve  et  de 
sens,  VHécyre  représente  une  belle-mère,  ou  plutôt  une 
mère,  Sostrata,  qui  aime  passionnément  son  fils,  et  qui 
déteste  sa  bru  qu'elle  soipçonne,  et  qu'elle  accuse  à 
tort,  d'une  froideur  calculée  envers  son  jeune  époux. 
Cette  pièce,  type  du  genre  larmoyant,  eut  une  singulière 
destinée  d'abord,  et  courut  d'étranges  hasards.  Elle  fut 
désertée  deux  fois  par  les  mangeurs  de  pois  chiches  et  de 
noix,  comme  les  appelle  Horace,  qui  composaient  alors 
la  plus  grande  partie  du  public  romain.  A  la  première 
représentation,  on  annonce  tout  à  coup  qu'un  funam- 
bule va  monter  sur  sa  corde,  et  les  spectateurs  de  cou- 
rir au  funambule,  et  de  laisser  là  la  pièce  de  Térence.  A 
la  seconde  représentation,  les  acteurs  étaient  en  scène, 
lorsqu'on  vient  dire  que  des  boxeurs  vont  commencer 
leurs  exercices  :  on  court  voir  les  boxeurs,  la  pièce  de 
Térence  reste  encore  là,  et  l'on  va  juger  les  eflets  de 
coups  de  poing,  de  préférence  aux  ed'ets  de  scène. 

Ce  manque  d'égards  envers  la  muse  dramatique,  tra- 
gique ou  comique,  n'était  pas  rare  chez  les  Romains. 
Bu  temps  d'Horace,  on  demandait  un  ours  au  milieu 
d'une  tragédie.  L'an  167  avant  Jésus-Christ,  pour  je 
ne  sais  plus  quels  jeux  triomphaux,  on  fait  venir  de 
Grèce  les  premiers  musiciens  qu'on  eût  entendus  ou 
plutôt  qu'on  dût  entendre  à  Rome.  Au  moment  où  ils 
allaient  commencer,  le  peuple,  qui  goûtait  peu  sans 
doute  leur  mélodie,  demande  qu'ils  laissent  là  leurs  ins- 
truments, et  qu'ils  se  battent.  Les  musiciens  y  mettent 
de  la  bonne  volonté,  le  régisseur  s'y  prête,  et  le  peuple 
d'applaudir  à  ce  nouveau  genre  de  concert. 

Ne  rions  pas  trop,  messieurs.  Est-ce  que  nous  ne 
voyons  pas  tous  les  soirs  une  partie,  j'ose  dire  intelli- 
gente, de  la  population  parisienne  s'empresser  autour 
(l'un  homme  qui  s'exerce  h  se  faire  manger  le  moins 


possible  et  le  plus  tard  possible  par  des  lions,  tandis 
qu'une  autre  partie  va  s'extasier  devant  un  bœuf  dont 
l'unique  fonction  est  d'être  énorme  et  dont  tout  l'esprit 
est  dans  son  œil  hébété?  La  pièce  de  Térence  réussit  à  la 
troisième,  ou,  pour  mieux  dire,  à  la  première  audition. 

\i  Heautontimorumenos ,  grand  mot,  mesdames,  qui 
veut  dire  le  bourreau  de  soi-même,  troisième  pièce  de 
Térence,  représente  un  père,  iSIénédème,  qui  se  punit 
des  fredaines  de  son  fils.  Ce  bon  père,  voyant  son  fils  se 
livrer  à  certaines  intempérances  d'humeur,  lui  dit  :  «  A 
ton  âge,  je  ne  faisais  pas  ainsi,  Clinia;  j'étais  à  servir  sous 
les  drapeaux  du  roi  de  Perse.  »  Clinia  se  le  tient  pour 
dit  ;  il  croit  que  son  père  a  plus  dexpéricncc  que  lui, 
et  il  s'en  va  faire  la  guerre  en  Asie.  Mais,  comme  il  était 
pris  dans  les  filets  de  la  belle  Antipbila,  il  revient,  et  le 
père  était  si  désolé  de  l'avoir  renvoyé,  il  est  si  heureux 
de  le  voir  revenir,  qu'il  passe  bientôt,  et  trop  vite,  de 
l'extrême  sévérité  à  l'extrême  bonté.  Nous  verrons  plus 
loin  que  c'est  là  un  des  caractères  des  pères  de  Térence  : 
ils  grondent,  mais  ils  pardonnent  toujours. 

Cette  pièce  est  charmante  par  les  détails,  par  les  traits 
délicats  qu'elle  renferme,  par  certaines  peintures  ravis- 
santes, par  des  mots  qui,  partis  du  cœur,  vont  au  cœur, 
et  qui,  suivant  une  expression  énergique  de  Molière, 
nous  prennent  par  les  entrailles. 

Pliormion,  la  quatrième  pièce  de  Térence,  nous  offre 
un  type  très-particulier,  que  l'on  peut  dire  unique  dans 
le  théâtre  latin.  C'est  un  mélange  de  Figaro,  de  Merca- 
det  et  d'Avertin  ;  le  composé  d'un  intrigant,  d'un  Èf^arr;;, 
un  faiseur,  comme  l'appellent  les  Grecs,  et  d'un  chica- 
neur, le  tout  couronné  d'un  parasite.  Comme  Héloïsc 
Paranquet,  dont  elle  reproduit  quelques  personnages 
par  anticipation,  la  pièce  de  Térence  naît  d'un  article 
du  Code,  et  l'on  peut  dire  que  la  trame  en  est  tissue  de 
procédure.  Seulement  l'auteur  latin  n'en  a  tiré  que  des 
effets  comiques.  Molière,  lui,  en  a  fait  Xef.  Fourberies  de 
Scapin. 

On  a  reproché  au  Phormion  de  Térence  d'être  une 
œuvre  froide  et  languissante.  On  peut  dire  le  contraire 
de  la  pièce  intitulée  V  Eunuque.  L'amour  y  envahit  tout; 
c'est  un  feu,  une  flamme  continue.  Fénelon  ne  peut  se 
lasser  d'en  admirer  le  pathétique  ingénu,  le  dramatique 
naïf,  et  devant  certaines  scènes  il  s'écrie  qu'elles  vont 
jusqu'à  un  vrai  transport.  La  Fontaine  fait  plus  :  après 
s'être  extasié  devant  les  beautés  de  cette  pièce,  qu'il 
appelle  une  Vénus  africaine,  dont  tous  les  gens  d'esprit, 
dit-il,  sont  amoureux,  il  l'imite,  il  la  traduit,  et  gagne  à 
cette  traduction  l'amitié  du  surintendant  Fouquet,  et,  ce 
qui  n'était  pas  à  îîédaigner,  une  pension  de  mille  livres. 
Les  Romains,  qui  avaient  fait  représenter  deux  fois  dans 
le  même  jour  —  chose  extraordinaire  !  —  la  pièce  de 
Térence,  accordent  aussi  à  Térence  une  gratification  de 
huit  mille  sesterces,  c'est-à-dire  2000  francs, ■ 

C'est  juste  la  somme  que  le  libraire  Ribon  fit  compter 
i\  Molière  pour  le  manuscrit  du  Tartufe,  Belle  riomme 
aux  yeus  de  ceux  qui  -savent  que  VAndrmMfw  (le  Raoinç 
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ne  fut  payée  que  200  livres.  Maigre  somme,  diront  ceux 
([ui  considèrent  que  le  Pied  de  Mouton,  la  Lanterne  magi- 
que et  les  Pilules  du  diable  rapportent  plus  à  leurs  au- 
teurs. Il  est  vrai  que  ceux-ci  ne  sont  ni  des  Racine,  ni 
des  la  Fontaine,  ni  des  Térence,  ni  des  Molière  ! 

Les  Adelphcs,  ou  les  Frèi-es,  composent  une  pièce  ad- 
mirablement contrastée  :  l'auteur  y  met  en  opposition- 
deux  systèmes  d'éducation  contraires:  deux  pères,  l'un 
Ijourrn,  l'autre  bienveil-lant,  Déméa  et  Micion,  qui  se 
partagent  les  fds  de  l'un  d'eux  et  les  soumettent  à  une 
éducation  dilféi'ente.  Cette  éducation  tourne  justement 
dans  un  sens  opposé  à  celui  que  les  pères  s'étaient 
ilattés  de  faire  prévaloir.  Sauf  le  dénoûment  qui  est  un 
peu  forcé,  on  peut  dire  que  c'est  une  œuvre  charmante, 
complètedans  tous  ses  détails,  et  parfaite  dans  son  ré- 
sultat. Baron  en  a  tiré  l'École  des  pi'res,  et  Molière,  c'est 
tout  dire,  l'Ecole  des  maris. — Quand  cette  pièce  fut  ter- 
minée, ou  quelque  temps  après,  Térence  partit  pour  la 
Grèce,  atin  d'aller  visiter  de  près  les  mœurs  d'un  pays 
dont  il  s'était  si  bien  approprié  le  sentiment  littéraire. 
11  en  revenait  riche  d'un  grand  fonds  d'imitations  et 
de  copies,  lorsqu'il  périt,  dit-on,  dans  un  naufrage,  et 
sa  cargaison  littéraire  disparut  avec  lui  :  mort  analogue 
à  celle  de  Ménandre,  son  modèle,  qui  se  noya,  dit-on, 
en  se  baignant  dans  le  Piréc. 

De  cette  esquisse  biographique  passons  maintenant 
à  l'examen  plus  intime  du  génie  de  Térence.  Il  y  a  deux 
manières  d'entendre  et  de  pratiquer  la  comédie.  Ou 
bien  on  prend  l'homme  vivant,  actuel,  tel  qu'il  est,  dans 
sa  réalité  concrète,  pour  le  transporter  sur  la  scène,  le 
tourner  en  ridicule  devant  ses  semblables,  et  en  compo- 
ser un  spectacle  comparable  à  celui  que  l'ivresse  des 
ilotes  donnait  aux  jeunes  gens  de  Sparte  ;  ou  bien,  se 
proposant  un  but  encore  plus  élevé,  on  peint  la  nature 
humaine  par  des  traits  plus  généraux,  plus  abstraits, 
plus  psychologiques,  et  cependant  d'autant  plus  accusés 
et  plus  ressentis  qu'ils  se  renforcent  et  se  rehaussent  de 
l'idéal  et  de  l'universel.  Aristophane  et  Plante  sont  les 
représentants  du  premier  genre  dans  l'antiquité,  Mé- 
nandre et  Térence  du  second.  Cela  étant,  nous  ne  devons 
pas  demander  à  Térence  la  verve  incisive,  moqueuse, 
mordante,  railleuse  et  quelquefois  hargneuse  de  Plante, 
ni  son  gros  sel,  sa  grosse  plaisanterie,  ses  caleniboure, 
ses  pointes.  Mais  nous  trouvons  chez  lui  quelque  chose 
de  plus  délicat:  moins  de  fougue  que  de  douceur,  moins 
de  violence  que  de  calme  et  de  suavité.  Pour  emprun- 
ter une  image  à  la  peinture,  la  gamme  de  couleurs  dont 
il  se  sert  se  rapproche  bien  plus  du  coloris  harmonieux 
de  Raphaël,  auquel  on  l'a  souvent  comparé,  que  des 
brusqueries  outrées  et  féroces  que  le  président  de  Brosses 
a  reprochées  à  Michel-Ange.  On  peut  dire  encore  que 
Térence  sait  si  bien  allier  dans  une  sorte  d'amalgame 
Ip  plaisant  et  le  tendre,  qu'il  réalise  cette  fusion  que 
Voltaire  regardait  comme  aussi  difficile  que  h  découT, 
verte  de  la  pierre  pliilosopbale,  Sh  morale  douce  et 
Cpulante  se  rapproche  plus  de  celle  de  Philiide  ([ue  des 


haines  vigoureuses  d'Alceste.  Mais  surtout  ce  qu'on 
trouve  chez  lui,  c'est,  sinon  le  rire,  du  moins  le  sourire, 
celui  d'Andromaque,  à  travers  lequel  on  voit  briller  une 
larme,  et  dont  on  a  si  souvent  parlé  depuis  Homère.  On 
est  près  quelquefois,  à  la  lecture  d'une  scène  de  Té- 
rence, de  dire  comme  un  de  ses  personnages  :  «  11  m'a 
tiré  des  pleurs.  »  La  sensibilité,  en  effet,  c'est  l'élément 
caractéristique  des  pièces  de  Térence;  son  but,  c'est  la 
sympathie,  qui  est  elle-même  le  but  suprême  de  toute 
espèce  d'art.  On  demandait  à  Socrate  de  quel  pays  il 
était  :  «Je  suis,  dit-il,  citoyen  du  monde  !  »  Cette  parole 
peut  s'appliquer  à  Térence.  Ce  n'est  pas  le  peintre  ni  le 
poète  des  hommes,  c'est  le  peintre  et  le  poète  de  l'hu- 
manité. Né  en  Afrique,  transporté  en  Italie,  imitateur  et 
copiste  des  Grecs,  il  a  un  génie  cosmopolite,  il  est  de 
tous  les  pays,  il  a,  comme  Socrate,  le  monde  entier  pour 
patrie.  Je  vois  dans  VAsinaria  de  Plante  un  mot  bien  re- 
marquable, qu'on  a  quelquefois  attribué  à  un  philosophe 
anglais  conmie  sa  propriété  exclusive — je  ne  sais  si  c'est 
à  cause  du  pays  dans  lequel  il  est  né  :  —  Homo  homini 
lupus,  l'homme  est  un  loup  pour  l'homme.  Je  trouve, 
au  contraire,  dans  Térence  ce  vers  si  célèbre  : 

Homosum,  nihil  humant  a  me  alicnum  puto. 

«  Je  suis  homme,  et  rien  de  ce  qui  touche  à  l'homme  ne  m'est 
étranger.  » 

Et  ce  vers,  si  souvent  redit  dans  1  antiquité,  accueilli  par 
les  chrétiens  comme  une  sorte  de  pressentiment  de  la 
morale  évangélique,  est  encore  aujourd'hui  le  cri  de 
ralliement  de  toutes  les  nations  modernes  ! 

Voyons  maintenant  sur  quels  éléments  pouvait  s'exer- 
cer le  génie  de  Térence.  La  vraie  pâture  du  poète  satiri- 
que ou  comique  (ce  qui  est  souvent  tout  un),  ce  sont  les 
travers,  les  faiblesses,  les  vices  de  l'humanité.  Par  con- 
séquent sa  verve  trouve  surtout  à  s'appliquer  aux  épo- 
ques où,  les  rouages  et  les  rapports  sociaux  venant  à 
se  compliquer,  le  jeu  des  passions,  des  intérêts,  des  vani- 
tés, des  amours-propres,  des  appétits  matériels,  prête  le 
flanc  au  ridicule  et  offre  le  spectacle  d'une  société 
dans  laquelle  les  vices  sont  en  raison  directe  de  la  civi- 
lisation. A  l'époque  où  vivait  Térence,  il  pouvait  assis- 
ter ti  un  spectacle  pareil. 

La  décadence  des  mœurs  grecques  venait  se  greffer 
sur  la  rudesse  latine  et  sur  les  instincts  envahisseurs  du 
peuple  romain.  On  voit  alors  les  antiques  croyances  dis- 
paraître; les  dieux  s'en  vont;  Jupiter  a  cessé  d'être 
cette  divinité  terrible  qui  domine  dans  le  ciel;  ce  n'est 
plus  que  l'éther,  la  voûte  céleste,  l'air  ambiant;  l'incré- 
dulité succède  à  la  religion  ;  les  vieilles  femmes  elles- 
mêmes  commencent  à  ne  plus  croire  !  Le  temps  appro- 
che où  deux  augures  ne  pourront  plus  se  regarder  sans 
rire.  On  se  jette  dans  le  mysticisme,  on  court  aux  Bac-i 
chanales,  on  se  fait  initier  aux  Orgies,  aux  Mystères  de 
la  Bonne  Déesse,  En  mémo  temps,  doux  vices  jnconci-! 
Jiables  se  partagent  les  esprits  :  Ir,  fureur  d'iiccumuler  et, 
je  fjoiM  de  )a  dépense;  on  veuj  i]vo\\>  et  l'on  yeiit  jouir.. 
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L'industrie  agricole,  qui  avait  fait  la  force  de  la  répu- 
blique romaine,  la  pépiniôre  des  héros  et  des  soldats, 
qui,  arrachés  à  la  charrue,  allaient  sauver  la  patrie,  les 
Cincinnafus,  les  Curius,  les  Fabricius,  les  Régulus,  est 
remplacée  par  l'industrie  financière.  Les  Grecs  initient 
les  Romains  à  toutes  les  ruses,  à  toutes  les  roueries  du 
marché.  Pergrœcari  ne  veut  pas  seulement  dire  :  Boire 
comme  un  Grec,  mais  aussi  :  Tromper  comme  un  Grec. 
On  apprend  ii  Rome  tous  les  termes  dont  les  agioteurs, 
les  banquiers,  les  manieurs  d'argent,  savent  user  pour 
couvrir,  disons  mieux,  pour  assouvir  leurs  immenses 
appétits  :  prêts  à  usure,  prêts  iï  gage,  prêts  maritimes, 
prêts  à  la  grosse  aventure;  partout  des  comptoirs,  des 
bui-eaux,  des  livres  de  commerce.  On  pratique  la  spécu- 
lation à  la  hausse  et  à  la  baisse  sur  les  blés  qui  viennent 
de  Sicile  ou  d'Afrique,  pour  les  approvisionnements 
des  guerres  puniques,  des  guerres  lointaines  d'Asie  et 
de  Macédoine.  On  répand  avec  intelligence  de  faux 
bruits  pour  jeter  la  perturbation  dans  les  mercuriales 
des  grains.  On  connaît  l'art  d'acheter  et  de  revendre  des 
terrains,  des  biens-fonds.  On  sait  comment  se  font 
l'achat  et  la  revente  des  maisons  de  ville  et  de  campa- 
gne. Enfin  les  grandes  propriétés  éliminent  peu  à  peu 
les  petites,  et  déjà  ces  grandes  propriétés,  ces  immenses 
latifundia,  commencent  cette  perte  de  l'Italie  qu'elles 
avaient  consommée  du  temps  de  Pline.  Cependant 
les  populations  rurales  affluent  dans  la  ville ,  le 
prix  des  loyers  devient  exorbitant,  le  prix  des  vivres 
moule  également,  les  comestibles  coûtent  les  yeux  de 
la  tête.  Croirait-on  qu'on  paye  450  francs  —  je  dis  les 
cbilfres  modernes,  —  &50  francs,  une  boite  de  sardines 
venant  de  la  mer  Noire?  C'était  juste  le  prix  d'un  bon 
valet  de  labour.  Comment,  disait  alors  un  personnage 
grave  et  sévère,  comment  sauver  une  ville  où  un  poisson 
coûte  plus  cher  qu'un  bœuf?  De  l'or!  de  l'or!  s"écrie-t-on 
partout  ;  la  vertu  après  les  écus  ;  c'est  la  seule  place 
d'honneur  qu'on  lui  réserve.  De  ce  moment  les  liens 
sociaux  se  détendent,  ceux  de  la  famille  se  relâchent. 
Pendant  que  le  mari  court  aux  affaires  publiques,  la 
femme  s'en  va  à  ses  alîaires  particulières.  Or,  à  cette 
époque,  la  grande  affaire  d'une  femme,  messieurs,  l'uni- 
(]ue  préoccupation  qu'elle  ait,  c'est  sa  toilette.  Insistons 
(|uelques  instants  —  nous  reviendrons  à  Térencc  tout  à 
l'heure  —  sur  cette  grave  et  importante  question,  sur 
ce  tmmdtts  muliebris,  —  de  nos  jours  on  dirait  oi'bis 
mulivbris;  —  le  monde  d'une  femme,  comme  on  l'appe- 
lait alors. 

La  dame,  levée  le  matin,  prend  un  peignoir  blanc, 
avec  col  brodé  et  rangée  de  perles.  Elle  voit  venir  près 
d'elle,  en  jappant,  une  petite  chienne  de  Mélite,  qui  n'est 
pas  toujours  sage,  conmie  dans  un  dialogue  de  Lucien, 
où  la  bête  trop  gâtée  met  dans  une  situation  très- 
pénible  le  philosophe  Thesmopolis.  Elle  se  conduit 
avec  lui  d'une  manière  singulière,  en  se  livrant  à 
des  équipées  larmoyantes,  comme  les  petits  chiens 
dans  les  Plaideurs.  La  dame  romaine   cause  ensuite 


avec  son  perroquet,  va  visiter  ses  pies,  ses  faisans,  ses 
s;uisonnets,  ses  perdrix,  qui  sont  dans  de  belles  cages 
à  treillages  d'or  et  à  baguettes  d'ivoire.  Elle  procède 
ensuite  à  sa  toilette,  commentant  par  un  lavage  complet 
(le  sa  figure,  sur  laquelle  elle  avait,  la  veille,  étendu 
une  couche  de  mie  de  pain  pour  se  conserver  le  teint 
■frais.  Elle  donne  alors  des  soins  tout  particuliers  à  sa 
bouche,  dins  laquelle  sont  de  très-belles  dents,  qui  pro- 
bablement lui  appartiennent  toutes;  ensuite,  le  corset 
bien  ajusté,  elle  prend  un  léger  repas,  en  général  com- 
posé de  figues  et  arrosé  de  quelques  verres,  d'un  seul 
peut-être,  d'un  vin  de  Sétia  très-capiteux  :  un  poète  la- 
tin dit  qu'il  incendierait  la  neige.  Mais  c'est  surtout 
le  soin  des  cheveux  qui  absorbe  le  temps.  Ovide  dit 
qu'il  est  plus  facile  de  compter  les  glands  d'un  chêne, 
les  abeilles  del'Hyblaoulesbêtes  fauves  de  l'Apulie  que 
les  diverses  manières  dont  une  femme  peut  se  coiffer. 
En  effet,  elle  a  des  cheveux  ou  flottants,  ou  renoués 
avec  une  chaîne  de  perles  indiennes,  ou  crêpés  de  tous 
côtés  avec  des  boucles  sur  le  front,  ou  des  boucles  qui 
viennent  onduler  sur  le  cou.  Elle  sait  arranger  un  chi- 
gnon rattaché  par  un  peigne  d'écaillé  et  renfermé  dans 
un  réseau  d'or.  Ce  n'est  pas  tout  encore;  elle  connaît 
parfaitement  les  divers  procédés  pour  se  teindre  les 
cheveux,  en  blond  si  elle  est  brune,  en  brun  si  elle  est 
blonde.  Elle  les  teint  même  quelquefois  en  bleu  :  goût 
bizarre,  mais  rare,  il  faut  le  dire.  Le  tout  ensuite  est 
saupoudré  de  poudre  d'or.  Si  l'on  n'a  pas  assez  de  che- 
veux, il  y  a  un  moyen  bien  simple  :  on  va  en  acheter  au 
bazar  du  portique  Minucius.  Ces  cheveux-là,  on  les  a 
malicieusement  désignés  sous  le  nom  de  cheveux  de  ren- 
fort. Après  les  cheveux,  il  faut  se  faire  le  visage;  on  a 
pour  cela  tous  les  moyens  possibles  :  le  carmin,  la  cé- 
ruse,  l'orcanette;  les  Athéniennes,  avant  les  Romaines, 
leurs  élèves,  excellaient  dans  la  manière  d'employer 
l'orcanette  et  la  céruse.  Elles  ignoraient  sans  doute, 
ces  dames,  que  la  figure  la  mieux  réussie,  la  plus 
belle,  est  celle  que  donne  la  nature  avec  ses  simples 
et  bonnes  couleurs,  et  surtout  que  la  meilleure  de 
toutes  les  figures  est  celle  où  s'épanouit  le  calme  d'une 
bonne  conscience. 

La  figure  faite,  on  s'estompe  les  cils,  on  se  peint  les 
sourcils;  on  y  emploie  le  fusain,  le  noir  de  fumée,  et 
même  une  composition  bien  singulière,  des  œufs  de 
crocodile  brûlés;  n'en  avait  pas  qui  voulait.  Pour 
s'agrandir  les  yeux,  on  sait  le  moyen  de  passer  légère- 
ment une  aiguille  au  feu,  et,  quand  elle  n'est  pliis 
chaude,  mais  noire,  on  agrandit  ce  que  la  nature  avait 
fait  petit,  ou  bien  on  agrandit  encore  ce  que  la  na- 
ture avait  fait  grand.  La  dame,  ainsi  prête  à  sortir, 
songe  à  prendre  sa  robe;  elle  en  a  de  plusieurs  espèces 
et  de  plusieurs  étoffes  :  en  laine,  en  lin,  en  éy.ws  en 
soie;  giande  variété  dans  les  couleurs  :  jaune,  rouge;  à 
longue  queue,  à  ramages,  toute  semée  de  fleurs  ;  après 
quoi  elle  prend  ses  bracelets,  ses  colliers,  n'oublie  pas 
son  ombrelle  verte,  fait  atteler  ses  mules  blanches,  et  la 
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voilà  partie  pour  se  faire  admirer  sur  le  pont  Milvius  ou 
au  Champ  de  Mars. 

Cependant  la  jeune  fille  reste  à  la  maison,  et,  en 
voyant  l'exemple  de  sa  mère,  elle  réfléchit  qu'il  n'est 
peut-être  pas  bien  nécessaire  de  s'occuper  d'ordre  et 
d'économie  domestiques;  tout  cela  n'est  pas  fort  amu- 
sant; elle  préfère  s'exercer  ;\  la  danse  et  fi  la  musique. 
Son  goût  pour  la  parure  effraye  les  épouseurs;  et  elle 
s'entend  dire  quelquefois,  comme  Fenthésilée  de  Co- 
rinthe  par  je  ne  sais  quel  philosophe  qui  la  voyait 
richement  parée  :  «  Ma  «lie,  voilà  une  belle  robe,  mais 
qui  fera  peur  aux  maris  1»  En  effet,  tel  citoyen  qui  vou- 
drait bien  devenir  père  de  famille,  ne  voudrait  pas  se 
ruiner  pour  le  plaisir  de  voir  sa  femme  vêtue  de  soie  et 
portant  une  aigrette  de  diamants.  Qu'arrive-t-il?  Les 
célibats  se  multiplient,  les  mariages  sont  très-difficiles, 
et  les  promnestrides  —  ce  sont  les  femmes  chargées 
de  négocier  ces  sortes  d'affaires,  car  ce  sont  des  affaires, 
—  ne  savent  plus  à  qui  s'adresser;  les  héritières  de- 
viennent introuvables.  Combien,  demande  le  jeune 
homme,  combien  la  jeune  fille  apporte-t-elle  en  dot? 
Et  surtout,  quelles  espérances,  c'est-à-dire  des  morts 
en  perspective  ! 

Les  jeunes  gens  alors  se  livrent  au  plaisir,  se  ruinent 
avec  des  égarées,  des  traviate,  qui  leur  prodiguent  les 
noms  de  petit  mouton,  petit  agnemi,  petit  tourtereau, 
petite  grive,  et  qui  les  tondent  et  qui  les  plument  ! 
Aussi,  pour  avoir  de  l'argent,  il  faut  employer  le 
ministère  de  l'esclave;  il  faut  ruser,  il  faut  tromper 
le  père,  dont  on  attend  la  succession  qu'on  trouve 
trop  longue  à  venir;  on  est  prêt  à  s'écrier,  comme 
le  Don  Juan  de  Molière  :  «Hé!  mourez  le  plus  tôt 
que  vous  pourrez;  c'est  le  mieux  que  vous  puissiez 
faire  :  il  faut  que  chacun  ait  son  tour,  et  j'enrage  de 
voir  des  pères  qui  vivent  autant  que  leurs  fils  !  )> 

En  présence  d'un  pareil  mal,  si  grave,  si  sérieux, 
véritable  lèpre  de  la  république  romaine,  le  parti  de  la 
résistance  fait  force  lois  :  loi  Oppia,  loi  Orchia,  loi 
Cincia;  mais  que  prouve  cette  multiplicité  de  lois,  sinon 
une  chose,  que  la  corruption  devient  de  plus  en  plus 
grande  ?  Car,  comme  le  dit  d'une  manière  si  admirable 
et  si  profonde  Tacite,  plus  les  sociétés  se  corrompent, 
plus  les  lois  se  multiplient,  corruptissima  repuUico,  plu- 
rimœ  leges. 

Cependant  le  poëte  satirique  Lucilius  flétrit  les  ban- 
quiers et  les  agioteurs  ;Plaute,  à  son  tour,  compare  les  ban- 
quiers aux  marchands  d'esclaves  de  la  pire  espèce,  et  pré- 
fère ces  derniers,  parce  que,  dit-il,  au  moins  les  marchands 
d'esclaves  font  leur  métier  en  secret,  ils  ont  la  pudeur 
de  se  cacher,  tandis  que  les  banquiers  le  font  en  pleine 
place.  —  «Vous,  banquiers,  ajoute-t-il,  vous  assassinez 
par  l'usure,  eux  par  les  mauvais  conseils  et  la  débauche. 
Le  peuple  a  rendu  lois  sur  lois  contre  vous,  mais  vous 
passez  à  tra'.ers  la  toile,  et  vous  trouvez  toujours  quel- 
que fente.»  Et  pourtant  des  sénateurs  donnent  degrands 
exemples   :   l'un  d'eux,   Sempronius  Sophus,   le  sage, 


répudie  sa  femme  parce  qu'elle  a  été  au  spectacle  : 
Caton,  le  type  du  vieux  Komain,  le  paysan  de  Tusculum, 
aux  cheveux  roux,  à  l'œil  gris,  qui  dépense  2  francs 
50  centimes  par  jour  pour  sa  nourriture,  et  90  francs 
par  an  pour  sa  toilelte,  propose  dans  le  sénat  de 
faire  paver  le  Forum  avec  des  pierres  pointues,  afin 
d'empêcher  les  promenades  des  badauds,  des  flâneurs 
et  des  agioteurs.  On  passe  à  l'ordredu  jour.  Il  sou- 
tient la  loi  Oppia  contre  le  luxe  des  femmes;  il  ap- 
pelle celles-ci  des  «animaux  indomptés»,  et  il  leur 
reproche  d'aller  demander  à  d'autres  la  parure  que 
leurs  maris  leur  refusent  :  il  ne  peut  rien,  les  toilettes 
excentriques  surnagent  au-dessus  du  débordement  géné- 
ral; les  digues  sont  rompues,  et  la  société  romaine, 
comme  le  dit  Florus,  est  près  de  périr  noyée  dans  la 
sentine  de  ses  vices. 

Voilà,  messieurs,  quel  était  '\e  spectacle  qui  s'étalait 
aux  yeux  de  Térence.  Voulut-il  le  peindre?  Je  ne 
sais.  Avait-il  l'originalité  primesautièrc  qu'il  eût  fiillu, 
l'âpreté,  la  crudité  de  touche,  la  vigueur  de  la  pensée 
et  de  l'expression?  Je  n'en  sais  rien.  Mais  le  pouvait-il? 
Non. 

Piron  compare  la  joie  que  peut  éprouver  un  poëte  co- 
mique en  présence  des  défauts,  des  vices  et  des  travers 
de  la  société  dans  laquelle  il  vit,  celle  de  Molière,  par 
exemple,  trouvant  le  sujet  du  Misanthrope  ou  du  Tartufe, 
à  la  joie  qu'éprouve  le  chasseur  qui  se  trouve,  par  une 
belle  matinée  d'automne,  dans  un  canton  très-giboyeux. 
Térence  a  pu  éprouver  cette  joie,  mais  il  faut  dire  que 
la  chasse  était  bien  gardée;  il  n'y  avait  pas  moyen  de 
courre  la  bête  humaine;  le  braconnage  môme  était  très- 
difficile,  et  Plante,  esprit  hardi,  entreprenant,  témé- 
raire, recule  devant  cette  tâche  :  il  la  croyait  impossible; 
il  avait  peur  de  la  loi  des  douze  Tables.  En  voici  le  texte  : 

(I  Les  lois  des  douze  Tables,  dit  Cicéron  au  IV°  livre  de  la  Répu- 
blique, qui  ne  prononcent  la  peine  capitale  que  dans  un  très-petit 
nombre  de  délits,  ont  cru  devoir  la  décréter  contre  tous  les  hommes 
accusés  d'avoir  récité  ou  composé  des  vers  capables  d'attirer  sur  autrui 
le  déshonneur  ou  l'infamie.  Et  c'est  justice.  Car  notre  vie  doit  être  sou- 
mise exclusivement  à  la  sentence  des  magistrats  et  à  leur  enquête  légi- 
time, mais  non  pas  aux  caprices  des  poètes,  et  nous  ne  devons  entendre 
d'injures  qu'avec  le  droit  d'y  répondre  et  de  nous  défendre  devant  Us 
juges.  » 

Ainsi  le  genre  aristophanesque,  qui  avait  pu  se  produire 
dans  la  démocratie  athénienne,  était  impossible  dans 
l'aristocratie  romaine.  La  loi  municipale,  disons  plus, 
la  loi  sociale,  s'y  opposait  complètement.  Les  poëtes 
satiriques  étaient  condamnés  à  la  bastonnade  ou  à  quel- 
que chose  de  pire  encore,  l'exil.  Mal  en  prit  à  Nœvius 
pour  avoir  chansonné  les  patriciens.  Térence  fui  donc 
forcé  de  se  replier  sur  des  caractères  généraux,  abs- 
traits, sur  les  intrigues  romanesques  du  théâtre  grec. 
C'est  un  traducteur  plutôt  qu'un  producteur.  Aussi  la 
société  romaine  ne  se  révèle,  n'appr.rait  dans  ses  pièces 
que  par  éclairs,  par  reflets.  Toutefois,  comme  la  société 
romaine,  à  ce  moment,  est  devenue  une  société  grec- 
que, nous  retrouvons  à  la  fois   et  la  société  romaine 
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et  la  société  grecque  dans  les  pièces  de  Térence  : 
c'en  est  le  côté  esthétique  et  curieux. 

Ses  intrigues  sont  généralement  uniformes;  on  pour- 
rail  dire  même  qu'elles  sont  triviales,  in  triuio,  vu  qu'elles 
se  passent  presque  toujours  dans  la  rue.  On  les  a  compa- 
rées à  des  tapis  à  compartiments  dent  les  dessins  se 
ressemblent.  C'est  un  fds  de  famille,  léger,  dissipateur, 
bon  au  fond,  conservant  la  probité  du  cœur  au  milieu 
des  légèretés  de  la  tête,  épris  la  plupart  du  temps  de  je 
ne  sais  quelle  femme  qui  est  crue  esclave  et  qui  se 
trouve,  à  la  fin,  de  condition  libre;  le  mariage  se  fait, 
l'affaire  s'arrange  et  tout  le  monde  est  content.  Mais 
avant  d'y  réussir,  le  jeune  homme  met  tout  en  œuvre 
pour  escroquer  de  l'argent  afin  de  subvenirà  ses  dépenses 
ordinaires  et  extraordinaires:  de  là  le  rôle  important  de 
l'esclave  dans  la  comédie.  Ainsi,  je  ne  me  le  dissimule 
pas  par  une  tendresse  aveugle  pour  Térence,  ses  cadres 
sont  peu  larges;  ils  n'ont  rien  de;  bien  étendu.  Le  récit, 
on  peut  le  dire,  y  prime  l'action;  mais  il  n'en  faut  pas 
moins  admirer  sa  grande  puissance  plastique,  et  surtout 
le  fini  de  ses  détails. 

Les  personnages  de  Térence  peuvent  se  diviser  en  deux 
groupes  :  la  famille  et  la  société.  Dans  la  famille  se 
trouve  d'abord  le  père.  A  Rome,  la  puissance  paternelle, 
comme  toutes  les  institutions  de  droit  naturel,  était 
absolue,  exorbitante.  Écoutons  ce  que  disent  les  juris- 
consultes : 

n  Le  pèio  de  famille  dirige  et  conduit  loul  suivant  sa  volonté  su- 
prême, le  bœuf  comme  l'esclave,  la  femme  comme  l'enfant.  Il  a  droit 
de  vie  et  de  mort  sur  lout  ce  qui  l'entoure  ;  son  fils  est  une  chose  dont 
il  dispose  à  son  gré  ;  il  peut  le  vendre,  il  peut  le  luer.  Mari,  il  est  juge 
souverain  de  sa  femme  ;  si  elle  a  commis  quelque  faule,  il  la  punit;  si 
elle  a  bu  du  vin,  il  la  condamne  ;  si  elle  a  des  relations  avec  un  autre 
homme,  il  la  tue.  » 

Voilà  un  père  de  tragédie  ;  sa  physionomie  est  terrible  ; 
on  pourrait  le  voir  figurer  dans  quelque  drame  sanglant 
qui  aurait  pour  titre:  Manlius  ou  Brutus;  mais  certaine- 
ment il  n'a  place  ni  dans  le  théâtre  de  Plante,  ni  dans 
celui  de  Térence,  surtout  dans  celui  de  Térence,  où  la  loi 
grecque  semble  dominer.  Or,  d'après  le  code  de  Solon, 
le  père  ne  peut  pas  vendre  son  fils,  il  n'a  pas  le  droit  de 
disposer  de  sa  liberté  :  c'est  là  un  commencement  d'in- 
dépendance, qui  donne  lieu  à  des  mouvements  comiques, 
où  il  faut  toute  la  liberté  d'action.  11  suit  de  là  que, 
dans  Térence,  la  puissance  paternelle  étant  limitée,  la 
tendresse  paternelle  le  sera  moins.  On  verra  donc  se 
glisser  un  rayon  de  tendresse,  de  faiblesse  même,  à  tra- 
vers les  colères,  les  grondes,  les  réprimandes.  Les  pères 
pratiquent  en  général  cette  maxime  de  Montaigne  : 
«Quftnd  je  pourrais  me  faire  craindre,  j'aimerais  encore 
»  mieux  me  faire  aimer;  il  y  a  tant  de  sortes  de  défauts 
»  dans  la  vieillesse,  tant  d'impuissance,  elle  est  si  propre 
>)  au  mépris,  que  le  meilleur  acquêt  qu'elle  puisse  faire, 
1)  c'est  l'atfection  et  l'amour  des  siens,  b 

Montaigne,  qui  était  si  rempli  de  Térence,  ne  fait  quo 
traduire  ce  (jue  nous  voyons  exprimé  u  chaque  instant 
(l^ns  les  çof^édies  du  poôte  latin,  Disons  cependant  que 


les  pères  de  Térence  sont  plus  raisonneurs  que  raison- 
nables, mais  ajoutons  que  voilà  pourquoi  ils  sont  comi- 
ques; car,  comme  dit  très-bien  Molière  dans  sa  lettre 
sur  Y  Imposteur  :  «Toute  contrariété  entre  actions  qui 
1)  procèdent  d'un  même  principe  est  essentiellement  ridi- 
»  culc.  »  Or,  c'est  là  le  principe  de  la  vraie  comédie, 
une  rupture  d'équilibre,  un  manque  de  pondération  dans 
la  constitution  particulière  et  normale  de  l'esprit.  Cette 
théorie  acceptée,  voyons  comment  les  pères  se  com- 
portent dans  Térence,  et  pour  cela,  examinons  une 
scène  d'une  de  ses  pièces  dans  laquelle  la  bonté  n'est 
pas  plaisante,  mais  vraiment  touchante  ;  nous  l'emprun- 
tons aux  Adelphes,  et  à  l'excellente  traduction  d'un  de 
nos  collègues,  M.  Eugène  Pallex,  lauréat  de  l'Institut, 
qui  a  su,  dans  cette  traduction,  se  rapprocher  le  plus 
du  poëte  latin  ;  nous  en  aurons  l'esprit  et  nous  en  au- 
rons presque  le  caractère  particulier  d'élégance  et  d'har- 
monie. —  On  comprend  aisément,  à  la  lecture  de  cette 
scène,  le  genre  de  faute  qu'a  commise  Eschinus  : 

ESCHINUS. 

Ah  !   puisse  me  rester  cette  amitié  d'un  père. 
Et  moi  la  mériter  et  ne  plus  lui  déplaire! 
Aussi  vrai  que  ma  faute  a  tout  mon  repentir. 
Et  que  vous  me  vojez  m'affliger  et  rougir. 

MICION. 

Eh  !  j'en  suis  convaincu,  car  je  connais  ton  âme  : 

Elle  est  honnête  et  bonne.  Aussi,  quand  je  le  blâme. 

C'est  de  l'étourderie  où  je  te  vois  porté. 

Car,  enfin,  dans  quel  temps  et  dans  quelle  cité 

Crois-tu  que  nous  vivons,  et  sous  quelle  justice. 

Pour  suivre  ainsi  sans  peur  le  gré  de  ton  caprice? 

Tu  trompes  une  fille  au  mépris  de  la  loi. 

Et  c'est  déjà  commettre  une  faule  ;  mais  quoi  ! 

La  faule,  encor  que  grande,  est  lout  humaine  en  somme. 

Et  plus  d'un  la  commit,  qui  demeure  honnête  homme. 

Tu  l'as  faite?  —  Eh  bien,  soil.  Mais,  mon  pauvre  garçon, 

Après,  t'es-tu  tourné,  dis,  de  quelque  façon? 

As-tu  rien  avisé  pour  te  lirer  d'affaire? 

As-tu  cherché,  trouvé  ce  qui  restait  à  faire  ? 

Et  si  tu  n'osais  pas,  par  pudeur,  m'en  parler. 

As-tu  rien  ménagé  pour  me  le  révéler? 

Mais,  non;  tu  restes  là,  les  bras  croisés,  tranquille, 

A  regarder  passer  tous  les  mois  à  la  file. 

Si  bien  que  vous  voilà,  toi,  la  mère  et  l'enfant. 

Grâce  à  toi,  mon  ami,  bien  loltis  maintenant! 

Et  qu'atlendais-lu  donc?  Avais-tu  l'espérance 

Que  les  dieux,  toi  dormant,  concluraient  l'alliance? 

Ou  que,  sans  t'en  mêler,  tu  verrais,  un  beau  jour. 

Venir  dans  ta  maison  l'objet  de  ton  amour? 

Ah  !  vois-tu,  je  crains  tout  d'une  telle  mollesse  ; 

Je  ne  veux  pas  t'y  voir.  —  Mais,  bast  !  plus  de  tristesse. 

Tu  l'épouses,  c'est  dit. 

ESCHINUS. 

Qui?  moi!  comment? 

MICION. 

Oui,  toi. 

ESCHINUS. 

Mon  père,  riez-vous? 

MICION. 

Je  rirais,  et  pourquoi? 

ESCHINDS, 

Le  sais-je  ?  Dans  l'ardeur  dont  mon  àme  est  atteinte. 
Plus  grand  est  fpon  désir  et  plus  grande  est  ma  crainte. 

UICIOK, 

Allons,  rentfe  chez  nou».  Il  faut  prier  Jes  dieiix, 
El  condnire  ta  fem;iie,  an  p)iie  vite,  en  ces  liep; 
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ESCBINUS. 

Ma...  ma  femme? 

MICION. 

Ta  femme. 

ESCHINUS. 

Eh  quoi  !  Déjà  la  mienne 

MICION. 

Ta  femme,  si  jamais  femme  peut  être  lienne. 

ESCHINUS. 

J'en  atteste  le  ciel,  mon  père,  non,  jamais 
Fils  n'a  chéri  son  père  autant  que  je  le  fais. 


La  mère  de  famille  joue  un  rôle  plus  effacé  dans  les 
pièces  de  Térence,  excepté  la  Sostrata,  de  VJJécyre,  et  la 
Nausist7-ala,  du  P/iormion,  qui  a  quelque  chose  de  ma- 
dame Jourdain  et  de  Philaminte  des  Femmes  savantes. 
Son  mari  tremble  devant  elle,  elle  le  ferait  rentrer  en 
terre  comme  Chrysalde.  Il  est  vrai  que  le  mari  s'est  mis 
dans  une  situation  difficile,  périlleuse  ;  il  est  coupable, 
quoique  la  loi  l'y  autorise,  d'un  mariage  clandestin  en 
pays  étranger.  Cette  femme  était  probablement  de 
Sparte,  et  de  la  race  de  cette  Lampito,  un  personnage 
d'Aristophane,  à  laquelle  une  de  ses  amies  dit  :  «  Ma 
chère  Lampito,  comme  te  voilà  brave  et  ferme!  Quelle 
vigueur!  Tu  étranglerais  un  taïu'eau  !  »  Dans  Té- 
rence, la  femme  est  plutôt  Athénienne;  elle  ressemble 
à  celle  qui  a  été  si  admirablement  peinte  dans  l'Econo- 
mie de  Xénophon;  c'est  la  mère  abeille  au  milieu  de  sa 
ruche;  c'est  la  mère  de  famille;  elle  instruit  ses  enfants, 
distribue  la  tâche  à  chacun,  et  soigne  ses  esclaves.  Elle 
se  rappelle,  en  donnant  à  tous  l'exemple  de  la  vertu, 
l'exemple  des  bonnes  mœurs  domestiques,  que  quand 
on  l'a  conduite,  jeune  épousée,  dans  la  maison  nuptiale, 
on  a  brûlé  l'essieu  du  chariot  pour  lui  apprendre  qu'elle 
ne  devait  plus  en  sortir;  elle  se  souvient  qu'on  doit  gra- 
ver sur  sa  tombe  une  bride,  symbole  de  l'économie  — 
on  doit  tenir  la  bride  à  la  fureur  de  dépenser,  — un 
bâillon,  symbole  de  silence  et  de  mutisme,  et  enfin  un 
hibou,  non  pas  symbole  de  beauté,  mais  de  vigilance. 
La  mère  de  famille  à  Rome,  avant  Térence  surtout,  avait 
quelque  chose  de  ces  vertus,  et  voici  comment,  dans  de 
beaux  vers  véritablement  romains,  et  frappés  de  ce  ca- 
chet que  l'auteur  sait  donner  à  toutes  ses  productions, 
M.  Ponsard  trace,  dans  sa  Lucrèce,  les  véritables  vertus 
de  la  mère  de  famille  : 

La  vertu  que  choisit  la  mère  de  famille. 

C'est  d'être  la  première  à  manier  l'aiguille, 

La  plus  industrieuse  à  filer  la  toison, 

A  préparer  l'habit  propre  à  chaque  saison. 

Afin  qu'en  revenant  au  foyer  domestique 

Le  guerrier  puisse  mettre  une  blanclie  tunique. 

Et  rende  grâce  aux  dieux  de  trouver  sur  le  seuil 

Une  femme  soigneuse  et  qui  lui  fasse  accueil. 

—  Laisse  à  d'autres  que  nous  les  concerts  et  la  danse  ; 

Ton  langage,  nourrice,  a  manqué  de  prudence. 

Ce  n'est  pas  assez  bien  respecter  la  pudeur, 
Que  d'avoir  seulement  son  culte  au  fond  du  cœur. 
Il  faut  lui  rendre  hommage  à  la  face  publique  ; 
Pour  être  vraiment  chaste,  il  faut  être  pudique; 


Et,  comme  vers  ce  but  tout  doit  être  tourné, 
C'est  être  criminel  que  d'être  soupçonné. 

Tu  me  presses  en  vain  ;  je  veux  rester  fidèle. 

Par  mon  aïeule  instruite,  aux  mœurs  que  je  tiens  d'elle. 

Les  femmes  de  son  temps  mettaient  tout  leur  souci 

A  surveiller  l'ouvrage,  à  mériter  ainsi 

Qu'on  lût  sur  leur  tombeau,  digne  d'une  Romaine  : 

n  Elle  vécut  chez  elle,  et  fila  de  la  laine.  » 

Telle  n'est  pas  l'héroïne  invisible  d'une  pièce  moderne, 
celle-là  ne  reste  jamais  chez  elle;  c'est  un  météore,  une 
étoile  filante  ! 

Dans  les  pièces  de  Térence,  la  jeune  fille  doit  jouer  un 
rôle  très-effacé,  comme  la  mère  de  famille.  Comme  elle 
ne  sort  pas  du  gynécée ,  il  est  évident  qu'elle  n'agit  pas  ; 
quand  elle  figure  sur  la  scène,  on  croit  qu'elle  est  esclave; 
(juand  elle  est  reconnue  de  condition  libre,  c'est  que  la 
pièce  est  finie,  c'est  que  le  canto-  a  dit  :  «  Applaudissez  !  •> 
Nous  n'avons  donc  pas  dans  Térence  ces  a'dmirables 
créations,  ces  charmantes  figures,  telles  que  nous  en 
trouvons  dans  le  théâtre  moderne,  une  Henriette,  une 
Marianne,  une  Agnès  de  Molière,  une  Victorine  du  Phi- 
losophe sans  le  savoir;  pas  même  une  Ampélisca,  cette 
charmante  création  de  Plante,  et  qui  semble  si  singulière 
au  milieu  des  autres  femmes  avec  lesquelles  elle  se 
trouve  mêlée.  On  ne  voit  les  jeunes  filles  de  notre  poète 
que  comme  des  apparitions  au  milieu  de  ses  récits. 
Cependant,  c'est  du  milieu  de  ces  récits  que  le  génie  de 
Molière  a  su  les  tirer  pour  peindre  d'une  manière 
ravissante  la  jeune  fille  dont  nous  empruntons  les  traits 
à  une  scène  des  Fourberies  de  Scopin,  le  Phormion  de 
Térence  : 

OCTAVE. 

Ln  jour  que  j'accompagnais  Lèandre  pour  aller  chez  les  gens  qui 
gardent  l'objet  de  ses  vœux,  nous  entendîmes  dans  une  petite  maison 
d'une  rue  écartée  quelques  plaintes  mêlées  de  beaucoup  Je  sanglots. 
Nous  demandons  ce  que  c'est  ;  une  femme  nous  dit,  en  soupirant,  que 
nous  pouvions  voir  là  quelque  chose  de  pitoyable  en  des  personnes 
étrangères,  et  que,  à  moins  que  d'être  insensibles,  nous  en  serions 
touchés. 

SCAPIN. 

Où  est-ce  que  cela  nous  mène? 


La  curiosité  me  fit  presser  Lèandre  de  voir  ce  que  c'était.  Nous  en- 
trons dans  une  salle,  où  nous  voyons  une  vieille  femme  mourante,  assis- 
tée d'une  servante  qui  faisait  des  regrets,  et  d'une  jeune  fille  toute  fon- 
dante en  larmes,  la  plus  belle  et  la  plus  touchante  qu'on  puisse  jamais 
voir. 


L'ne  autre  aurait  paru  effroyable  en  l'état  où  elle  était;  car  elle  n'avait 
pour  habillement  qu'une  méchante  petite  jupe,  avec  les  brassières  de 
nuit,  qui  étaient  de  simple  futaine,  et  sa  coiffure  était  une  cornette 
jaune,  retroussée  au  haut  de  sa  tète,  qui  laissait  tomber  en  désordre 
ses  cheveux  sur  ses  épaules;  et  cependant,  faite  comme  cela,  elle  bril- 
lait de  mille  attraits,  et  ce  n'était  qu'agréments  et  que  charmes  que 
toute  sa  personne. 

SCAPIN. 

Je  sens  venir  la  chose. 

OCTAVE. 

.Si  tu  l'avais  vue,  Scapin,  en  l'état  que  je  te  dis,  tu  l'aurais  trouvée 
admirable. 
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SCAPIN. 

Oh!  je  n'en  doute  point;  et,  sans  l'avoir  vue,  je  vois  bien  qu'elle 
était  tout  à  fait  charmante. 

OCTAVE. 

Ses  larmes  n'étaient  point  de  ces  larmes  désagréables  qui  défigurent 
un  visage  ;  elle  avait,  à  pleurer,  une  grâce  touchante,  et  sa  douleur  était 
la  plus  belle  du  monde. 

SCAPIN. 

Je  vois  tout  cela. 

OCTAVE. 

Elle  faisait  fondre  en  larmes,  en  se  jetant  amoureusement  sur  le 
corps  de  cette  mouranle,  qu'elle  appelait  sa  chère  mère,  et  il  n'y  avait 
personne  qui  n'eût  l'âme  percée  de  voir  un  si  bon  naturel. 

SCAPIN. 

En  effet,  cela  est  louchant,  et  je  vois  bien  que  ce  bon  naturel-là  vous 
la  fit  aimer. 

OCTAVE. 

Ahl  Scapin,  un  barbare  l'aurait  aimée! 

On  voit  par  cet  exemple  que  les  jeunes  gens,  dans 
Térence,  sont  amoureux';  tous,  en  effet,  sont  pris  de 
cette  passion  qui  fait  faire  les  grandes  actions  et  les 
grandes  folies,  et  tous  sont  amoureux  fous  :  Amantes, 
amentesl  Térence  excelle  à  peindre  par  des  nuances 
délicates  de  style  toutes  les  nuances  mômes  de  l'amour, 
dont  Ménandre  lui  a  donné  le  modèle,  depuis  les  bouil- 
lonnements les  plus  violents  jusqu'aux  pudeurs  les  plus 
discrètes  ;  brouilleries,  raccommodements,  dépits,  que- 
relles, joies  du  retour  et  de  la  réconciliation. 

Écoutons,  dans  ïFumique,  l'expression  de  l'amoui 
éperdu,  mais  naïf,  de  Chérée,  ce  type  antique  du  Chéru- 
bin de  Beaumarchais.  C'est  une  imitation  de  la  Fontaine 
que  nous  allons  lire  : 

PARMÉNON. 

Où  courez-vous,  Chérée? 
CHÉRÉE. 
C'en  est  fait,  Parménon,  ma  perte  est  assurée. 

PARMÉNON. 

Comment? 

CHÉRÉE. 

L'as-tu  point  vue  en  passant  par  ces  lieux  ? 

PARMÉNON. 

Qui! 

CHÉRÉE. 

Certaine  beauté,  qui,  s'offrant  à  mes  yeux, 
N'a  rien  fait  que  paraître,  et  s'est  évanouie. 

PARMÉNON. 

Vous  en  avez  encor  la  vue  tout  éblouie. 

CHÉRÉE. 

0  dieux  !  Mais  où  chercher?...  Que  le  maudit  procès 
Puisse  avoir  quelque  jour  un  sinistre  succès? 

PARMÉNON. 

Comment?  quoi  ?  quel  procès? 

CHÉRÉE. 

Ah  1  si  tu  l'avais  vue  ! 

PARMÉNON. 

Et  qui  ? 

CHÉRÉE. 

Cette  beauté  de  mille  attraits  pourvue. 


PARMÉNON. 

Eh  bien? 

CBÉRÉE. 

Tu  l'aimerais;  et  cet  ohjet  charmant 
"Se  peut  souffrir  qu'un  cœur  lui  résiste  un  moment. 
Ne  me  parle  jamais  de  les  beautés  communes; 
Leurs  caresses  me  sont  à  présent  importunes, 
Rien  que  de  celle-ci  mon  cœur  ne  s'entretient. 

PARMÉNON. 

Tout  beau  !  Demeurons  là  :  ne  marchons  pas  si  vite. 
Où  prétendez-vous  donc  ce  soir  aller  au  gîte? 

CHÉRÉE. 

Hélas  !  s'il  se  pouvait,  chez  l'aimable  beauté. 

PARMÉNON. 

Certes,  pour  un  malade,  il  n'est  point  dégoûté. 

CHÉRÉE. 

Tu  ris,  et  je  me  meurs. 

PARMÉNON. 

Mais  encore  quel  remède 
Faudrait-il  apporter  au  mal  qui  vous  possède? 

CHÉRÉE. 

De  ce  mot  de  remède  en  vain  tu  m'entretiens, 
Si  partes  prompts  efforts  bientôt  je  ne  l'obtiens. 
Tu  m'as  dit  tant  de  fois  :   n  Essayez  mon  adresse  ; 
Votre  âî;e  le  permet,  aimez,  faites  maîtresse.  i> 
J'aime,  j'en  ai  fait  une  :  achève,  et  montre-moi 
Que  mon  cœur  se  pouvait  engager  sur  ta  foi, 

PARMÉXON. 

Je  l'ai  dit  en  riant,  et  sans  croire  votre  âme. 
Pour  un  discours  en  l'air,  susceptible  de  flamme. 

CHÉRÉE. 

Qu'il  ait  été  promis  ou  de  bon,  ou  par  jeu, 

Si  tes  soins,  Parménon,  ne  ne  livrent  dans  peu 

Celle  même  beauté  qui  captive  mon  âme, 

Je  ne  vois  que  la  mort  pour  terminer  ma  flamme. 

PARMÉNON. 

Dépeignez-la  moi  donc. 

CHÉRÉE. 

Elle  est  jeune,  en  bon  poirl. 

PARMÉNON. 

Celui  qui  la  menait? 

CHÉRÉE. 

Je  ne  le  connais  point, 

PARMÉNON. 

Le  nom  d'elle  ? 

CHÉRÉE. 

Aussi  peu. 

PARMÉNON. 

Son  logis? 

OBÉRÉE. 

Tout  de  même. 

PARMÉNON. 

Vous  ne  savez  donc  rien? 

CHÉRÉE. 

Rien,  sinon  que  je  l'aime. 

Malheureusement,  les  jeunes  gens  de  Térence  n'aiment 
pas  toujours  des  femmes  qui  soient  dignes  de  leur  amour: 
et  pourtant  ce  sont  elles  qui  forment  presque  toujours 
le  pivot  de  ses  intrigues.  Comment  les  nommer?  C'est 
difficile.  Cène  sont  pas  des  tonts  dans  la  société;  ce  ne 


M.  tàisor.  —  téRencë. 
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sont  que  des  fractions.  Les  Grecs  leur  donnent  quelque- 
fois des  noms  neutres,  et  de  nos  jours,  on  les  désigne  par 
unnomanalogueà  celui  dont  le  goût  difficile  de  César  se 
servait  pour  caractériser  Térence  ;  il  l'appelle  un  deini- 
Ménandre.  Permettez-moi, messieurs,  de  n'en  rien  dire  da- 
vantage, afin  de  ne  pas  avoir  à  en  parler  trop  longuement. 

Pour  suffire  à  leurs  goûts  de  dépense,  à  ces  jeunes 
gens  il  faut  de  l'argent  :  c'est  un  esclave  qui  s'en  pro- 
cure; mais  je  ne  parlerai  pas  de  l'esclave.  M.  Gaucher  en 
a  fait  tout  récemment  une  spirituelle,  ingénieuse  et  inté- 
ressante histoire  :  je  renvoie  à  sa  leçon  (1).  Seulement, 
notre  collègue  a  oublié  de  parler  de  l'esclave  dévoué, 
de  Géta,  dont  les  éloquentes  invectives  semblent,  chose 
intéressante,  avoir  servi  de  modèle  aux  imprécations 
de  Didon,  dans  le  quatrième  livre  de  V Enéide.  Ce  bon 
Géta  est  un  aïeul  de  Calcb,  dans  Lucie  de  Lamermour,  ou 
de  ce  bon  et  excellent  Noël,  que  nous  applaudissons 
dans  la  Joie  fait  peur.  Térence  a  raison  de  faire  aimer 
l'esclave.  Le,  temps  n'est  pas  loin  où,  venant  les  pro- 
scriptions et  les  guerres  civiles,  les  Romains  auront  be- 
soin de  trouver  auprès  d'eux  ce  type  de  l'esclave  dévoué, 
de  l'esclave  fidèle  jusque  dans  la  mort. 

Vient  ensuite  le  parasite  :  «elui-là,  dans  le  théâtre 
grec,  s'appelle  Sronthins,  c'est-à-dire  VAidruche,  nom 
d'oiseau  bien  choisi  pour  un  homme  qui  passe  sa  vie  à 
manger  et  à  digérer.  Il  va  de  pair  avec  le  Manducus,  le 
Bttcco,  le  Dosscnmis  des  Atellanes  :  c'est  aussi  le  Pul- 
cinella,  h  Poul<;,  le  Polichinelle  des  Italiens  et  le  nôtre. 
11  aune  grande  bouche,  le  nez  crochu,  un  gros  ventre, 
tout  ce  qu'il  faut  pour  se  livrer  à  ses  exercices  de 
chaque  jour;  il  est  armé,  non-seulement  d'une  petite 
fiole  de  parfums  quand  il  s'en  va  à  table,  mais  aussi 
d'un  grand  cure-dent  de  lentisque;  c'est  un  professeur 
de  l'art  que  Lucien  appelle  Vort  parasitiqtie  ;  celui  que 
Montaigne  définit  d'une  manière  un  peu  plus  vive  peut- 
être,  en  l'appelant  science  de  gueule.  Comme  il  est  pen- 
sionnaire, il  ne  prend  pas  de  pensionnaires,  mais  il  fait 
des  élèves,  et  comme  il  a  nom  Gnathon,  il  fait  des 
élèves  qui  se  nomment  gnathoniciens,  c'est-à-dire  Cheva- 
liers de  la  mâchoire.  Les  Romains  appelaient  un  pareil 
homme  une  ombre;  une  ombre  suppose  un  corps  :  le 
corps  auquel  se  rattache  le  parasite,  c'est  le  Capiton,  le 
Matamore.  Celui-ci  s'avance,  la  moustache  retroussée, 
un  grand  panache  sur  la  tète;  une  crinière  terrible; 
fièrement  campé,  le  poing  sur  la  hanche,  il  mène  grand 
bruit  et  grand  fracas.  Ménandre  avait  sans  doute  vu  ce 
type  dans  les  Galates  et  dans  les  Scythes  de  l'armée 
macédonienne,  et  Térence  peut-être  aussi  l'avait-il  ren- 
contré parmi  les  condottieri  des  armées  carthaginoises, 
dont  quelques  prisonniers  et  quelques  soldais  libres 
avaient  pu  se  trouver  à  Rome.  Pourtant  c'est  chez  nous 
que  nous  Tirons  chercher.  Ces  deux  types,  le  soldat 
romain  et  le  soldat  grec,  ont  été  parfaitement  fondus 
en  un  seul  par  Corneille,  dans  V Illusion  comique.  Notre 


(1)  Voyez  le  n»  17, 


illustre  tragique  a  joint  au  Thrason  de  VEwwque  de  Té- 
rence le  Pyrgopolynice  du  Soldat  glorieux  de  Plaute,  ce 
vaillant  vainqueur  de  Bonbomaohidès  Cluniustaridisar- 
chidès.  Voici  maintenant,  messieurs,  la  scène  de  Y  Illu- 
sion comique.  Vous  serez  charmés,  je  n'en  doute  pas, 
comme  je  l'ai  été  moi-même,  de  sentir  percer  le  langage 
du  Cid  au  milieu  même  de  ces  plaisanteries;  mais  vous 
n'en  serez  pas  surpris  en  songeant  que  V Illusion  comique 
parut  la  même  année  que  le  Cid,  à  la  date  immortelle 
de  1636  : 

CLINDOR, 

Quoi  !  monsieur,  vous  rêvez,  et  celle  âme  haulaine, 
Après  tanl  de  beaux  faits,  semble  être  encore  en  peine  ! 
N'ètes-vous  pas  lassé  d'abaltre  des  guerriers? 
Soupirez-vous  après  quelques  nouveaux  lauriers? 

MATAMORE. 

Il  est  vrai  que  je  rêve,  el  ne  saurais  résoudre 
Lequel  des  deux  je  dois  le  premier  mellre  en  poudre, 
Du  Grand  Soplii  de  Perse,  ou  bien  du  Grand  Mogor. 

CLINDOR. 

Eh  !  de  grâce,  monsieur,  laissez-les  vivre  encor. 
Qu'ajouterait  Ifur  perle  à  votre  renommée? 
D'ailleurs,  quand  auriez  vous  rassemblé  votre  armée? 

MATAMORE. 

Mon  armée  ?  Ali  !  poltron  !  ah  !  traître  I  Pour  leur  mort 

Tu  crois  donc  que  ce  bras  ne  soit  pas  assez  fort? 

Le  seul  bruil  de  mon  nom  renverse  les  murailles. 

Défait  les  escadrons  et  gagne  les  batailles. 

Mon  courage  invaincu  contre  les  empereurs 

N'arme  que  la  moitié  de  ses  moindres  fureurs  ; 

D'un  seul  commandement  que  je  fais  aux  trois  Parques, 

Je  dépeuple  l'Étal  des  plus  heureux  monarques; 

La  foudre  est  mon  canon,  les  deslms  mes  soldats, 

Je  couche  d'un  revers  mille  ennemis  à  bas. 

D'un  souffle  je  réduis  leurs  projets  en  fumée. 

Et  tu  m'oses  parler  cependant  d'une  ai  niée  ! 

Tu  n'auras  plus  l'honneur  de  voir  un  second  Mars  ; 

Je  vais  l'assassiner  d'un  seul  de  mes  regards  , 

Veillaque  !  Toutefois,  je  songe  à  ma  maîtresse  ; 

Ce  penser  m'adoucil.  Va,  ma  colère  cesse. 

Et  ce  petit  archer  qui  dompte  tous  les  dieux 

Vient  de  chasser  la  mort  qui  logeait  dans  mes  yeux. 

Regarde,  j'ai  qnitlé  celle  effroyable  mine 

Qui  massacre,  détruit,  brise,  biùle,  extermine; 

Et,  pensant  au  bel  œil  qui  tient  ma  liberté. 

Je  ne  suis  plus  qu'amour,  que  grâce,  que  beaulé. 

Je  te  le  dis  encor,  ne  sois  plus  en  alarme  : 

Quand  je  veux,  j'épouvante,  et  quand  je  veux,  je  charme  ; 

El,  selon  qu'il  me  plaîl,  je  remplis  tour  à  lour 

Les  hommes  de  terreur  et  les  femmes  d'amour. 

Du  temps  que  ma  beauté  m'était  inséparable. 

Leurs  imporlunilés  me  rendaient  misérable; 

Je  ne  pouvais  sortir  sans  les  faire  pâmer  ; 

Mille  mouraienl  par  jour  à  force  (le  m'aimer  : 

J'avais  des  rendez-vous  de  toutes  les  princesses; 

Les  reiiifs,  à  l'envi,  mendiaient  mes  caresses. 

Bientôt  j'en  devins  las;  et,  pour  les  arrêter, 
J'envoyai  le  Destin  dire  à  son  Jupiler 
Qu'il  tromât  un  moyen  qui  lit  cesser  les  llammes 
Et  l'importunité  dont  m'accablaient  les  dames, 
Qu'autrement  ma  colère  irait,  dedans  les  cieux, 
Le  dégrader  soudain  de  l'empire  des  dieux, 
Et  donnerait  à  Mars  à  gouverner  sa  fou-Ire. 
La  frayeur  qu'il  en  eut  le  fit  bientôt  résoudre  : 
Ce  que  je  demandais  fui  prêt  en  un  moment  ; 
El,  depuis,  je  suis  beau  quand  je  veux  seulement. 

Là  finit,  messieurs,  la  galerie  de  Térence  et  notre  ap- 
préciation. Quel  conseil  esthétique  peut  sortir  de  cette 
étude?  Le  voici.  Il  ne  faut  pas  être  de  ceux  qui  crient  j 
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la  comédie  se  meurt,  la  comédie  est  morte!  La  co- 
médie ne  mourra  jamais;  elle  vivra  tant  qu'il  y  aura 
des  sociétés  humaines,  partant  des  vices,  des  fai- 
blesses, des  travers.  Elle  fleurit  donc  de  notre  temps  : 
c'est  même  presque  notre  seule  littérature.  Les  auteurs 
comiques  sont  les  plus  populaires.  Nous  aimons,  nous 
applaudissons  l'élévation  de  M.  Ponsard,  la  force  inci- 
sive et  pénétrante  de  quelques-unes  des  pièces  de 
M.  Augier,  l'espiit  de  M.  Sardou,  la  finesse  et  la  puis- 
sance d'observation  de  M.  Th.  Barrière  et  de  M.  Alex. 
Dumas  fils;  la  délicatesse  de  sentiment  de  madame 
George  Sand  dans  Le  marquis  de  Villemcr;  puis,  à  côté 
de  ces  princes  de  la  littérature  comique,  M.  de  Girar- 
din  et  M.  Durantin  ont  trouvé,  hors  des  voies  ordinaires, 
des  situations  fortes,  trop  fortes  môme  !  Rappelons- 
nous  en  même  temps  que  la  comédie  n'est  pas  une  école 
de  mœurs;  mais  proclamons  haut  encore  qu'il  ne  faut 
pas  qu'elle  soit  une  école  de  dépravation.  Aussi  est-il 
à  craindre  que,  dans  quelques  pièces  qui  sont  plutôt  des 
tentatives  de  caricature  réaliste,  les  plaies  et  les  laideurs 
sociales  n'envahissent  trop  la  littérature  du  théâtre. 
C'est  contre  cette  tendance  qu'il  faut  réagir.  Je  lis 
quelques  lignes,  pleines  de  bon  sens  littéraire,  écrites 
il  y  a  dix  ans  par  M.  Sainte-Beuve  : 


n  Le  goût  des  speclaleurs  n'est  pas  toujours  sain;  la  curiosité  est 
parfois  singulière  dans  ses  caprices;  on  aime  quelquefois  à  \oir  se  véri- 
fier le  mal  qu'on  vient  de  voir  si  spiriluellemeiit  retracé  et  si  vivant. 
Dans  les  ouvrages  déjà  anciens,  ces  sortes  de  peintures,  refroidies, 
n'ont  aucun  inconvénient  :  ce  n'est  plus  qu'un  tableau  de  mœurs.  Mais 
l'image  très-vive  et  très  à  nu,  et  en  même  temps  si  amusante,  des 
vices  contemporains,  court  risque  de  loucher  autrement  qu'il  ne  fau- 
drait, et  il  en  peut  sortir  une  contagion  subtile,  si  un  large  courant  de 
verve  vivifiante  et  saine  ne  circule  à  côté.  » 

Écoutons  d'autre  part  un  éloquent  conseil  donné  par 
un  littérateur  modeste,  quoique  obscur,  du  dernier 
siècle,  Milliet  ;  on  dirait  le  morceau  écrit  d'hier  : 

(t  Jeunes  poètes  comiques,  gardez-vous  de  mêler  les  masques  hideux 
d'un  bal  avec  les  physionomies  vraies  de  la  société.  Rien  ne  blesse  au- 
tant un  amateur  des  convenances  et  de  la  vérité  que  ces  personnages 
outrés,  faux  et  burlesques,  ces  originaux  sans  modèles  et  sans  copies, 
amenés  on  ne  sait  comment  parmi  des  personnages  simples,  naturels  et 
vrais.  Quand  on  les  rencontre  sur  le  théâtre,  on  croit  être  transporté 
sur  les  tréteaux  du  faubourg  Saint-Laurent.  » 

Comment  éviter  cet  écueil?  En  cherchant  le  courant 
dont  parle  M.  Sainte-Beuve,  c'est-à-dire  en  feuilletant, 
en  étudiant  les  anciens,  en  les  ayant  entre  les  mains,  ou 
comme  dit  un  de  nos  vieux  auteurs,  traduisant  Horace, 
«  en  les  tenant  d'une  main  journelle  et  d'une  main  noc- 
»  turne.  »  Nous  avons  vu  que  Corneille  et  la  Fontaine  ont 
aimé  Térence;  cela  ne  leur  a  pas  nui.  Quant  à  Molière, 
c'est  en  l'imitant  d'abord  qu'il  l'a  surpassé.  Et  voilà 
comme,  fondant  en  lui  seul  le  particulier  et  le  général, 
le  concret  et  l'abstrait,  le  réel  et  l'idéal,  ce  génie  immor- 
tel, dont  je  me  plais  à  saluer  ici  la  statue,  est  le  premier 
poëte  comique  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  nations. 

E.    T.\LBOT. 
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E,es  Suppliantes  «rE>ieiiyie,  édiliûu  accompagnée  d'un  com- 
mentaire critique  et  explicatif  en  lalin,  par  51.  HENniAVEU,, 
professeur  de  littérature  ancienne  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Besançon  (Giessen,  1866). 

Tous  les  philologues  de  l'Iiurope  suivent  avec  inlérùt  les 
beaux  travaux  de  M.  Weil  sur  le  texte,  si  défiguré  en  maint 
endroit,  des  tragédies  d'Eschyle.  La  pièce  que  nous  annon- 
çons est  la  sixième  et  avant-dernière  d'une  édition  dont  l'his- 
toire de  la  philologie  conservera  certainement  le  souvenir  ; 
car  elle  aura  enrichi  la  science  d'une  vérité  nouvelle. 

M.  Weil  applique  à  la  restitution  du  texte,  là  où  une  res- 
titulion  lui  parait  nécessaire,  une  idée  qui  lui  est  propre,  ou 
tout  au  moins  qu'il  s'est  rendue  propre  par  ses  efforts  ingé- 
nieux et  persévérants  pour  la  faire  valoir.  On  sait  que  les 
chœurs  de  la  tragédie  grecque  sont  divisés  symétriquement 
en  strophes,  anfistrophes  et  épodes  :  M.  Weil  voit  dans  la 
symétrie  une  des  lois  essentielles  de  la  tragédie  primitive  ;  et 
il  le  prouve,  Eschyle  à  la  main.  Toutes  ses  conjectures  ne  pas- 
seront pas,  selon  toute  apparence,  dans  le  texte  définitif 
d'Eschyle  ;  mais  son  édition  restera;  et  l'on  s'étonnera  peut- 
être  un  jour  de  rencontrer  le  nom  d'une  ville  allemande  au 
frontispice  d'un  livre  qui  fait  tant  d'honneur  à  l'érudition 
française. 

Kliido  Knr  l'aSHorialion  îles  idées,  par  M.  MF.nVOYEn,  docteur 

es  leltres. 

En  traitant  de  nouveau  ce  sujet  familier  à  tous  les  psycho- 
logues modernes  depuis  Hobbes,  M.  Mcrvoyer  s'est  proposé 
principalement  de  réunir  en  un  corps  de  doctrines  les  résul- 
tats les  mieux  établis  par  les  philosophes  qui  l'ont  précédé, 
ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d  ajouter,  à  l'occasion,  nombre 
d'observations  nouvelles  à  celles  de  ses  prédécesseurs.  Par  là, 
il  a  rendu  un  véritable  service  non-seulement  à  la  psychologie, 
mais  encore  à  la  logique,  et  par  conséquent  à  la  science  en 
général.  L'auteur  montre  parfaitement  quel  rûle  capital  joue 
l'association  des  idées  dans  toutes  les  acquisitions  de  l'esprit 
humain,  comme  aussi  la  part  qui  revient  à  cette  faculté  dans 
la  somme  de  nos  erreurs.  Ine  connaissance  approfondie  des 
philosophes  anglais  et  écossais,  qui  ont  pour  ainsi  dire  épuisé 
la  matière,  lui  a  permis  d'écrire  un  livre  complet  que  per- 
sonne ne  trouvera  trop  long. 
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Paris,  27  avril  1S(iC. 

Nous  avons  annoncé,  il  y  a  quoique  temps,  que  do 
savants  anftlais  libres  penseurs  devaient  faire  chnciue 
dimanche,  à  Sainl-Martin's  Hall,  à  Londres,  ce  qu'ils  ap- 
pelaient des  sermons  laïques.  Les  deux  premiers  sermons, 
celui  du  professeur  Huxlej',  qui  a  paru  dans  la  Revue  des 
cours  sc/i'utifiques,  et  celui  de  sir  John  Bowring,  que 
nous  donnons  aujourd'hui,  et  les  deux  suivani  s  attirèrent 
une  foule  considérable.  Mais  \a.  Société  pour  Voiscrcation 
du  dimanche,  société  libre,  indépendante  du  gouverne- 
ment, et  très-active,  exhumant  un  vieux  règlement  du 
temps  de  George  III,  d'après  lequel  tout  homme  qui 
loue,  le  dimanche,  une  salle  où  le  public  entre  en  payant 
est  considéré  comme  exerçant  une  profession  ce  jour-là 
et  par  conséquent  comme  violant  la  loi  en  n'observant 
par  le  repos  du  dimanche,  a  intenté  un  procès  au  proprié- 
taire de  Saint-Martin's  Hall,  lequel,  ellrayé,  a  lel'usé  son 
local  et  mis  fin  par  là  aux  sermons  laïques.  Ayant  obtt^nu 
ce  point,  la  Société  pour  l'observation  du  dimanche  a  re- 
tiré sa  plainte,  mais  les  sermons  laïques  n'ont  pas  été 
repris.  On  dit  que  les  fondateurs  de  ce  nouveau  genre 
de  prédication  réunissent  des  fonds  pour  faire  construire 
un  édifice  dans  lequel  ils  reprendront,  à  leurs  risques 
et  périls,  l'œuvre  commencée.  On  remarquera,  du  reste, 
en  lisant  le  sermon  de  sir  John  Bowring,  ([u'à  l'égard 
des  croyances  chrétiennes  ces  savants  font  preuve  d'in- 
dépendance plutôt  que  d'hostilité. 

—  Nous  avons  déjà  parlé  à  plusieurs  reprises  du  nou- 
vel Athénée,  salle  magnifique  qui  achève  de  se  construire 
derrière  le  nouvel  Opéra,  et  dans  laquelle  se  tiendront 
alternativement  des  réunions  musicales  et  des  confé- 
rences littéraires  et  scientifiques  au  profit  d'œuvrcs  de 
bienfaisance  et  d'instruction  populaire.  Par  décision 
prise  dimanche  dernier,  l'ouverture  des  conférences  du 
nouvel  Athénée  est  fixée  au  1"  novembre  prochain.  On 
est  déjà  assuré  du  concours,  spontanément  offert,  des 
orateurs  les  plus  éminents  dans  les  lettres  et  dans  les 
sciences.  Cependant  la  Société  de  l'Athénée  n'entend  pas 
que  ce  concours  soit  gratuit,  et  elle  a  fixé  ainsi,  pour 
chaque  séance,  les  honoraires  de  l'orateur  : 

1°  100  francs,  à  titre  d'honoraires  fixes  ; 
lU. 


2"  10  pour  100  sur  la  recette  brute,  dont  le  maxi- 
mum, d'après  les  évaluations  actuelles,  pourra  s'élever 
à  près  de  4000  francs. 

Total,  si  l'on  fait  salle  condjle  :  500  francs  environ. 

On  pense  que  les  locations  prises  à  l'année  assureront 
pour  chaque  séance  un  minimum  assez  élevé. 

En  outre,  la  Société  de  l'Athénée  offrira  à  l'orateur 
une  médaille  commémorative. 


SERMONS  laïques  DE  LONDRES, 

SIR   .lOlliN     BOWRING. 

Iles    progrès    religieux    liors    du    cliristianisnie. 

S  'US  voidoir  explorer  la  nuit  ou  l'aurore  des  temps 
préhistoriques,  je  me  contenterai  de  dire  que  les  révéla- 
lions  merveilleuses  de  la  géologie,  et  ces  mots  me  rap- 
pellent le  judicieux  avis  donné  par  sir  Robert  Peel  à  son 
très-révérend  oncle  :  «  Regardez-y  à  deux  fois  avant 
d'entrer  en  discussion  avec  les  géologues ,  ou  vous 
pourriez  bien  être  vaincu;  »  —  les  révélations  de  la 
géologie,  dis-je,  nous  prouvent  plus  clairement,  chaque 
jour,  que  notre  race  a  existé  dans  une  antiquité  très- 
reculée,  et  que  l'homme  et  l'esprit  humain  sont  arrivés 
au  point  où  ils  sont  aujourd'hui  en  se  développant  par 
degrés  après  être  partis  de  bien  bas.  L'homme,  sans 
contredit,  existait  longtemps  avant  que  les  instincts  re- 
ligieux pussent  se  développer,  alors  que  les  lettres  de 
l'alphabet  étaient  indistinctes  et  peu  nombreuses,  alors 
qu'il  ne  connaissait  encore  que  bien  peu  de  mots.  Il  fui 
un  temps  où  l'homme  n'avait  pas  découvert  le  feu,  ne 
savait  pas  faire  cuire  ses  aliments,  un  temps  où  aucun 
vêtement  ne  couvrait  sa  nudité,  aucun  toit  n'abritait  sa 
tète;  un  temps  où  il  ne  pouvait  pas  compter  jusqu'à  dix, 
s'approvisionner  pour  le  lendemain;  un  temps  où  il 
n'avait  ni  le  sentiment  du  devoir,  ni  un  temple  pour 
prier,  ni  la  connaissance  de  Dieu,  ni  la  pensée  du  ciel 
ou  de  l'enfer.  Entre  cet  état  de  choses,  dont  quelques 
races  d'hommes  qui  existent  encore,  mais  qui  disparais- 
sent graduellement,  nous  offrent  un  exemple,  et  notre 
époque   de  recherches   suivies,    de    lumières  toujours 
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croissantes,  de  savoir  toujours  plus  étendu,  quelle  com- 
jiaraison!  quel   contraste! 

Après  celte  époque  de  nuit  intellectuelle  complète, 
vint  une  phase  qu'on  peut  à  peine  appeler  religieuse, 
pendant  laquelle  les  hommes,  effrayés  cl  craintifs,  attri- 
buèrent leurs  besoins  et  leurs  souffrances  à  des  êtres 
mystérieux,  ordinairement  méchants,  qu'ils  cherchèrent 
à  apaiser  par  des  offrandes  et  des  sacrifices.  Bientôt 
prêtres  et  prédicateurs  profitèrent  de  cet  élément  de  la 
fragilité  humaine,  et  en  firent  rinstrument  de  leur  pro- 
pre influence  en  prétendant  pouvoir  détourner  les  maux 
dont  les  démons  menaçaient  les  hommes.  Nous  pouvons 
encore  étudier  les  faiblesses  autrefois  communes  à  notre 
race  entière,  car,  même  à  notre  époque,  nous  en  retrou- 
vons des  traces  dans  les  fétiches  de  l'Afrique,  distri- 
bués par  des  imposteurs;  dans  les  kopus  et  les  taboos 
des  insulaires  du  Pacifique,  au  moyen  desquels  les  chefs 
régnent  tyranniquement;  dans  la  croyance  à  la  magie, 
qui  n'est  pas  encore  tout  à  fait  iléracinée  du  sein  de 
notre  propre  nation.  A  l'heure  qu'il  est,  on  vend  en 
Chine  des  millions  d'almanachs  dont  les  pages  sont 
couvertes  d'images  représentant  toutes  les  variétés  de 
démons,  pages  où  les  parents  cherchent  la  santé  de 
leurs  enfants,  les  amants  l'amour  de  l'objet  aimé,  les 
marchands  le  succès  de  leurs  affaires,  les  marins  la  sé- 
curité contre  la  tempête,  les  malades  la  guérison,  en  un 
mot  l'immunité  de  tous  les  maux  de  la  vie. 

Puis  commence  une  autre  époque,  décrite  dans  un 
livre  que  je  ne  voudrais  pas  voir  qualifier  d'apocryphe, 
\a  Sagesse  de  Salomon.  C'est  dans  ce  livre,  dans  celui 
qui  raccompagne,  le  livre  de  ïFcclésiasle,  et  dans  les 
pages  de  Shakspeare,  que  Gœlhe,  c'est  lui-même  qui 
l'a  dit,  a  puisé  ses  plus  hautes  inspirations.  Voici  quelle 
était  la  religion  de  la  plus  grande  partie  du  monde 
intellectuel  avant  les  jours  de  Confucius  —  c'était  déjà 
la  religion  de  Confucius  et  des  sages  de  son  temps  : 

<i  1,  — Certainement  tous  les  hommes  qui  n'ont  pas 
la  connaissance  de  Dieu  sont  vains  de  leur  nature;  ne 
pouvaat  pas  connaître  Celui  qui  est  par  les  choses 
bonnes  qui  se  présentent  à  leurs  yeux,  ils  ne  reconnais- 
sent pas  l'ouvrier  par  la  considération  de  ses  ouvrages. 

»  2.  —  Au  contraire,  ils  ont  pensé  que  le  feu,  ou  le 
vent,  ou  l'air  mobile,  ou  les  cercles  des  astres,  ou  l'eau 
impétueuse,  ou  les  luminaires  du  ciel,  étaient  des  dieux 
qui  gouvernaient  le  monde. 

»  3.  —  Que  si,  étant  attirés  par  la  beauté  de  ces  choses, 
ils  les  ont  prises  pour  des  dieux,  au  moins  auraient-ils 
dû  comprendre  combien  leur  maître  est  plus  excellent; 
car  le  premier  auteur  de  toute  beauté  les  a  faites. 

))  k.  —  Que  s'ils  ont  eu  en  admiration  leur  puissance 
et  leur  vertu,  au  moins  devaient-ils  comprendre  par  là 
combien  Celui  qui  les  a  faites  est  encore  plus  puissant. 

)>  5.  —  Car  par  la  grandeur  et  la  beauté  de  toutes  ses 
créatures,  le  Giéateur,  leur  étant  comparé,  se  peut  con- 
templer en  quelque  proportion. 

))  6.  — Mais  il  ne  faut  pas  trop  les  blâmer;  car  peut- 


être  se  sont-ils  trompés  en  cherchant  Dieu  et  le  voulant 

trouver.  »  {Sagesae  de  Salomon,  chap.  \iii,l-6.) 

On  remarque  une  analogie  extraordinaire  entre  les  rites 
religieux,  la  croyance  et  le  culte  de  toutes  les  nations 
qui  se  trouvent  dans  cet  état  de  transition,  alors  qu'elles 
arrivent  à  se  faire  une  plus  haute  conception  de  Dieu,  alors 
qu'elles  abandonnentleurs  idées  grossières  sur  la  création 
pourreconnaître  les  grandes  lois  éternelles  que  les  recher- 
ches scientifiques  dévoilent  de  plus  en  plus  chaque  jour, 
et  qui,  chaque  jour  aussi,  sont  mieux  comprises  à  me- 
sure qu'elles  nous  font  entrer  dans  les  vastes  régions  du 
temps  et  de  l'espace.  Les  miracles  entrent  toujours  dans 
l'agencement  des  religions  grossières.  Ceux  qui,  dans 
les  âges  à  demi  ignorants,  prétendent  être  chargés  des 
messages  du  ciel,  réclament  toujours  le  pouvoir  de  faire 
des  miracles.  Vambéry,  voyageant  dernièrement  dan> 
l'Asie  orientale  sous  le  déguisement  d'un  derviche, 
portait  avec  lui  un  sac  de  poussière  qu'il  avait  ramassée 
dans  la  rue,  mais  qu'on  supposait  apportée  de  la  tombe 
du  Prophète.  On  altrihiiait  à  Vambéry  de  nombreux 
miracles,  et  il  était  en  odeur  de  sainteté  dans  des  pays 
où,  si  son  vrai  caractère  avait  été  même  soupçonné,  sa 
vie  eût  été  en  danger.  J'ai  vu  un  jour,  dans  les  environs 
de  Damas,  un  homme  frappé  de  mutisme;  quelquesjours  • 
après,  un  magicien  au  turban  vert,  un  descendant  de  Ma- 
homet,  lui  rendit  l'usage  de  la  parole;  et  dans  ce  pré- 
tendu miracle,  je  suis  parfa^itementsilr  qu'il  n'y  avâitau- 
cune  connivence  entre  les  deux  individus.  J'ai  réuni  dans 
l'Orient  des  témoignages  d'actes  de  nécromancie  qui  pa- 
raîtraient incroyables  à  toute  intelligence  européenne. 
Mais  placez  un  homme  crédule,  ignorant,  timoré,  devant 
un  homme  qu'il  croira  doué  d'une  puissance  surnatu- 
relle, et  vous  observerez  chez  le  premier  une  prostra- 
tion incroyable  et  qui  peut  passer  pour  un  miracle. 
L'Église  catholique  a  souvent  encore  recours  aux  mira- 
cles; c'est  à  peine  si  Ton  trouverait,  dans  toute  l'Eu- 
rope méridionale,  un  seul  endroit  où  les  habitants  ne 
soient  pas  convaincus  que  leur  saint  patron  a  un  pouvoir 
surnaturel.  Un  missionnaire  mormon  vint  me  trouver 
en  Chine,  chargé  d'un  message  de  ses  chefs.  11  me  rap- 
pela que  des  milliers  de  mes  compatriotes  avaient  été 
convertis  par  les  miracles  des  saints  mormons,  et  m'in- 
vita à  devenir  un  des  chefs  de  cette  grande  révolution.  Je  . 
l'arrêtai  au  milieu  d'une  longue  tirade  en  lui  disant:  «Faites 
un  miracle;  marchez  les  pieds  au  plafond  et  la  tête  en 
bas,  ou  faites  bouger  sans  y  toucher  cet  encrier  qui  est 
devant  moi.  »  Il  me  répondit  :  u  Vous  êtes  un  homme  de 
peu  de  foi  »,  et  il  me  quitta  exaspéré  de  mon  incrédulité. 
Un  égoïsme  étroit,  tel  est  le  Irait  caractéristique  de 
presque  toutes  les  religions  de  l'antiquité.  Les  dieux  des 
anciennes  nations  prodiguaient  leurs  faveurs  à  ces  na- 
tions mômes,  mais  refusaient  leurs  bienfaits  à  toute 
autre.  En  dehors  de  leur  pays,  qu'ils  appellent  l'empire 
céleste,  les  Chinois  ne  voient  que  ténèbres  et  barbarie. 
Les  anciens  Hébreux  méprisaient  et  haïssaient  les  païens. 
Il  en  était  de  même  chez  les  Hongrois;  je  trouve  dans 


SIB  JOHN  BOWRING. 


SERMON  laïque. 


36a 


un  livre  magyar  les  détails  suivants  sur  l'ancienne  reli- 
gion de  la  Hongrie  : 

«  Les  Hongrois  croyaionl  on  un  seul  Dieu,  qu'ils  ap- 
pelaient Isten,  le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  le  maî- 
tre des  éléments,  la  source  de  tout  bien.  Ils  lui  ofl'raient 
le  feu  en  sacrifice  et  adoraient  le  vent  et  l'eau,  symboles 
de  leur  Divinité.  Ils  représentaient  Isten  sous  la  figure 
d'un  vieux  roi  à  barbe  grise;  il  était  le  maître  de  la  vie 
et  de  la  mort;  il  habitait  le  ciel,  d'où  il  dirigeait  tous  les 
événements  de  la  terre;  quelquefois  il  visitait  la  terre  en 
juge  souverain,  récompensant  les  bons,  punissant  les 
méchants,  faisant  des  miracles;  sa  voix  était  le  tonnerre, 
l'éclair  était  son  arme.  (Les  Hongrois  appellent  encore 
l'éclair  «la  flèche  de  Dieu»).  Ils  croyaient  qu'il  les  pro- 
tégeait particulièrement,  et  l'appelaient,  comme  ils 
l'appellent  encore,  le  «Dieu  des  Magyars  »,  comme  les 
Juifs  appelaient  Jéhovah  le  «Dieu  d'Israël».  Ils  croyaient 
qu'il  avait  placé  le  sabre  des  conquérants  dans  les  mains 
(les  croyants  magyars  et  qu'il  était  en  conflit  perpétuel 
avec  Œrdœg,  l'esprit  du  mal.  Ses  ministres  et  ses  mes- 
sagers étaient  des  anges,  dont  les  actes  composent  le 
fond  de  la  mythologie  traditionnelle  du  peuple.  » 

L'Ancien  Testament  fait  rarement  allusion  aux  rela- 
tions paternelles  entre  Dieu  et  ses  enfants.  Trois  fois 
-eulement  il  applique  à  Dieu  le  nom  de  «Notie  Père», 
que  Jésus-Christ  et  Paul  lui  donnent  si  souvent;  et 
encore  quand  l'Ancien  Testament  l'appelle  de  ce  nom, 
ce  n'est  que  par  rapport  aux  Hébreux;  c'est  toujours 
le  «  Seigneur  Dieu  d'Israël  »,  le  Rédempteur  des  Hé- 
breux, le  Dieu  qui  ne  protège  que  son  peuple  choisi. 

La  religion  hébraïque  convenait  parfaitement  i\  l'état 
de  la  civilisation  dont  elle  était  contemporaine.  A  côté 
de  conceptions  de  la  Divinité,  dont  la  sublimité  et  la 
beauté  n'ont  jamais  été  surpassées,  nous  trouvons  des 
peintures  matérielles  d'Elohim  ou  de  Jéhovah,  conmie 
roi  et  prêtre,  qui  ont  laissé  une  empreinte  permanente 
sur  toute  la  littérature  théologique,  et  principalement 
sur  toute  la  poésie  religieuse  de  la  chrétienté.  Si,  d'un 
(  ùté,  l'Ancien  Testament  représente  Dieu  comme  l'In- 
visible, qu'aucun  œil  n'a  vu  ni  ne  peut  voir,  l'Inappro- 
rhable,  l'Immuable,  il  nous  le  montre,  d'autre  part, 
assis  sur  un  trône  royal,  vêtu  d'habits  magnifiques,  tenant 
l'épée  et  le  sceptre,  entouré  d'anges  et  d'archanges,  ex- 
primant à  haute  voix  ses  regrets  et  ses  remords,  sa  haine 
et  sa  colère,  en  un  mot  toutes  les  passions  humaines; 
comme  grand  prêtre,  il  préside  aux  sacrifices  et  aux 
oblations,  écoute  avec  bonheur  les  harpes  et  les  chants, 
et  dirige  les  plus  petits  détails,  non-seulement  du  céré- 
monial, mais  de  la  vie  privée.  On  trouve  dans  leLévitiqite 
bien  des  prescriptions,  bien  des  interdictions,  que  le 
boudhisme  et  le  brahminisme  ont  conservées.  Ces 
règles  convenaient  bien  à  une  civilisation  encore  pri- 
mitive. Les  coptes  chrétiens  de  la  haute  Egypte  gar- 
dent encore  les  usages  hébreux  de  la  circoncision  et  de 
la  polygamie;  car  toutes  les  religions  représentent  la 


civilisation  de  ceux  qui  les  professent.  Une  religion  qui 
reste  stationnaire  ne  peut  durer. 

11  n'y  a  pas  longtemps,  on  trouva,  près  de  Penang,  une 
statue  que  les  catholiques  réclamèrent  comme  étant 
l'image  de  la  Vierge  Marie;  ils  demandèrent  qu'elle  fût 
placée  dans  leur  chapelle.  Les  Chinois  aussi  la  récla- 
mèrent comme  étant  l'image  de  la  Reine  du  ciel,  et 
comme  ils  étaient  les  plus  forts,  ils  l'emportèrent  et  la 
placèrent  dans  un  temple  de  Boudha. 

Il  n'y  a  pas  de  pays  où  les  Juifs  aient  été  plus  cruelle- 
ment persécutés,  plus  opprimés  que  dans  celui  de  leurs 
ancêtres.  Voyageant  en  Judée,  j'avais  un  serviteur  juif, 
un  jeune  homme  nommé  Joseph.  Il  m'étonna  un  jour 
par  cette  question  soudaine  :  «  Votre  prophète  était-il 
un  homme  de  notre  nation?  Vous  a-t-il  enseigné  à  nous 
haïr  et  à  nous  persécuter?  Si  oui,  que  devons-nous  pen- 
ser de  lui?  Si  non,  que  devons-nous  penser  de  vous?  » 
La  réponse  était  facile  quant  aux  enseignements  du  fon- 
dateur du  christianisme,  mais  que  répondre  quant  à  la 
conduite  des  chrétiens  eux-mêmes? 

A  cet  égard  toutefois,  nous  réformons  notre  conduite, 
de  môme  que  les  juifs  réforment  leur  religion,  et  Lon- 
dres montre  aujourd'hui  que  nous  commençons  à  aban- 
donner nos  préjugés  religieux.  Tout  est  au  progrès.  Les 
ordonnances  de  Moïse  ne  sont  plus  la  loi  du  peuple  hé- 
breu. Le  Talmud  et  le  Mishna  perdent  leur  autorité. 
L'esprit  de  Mendelsohn  se  répand  dans  sa  race.  Les  juifs 
aussi  s'émancipent  et  le  prouvent  en  s'associant  avec 
ardeur  à  tout  ce  qui  est  charité,  éducation  et  progrès. 

Il  semble  qu'il  y  ait  dans  la  succession  des  siècles 
de  grandes  époques  qui  brillent  d'une  lumière  intellec- 
tuelle extraordinaire.  Le  siècle  dans  lequel  nous  vivons 
est  une  de  ces  époques.  Cinq  ou  six  cents  ans  aVaiil 
Jésus-Christ,  nous  trouvons  un  siècle  plus  remarquable 
encore.  Ce  fut  alors  que  se  fit  entendre  la  voix  de  Confu- 
cius,  voix  qui  est  aujourd'hui  écoutée  avec  vénération  par 
cinq  cents  millions  d'hommes.  Confucius  fut  un  des  mo- 
ralistes les  plus  sages  et  les  plus  calmes;  il  ne  prétendait 
pas  avoir  le  pouvoir  de  faire  des  miracles,  il  n'établit  au- 
cun rite  religieux,  il  n'affectaitaucune  intimitéaVec  le  ciel. 
Aucune  idolâtrie  n'a  jus(ju'à  présent  pénétré  dans  ses  tem-" 
pies.  Boudhistes  et  taonistes  vénèrent  également  son  nom. 
Alors  aussi  vivait  Zoroasirc,  le  fondateur  de  la  religion 
parsée.  Il  dit  que  la  lumière  est  le  type  du  bien,  les  ténè- 
bres celui  du  mal  ;  et  qu'après  une  lutte  qui  pourra  durer 
longtemps,  le  bien  finiraparprevaloir.il  soutint  que  der- 
rière la  lumière  est  cachée  la  source  de  la  lumière;  qu'elle 
se  trouve  dans  tout  ce  qui  est  grand  et  beau.  C'était  alors 
aussi  que  Gandama  enseignait,  Gandama,  la  dernière  ma- 
nifestation de  Boudha,  la  perfection  incarnée,  produite 
par  des  millions  de  siècles,  l'objet  actuel  des  adorations 
d'un  tiers  du  genre  humain.  Nous  n'avons  aucune  raison 
de  croire  que  pendant  sa  vie  il  prétendit  jamais  à  l'im- 
mortalité. Pythagore,  le  sage  de  Samos,  était  son  con- 
temporain. Pythagore  déclarait  que  l'âme  de  l'homme 
est  une  partie  de  l'esprit  de  Dieu,  et  que  la  véracité  et 
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la  pureté  sont  les  meilleures  offrandes  qu'on  puisse  faire 
fi  la  Divinité.  11  proclama  que  l'univers  tout  entier  est 
plein  d'harmonie  et  d'ordre,  et  rontrôlé  par  des  lois 
ritîourcuses;  il  affirma,  le  premier,  que  le  soleil  et  non 
la  terre  est  le  centre  de  notre  système.  Platon  et  Socratc 
appartiennent  presque  à  la  même  époque;  et  à  ce  sujet 
je  ne  peux  m'empécher  de  signaler  l'éloquent  et  magni- 
fique discours  dans  lequel  M.  Gladstone  a  reconnu  les 
immenses  services,  trop  peu  appréciés,  que  les  Grecs  ont 
rendus  à  l'art,  à  la  science,  h  la  littérature,  à  la  religion 
même  (1).  C'est  à  peu  près  aussi  dans  le  temps  môme 
que  les  grands  prophètes  hébreux  dénoncèrent,  en  ter- 
mes passionnés,  la  méchanceté  du  peuple,  tout  en  lui 
présentant  des  visions  d'espérance  et  de  bonheur  futur. 
Quelle  était  à  cette  glorieuse  époque  la  condition  de  la 
Grande-Bretagne  et  de  ses  habitants?  Depuis  lors  on  peut 
dire  que  la  civilisation  s'est  avancée  vers  l'Occident,  et 
qu'à  notre  tour  nous  contribuons  noblement  ii  ses 
progrès. 

Jamais  religion  ne  s'est  établie  fortement  parmi 
les  hommes  à  moins  qu'elle  ne  contint  de  nombreux 
éléments  de  vérité.  Et  si  nos  missionnaires,  au  lieu 
d'essayer  de  déprécier  et  de  déraciner  tout  ce  qu'ils 
trouvent  dans  les  champs  qu'ils  explorent,  au  lieu  de 
s'attribuer  le  monopole  de  toutes  les  vérités,  au  lieu  de 
répudier  en  masse  l'or  et  les  ordures,  le  vrai  et  le 
faux,  le  bien  et  le  mal,  qu'ils  trouvent  partout  en  abon- 
dance, reconnaissaient  honnêtement  qu'en  dehors  d'eux 
il  y  a  quelque  sagesse,  qu'en  dehors  d'eux  il  y  a  quel- 
ques autorités  qu'ils  devraient  respecter,  sinon  vénérer, 
ils  n'éprouveraient  pas  tant  de  désappointements,  ils 
rendraient  plus  de  services.  Quand  les  Jésuites,  il  y  a 
environ  deux  siècles,  s'établirent  à  Pékin,  ils  avaient 
si  bien  étudié  le  caractère  chinois,  ils  s'étaient  rendus  si 
populaires  par  leur  sagacité,  par  les  progrès  qu'ils  firent 
faire  à  l'astronomie  et  à  la  géographie,  qu'un  des  empe- 
reurs écrivit  de  sa  main  l'inscription  qui  fut  placée  sur 
le  portail  de  l'église  chrétienne;  un  premier  ministre  de- 
vint bientôt  un  des  plus  fervents  sectateurs  du  christia- 
nisme, et  Chinois  et  catholiques  le  regardent  encore 
comme  im  saint.  L'ignorance,  le  fanatisme  des  Fran- 
ciscains et  des  Dominicains  amenèrent  l'expulsion  de 
tous  les  missionnaires.  Ils  traitèrent  de  blasphème  et 
d'idolâtrie  les  cérémonies  du  culte  des  ancêtres,  si 
universel  en  Chine,  et  deux  papes  insensés  confirmèrent 
cette  conduite.  Depuis  lors  il  a  été  impossible  en  Chine 
de  s'assurer  le  concours  des  hautes  classes,  et  si 
même  on  y  parvient,  il  ne  sera  pas  facile  de  con- 
vaincre le  peuple.  Le  roi  de  Siam  me  dit  un  jour  :  «  Votre 
religion  ne  convient  pas  à  mon  peuple,  ma  religion  ne 
conviendrait  pas  au  vôtre;  il  se  peut  cependant  que 
nous  soyons  tous  deux  à  la  recherche  de  la  vérité.  Mais 
si  votre  religion  vous  prescrit  de  m'aimer,  si  ma  religion 
me  prescrit  de  vous  aimer,  cette  partie  des  deux  reli- 
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gions  est  vraie.  »  Une  autre  fois  :  «  Si  dans  nos  livres 
sacrés  il  y  a  des  enseignements  qui  ne  soient  pas  d'ac- 
cord avec  les  découvertes  de  la  science,  ces  enseigne- 
ments ne  sont  pas  sacrés  pour  moi.  »  C'était  un  prêtre, 
un  prêtre  boudhiste,  le  chef  de  la  religion,  qui  me  par- 
lait ainsi,  et  il  avait  passé  onze  ans  dans  un  couvent,  où 
il  s'élait  uniquement  adonné  à  l'étude  des  livres  sacrés. 

Les  trois  premiers  caractères  qui  se  trouvent  dans  le 
volume  le  plus  élémentaire  qu'on  mette  en  Chine  entre 
les  mains  des  enfanls  signifient  :  «  L'homme  est  né 
purj»;  c'est  là  la  base  du  boudhisme.  Puis,  le  livre 
ajoute  :  «L'enfont  ressemble  à  un  diamant  brut;  les  pa- 
rents et  les  professeurs  ont  mission  de  l'élever  et  de 
l'instruire;  notre  vie  n'est  qu'une  suite  d'épreuves, 
épreuves  par  le  bonheur  et  par  le  malheur,  pour  que 
l'àme  réformée  et  purifiée  soit  enfin  absorbée  dans  le 
Nirwana,  le  Dieu  serein,  exempt  de  passion,  le  Dieu  du 
repos,  le  créateur  de  l'univers.  »  Quand  des  millions  et 
des  millions  de  siècles  se  sont  écoulés,  des  manifesta- 
tions sont  faites  h  l'homme  sous  la  forme  d'un  Boudha, 
la  plus  haute  incarnation  de  la  science  et  de  l'excellence  ; 
le  présent  Boudha  a  paru,  cinq  ou  six  cents  ans  avant 
l'ère  chrétienne,  si  l'on  en  croit  ses  sectateurs 

Voici  les  dogmes  principaux  du  boudhisme  :  dans 
une  éternité  si  reculée  que  toute  computation  en  est 
interdite  à  l'homme,  une  force  première,  existant  par 
elle-même,  appela  lentement  l'univers  à  la  vie  et  le  sou- 
mit à  des  lois  éternelles  et  irrévocables;  puis,  satisfait  de 
son  grand  ouvrage,  l'esprit  créateur  retomba  dans  un 
repos  éternel,  où  tout  ce  qui  est  pur  et  spirituel  sera 
enfin  absorbé,  pour  y  jouir  d'une  paix  et  d'un  bonheur 
éternels.  Le  boudhisme  ne  prétend  pas  que  notre  race  a 
commencé  par  le  péché  et  finira  par  le  malheur;  il  pro- 
clame au  contraire  l'innocence  de  l'enfant,  le  bonheur 
final  de  l'homme. 

Il  y  a  sept  enfers  boudhistes  ;  les  murs  des  temples 
sont  couverts  de  la  représentation  des  tortures  qu'on  y 
subit.  Sept  juges,  au  tribunal  desquels  viennent  se  pré- 
senter les  morts,  fixent  le  sort  de  chacun  et  distribuent 
les  châtiments.  Le  menteur  est  livré  à  des  démons  qui, 
armés  de  tenailles  rougies,  lui  arrachent  la  langue;  le 
glouton  a  les  entrailles  arrachées  lentement  du  corps; 
l'ivrogne  est  enchaîné  sur  des  sables  brillants,  entouré 
de  breuvages  qu'il  ne  peut  atteindre;  l'incontinence  est 
punie  par  de  cruelles  mutilations.  Des  horreurs  plus 
terribles  que  celles  de  l'enfer  du  Dante,  représentées 
avec  toute  la  variété,  tout  le  coloris  de  l'art  chinois,  sont 
toujours  sous  les  yeux  des  dévots. 

Le  boudhisme  est  une  religion  inerte,  inactive.  La  plus 
haute  vertu  est  la  contemplation  de  Boudha.  Par  son 
catalogue  de  vertus  et  de  fautes  le  boudhisme  donne  à 
ses  cérémonies,  souvent  un  tour  frivole  et  ridicule; 
cependant  elle  recommande,  comme  le  plus  impor- 
tant des  devoirs,  un  strict  examen  de  conscience, 
une  parfaite  connaissance  de  soi-même.  J'ai  une  collec- 
tion de  peintures,  ouvrage  d'un  artiste  chinois,  repré- 
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senlant  les  occupations  de  deux  jeunes  esclaves  que  l'em- 
pereur  donna  h  un  de  ses  sages.  Chaque  esclave  portait 
deux  bouteilles,  Tune  d'un  rouge  l)rillant,  l'autre  d'un 
bleu  foncé.  Ils  devaient  l'acconipagncr  partout.  Ils  jetaient 
dans  la  bouteille  rouge  un  papier  relatant  tous  les  mots 
sensés  qu'il  prononçait,  tous  les  actes  bons  qu'il  faisait; 
dans  la  bouteille  bleue,  au  contraire,  toutes  les  paroles 
inutiles,  toutes  ses  actions  indignes;  puis,  tous  les  soirs, 
on  comparait  ces  papiers  pour  établir  la  balance  entre  ses 
vertus  et  ses  défauts,  et  l'on  avait  soin  que  le  jour  sui- 
vant le  nombre  des  vertus  l'emportât.  Un  tel  examen  de 
soi-même  ne  serait  pas  indigne  de  notre  imitation. 

Les  bondhistes  sont  ordinairement  tolérants.  Le  roi 
de  Siam  offrit  un  jour  à  l'évéque  catholique  de  Bang- 
kok, qui  n'avait  pas  beaucoup  de  succès  auprès  des 
Siamois,  cent  trente  prisonniers  annamites  adn  qu'il 
essayât  de  les  convertir  au  christianisme,  (in  pré- 
tend que  tolérance  est  synonyme  d'indifl'érence;  mais 
comme  la  doctrine  du  fatalisme  prévaut  plus  ou  moins 
dans  le  monde  oriental,  on  pense  qu'aucun  homuie 
ne  doit  être  puni  pour  ce  qu'il  ne  peut  pas  empê- 
cher. La  doctrine  du  salut  exclusif  est  remplacée 
par  le  dogme  qu'un  créateur  omniscient  ne  peut  pas 
pendre  une  pauvre  créature  ignorante  pour  des  opinions 
erronées,  dont  elle  n'a  pu  contrôler  la  valeur. 

Un  jour  que  je  causais  avec  le  docteur  Falconer  de 
l'immensité  des  époques  géologiques,  il  me  montra  une 
horloge  et  me  dit  :  «  Regardez  ces  chitTrcs,  les  soixante 
minutes  qui  font  une  heure  :  eh  bien  !  nos  découvertes 
n'ont  pas  encore  atteint  les  cinq  premières.  »  Si  l'astro- 
nomie nous  a  donné  quelques  notions  de  l'espace 
infini,  nous  a  enseigné  à  contempler  des  étoiles  que, 
emportés  à  toute  vapeur,  nous  ne  pourrions  atteindre 
en  des  centaines  d'années,  les  contemplations  du 
boudhismc  peuvent  nous  donner  quelques  notions  du 
temps  infini;  et  quand  nous  parlons,  comme  nous  le 
faisons  quelquefois  légèrement,  de  l'éternité  et  de  chAli- 
menls  éternels,  écoutons  ces  paroles  : 

Il  Prenez,  dit  un  prêtre  boudhisle,  toutes  les  gouttes 
d'eau  de  dix  mille  océans,  multipliez-les  par  tous  les 
atomes  de  dix  mille  mondes,  et  vous  pourrez  vous  faire 
quelque  idée  des  cycles  de  l'éternité.  » 

Et  encore  :  «  Élevez  une  vaste  enceinte  de  murailles  ; 
qu'elles  aient  des  milles  de  circonférence  et  des  centai- 
nes de  mètres  de  profondeur  ;  remplissez  cette  enceinte 
de  grains  de  sable,  et  qu'une  fois,  tous  les  dix  mille  ans, 
un  ange  enlève  un  seul  grain  de  ce  sable;  quand  tous 
seront  enlevés,  vous  ne  serez  qu'au  commencement  de 
l'éternité.  » 

Le  boudhismc  est,  de  toutes  les  religions  du  monde, 
celle  qui  compte  le  plus  d'adorateurs.  C'est  la  religion 
de  plus  de  quatre  cents  millions  d'hommes,  et  c'est  ce- 
pendant celle  peut-être  qui  est  la  moins  connue.  Le 
boudhismc  ressemble  au  brahminisme  dans  ses  trails 
principaux;  il  y  a  à  Java  d'anciens  temples,  que  pos- 
sèdent maintenant  les  musulmans,  où  les  symptômes  des 


deux  croyances  sont  singulièrement  mélangés.  Je  ne 
crois  pas  qu'aucun  boudhistc  intelligent  soit  jamais  se 
mêlé  à  la  société  anglaise.  S'il  en  venait  un  ici,  il  aurait 
quelque  chose  à  apprendre  au  milieu  de  nous,  mais  il 
aurait  aussi  beaucoup  à  enseigner,  et  il  confirmerait  la 
conclusion  à  laquelle  je  suis  arrivé  après  une  longue 
expérience,  qu'on  trouve  dans  tous  les  pays,  au  milieu 
de  toutes  les  nations,  des  hommes  bons  et  vrais. 

Aucune  religion  n'exerce  sur  ses  sectateurs  mi  ascen- 
dant plus  grand  que  le  boudhismc.  A  Siam  et  dans  quel- 
ques autres  pays,  les  prêtres  dépendent  du  peuple  pour 
leur  pain  quotidien.  Chaque  matin,  quelques-uns  de  ces 
prêtres  sortent  des  couvents.  Il  ne  leur  est  pas  permis 
d'entrer  dans  les  maisons,  de  demander  des  aumônes  ou 
de  remercier,  et  cependant  chaque  matin,  devant  pres- 
que toutes  les  portes,  se  trouvent  des  offrandes  (juc  le 
prêtre  recueille  silencieusement. 

La  foi  brahminique  a  été  l'objet  d'une  saine  réforme, 
dont  Rammohun-Roy  fut  le  premier  auteur..  Brah- 
mine  de  hante  caste,  supérieur  i\  tous  les  préjugés 
de  sa  race,  il  voulut  visiter  l'Europe  en  dépit  de 
l'opposition  véhémente  de  son  Ordre,  et  surtout  des 
femmes  de  son  zénana,  qui  parvinrent  cependant  à 
l'empêcher  d'emmener  son  fils  avec  lui,  comme  il 
en  avait  l'intention.  Il  mourut  en  Europe  et  fut  d'a- 
bord enterré  dans  le  parc  d'un  de  ses  amis  avec 
lequel  il  demeurait,  ^i  Staplcton  Grove,  auprès  de 
Bristol.  Le  cercueil  qui  contenait  ses  restes  fut  trans- 
porté au  cimetière  d'Amo  Vale,  quand,  à  la  mort  du 
possesseur,  cette  propriété  passa  en  d'autres  mains. 
11  parlait  et  écrivait  parfaitement  l'anglais;  il  fréquenta 
beaucoup  la  société  anglaise  et  s'acquit  l'estime  et  l'afi'ec- 
tion  de  tous  ceux  qui,  comme  moi,  purent  le  connaître; 
plus  on  le  connaissait,  plus  on  l'aimait.  Dans  un  vo- 
Imne  qu'il  publia,  volume  intitulé  les  Préceptes  de  Jésus, 
il  rend  un  hommage  touchant  et  emphatique  aux  ensei- 
gnements divins,  h  la  vie  divine  du  Christ.  Le  but  que 
Hammohun-Roy  et  ses  adhérents  se  proposent  est  de  re- 
pousser l'autorité  des  livres  brahminiques  récents,  de 
renoncer  à  toute  idolâtrie,  et  de  rétablir  la  foi  à  la  spiri- 
tualité de  Dieu  telle  que  l'enseignent  les  ]'c(/as.  Ces  réfor- 
mateurs possèdent  aujourd'hui  un  nombre  considérable 
de  temples  dans  l'Inde  ;  toute  espèce  d'image  en  est  ex- 
clue, et  des  hommes  qui  possèdent  une  influence  consi- 
dérable, tels  que  le  rajah  de  Burdwan,  se  sont  activement 
employés  à  répandre  leurs  doctrines.  J'ai  assisté  à  leurs 
assemblées  religieuses,  je  n'y  ai  rien  entendu  qui  put  cho- 
quer l'idée  la  plus  haute  que  nous  sommes  capables  de 
nous  faire  de  Dieu  et  du  devoir.  Ils  ont  des  prêtres  char- 
gés d'expliquer  le  texte  des  Verfffs.  Leurs  dévotions  sont 
accompagnées  de  musique  vocale  et  instrumentale.  Les 
Védas  disent  que  «  Lrahma  existe  par  soi-même,  qu'il  est 
le  père  tout-puissant,  le  créateur  et  le  souverain  maître 
des  mondes;  il  n'a  pas  eu  de  commencement  et  ne  peut 
avoir  de  fin;  tout  procède  de  lui,  et  de  même  que  l'étin- 
celle procède  du  feu,  de  même  l'âme  humaine  procède 
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de  lui;  celui  qui  cherche  la  vérité  se  purifie,  et  finira 
par  se  confondre  avec  la  Divinité,  comme  les  rivières  se 
confondent  avec  la  mer». 

Des  conceptions  semblables  offrent  un  progrès  sensi- 
ble sur  les  peintures  familières  du  livre  de  la  Genèse, 
où  Dieu  nous  est  représenté  comme  un  grand  ouvrier 
qui  fait  l'homme  de  poussière  et  h  son  image,  qui  se 
promène  et  cause  avec  sa  créature,  qui  travaille  et  se  re- 
pose, qui  plante  un  jardin,  qui  y  fait  pousser  un  arbre 
miraculeux,  qui  mène  devant  Adam  les  animaux  qu'il  a 
créés,  qui  enlève  une  côte  à  Adam  pour  en  faire  la 
femme,  et  qui  de  ses  propres  doigts  referme  la  blessure 
en  rapprochant  les  chairs.  Comparez  ce  Dieu  corporel 
à  ce  Dieu  spirituel  que  «  les  cieux  des  cieux  ne  peu- 
vent contenir  )>,—«  caché  dans  les  eaux  profondes  et 
les  nuages  épais», —  «  habitant  une  lumière  dont  aucun 
homme  ne  peut  approcher  »,  —  «  un  Esprit  qui  ne  peut 
être  adoré  qu'en  cspril  et  en  vérité  ». 

Séparer  les  éléments  d'ignorance,  qui  n'appartiennent 
qu'au  passé,  de  ces  principes  divins  et  immortels  qui 
sont  l'héritage  du  présent  et  qui  formeront  certainement 
partie  des  religions  à  venir,  tel  est  le  grand  travail  qui 
s'accomplit  dans  le  monde  entier.  Le  principal  objet  de 
ce  discours  est  de  vous  montrer  que  nous  ne  sommes  pas 
les  seuls  travailleurs  dans  la  cause  du  progrès,  de  vous 
transporter  hors  du  cercle  étroit  où  seulement,  nous 
dit-on,  nous  pouvons  recevoir  des  enseignements  divins, 
et  de  vous  intéressera  ces  soulèvements  de  l'intelligence 
humaine,  symptômes  d'un  malaise  que  le  triomphe  final 
de  la  vérité  et  de  la  liberté  pourra  seul  terminer. 

Mahomet  enseignait  l'unité  et  la  spiritualité  de  Dieu, 
et  ce  fut  là  un  de  ses  plus  puissants  mcyens  d'infiuence. 
Il  fut  un  temps  où  les  missionnaires  de  l'islam  étaient 
tout  aussi  énergiques,  tout  aussi  aventureux  que  le  sont 
de  nos  jours  les  missionnaires  chrétiens.  Les  mission- 
naires des  différentes  sectes  chrétiennes  qui  essayent  de 
convertir  les  Chinois  ne  peuvent  s'entendre  sur  le  nom 
qu'ilfaut  donner  à  Dieu.  Les  juifs  ont  proposé  un  terme, 
les  nestoriens  en  ont  proposé  un  autre,  les  jésuites  un 
troisième,  les  missionnaires  anglais  un  quatrième,  les 
américains  un  cinquième,  et,  pendant  cette  controverse, 
le  nom  de  Dieu  est  resté  en  blanc  dans  la  traduction 
chinoise  des  Écritures  publiée  à  Shanghaï  sous  la  direc- 
tion d'un  comité  démissionnaires  anglais  et  américains. 
La  vérité  est  qu'il  n'y  a  pas  en  chinois  de  caractères  au 
moyen  desquels  on  puisse  représenter  la  personnalité  et 
la  spiritualité  combinées  de  l'Être  suprême.  J'ai  visite  en 
Chine  une  mosquée  l'ondée  dans  le  siècle  qui  a  suivi  im- 
médiatement la  mort  lie  Mahomet,  et  j'ai  demandé  au  prê- 
tre quel  nom  il  donnait  au  Dieu  du  Coran.  «Allah  (qui  est 
l'Elohim  hébreu),  me  répondit-il,  car  en  chinois  il  n'y  a 
pas  de  mot  correspondant.  »  Et  je  ferai  remarquer,  en 
passant,  que  tandis  que  les  missionnaires  chrétiens  ont 
souvent  employé,  pour  représenter  Dieu,  des  mots  asso- 
ciés à  l'idolâtrie,  les  musulmans,  au  contraire,  ont  par- 
tout introduit  le  nom  A'Alloh,  qui  porte  avec  lui  de  plus 


nobles  aspirations.  En  Afrique,  les  prêtres  musulmans 
ont  beaucoup  contribué  au  progrès  de  la  religion  et  de 
la  civilisation  ;  leur  influence  est  considérable  dans  ce 
pays.  Un  de  mes  amis,  qui  a  une  longue  expérience 
comme  gouverneur  d'une  de  nos  colonies  d'Afrique, 
m'a  dit  que  tous  les  hommes  intelligents  de  l'intérieur 
élaient  des  prêtres  musulmans,  et  que  tous  savaient 
l'arabe.  Ceci  est  conforme  à  ce  que  j'avais  remarqué 
dans  l'Afrique  orientale.  Quoique  le  Coran  contienne  de 
fortes  imprécations  contre  les  infidèles,  quoique  les  prê- 
tres musulmans  soient  très-fanatiques,  le  grand  voya- 
geur oriental  Vambéry  m'affirmait  dernièrement  qu'il 
avait  trouvé  dans  la  société  anglaise  une  intolérance  et 
une  bigoterie  à  peine  égalées,  mais  non  pas  certaine- 
ment surpassées  par  les  derviches  les  plus  sauvages  du 
Bokhara. 

Dans  une  adresse  présentée  dernièrement  par  les  Ara- 
bes notables  d'Alger  à  l'empereur  Napoléon,  je  trouve 
des  expressions  dont  je  recommanderai  volontiers 
l'étude  à  quelques-uns  de  nos  pasteurs  et  de  nos  pré- 
lats, en  leur  demandant  de  comparer  leur  conduite  à 
celle  de  ces  musulmans  : 

«  Sire, 

»  Nous  nous  approchons  lespectueusemenf  du  trône 
de  Votre  Majesté  pour  protester  contre  les  allégations 
qui  représentent  les  indigènes  de  l'Algérie  comme  un 
peuple  fanatique  et  insensible  aux  bienfaiLs  de  la 
France. 

»  Ces  assertions  exagérées,  après  avoir  circulé  dans 
tous  les  journaux  les  plus  passionnés  et  les  moins  éclairés 
d'Algérie,  ont  même  trouvé  un  écho  à  la  tribune  du 
Corps  législatif.  Il  n'est  pas  besoin  de  recherches  labo- 
rieuses pour  trouver  dans  le  Coran  bien  des  versets  qui 
semblent  nous  commander  de  ha'ir  et  de  combattre  tous 
les  peuples  qui  ne  professent  pas  la  religion  musul- 
mane. Il  est  avéré  que  toutes  les  religions  croient 
qu'elles  seules  enseignent  la  vérité,  qu'elles  seules  ado- 
rent le  vrai  Dieu,  et  toutes,  par  conséquent,  condam- 
nent les  croyances  qui  ne  sont  pas  les  leurs.  Il  serait  plus 
utile,  plus  conforme  à  l'intérêt  général,  de  mettre  en  relief 
les  mots  de  notre  livre  sacré  qui  prêchent  la  concorde 
entre  toutes  les  nations,  qui  rendent  hommage  à  toutes 
les  convictions  religieuses  sincères,  et  qui  rappellent  aux 
hommes  qu'ils  sont  tous  les  enfants  d'un  même  Dieu. 

»  Nous  ne  pouvons,  en  outre,  nous  empêcher  de  protes- 
ter contre  ce  qu'on  a  dit  au  sujet  des  associations  reli- 
gieuses musulmanes  (celles  des  Rhouaus).  Ces  associa- 
tions pieuses  ont  été  superficiellement  observées  et 
injustement  décrites  par  ceux  qui  en  ont  parlé.  S'ap- 
puyant  siu-  quelques  laits  isolés,  ajoutant  une  foi  outrée 
aux  réponses  d'informateurs  ignorants,  réponses  faites  à 
des  questions  captieuses,  on  a  généralisé  des  incidents 
particuliers,  sans  réfléchir  que  des  jugements  si  inconsi- 
dérés soulevaient  des  sentiments  de  soupçon  et  d'aver- 
sion contre  toute  la  population  musulmane. 
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')  Un  examen  plus  sérieux  montrera  que  les  Ivhouuns 
sont,  pour  la  plupart,  de  pauvres  gens  cruellement 
éprouvés  par  les  misères  de  la  vie,  et  qui  cherchent  dans 
les  pratiques  religieuses  un  soulagement  à  leurs  soullran- 
ces.  D'ailleurs  les  associations  religieuses  ne  sont  pas  par- 
liculicres  i\  l'Algérie  et  à  l'islamisme;  elles  existent  aussi 
dans  toutes  les  contrées  catholiques  du  sud  de  l'Europe, 
et  personne  n'a  jamais  eu  jusqu'à  présent  la  pensée  de 
transformer  en  sociétés  politiques  secrètes  les  couvents 
et  congrégations  catholiques.  Si  de  telles  accusations 
étaient  fondées,  s'il  était  vrai  que  les  Zaouïas  d'Al- 
gérie excitent  incessamment  le  peuple,  au  nom  du  Co- 
ron, à  la  haine  et  à  la  guerre  sainte  contre  les  chrétiens; 
^i  nous  étions  réellement  aussi  fanatiques  qu'on  le  dit, 
est-il  à  supposer  que  notre  race,  dont  la  fierté  et  le  cou- 
rage ont'été  attestés  dans  la  lettre  impériale  adressée,  le 
6  février  18(Jo,  au  duc  de  Malakoff,  ne  répondrait  pas  à 
de  semblables  appels  par  des  actes  de  désordre  et  de 
violence  sur  toutes  les  parties  du  territoire?  Aurions- 
nous  permis  aux  colons  européens  de  s'établir  paisible- 
ment au  milieu  de  nous,  souvent  au  détriment  de  nos 
intérêts  les  plus  chers? 

»  L'esprit  élevé  de  l'Empereur  n'a  pas  été  ti'onipé  par 
de  fausses  représentations,  telles  que  celles  qui  ont 
appelé  ruse  notre  dignité  de  caractère,  et  fanalisuic  no- 
tre allachement  à  nos  traditions  nationales  et  religieuses. 

')  C'est  donc  sous  la  protection  de  l'Empereur  que 
nous  nous  plaçons,  espérant  que  le  peuple  français 
apprendra  à  nous  estimer  et  à  nous  aimer,  de  même  que 
nous  sommes  disposés  à  l'estimer  et  à  l'aimer. 

I)  Nous  sommes,  Sire,  etc.  » 

{Suivent  les  signatures.) 

Un  jour,  un  trop  zélé  missionnaire  envoya  à  Méhémet- 
Ali,  le  grand  pacha  d'Egypte,  un  exemplaire  du  Nou- 
veau Testament,  accompagné  d'une  lettre  où  il  l'exhortait 
c  à  renoncer  au  faux  prophète  et  à  embrasser  la  seule 
loi  qui  put  le  conduire  au  salut».  Méhémet-Ali  lut  la 
lettre  à  son  divan;  il  y  eut  une  grande  explosion  de 
colère,  et  l'on  demanda  qu'un  châtiment  exemplaire  fût 
infligé  à  l'audacieux  missionnaire.  «  Non,  non,  dit  le 
vieux  vice-roi,  cet  homme  est  fou  »,  et  comme  les  ma- 
hométans  respectent  la  folie,  les  courtisans  se  turent. 
Mais  le  pacha  fit  dire  au  consul-général  d'Angleterre 
qu'il  ne  répondait  de  rien  si  le  missionnaire  restait  au 
(  ;aire,  et  celui-ci  partit  sur-le-champ. 

La  croyance  à  une  destinée  inévitable  a  une  iniluence 
remarquable  sur  les  mahométans.  Un  des  hauts  fonc- 
tionnaires de  l'Orient  m'a  dit  que  le  grand  instrument 
lie  son  gouvernement  est  l'emploi  judicieux  du  mot 
lorwi  et  du  mot  kesinet,  »  destinée  ».  Quand  on  visite  les 
hôpitaux  du  Levant,  on  est  frappé  de  la  résignation  des 
malades.  On  me  fit  entrer  une  J'ois  dans  un  cachot 
auprès  d'Aleppo,  dans  lequel  se  trouvaient  trois  houunes, 
parmi  lesquels  im  chef  puissant,  qui  allaient  être  exé- 
cutés. Il:-  parlaient  hanquillrnu'iil  ilc  la  mort.   «C'était 


la  volonté  d'Allah,  il  ne  pouvait  pas  en  être  autrement. 
One  leur  servirait  de  se  plaindre?  «  Un  mahométan  no 
parle  jamais  d'un  projet  futur  sans  ajouter  :  Inslmllah! 
«  S'il  plail  à  Allah  1  » 

Les  Parsees  sont  les  marchands  les  plus  aventureux  et 
les  plus  prospères  de  l'Orient.  Victimes  de  persécutions 
poliliqucsetreligieuses.ilsonl  quitté  leur  pallie,  laPerse, 
et  ontconservé  la  foi  antique  pour  la((uelle  ilsont  souffert. 
Le  symbole  de  cette  foi  est  le  feu  du  ciel, qu'ils  préten- 
dent avoir  reçu,  et  que  depuis  un  temps  immémorial  ils 
conservent  toujours  allumé  dans  leurs  temples.  Ils  sont 
bien  connus  parmi  nous,  car  plus  de  cent  marchands 
parsees  sont  établis  en  Angleterre;  quelques-uns  même 
ont  fait  venir  leurs  femmes.  Bombay  esl  le  siège  princi- 
pal de  leur  richesse  et  de  leur  influence;  beaucoup  ont 
quitté  les  villes  moins  animées  de  Bagdad  et  de  Busso- 
rah  pour  venir  s'y  établir.  Des  succursales  des  établisse- 
ments de  Bombay  se  sont  ouvertes  en  Chine,  et  les  chefs 
de  ces  succursales  occupent  une  très-haute  position  au 
milieu  des  princes  marchands  du  Céleste-Empire. 

Jusqu'à  présent,  les  Parsees  n'ont  pas,  je  crois,  été 
accompagnés  de  leurs  prêtres;  ils  n'ont  pas  établi  dans 
les  pays  étrangers  de  temples  pour  la  célébration  des 
cérémonies  de  leur  culte,  ni  même  de  cimetières  pour 
leurs  morts.  On  trouve  chez  les  Parsees  un  parti  ortho- 
doxe et  un  parti  hétérodoxe;  c'est  partout  et  toujoiu's 
la  même  lutte  entre  le  passé  et  le  progrès.  A  la  naissance 
de  leurs  enfants,  ils  tirent  des  horoscopes  et  consultent 
des  astrologues  pour  choisir  un  jour  propice  pour  leur 
mariage.  La  polygamie  ne  leur  est  pas  permise.  Après  la 
mort,  le  cadavre  est  placé  dans  un  édiiice  rond,  élevé 
sur  une  colline,  et  appelé  la  «  tour  du  silence  ».  Les 
cérémonies  des  funérailles  sont  toujours  accompagnées 
d'aumônes,  et  l'on  apporte  du  pain,  des  fruits  et  des 
Heurs  en  offrande  au  raort.  Mais  quand  les  Parsees 
sont  loin  de  leur  pays,  ils  enterrent  leurs  morts  dans  des 
cimetières  à  eux  appartenant,  la  face  tournée  vers  le 
soleil  levant.  L'inscription  la  plus  ordinaire  sur  leurs 
tombes  est  prise  dans  le  livre  de  V Ecrlcsiaste  : 

«  Sans  contredit  la  lumière  est  douce,  et  c'est  une 
joie  pour  les  yeux  que  de  contempler  le  soleil.  Mais  si  un 
homme  vit  pendant  bien  des  années  et  qu'il  jouisse  de 
la  vie,  qu'il  se  rappelle  les  heures  de  ténèbres,  qui  sont 
nombreuses.  Tout  ce  qui  vient  est  vanité.  » 

La  génération  parsce  actuelle  repousse  les  croyances  et 
les  pratiques  superstitieuses  et  préfend  que  ses  livres  sa- 
crés ne  les  ordonnent  pas.  Ce  qui  est  plus  important  encore, 
ce  sont  les  progrès  que  fait  chaque  jour  l'éducation  des 
femmes,  grâce  aux  généreuses  contributions  des  Parsees 
opulents.  Des  dames  parsees  ont  été  reçues  à  la  cour  de 
la  reine  Victoria,  qui  a  conféré  le  titre  de  chevalier  à 
sir  Jamsehee  Jejhaboy,  philanthrope  éclairé,  dont  le? 
libéralités  ont  (jui-^saumient  cniitribné  à  l'aviincemenl 
de  l'éducation. 

Je  ne  pourrais  mieux  faire  que  de  citer  quelques  pas- 
sages de  l'ouvrage  de  Dadabhay  Naoradji,  professeur  de 
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j;ujarali  à  l'université  de  Londres,  et  un  des  marchands 
les  plus  éniinents  de  Londres,  pour  faire  connaître  les 
idées  actuelles  des  Parsecs  en  matière  religieuse  : 

«  Nous  croyons  en  un  seul  Dieu,  le  Dieu  qui  a  créé  les 
cicux,  la  terre,  les  anges,  les  étoiles,  le  soleil,  la  lune,  le 
feu,  l'eau,  les  quatre  éléments  et  tout  ce  qui  est  dans  le 
monde.  Nous  croyons  à  ce  Dieu,  nous  l'adorons  et  l'in- 
voquons. N(jtrc  Dieu  n'a  ni  (igure,  ni  forme,  ni  couleur, 
ni  habitation.  11  n'a  pas  d'égal.  Sa  gloire  est  telle  que 
nous  ne  pouvons  ni  le  louer,  ni  le  décrire,  ni  le  com- 
prendre. 11  est  le  créateur  de  toutes  choses,  mais  il  ne 
peut  pas  créer  un  autre  être  semblable  à  lui-même.  C'est 
lui  le  tout-puissant,  le  plus  grand  des  esprits,  le  distri- 
buteur de  la  justice,  le  protecteur. 

»  C'est  Zoroastre,  le  vrai  prophète  de  Dieu,  qui  nous 
a  enseigné  notre  religion.  Nous  devons  adorer  Dieu  la 
face  tournée  vers  quelques-unes  de  ses  créatures  qu'il  a 
douées  de  lumière,  de  gloire  et  de  splendeur,  telles  que 
le  soleil,  les  étoiles,  le  feu,  l'eau,  parce  que  Dieu  leur  a 
donné  une  petite  étincelle  de  sa  gloire,  et  qu'étant  plus 
élevées  dans  la  création,  elles  le  représentent  plus  digne- 
ment. » 

Voici  quels  sont  les  i)iincipaux  conmiandcments: 

(I  Adorer  un  seul  Dieu;  reconnaître  le  grand  Zoroas- 
tre comme  son  vrai  prophète;  croire  à  sa  religion  comme 
vraie,  sans  avoir  aucune  espèce  de  doute;  croire  à  la 
bonté  de  Dieu  ;  ne  désobéir  à  aucun  de  ses  divins  com- 
mandements; éviter  toutes  les  mauvaises  actions  ;  faire 
de  bonnes  actions;  prier  cinq  fois  par  jour;  croire  à  un 
jugement  le  quatrième  jour  après  la  mort  ;  espérer  le 
ciel  et  craindre  l'enfer;  n'avoir  pas  le  moindre  doute 
quant  à  une  époque  de  destruction  générale  et  de  ré- 
surrection ;  se  rappeler  toujours  que  Dieu  a  fait  ce  qu'il 
a  voulu  et  fera  ce  qu'il  voudra;  se  tourner  vers  quelque 
objet  lumineux  en  adorant  Dieu. 

))  Notre  prophète  ne  peut  pas  nous  sauver  si  nous 
commettons  des  fautes.  11  nous  a  enseigné  qu'il  serait 
l'ait  à  chacun  selon  ses  œuvres.  Dieu  seul  peut  nous  sau- 
ver des  conséquences  de  nos  péchés,  et  si  quelqu'un 
prétend  pouvoir  nous  sauver,  il  sera,  avec  ceux  qui 
auront  cru  en  lui,  damné  jusqu'à  la  fin  du  monde. 

»  Nos  moyens  de  salut  sont  nos  bonnes  actions  et  Dieu. 
Repentez-vous  et  devenez  meilleurs,  et  vous  serez  par- 
donné ;  vous  serez  béni  si  vous  faites  de  bonnes  actions, 
si  vous  êtes  charitable,  bon,  humble,  si  vous  désirez  du 
bien  aux  autres,  si  vous  avez  bon  cœur,  si  vous  vous 
instruisez,  si  vous  dites  la  vérité,  si  vous  ne  vous  laissez 
pas  aller  à  la  colère,  si  vous  êtes  patient,  sensible  à  la 
honte,  pieux,  respectueux  envers  vos  parents  et  envers 
vos  maîtres.  » 

J'ajoute  nu  extrait  ou  deux  des  prières  des  Parsees  : 

«  Je  t'adore,  ô  toi  dont  découlent  toutes  les  pensées 
vertueuses,  toutes  les  paroles  vertueuses,  toutes  les  ac- 
tions vertueuses.  C'est  par  mes  actes  que  j'honore  ton 
nom,  c'est  par  la  sagesse  ([ue  j'acquiers  la  sagesse. 

«  0  Seigneur,  sagesse  et  gi'andeur  éternelles,  puisse  la 


récompense  accordée  aux  hommes  religieux  être  accor- 
dée à  moi  et  aux  miens.  Accorde-moi  celte  récompense 
de  tes  trésors  de  bonté,  de  sorte  que  je  sois  exalté  cl  sur 
celte  terre  et  dans  le  monde  spirituel,  et  que  je  vive 
l)our  toujours  sous  ta  vertueuse  protection. 

I)  Si  en  pensée,  en  parole  ou  en  action,  volontairement 
ou  involontairement,  j'ai  transgressé  tes  commande- 
ments, et  que,  par  conséquent,  je  t'aie  affligé,  je  te 
prie,  je  t'invoque,  je  te  loue  et  te  demande  pardon.  » 

A  notre  époque  agitée,  inquiète,  alors  qu'on  ne  peut 
[ii^s  plus  arrêter  les  investigations  qu'on  ne  peut  arrêter 
le  flux  et  le  reflux  de  la  mer  ou  la  marche  des  planètes; 
ipiand  nous  entendons  demander  de  tous  côtés  avec  une 
ardeur  universelle  «  plus  de  foi  1  plus  de  raison  !  plus  de 
science!»  notre  devoir  est  clair  :  nous  devons  coura- 
geusement et  respectueusement  nous  attacher  à  la  vé- 
rité ,  la  suivre  quelque  part  qu'elle  nous  conduise , 
et  avouer  honnêtement  et  ouvertement  nos  convictions; 
nous  devons  exercer  notre  droit  d'examiner  par  nous- 
mêmes,  et  réclamer  le  même  privilège  pour  ceux  qui 
arrivent  à  des  conclusions  différentes  des  nôtres.  Les 
restes  des  ténèbres  et  de  l'erreur  se  dispersent  à  tous  les 
vents.  Au  milieu  de  bien  des  discordances  encore,  ndes 
voix  se  sont  fait  entendre  qui  ne  s'éteindront  jamais  ». 

Que  nos  voix  soient  d'accord  avec  ces  appels  divins, 
qui  ne  cessent  de  nous  répéter  :  Excchiov !  En  avant! 
en  avant  !    . 

Trsduil  pour  la  Revue  des  cours,  avec  rapprobalion  de  SI  H  JOH.N  BOWRING, 
mr  E.  Baudietî. 
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.M.   \nLI.IAM  REVMO-ND. 

Henri   Heine  et  .Alfred  de   Musset. 

A\ec  ces  deux  poêles,  pris  séparémeni,  on  pourrait  rem- 
plir bien  des  séances  :  que  sera-ce  s'il  s'agit  de  parler  des 
deux  à  la  foisV  Mais  précisément  parce  qu'ils  sont  très-connus, 
je  pourrai  me  borner,  à  la  place  d'une  dissertation  savante 
sur  la  vie,  les  œuvres  ou  l'influence  de  Henri  Heine  et  d'AI- 
t'red  de  Musset,  à  les  comparer  l'un  à  l'autre  sans  chercher 
d'autres  guides  que  mes  impressions  personnelles. 

Alfred  de  Musset  et  Henri  Heine  ne  me  paraissent  pas  avoir 
précisément  contribué  au  développement  de  la  moralité  à 
notre  époque.  Je  ne  sache  pas  qu'ils  aient  jamais  remporté  le 
prix  Montyon,  moins  encore  qu'ils  l'aient  jamais  mérité.  A 
l'époque  où  je  fis  la  connaissance  de  leurs  œuvres,  ils  avaient 
pour  moi  tout  lattrait  du  fruit  défendu,  car,  il  faut  l'avouer, 
s'ils  ont  beaucoup  enivra  notre  jeunesse,  ils  l'ont  aussi  quel- 
que peu  corrompue. 

•le  me  souviens  très-bien  qu'étant  au  collège,  je  cachais, 
derrière  mes  auteurs  latins  ou  grecs,  un  exemplaire  de  l'édi- 
tion diamant  des  Contes  d'Espagne  et  d'Italie,  et  que  j'adres- 
sais alors  des  vers  lestes  et  passionnés  à  une  blonde  maîtresse, 
dont  j'étais,  à  vrai  dire,  fort  innocemment  amoureux,  car 
elle  n'i'xislait  que  dans  mou  imagination. 
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Je  me  souviens  aussi  de  l'impression  que  faisait  sur  moi 
certaine  statue  de  Vénus  couchée  dans  l'herbe,  que  l'auteur 
du  roman  disait  avoir  aimée  pendant  quatre  ans,  et  je  vois  en- 
core passer  dans  mes  rêves  d'adolescent  cette  fantastique 
l'amille  des  Nuits  florentines,  composée  de  la  mère  au  tambour 
de  basque,  du  chien  savant,  du  nain  TurUitutu  et  de  Lau- 
rence, la  poétique  danseuse  des  rues.  Pendant  prés  de  dix 
ans,  je  perdis  de  vue  le  poëlc  et  ses  œuvres,  et  ce  ne  fut 
qu'en  Allemagne  que  je  retrouvai  dans  Henri  Heine  cet 
enchanteur  de  mes  jeunes  années,  dont  les  rêves  éveillaient 
les  miens. 

Jusqu'alors,  Musset  et  Heine  a\aient  été  pour  moi  des 
amis  mystérieux  et  charmants,  mais  un  peu  suspects,  et  je 
cachais  à  mes  amis  et  à  mes  maHrcs  les  relations  secrètes  que 
j'entretenais  avec  eux. 

Depuis,  tous  deux  sont  morts  après  avoir  grandi,  l'un  par 
l'Académie,  1  autre  par  le  martyre.  Hs  sont  devenus  des  auteurs 
avouables,  et  ont  pris  place  dans  les  traités  de  littérature,  ;\ 
cùté  des  maîtres.  Après  avoir  servi  d'école  buissonnière  aux 
écoliers  de  mon  âge,  ils  sont  devenus  un  grave  sujet  d'étude 
pour  les  écoliers  d'aujourd'hui. 

Nés  à  treize  ans  d'inter\alle  l'un  de  l'autre,  Heine  en  1797, 
Musset  en  1810,  ils  apparurent  dans  la  carrière  poétique  au 
plus  beau  moment.  Après  les  secousses  salutaires  que  la  Hé- 
\olution  et  l'Kmpire  a\ aient  imprimées  h  l'Kurope,  toutes  les 
têtes  étaient  pleines  de  grandes  idées  et  tous  les  creurs 
bouillonnaient.  En  .\llemague  comme  en  France,  cette  fer- 
mentation produisit  le  romantisme.  Au  commencement,  ce 
fut  le  même  torrent  d'un  cùté  du  Rhin  comme  de  l'autre. 
Mais  bientôt  le  romantisme  français,  suivant  la  pente  du  pro- 
grès, difl'éra  complètement  du  romantisme  germanique.  J'in- 
siste sur  celte  différence,  parce  qu'on  ne  s'en  rend  peut-être 
pas,  en  France,  un  compte  suffisant.  Si  notre  romantisme  a 
été  un  progrès,  le  romantisme  germanique  n'a  été  qu'une 
réaction. 

I,e  grand  mouvement  national  qui  a  produit  l.essiiig,  Wiii- 
kelmann,  "Wieland,  Gœthe  et  Schiller,  ne  porte  pas  en  Alle- 
mngne  le  nom  de  romantisme.  C'est  là  notre  erreur.  Les  au- 
teurs que  je  viens  de  nommer  sont  les  c/a.ss/qi/ps  de  l'Alle- 
magne; ils  correspondent  à  Corneille  et  à  Racine,  bien  plus 
qu'à  Victor  Hugo  et  à  Lamartine.  S'ils  sont  arrivés  un  grand 
siècle  plus  tard,  c'est  que,  pendant  les  xvu'-  et  xvni<=  siècles, 
l'Allemagne  n'avait  guère  fait  que  nous  imiter.  Sa  période 
classique  fut  tout  naturellement  celle  où  son  génie  national 
lit  explosion,  où  la  pensée  germanique  trouva  des  interprèles 
dignes  d'elle.  Ce  fut  le  progrès. 

Le  romantisme  allemand,  au  contraire,  ne  fut  qu'un  retour 
(de  couleur  tout  à  fait  ullramontaine)  aux  superstitions  et  à  la 
poésie  du  moyen  âge.  La  découverte  de  l'épopée  des  Niebe- 
belungen,  de»  poèmes  d'Ossian,  de  Milton  et  de  Voung,  en  mar- 
qua le  véritable  essor.  Mais,  ne  l'oublions  pas,  c'est  aussi  à 
ce  mouvement  rétrospectif  que  nous  devons  l'exhumation  du 
grand  Shakspcare,  grâce  à  la  traduction  qu'en  firent  d'abord 
les  Schlegel  et  Tieck,  traduction  qui  est  considérée  en  Alle- 
magne comme  une  conquête  nationale,  et  qui  a  pris  tout  na- 
turellement sa  place  ;\  cùté  du  théâtre  de  Schiller  et  de  Gcethe. 

l-]ii  France,  le  romantisme  commença,  il  est  vrai,  de  la 
même  manière  ;  mais  vous  sa\ez  quelle  route  il  a  suivie 
depuis,  a\  ec  Lamartine  et  Victor  Hugo. 

Pour  en  revenir  à  Henri  Heine  et  à  Alfred  de  Musset, 
leur  plus  grand  point  de  ressemblance  fut  l'isolement  ironique 


et  hautain  dans  lequel  ils  se  maintinrent  à  cùté  du  mouvement 
littéraire  qui  se  déterminait  à  l'époque  de  leurs  débuts.  Sem- 
blables à  lord  Byrou,  ils  dominèrent,  de  toute  la  hauteur  de 
leur  ironie,  les  écoles  et  les  partis.  Soit  orgueil,  soit  égoïsme, 
ils  se  tinrent  à  distance,  en  caracolant,  pour  ainsi  dire,  sur 
les  ailes  et  en  dehors  de  l'armée  des  romantiques. 

Tandis  que  Henri  Heine  faisait  des  gorges  chaudes  des 
Schlegel,  de  Tieck,  de  Platen,  ou  des  velléités  romantiques  du 
roi  Louis  de  Bavière,  Alfred  de  Musset  raillait  Victor  Hugo, 
dans  la  Ballade  ii  la  lune,  et  Lamartine,  dans  ces  vers  de  la 
dédicace  du  Spectacle  dans  un  fauteuil  : 

Vous  me  demanderez  si  j'aime  la  nature,  etc. 

Trop  indisciplinés  pour  songer  à  se  mettre  à  la  le  le  d'une 
école,  et  trop  fiers  pour  se  laisser  enrégimenter,  tous  deux 
tirèrent  ainsi  sur  les  hommes  de  leur  époque,  sans  qu'on  puisse 
précsément  les  accuser  d'avoir  trahi  le  drapeau. 

Tous  deux  classiques  par  la  forme,  artistes  exquis  et  minu- 
tieux comme  tous  les  vrais  artistes,  ils  sont  cependant  bien 
réellement  romantiques,  si  le  romantisme  consiste,  comme  je 
le  crois,  dans  la  spontanéité  de  l'inspiration,  dans  la  fraîcheur 
de  l'accent,  dans  l'amourde  la  nature  et  dans  l'entraînement 
de  la  passion.  Mais  ils  comprirent  mieux  que  les  classiques 
pur-sang  le  ridicule  de  certaines  innovations,  et  la  raillerie, 
partant  de  leur  muse  toute  moderne,  n'en  devint  que  plus 
sanglante. 

Le  même  scepticisme  qu'ils  professaient  pour  les  doctrines 
littéraires  reparaît  dans  leurs  opinions  religieuses  et  politi- 
ques. Alfred  de  Musset,  de  famille  lettrée,  ne  fit  que  conser- 
ver sur  ce  poiut  les  idées  dans  lesquelles  ou  l'avait  bercé. 
Henri  Heine,  plus  compliqué,  avait  suivi  une  tout  autre  roule. 
C'est  ici  le  moment  de  m'attacher  plus  particulièrement  à 
Henri  Heine,  et  de  rappeler  en  quelques  mots  les  traits  princi- 
paux de  sa  biographie,  qui  justifieront,  mieux  que  tout  ce 
que  nous  pourrions  dire,  l'épithète  qu'on  lui  a  appliquée  de 
romantique  défroqué. 

L'Allemagne  qui  possède  un  si  grand  nombre  de  poètes 
lyriques  de  premipr  ordre,  eu  a  trois  surtout  qui  me  parais- 
sent dominer  tous  les  autres  :  Gœthe,  le  poète  olympien, 
cosmopolite,  en  même  temps  classique  et  romantique,  qui 
(pour  me  servir  d'expressions  germaniques)  représente  l'élé- 
ment humain  ;  Uhland,  qui  représente  l'élément  national: 
Henri  Heine,  qui  représente  l'élément  moderne. 

Henri  Heine  avait  l'habitude  de  dire  en  riant  qu'étant  né  le 
1'"'  janvier  1800,  il  était  le  premier  homme  du  siècle.  Il  parait 
qu'il  se  flattait  doublement.  Ou  a  su  depuis  qu'il  était  né  le 
12  décembre  1797. 

Il  appartenait  à  cette  race  israélile  qui  joue  un  rùle  si 
actif  et  si  important  dans  notre  époque  industrielle  et  prosai- 
que,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  fourni  de  très-grands  artistes, 
tels  que  Rachel,  Mendelssohn,  Meycrbeer,  Halé\y  el  tant 
d'autres. 

«  Je  n'ai  jamais  été  fier  de  cette  origine,  »  disait  Heine.  Ft 
il  ajoutait  :  «Oh!  cette  Egypte!  ses  produits  défient  le  temps, 
ses  pyramides  restent  inébranlables,  ses  momies  indestructi- 
bles; indestructible  aussi  reste  ce  peuple-momie  qui  erre  sur 
la  surface  du  globe  enveloppé  dans  les  vieux  langes  de  la  lîi- 
ble,  fragment  pétrifié  de  l'histoire  du  monde,  fantôme  qui, 
pour  gagner  sa  vie,  trafique  de  billets  de  la  banque  de  Ham- 
bourg et  de  vieilles  culottes.  » 

On  comprend  que  cette  origine  eût  une  grande  influence 
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sur  son  caraclère,  et  acéri'il  ce  qu'il  niipcl.iit  lui-même  «  son 
bec  et  ses  griffes  ». 

En  Allemagne,  les  israélitcs  étaii-ut  .'i  celle  époque  et  sont 
encore  dans  un  état  de  minorité  politique  incontestable.  Sans 
doute  ce  n'était  plus  le  temps  où  le  roi  de  Prusse  répondait 
aux  juifs  de  Berlin,  qui  demandaieut  qu'où  leur  accordât  le 
privilège  de  porter  l'épéc  :  «Je  vous  l'accorde,  i  condition  que 
voua  la  portiez  à  droite.  »  Néanmoins,  cette  race  était  loin 
d'être  considérée  comme  faisant  partie  de  la  nationalité  alle- 
mande. Lorsque  la  révolution  française  eut  proclamé  l'éman- 
cipation des  juifs,  tous  les  Israélites  de  l'Allemague  s'enthou- 
siasmèrent naturellement  pour  la  nation  libératrice,  au 
détriment  de  leur  propre  pajs,  et  l'invasion  les  trouva  tout 
disposés  ;\  accueillir  les  vainqueurs  ;\  bras  ouverts. 

Henri  Heine,  né  à  Dusseldorf,  au  bord  du  Rhin,  mais  élevé 
sous  la  domination  française,  se  sentit  de  bonne  heure  en- 
I rainé  vers  cette  nation  généreuse  qui  représentait,  pour  lui 
comme  pour  sa  race,  toutes  les  idées  d'émancipation  et  de 
liberté.  D'abord  destiné  au  commerce,  notre  poëte  parvint  à 
obtenir  de  ses  parents,  et  entre  autres  de  son  oncle  Salomon 
Heine,  banquier  à  Hambourg,  la  permission  de  suivre  la  car- 
rière des  études.  Tandis  qu'il  faisait  son  droit  à  Bonn  et  à 
i.œltingue,  il  employait  tous  ses  loisirs  à  l'étude  de  la  littéra- 
lure.  Dès  qu'il  fut  devenu  docteur,  il  renonça  à  la  carrière 
juridique  pour  se  livrer  tout  entier  à  la  poésie. 

Pendant  son  séjour  à  Berlin,  il  suivit  les  cours  du  célèbre 
philosophe  Hegel,  dont  il  avait,  jusqu'à  un  certain  point,  em- 
brassé les  maximes.  «  Je  n'ai  jamais  été,  dit-il,  un  penseur 
abstrait,  et  si  j'ai  accepté  la  synthèse  hégélienne,  c'est  qu'elle 
llattait  ma  vanité  !  J'étais  jeune  et  fier,  et  je  me  sentais  flatté 
d'apprendre  par  le  maître,  que  le  bon  Dieu  n'était  point  au 
ciel,  comme  le  disait  ma  grand'mèrc,  mais  que  j'étais  Dieu 
moi-même  sur  la  terre,  n 

Plus  tard  il  revint  souvent  sur  cette  idée  de  sa  divinité 
selon  Hegel,  et  en  tira  une  source  inépuisable  de  sarcasmes. 
Car  U  avait  été  bientôt  dégoûté  de  cette  philosophie  qu'il 
n'avait  probablement  jamais  bien  approfondie. 

1)  Un  beau  soir  d'été,  dit-il,  j'étais  près  d'une  fenêtre  ou- 
verte, à  côté  du  professeur  Hegel.  J'avais  vingt-un  ans,  j'avais 
liien  diné  et  pris  du  café,  et  je  parlais  avec  enthousiasme  des 
étoiles  que  j'appelais  la  demeure  des  élus.  Le  maître  grom- 
melait à  côté  de  moi  :  «  Les  étoiles,  les  étoiles,  ne  sont  qu'une 
»  lèpre  lumineuse  du  ciel  !  »  —  «Mais,  pour  Dieu,  lui  dis-je. 
Il  u'y-t-il  là-haut  aucun  lieu  où  la  \erta  soit  récompensée?  » 
Hegel  me  regarda  d'un  œil  perçant  : 

«  Ainsi,  dit-il,  vous  voulez  encore  qu'on  VQUs  donne  un 
..  pour-boire  pour  avoir  soigné  votre  mère  malade,  et  pour 
»  n'avoir  pas  empoisonné  votre  frère  !  » 

En  1825,  Heine  s'était  converti  a  la  religion  protestante,  en 
même  temps  qu'il  avait  été  revêtu  de  la  dignité  de  dodor 
jitris  iitriusque.  Cependant,  en  fait  d'opinions  religieuses,  il 
aurait  pu  signer  cette  profession  de  foi  d'Alfred  de  Musset  : 

\  o\is  me  demanderez  si  je  suis  calliolique  ? 

Oui;  j'aime  fort  aussi  les  dieux  Ivttli  et  Nésu,  etc. 

OU  s  écrier  avec  le  même  puclc  : 

(l  Cliiist,  je  ne  suis  pas  de  ceux  que  la  pviéie 
Dans  les  temples  muets  amèue  à  pas  tremblants,  etc. 
Eh  bien!  qu'il  soit  permis  d'eu  baiser  la  poussière, 
Au  moins  crédule  enfant  de  ce  siècle  sans  foi! 

Ceci  est  le  cxi  du   poëte.  11  ne  croit  pas,  mai-  il  adiniic  la 
grandeur  de  la  religion  et  il  la  regrette. 


Henri  Heine,  lui,  est  autrement  audacieux.  Parlant  du 
Christ,  une  femme  lui  demande  :  «  .Vllez-vous croire  peut-être 
que  c'est  un  Dieu'?  —  Cela  ^a  sans  dire,  ma  bonne  Mathilde. 
C'est  le  Dieu  que  j'aime  le  plus;  non  parce  qu'il  est  un  Dieu 
légitime,  dont  le  père  était  déjà  Dieu  et  gouverna  le  monde 
depuis  un  temps  immémorial,  mais  parce  que,  bien  qu'il  soit 
né  dauphin  du  ciel,  il  a  pourtant  les  sentiments  démocrati- 
ques et  n'aime  pas  le  faste  courtisanesque,  et  puis  parce 
qu'il  n'est  pas  le  Dieu  d'une  aristocratie  de  pharisiens  doctri- 
naires ni  de  lansquenets  galonnés,  mais  bien  un  modeste  Dieu 
du  peuple,  un  bon  Dieu  citoyen.  En  vérité,  si  le  Christ  n'était 
pas  encore  Dieu,  je  donnerais  ma  voix  pour  qu'il  le  fût,  et, 
bien  plus  volontiers  qu'à  un  Dieu  absolu  et  imposé,  je  lui 
obéirais,  à  lui,  le  Dieu  élu,  le  Dieu  de  mon  choix.» 

Ceci  est  un  des  passages  des  plus  anodins  que  j'aie  pu 
trouver  parmi  les  œuvres  de  ce  grand  blasphémateur. 

Alfred  de  Musset,  revenu  à  de  meilleurs  sentiments,  écri- 
vait la  pièce  sublime  intitulée  :  VEspoir  en  Dieu: 

0  toi,  que  nul  n'a  pu  connaître.... 

On  peut  dire  à  ce  propos  'que  le  plus  germain  des  deux 
n'est  pas  celui  qu'on  pense.  Heine  passa  aussi  pour  s'être  vé- 
concilié  avec  la  religion.  Voici  la  manière  peu  ôdiliante  dont 
il  explique  cette  étrange  conversion  : 

«  Oui,  je  suis  retourné  à  Dieu,  comme  l'enfant  prodigue, 
après  avoir  longtemps  gardé  les  porcs  chez  les  hégéliens. 
Est-ce  le  malheur  qui  m'a  fait  revenir?  Peut-être  une  moins 
pauvre  raison.  Je  fus  atteint  d'une  nostalgie  céleste  qui  me 
poussa  à  travers  les  forêts  et  les  ravins  sur  les  sentiers  verti- 
gineux de  la  dialectique.  Or  quand  on  désire  posséder  un  Dieu 
quipuisse  vous  venir  en  aide  —  et  c'est  là  l'important  — il  faut 
admettre  aussi  sa  personnalité  et  ses  attributs  divins,  tels 
que  la  toute-bonté,  la  toute-science,  la  toute-justice,  etc. 
Alors  l'immortalité  de  l'âme  nous  est  donnée  par-dessus  le 
marché,  comme  l'os  médullaire  que  le  boucher  glisse  gratui 
lement  dans  la  corbeille  d'un  client  dont  il  est  satisfait.  On 
appelle  cela  en  français  la  réjouissance,  et  l'on  en  fait  d'ex- 
cellents consommés  qui  sont  très-fortifiants  pour  les  malades. 
Aussi  me  gardai-je  do  la  refuser.  » 

Et  aiOeurs,  il  raconte  le  rêve  suivant  qui  le  fait  croire  ù  la 
vie  future  : 

«  11  me  semblait  que  je  me  promenais  au  cimetière  .Monl- 
marlre,  où  je  veux  me  faire  transporter  un  jour,  parce  que  le 
lieu  est  plus  tranquille  et  qu'on  y  est  moins  troublé  qu'au 
Père-Lachaise.  Les  pierres  tumulaires  miroitaient  au  soleil 
levant,  et  tout  à  coup  je  vis  devant  chaque  pierre  une  paire 
toute  reluisante  de  souliers,  de  bottines  ou  de  bottes,  selon 
que  ceux  qui  dormaient  là  étaient  des  dames,  des  jeunes 
filles  ou  des  homaies.  C  était  comme  dans  un  grand  hùlel  où 
le  garçon  va  de  bonne  heure  de  porte  en  porte  déposer  soi- 
gneusement et  discrètement  les  chaussures.  Tous  dormaienl 
encore  dans  leurs  fosses  ;  et  les  bottes  brillaient  magnifique- 
ment comme  si  elles  eussent  été  cirées  par  les  anges,  et  tout 
ce  tableau  semblait  dire  :  Oui,  nous  nous  relèverons  tous 
pour  recommencer  une  nouvelle  carrière  !  » 

Telle  était  la  théologie  de  Heine.  Certes,  les  aspirations  sé- 
rieuses, les  tourments  de  la  conscience  sont  plutôt,  eu  appa- 
rence du  moins,  du  côté  du  poëte  français,  mais  il  ne  faut  pa^ 
s'y  fier.  Nous  verrons  plus  lafd  lequel  des  deux  déploya  de- 
vant le  malheur  le  plus  de  courage. 

Évidemmeul,  Alfred  de  Musset  est  plus  uail',  plut  inuliaul. 
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plus  ouvert  que  ce  terrible  Aristophane  allemand,  ce  Méphis- 
lophélt's  qui  reloguail  tout  ce  qu'il  no  compronait  pas  dans 
le   domaine  du  grotesque. 

Quand  Henri  Heine  publia  ses  Peisebilder  ou  Tableaux  Je 
(;oi/0(/e,celi\  refit  une  sensation  proibude  en  Allemagne. C'était 
comme  un  voile  qui  tombait,  comme  les  masques  qu'on  en- 
lève à  minuit  dans  une  fOte  de  carnaval.  Jamais  on  n'avait 
entendu  un  langage  aussi  franc,  aussi  cru,  aussi  dépourvu  de 
tout  ornement  conventionnel.  Jamais  on  n'avait  vu  pareil 
mélange  de  sentiment  et  de  bouflbnnerie,  de  matériaiisme  el 
d'exquise  poésie,  de  romantisme  et  d'hellénisme.  (Tétait  vrai- 
ment, comme  le  remarque  Théophile  Gauthier,  «  l'I'Àiphorion 
culant  de  Faust  et  d'Hélène  ». 

L'étonnement  grandit  encore  quand  parut  le  premier  livre 
des  Lieder.  L'ne  légèreté  pleine  de  grâce,  une  profondeur 
pleine  de  larmes  s'y  joignaient  à  des  traits  de  satire  dignes 
d'Aristophane  et  à  des  bouffonneries  dignes  de  Rabelais.  Je 
détacherai  des  Lieder  deux  petites  pièces  qui,  je  l'espère, 
n'auront  point  trop  perdu  par  la  traduction.  La  première  est 
adressée  à  une  jeune  fille  : 

Tu  me  parais  comme  une  Heur 
Si  tendre  et  si  fraîclie  et  si  pure  ! 
Quand  je  te  vois,  je  sens  mon  coeur 
Saigner  comme  d'une  blessure. 
Quand  je  te  vois,  —  pour  te  bénir 
Mes  mains  sur  ton  front  vont  s'étendre. 
Priant  Dieu  de  le  maintenir 
Si  pure  et  si  fraîclie  et  si  tendre. 

Ici,  messieurs,  permettez-moi  une  observation  qui  prouve 
combien  notre  poésie  est  gênée  vis-à-vis  de  la  poésie  allo- 
inand?.  Il  y  a  en  allemand  :  Bu  bist  loie  eine  Blwne,  c'est-à- 
dire  :  tu  es  comme  une  fleur.  Tu  es,  le  premier  mot  de  toute 
poésie  amoureuse  :  Tu  es  mon  ange,  tu  es  mon  bonheur,  tu 
es  ma  joie,  etc.  Eh  bien!  ce  tu  es,  cette  seconde  personne  du 
singulier  de  l'indicatif  du  verbe  être,  est  absolument  proscrit 
de  la  poésie  française,  à  cause  du  hiatus,  hiatus  auquel  ce- 
pendant notre  oreille  est  suffisamment  accoutumée  ! 

Permettez-moi  de  vous  citer  encore  une  petite  pièce  dans 
laquelle  o|i  sent  vibrer  la  corde  émue  : 

Les  baisers  que  d.ins  l'ombre  on  vole, 
Et  qui  dans  l'ombre  sont  rendus, 
Nous  couronnent  d'une  auréole 
Qui  ravit  nos  cœurs  éperdus. 
Et  l'àme,  dans  ses  routes  sombres. 
Plongée  en  un  demi-sommeil. 
Entrevoit  le  passé  plein  d'ombres 
Et  l'avenir  plein  de  soleil. 
A  quoi  bon  cette  rêverie 
Qui  de  nos  baisers  nous  distrait? 
Mieux  vaut  pleurer,  ma  pauvre  amie, 
•'■'est  plus  simple  et  plus  vite  fait. 

Cette  période  de  l'inspiration  de  Henri  Heine,  correspond 
chez  Alfred  de  Musset  à  celle  de  la  Marquesa  d'Amacgui  et 
d'autres  grandes  dames.  Seulement  les  femmes  de  Heine  s'ap- 
pellent tout  simplement  Frédérique,  Catherine,  Volante, 
Clarisse  ou  Mathilde,  et  ne  sont  ni  marquises,  ni  duchesses, 
loin  de  là  !  Heine  ne  songe  pas  à  les  anoblir.  Musset,  au  con- 
traire, ne  sort  pas  des  comtesses  et  des  marquises.  C'est  une 
petite  faiblesse  toute  française,  à  laquelle  il  obéit  sans  doute. 
Peut-être  a-t-il  connu  des  marquises,  mais  je  ne  garantirais 
pas  qu'elles  fussent  toutes  du  meilleur  teint,  et  j'en  soup- 
çonne quelques-unes  de  n'être  guère  de  plus  haute  extraction 
que  les  petites  dafBes  de  Henri  Heine. 


Fort  ennuyé  de  l'Allemagne  à  la  suite  des  escarmouches  de 
guérillas  qu'il  avait  à  livrer  contre  ses  compatriotes,  et  des 
attaques  qu'il  n'avait  souvent  que  trop  justement  méritées, 
Henri  Heine  chercha  un  refuge  à  Paris.  C'était  un  an  après  la 
révolution  de  Juillet,  Les  journaux  français  avaient  enflammé 
son  imagination.  «  C'étaient,  disait-il,  des  rayons  de  soleil 
enveloppés  dans  du  papier  imprimé. «Arrivé  à  Paris  le  1"  mai 
183),  en  y  trouvant  «  les  joues  de  la  belle  Lutèce  encore 
rouges  des  baisers  du  soleil  révolutionnaire,  et  son  bouquet  de 
fiancée  non  encore  tout  à  fait  flétri  »,  il  résolut  de  s'y  fixer 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

«  0  parfum  de  politesse,  s'écriait-il,  parfum  d  ananas,  com- 
bien tu  rafraîchis  ma  pauvre  àmo  malade  qui  avait  avalé  en 
Allemagne  tant  de  vapeurs  tabagiques,  tant  d'odeur  de  chou- 
croute et  de  grossièreté  !  Des  mélodies  de  Rossini  n'auraient 
pas  résonné  avec  plus  de  suavité  à  mon  oreille  que  les  excuses 
courtoises  d'un  Français  qui,  le  jour  de  mon  arrivée,  m'avait 
heurté  fort  légèrement  dans  la  rue.  Je  reculai  presque  eu 
face  d'une  si  douce  urbanité,  moi,  dont  les  côtes  étaient  failcs 
aux  silencieuses  bourrades  allemandes!  Pendant  toute  la 
première  semaine  de  mon  séjour  à  Paris,  je  m'arrangeai  pour 
être  heurté  plusieurs  fois,  dans  le  seul  but  de  me  recréer 
de  cette  musique  d'excuses.  D'ailleurs,  ce  n'était  pas  seule- 
ment à  cause  de  sa  politesse,  mais  aussi  à  cause  de  sa 
langue  que  le  peuple  français  prenait  à  mes  yeux  un  certain 
air  comme  il  faut  ;  car,  vous  le  savez,  chez  nous  dans  le  Nord, 
la  langre  française  est  un  des  attribuls  do  la  haute  noblesse, 
et  le  la  igage  français  s'allia,  dès  mon  enfance,  à  l'idée  de 
qualité.  Et  j'entendais  une  dame  de  la  halle  de  Paris  par- 
ler un  meilleur  français  qu'une  chanoinesse  allemande  de 
soixante- luatro  quartiers!  » 

Cette  dernière  phrase  rappelle  des  vers  de  Musset  qui  sem- 
blent en  donner  la  contre-partie.  Nous  les  trouvons  à  la  fin 
de  la  pièce  qui  a  pour  titre  :  A  la  mi-carcme. 

Et  je  voudrais  du  moins  qu'une  ducbesse  en  France 
Sût  valser  aussi  bien  qu'un  bouvier  allemand. 

Politesse  pour  politesse. 

Bientôt  il  prit  à  Heine  la  fantaisie  de  se  faire  laie  réputation 
comme  écrivain  français,  et,  grâce  à  la  collaborai  ion  de  Gérard 
de  Nerval,  qui  corrigea  ses  premiers  essais  de  prose  ou  plulèt 
de  traduction  française,  il  put  faire  son  entrée  avec  succès  à 
la  Revue  des  deux  mondes  et  à  l'Europe  tiltêraire,  pour  la- 
quelle il  écrivit  son  livre  De  l'Allemagne.  Ce  livre  servit  plutôt 
à  ses  vengeances  personnelles  qu'à  l'instruction  de  ses  lec- 
teurs. 

Il  y  attaqua  surtout  les  mangeurs  de  Français,  comme 
s'intitulaient,  depuis  les  guerres  d'invasion,  tous  les  ennemis 
de  la  France.  On  se  rappelle  la  fameuse  chanson  du  lihin  al- 
lemand,de  Becker:i'll  ne  l'auront  pas  le  libre  Rhin  allemand, 
quoiqu'ils  s'égosillent  à  le  réclamer  comme  des  corbeaux 
avides!  »  A  quoi  Alfred  de  Musset  répliquait  : 

Nous  l'avons  eu,  votre  Rhin  allemand! 
Il  a  tenu  dans  notre  verre. 

Celle  fois,  Henri  Heine,  qui  s'était  du  reste  beaucoup  moqué 
des  vers  de  Becker,  se  fâcha  et  redevint  Allemand  :  «  0  ne 
crains  pas,  mon  père  Rhin,  la  raillerie  des  Français;  ce  ne 
sont  plus  les  mêmes  que  tu  as  connus,  ils  portent  d'au- 
tres culottes.  Leurs  culottes  sont  rouges  et  ne  sont  plus 
blanches,  ils  en  ont  changé  les  boutons.  Ils  ne  chantent  plus, 
ils  ne  dansent  plus,  ils  baissent  gravement  la  tète.  Ils  font  de 
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la  philosophie  et  parlent  maintenant  de  Ivant,  de  Fichte  et  de 
Hegel.  Ils  fument  du  tabac,  ils  boivent  de  la  biùre,  et  quel- 
ques-uns même  jouent  aux  quilles.  Alfred  de  Musset  est  en- 
core, il  est  vrai,  un  gamin  des  rues;  mais  ne  crains  rien, 
nous  lierons  son  infâme  langue  railleuse.  Et  s'il  te  tambou- 
rine quelque  mauvaise  plaisanterie,  nous  lui  en  sifflerons  une 
pire,  nous  lui  sifflerons  ce  qui  lui  est  arrivé  chez  les  jolies 
femmes.  » 

Le  Conte  d'hiver,  dont  je  viens  d'extraire  les  passages  qui 
précèdent,  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  notre  poêle,  sur- 
tout au  point  de  vue  satirique.  C'est  le  récit  humoristique 
d'un  voyage  que  Heine  fit  de  Paris  à  Hambourg  en  184i, 
après  treize  ans  d'absence.  Permettez-moi  de  vous  citer  la 
scène  de  la  visite  des  douaniers  à  la  frontière. 

«  Les  douaniers  prussiens  se  mirent  à  visiter  ma  malle.  Ils 
flairèrent  partout,  fouillèrent  dans  mon  linge,  mes  pantalons 
et  mes  mouchoirs  de  poche,  à  la  recherche  de  dentelles,  de 
bijouterie  ou  de  livres  prohibas.  Ah  !  fous  que  vous  êtes  qui 
cherchez  dans  ma  raallo  !  Allez,  ce  n'est  pas  là  que  vous  trou- 
\erez  quelque  chose!  La  contrebande  qui  voyage  avec  moi» 
c'est  dans  la  tête  que  je  la  porte.  C'est  là  que  je  cache  des 
dentelles  plus  fines  que  celles  de  Bruxelles  ou  de  Malincs.  Kl 
si  je  me  mets  à  les  déballer,  vous  verrez  comme  elles  vous 
piqueront  au  vif!  J'ai  dans  la  tête  des  bijoux  qui  sont  les  dia- 
mants de  la  couronne  de  l'avenir,  les  joyaux  du  temple  du 
nouveau  dieu,  du  grand  inconnu.  Dans  la  tête,  j'ai  beaucoup 
de  livres!  Et  je  puis  vous  assurer  qu'elle  est  un  nid  tout  ga- 
zouillant d'œuvres  confisquées.  Croyez-moi,  il  n'y  en  a  pas  de 
pires  dans  la  bibliothèque  du  diable!  « 

Quant  aux  Prussiens  ses  compatriotes,  il  les  retrou>e 
ce  roides  et  compassés,  marchant  droit  comme  un  cierge, 
comme  s'ils  avaient  avalé  le  bâton  avec  lequel  on  les  corri- 
geait autrefois.  Leurs  grandes  moustaches  ne  sont  autre  chose 
que  la  cadenette  des  temps  passés.  Toute  la  différence,  c'est 
qu'au  lieu  de  pendre  sur  la  nuque,  elle  leur  pend  sous  le 
nez  ». 

L'ouvrage  se  termine  par  celle  apostrophe  à  l'adresse  du  roi 
de  Prusse  Frédéric-Guillaume  IV,  qui,  à  cette  époque,  faisait 
jouera  Berlin  les  Grenouilles  d'Aristophane  : 

«  0  roi!  je  te  \eux  du  bien,  et  je  \ais  te  donner  un  conseil. 
Contente-toi  d'honorer  les  poêles  morts,  mais  ménage  les 
\ivants.  Tu  peux  oflenscr  les  dieux  de  l'Olympe,  de  l'Ancien 
et  du  Nouveau  Testament.  L'enfer  est  passablement  chaud  ; 
cependant  il  y  a  des  saints  qui  vous  en  délivrent.  Mais  il  est 
des  enfers  dont  on  ne  s'échappe  jamais.  Connais-tu  VEnfer  de 
Dante?...  Quand  le  poète  y  a  enfermé  quelqu'un,  il  n'y  a  pas 
de  dieu  qui  le  puisse  délivrer.  » 

A  eu  juger  par  ces  pages  d'un  libéralisme  passionné,  on  pren- 
drait Heine  pour  un  ardent  révolutionnaire.  Il  l'avait  été  quel- 
que temps  en  Allemagne  ;  mais,  en  France,  il  s'était  beaucoup 
refroidi  et  avait  fini,  comme  nous  l'avons  vu,  par  s'isoler  dans 
un  scepticisme  qui  embrassait  la  politique  comme  la  religion. 
Le  seul  enthousiasme  qu'il  conserva  fut  celui  qu'il  avait  voué 
à  la  France,  à  la  grande  nation,  et  tout  particulièrement  au 
souvenir  de  Napoléon.  Son  livre  intitulé  :  Le  tambour  Legrand, 
et  plusieurs  de  ses  meilleures  poésies,  témoignent  de  cette 
constante  admiration. 

Au  fond,  Henri  Heine,  blasé  sur  la  philosophie  par  les  excès 
de  l'hégélianisme,  sur  la  politique  par  les  fautes  ol  les  mala- 
dresses du  parti  libéral  allemand,  sur  la  religion  par  haine 
de  l'hypocrisie,  sur  les  hommes  par  le  spectacle  de  leur  bê- 


tise, sur  les  femmes  par  l'abus  de  l'amour,  se  raillait  de  tout 
et  de  tous,  et,  comme  Molière,  ne  ménageait  pas  même  les 
médecins. 

In  jour,  il  fit  une  critique  de  l'homœopathie  qui  mérite 
d'être  mentionnée.  Pendant  un  voyage  dans  le  midi  de  la 
France  qu'il  faisait  avec  sa  femme  Malhilde,  il  rencontra  Ernst 
le  violoniste,  qui  le  pria  de  se  charger  d'un  saucisson  de  Lyon 
pour  un  médecin  homœopathe  de  ses  amis.  Heine  accepta 
et  partit.  Il  n'existait  pas  encore  de  chemins  de  fer.  La  route 
était  longue.  Madame  Heine  eut  faim  et  entama  un  peu 
le  saucisson,  qu'elle  trouva  excellent.  Heine  partageait  tout 
à  fait  sa  manière  de  voir,  lîref,  le  saucisson  fait  les  délices  du 
voyage,  et  diminue  à  tel  point,  qu'arrivé  à  Paris,  Heine  n'ose 
plus  expédier  au  destinataire  le  tronçon  qui  lui  reste.  .Mais  il 
se  ravise,  en  coupe  avec  un  rasoir  une  tranche  fine  comme 
du  papier  et  la  met  sous  enveloppe  avec  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  docteur, 
»  D'après  vos  investigations,  il  esl  acquis  à  la  science  que 
des  millionièmes  départies  produisent  les  plus  grands  effets. 
Acceptez  donc  ci-joint  le  millionième  d'un  saucisson  de  Lyon 
que  Ernst  m'a  chargé  devons  remellre.  Si  l'homœopathie  est 
une  vérité,  cette  petite  partie  produira  sur  vous  le  même 
effet  que  le  saucisson  tout  entier.  Agréez,  etc. 

Henri  Heixe.  » 

Revenons  au  parallèle  que  j'ai  tenté  de  faire  entre  Henri 
Heine  et  Alfred  de  Musset. 

A  une  certaine  hauteur  de  rinlclligcncc,  l'empreinte  na- 
tionale semble  s'effacer.  Il  en  est  alors  des  poètes  comme  de 
ces  belles  femmes  qu  on  rencontre  dans  tous  les  pays  et  dans 
tous  les  temps,  portant  un  caractère  de  beauté  tellement  pur, 
tellement  dégagé  de  toute  ressemblance  de  famille,  de  tout 
cachet  de  race  ou  de  nation,  qu'elles  paraissent  réaliser  le 
type  suprême  de  l'idéal  féminin. 

Cependant  la  différence  des  langues,  [et  je  dirai  même  de 
la  manière  de  sentir,  est  si  profonde  entre  la  race  romane  et 
la  race  germanique,  que  nos  deux  poêles  ne  pouvaient  y 
échapper.  Henri  Heine  est  certainement  en  Allemagne  un 
esprit  exceptionnel  et,  comme  on  l'a  dil,  le  plus  Français  do 
tous  les  .\llemands.  Musset  esl,  de  son  coté,  plus  sérieux  da7is 
ses  aspirations  et  passe  moins  rapidement  d'une  impres- 
sion à  une  autre  que  ne  le  fait  d'ordinaire  l'esprit  français. 
Néanmoins,  la  liberté  que  donne  à  l'un  une  langue  opu- 
lente, énergique,  colorée,  qui  n'est  point  encore  organisée 
et  canalisée  comme  la  nôtre;  les  chaînes  élégantes  qu'im- 
pose à  l'autre  un  idiome  poli,  modéré,  rasé  comme  les 
charmilles  de  Versailles,  doivent  naturellement  donner  à 
leur  style  une  tournure  bien  différente. 

La  poésie  française  me  fait  l'effet  d'une  grande  dame  ano- 
blie vers  le  commencement  du  xvn'^  siècle,  parfaitement  dis- 
tinguée, belle  parleuse,  sémillante,  pleine  de  coquetterie  et 
de  grâce,  rêveuse  parfois  au  sortir  de  la  messe,  rarement  pas- 
sionnée —  en  public  du  moins,  —  spirituelle  toujours,  et 
n'oubliant  jamais  le  ton  con\entinnnel  des  divers  milieux 
qu'elle  traverse. 

La  poésie  germanique  est  une  vierge  bourgeoise,  aux  re- 
gards baissés,  pleins  d'éclairs  inattendus,  au  sourire  tendre 
et  pénétré  de  franchise,  aux  joues  fraîches  et  toujours  prêtes 
à  rougir,  passant  sans  transition  des  soins  domestiques  aux 
extases  lyriques  les  plus  passionnées,  trouvant  de  la  poésie 
jusque  dans  la  vapeur  qui   s'exhale  du  pot-au-feu,  amante 
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du  clair  de  lune  (oui  en  restanl  fidèle  aux  devoirs  de  la  fa- 
mille, et  libre  de  toii(  dire  selon  son  caprice,  parce  que  pour 
elle  tout  reste  pur. 

Mais  ce  qui  est  commun  à  nos  deu\  poètes,  c'est  le  mélange 
de  raillerie  et  de  pathétique,  d'esprit  et  de  sentiment,  qui 
leur  a  fait  une  place  à  part  parmi  les  poètes  de  leur  époque 
et  peut-OIre  de  tous  les  temps. 

(Juant  au  mouvement,  i  la  grâce  et  à  la  musique  du  vers, 
je  ne  saurais  guère  auquel  des  deux  donner  la  préférence. 
Aucun  lyrique  allemand,  pas  même  Gœllie,  n'a  manié  mieux 
que  Heine  le  rhythme  coulant  et  facile  qui  convient  à  la 
poésie  lyrique,  et  n'a  su  le  varier  avec  plus  de  souplesse 
selon  les  divers  mouvements  de  l'âme  ou  les  diverses  allures 
de  l'esprit.  Il  a  su  être  gracieux  même  dans  une  langue  ad- 
mirablement faite  pour  la  poésie,  sans  doute,  mais  bien  plus 
jiar  la  vigueur  que  par  la  délicatesse  de  l'expression.  Alfred 
de  Musset  mérite  les  mêmes  éloges  dans  un  autre  sens  et 
relativement  à  la  difliculté  vaincue.  Il  a  su  donner  à  la  langue 
française,  que  je  comparerais  volontiers  à  un  piano,  les  sons 
filés  et  veloutés  du  violon  ou  du  violoncelle.  Il  a  eu  être  lyrique 
dans  le  langage  de  la  prose,  et  exprimer  le  délire  et  la  pas- 
sion dans  l'idiome  de  la  raison  et  de  la  logique. 

(Ihose  singulière,  ils  ont  parfois  la  même  inspiration,  au 
point  qu'on  serait  tenté  de  les  accuser  de  s'êti'e  imités  1  un 
l'autre.  Outre  les  exemples  que  nous  avons  déjà  cités  (1),  en 
voici  un  des  plus  frappants.  Tout  le  monde  se  rappelle  le  fan- 
tôme qui  apparaît  à  Musset  dans  la  nuit  de  décembre  : 

Du  temps  que  j'étais  écolier. 

Je  restais  un  soir  à  veiller 

Dans  notre  salle  solitaire  ; 

Devant  ma  table  vint  s'asseoir 

Un  pauvre  eiifanl  velu  de  noir 

Qui  me  ressembkiil  comme  un  frère. 

Cette  apparition  revient  comme  jeune  homme,  comme 
étranger,  comme  convive,  dans  les  phases  successives  de  la  vie 
du  poète,  qui  s'écrie  â  la  fin  : 

Qui  donc  es-lu,  toi  que  dans  celle  vie 
Je  vois  toujours  sur  mon  chemin  ? 

.Suivent  les  plus  beaux  vers  peut-être  que  Musset  ait  jamais 
écrits.  Enfin  la  vision  répond  : 

Ami,  je  suis  la  Solitude. 

Heine,  lui  aussi,  a  son  esprit  familier. 

Cl  Moi-même,  dit-il,  la  nuit,  près  de  ma  table,  j'ai  vu  parfois 
un  hôte  muet  qui  se  tenait  derrière  moi  comme  un  fanfùme. 
Je  perdis  patience,  je  me  retournai,  et  je  lui  dis  :  Maintenant, 
parle;  pourquoi  me  suis-tu  partout,  jusque  dans  ma  solitude 
nocturne?  « 

Et  l'esprit  répond  enfin  à  toutes  les  demandes  du  poi  te  : 

«  Je  suis  le  licteur,  et  je  marche  sans  cesse  derrière  toi,  la 
hache  nue  de  la  justice  à  la  main:  je  suis  l'action  de  tes  pen- 
sées. » 

Le  génie  familier  de  Heine  est  plus  sombre,  plus  sérieux, 
plus  dramatique  que  celui  de  Musset.  Heine  est  un  esprit  des- 
tructeur et  ironique  à  la  fagon  de  Proudhon,  tandis  que  Mus- 
set se  contente  d'être  poëte.  Il  souffre  aussi;  mais  il  n'en  veut 


(Ij  On  peut  y  joindre  deux  pièces  dont  la  ri'Ssen\Llance  est  remar- 
quable. Ce  sont  :  pour  Musset,  le  dialogue  de  Dupont  et  Uurand,  et 
pour  Heine,  la  poésie  des  Deux  Pulonais,  dinis  le  liuiiiuiireru ;  [ûuUa 
deux  dirigées  contre  les  ridicules  du  socialisme. 


à  personne,  il  ne  songe  pas  à  exercer  Injustice  avec  la  bâche  : 
son  génie  familier,  c'est  la  solitude. 

Je  me  suis  demandé  souvent  si  le  pathétique  qu'on  ren- 
contre chez  ces  deux  poètes,  quand  ils  parlent  de  leurs  dou- 
leurs, de  leurs  blessures,  de  leur  désespoir,  avait  réellement 
sa  source  dans  le  sentiment.  .Sans  doute,  ils  ont  espéré  et  ont 
été  déçus;  ils  ont  cru  et  perdu  leurs  croyances;  ils  ont  aimé  et 
ont  été  trompés;  mais  cela  arrive  à  tous  les  hommes.  .Seule- 
ment, c'étaient  des  artistes;  or,  qu'est-ce  qu'un  artiste,  si  ce 
n'est  un  homme  qui  prend  l'espérance,  la  foi  et  l'amour  au 
sérieux?  Enlevez-lui  ces  idoles,  et  vous  le  jetez  dans  le  déses- 
poir, surtout  si  vous  n'avez  à  lui  ofïrir  à  la  place  que  les  dé- 
ductions du  matérialisme.  Le  matérialisme  fortifie  peut-être 
les  savants  et  les  philosophes;  il  n'est  pas  fait  pour  les  poètes. 

Parfois  aussi  arrivent  les  vraies  douleurs,  les  douleurs  réelles 
et  profondes,  et,  lorsqu'elles  s'abattent  sur  ces  natures  de 
sensitives,  elles  les  brisent  —  ou  les  bronzeni,  comme  dit 
Champfort,  —  suivant  leur  nature. 

Je  ne  fais  que  vous  rappeler,  pour  ce  qui  concerne  Alfred 
de  Musset,  les  tristes  révélations  que  contiennent  les  romans 
de  Elle  et  Lui  et  de  Lui  et  Elle,  et  je  n'insiste  pas  sur  la  dou- 
loureuse histoire  que  le  poète  raconte  dans  sa  Confession  il'iin 
enfant  du  siècle.  Mais  là,  paraît-il,  a  été  le  point  de  départ 
d'une  espèce  de  marasme  moral  et  physique  auquel  il  a  suc- 
combé tout  entier. 

(Juant  à  Heine,  au  lieu  de  se  briser,  il  se  bronze.  Atteint  ;\ 
l'âge  de  quarante-huit  ans,  d'une  phlhisie  de  la  moelle  épi- 
nière  qui  le  retint  pendant  huit  longues  années  sur  un  lit  de 
douleur,  ses  forces  intellectuelles,  loin  de  s'all'aiblir, semblent 
s'aiguiser  encore.  Il  prend  part  plus  que  jamais  aux  événe- 
ments extérieurs,  il  termine  ce  qu'il  a  commencé,  il  entre- 
prend de  nouveaux  travaux,  il  émerveille  ses  amis  par  la 
verve  inépuisable  de  su  gaieté;  et  son  esprit  satirique  lutte 
jusqu'au  dernier  moment  contre  la  mort. 

Alfred  de  Musset  succomba  à  l'hypocondrie,  au  chagrin  et 
aux  excès,  parce  qu'il  voulait  en  finir  avec  une  existence 
qu'il  n'avait  pas  le  courage  de  supporter  et  maîtriser.  Il  est 
mort  vaincu. 

Henri  Heine,  lui,  n'a  jamais  voulu  se  soumettre,  et  il  ne 
s'est  pas  rendu.  Il  n'a  cessé  de  protester  jusqu'au  dernier 
souffle  contre  l'atonie  morale,  contre  la  douleur  physique, 
tout  en  s'indignant  de  ne  plus  pouvoir  jouir  de  ce  monde 
dont  il  comprenait  si  bien  toutes  les  joies,  de  cette  société  et 
de  ces  amis  qui  finissaient  par  trouver  que  la  situation  se 
prolongeait  un  peu  trop  et  l'abandonnaient  peu  à  peu. 

Un  cri  de  douleur  lui  échappait  sans  doute  par  moments, 
mais  avec  quelle  verve  et  quelle  vigueur  : 

«  Les  amis  que  j'ai  aimés  et  embrassés  me  font  bien  du 
mal.  Mon  cœur  se  brise!...  Mais  là-haut  le  soleil  salue  en 
souriant  le  mois  de  mai.  Le  printemps  fleurit.  Dans  !a  forêt 
verte  retentit  le  chant  joyeux  des  oiseaux,  et  fleurs  et  jeunes 
filles  chastement  sourient...  0  belle  nature,  lu  es  horrible! 

»  J'aime  presque  mieux  l'enfer,  où  aucun  contraste  ne  nous 
blesse.  Là-bas  les  eaux  sombres  du  Styx  conviennent  aux 
coHirs  qui  souffrent.  Mais  ici,  û  cruauté!  le  soleil  et  les  roses 
viennent  me  piquer;  le  ciel  de  mai,  le  ciel  bleu  se  gouaille  de 
moi.  0  belle  nature,  tues  horrible!  » 

De  temps  en  temps  il  recevait  encore  une  visite.  Un  jour 
arriva  M.  Berlioz.  En  le  voyant  entrer,  Heine  s'écria  :  «  Vous 
venez  me  voir,  vous!  toujours  le  même  original!  » 

Il  n'aimait  pas  qu'on  lui  rappelât  ses  souffrances.  «  \e  vous 
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apitoyez  pas  trop  sur  moi,  disait-ih  La  vignette  de  la  Reuiw 
des  deux  7nondes,  où  l'on  me  représente  émacié  et  penchani 
la  tcMe  comme  un  Christ  de  Moralt''s,  a  déjà  trop  ému  en  ma 
faveur  la  sensibilité  des  bonnes  gens.  Je  n'aime  pas  les  por- 
traits qui  ressemlilent;  je  veux  être  peint  en  beau,  comme  le;; 
jolies  femmes.  Vous  m'avez  coimu  lorsque  j'étais  jeune  et  flo- 
rissant ;  substituez  mon  ancienne  image  à  cette  piteuse  effi- 
gie. )) 

Mais  la  mort  finit  par  l'emporter  sur  cet  esprit  indomptable 
et  charmant.  Quelques  jours  avant,  un  ami  s'était  précipité 
dans  sa  chambre  en  lui  demandant  s'il  s'était  réconcilié  a\ec 
Dieu.  «Soyez  tranquille,  avait-il  répondu,  Dieu  me  pardon- 
nera, c'est  son  métier.  » 

Il  mourut  le  17  février  183G  et  fut  enterré  ft  Montmartre, 
<i  où  l'on  est  si  tranquille  »,  comme  il  le  disait.  In  an  plus 
lard,  Alfred  de  Musset  le  sui\ail  dans  un  meilleur  monde. 

En  terminant,  je  ne  rappellerai  pas  les  jugements  sévères 
qu'on  a  portés  sur  ces  deux  poètes.  Je  ne  les  jugerai  point  d'a- 
près les  procédés  académiques,  en  cherchant  à  déterminer  la 
synthèse  de  leur  caractère  et  do  leur  talent,  après  en  avoir 
tenté  l'analyse.  Non.  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  qu'ils  sont 
peut-être,  de  tous  les  poètes  romantiques,  ceux  qu'on  relit 
encore  le  plus  volontiers  à  notre  époque  de  prose.  Et  cela 
tient  à  ce  que,  malgré  leurs  écarts  d'imagination,  leur  san- 
glante ironie,  leurs  bizarreries,  leur  mépris  un  peu  insolent 
de  l'humanité,  qui  avait  sa  source  dans  une  saine  horreur  de 
l'hypocrisie  et  de  la  fausse  sentimentalité,  ils  ont  toujours  été 
inspirés  par  le  \rai  souffle  de  la  poésie,  par  la  sincérité,  par 
la  vérité  chaudement  comprise  et  chaudement  exprimée. 

La  poésie,  la  vraie  poésie,  ahl  c'est  l'oiseau  rare!  Et  quand 
il  sera  question  de  l'immoralité  qu'on  a  tant  reproché  à  Henri 
Heine  et  à  Alfred  de  Musset,  nous  pourrons  répondre  en  leur 
appliquant  — avec  une  variante  —  les  paroles  de  l'Évangile  : 
"  Il  leur  sera  beaucoup  pardonné,  parce  qu'ils  ont  beaucoup 
aimé,  et  qu'//s  en  sont  morts!  » 

^^■|LLIAM  ReYMO.Mi. 


VARIETES. 

i.e  Palatin  et  les  fouiiieti  actuelles.  —  Notice  lue  A  la  séance 
publique  de  la  Société  des  antiquaires  de  l'Ouest,  le  26  dé- 
cembre 1865,  par  M.  Ému.e  Beaussire,  professeur  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Poitiers  (1). 

Le  discours  très-intéressant  et  plein  de  faits  curieux,  de 
rapprochements  ingénieux  et  nenfs,  que  M.  Emile  fieaussire 
inlilule  modestement  une  Notice,  restitue  avec  un  rare  bonheur 
la  physionomie  originale  du  Palatin,  dans  les  temps  antiques. 

Ajoutant  aux  résultats  déj;V  fort  appréciables  des  fouilles  ac- 
tuelles, entreprises  par  le  gouvernement  français  et  secondées 
par  le  gouvernement  romain,  le  secours  de  quelques  textes 
précis,  M.  Beaussire  s'est  efforcé  de  rendre  visible  pour  tous 
l'aspect  monumental  et  vivant  de  ce  Palatin  qui  fut  le  ber- 
ceau de  Home  a^ant  dèlre  la  demeure  particulière  des 
Césars.  Un  plan  très-clair  accompagne  la  brochure  et  permet 
au  lecteur  de  suivre  en  toute  sûreté  le  guide  qui  l'entraîne 
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ainsi  du  présent  dans  le  passé  avec  autant  d'aisance  que  de 

savoir. 

Nous  les  connaissons  tous,  nous  qui  a\ons  souvenir  des 
lettres  latines,  ces  noms  illustres,  légendaires  ou  historiques, 
s'appliquant  aux  hommes  ou  aux  choses,  et  qui  ont  traversé 
les  siècles,  plus  durables  que  la  puissance  ou  les  ruines  mêmes 
delà  ville  éternelle.  Toutefois,  plus  d'une  ruine  subsiste  encore 
et  sort  de  terre  tout  à  coup  en  se  réclamant  d'un  de  ces  vieux 
noms  classiques.  Ce  qui  nous  reste  de  Rome,  cité  royale,  ré- 
publicaine, irtipériale,  est  assez  considérable  et  assez  gran- 
diose quelquefois  pour  imposer  le  respect  ou  pour  saisir 
l'imagination. 

«  Quand  Romulus,  dit  l'auteur  de  la  Notice,  traça  sur  le 
Palatin  la  première  enceinte  de  la  ville  éternelle,  «si  firent 
tout  premièrement  une  fosse  ronde,  au  lieu  qui  mainlenani 
s'appelle  Comititim,  dedans  laquelle  ils  mirent  des  prémices 
de  toutes  les  choses  dont  les  hommes  usent  légitimement 
comme  bonnes  et  naturellement  comme  nécessaires  ;  puis  ils 
y  jetèrent  un  peu  de  la  ferre  dont  chascun  estoit  venu,  et 
meslèrent  le  tout  ensemble.  Celle  fosse,  en  leurs  cérémonies, 
s'appelle  le  monde,  du  mesme  nom  que  les  Latins  appellent 
l'univers  (1).  »  C'était,  en  effet,  l'embryon  de  ce  monde 
romain  qui  devait  s'étendre  sur  tout  l'univers. 

Les  jardins  Farnèse,  achetés  en  1860  par  l'empereur  Napo- 
léon m,  et  où  se  poursuivent  depuis  lors  des  fouilles  actives, 
occupent  le  centre  du  Palatin.  Les  fouilles  dirigées  par  le 
gouvernement  romain  vers  l'angle  nord-est  du  Palatin  ont 
dégagé  quelques  édifices  situés  au  pied  et  des  deux  cùtés  de 
l'ancienne  Porte  ron}aine.  Avant  que  les  fouilles  entreprises  y 
ramenassent  le  mouvemeni  et  la  vie,  le  Palatin  n'offrait  que 
l'image  de  la  désolation,  de  l'abandon,  l'image  enfin  d'un 
vaste  cimetière.  Isolé  dans  sa  masse  quadrangulaire  au  milieu 
de  Rome,  »  il  domine  au  nord  toute  la  vallée  dont  une  partie 
était  occupée  par  le  Forum  romain,  et  que  traversait  dans 
toute  sa  longueur,  depuis  le  Capitole  jusqu'au  Colisée,  la 
célèbre  Voie  sacrée.  A  l'est,  une  large  avenue,  la  viadisnn 
Gregorio,  l'ancienne  voie  triomphale,  le  sépare  du  Cœlius  ;  au 
sud  il  s'élève  au-dessus  de  \&via  deiCerchi, àoni  le  nom  marque 
encore  l'emplacement  du  Grand-Cirque,  et  qui  la  sépare  de 
l'Aventin.  Il  est  borné  à  l'ouest  par  la  vallée  autrefois  maré- 
cageuse du  Vélabre,  qui  s'étend  jusqu'au  Tibre  entre  les  monts 
Aveutin  et  Capitolin.  »  Le  mont  Palatin,  élevé  d'une  cinquan- 
taine de  mètres  au  plus  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  n'ex- 
cède pas  2  kilomètres  de  tour.  Quand  on  songe  que  la  Rome 
primitive  tenait  là  tout  entière,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
sourire  et  d'admirer  en  même  temps  l'énergique  volonté  et  la 
force  d'expansion  du  petit  peuple  qui  se  bâtit  cette  ville  el 
qui  partit  de  là  pour  conquérir  le  monde,  fnc  vallée  qui 
descendait  autrefois  du  Palatin  vers  le  Forum  n'existe  plus  : 
«  Les  Césars  l'avaient  fait  combler  lorsque  leur  maison  se 
trouva  trop  à  l'étroit  sur  la  colline  qui  avait  suffi  à  la  ville 
d'Évandre  et  à  la  ville  de  Romulus.  »  Les  changements  d'as- 
pect, et  l'on  peut  dire  les  changements  de  fortune  du  Palatin, 
coïncident  avec  les  phases  di\er3e3  de  l'Étal  romain  sous  les 
rois,  sous  la  république  et  sous  les  empereurs. 

Voyageons  un  instant,  avec  M.  Beaussire  pour  cicérone,  de 
la  Velia  au  Colisée,  et  de  la  maison  d'Auguste  au  Forum  ou 
au  mont  Capitolin.  Nous   ferons,  durant  ce  trajet  quelques 
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piquantes  remarques,  grâce  au  compagnon  de  route  que  nous 
avons  choisi. 

Voici  d'abord  les  restes  de  deux  portes  pratiquées  dans 
l'enceinte  de  Romulus;  elles  lui  donnaient  accès  du  côté  du 
Forum.  L'une,  à  l'ang'e  oriental,  au-dessus  de  l'arc  de  Titus, 
était  la  Parle  du  mugissement  {porta  mugionis),  et  rappelait 
par  ce  nom  rustique  l'époque  où  les  troupeaux  foulaient  le 
sol  occupé  plus  lard  par  les  élégances  de  la  cité  reine. 
L'autre,  par  laquelle  les  Sabins  entraient  dans  Rome,  avait 
reçu  d'eux  le  nom  de  Porte  romaine  :  Ses  «  assises  en  blocs 
quadrangulaires  de  tuf  volcanique  sont  une  des  plus  impo- 
santes ruines  de  Rome  I).  Elle  passait  pour  avoir  été  élevée 
par  Romulus  lui-même  au  bas  de  la  montée  de  la  Victoire, 
qui  était  comme  la  grande  rue  du  Palatin  ;  entre  cette  rue  et 
la  Voie  sacrée  s'étendait,  de  la  Porte  romaine  à  la  Porte  du 
mugissement,  le  mur  septentrional  de  Romulus.  La  Rome  carrée 
{Borna  quadrata),  qui  formait  la  cité  primitive,  se  trouvait 
comprise  entre  celle  ligne  et  deux  perpendiculaires  projetées 
de  chacune  des  extrémités  vers  le  sud. 

J'ai  parlé,  en  passant,  de  la  V'elia;  c'élail  un  contre-fort  du 
Palatin,  \er5  l'est,  qui  ne  porta  longtemps  qu'un  faubourg  en 
dehors  de  l'enceinte  de  ville.  Valérius  Publicolay  avait  fait  con- 
struire une  maison,  cotte  maison  même  dont  la  position  émut 
tant  le  peuple  romain  jaloux  de  sa  jeune  liberté.  Les  rois,  en 
effet,  avaient  habité  ces  hauteurs;  on  se  souvenait  de  la  demeure 
de  Tullus  Hostiliassur  la  Kf /«a,  prés  du  temple  des  Pénates. 
On  se  souvenait  de  la  demeure  de  Tarquin  l'Ancien  construite 
sur  le  Palatin,  et  d'où,  par  une  fenêtre  ouverte  sur  la  rue 
iNeuve  et  le  temple  de  Jupiter  Stator,  Tanaquil  avait  harangué 
le  peuple  après  la  mort  de  Tarquin  et  préparc  l'avènement 
de  Servius  Tullius,  son  gendre.  11  est  vrai  que  ServiusTullius 
ne  s'était  pas  fait  haïr  comme  tyran  :  mais  le  souvenir  d'un 
roi,  quel  qu'il  fût,  importunait  Rome  républicaine.  Rien,long- 
temps  après  l'avénemenl  de  la  liberté,  des  personnages 
illustres,  de  grands  orateurs,  vinrent  s'établir  sur  l'ancienne 
colline  des  rois  :  on  cite  la  maison  de  l'orateur  Crassus,  dont 
le  portique  avait  des  colonnes  de  douze  pieds  de  haut,  et  non 
de  trente-huit  pieds  comme  le  portique  du  palais  de  Scaurus; 
mais  les  colonnes  de  Crassus  était  de  marbre  de  l'Hymette. 
On  n'est  pas  fâché  d'y  rencontrer  ensuite  les  traces  de  Cicé- 
ron,  père  de  la  patrie,  qui  acheta  la  maison  de  Crassus,  et  du 
factieux  Clodius,  qui  possédait  la  maison  de  Scaurus.  Il  est 
piquant  de  \uirCiceron  continuer  comme  propriétaire,  contre 
son  adversaire  juré,  la  lutte  qu'il  soutenait  ailleurs  comme 
homme  politique,  au  nom  de  la  sûreté  publique  menacée. 
<i  J'élèverai,  disait-il,  mon  toit  d'un  étage,  non  pour  te  re- 
garder de  haut  en  bas,  mais  pour  le  cacher  la  v  ue  de  cette 
ville  que  tu  as  résolu  de  détruire.  » 

Enfin,  les  palais  des  Césars  vont  tout  envahir;  le  Palatin  va 
devenir  une  propriété  privée,  dont  les  limites  dépasseront 
celle  de  Rome  carrée  :  on  y  conservera  loulefois,  jusque  dans 
les  splendeurs  extravagantes  de  la  Rome  impériale,  la  cabane 
de  Faustubi^  (que  Fausluhis  et  sa  cabane  aient  ou  n'aient  pas 
existé). 

Ce  nom,  avec  ceux  des  échelles  de  Cacns  et  de  Vautel  d'Her- 
cule, de  l'autel  du  dieu  Consus,  du  temple  de  Jupiter  Stator 
et  du  Forum  boarium,  nous  reporte  aux  âges  fabuleux  des 
origines  de  Rome,  objet  d'un  respect  si  religieux  de  la  part 
des  Romains  les  plus  dégénérés.  N'est-ce  pas,  en  effet,  de 
cette  cabane  de  Faustulus  qtie  sortirent,  selon  la  légende,  les 
deux   nourrissons   de   la   louve,    Romulus    et   Rémus?  Les 


échelles  de  Cacus  ne  rappelaient-elles  pas  les  vols  du  redou- 
table brigand  qui,  de  sa  caverne  de  l'Avenlin,  descendant  ft 
travers  la  vallée  dont  le  grand  t^irque  devait  recouvrir  les  ma- 
récages desséchés,  escaladait  les  pentes  du  Palatin  pour  s'em- 
parer des  troupeaux  du  pacifique  Évandre  ou  pour  enlever 
les  génisses  d'Hercule,  dompteur  immortel  des  monstres? 
Près  de  ces  Échelles  se  dressait  l'autel  consacré  au  demi-dieu 
vainqueur  de  Cacus,  honoré  comme  le  bienfaiteur  de  la  con- 
trée délivrée  par  lui.  Du  Forum  boarium  était  parti  le  sillon 
qui  marqua  pour  la  première  fois  l'enceinte  de  la  ville  au 
berceau  ;  là,  on  voyait  l'image  de  bronze  d'un  laureau,  parce 
que  c'est,  dit  Tacite,  l'animal  attelé  à  la  charrue.  Quant  au 
dieu  Consus,  on  pense  que  son  aulel  avait  pour  emplacement 
«  la  pente  qui  s'abaisse  vers  la  vallée  du  grand  Cirque  ».  On 
célébrait  des  jeux  en  son  honneur,  jeux  solennels,  qui  ras- 
semblaient les  peuples  latins  des  environs  et  pendant  les- 
quels se  fit  le  rapt  des  Sabines,  événement  barbare,  mais  dont 
la  mémoire  était  chère  au  peuple  romain,  né  de  ce  mariage 
violent  entre  les  deux  races. 

Jules  César  avait  habité  la  Voie  sacrée,  près  du  Forum,  en 
face  du  Capitole  ;  Auguste  eut  sa  maison  au  sommet  du  Pala- 
tin, derrière  le  temple  d'Apollon  qu'il  avait  bàli  du  côté  de 
la  Vélia.  C'était  une  riche  maison  privée,  qui  n'affectait  point 
les  dehors  magnifiques  d'une  résidence  princière.  Aujourd'hui 
un  édifice,  Connu  sous  le  nom  de  villa  palatine,  offre  aux  re- 
gards du  visiteur  étonné  son  pavillon  chinois  qui  abrite  un 
couvent  de  religieuses,  fermé  aux  curieux  et  aux  savants.  La 
maison,  également  riche,  mais  non  insolente,  de  Tibère,  était 
située  dans  une  autre  direction,  au  milieu  de  l'ancienne 
ville  des  rois  ;  Caligula  et  Néron  voulurent  avoir  des  palais 
plus  somptueux  et  ne  craignirent  pas  d'envahir,  pour  les 
étendre,  une  partie  considérable  de  la  cité.  Le  palais  de  Cali- 
gula atteignit  le  Forum,  ayant  pour  vestibule  le  temple  de 
Castor  et  de  Pollux,  où  cet  empereur,  aussi  fou  que  féroce, 
s'amusait  à  faire  adorer  sa  triste  divinité;  de  ce  palais,  dans 
le  voisinage  de  la  Porte  romaine,  Caligula  avait  jeté  «  un  pont 
gigantesque  par-dessus  la  basilique  Julia,  la  Voie  sacrée  et  le 
Forum  »  pour  joindre  sa  demeure  au  Capitule.  Néron,  plus 
exigeant,  s'empara  du  Palatin  entier,  de  la  Vélia,  de  plus  en- 
core, au  moyen  de  constructions,  de  bois,  de  jardins  et  d'é- 
tangs artificiels,  qui  prirent  les  vallées  comprises  entre  le 
Palatin  et  les  monts  Cœliuset  Esquilin,  pour  ne  s'arrêter  que 
sur  la  cime  de  ce  dernier,  près  de  l'endroit  où  se  trouve  ac- 
tuellement la  basilique  de  Sainfe-Marie-Majeure.  Dans  l'espace 
qui  sépare  le  Palatin  de  l'Esquilin,  on  reconnaît  «  la  base 
parfaitement  marquée  de  la  statue  colossale  de  Néron,  d'où 
l'amphithéâtre  élevé  à  quelques  pas  plus  loin  par  les  Flaviens 
a  pris  son  nom  :  Colosseum,  Colisée.  »  Les  Flaviens  se  montrè- 
rent plus  modestes,  malgré  les  accès  d'orgueil  du  tyran  Domi- 
tien,  qui  agrandit  leur  palais  en  hauteur  ;  retiré  vers  le  centre 
du  Palatin,  ce  palais  passa  ensuite  aux  Antonins,  et  Commode 
seul  y  fit  quelques  additions.  Il  faut  citer,  avant  de  finir  celle 
revue  rapide,  les  sept  étages  de  colonnes  établies  par  Seplime- 
Sévère  au  pied  du  Palatin,  du  côté  du  sud;  le  derniir  de  ces 
étages,  de  plain-pied  avec  la  demeure  impériale,  la  reliait  de 
la  sorte  au  grand  Cirque.  .Sous  le  pontifical  de  Sixte-Quint,  les 
trois  étages  qui  subsistaient  fournirent  leurs  colonnes  au  mo- 
nument chrétien  de  Saint-Pierre. 

M.  Beaussire,  en  parlant  des  fouilles  qui  ont  permis  de  re- 
constituer ainsi  une  partie  de  la  vieille  cité  latine,  de  recon- 
naître l'emplacement  et  lossubstructions  de  certaines  maisons 
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particulières,  el  d'y  rencontrer,  parmi  d'autres  objets  d'art, 
de  beauv  fragments  de  statue,  notamment  une  statue  de  femme 
el  un  Faune,  exprime  l'espoir  que  ces  fouilles  ne  s'arrêteront 
pas  lA.  L'artiste,  l'archéologue,  l'historien,  ont  un  égal  intérêt 
au  succès  de  cette  lutte  obstinée  contre  un  sol  qui  garde 
partout  l'empreinte  et  les  traces  profondes  de  la  civilisation 
romaine,  depuis  ses  humbles  commencements  jusqu'aux  fan- 
taisies ruineuses  de  sa  toute-puissance. 

«  Non,  ce  n'est  pas  une  science  stérile,  dirons-nous  avec 
l'auteur,  que  celle  qui  met  son  honneur  à  réunir  de  vieilles 
pierres,  à  déterrer  des  fragments  de  vases,  des  fers  rouilles, 
des  médailles  à  demi  effacées.  Tous  ces  débris  du  passé  ont 
une  Time  et  une  voix,  à  travers  lesquelles  revivent  les  civi- 
lisations disparues...  Et  quand  il  s'agit  d'une  civilisation  dont 
toutes  les  sociétés  modernes  se  sont  nourries,  qui  pourrait, 
sans  une  respectueuse  émotion,  en  interroger  les  témoins  au- 
thentiques et  toujours  vivants?  »  Elles  sont  les  bienvenues 
également  ici,  ces  belles  paroles  de  Gœthe,  extraites  des 
Èléiiies  romaines  :  «  0  pierres,  parlez-moi  ;  élevez  la  voix, 
nobles  palais;  rues,  dites  un  mot!  (Jénie,  no  t'agiles-tu 
pas?  » 

Il  s'agite,  n'en  doutons  pas  ;  il  s'agitera  éternellement,  ce 
génie  du  passé,  ce  génie  des  races  illustres  et  souveraines, 
tant  qu'il  y  aura  des  âmes  généreuses  pour  l'évoquer,  des 
yeux  qui  sachent  le  discerner,  et  des  intelligences  dignes  de 
le  comprendre  ! 

FÉi.ix  Franck. 


Congrès  des   sociclés   savantes. 

Parmi  les  mémoires  lus  cette  année,  dans  la  section 
littéraire,  au  concours  des  sociétés  savantes,  qui  se 
tient  tous  les  ans  à  la  Sorbonne,  on  a  remarqué  ceux  do 
MM.  Jeannet,  Quénault,  Joly,  Antonin  Macé,  Antoine, 
Cûugny,  Dunan,  sur  divers  points  d'histoire  et  d'érudi- 
tion. 

]'A\  présidant  la  distribution  des  récompenses,  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique  a  prononcé  un  dis- 
cours dont  voici  un  fragment  : 
«  Messieurs, 

»  Je  suis  heureux  d'offrir  à  la  science  départementale  une 
cordiale  hospitalité  dans  notre  vieille  maison  de  Sorbonne. 
Ici  vous  foulez  le  sol  de  notre  plus  ancienne  histoire.  Nous 
sommes  à  deux  pas  du  palais  des  Césars  ;  nous  touchons  pres- 
que à  l'église  de  Clovis,  et  c'est  Philippe-Auguste  qui  fonda, 
sur  cette  colline,  l'Étude  de  Paris,  saint  Louis  qui  lui  donna  le 
nom  que  nous  portons  encore,  Richelieu  qui  lui  biltit  sa  de- 
meure, celle  où  vos  travaux  viennent  de  s'accomplir.  Vous  lMcs 
donc  assis  au  foyer  même  de  la  civilisation  française,  là  où  la 
rudesse  barbare  s'est  assouplie  sous  l'influence  des  lettres  lati- 
nes, où  l'esprit  de  la  France  s'est  formé  pour  les  hautes  et 
puissantes  spéculations.  11  est  juste  qu'il  vienne  se  retremper 
à  sa  source;  ici,  Messieurs,  vous  êtes  chez  vous. 

1)  Je  sais  que  ce  temps  de  production  hâtive  ne  semble  pas 
favorable  à  vos  patientes  études.  Nous  autres  écrivains,  artis- 
tes, chercheurs  de  vieux  souvenirs  ou  d'idées  nouvelles,  nous 
sommes,  en  face  de  l'industrie  ou  de  ses  miracles,  comme  le 
penseur  égaré  dans  la  campagne,  qui  voit  soudain  la  machine 


de  feu  arriver  sur  lui  cl  passer,  rapide  el  bruyante,  avec  les 
multitudes  d'hommes  et  de  richesses  qu'elle  emporte  après 
elle.  Il  se  sent  bien  faible  auprès  de  tant  de  force,  bien  hum- 
ble devant  ce  triomphe  de  la  matière  ;  mais  la  redoutable  et 
magnifique  apparition  évanouie,  il  répète  tout  bas  le  mot  de 
Pascal  sur  ce  roseau  pensant  que  le  monde  écraserait  en  vain, 
et  il  se  dit  que  toute  cette  puissance  vient  de  l'esprit,  que 
l'esprit  produit  ces  merveilles  par  la  science,  que  la  science 
elle-même  n'est  féconde  que  lorsqu'elle  a  les  lettres  pour 
compagnes. 

»  Cette  union  est  pour  vous,  messieurs,  chaque  année,  plus 
heureuse,  parce  que  vous  êtes  de  ceux  qui  regardent  la  \ie 
comme  nous  ayant  été  donnée  à  cette  fin,  que  chacune  des 
minutes  dont  elle  se  compose  soit  échangée  contre  une  par- 
celle de  vérité.  Les  mémoires  lus,  l'année  dernière,  dans  vos 
deux  sections  de  philologie  et  d'histoire,  viennent  d'être  pu- 
bliés. Ce  volume  atteste  un  sérieux  progrès,  et  ce  que  j'ai 
entendu,  ce  que  j'ai  appris  des  lectures  faites  en  ces  derniers 
jours,  me  donne  l'assurance  que  ce  progrès  continuera. 

1)  Le  gouvernement  de  l'Empereur  sait  bien  que  les  lettres  el 
la  science  vivent  de  liberté,  et  il  désire  que  Paris  n'enferme 
pas  dans  son  enceinte  tout  le  travail  intellectuel  de  la  France. 
Pour  mon  compte,  je  n'oublie  pas,  messieurs,  que  les  hommes 
qui  ont  été  l'honneur  de  la  Grèce  ancienne  et  du  monde 
n'étaient  point  tous  d'Athènes,  bien  que  l'histoire  les  ait  tous 
groupés  autour  du  plus  illustre  des  Athéniens,  et  que  Home 
n'a  vu  naître  dans  ses  murs  qu'un  seul  de  ses  grands  écri- 
vains, celui  qui  fut  en  même  temps  son  plus  grand  homme 
de  guerre  et  de  politique.  Je  sais  encore  que  l'Italie,  au  temps 
de  la  Renaissance,  a  dû  sa  gleire  à  ce  phénomène  heureux, 
que  chacune  de  ses  cités  lui  donnait  un  historien  ou  un 
poète,  un  érudit  ou  un  artiste,  et  la  sève  féconde  n'était  point 
tarie  parce  que  Rome  couronnait  Pétrarque  au  Capitole. 

)i  Vous  êtes  les  représentants  de  ce  mouvement  heureux,  qui 
produit  comme  une  grande  Université  libre  à  côté  de  l'Lni- 
versité  officielle.  Il  est  donc  tout  naturel  que  je  rende  compte, 
à  ceux  qui  contribuent  à  faire  la  science,  des  efforts  de  ceux 
qui  aident  à  la  propager. 

i>  L'an  dernier,  je  vous  parlais  de  ces  conférences,  au  succès 
desquelles  vous  aviez  tant  contribué,  soit  en  les  organisant 
sur  beaucoup  de  points,  soit  en  y  prenant  vous-mêmes  la 
meilleure  part.  J'ai,  cette  année,  à  vous  adresser  les  mômes 
remercîments.  Quelques-uns  disaient  de  ces  cours  qu'ils  ne 
seraient  qu'une  mode  fugitive  :  ils  ont  duré  cependant,  et,  le 
premier  élan  passé,  il  s'est  trouvé  que  les  leçons  étaient  plus 
nombreuses  et  meilleures,  qu'elles  attiraient  toujours  la 
foule,  comme  dans  cette  salle,  où  notre  unique  souci  est  do 
restreindre  une  afiluence  trop  considérable  ;  qu'enfin  plu- 
sieurs sont  devenues,  après  cette  expérience,  des  cours  com- 
plémentaires régulièrement  institués  auprès  de  nos  facultés.» 
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COLLÈGE  DE  FRANCE. 
LÉGISLATION   COMPARÉE. 

COURS  DE  M.  ED.  LA  BOULA  YE 

(de  rinstiUit). 

Ue  l'administration  française  sons   Lonis  XVI  (nuite). 

I. 

DE  l'influence  DES  IDÉES  SUR  LA  DESTINKE  D'UN  PEUPLE. 

(M.  Laboulaye  a  été  accueilli,  lundi  dernier,  en  remontant  dans  sa 
chaire,  par  de  longs  applaudissements,  et  ce  n'est  qu'après  une  lutte 
de  quelques  instants  avec  l'enthousiasme  de  son  auditoire  qu'il  a  pu 
réussira  prendre  la  parole  en  ces  termes:) 

Messieurs, 

Je  vous  remercie  de  votre  bienveillance  et,  j'oserai 
dire,  de  votre  afTection. 

Mais,  vous  le  savez,  l'affection  vit  des  sacrifices,  et  les 
gens  qu'on  aime  sont  toujours  prêts  à  en  deiïiander, 
même  jusqu'à  l'abus.  Je  vous  prierai  donc  de  me  témoi- 
gner votre  estime  et  votre  affection  d'une  manière  un 
peu  moins  vive.  Je  ne  suis  pas  assez  stoïque  pour  que 
l'affection  de  la  jeunesse,  que  j'ai  toujours  recherchée,  ne 
m'émeuve  beaucoup,  et  il  me  serait  impossible  comme 
professeur  de  rester  maitre  de  moi-même  et  de  vous 
parler,  si  vous  m'accueilliez  comme  vous  le  faites  en  ce 
moment. 

Messieurs,  l'année  dernière,  nous  avons  choisi  pour 
sujet  d'étude  l'administration  française  sous  le  règne  de 
Louis  XVI.  Nous  nous  étions  proposé  de  dresser  l'in- 
ventaire de  l'ancienne  monarchie,  et  de  voir  ce  qui  reste 
aujourd'hui  dans  nos  lois  et  dans  nos  institutions  de  ce 
régime  qui  n'est  pas  encore  tout  à  fait  disparu. 

J'avais  divisé  mon  cours  en  trois  parties  :  d'abord 
l'histoire  de  l'administration  française  jusqu'à  l'avéne- 
ment  de  Louis  XVI,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'année  177^1; 
puis  l'histoire  des  idées  politiques  qui  régnaient  en 
France  lorsque  Louis  XVI  est  monté  sur  le  trône  ; 
enfin,  l'histoire  de  l'administration  sous  le  règne  de 
Louis  XVI,  histoire  qui  doit  nous  mener  jusqu'au  temps 
de  la  révolution. 

L'année  dernière,  je  n'ai  pu  remplir  que  la  première 

ni. 


partie  de  ce  programme  (1).  Nous  avons  étudié  l'adminis- 
tration française  telle  que  Louis  XIV  l'a  constituée. 
C'est  ce  régime  qui  a  duré  jusqu'à  la  révolution.  Nous 
avons  vu  que  le  pouvoir  du  roi  était  absolu,  nous  avons 
étudié  l'administration  financière  et  constaté  les  abus 
énormes  dont  soulfrait  alors  la  France,  nous  avons  vu 
quelle  était  la  cruauté  de  la  justice  criminidle  et  le  peu 
de  garanties  qu'avait  le  citoyen.  C'est  là  que  nous  nous 
sommes  arrêtés. 

Aujourd'hui  nous  abordons  la  seconde  section  de  notre 
programme; l'histoire  des  idées  politiques  qui  régnaient 
en  France  à  l'avènement  de  Louis  XVI. 

La  révolution  a  joué,  en  elf'ct,  une  pièce  qu'elle  n'a- 
vait pas  faite,  et  il  est  très -facile  d'en  retrouver  les 
auteurs.  Tel  discours  de  Robespierre  a  été  pris  du  Con- 
trat social,  tel  discours  de  Mounier  a  été  emprunté  à 
Montesquieu ,  tel  discours  d'un  partisan  de  l'ancien 
régime  s'est  inspiré  de  la  Politique  tiret;  de  l'Ecriture 
sainte  de  Bossuet. 

Il  est  donc  très-important  de  connaître  les  idées  qui 
régnaient  en  France  avant  la  révolution.  Nous  verrons 
qu'il  y  avait  beaucoup  plus  d'écoles  qu'aujoiu'd'hui,  et 
qu'il  existait  une  division  extrême  dan:>  les  esprits.  Nous 
étudierons  d'abord  la  vieille  école  de  l'auldrité,  du  gou- 
vernement paternel  qui  s'appuie  sur  le  droit  divin,  école 
qui  a  reparu  en  18 li  et  qui  dure  encore  aujourd'hui 
sous  le  nom  de  légitimité.  Nous  parlerons  ensuite  de 
l'école  des  parlementaires,  des  hommes  qui  s'appuyaient 
sur  les  vieilles  traditions  de  liberté  qu'on  trouve  au 
moyen  âge,  et  qui  prétendaient  limiter  la  puissance  du 
roi.  L'effort  était  noble;  malheureusement  il  a  eu  peu 
de  succès.  Viendra  ensuite  l'école  anglaise  repi-ésentée 
par  Voltaire  et  Moi:tesquieu,  Voltaire  représentant  plus 
particulièrement  la  liberté  religieuse  et  l'humanité, 
Montesquieu  la  liberté  politique;  puis,  une  École 
toute  française,  celle  des  physiocrates.  l'ille  s'occupait 
plus  des  questions  économiques  que  des  questions  p(jli- 
tiques  ,  mais  elle  arrivait  aux  libertés  générales  par  les 
libertés  parliculières,  à  la  liberté  politique  par  la  liberté 
du  travail.  A  côté  des  physiocrates,  nous  rencontrerons 


(1)  Voy.  les  numéros  26,  27,  29.  31,  32,  34,  36,  37,  39,  41,  42, 
43,  44,  46,  47  et  48  de  notre  deuxième  année,  et  les  n'*  1,  3  et  13 
de  la  troisième, 
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une  école  qui,  n'ayant  pas  eu  de  chef  illuslrë,  est  en 
général  laissée  de  côté  et  qui  cependant  a  exercé  une 
grande  iniluence  :  celle  des  encyclopédistes,  com- 
fJosée  de  gens  tjui  n'avaient  pas  tous  là  niéme  opinion, 
hiais  qui  tous,  plus  bu  moins  républicains  au  fond, 
comprstiaient  la  royauté  comriîe  Une  magistrature  en- 
tièrement séparée  de  ces  ordres  hiérarchiquement  orga- 
nisés qui  entouraient  la  vieille  mona^chi(i.  Leur  rêve 
était  une  démocratie  royale;  ils  voulaient  un  magistrat 
héréditaire,  sans  trop  s'inquiéter  si  ce  magistrat  pour- 
rait se  maintenir  face  à  face  avec  le  peuple  mis  en  pos- 
session d'une  complète  égalité. 

Nous  verrons  enfin  une  école  qni  a  brillé  d'uri  vif 
éclat,  grâce  à  la  puissance  de  l'homme  qui  l'a  personni- 
fiée, mais  qtii  a  eu  cependant  une  influence  peu  favora- 
ble fi  la  liberté.  Celle  école,  imitatrice  de  l'antiquité, 
de  l'antiquité  qu'elle  ne  connaissait  pas  très-bien,  est 
belle  de  Rousseau  et  de  MaLly;  leur  rêve  était  de  nous 
transformer  en  Romains  et  en  Spartiates,  ce  qui  était 
d'autant  plus  diflicile  que  lès  Romains  et  les  Spartiates 
de  Rousseau  et  de  Mably  ne  ressemblent  guère  à  ceux 
(Jlii  ont  vécu;  ce  sont  des  Romains  de  théâtre  et  des 
Spartiates  de  conventibn. 

Nous  terminerons  par  l'écblc  des  communistes,  rept-é- 
âbtttée  parMorelly  et  par  BrissOt,  qui,  dans  une  brochure 
parado.-sale,  déclara  qlie  la  propriété,  c'était  lé  vol.  Èris- 
^bt  avait  fait  cette  découverte  en  1780,  il  est  vrai  qu'il 
h'y  t-ho^'ciit  pas  ! 

Vous  voye^  qiiel  ietk  le  sujet  de  fios  études  pOlir  tette 
ànnèè.  Les  Iradîliohi*  de  ceS  ancienne^  écoles  ont  laissé 
tant  de  traces  dans  nos  institutions  et  dans  nos  idées, 
yii'il  est  bon,  rhCHiè  aujourd'hui,  de  nous  demander  : 
bnt-éllés  raison,  bht-elles  tort?  contenaient  elles  la  vé- 
Wté?  onl-ellés  jeté  la  science  et  la  politique  dahs  une 
feiisse  voie?  îl  y  a  Ih  un  ii.térêt  actuel  sur  lequel  je  n'ai 
{iàé  besoin  d'insister. 

Âujoiird'hui,  suivaiit  tihë  vieille  habitude,  je  traiterai 
Uhë  question  générale,  ijui  ste  rattaché,  du  reste,  à  toutes 
ces  questions  particulières  que  nous  devons  examiner. 
Je  rèchèrchéi'hi  quelle  est  rinfluence  des  idées  sur  un 
peuplé,  et  par  idées  j'entends  toutes  les  conceptions 
religieuses  ^conomiqties,  politiques,  morales,  qu'on  peut 
se  faire  dé  l'individu,  de  la  société,  de  l'État. 

Quelle  est  l'influence  des  idées,  quelle  est  l'impor- 
lâiice  dé  ces  conceptions  diverses  sur  les  destinées  d'un 
pays,  sur  son  bonheur  ou  sur  son  rhalheur,  voilà  ce  qije 
je  me  propose  d'étndibr. 

î^on's  rencontrons  d'abord  devant  nous  une  école 
três-répandue,  quoiqu'elle  n'ait  pas  de  chef  avoué,  qui  ne 
croit  pas  aux  idées,  et  qui  est  persuadée  qu'il  n'y  a  dans 
le  monde  que  des  intérêts  et  des  passions.  J'ai  connu 
beaucoup  de  ces  grands  politiques  machiavélistes,  qui 
sont  persuadés  que  la  scélératesse  est  une  preuve  d'es- 
prit, et  qui,  en  général,  heureusement  !  sont  moins 
spirituels  qu'ils  ne  peiise'nt.  Satisfaites  les  intérêts,  disent- 
ils,  comprimez  les  passions  et  vous  serez  un  bon  gouver- 


nement !  Il  n'y  a  pas  autre  chose  dans  la  politique.  Tous 
les  hommes  ont  besoin  de  vivre,  ils  ont  le  désir  défaire 
fortune.  Du  travail,  voilà  leur  premier  souci.  Quand 
il  a  du  pain  dans  sa  huche,  le  paysan  eil  satisfait;  quand 
le  commerçant  gagne  de  l'argent,  il  ne  demande  rlèn 
autre  chose.  Mais  pour  que  le  travail  soit  abontlant,  il 
faut  de  la  sécurité.  Il  faut  donc  maintenir  l'ordre  à  tout 
prit.  Avec  ces  deux  conditions,  le  travail  et  l'ordre,  tout 
gouvernement  est  bon.  L'homme  est  partout  le  môme, 
partout  il  vit  d'intérêts  et  de  passions,  il  est  donc  fort 
inutile  de  nous  parler  d'idées,  cela  est  bon  pour  amu- 
ser de  vieux  professeurs  ou  de  tout  jeunes  étudiants; 
c'est  une  parure,  c'est  un  luxe;  mais  nous  sommes  des 
gens  positifs,  et  noii*  ne  croyoiià  qii'à  l'argent  que  nous 
gagnons.  (  Vifs  et  longs  nppluuiissements.) 

Il  faudrait  ménager  un  peu  le  professeur;  je  vous 
assure  que  cet  enthousiasme  me  met  dans  une  position 
très-délicate,  — je  suis  impressionnable  comme  les  jolies 
femmes,et  je  vous  en  demande  pardon.  {On  rit.) 

Les  gens  qui  défendent  cette  belle  théorie,  ces  hom- 
mes solides,  sont  comme  tous  les  esprits  bornés  :  ce  sont 
des  myopes  qui  ne  voient  (Jue  ce  qu'ils  touchent.  Il  est 
certain  que  l'ordre  est  le  premier  besoin  d'un  pays.  Il 
est  certain  que,  dans  plusieurs  circonstances  de  la  révo- 
lution, deè  tentatives  généreiiseS  ont  échoué  parte  qu'on 
avait  oublié  précisément  cette  première  condition,  qu'il 
faut  que  l'homme  soit  sûr  du  lendemain.  Il  est  certain 
encore  que  les  intérêts,  et  surtout  le  plus  sacré  de  tous, 
le  travail,  doivent  être  satisfaits;  il  faut  qu'un  peuple 
travaille,  que  la  sécurité  règne  dans  les  esprits  et  que 
l'ordre  règne  dans  la  rue.  Mais  quand  on  a  tout 
cela,  on  n'a  que  la  moitié  du  nécessaire.  Il  n'est  pas  vrai 
que  l'homme  se  nourrisse  seulertièht  de  pain,  il  n'est 
pas  vrai  même  que  la  sécurité  soit  corhplète,  qite  le  tra- 
vail soit  assuré,  si  l'on  ne  donne  satisfaction  à  certaines 
idées.  Pour  que  le  paysan,  pour  que  l'oUvrier  ne  soit  pas 
inquiet  du  lendemain,  il  faut  souvent  des  conditions 
très-complexes. 

Un  cordonnier,  à  Constailtinoplê,  se  sent  en  pleine 
sécurité  pourvu  que  le  vizir  né  l'ait  pas  vu,  et  qu'il  ait 
lieu  d'espérer  qu'on  ne  lui  fei'a  pas  donner  deS  coupS  de 
bâton;  mais  un  cordonnier  frangais  hè  trouverait  pas 
cette  sécurité  suffisante;  lin  cordonnier  anglais,  de  son 
côté,  se  croirait  menacé  s'il  n'avait  pas  son  journal,  et 
s'il  ne  se  sentait  à  toute  heure  la  possibilité  d'écrire  qu'il 
est  mécontent. 

L'idée  de  Sécurité  change  donc  suivant  les  pays  et  lés 
civilisations. 

Est-il  vrai,  d'ailleurs,  que  l'homme  ne  change  pas, 
que  ses  besoins,  ses  passions,  sont  toujours  les  mêmes? 
Si  l'on  veut  dil-e  que  les  hommes  sont  partout  capa- 
bles d'ambition,  d'amour,  d'avarice,  oii  dit  une  de  ces 
vérités  tellement  vraies  qu'il  faut  les  renvoyer  à  M.  de  la 
Palisse.  Mais  si  l'on  entend  qu'à  toutes  les  époques  lès 
objets  de  nos  passions  ont  été  les  mêmes,  on  se  trompe 
singulièrement.  Au  contraire,  il  serait  facile  de  montrer 
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qu'à  mesure  que  le.s  idées  changent,  les  objets  des  pas- 
sions et  la  morale  elle-même  changent  sous  leur  in- 
fluence. Partout  l'homme  doit  chercher  le  bien  et  fuir 
le  mal  ;  mais  que  faut-il  entendre  par  ces  mots  :  le  bien, 
le  mal?  Il  y  a  là  un  problème  qui  n'est  pas  seulement 
moral,  mais  intellectuel,  et  la  preuve,  je  vous  la  donnerai 
immédiatement.  Comment  se  fait-il  que^  dan*  notre 
siècle,  on  ait  eu  un  jour  l'horreur  de  la  servitude,  de 
l'esclavage  des  noirs?  Cela  nous  semble  tout  naturel. 
Cependant,  pourquoi  nos  pares  n'ont-ils  pas  eu  celte  idée 
au  xViii''  siècle,  au  xvii°?  Pourquoi,  au  xvi"  siècle,  l'avait- 
on  si  peu  qu'on  établit  cet  esclavage?  11  fallait  donc  que 
cette  grande  idée  d'humanité,  qui  s'est  éveillée  toute- 
puissante  à  la  fin  du  xvni''  siècle,  fut  endormie  au  xvi°. 

Voilà  donc  un  changement  dans  les  idées  qui  a  amené 
un  changement  dans  la  morale. 

Et  maintenant,  quelle  est  l'influence  dCs  idées?  J'en 
prendrai  un  exeniple  tout  près  de  nous,  dans  le  xviii'  siè- 
cle. Ce  qui  distingue  le  WiW  siècle  du  xva%  ce  n'est 
pas  assurément  la  supériorité  d'intelligence  des  hommes 
du  règne  de  Louis  XV  sur  ceui  des  hommes  du  règne 
de  Louis  XIV.  11  est  évident  que  nous  avons  eu  sous 
Louis  XIV  une  floraison  littéraire  plus  brillante  que 
Sôus  le  règne  de  Louis  XV;  mais  ce  qui  distingue  le 
XVili°  siècle,  ce  qui  lui  donne  une  physionomie  parti- 
culière, ce  sont  deux  grandes  idées  :  l'idée  de  tolérance 
et  l'idée  d'humanité,  deux  idées  dortt  Voltaire  s'est  fait 
l'apôtre,  et  qui  ont  assuré  à  sonnomuno  gloire  justement 
méritée. 

Comment  l'idée  de  tolérance  a-t-elle  paru  dans  le 
monde?  C'est  là  une  question  qui  peut  vous  paraître 
étrange.  Quand  on  n'a  pas  étudié  l'histoire  à  ce  point  de 
vue,  il  semble  que  les  idées  acceptées  aujourd'hui  aient 
toujours  existé.  Pas  du  tout.  Les  idées  ont  leur  date,  et 
cette  date,  on  peut  la  constater;  c'est  une  des  études  les 
plus  instructives  qu'on  puisse  faire. 

Si  nous  nous  reportons  à  deux  siècles  en  arrière,  à 
l'année  1685,  nous  voyons  Bossuet  défendre  l'intolé- 
rance â  peu  prés  comme  un  article  de  foi)  et  son  mi- 
sônnement  est  que  ne  pas  croire  ce  qu'enseigne  l'Église 
est  uil  crime.  Le  passage  où  il  soutient  cette  doctrine 
est  tellement  curieux,  tellement  loin  de  nos  idées,  que 
je  vous  demande  la  permission  de  vous  le  lire,  pour  vous 
montrer  le  chemin  que  nous  avons  fait.  C'est  dans  la 
Politique  tirée  de  l'Èaiture  sainte,  livre  VII,  10°  projjo- 
sition  : 

«Le  prince,  dit-il,  est  le  prolecteur  du  repos  public,  qui  est  .ippuyé 
sur  la  religion,  et  il  doit  soutenir  son  tr  due,  dont  elle  est  le  fondement. 

))  Ceux  qui  ne  veulent  [las  souftVir  que  le  prince  use  de  rigueur  eu 
matièie  de  religion,  perce  que  la  relignm  dotl  éire  libre,  sont  dans  une 
erreur  impie.  Autrement  \\  laudrait  souffrir  dans  tous  les  sujels  el  dans 
tout  l'État  l'idolâtrie,  le  mahométisme,  le  judaïsme,  toute  faussé  reli- 
gion, le  blasphème,  l'athéisme  même,  elles  plus  grands  crimes  seraient 
les  plus  impunis.  » 

Remarquez  bien  que  Bossuet  se  fait  lui-même  l'objec- 
tion véritable.  On  lui  dit  que  la  rehgion  doit  être  libre 
parce  que  c'est  une  conviction  du  cœur,  il  accepte  cette 


position  de  la  question, !et  vous  voyez  comme  il  y  répond. 
A  côté  de  co  passage  de  Bossuet,  qui  exprime  l'opi- 
nion régnante  de  son  temps,  je  vous  citerai  un  autre 
passage  d'un  auteur  bien  moins  connu,  fort  oublié  dans 
l'histoire,  et  dont  la  mémoire  est  à  peine  restée  dans  le 
souvenir  de  sa  secte,  une  des  plus  pttites  du  chiislia- 
nisme.  Je  veux  parler  de  Barclay,  le  qufkcr,  qui  a  eu 
son  jour  de  célébrité,  et  qui  était  l'ami  de  Guillaume 
Penn.  Barclay  présenta,  en  1675,  à  Charles  II,  une  A/jo- 
logie  de  la  véritable  théologie  chrétienne,  ainsi  qu'elle 
est  prêchée  par  le  peuple  appelé  par  moquerie  li  s  .  Tn-m- 
bleurs  (vous  savez  que  celte  expression,  les  trcmbleurg, 
est  la  traduction  française  du  mot  quaker).  Cette  apo- 
logie a  été  traduite  dans  toutes  les  langues,  vous  la  ren- 
contrerez peut-être  quelque  jour.  Elle  l'oime  un  Icau 
volume;  je  vous  engage  à  le  mettre  dans  votre  biblio- 
thèque, et  surtout  à  garder  soigneusement  celle  date  de 
1675,  o.ir  c'est  en  1675  qu'est  née  l'idée  de  la  tolé- 
rance. 

«  Pulfequé  Cieii  s'est  apfirbprlé  la  ddmination  et  le  potuoll-  dé  la  con- 
science coumie  celui-là  seul  qui  la  peut  bien  instruire  et  gouverner,  il 
n'est  donc  permis  à  personne,  quelle  que  soit  son  auoiiléuu  ,  liiicipauié 
dans  le  gOu'Vei  hemeut  de  ce  mondé,  de  /nCcer  les  muscienves  des  auires. 

»  C'est  pourquoi  tous  lei  meurlies,  les  bannissements,  les  proserip- 
tions,  les  eniprisonnemenU,  el  tomes  les  aunes  chose»  i.e  celle  uaiure 
dont  les  tiommes  sont  aflligés  pnur  le  seul  exercice  de  leur  conscience 
ou  pour  leur  différente  opinion  dans  le  culte,  procèdent  île  l'tspnt  de 
Cblii  le  nieuitrierj  et  sont  contraires  à  la  vérité. 

»  Pour  que  personue  ne  nuise  à  son  prociiain  ni  en  sa  vie,  ni  en  ses 
biens,  sous  prétexte  de  conscience,  ni  lie  lun  irielic  rien  de  peimciéux 
ou  d'iiicnnipallble  avec  la  sociéié  et  avec  le  coninieice,  anqi^tl  eus  il  y 
a  une  lot  pour  le  coupable,  la  justice  doit  être  rendue  à  chacun  tans 
acception  de  personnes.  » 

Demandez-Tous  maintenant  quel  est  le  plus  chrétien, 
du  quaker  Barclay  ou    de  l'évêque  BossUet. 

D'où  vient  cependant  qu'un  homme  comme  Bossuet, 
qu'une  givinde  conscience  que  nous  ne  pouvons  incri- 
miner ait  pu  se  faire  l'apôtre  do  la  peiscculion  ?  Gela 
tient  à  une  fausse  idée.  Bossuet  regnide  lu  vérité  décré- 
tée par  l'Église,  et  dont  le  roi  sO  constitue  le  défenseur, 
comme  une  loi.  Il  ne  voit  prts  li  question  au  point  de 
vue  individuel,  il  rte  voit  pas  que  c'est  là  line  question 
entre  la  conscience  cl  Dieu,  il  voit  une  loi  extérieure 
qui  s'impose,  qu'on  doit  accepter.  Ne  pas  s'y  soumeitre, 
c'est  se  révolter  contre  l'autorité  dé  l'Église  et  du  prince, 
c'est  un  crime  de  lèse-majesté  divine  et  humaihe.  ïalidis 
que  Bossuet  part  du  principe  d'autorité,  Barcirty  pâil  du 
principe  de  la  liberté  individuelle  ;  il  ne  Comprend  pAs 
qu'un  tiers  puisse  se  mettre  entre  l'homme  et  celui  qiii 
l'a  créé.  Pour  Bossuet,  au  contraire,  l'Église  est  là,  avec 
son  droit  infaillible,  qui  impoèê  la  ci'03al>ce.  Qui  ne 
l'acceple  pas  est  coupable!  Entre  ces  deux  ehraiens, 
qui  tous  deux  se  réclament  de  l'Évangile,  quelle  est  la 
dittéreuce?  Une  conception  vraie  d'un  côté,  une  concep- 
tion fausse  de  l'autre. 

Voilà  donc  une  idée  dont  vous  comprenez  toute  l'iiYi- 
porlance;  or,  cette  idée  intérevSse-t'elle  les  passions  hu- 
maines, a-l-elle  une  portée  sur  les  intérêts  humains?  Le 
jour  où  la  tolérance  est  entrée  dans  ie  hjonde,  vous  ne 
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pouvez  vous  faire  une  idée  des  misères  qu'elle  a  fait  dis- 
paraître. Le  xvi"  siècle  est  rempli  de  guerres  où  des  sol- 
dats se  tuent  mutuellement  pour  faire  triompher  des 
idées  auxquelles  bien  souvent  ni  les  uns  ni  les  autres  ne 
croient;  le  xvir  siècle  est  rempli  de  persécutions  san- 
glantes, dans  lesquelles  l'intolérance  prend  le  masque  de 
la  religion.  Le  jour  où  naît  la  tolérance,  la  liberté  fait 
un  miracle  qu'accepte  assurément  l'Évangile,  elle  amène 
partout  avec  elle  la  charité  ! 

Une  autre  idée  qui  date  aussi  du  xviii"  siècle,  et  qui 
lui  donne  cette  grande  figure  qu'il  ne  perdra  pas,  malgré 
tous  ses  défauts,  et  j'oserai  même  dire  malgré  tous  ses 
vices,  c'est  l'humanité. 

L'humanité,  dans  le  sens  de  l'amour  des  hommes,  est 
un  mot  nouveau.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  en  trou- 
ver trace,  dans  cette  nouvelle  acception,  avant  le 
xviii'  siècle.  Jusque-là  l'humanité  n'est  qu'un  autre 
nom  pour  le  genre  humain;  et  Voltaire  est  obligé  d'in- 
sister sur  le  sens  particidier  qu'il  donne  à  ce  vieux  mot. 
L'humanité  est  donc  une  conquête  du  xvm"  siècle,  et 
si  nous  nous  attachons  à  une  des  plus  belles  applications 
de  l'idée  nouvelle,  à  l'humanité  appliquée  à  la  loi  crimi- 
nelle, nous  pouvons  indiquer  la  date,  le  jour  exact  où 
elle  est  entrée  dans  les  esprits.  C'est  Montesquieu  qui, 
dans  les  Lettres  persanes,  a  le  premier  dit  que  la  certi- 
tude de  la  peine  importait  beaucoup  plus  que  sa  sévé- 
rité. Un  scélérat  méprise  la  loi,  si 'dure  qu'elle  soit, 
quand  il  a  chance  d'y  échapper  ;  il  la  respecte,  quelle 
qu'en  soit  la  douceur,  quand  il  a  la  certitude  qu'elle  l'at- 
teindra. 

Sur  cette  idée  fort  juste,  que  la  sévérité  des  peines 
était  chose  inutile,  Beccaria  fil  un  livre  qui  immortalisa 
son  nom.  Les  idées  de  Beccaria  furent  reprises  par  Vol- 
taire, par  tous  les  hommes  gértéreux  du  xviii"  siècle,  et 
l'humanité  entra  enfin  dans  la  loi  criminelle. 

Quand  on  étudie  le  droit  criminel  du  xv!!!'  siècle,  on 
ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  férocité,  de  la  barbarie 
de  tous  ces  codes.  J'ai  en  mains  la  Réforme  criminelle 
de  Marie-ïhérèse,  princesse  dont  on  a  singulièrement 
exagéré  la  bonté,  parce  qu'elle  pleura,  dit-on,  en  pre- 
nant une  partie  de  la  Pologne,  que  ses  larmes  ne  l'ont 
pas  empêchée  de  garder.  Marie-Thérèse  a  fait  une  réforme 
crimineUe  en  l'année  1769,  il  n'y  a  pas  un  siècle.  C'est 
un  très-beau  volimie  in-folio  comprenant  une  série  de 
tableaux  fort  curieux  qui  reproduisent  toutes  les  formes 
de  la  torture  en  usage  dans  ses  États.  On  y  voit  qu'en 
1769  elle  n'avait  conservé  que  six  modes  de  torture  : 
l'éciasement  des  doigts  des  mains,  l'écrasement  des 
doigts  des  pieds,  l'exposition  sur  une  échelle,  le  brùle- 
ment  des  seins  avec  six  chandelles,  la  botte  espagnole, 
qui  vous  écrasait  les  jambes,  et  enfin  un  mode  de  torture 
qui  consistait  à  suspendre  le  patient  par  les  bras  attachés 
derrière  son  dos,  tandis  que  ses  pieds  supportaient  des 
poids  énormes  :  ce  supplice  s'appelait,  je  crois,  l'estra- 
pade. 

A  qui  appliquait-on  ces  supplices?  Aux  coupables? 


Non,  aux  prévenus,  à  ceux  qui  pouvaient  se  trouver 
innocents.  Et  parmi  les  crimes  pour  lesquels  on  les  ap- 
pliquait, n'y  avait-il  que  de  ces  crimes  abominables 
qui  n'attirent  aucune  pitié  sur  les  coupables?  J'ai  trouvé, 
parmi  ces  crimes  punis  de  la  torture  et  de  la  mort,  la 
magie,  pourvu,  dit  la  loi,  qu'il  fût  bien  prouvé  que 
l'homrhe  à  qui  on  infligeait  ces  peines  avait  eu  commerce 
avec  le  diable.  Cela  se  passait  en  1769.  J'ai  trouvé  la 
mort  pour  le  blasphème,  la  mort  contre  le  juif  qui 
séduit  une  chrétienne;  la  peine  était  beaucoup  moins 
sévère  quand  il  s'agissait  d'un  chrétien  qui  séduisait 
une  juive. 

J'ai  pris  pour  exemple  l'Autriche;  mais  ne  vous  y  trom- 
pez pas;  j'aurais  trouvé  en  France  sous  Louis  XV.  à  la 
date  de  1722,  une  loi  qui  punissait  de  mort  le  blasphème, 
et  j'aurais  pu  vous  citer  l'exécution  d'un  malheureux 
jardinier  qu'on  met  à  mort  pour  avoir  juré.  Ainsi,  je 
vous  le  répète,  avant  que  cette  idée  d'humanité  fît  son 
entrée  dans  le  monde  avec  la  philosophie  française  du 
xvni'^  siècle,  la  barbarie  régnait  dans  nos  lois,  nos 
codes  criminels  semblaient  écrits  par  la  main  du 
bourreau. 

Voilà  donc  encore  une  réforme  qui  sort  d'une  idée. 
C'est  encore  à  cette  idée  que  se  rattache  la  réforme 
des  prisons.  C'était  encore  quelque  chose  d'horrible  que 
les  prisons  du  xvir  et  du  xv!!!*"  siècles.  Nous  avons  com- 
pris qu'il  y  avait  là  beaucoup  à  faire,  et  il  est  fâcheux 
qu'en  ce  moment  nous  oubliions  ini  peu  cette  question. 
Grâce  à  ce  mauvais  régime  des  prisons,  nous  laissons 
se  perdre  tout  à  fait  des  gens  dont  la  misère  même 
devrait  être  pour  nous  un  motif  de  les  aider;  nous 
condamnons  chaque  année  une  foule  de  gens,  par  la  dé- 
plorable situation  qui  leur  est  faite,  et  pendant 
leur  captivité,  et  après  leur  mise  en  liberté,  à  la  presque 
nécessité  de  nouveaux  crimes.  C'est  suivre  la  politique 
des  Anglais,  qui  envoyaient  leurs  coupables  en  Amérique. 
«Fort  bien  !  disaitFranklin,  envoyez-nous  vos  coupables, 
mais  en  échange  recevez  nos  serpents  à  sonnettes.  »  Eh 
bien  !  nous  en  avons  beaucoup  de  ces  serpents  à  sonnettes 
que  nous  réchauffons  et  que  nous  renvoyons  ensuite  dans 
la  société;  tâchons  au  moins  de  leur  ôter  leurs  son- 
nettes! 

Voilà  les  deux  grandes  idées  du  xviii'  siècle  ;  ce 
sont  elles  qui  lui  donnent  sa  physionomie.  Voyons  main- 
tenant si,  au  XIX'  siècle,  nous  ne  pourrions  étudier  les 
idées  qui  percent,  et  nous  rendre  compte  ainsi  du 
chemin  parcouru.  Il  serait  étrange  de  vivre  dans  un 
temps  et  dans  un  pays  sans  s'inquiéter  de  la  marche 
que  l'on  suit  et  du  courant  qui  entraîne  les  esprits. 
Si  l'on  s'en  rendait  compte,  on  pourrait,  suivant  qu'on 
le  juge  mauvais  ou  bon,  s'en  retirer  ou  s'y  associer. 

Eh  bien!  il  y  a  aujourd'hui  trois  idées,  djnt  la  pre- 
mière a  triomphé,  dont  les  deux  autres  sont  encore  con- 
testées, et  qui,  selon  moi,  distinguent  notre  siècle  de  ce- 
lui qui  le  précède  :  c'est  le  progrès,  le  travail,  et  le  rap- 
port de  l'individu  et  de  l'État,  ou  la  conception  de  l'État. 
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Le  progrès  est  une  idée  nouvelle;  l'antiquité  ne  l'a  pas 
connue.  L'idée  de  l'antiquité,  c'est  que  le  monde  dégé- 
nère; cette  idée  pèse  également  sur  tout  le  moyen  âge, 
nous  avons  une  foule  de  diplômes  par  lesquels  des  do- 
nations sont  faites  aux  Églises  et  qui  sont  ainsi  con- 
çus :  «  La  lin  du  monde  est  proche,  les  hommes  de- 
viennent de  plus  en  plus  méchants^  donc  je  donne  mon 
bien  à  telle  Église.  » 

Cette  idée  a  commencé  à  s'alfaiblir  lorsque,  aux  pre- 
mières années  du  xvii°  siècle ,  la  rénovation  des 
sciences  a  commencé.  On  avait  beau  avoir  un  res- 
pect profond  pour  l'anliquilé,  se  dire  qu'Aristote  avait 
épuisé  toute  la  science  humaine  :  le  jour  où  Galilée  la- 
rut,  où  les  découvertes  se  multiplièrent  à  la  suite  du 
renouvellement  de  la  méthode,  il  fallut  bien  se  rendre  à 
l'évidence,  et  reconnaître  que,  au  moins  par  la  science, 
le  monde  marchait  en  avant.  L'homme  qui  fut  le  plus 
frappé  de  cette  vérité,  qui  sentit  le  mieux  qu'il  y  avait  là 
un  coup  porté  à  un  vieux  préjugé,  fut  Pascal. 

Pascal  a  écrit  une  page  admirable  sur  le  progrès  dans 
la  science.  Il  remarque  que  l'animal,  qui  n'a  qu'un  in- 
stinct, n'avance  pas;  l'abeille  est  aujourd'hui  ce  qu'elle 
était  il  y  a  six  mille  ans;  mais,  dit-il,  le  raisonnement 
avance  toujours,  les  effets  du  raisonnement  se  multi- 
plient, et  comme  il  n'y  a  point  d'interruption  dans  cette 
tradition  de  l'humanité,  il  faul,  dit-il,  considérer  tout 
l'ensemble  des  hommes  comme  un  seul  homme,  un 
homme  universel  qui  se  développe  et  qui  vieillit,  et  une 
fois,  ajoute-t-il,  qu'on  a  conçu  cette  idée,  il  faut  en  con- 
clure que  ceux  que  nous  appelons  les  anciens  sont  des 
enfants,  et  que  c'est  nous  au  contraire  qui  sommes  les 
anciens.  Et,  en  effet,  si  vous  considérez  l'ensemble  des 
hommes  comme  un  homme  universel,  il  est  clair  que 
nous  sommes  plus  âgés  et  plus  avancés  que  nos  pères,  et 
que  nos  enfants  en  sauront  plus  que  nous. 

L'idée  de  Pascal  ne  s'appliquait  qu'aux  sciences;  Tur- 
got  en  fit  l'application  à  l'ensemble  des  choses  hu- 
maines, et  montra  qu'il  y  avait  une  loi  qui  poussait  le 
monde  vers  un  meilleur  avenir,  qu'il  est  faux  de  dire 
que  l'humanité  dégénère  ou  qu'elle  tourne  perpétuelle- 
ment dans  le  même  cercle  comme  un  écureuil  dans  une 
cage,  et  qu'il  y  a  un  mouvement  en  avant.  Cette  idée 
fut  reprise  au  commencement  de  ce  siècle  par  ma- 
dame de  Staël,  par  Benjamin  Constant,  etc.,  et  aujour- 
d'hui elle  est  universellement  acceptée.  Cependant  il 
faut  distinguer  deux  écoles  :  l'une  qui  fait  du  progrès 
quelque  chose  de  fatal  et  d'extérieur,  une  force  méca- 
nique qui  cnti'aine  l'humanité  malgré  elle  vers  un  ave- 
nir inconnu,  et  une  autre  beaucoup  plus  vraie,  qui, 
admettant  l'indéfinie  perfectibilité  de  l'esprit  humain, 
pense  en  même  temps  que  cette  perfectibilité  est  l'œuvre 
de  chacun  de  nous,  qu'il  nous  est  possible  de  nous  dé- 
grader nous-mêmes,  et  que  ce  qu'un  individu  peut  faire, 
une  nation  peut  le  faire  également.  Progrès  scientifique, 
progrès  intellectuel  et  moral ,  tout  cela  dépend  de 
nous;  c'est  sur  nous  (jue  pèselq  responsabilité. 


Cette  conceptiona  transformé  la  politique.  Avec  l'idée 
que  les  hommes  dégénèrent,  quoi  de  plus  simple  qu'un 
gouvernement  paternel  qui  arrête  le  progrès  de  la 
civilisation?  Tout  progrès  est  dangereux,  car  le  mal  est 
en  avant  et  le  bien  en  arrière  :  restons  donc  où  nous 
en  sommes,  et,  s'il  se  peut,  remontons  vers  le  passé. 
C'est  l'idée  dominante  au  moyen  âge.  On  invoque  tou- 
jours, la  tradition  et  le  passé;  la  première  chose  que 
demandent  les  peuples,  c'est  de  faire  consacrer  par  le 
prince  leurs  bonnes  vieilles  coutumes.  Aujourd'hui  nous 
avons  plus  de  confiance  dans  les  progrès  de  la  vérité, 
nous  ne  pensons  qu'à  nous  perfectionner,  qu'à  rendre 
nos  institutions  meilleures,  lintre  deux  peuples  dont 
l'un  s'abandonne  à  ce  courant,  sinon  de  désespoir  vio- 
lenl,  au  moins  de  désespoir  sombre,  qui  déclare  qu'il 
n'y  a  rien  à  faire,  et  dont  l'autre  marche  résolument  vers 
l'avenir,  il  est  clair  qu'au  point  de  vue  des  intérêts, 
pour  ne  point  parler  d'autre  chose,  il  y  a  un  abîme 
immense.  L'un  fera  des  efforts  inouïs  pour  améliorer  sa 
condition;  l'autre  s'engourdira  dans  l'inertie,  ou  se  li- 
vrera à  des  plaisirs  qui  le  dégraderont  ou  l'alfaibliront. 
L'idée  du  passé,  celte  idée  que  le  monde  dégénère  inces- 
saumienl,  a  donc  pour  conséquence  nécessaire  la  déca- 
dence. Tout  au  contraire,  l'idée  du  progrès  est  une  idée 
saine,  en  ajoutant  loutefois  cette  restriction  que  c'est 
à  nous  à  nous  perfectionner,  et  que  le  bien  que  nous  fai 
sons  ne  profite  pas  seulement  h  nous-mêmes,  mais  à 
notre  pays  tout  entier. 

Une  autre  idée,  celle  du  travail,  n'a  pas  introduit  dans 
notre  siècle  un  changement  moins  grand.  Cette  idée  est 
encore  plus  moderne  que  celle  du  progrès.  Je  ne  parle 
pas  de  l'idée  qu'il  faut  travailler — celle-là,  nous  la  trou- 
vons inscrite  à  la  première  page  de  la  Genèse,  —  mais  de 
l'idée  que  le  travail  est  honorable,  est  glorieux,  que 
c'est  le  premier  devoir  de  l'homme.  Celte  idée  est  nou- 
velle. J'entends  évidemment  par  travail  un  travail  actif, 
productif;  je  ne  parle  pas  de  ce  travail  qui  consiste  à  ne 
rien  faire,  et  qu'on  appelle  quelquefois  un  emploi  ou 
une  fonction.  Certainement  ceux  qui,  sous  le  règne  de 
Louis  XIV  ou  de  Louis  XV,  achetaient  une  place  de 
hâleur  du  rôt  dans  les  cuisines  du  roi,  et  qui  touchaient 
un  traitement  pour  cela,  avaient  bien  une  fonction,  mais 
ils  n'avaient  pas  une  occupation. 

Si  nous  regardons  l'antiquité  grecque  ou  romaine, 
nous  y  trouvons  l'esclavage,  et  le  grand  malheur  de 
l'esclavage,  c'est  non-seulement  d'afl'aiblir  le  travail,  mais 
aussi  de  le  déshonorer.  Partout  où  il  y  a  des  esclaves,  le 
travail  est  œuvre  servile,  et  l'homme  qui  travaille  est  un 
être  qu'on  méprise.  Celui  que  l'on  considère,  c'est  celui 
quine  faitrien.  L'oisiveté,  c'est  lanoblesse.  Mais  il  nesuffil 
pas  de  ne  rien  faire,  il  faut  vivre  ;  or,  quand  on  ne  fait  rien, 
il  faut  vivre  du  travail  de  ceux  qui  ont  vécu  avant  nous,  de 
l'héritage  de  nos  pères,  ou  du  travail  de  ceux  qui  vivent 
en  même  temps  que  nous,  c'est-à-dire  qu'il  faut  voler, 
prendre,  par  des  moyens  plus  ou  moins  légaux,  le  bien 
de  ceux  qui  travaillent.  Ainsi  l'c-clavHge,  quand  vous  al. 
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le?  au  fond  (Je^  choses,  c'est  la  possession  de  l'homme 
par  l'homme;  c'est  un  homme  plus  puissant,  plus  sou- 
tenu par  la  loi,  qui  fait  hattrc  d'autres  hommes,  battre  des 
femmes,  pour  qu'ils  travaillent  à  son  profit,  pendant  qu'il 
ne  fait  rien.  La  loi  peut  colorer  cela;  en  réalité,  c'est  un 
vol  et  un  brigandage.  Tel  est  le  système  de  l'antiquité. 
Les  Grecs  des  premiers  temps  ne  font  pas  de  difféience 
entre  un  pirate  et  un  honnête  homme.  Dans  le  troisième 
livre  de  l'ûrfj/s.'eV,  quand  Télémaque  va  voir  NestoràPylos, 
Nostor  reçoit  l'étrangereteescompagnonssansleuradres- 
ser  de  question  indiscrète.  On  fait  rôtir  une  pièce  de 
viande,  on  oifre  des  libations  aux  dieux,  et  ensuite  le  roi 
dit  simplement  à  ses  hôtes  :  «Voyagez-vous  pour  vos  af- 
faires, ou  ètes-vous  des  pirates  qui  écumez  les  mers  en 
portant  la  mort  autour  de  vous?»  Et  partout,  en  effet, 
où  règne  l'esclavage,  on  trouve  cette  idée  que  faire  for- 
tune par  la  guerre  est  chose  glorieuse;  si  l'on  ne  peut 
s'enrichir  par  le  travail  des  esclaves,  il  faut  s'enrichir  en 
se  battant. 

Cette  idée  que  le  travail  est  scrvile,  l'antiquité  l'a  mal- 
heureusement transmise  au  moyen  ftge,  et,  jusqu'à  la 
révolution  française,  nous  la  voyons  persister.  Ne  faire 
rien,  c'est  vivre  noblement.  Si  cet  homme  qui  ne  fait 
rien  osait  se  faire  armateur,  négociant,  il  perdrait  sa  no- 
blesse. Il  a  fallu  des  lois  sous  Louis  XIV  pour  permettre 
à  un  gentilhomme  d'armer  un  navire  ou  de  faire  de  la 
verrerie.  Aussi  voyons-nous  dans  tout  le  moyen  âge  le 
brigandage  organisé.  Il  y  a  probablement  parmi  vous 
des  promeneurs  qui  ont  vu  les  bords  du  Rhin.  De  deux 
lieues  en  deux  lieues  se  dressent  sur  les  bords  du  fleuve 
des  ruines  de  forteresses,  des  bvrcjs.  Là  habitaient  des 
brigands  ou  des  seigneurs  (le  nom  ne  fait  rien  à  la  chose) 
qui  passaient  leur  temps  à  surveiller  le  fleuve  et  qui, 
lorsqu'y  apparaissait  quelque  barque,  descendaient  de 
leurs  donjons  pour  rançonner  les  marchands.  Ces  gens-là 
s'appelaient  des  nobles  et  les  marchands  qu'ils  pillaient 
des  vilains. 

Il  y  a  dans  les  mémoires  du  sire  de  Joinville  une  histoire 
caractéristique  qu'il  raconte  avec  un  plaisir  singulier. 
C'est  1  histoire  du  comlede  Champagne,  Henri  le  Large, 
qui  donnait  tant  à  ses  chevaliers  qu'il  ne  lui  restait  plus 
rien. 

Un  jour  que  Henri  le  Large  va  entendre  la  messe,  un 
pauvre  cbevalier  lui  demande  de  vouloir  bien  doter  ses 
deux  filles.  Le  comte  a  auprès  de  lui  un  bourgeois 
nommé  Artaud  de  Nogent  qui  estime  l'argent  comme 
tous  les  gens  qui,  en  travaillant,  ont  fait  fortune  ;  Artaud 
repousse  cet  homme  en  lui  disant  :  «  Monseigneur  a 
déjà  donné  plus  qu'il  ne  pouvait,  laissez-le  tranquille.» 
Le  comte  se  retourne  :  «  Vous  vous  trompez,  sire  vilain, 
dit-il,  je  puis  encore  donner  quelque  chose,  c'est  vous  ; 
tenez,  chevalier,  je  vous  le  donne.»  Le  chevalier  met  la 
main  sur  le  bourgeois,  et  ne  le  lâche  que  quand  il  lui  a 
/?np,  c'est-dire  compté  cinq  cents  livres.  Joinville  trouve 
l'histoire  plaisante.  Aujourd'hui  les  choses  ont  bien 
changé  ;  je  ne  sais  pas  s'il  se  trouverait  encore  des  che- 


valiers qui  s'accommoderaient  de  doter  leurs  filles  de 
cette  manière,  mais  le  bourgeois  sur  lequel  il  mettrait 
la  main  ne  financerait  pas. 

L'idée  toute  nouvelle  que  nous  nous  faisons  du  travail, 
c'est  là  un  changement  considérablement  destiné  à  mo- 
difier nos  lois  et  nos  mœurs.  Sous  le  règne  de  Louis  XIV 
on  voit  que  le  travail  commence  à  être  estimé  ou  du 
moins  ménagé  ;  le  roi  fait  de  grandes  guerres,  il  a  besoin 
d'argent,  il  faut  donc  qu'il  ménage  l'industrie  ;  mais 
l'ipdustriç  trouve  contre  elle  la  noblesse,  l'administra- 
tion, l'esprit  militaire.  L'esprit  militaire  fait  que  quicon- 
que appartient  à  une  noble  famille  ne  peut  entrer  dan? 
l'industrie,  à  la  grande  différence  de  ce  qui  se  passait  en 
Angleterre  où  jamais  l'industrie  n'a  été  ignoble,  où,  tout 
au  contraire,  le  frère  d'un  lord  se  fait  honneur  d'être 
commerçant.  L'esprit  nobiliaire  n'était  pas  moins  op- 
posé à  l'industrie;  dès  qu'un  petit  marchand  avait  fait 
quoique  fortune,  nous  voyons  qu'il  achetait  une  charge 
pour  pouvoir  vivre  sans  rien  faire. 

Il  en  était  de  même  de  l'esprit  d'administration. 
Le  roi,  dans  sa  sollicitude  paternelle  pour  ses  su- 
jets, s'occupe  de  la  largeur  d'un  ruban,  du  nombre  et  de 
la  nature  des  fils  qu'il  contiendra,  de  la  teinture  à  la- 
quelle on  le  soumettra;  le  travail  est  suspect,  et  l'ouvrier 
est  en  surveillance.  Il  n'y  a  de  liberté  que  pour  l'oisif. 
Aujourd'hui  tout  est  changé.  L'industrie  est  com- 
plètement libre,  elle  donne  la  fortune  et  commence 
à  donner  la  considération,  et  plus  nous  avancerons, 
plus  nous  comprendrons  que  l'homme  qui  travaille  est 
le  vrai  noble,  et  que  celui  qui  ne  fait  rien  est  un 
homme  à  qui  il  faut  pardonner  quelque  chose,  quand 
même  il  serait  riche.  Aux  États-Unis,  l'homme  qui  ne 
fait  rien  est  considéré  comme  une  espèce  d'ennemi  pu- 
blic. Les  mères  le  tiennent  à  distance  de  leurs  filles,  et 
les  gens  sensés  ne  l'estiment  pas.  Qui  ne  fait  rien, 
dit-on,  finira  par  mal  faire.  Vous  voyez  que  les  Améri- 
cains ne  raisonnent  pas  mal. 

Ce  changement  dans  les  idées  est  en  politique  un 
fait  énorme.  Du  jour  où  le  travail,  le  commerce,  l'indus- 
trie, la  navigation,  deviennent  l'occupation  principale 
d'un  peuple,  il  faut  que  ce  peuple  ait  les  plus  grandes 
libertés  politiques. 

Vous  ne  trouverez  pas  dans  l'histoire  un  peuple  riche 
par  le  travail,  riche  par  l'industrie,  qui  n'ait  été  très- 
libre,  et  cela  se  comprend.  Il  n'y  a  pas  là  de  vaines  théo- 
ries. L'homme  qui  s'embarque  dans  une  grande  spécu- 
lation, l'homme  qui  frète  un  navire  pour  l'envoyer  en 
Chine  a  besoin  d'être  sûr  que  dans  trois  mois,  dans  six 
mois,  dans  neuf  mois,  il  ne  sera  pas  subitement  ruiné 
par  une  guerre  à  laquelle  il  ne  pouvait  penser,  écrasé 
par  des  dépenses  publiques  qu'il  ne  pouvait  prévoir.  Il 
a  besoin  de  sécurité,  et,  pour  que  le  gouvernement  ne 
puisse  se  lancer  dans  les  aventures,  il  lui  faut  avoir 
un  part  dans  ce  gouvernement,  par  lui-même  ou  par  ses 
représentants.  Le  gouvernement  représentatif  est  dqnci 
la   forme  de  gouvernement  [j^qçssaire  dps  peiiples  qui 
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travaillent.  Et  la  liberté  de  la  presse  elle-même,  cette 
liberté  dont  nous  comprenons  encore  si  peu  la  portée, 
elle  est,  dans  les  pays  de  grande  industrie,  un  des  premiers 
besoins  du  travail,  non  pas  pour  que  cette  presse  aille 
tous  les  matins  attaquer  les  ministres,  c'est  le  petit  côté 
de  la  question,  mais  pour  que  tous  les  matins  on  ait  la 
vérité  sur  la  situation.  Et  oe  n'est  pas  seulement  la  sii 
tuation  du  stock,  ce  n'est  pas  seulement  combien  il  y  a 
de  café  dans  tel  port,  de  sucre  dans  tel  autre,  que  l'in- 
dustriel, que  le  commerçant  veulent  savoir;  il  faut 
qu'ils  sachent  ce  qui  se  passe  en  Amérique,  en  Angle- 
terre, en  Allemagne,  de  façon  que  chacun  calcule 
ses  affaires,  car  autrement  leur  fortune  peut  être  dé- 
truite, leurs  enfants  ruinés  sans  qu'ils  s'en  doutent. 
Ainsi  donc  cet  avènement  du  travail  a  une  grande  portée; 
si  vous  favorisez  la  liberté  commerciale,  vous  pouvez 
être  sûr  que  la  liberté  politique  la  suivra  de  près. 

Je  viens  à  ma  troisième  idée.  Celle-là  est  beaucoup 
plus  nouvelle,  elleestdestinée,  jecrois,  à  une  assez  belle 
fortune;  je  ne  dirai  pas  que  j'en  suis  le  père,  mais  j'en  ai 
été  un  peu  le  parrain,  et  vous  savez  qu'un  parrain  a  tou- 
jours le  droit  de  voir  en  beau  l'enfant  qu'il  a  baptisé. 

Cette  idée  est  celle-ci  :  Qu'est-ce  que  l'État,  ou,  en 
d'autres  termes,  l'État  a-t-il  des  limites?  La  puissance 
publique  représente-t-elle  la  somme  de  tous  les  intérêts 
privés  d'un  pays,  ou,  au  contraire,  la  puissance  publique 
n'est-elle  qu'une  magistrature  limitée  qui  a  une  ceriaine 
sphère  d'action? 

Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  pareille  question  n'aurait 
pas  eu  de  sens  ;  l'État,  c'était  le  roi,  et  le  roi  était  tout. 
Travail,  industrie,  guerre,  c'est  lui  qui  décide  de  tout. 
Aujourd'hui  on  a  des  idées  plus  nettes,  on  a  commencé 
à  comprendre  qu'un  gouvernement  n'est  pas  tout , 
qu'il  y  a  des  choses  au.xquelles  jl  ne  doit  pas  toucher. 
Nous  en  avons  pour  exemple  une  conquête  qui  date  de  la 
Révolution,  celle  de  la  liberté  religieuse.  Personne  n'ad- 
met maintenant  que  le  gouvernement  puisse  touchera  la 
religion  des  citoyens,  le  gouvernement  lui-même  ne  songe 
pas  à  réclamer  une  pareille  autorité.  C'est  là  un  point  sur 
lequel  il  n'y  a  plus  de  doute  possible.  Eh  bien  !  il  y  a  une 
foule  d'autres  points  pour  lesquels  il  devrait  en  être  de 
même.  Il  ne  me  paraît  pas,  par  exemple,  que  l'éducation 
appartienne  à  l'État.  Que  l'État  puisse  avoir  ses  maisons 
d'éducation,  c'est  un  point  qu'on  peut  examiner  ;  mais 
que  l'État  puisse  empêcher  les  particuliers  de  répandre 
partout  l'éducation  et  les  lumières,  je  ne  le  crois  pas. 
Je  ne  vois  pas  où  l'État  pourrait  puiser  son  droit  de 
gêner  la  divulgation  des  connaissances  humaines. 

Il  y  a  d'autres  points  que  je  pourrais  indiquer;  mais 
je  me  borne  à  une  considération  capitale.  Lorsqu'on 
cherche  ce  qui  appartient  à  l'État  et  ce  qui  appartient 
à  l'individu  (je  suppose  qu'à  l'individu  appartiennent  le 
droit  de  manifester  sa  pensée,  le  règlement  des  affaires 
locales,  le  droit  de  réunion,  d'association);  lorsqu'on  fait 
la  part  de  chacun,  on  est  étonné  de  voir  que  l'autorité 
et  la  liberté  ne  sont  pas  deux  puissances  qui  se  limitent 


l'une  par  l'autre,  et  que  ce  sont  au  contraire  deux  sphères 
distinctes  qui  se  louchent,  mais  uv  s"ahM>rbcnt  pas  l'une 
dans  l'autre. 

Je  m'explique.  En  général,  beaucoup  de  très-honnêtes 
^ens  regardent  la  liberté  comme  un  luxe,  comme  un 
jour  de  congé  qu'on  donne  à  dos  écoliers.  Quand  un 
pays  est  tranquille,  alors  le  gouvernement  peut  des- 
serrer le  frein  et  accorder  im  peu  do  liberté  à  ses 
sujets.  11  la  leur  donne  comme  Arlequin  donnait  des 
joujoux  à  ses  enfants  :  Voilà  des  tambours,  des  trom- 
pettes, amusez-vous  bien,  mais  ne  faites  pas  de  bruit, 
ou  je  reprends  le  tout.  Cette  manière  de  concevoir  le 
rôle  de  l'autorité  et  de  la  liberté  a  dominé  pendant  toute 
la  révolution,  sous  l'empire,  pendant  la  restauration  et 
le  dernier  règne.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  j'envisage  les 
choses.  Je  suis  grand  partisan  do  l'autorité,  je  crois  que 
dans  un  pays  il  est  très-nécessaire  que  l'ordre  soit 
maintenu,  la  sécurité  garantie,  la  loi  respectée,  je  ne 
marchanderai  jamais  la  puissance  au  gouvernement,  bien 
convaincu  que  là  où  l'anarchie  paraît  il  n'y  a  pas  de 
place  pour  la  liberté,  mais  je  suis  aussi  intimement  con- 
vaincu que  la  liberté  n'est  pas  un  affaiblissement  du 
pouvoir.  La  liberté  est  autre  chose;  c'est  le  droit  qu'a 
l'individu  de  se  développer  lui-même,  de  faire  tout  ce 
qu'il  peut  de  ses  facultés  physiques  intellectuelles  et 
morales.  En  quoi  ce  développement  peut-il  affaiblir  le 
gouvernement?  11  me  semble  que  la  force  de  l'Ktat  n'est 
autre  chose  que  la  somme  des  forces  individuelles;  la 
puissance  de  l'individu  fait  la  puissance  de  l'État. 

L'État  peut  donc  être  très-fort  et  le  citoyen  très-iibre, 
pourquoi?  Parce  que  l'objet  de  la  liberté  du  citoyen 
n'est  pas  l'objet  de  la  puissance  de  l'État.  L'Étal  n'est 
pas  puissant  parce  que  le  citoyen  est  esclave,  mas  parce 
qu'il  a  les  ressources  suffisantes  pour  maintenir  l'ordre 
au  dedans  et  l'indépendance  au  dehors.  Or,  sur  ce  point, 
quel  est  l'homme  qui  voudrait  marchander  au  gouverne- 
ment ce  qu'il  lui  faut?  Que  le  gouvernement  soit  l'épée 
de  la  France  au  dehors,  la  m;iin  de  justice  à  l'intérieur, 
nous  lui  donnerons  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela;  s'il  lui 
faut  de  l'argent,  nous  ne  lui  disputerons  pas  les  finances; 
s'il  lui  faut  des  ambassadeurs,  nous  les  lui  accorderons; 
s'il  lui  faut  une  part  de  la  puissance  législative,  nous  ne 
lui  disputerons  pas  cette  puissance.  Mais  quand  nous 
aurons  fait  la  part  aussi  grande  qu'il  convient  de  la  faire, 
nous  dirons:  A  notre  tour,  nousavons  nos  droits  qu'il  con- 
vient de  respecter;  laissez-nous  croire  ce  que  nous  vou- 
lons, laisspz-nous  nous  réunir  pour  nos  besoins  intellec- 
tuels, religieux  et  moraux  ;  laissez-nous  débattre  libre- 
ment dans  nos  journaux  les  questions  qui  nous  intéressent 
particulièrement  ou  qui  intéressent  notre  pays  tout  en- 
tier; en  un  mot,  laissez-nous  faire  ce  qui  se  passe  en 
Amérique  et  en  Angleterre,  où  un  pouvoir  très-fort  se 
trouve  à  côté  d'une  liberté  très-grande.  C'est  une  ques- 
tion de  compétence.  Vous  semblez  croire  que  ceux  qui 
veulent  la  liberté  veulent  envahir  le  gouvernement  :  non, 
il»  veulent  simplement  mettre  le  gouvernement  dans  la 
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province  du  gouvernement  et  la  liberté  dans  la  province 
de  la  liberté. 

Voilà  encore  une  de  ces  idées  qui,  le  jour  où  elle 
sera  mieux  connue,  peut  avoir  une  influence  très- 
grande  sur  les  intérêts  matériels;  car  si  vous  cherchez  = 
dans  la  révolution  quelle  a  été  la  cause  dominante 
des  troubles  et  des  désordres  qui  s'y  sont  produits, 
vous  trouvez  toujours  cette  fausse  idée  qu'affaiblir  le 
pouvoir  c'est  foriifier  la  liberté,  qu'affaiblir  la  liberté 
c'est  fortifier  le  pouvoir;  par  le  premier  chemin  on 
arrive  à  l'anarchie,  et  pai  la  seconde  à  l'arbitraire  et  au 
despotisme. 

Telles  sont  les  considérations  que  je  voulais  vous  sou- 
mettre aujourd'hui.  Je  tenais  à  vous  montrer  qu'au- 
jourd'hui la  politique  -îst  une  science  d'observation; 
elle  n'a  plus  rien  de  commun  avec  ces  théories  imagi- 
naires que  chacun  tirait  de  son  cerveau.  Aujourd'hui 
la  politique  suit  l'exemple  donné  par  les  sciences 
naturelles,  elle  sait  très-bien  qu'elle  n'est  rien  que  par 
l'observation,  mais  que  par  l'observation  elle  devient 
une  science  exacte,  et  peut  ainsi  prévoir  l'avenir,  non 
pas  à  la  façon  des  almanachs,  mais  ù  la  façon  de  l'astro- 
nome, qui  ne  vous  dit  pas  quel  temps  il  fera  demain, 
mais  qui  vous  annonce  à  coup  sur  une  éclipse.  La  science 
politique  ne  vous  dira  pas  quel  parti  tiiomphera demain, 
mais  elle  vous  dira  que  la  grandeur  d'une  nation  dépend 
de  telles  conditions  économiques,  de  telles  conditions 
de  moralité  et  de  liberté.  Et  sur  ce  point  elle  est  sûre  de 
ne  pas  se  tromper. 

Voilà  donc  quelles  études  nous  ferons  ensemble.  S'il  ne 
s'agissait  que  de  votre  intérêt,  ce  serait  une  raison  pour 
vous  de  venir  apprendre  quelles  sont  les  conditions  qui 
sont  nécessaires  pour  qu'un  pays  soit  prospère,  pour 
que  l'industrie  soit  assurée.  Mais  vous  ne  serez  pas  seu- 
lement des  commerçants,  des  magistrats,  des  pères  de 
famille,  vous  serez  aussi  des  citoyens;  il  est  nécessaire 
que  vous  sachiez  ce  qui  contribue  à  la  sécurité  des  ci- 
toyens et  à  la  grandeur  du  pays.  La  science  n'est  pas  du 
tout  un  mystère,  tout  le  monde  peut  la  comprendre 
avec  un  peu  d'attention  ;  son  objet  n'est  pas  placé  dans 
les  nuages,  elle  a  justement  pour  objet  de  vous  appren- 
dre ce  que  vous  faites  quand  vous  agissez,  ce  que  vous 
dites  quand  vous  parlez.  C'est  là  notre  objet,  il  n'est 
pas  plus  loin.  Mais,  pour  y  atteindre,  il  faut  étudier  et 
voir  ce  qui  a  été  fait  et  dit  avant  nous. 

Ce  n'est  pas  seulement  comme  hommes  et  comme 
citoyens  que  cette  étude  nous  intéresse,  je  dirai  aussi 
qu'elle  a  pour  tout  chrétien  un  intérêt  religieux. 

Lorsqu'on  étudie  les  sciences  naturelles,  il  est  impos- 
sible qu'on  ne  soit  pas  frappé  de  ce  qu'on  trouve  d'or- 
dre, de  perfection,  de  calcul  dans  la  plus  petite  fleur, 
dans  la  plus  patite  plante;  mais  quand  on  étudie  l'his- 
toire, il  semble  que  l'humanité  n'ait  point  de  lois  comme 
la  nature  ;  le  monde  des  hommes  est  livré  à  des  désor- 
dres étranges,  et  trop  souvent  ce  sont  la  force  et  la 
ruse  qui  y  régnent.  Je  reconnais  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 


ce  triste  témoignage  de  l'histoire.  Oui,  sans  doute,  trop 
souvent  la  ruse  et  la  force  ont  profité  de  l'inertie  du 
peuple  ;  mais  est-il  vrai  que  le  mal  ait  jamais  rien 
fondé,  que  la  prospérité  des  peuples  n'ait  jamais  été  en 
raison  directe  de  leur  vertu?  Est-il  vrai  que  le  bien  et 
le  mal  aient  régné  au  hasard  dans  le  monde  ?  Non,  je 
le  dis  avec  confiance,  cela  n'est  pas  vrai. 

Quand  on  étudie  l'histoire,  on  voit  que  la  prospérité 
des  peuples  tient  toujours  à  des  lois  qu'on  peut  suivre; 
il  y  a  des  lois  morales  aussi  certaines  que  les  lois  phy- 
siques, et  ces  lois  comprennent  la  liberté  dans  leurs 
calculs.  Il  y  a  des  lois  faites  pour  des  êtres  libres,  et 
qui  nous  montrent  que  partout  où  l'homme  abuse  de 
sa  liberté  ou  y  renonce  il  s'abrutit  et  son  bonheur 
diminue,  que  partout,  au  contraire,  où  l'homme  use 
de  la  liberté,  le  bonheur  arrive  à  la  suite.  Il  n'y  a  pas  une 
grande  nation  qui  n'ait  dû  sa  grandeur  au  courage,  à 
l'énergie,  à  l'économie,  à  l'honnêteté  de  ses  citoyens. 
Ainsi  envisagée,  l'histoire  prend  un  autre  aspect.  On 
comprend  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  beau  dans  le 
devoir  rempli,  on  a  une  foi  qui  vous  fait  agir,  qui  vous 
soutient  dans  les  luttes  de  la  vie,  et  lorsque  la  vieillesse 
approche  on  s'abandonne  avec  confiance  à  cette  main 
paternelle  qui  ne  nous  a  pas  conduits  à  travers  les  orages 
en  nous  montrant  toujours  une  lumière  plus  pure,  pour 
nous  briser  au  port  et  nous  noyer  dans  la  nuit. 
Ed.  Laboclaye. 


FACULTÉ  DES  LETTRES   DE  DIJON. 
LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE. 

COURS   DE    M.    BORÉ. 


Hans    Sachs. 


1 


Dans  les  deux  derniers  volumes  de  son  excellent  cours 
de  littérature  dramatique  ancienne  et  moderne,  Auguste- 
Guillaume  Schlegel,  après  avoir  consacré  huit  leçons  aux 
théâtres  italien,  français,  anglais,  espagnol,  réserve  à 
peine  pour  celui  de  sa  patrie  quelques  pages,  et,  parmi 
celles-ci,  quelques  lignes  pour  l'auteur  dramatique  le 
plus  fécond,  le  plus  populaire,  de  la  vieille  Allemagne, 
Ilans  Sachs. 

D'où  vient  ce  défaut  de  proportions  chez  l'éminent 
écrivain,  que  nous  devons  saluer  comme  le  successeur  im- 
médiat de  Lessing  dans  la  grande  et  belle  méthode  des 
littératures  comparées?  L'anomalie  s'explique,  je  crois, 
par  l'oubli,  je  ne  dirai  pas  le  dédain,  qui  fait  trop  sou- 
vent négliger  les  trésors  nationaux  à  côté  des  richesses 
étrangères.  Toujours  est-il  qu'Auguste-Guillaume  Schle- 
gel manqua  l'occasion  d'instituer  un  glorieux  parallèle 
entre  la  puissance  de  production  bien  supérieure  d'un 
de  ses  compatriotes  et  celle  de  Lope  de  Vega,  regardée 
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comme  phénoménale.  Encore  s'il  avait  mis  en  présence 
deux  noms  qui  s'appellent  naturellement  l'un  l'autre  — 
Rueda,  le  batteur  d'or  de  Séville,  créateur  des  Pasos,  et 
Hans  Sachs,  le  cordonnier  de  Nuremberg,  maître  par 
excellence  des  Fustnuchtsspiele, —  et  s'il  avait  revendiqué 
en  faveur  du  second  de  ces  nobles  artisans  la  préémi- 
nence, il  y  aurait,  du  moins,  acte  de  justice  au  profit 
de  l'Allemagne,  inégalement  partagée  dans  son  livre. 

Mais  il  faudrait  un  cadre  immense  à  qui  essaye- 
lait  de  donner  la  nomenclature  des  ouvrages  de  cet 
auteur  extraordinaire.  Ses  manuscrits,  dispersés  dans 
les  bibliothèques  publiques  de  Dresde,  Leipzig  et  Zwic- 
kau,  forment  34  volumes  in-folio,  comprenant  6048  piè- 
ces de  différents  genres,  dont  il  n'y  a  pas  même  la  cin- 
quième partie  d'imprimée,  et  dépassant  le  prodigieux 
nombre  d'un  demi-million  de  vers.  Hans  Sachs,  on  le 
voit  tout  d'abord,  possédait  une  des  principales  qualités 
du  génie,  la  fécondité;  il  en  avait  une  autre  non  moins 
essentielle,  la  variété. 

■  Je  me  représente  volontiers,  sauf  les  différences  de 
physionomie  nationale,  le  brave  cordonnier  nurember- 
geois  comme  notre  gaillard  savetier  immortalisé  j  ar  la 
Fontaine.  Ce  n'est  là,  toutefois,  qu'un  côté  restreint  de 
ce  talent  large  et  multiple  ;  ce  ne  sont  pas  les  traits  gé- 
néraux d'une  souriante  figure  qui  rayonne  à  la  fois  d'es- 
prit naturel,  de  bonne  humeur,  d'honnêteté  et  de  sim- 
plicité. Par  un  assemblage  de  facultés  intellectuelles  et 
de  qualités  morales,  que  la  Providence  concentre  rare- 
ment dans  une  même  tête  et  dans  un  même  cœur,  Hans 
Sachs  réunissait  tout  ce  qui  peut  exercer  sur  la  classe 
populaire  une  heureuse  influence.  Il  pensait,  il  sentait,  il 
vivait — dans  le  cercle  de  l'existence  ordinaire  —  comme 
lo  peuple,  condition  indispensable  pour  lui  parler  sa 
langue,  hors  de  laquelle  les  gens  simples  comprennent 
peu  ou  mal;  mais  il  était  éclairé  d'une  lumière  plus 
haute,  il  était  animé  de  plus  profonds  sentiments,  et 
c'est  par  là  que,  tout  en  amusant  ce  peuple,  il  le  soule- 
vait, il  le  portait  vers  un  idéal  supérieur. 

Ame  expansive  comme  tous  les  poètes,  il  eut  la  sagesse 
et  le  bonheur  de  trouver,  dans  l'humilité  préférée  de  sa 
condition  sociale,  un  refuge,  un  remède  quotidien  con- 
tre l'orgueil  et  la  vanité,  qui  ne  gâtent  pas  seulement  le 
caractère,  qui  corrompent  aussi  l'intelligence.  Or,  préci- 
sément parce  que  les  poètes  sont  des  organes  choisis  que 
faitvibrer  le  courant  électrique  de  l'inspiration  collective, 
ils  doivent  se  bien  garder,  soit  dans  leur  conduite,  soit 
dans  leurs  travaux,  des  e.xcès  de  la  fantaisie  individuelle. 
Notre  modeste  ouvrier  était  aux  antipodes  d'un  pareil 
abus.  D'ailleurs,  on  ignorait,  de  son  temps,  la  maladie 
qu'on  peut  appeler  aujourd'hui  le  ver  solitaire  des  poè- 
tes. Il  était  en  communion  continuelle  d'idées  et  d'émo- 
tions avec  le  peuple  de  sa  ville  natale.  Tout  ce  qui  émou- 
vait ou  devait  émouvoir  cette  partie  nombreuse  de  ses 
concitoyens  venait  aboutir  à  lui  comme  à  un  vaste  sen- 
sorium  commune  ;  il  le  traduisait  en  drames,  en  comédies, 
en  farces,  en  chansons,  en  ftibles,  en  récits  pathétiques 


ou  railleurs  qui,  toujours  vivifiés  par  l'amour  du  vrai, 
du  beau  et  du  bien,  par  le  sentiment  religieux,  moral  et 
patriotique,  laissaient  au  fond  des  âmes,  fortement  ou 
doucement  remuées,  l'aiguillon  salutaire. 

Les  questions  périlleuses  que  je  rencontre  sur  mon 
chemin,  je  ne  les  provoque  ni  ne  les  évite.  Lorsqu'on  est 
sincère,  on  blesse  inévitablement  certains  esprits  étroits 
(et,  d'ordinaire,  violents  en  proportion  de  leur  étroi- 
tesse),  qui  traitent  aussitôt  d'impies  ceux  qui  heurtent, 
par  les  faits  les  mieux  prouvés,  leurs  idées  ou  plutôt 
leurs  haines  religieuses,  comme  si  une  action  immorale, 
où  la  religion,  après  avoir  servi  de  prétexte,  servirait  en- 
core d'excuse,  ne  devenait  pas  elle-même  une  double 
impiété.  D'ailleurs  tout  est  tellement  relatif,  et  les 
temps  et  les  lieux,  dans  ces  opinions  où  le  préjugé,  au 
lieu  de  la  raison,  tient  la  première  place,  qu'on  peut  bien 
ici  rappeler,  avec  une  légère  modification,  le  mot  de 
Pascal:  Vérité  au  delà  du  Rhin,  erreur  en  deçà.  Hé 'as! 
oui,  telles  propositions  devenues  des  lieux  communs  de 
l'autre  côté  du  fleuve,  sont  encore,  de  notre  côté,  à  l'état 
monstrueux  pour  les  mêmes  catégories  de  personnes  : 
différence  de  tempérament,  d'éducation  et  d'instruction. 
Cela  dit,  non  certes  en  forme  de  précaution  oratoire  à 
l'adresse  du  fanatisme,  qui  ne  voit  ni  ne  veut  rien  voir, 
qui  n'entend  si  ne  veut  rien  entendre,  il  faut  considérer, 
sous  le  rapport  religieux,  la  Réforme  allemande  comme 
un  fait  analogue  au  mouvement  politique  de  1789  en 
France.  Les  exactions  financières  de  la  curie  romaine, 
multipliées  à  l'inlini  sous  les  noms  d'annates,  de  réser- 
ves, d'expectatives,  de  droits  de  pallium,  etc.,  avaient 
exaspéré  les  populations  germaniques,  d'un  naturel  doux 
et  patient,  plus  terrible  par  cela  même  lorsqu'il  passe 
au  pôle  opposé,  du  calme  à  la  fureur.  Puis,  la  mala- 
droite tentative  d'arrêter  en  Allemagne,  par  la  routine 
scolastique,  l'essoi-  de  la  Renaissance,  qu'on  avait  soi- 
même  poussé  jusqu'au  scandale  en  Italie;  puis,  la  résis- 
tance, dans  un  intérêt  purement  temporel,  du  pouvoir 
pontifical  aux  légitimes  prétentions  de  Charles  d'Autri- 
che sur  le  trône  impérial  ;  tout  cela  et  d'autres  choses 
encore  produisirent,  dans  ces  honnêtes  et  graves  con- 
trées, une  fiévreuse  agitation  qui,  sans  aucun  doute, 
amena  de  grands  malheurs,  mais  qui  eut  aussi  de  nom- 
breux avantages,  dont  le  moindre  ne  fut  pas  de  forcer  à 
s'améliorer  l'autorité  du  haut  de  laquelle  auraient  dû 
partir  les  bons  exemples  et  les  bonnes  directions.  C'est, 
du  reste,  pour  le  monde  religieux  comme  pour  le  monde 
politique,  une  loi  inéluctable,  que  si  l'évolution  néces- 
saire n'a  pas  lieu  aux  moments  opportuns,  elle  soit  sup- 
pléée par  une  révolution.  En  d'autres  termes,  à  défaut  du 
mouvement  normal  ou  pacifique,  qui  évite  ou  diminue 
les  catastrophes,  vient  tôt  ou  tard  le  mouvement  anor- 
mal et  violent  qui  les  suscite  et  les  multiplie.  Dans  l'un 
et  l'autre  cas,  les  cœurs  généreux,  les  intelligences  éclai- 
rées, ne  peavent  pas  prendre  parti  pour  ce  qui  est  voué 
à  la  mort  c  mtre  ce  qui  est  appelé  à  la  vie  ;  mais  la  se- 
conde hypothèse  implique  nécessairement  des  problc-' 
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mes  d'à-propos  ot  d'équilibre  difficiles  à  résoudre. 
Le  vert  leux,  le  pieux  Hans  Saihs  était  un  esprit,  un 
caractère  droit,  %igoureuscnient  opposé  au  mal,  n'im- 
porte la  forme  sous  laquelle  le  mal  essayât  de  se  mas- 
quer. C'était,  en  môme  temps,  une  âme  tendre,  ouverte 
aux  affections  pures,  aux  nobles  émotions.  Aussi,  tout 
en  s'élevant  contre  ce  qui,  dans  l'ancien  état  de  choses, 
blessait  sa  conscience,  bl;\ma-t-il  plus  d'une  fois  ce 
qu'il  jugeait  blâmable  dans  le  nouveau.  Bref,  le  choix 
d'un  grand  nombre  de  sujets,  comme  la  manière  dont  il 
les  a  traités,  prouve  que,  chez  lui,  la  solution  ne  fut  pas 
complète  entre  les  impressions,  les  croyances,  les  ha- 
bitudes premières  et  celles  des  périodes  suivantes. 


Hans,  c'est-à-dire  Jeannot,  Sachs  naquit  à  Nurem- 
berg, le  5  novembre  fiM,  la  même  année  où  le  Stras- 
bourgeois  Sébastien  Brandt  publiait  son  poëme  satiri- 
que du  Narrenschiff  (Fo?sseaM  rffs /yîw),  dans  lequel  le 
futur  poète,  dont  les  yeux  s'ouvraient  alors  pour  la  pre- 
mière fois,  devait  trouver  beaucoup  de  plaisir  et  quel- 
ques inspirations.  C'était  un  milieu  très-favorable  à  la 
poésie  populaire  que  cette  tlorissante  cité  qui  partageait 
avec  Augsbourg  la  suprématie  commerciale  et  indus- 
trielle de  l'Allemagne  méridionale.  Déjà  Jeannot  Folz 
et  Jeannot  Rosenbliit  s'y  étaient  distingués  par  leurs 
joyeux  FASTNACHTSsriELE  (Jeux  de  carnaval).  Le  Salomon 
et  Markolf,  V Empereur  et  l'Abbé,  du  premier;  le  Cardinal 
et  les  Évêqties,  le  Manteau  de  lunettes,  du  second  servirent 
de  point  de  départ  au  nouveau  venu,  qui  devait  les  dé- 
passer l'un  et  l'autre. 

Ainsi,  durant  le  moyen  âge  et  surtout  au  xV  siècle, 
les  progrès  croissants  de  la  richesse  avaient  répandu 
dans  ces  murs  heureux  le  bien-être,  inégalement  réparti 
sans  doute,  mais  presque  ;jénéral.  L'imprimerie,  à  peine 
inventée,  s'y  était  établie  et  développée  ;  l'architecture, 
la  sculpture,  la  peinture,  la  musique,  avaient  pris  depuis 
plus  longtemps  leur  essor.  En  un  mot,  lart  allemand, 
avec  son  génie  propre,  faisait  de  Nuremberg,  à  l'époque 
delà  Renaissance,  une  rivale  des  villes  italiennes,  mieux 
dotées  néanmoins  par  la  nature  extérieure,  par  les  apti- 
tudes, les  traditions  et  les  modèles  esthétiques. 

Le  père  de  Hans  Sachs,  tailleur  aisé,  l'envoya,  dès  sa 
septième  année,  ;\  l'école  latine  de  sa  ville  natale.  Il  la 
fréquenta  jusqu'à  quinze  ans,  destiné,  je  pense,  à  quel- 
qu'une des  professions  dites  libérales.  Mais  alors,  par 
une  secrète  inspiration  de  la  muse  populaire  qu'il  de- 
vait glorieusement  servir,  il  bifurqua  de  la  meilleure  fa- 
çon pour  la  postérité,  pour  ses  contemporains  et  pour 
lui-même,  en  entrant  en  apprentissage  chez  un  maître 
cordonnier.  Son  esprit,  grâce  à  sa  riche  et  vive  nature, 
ne  pouvait  rester  oisif  dans  une  échoppe,  ni  partout 
ailleurs  ;  ses  études  commencées ,  ses  connaissances 
acquises,  ne  pouvaient  être,  par  la  même  raison,  réelle- 
ment interrompues.  Et  maintenant,  je  le  demande,  que 


serait-il  advenu  de  ce  Calent  mi^rqué  d'une  empreinte 
toute  spéciale,  si,  au  lieu  de  déserter  en  quelque  sorte 
la  culture  classique  après  en  avoir  pris  une  teinture 
suffisante  pour  son  avenir  littéraire,  il  leùt  poursuivie 
jusqu'à  atteindre  le  bonnet  do  docteur  dans  une  univer- 
sité? Enchaîné  hors  de  la  sphère  illimitée  où  l'instinct 
de  son  génie  le  poussait  à  se  mouvoir,  il  aurait  aug- 
menté en  pure  perte  la  liste  des  savants  en  us,  à  l'éru- 
dition pesante  et  pédante,  dont  foisonne  l'Allemagne  du 
.\v%  du  .\vi%  du  xvn'  et  même  du  xviii''  siècle. 

11  entra,  à  dix-sept  ans,  par  la  porte  des  voyages  dans 
la  vaste  école  du  monde.  Son  premier  séjour  fut  Inns- 
bruck,  la  capitale  princière  du  Tyrol,  de  cette  province 
aux  paysages,  aux  mœurs  et  aux  habillements  pittores- 
ques. C'était  la  résidence  ftxvorite  de  l'empereur  Maxi- 
milien.  Hans  Sachs,  le  roi  prédestiné  de  la  poésie  popu- 
laire allemande,  remplit  quelque  temps,  parmi  les  ser- 
viteurs de  la  cour,  un  emploi  qui  dut  tout  d'abord 
singulièrement  élargir  le  cercle  de  ses  observations. 
D'innsbruck,  difficile  à  quitter,  selon  l'ancienne  et  mé- 
lancolique chanson  : 

(c  Iniisbruck!  ich  muss  dich  lassen,  etc.,  • 

il  se  dirigea  vers  Vienne.  On  a  conservé  un  charmant 
souvenir  de  son  passage  dans  la  petite  ville  autrichienne 
de  Wells,  où  il  travailla  de  son  métier.  Il  était  alors  âgé 
seulement  de  dix-neuf  ans,  et  il  fit  le  vœu  de  ne  jamais 
se  livrer  à  aucune  distraction,  de  ne  rechercher  jamais 
aucune  fête  qui  lui  fut  plus  chère  que  la  poésie.  Ce  ser- 
ment du  compagnon  cordonnier  en  voyage  vaut  bien 
celui  d'un  chevalier  allemand,  français  ou  espagnol,  à  la 
dame  de  ses  pensées. 

Au  reste,  Hans  Sachs  allait  bientôt  devenir  membre 
d'une  espèce  de  chevalerie,  composée  d'artisans,  qui 
avait  ses  règles  particulières  et  ses  degrés  d'initiation, 
la  société  des  maîtres-chanteurs.  Il  y  fut  agrégé,  en  cette 
suprême  qualité,  à  Munich,  où  il  produisit  son  premier 
essai  de  poésie.  C'est  une  curieuse  institution  que  cette 
grande  association  musicale,  étendue  sur  toute  l'Alle- 
magne et  possédant,  outre  ses  statuts  spéciaux,  des  pri- 
vilèges accordés  par  plusieurs  empereurs.  La  légende  la 
fait  remonter  jusqu'à  Othon  le  Grand,  qui  lui  aurait 
donné  une  charte  constitutive;  mais  l'histoire  ramène  sa 
naissance  au  xv°  siècle,  antiquité  suffisamment  respec- 
table. Nous  autres  Français,  si  légèrement  croisés  de 
sang  germain,  honorons  ces  vieux  maîtres  comme  les 
ancêtres  de  nos  sociétés  orphéoniques,  en  remarquant 
avec  modestie,  nous  qui  croyons  donner  l'impulsion  au 
monde  entier  en  toutes  choses,  que,  cette  fois,  nous 
avons  attendu,  pour  la  suivre,  seulement  quatre  siècles. 

Le  quatrième  article  des  règlements  de  l'association 
montre  quel  respect  ses  membres  avaient  de  leur  art  et 
d'eux-mêmes.  Cet  article  interdisait  de  chanter,  soit 
dans  les  rues,  soit  à  table,  soit  dans  une  partie  de  plai- 
sir, aucune  chanson  de  maître  (Meisterliep).  Que  si  des 
personnes  étrangères  à  l'association  témoignaient  le  dé» 
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sir  de  connaître  quelques-uns  de  ses  chants,  et  si  l'on 
avait  la  certitude  qu'elles  ne  les  tourneraient  pas  en  mo- 
querie, alors  seulement  on  pouvait  leur  en  faire  enten- 
dre. Cette  sévère  disposition  s'accorde  avec  l'idéal  que 
se  faisaient  de  ra?«y>'e  les  miîtrcs-chanteurs  de  la  seconde 
moitié  du  \\"  siècle  et  durant  tout  le  xvI^  Ils  la  considé- 
raient comme  un  moyen  d'augmenter  en  eux  la  crainte 
de  Dieu,  de  s'encourager  à  l'honnêteté  de  la  vie  chré- 
tienne et  de  goûter  un  honorable  passe-temps.  Par  une 
conséquence  naturelle  d'une  idée  aussi  élevée,  il  leur 
était  défendu  de  faire  du  chant  leur  occupation  exclu- 
sive; ils  devaient  toujours  exercer  un  état  quelconque, 
afin  d'expérimenter  le  sens  profond  de  l'adage  popu- 
laire :  Garde  ion  métier,  et  Ion  métier  te  gardera. 

Les  grades  des  initiés,  en  commençant  par  le  plus 
humble,  étaient  les  suivants  :  1°  écolier,  celui  qui  ne 
comprenait  pas  encore  bien  la  tablature  ;  2°  ami  de  l'école, 
celui  i\\\\  la  comprenait  tout  entière;  3'  chanteur,  celui 
qui  pouvait  chanter  certaines  mélodies  connues  ;  h"  poêle, 
celui  qui  avait  composé  une  ou  plusieurs  chansons  adap- 
tées à  ces  mélodies;  5°  maître-chanteur,  celui  qui  avait 
trouvé  un  air  nouveau.  Les  artisans  inscrits  dans  les  re- 
gistr3s  de  la  société  s'appelaient  collectivement  compa- 
gnons (Gesellschafter).  Le  premier  prix,  aux  concours 
de  Nuremberg,  était  une  chaîne  d'argent  ;  le  second  prix, 
une  couronne  de  fleurs  de  soie  brodée.  L'association 
des  maîtres-chanteurs  s'est  prolongée  jusqu'au  xix'  siè- 
cle. On  en  comptait  encore  douze,  à  Ulm,  en  1830.  Neuf 
années  plus  tard,  les  quatre  derniers  survivants,  ayant  en 
vain  essayé  de  reconstituer  l'œuvre,  se  fusionnèrent 
avec  la  Société  philharnionique  de  cette  ville,  laquelle 
porte  le  nom,  général  en  Allemagne,  de  Liederkranz,  et 
ils  lui  tirent  donation  du  Kleinod,  ou  trésor  de  l'ancienne 
société  (1). 

Après  avoir  parcouru  pendant  cinq  ans  l'Allemagne 
entière,  depuis  Vienne  au  raidi  jusqu'à  Lubeck  au  nord, 
Hans  Sachs  rentra  dans  sa  ville  natale  en  1516.  L'année 
suivante,  il  donna  sa  première  pièce  de  théâtre,  un  jeu 
de  carnaval  intitulé  :  La  valetaille  de  la  cour  de  Vénus. 
A  partir  de  cette  époque,  ses  diverses  compositions  se 
succédèrent  avec  une  rapidité  merveilleuse,  et,  comme 
il  avait  soin  lui-même  d'en  marquer  exactement  le  titre 
et  la  date,  nous  pouvons  le  suivre  dans  toutes  les  phases 
de  son  infatigable  activité.  En  1519,  dans  sa  vingt-cin- 
quième année,  il  prit  pour  femme  Cunégonde  Rreutzi- 
ger,  avec  laquelle  il  goûta  quarante  ans  de  bonheur.  En 
15G1,  par  conséquent  à  l'âge  de  soixante-sept-ans,  il 
épousa,  en  secondes  noces,  Barbe  Harscher,  dont  il  a 
célébré  la  rare  beauté  et  les  qualités  aimables.  Telle  était 
la  puissance   organique  de   ses  facultés   physiques  et 


(1)  Hans  Sachs  composa  environ  quatre  mille  chansons  qu'il  a  totale- 
ment exclues  du  recueil  de  ses  Œuvres  c/ioisi'ps.  Peut-être  faut-il 
attribuer  reUe  exclusion  rigoureuse  à  l'état  de  société  secrèie  où  se 
tennieut  les  maîtres-chanieurs.  Leur  nombre  à  Nurembei g  dépassait 
deux  cent  cinquante  au  temps  où  florissait  le  plus  illu^l^e  de  leurs 
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intellectuelles,  qu'elles  ne  commencèrent  à  décliner, 
d'une  manière  sensible,  qu'avec  sa  soixante-dix-huitième 
année. 

Son  principal  disciple,  Puschmann,  aussi  bon  cordon- 
nier peut-être,  mais  bien  inférieur  comme  poète,  nous  a 
laissé  une  biographie  en  vers  toute  pénétrée  de  respect, 
d'admiration  et  de  reconnaissance.  Un  passage,  évidem- 
ment tracé  d'après  nature,  nous  représente  le  noble 
vieillard  sous  des  traits  et  dans  un  cadre  qu'il  est  impos- 
sible de  considérer  sans  partager  l'émotion  du  panégy- 
riste. (1  A  la  fin,  dans  la  défaillance  de  son  corps  et  de 
»  son  riche  esprit,  quand  les  gens  le  venaient  voir,  lui 
)i  se  tenait  bonnement  assis  derrière  son  pupitre,  fixant 
»  sur  eux  un  œil  candide,  mais  se  taisant  et  inclinant 
»  seulement  sa  blanche  tète,  s'ils  lui  adressaient  la  pa- 
I)  rôle.  Et  toujours  étaient  rangés  devant  lui  ses  livres 
1)  qu'il  aimait  à  regarder,  surtout  la  Bible.  Puis,  lorsque 
»  son  temps  fut  au  bout,  dans  sa  quatre-vingt  et  unième 
»  année,  le  20  janvier  1576,  il  trépassa  dans  le  Seigneur. 
»  Dieu  veuille  lui  donner  l;\-haut  les  joies  éternelles  l 
))  Dieu  vienne  aussi  en  aide  à  tout  pieux  chrétien  près  de 
))  mourir!...» 

J'ignore  si  quelque  artiste  allemand,  s'inspirant  des 
données  de  Puschmann,  a  peint  le  vieux  poète  dans  cette 
touchante  attitude.  Quoiqu'il  en  soit,  le  tableau  est  tout 
indiqué;  d'autant  mieux  qu'à  un  autre  endroit  le  discir 
pie  fidèle,  revenant  sur  le  même  sujet,  quand  il  parle 
d'un  songe  qu'il  eut  à  Goerlitz  en  Silésie,  songe  dans 
lequel  il  vit  mourir,  vers  l'époque  du  décès  réel,  son 
cher  maîlre,  ajoute  encore  quelques  précieux  détails 
à  cette  belle   scène  d'intérieur. 

ni 

En  s'occupant  des  productions  de  Hans  Sachs,  on  ne 
doit  pas  perdre  de  vue  un  point  capital.  Homme  du  peu- 
ple et  ouvrier,  il  écrivit  comme  il  vécut,  au  milieu  de 
ses  égaux,  sans  se  séparer  d'eux.  Bien  qu'il  parlât  un  peu 
latin  {auch  wenig  lateinisch  sprach,  comme  dit  Pusch- 
mann), il  ne  voulait  point  faire  ce  qu'on  appelle  preuve 
de  savant.  Au  contraire,  lorsqu'il  touche  à  la  mytholo- 
gie, aux  récits  bibliques,  à  l'histoire,  à  la  littérature  an-: 
cienne  ou  moderne,  il  met  toutes  choses  à  la  portée  et 
dans  le  ton  de  ses  auditeurs  naturels,  avec  lesquels  il 
aime  à  demeurer  confondu.  On  se  tromperait  donc 
grandement  si,  par  exemple,  on  cherchait  à  comparer 
le  cordonnier  nurembergeois  à  notre  boulanger  Re- 
boul.  Celui-ci  n'est  nullement  un  poète  populaire;  il  a 
laissé  bien  à  tort,  je  crois,  celte  mission  féconde  à  ses 
frères  de  la  langue  provençale,  tels  que  Roumanille.  Au 
reste,  en  poésie  comme  en  politique,  n'est  pas  du  peu- 
ple qui  veut.  C'est,  avant  tout,  par  le  fond  de  la  pensée 
et  du  sentiment  qu'on  est  quelqu'un  et  quelque  chose  : 
La  forme  est  une  esclave  et  ne  fait  qu'obéir. 

Toutes  les  formes  de  la  poésie,  depuis  l'ode,  depuis 
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l'épopée  jusqu'à  l'apologue,  Hans  Sachs  les  a  maniées. 
11  a  même  employé  un  genre  mixte,  dont  nous  n'avons 
pas  l'analogue  en  France,  et  que  les  Allemands  appellent 
Priameln.  C'est  un  composé  d'énigmes,  de  sentences,  de 
proverbes  à  la  manière  de  l'Orient,  et  d'épigrammes 
dans  le  goût  de  l'Occident.  Priameln  vient  du  latin 
prœmibulum.  Ce  n'est,  en  effet,  qu'une  sorte  de  préam- 
bule et  de  préparation  jusqu'au  trait  final,  qui  enfonce 
dans  l'âme  du  lecteur  la  flèche  que  le  poëte  lui  a  des- 
tinée. 

Un  autre  genre  dans  lequel  il  excelle,  et  qui  n'est,  au 
fond,  que  le  joyeux  devis  français,  italien,  anglais  du 
moyen  âge,  c'est  le  Schwanclù  la  facétie  germanique.  Ici, 
toute  la  différence  consiste  dans  la  manière  de  gausser 
propre  à  chaque  nation.  Tout  le  monde  applique  par 
instinct  le  précepte  d'Horace  :  Desipere  in  loco.  Seule- 
ment le  badinage  sera  plus  ou  moins  délicat,  plus  ou 
moins  salé,  suivant  le  goût  des  gens  auxquels  il  s'adresse. 
H  est  tout  simple  que  le  peuple  soit  moins  difticile,  en 
fait  de  plaisanteries,  que  les  personnes  d'instruction  su- 
périeure ;  mais  la  simplicité,  le  naturel,  la  verve  des  sail- 
lies, mettent  assez  souvent  l'avantage  du  côté  du  peuple. 
L'exemple  suivant  donnera  une  idée  de  la  manière  de 
Hans  Sachs  dans  ses  ScH^v.ï;NCKE  ou  gausseries  : 

Au  temps  où  Jésus-Christ  marchait  sur  terre,  et  que 
Pierre  lui  servait  de  compagnon  de  voyage,  un  jour,  à  la 
sortie  d'un  village,  près  d'un  carrefour,  Pierre  se  prit  à 
dire  :  «  Seigneur,  mon  maitre,  je  m'étonne  de  la  bonté 
avec  laquelle  toi,  qui  es  le  Dieu  tout-puissant,  tu  laisses 
aller  toutes  choses  du  train  dont  elles  vont  en  ce  monde. 
Comme  dit  notre  prophète  Habacuc,  le  crime,  la  vio- 
lence... (Ici  une  énumération  de  méfaits  d'autant  plus 
facile  à  imaginer  que,  sous  ce  rapport,  le  genre  humain 
n'a  guère  changé  depuis  le  prophète  Habacuc).  Si  j'étais 
le  Seigneur  Dieu,  comme  toi,  l'espace  d'une  seule  année, 
je  mènerais  la  barque  autrement.  —  Eh  bien  !  répond  le 
Seigneur,  à  partir  d'aujourd'hui,  tu  es  le  bon  Dieu,  dis- 
pose tout  comme  tu  l'entendras  ;  fais  la  pluie  et  le  beau 
temps;  punis  et  récompense  ;  en  un  mot,  prends  et  rem- 
plis ma  place.  »  Pierre  ne  se  le  fait  pas  diie  deux  fois, 
car  il  se  promet  merveilles  de  sa  toute-puissance.  Sur 
les  entrefaites,  voici  venir,  nu-pieds,  les  vêtements 
déchirés,  une  pauvre  femme  maigre  et  blême.  Elle  me- 
nait sa  chèvre  paître.  Quand  elle  fut  au  carrefour  : 
«Va,  dit-elle  à  la  chèvre,  Dieu  te  garde  !  Qu'il  te  protège 
contre  l'orage  et  les  loups  !  Moi,  j'ai  à  gagner  ma  jour- 
née d'aujourd'hui  ;  sans  cela,  je  ne  rapporterais  à  la  mai- 
son rien  à  manger  ni  pour  mes  enfants,  ni  pour  moi.  » 
Cela  dit,  elle  s'en  retourne  au  village.  Le  Seigneur,  s'a- 
dressanl  alors  à  Pierre:  (lEhbienllu  as  entendu  la 
prière  de  cette  pauvre  femme,  aie  pitié  d'elle,  puisque 
te  voilà  désormais  le  bon  Dieu;  prends  soin  de  sa 
chèvre  durant  cette  journée;  défends-la  des  loups  et 
des  ours,  afin  de  la  reconduire  ce  soir  au  logis  saine  et 
sauve.»  Pierre  mène  la  bête  aux  champs.  Celle-ci,  jeune 
«tvive,  court  çà  et  là.  grimpant  sur  la  colline,  descen- 


dant dans  la  vallée,  ne  restant  pas  une  minute  au  même 
endroit.  Pierre  sue  et  a  peine  à  la  suivre.  Enfin,  la  soi- 
rée venue,  quand  Pierre,  bien  fatigué,  ramène  la  chèvre, 
le  Seigneurie  regarde  en  riant  et  lui  demande  :  «Pierre, 
veux-tu  continuer  de  gouverner  le  monde  à  ma  place? 
— Non,  cher  maître  mien,  répond  Pierre,  toute  mon  ha- 
bileté, je  le  vois,  suffit  à  peine  à  conduire  une  chèvre  ; 
je  reconnais  ma  folie;  pardonne-la  moi;  de  ma  vie,  je 
ne  ferai  plus  à  ton  gouvernement  un  seul  reproche.  » 

Le  bon  Hans  Sachs  prend  ensuite  la  peine  de  tirer,  en 
une  cinquantaine  de  vers,  la  morale  de  son  apologue. 
Cette  longue  affabulation  était,  sans  nul  doute,  mesurée 
aux  besoins  et  aux  goûts  de  son  public  ;  je  puis  me  dis- 
penser de  la  reproduire.  Mais  une  chose  dont  je  ne  me 
dispenserai  pas,  c'est  de  noter  d'un  mot,  d'un  seul  mot, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  Gemii/hlic/teit  dans  cette  charmante 
petite  comédie,  légèrement  narquoise.  Ceux  qui  enten- 
dent l'allemand,  savent  que  l'expression  Gen.iilhlicheiief^t 
pour  nous  intraduisible.  — Je  ferai  une  autre  remarque 
plus  importante.  Hans  n'est  nullement  un  tribun  décla- 
mateur.  Quoique  jeté  au  milieu  de  la  fermentation  des 
premiers  temps  de  la  Réforme,  il  sait,  à  propos  des  iné- 
vitables abus  d'ici-bas,  garder  la  juste  mesure.  Nous 
donnerons  tout  à  l'heure  une  preuve  remarquable  de 
cette  modération  de  son  esprit  et  de  son  caractère. 

Hans  Sachs  a  produit  à  deux  reprises,  une  fois  en 
drame,  l'autre  fois  en  récit  didactique,  l'étrange  légende 
intitulée  :  Les  enfants  inégaux  d'Euf,  sur  laquelle  le  cé- 
lèbre Jacob  Grimm  a  fait  une  savante  dissertation  insé- 
rée dans  la  lievnc  de  Haupt(tome  II,  p.  257-267).  S'il  est 
difficile  de  déterminer  d'une  manière  précise  l'origine 
de  cette  légende,  on  peut,  à  coup  sûr,  y  voir  un  fruit 
naturel  de  r.\llemagne,  du  sol  primitif  de  la  féodalité 
européenne.  Je  vais  ramener  à  une  petite  échelle  de  ré- 
duction les  cinq  actes  du  drame  et  les  deux  cent  vingt- 
deux  vers  du  récit  : 

Eve  est  informée  que  Dieu  va  prochainement  lui  faire 
visite.  Elle  se  prépare  en  conséquence,  nettoie  la  mai- 
son, orne  de  fieurs  et  de  verdure  tous  les  étages  {strecket 
mei/en  in  aile  Gaden],  baigne  ses  beaux  enfants,  peigne  et 
tresse  leurs  chevelures,  leur  met  de  belles  chemises 
blanches,  les  instruit  comment  ils  doivent  se  présenter 
devant  le  Seigneur,  faire  la  révérence,  tendre  la  main,  etc. 
Ces  beaux  enfants  forment  le  groupe  honnête  et  ver- 
tueux, le  groupe  bien  élevé,  le  groupe  d'Abel.  Quant  à  la 
bande  de  Gain,  Eve  cache  l'un  dans  la  paille,  poussel'autre 
dans  le  foin,  fourre  celui-ci  dans  le  poêle  (non  allumé, 
bien  entendu)  ;  bref,  elle  fait  de  son  mieux  pour  les  dé- 
rober aux  regards  de  l'hôte  divin.  Le  Seigneur,  en  arri- 
vant, voit  d'abord  les  beaux  enfants,  leur  fait  réciter  leurs 
prières  qu'ils  savent  sans  faute  (oraison  dominicale,  com- 
mandements de  Dieu,  symbole  de  la  foi),  les  félicite  deleur 
science  et  deleur  sagesse,  puis  demande  à  voir  les  autres, 
que  tous  les  artifices  de  la  mère  n'ont  pu  réussir  à  lui 
faire  oublier.  Ceux-ci,  mal  peignés,  malpropres,  les  ha- 
bits, comme  les  che^eux,  en  désordre,   font  et  disent 
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tout  de  travers,  présentent  la  main  gauche  au  lieu  de  la 
main  droite,  brouillent  et  confondent  prières  et  caté- 
chisme, en  un  mot,  produi-ent  une  fâcheuse  impression 
sur  l'esprit  du  Maître  céleste,  lequel,  s'adressant  aux 
premiers,  leur  dit  qu'ils  seront  rois,  princes,  comtes, 
chevaliers,  riches  bourgeois,  marchands  bien  établis, 
tandis  que  les  seconds  deviendront  paysans,  valets,  ba- 
teliers, ouvriers  et  manœuvres  de  tout  genre.  Notre  brave 
artisan  se  place  lui-môme  dans  la  dernière  catégorie, 
au  milieu  des  fabricants  de  bottes  et  de  souliers, — 
preuve  de  la  modestie  de  ses  prétentions,  —  et  après 
avoir  raconté  cette  aimable  fuble  (liebleche  Fabel),  il  dit 
qu'il  faut  des  grands  et  des  petits;  que  Dieu  a  bien  or- 
donné toutes  choses,  quoique,  au  jour  présent,  ceux 
d'en  haut  puissent,  comme  ceux  d'en  bas,  commettre  de 
grosses  erreurs,  nul  ne  voulant  rester  dans  la  profession 
pour  laquelle  il  a  été  créé. 

Il  y  a  ici  une  distance  énorme  entre  les  idées  sociales 
deHans  Sachs  et  celles  de  son  prédécesseur  Rosenblût, 
ou  peut-être  n'y  a-t-il  qu'une  dilférence  de  caractères  et 
d'habitudes,  —  l'un  ardent,  passionné  contre  l'injustice 
qu'il  voudrait  arracher  de  ses  propres  mains  ;  l'autre, 
remettant  ce  soin  à  Celui  qui  a  dit  de  laisser  croitre  en- 
semble le  bon  grain  et  l'ivraie.  —  Rosenbliit,  dans  son 
jeu  de  carnaval  :  le  Pctjie  et  les  Erèques,  se  permet  des 
critiques  d'une  grande  hardiesse;  il  fait  dire  ;'i  un  duc  : 
«  Les  paysans  et  les  villes  deviendraient  trop  riches,  si 
»  nous  les  laissions  en  paix.  »  Là  encore  il  met  dans  la 
bouche  de  Hanswurst,  clown  allemand,  ces  paroles  : 
«  Je  suis  un  fou,  vous  le  voyez  bien;  je  ne  dois  pourtant 
»  pas  me  taire  :  les  nobles  font  la  chasse  aux  honneurs 
»  dans  les  combats  et  les  tournois;  il  leur  faut  le  jeu  et 
»  les  belles  femmes;  tout  cela  coûte  beaucoup  d'argent. 
»  C'est  pourquoi  —  grande  honte  pour  eux!  —  ils 
1)  mettent  en  gage  terres  et  châteaux,  puis  ils  veulent 
))  reprendre  pour  rien  châteaux  et  terres,  d'où  s'en- 
»  suivent  les  guerres.  Ne  leur  achetez  donc  ni  ne  leur 
»  prêtez  rien,  —  tel  est  mon  conseil  de  fou,  —  si  vous 
»  voulez  avoir  avec  eux  la  paix.  » 

Là-dessus  le  chevalier  de  s'écrier  :  «  Nous  ferions 
I)  mieux  de  noyer  le  fou  que  de  le  laisser  attaquer  notre 
»  honneur,  u  Chaque  époque  entend  l'honneur  à  sa  ma- 
nière :  les  aïeux  de  plus  d'un  noble  allemand  ou  espa- 
gnol ont  dévalisé  marchands  et  voyageurs  sur  les 
grandes  routes,  sans  croire  pour  cela  descendre  en  ligne 
moins  directe  du  groupe  des  beaux  enfants  dont  nous 
venons  de  parler  ;  et,  pour  ne  pas  remonter  aux  do- 
léances du  prophète  Habacuc,  reconnaissons,  nous  qui 
provenons  en  immense  majorité  du  groupe  des  vilains, 
que  nos  pauvres  pères  étaient  souvent  bien  malheureux 
dans  ce  moyen  âge  où  une  certaine  école  place  aujour- 
d'hui le  beau  idéal  de  l'humanité. 

Parmi  les  contes  de  Hans  Sachs,  voici  un  des  meil- 
leurs : 

Le  diable  eut  la  fantaisie  de  prendre  femme.  Il  en 
épousa  yne  riche,  mais  âgée  et  contrefaite.  A  peine  nia- 


rié,  il  éprouva  de  grands  ennuis.  Cette  vieille  querellait 
et  grognait  tout  le  long  du  jour.  La  nuit,  puces,  pous  et 
punaises  le  harcelaient.il  se  dit  à  lui-même  :  ((  Je  ne  puis 
pas  demeurer  ici;  j'aime  mieux  aller  me  distraire  dans 
une  forêt  déserte;  là  j'aurai  plus  de  repos.  S'y  étant 
transporté,  il  monta  sur  un  arbre,  et  vit  passer  un  mé- 
decin qui  parcourait  le  pays,  cherchant  pratique.  Le 
diable  lui  dit  :  »  Nous  guérirons  à  nous  deux  les  malades, 
mais  à  profits  égaux.  —  Qui  ôtes-vous,  demanda  le  mé- 
decin?—  Le  diable,  répondit  l'autre,  et  marié  à  une 
vieille  femme  qui  m'afflige  de  maux  intolérables;  je  ne 
veux  ni  ne  peux  rester  auprès  d'elle;  prenez-moi  pour 
valet,  je  Vous  servirai  bel  et  bien.  »  Puis  il  explique  en 
quoi  il  se  rendra  utile.  L'accord  fait  :  c  Je  vais  entrer, 
dit  le  diable,  dans  le  corps  d'un  bourgeois  qui  a  rapine 
beaucoup  d'argent;  je  le  ferai  rudement  souffrir  ;  vous 
viendrez,  vous  m'exorciserez,  et,  quand  je  serai  sorti  de 
bonne  volonté,  on  vous  donnera  une  vingtaine  de  florins 
que  nous  partagerons  par  moitié  égale.  » 

Les  choses  ainsi  bien  expliquées,  le  soir  môme,  le 
diable  se  loge  dans  le  bourgeois,  qu'il  malmène  toute  la 
nuit.  Le  lendemain,  le  médecin,  arrivé  de  bonne  heure, 
s'y  prend  en  homme  subtil  et  dûment  exercé  pour  ad- 
jurer le  diable.  Celui-ci  se  hâte  de  sortir  et  s'en  va  atten- 
dre son  compère  dans  la  forêt.  Le  médecin,  à  qui  on 
avait  remis  trente  thalers,  lui  en  donna  seulement  dix, 
cnmme  s'il  n'en  avait  reçu  que  vingt.  Le  diable  ne  fit 
semblant  de  rien,  mais  il  pensa  :  Je  saurai  te  retrouver, 
et  il  dit  :  «Je  connais  un  riche  chanoine,  qui  tient  mé- 
nage avec  une  cuisinière;  je  vais  lui  entrer  dans  le 
ventre,  et  le  bien  tourmenter  aussi,  lui.  Venez  l'exorci- 
ser comme  l'autre,  et  nous  recevrons  une  belle  sonmie; 
la  ruse  est  infaillible.  » 

Marché  conclu,  et  le  diable  introduit  dans  le  chanoine, 
le  médecin  se  présente.  La  cuisinière  court  à  sa  ren- 
contre, lui  promettant  vingt  florins  s'il  réussità  délivrer 
son  maître.  Le  docteur,  entré  dans  la  chambre,  com- 
mence les  adjurations  de  la  manière  qu'il  a  déjà  prati- 
quée. Mais  le  diable  ne  veut  pas  céder  la  place  ;  il  dit  : 
«  Le  médecin  est  un  fripon  ;  il  m'a  déjà  volé  cinq  thalers 
et  je  déclare  nettement  qu'aucun  voleur  ne  me  chassera.  » 
Le  médecin  ne  savait  comment  nier  la  chose;  il  sort  de 
la  chambre  très-embarrassé,  puis  rentre  aussitôt,  car, 
dans  l'intervalle,  il  a  trouvé  le  meilleur  expédient. 
«Diable,  dit-il,  ta  vieille  femme  est  dans  la  cour;  elle  te 
réclame  et  te  somme,  au  nom  du  juge,  de  retourner 
vivre  avec  elle;  un  parchemin  en  bonne  forme  t'ordonne 
d'obéir  au  plus  tôt.  »  Le  diable  met  le  nez  dehors  :  «  Quoi, 
s'écrie-t-il,  la  vieille  sorcière  veut  me  ramener  dans  sa 
maison  !  je  préfère  l'enfer,  j'y  serai  plus  tranquille»  ;  et, 
ce  disant,  il  déguerpit  en  toute  hâte,  non  sans  laisser 
après  lui  sa  puanteur. 

Hans  Sachs  meta  la  suite  une  bonne  morale  à  l'adresse 
des  commères  nurembergeoises,  —  morale  inutile  à 
rappeler,  puisqu'elle  n'a  d'application  qu'aux  temps 
passés  et  encore  à  Nuremberg.  Je  m'abuserais  singulière- 
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ruent,  si  la  manière  dont  je  viens  de  donner  quelques 
échantillons  n'était  pas  celle  d'un  maître  es  arts  au  ser- 
vice du  peuple.  Tout  ce  que  le  peuple  aime  de  préférence, 
le  naturel,  la  franchise,  la  verve,  la  malignité,  s'y  trouve 
réuni.  Et  ne  croyez  pas  qu'il  épargne  à  ses  gens  les  pi- 
quantes leçons;  bien  au  contraire,  [il  leur  en  donne 
Sans  fin  et  sans  cesse,  mais  avec  une  gaieté  intarissable  et 
sans  la  moindre  amertume,  procédé  que  l'on  voit  sou- 
vent échouer  auprès  dos  personnes  de  haut  ou  de  moyen 
parage,  auprès  du  peuple  jamais.  Quelle  plantureuse 
description  du  Sc/ilaroff'fiiland,  ou  pays  de  cocagne, 
pour  des  ouvriers  allemanc's  au  robuste  appétit  et  à  la 
soif  toujours  disponible  !  Les  haies,  au  lieu  de  ronces  fet 
d'épines,  sont  garnies  de  saucisses  et  de  boudins  entre- 
lacés; partout  d'abondantes  fontaines  ruisselant  de 
malvoisie;  les  cochons  rôtis  courent  les  chemins,  por- 
tant un  couteau  fiché  à  la  partie  postérieure  afin  que  cha- 
cun puisse  couper  une  tranche,  à  la  seule  condition  de 
remettre,  pour  le  plaisir  du  prochain,  ledit  couteau  à  la- 
dite place  (idée  et  image,  par  parenthèse,  dignes  de 
Callot);  les  ânes  pondent  des  figues;  les  pommes  de  pin 
Sont  remplacées  par  des  crêpes,  et  ainsi  de  suite  la  lita- 
nie, jusqu'à  ce  que  vienne  le  tour  de  l'ironie  acérée, 
car  la  première  moitié  du  mot  Schlara/fentand  signifie  : 
personnes  fainéantes,  et  l'autre  moitié  :  pays.  ï)onc, 
dans  cette  contrée  bienheureuse,  on  vous  donne  pour 
chaque  heure  de  sommeil  deux  pfennig,  pour  chaque 
verre  avalé  un  batz;  si  vous  perdez  votre  argent  au  jeu, 
on  vous  rend  le  double  ;  au  bout  de  l'an,  on  vous  dispense 
de  payer  non-seulement  les  intérêts  de  la  somme  em- 
pruntée, mais  encore  le  capital;  un  gros  mensonge  rap- 
porte un  kronenthaler,  etc.,  etc,  Quiconque  se  met  au 
travail  est  banni  sur  le-champ;  les  francs  paresseux  de- 
viennent, en  proportion  de  leur  fainéantise,  chevaliers, 
barons,  comtes,  princes,  rois  même.  Cette  fois,  l'allégo- 
rie est  si  transparente,  le  persiflage  tellement  sensible, 
que  le  poëte  se  contente  d'une  conclusion  morale  eii  dix 
vers  adressés  à  la  jeunesse,  qu'il  suppose,  par  une  délica- 
tesse ingénieuse,  avoir  seule  besoin  d'être  préservée  des 
grossières  séductions  du  Schlarafftnland. 

J'ai  multiplié  à  dessein  les  exemples  des  joyeusetés 
de  Hans  Sachs,  parce  que  c'est  là  surtout,  suivant  mon 
tipinion,  qu'il  excelle.  Et  même  dans  les  sujets  sérieux, 
comme  V Insatiable  dame  Malice,  les  Lamentations  du  hé- 
i'aut  d'armes  sio'  les  /D-inces  et  ta  noblesse,  le  Miroir  du  lans- 
quenet, les  passages  les  mieux  réussis  sont  encore  ceux 
où  il  prend  le  ton  plaisant.  Son  côté  faible,  c'est  la  par- 
lie  lyrique  :  lui-même  l'a  reconnu  en  l'éliminant  tout 
entière,  avec  une  sévérité  peut-être  excessive,  de  la  col- 
lection de  ses  œuvres  choisies.  Dans  un  endroit  de  la 
chronique  rimée  où  il  récapitule  tout  ce  qu'il  a  produit 
depuis  151/i  jusqu'à  1567,  il  parle  de  chansons  des  rues  et 
de  cris  de  guerre  qu'il  a  rejelés.  Cette  suppression  est 
regrettable  au  point  de  vue  des  mœurs  contemporaines, 
sinon  de  la  poésie. 

tes  câîàmiiès  d'uii  siéèe  affligèrent,  dansl'annle  1561, 


la  ville  de  Nuremberg.  L'ouvrier-poëte  en  éprouva  le 
contre-coup,  à  un  âge  où  de  pareilles  pertes  sont  plus 
sensibles.  Il  écrivit  alors  un  cantique  dont  la  vogue  fut 
si  grande,  qu'on  le  surnomma  le  Sermon  consolateur  des 
vieilles  gens  (dei\  alten  Leute  Trostpredigt),  et  que  des 
traductions  en  plusieurs  langues  étrangères,  même  en 
grec  et  en  latin,  le  répandirent  hors  de  sa  patrie.  Ce  can- 
tique se  compose  de  quatorze  stances  ;  j'ai  paraphrasé 
ainsi  les  deu.<  premières  : 

Pourquoi  te  troubles-lu,  mon  cœur, 
Pourquoi  celle  souffrance  amère; 
Eel-të  que  les  biens  de  la  terre 
Te  causent  regrets  et  douleurs? 
Confie  à  Dieu,  ton  tendre  père, 
ïes  *œux  de  paix  et  de  bonheur  : 
Il  réserve,  après  le  malheur, 
A  ses  enfants  un  sort  prospère. 

Il  ne  peut  ni  vent  te  laisser; 

Il  voit  trop  bien  ce  qui  t'afflige; 

Lui,  f  réateur  de  tout  prodige. 

Quoi  rtonc  pourrait  l'embarrasser î 

Dans  les  épreuves  qu'il  l'inflige, 

Quand  sa  main  semble  te  blessei". 

Il  sait  se  mieux  faire  embrasser 

De  toi,  par  l'espoir  qu'il  exige,  etc.,  etc. 

Reste  h  parler  de  ce  que  j'ose  â  peine  nommer  le 
théâtre  classique  de  Hans  Sachs,  je  veux  dire  les  sujets 
de  la  mythologie  ou  de  l'antiquité  grecque  et  latine,  mis 
en  circulation,  au  xvi'  siècle,  en  Allemagne,  parles  tra- 
ductions des  humanistes.  Ici,  comme  toujours,  on  doit 
se  bien  rappeler  le  caractère  personnel  et  persistant  de 
l'auteur.  Ce  monde,  nouveau  pour  lui-même,  d'Athènes 
et  de  Rome  était  autrement  étranger  à  sa  chère  bcur- 
geoisie  nurembergeoise,  dont  il  ne  détachait  pas  ses  re- 
gards, sur  laquelle  il  voulait  avant  tout  et  par-dessus 
tout  exercer  une  action  morale.  Ce  qu'il  s'agissait  pour 
lui  de  foire  comprendre  et  sentir,  c'étaient  bien  moins 
des  beautés  littéraires  hors  de  la  portée  d'un  semblable 
auditoire,  que  les  leçons  résultant  de  cet  ensemble 
de  personnes  et  de  choses  naguère  inconnues.  Ainsi, 
dans  sa  pièce  de  Clytemnestre,  il  a  grand  soin  de  mettre 
en  relief  l'enseignement  pratique  par  les  paroles' 
du  héraut  d'armes,  naïvement  emprunté  à  la  scène 
allemande,  et  au  ministère  duquel  il  se  garde  bien  de 
renoncer.  De  même,  poursuivant  son  but  principal  sahs 
s'inquiéter  de  la  vraisemblance,  il  met  dans  la  bouche 
de  César  :  que  c'est  la  violence  et  la  ruse,  non  la  justice 
et  l'hoimeur,  qui  l'ont  élevé  au  pouvoir  suprême;  et  il 
fait  dire  àCrassus  :  qu'il  a  eu  recours  à  la  fraude,  à  l'u- 
sure, au  lieu  de  la  probité  et  de  la  piété,  pour  s'enrichir. 
Assurément  les  habiles  peuvent  sourire  de  cette  extrême 
candeur,  en  la  jugeant  d'après  les  habitudes  d'esprit,  et 
surtout  d'après  les  succès  matériels  de  Crassus  et  de 
César;  mais  les  habiles  souriraient-ils  encore,  si  la  masse 
des  artisans  nurembergeois  ou  autres  appliquait,  dans  sa 
petite  sphère  d'activité,  au  lieu  des  principes  du  poëte 
populaire,  ceux  des  César  et  des  Crassus?  Géuéralement, 
Hans  Sachs  ne  connaît  de  couleur  locale  que  celle  de  son 
pays.  Sous  ce  rapport,  il  procède  comme  les  peintfès 
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du  moyen  âge  qui  reproduisent,  dans  leurs  tableaux 
d'histoire  sacrée  ou  profane,  les  traits,  les  costumes  et 
jusqu'aux  habitations  de  leurs  concitoyens.  Ce  n'est 
donc  pas  la  science  lointaine,  l'exactitude  rigoureuse, 
qu'il  faut  lui  demander;  c'est  la  sincérité,  la  vigueur,  la 
vérité  de  l'observation  immédiate.  On  ne  trouvera  per- 
sonne, à  cet  égard,  ayant  plus  abondamment,  plus  fidè- 
lement représenté  la  nation,  la  classe,  l'époque  aux- 
quelles il  appartient,  ni  exercé  une  meilleure  influence. 
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Après  avoir,  le  premier  peut-être,  introduit  dans  une 
chaire  française,  avec  des  détails  biographiques  et  lit- 
téraires, le  poëte  populaire  de  l'Allemagne  duxvi"  siècle, 
je  n'éprouve  pas  seulement  le  regret  de  quitter  cet  ai- 
mable compagnon;  je  crains  aussi  d'être  soupçonné  de 
partialité  en  sa  faveur.  C'est  pourquoi  deux  arbitres 
éminents,  Goethe  et  Gervinus,  vont  être  entendus  ;\  leur 
tour.  Ils  ont  tous  deux  pénétré  jusqu'au  fond  de  l'esr 
prit  et  du  cœur  de  Hans  Sachs;  ils  l'ont,  l'un  et  l'autre, 
fait  revivre  dans  des  portraits  ineffaçables.  Je  ne  puis 
donc  mieux  terminer,  après  avoir  moi-même  essayé  une 
appréciation  du  célèbre  maître-chanteur  nurembelgeois, 
qu'en  la  complétant  et  la  rectifiant,  au  besoin,  par  l'opi- 
nion de  pareils  juges.  L'auteur  de  la  grande  Histoire  de  la 
littérature  nationale  allemande,  l'illustre  professeur  de 
l'université  d'Heidelberg,  lui  a  consacré  vingt-deux 
belles  pages,  dont,  malheureusement,  je  ne  puis  tra- 
duire ici  qu'un  court  extrait  : 

(I  Quelle  nature,  dit-il,  chez  cet  homme  qui  est  entré, 
n  avec  un  sens  aussi  large  et  aussi  profond,  dans  l'âme 
»  de  ses  concitoyens;  qui  les  a  observés,  décrits,  loués, 
»  blâmés  en  mille  poésies  diverses,  sans  sortir  de  sa  po- 
rt silion,  sans  perdre  le  calme  ou  abaisser  la  hauteur  de 
»  son  point  de  vue  !  Les  œuvres  innombrables  de  l'hon- 
»  nête  cordonnier  nous  révèlent,  sous  des  traits  saisis- 
»  sants  quoique  exempts  de  passion,  les  mouvements  ex- 
»  traordinaires  de  son  époque  :  il  nous  introduit  au  sein 
»  des  foules  plébéiennes,  mais  aussitôt  nous  voyons 
«qu'il  appartient  à  une  sphère  plus  élevée  ;  il  nous  montre 
»le  monde  entier  dans  son  agitation  désordonnée  et 
n  hâtive,  mais  lui-môme  il  se  tient  ferme  et  modéré  dans 
»  sa  retraite,  où  rien  ne  lui  échappe,  rien  ne  lui  est  in- 
»  différent.  Ses  regards  perçants  pénètrent  les  défauts 
»  infinis  de's  riches,  il  ne  prétend  pas  pour  cela  les  réfor- 
i>  mèr  ;  seulement  nous  reconnaissons  en  lui  le  bourgeois 
»  id'une  cité  parvenue  à  l'heureux  faite  du  bien-être, 
»  de  l'économie  sociale  et  de  la  culture  intcllecluellê, 
»  à  cet  état  célébré  par  chaque  poëte  depuis  Rosenbliit, 
))  par  chaque  historien  depuis  Œneas  Sylvius  Piccolo- 
»  mini,  et  qui  faisait  de  la  constitution  de  Nuremberg 
»  un  objet  d'envie  aux  yeux  de  tous  les  esjirits  éclairés. 
»  Cette  ville,  en  effet,  ne  se  contentait  pas  de  produire 
»  de  grands  taléïits  et  de  les  fixer  datis  ses  murs,  elle 


»  savait  auSsi  — '■  chose  rare  pour  une  république  —  lés 
»  attirer  du  dehors;  grande  à  la  fois  par  le  commerce 
I)  et  l'industrie,  par  les  inventions  mécaniques,  les 
n  sciences,  les  lettres  et  les  arts  ;  enfin,  le  centre,  la 
rt  haute  école  des  maitres-chanteurs.  Elle  demeure,  du- 
1)  rant  plus  d'un  siècle,  de  Folz  et  llosenbliit  jusqu'à 
I)  Hans  Sachs  et  Ayrer,  le  principal  berceau  du  théâtre 
1)  germanique,  en  môme  temps  qu'elle  est  celui  des 
»  hommes  supérieurs  en  tout  genre,  desRegiomonlanus, 
»  des  Meiszel,  des  Vischer,  des  Diirer,  des  Pirkheimer. 
»  Telle  fut  sa  fécondité  à  enfanter  les  savants  et  les  ar- 
1)  tistes,  qu'aucune  autre  ville  ou  contrée  allemande  ne 
))  pourrait  soutenir  avec  elle  la  comparaison,  et  qu'elle 
))  n'a  été  en  partie  surpassée  que  par  les  grandes  répu- 
»  bliques  italiennes*  h 

Si  les  poètes,  dans  la  divine  région  qu'ils  habitent 
après  s'être  envolés  de  la  terre,  sont  encore  sensibles 
aux  louanges  humaines,  le  modeste  Hans  Sachs  aura 
mieux  goilté  cette  glorification  enthousiaste  de  sa  chère 
ville  natale  que  son  propre  éloge.  Mais  le  cœur  des  vrais 
chrétiens,  des  vrais  amis  de  l'humanité,  se  resserre  de- 
vant la  dévastation  où  la  noble  ville  fut  précipitée,  —  un 
demi-siècle  après  la  mort  de  son  poëte,  —  pendant 
l'horrible  guerre  de  Trente  ans,  cette  guerre  fomentée 
surtout  par  la  politique  antihumaine  et  antichrétienne 
d'un  cardinal  français. 

Ce  n'est  point  avec  l'analyse  critique,  c'est  avec  l'in- 
spiration poétique  débordant  à  la  fois  de  sympathie, 
de  grâce  et  d'enjouement,  que  Gœthe  chante  son  con- 
frère en  Apollon,  et,  pour  combler  la  mesure  des  atten- 
tions délicates,  il  emploie  le  rhythme  simple  et  popu- 
laire des  Kiiûitel-versen,  dont  se  servait  habituellement 
l'ouvrier  de  Nuremberg.  Une  naïve  gravure  sur  bois,  qiii 
représente  celui  ci  dans  ses  doubles  fonctions  maté^ 
riclles  et  intellectuelles,  sert  de  motif  aux  cent  quatre- 
vingt-quatre  vers  intitulés  :  La  mission  poétique  de  Hans 
Soclis  (Hans  S.^vchen  i'oetische  Sendbno)  : 

(1  Dans  son  atelier,  le  dimanche  matin,  voici  notre 
»  cher  maître.  Il  a  posé  le  sale  tablier  de  cuir;  il  porte 
))  un  décent  pourpoint  de  fêle  ;  il  laisse  dormir  le  li- 
»  gneul,  le  marteau  et  la  pince;  l'alêne  est  plantée  sur  la 
n  boîte  à  ouvrage  :  lui  aussi,  il  se  repose,  le  septième 
))  jour,  de  maint  coup  d'aiguille  et  de  marteau. 

»  Aussitôt  qu'il  sent  le  soleil  printanier,  le  repos  lui 
»  suscite  un  nouveau  travail  ;  il  sent  qu'un  petit  monde 
»  couve  dans  son  cerveau  ^  que  ce  monde  commence  à 
»  travailler  et  à  vivre,  et  que  volontiers  il  lui  donnerait 
»  l'essor. 

»  Son  regard  est  sincère  et  pénétrant,  plein  d'affeè- 
»  tueuse  bienveillance  ;  par  là  il  voit  clairement  chaque 
»  chose  et  peut  tout  s'approprier  ;  il  a  aussi  une  langue 
»  qui  sait  verser  à  flots  les  paroles  fines  et  légères  ;  les 
»  Muses  mettent  en  lui  leur  joie  :  elles  veulent  le  pro- 
))  clamer  maître-chanteur.  » 

Gœthe  décrit  ensuite  ra,pparition  d'une  jeune  îetome 
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portant  une  règle  à  la  main,  un  ruban  d'or  à  la  ceinture, 
et  sur  la  tôte  une  couronne  d'épis  ;  son  œil  a  l'éclat  du 
jour;  on  la  nomme  l'active  Honnêteté;  elle  marche, 
avec  noblesse,  droit  vers  Hans  Sachs,  qui  croit  l'avoir 
vue  dès  longtemps,  et  elle  lui  adresse  la  parole  en  ces 
termes  : 

«  Je  t'ai  choisi  entre  mille  dans  le  chaos  du  monde 
))  pour  te  donner  une  claire  intelligence.  Tu  ne  feras 
1)  nulle  entreprise  déraisonnable.  Quand  les  autres  iront 
»  courant  pôle-mêle,  tu  le  verras  d'un  œil  sûr;  quand  les 
1)  autres  se  plaindront  pitoyablement,  tu  conteras  plai- 
»  samment  ton  histoire;  tu  tiendras  pour  l'honneur  et 
I)  la  justice;  en  toute  chose  tu  seras  simple  et  droit;  lu 
))  sauras  estimer  loyalement  la  piété  et  la  vertu,  appeler 
)>  le  mal  par  son  nom.  Rien  de  mitigé  et  rien  de  subti- 
i)lisé;  rien  d'enjolivé  et  rien  de  grimaçant  ;  tel  que  l'a 
»  vu  Albert  Durer,  le  monde  sera  devant  toi,  dans  sa  vie 
))  puissante  et  sa  virilité,  sa  force  intérieure  et  sa  stabi- 
1)  lilé.  Le  génie  de  la  nature  te  mènera  par  la  main  en 
»  tout  pays,  te  montrera  la  vie  tout  entière,  l'étrange 
«conduite  des  hommes;  tu  les  verras  brouiller,  cher- 
»  cher,  heurter  et  presser,  pousser,  arracher,  percer  et 
»  frotter,  comme  l'hôtellerie  tapage,  comme  la  fourmi- 
»  lière  grouille;  mais,  enfin,  ce  sera  pour  toi  de  même 
»  que  si  tu  voyais  une  lanterne  magique.  Ecris  ces  choses 
»  pour  les  habitants  de  la  terre,  et  puissent-elles  leur 
»  servir  de  leçon!  —  Alors  elle  ouvre  une  fenêtre,  lui 
1)  montre  au  dehors  la  foule  bigarrée,  et,  sous  le  ciel, 
»  toute  sorte  de  gens,  comme  vous  le  pouvez  lire  dans 
1)  ses  ouvrages  (1).  » 

Le  grand  poëte,  continuant  sur  ce  ton  aimable,  in- 
dique d'un  trait  les  principales  compositions  que  la  Muse 
doit  inspirer  au  maître-chanteur;  puis,  celle-ci,  pour 
l'encourager  et  le  récompenser  ;\  la  fois,  lui  montre, 
assise  au  bord  du  ruisselet,  près  du  buisson  de  sureau, 
dans  le  jardin  à  l'étroite  clôture,  derrière  la  maison,  la 
belle  et  gracieuse  jeune  fdle  qui,  devenue  sa  femme,  lui 
donnera,  avec  les  joies  domestiques,  une  vie  et  des  forces 
nouvelles. 

Cette  charmante  pièce,  publiée  pour  la  première  fois 
en  1776  dans  le  Menure  de  Wieland,  contribua  puissam- 
ment ;'i  ramener  l'attention  vers  le  vieil  Hans  Sachs,  trop 
négligé.  Il  n'est  certes  pas  besoin  de  le  rec  immander 
après  de  tels  témoignages  ;  une  chose  convient  mieux  : 
c'est  de  dire  un  mot  de  ses  défauts.  La  forme,  chez  lui, 
ne  vaut  pas  le  fond  ;  sa  versification  est  faible.  Tout  oc- 
cupé des  idées,  des  sentiments  et  surtout  du  but  moral, 
il  n'attachait  pas  assez  d'importance  à  la  partie  techni- 
que; aussi  manque-t-elle  habituellement  de  souplesse, 
de  variété,  souvent  même  d'harmonie.  Sans  doute,  les 
contemporains,  simplescommelui,n'endemandaient  pas 
davantage;  mais  la  postérité,  rendue  plus  e.xigeante  par 
le  progrès,  lui  fait  expier  ses  défaillances.  Quoiqu'il  en 

(1)  OEuuies  de  Goethe,  traduction  nmivelle  par  M.  Jacques  Porchat, 
I.  l",  poésies  diverses,  p.  224.  Paris,  librairie  Hachette,  1861. 


soit,  on  admirera  toujours  ce  merveilleux  phénomène 
d'un  artisan  doué  de  tant  de  génie  naturel,  et  qui,  du- 
rant plus  de  cinquante  années  consécutives,  fut  comme 
l'âme  chantante  de  Nuremberg. 

LÉO.N    BOBK. 
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Concoar.o  des  Sociétés  savantes  A  la  Sorbonne. 

M.  L.  Quénault,  membre  de  l'Académie  de  Caen  et  sous- 
préfet  de  Coutances,  a  lu  un  mémoire  sur  les  attaques  des 
Anglais  contre  les  côtes  normandes  et  brelonnes,  en  1758. 
Aprùs  avoir  donné,  à  l'aide  de  manuscrits  qu'il  a  trouvés  k 
Coutances  et  de  documents  ang'ais,  des  renseignements  exacts 
sur  le  but  et  les  préparatifs  de  ces  expéditions  qui  n'avaient 
d'autre  objet  que  le  pillage  et  la  dévastation,  M.  (Juénault  a 
raconté  avec  détail  les  circonstances  qui  ont  précédé  et  suivi 
l'occupation  de  Cherbourg  par  les  Anglais,  et  il  a  fait  un 
triste  tableau  de  tous  les  actes  de  barbarie  qu'ils  y  ont  com- 
mis. 

S'il  se  fût  trouvé,  dit-il,  un  général  énergique  au  moment 
du  débarquement  des  .\nglais  pour  leur  résister,  si  après  leur 
dôbarquemcit  un  chef  intellitient  eût  utilisé  les  dix-huit 
mille  hommes  qui  étaient  campés  à  10  kilomètres  de  Cher- 
bourg, les  Anglais  auraient  reçu  de  la  France  la  leçon  qu'un 
peup'e  civilisé  a  le  droit  d'infliger  à  un  autre  peuple  civilisé 
quand  celui-ci  lui  fait  la  guerre  en  barbare.  Il  n'eût  pas 
échappé  un  seul  des  soldats  anglais  débarqués. 

M.  (Juénault  a  discuté,  d'après  un  plan  rédigé  au  moment 
même  du  débarquement  des  Anglais  à  l'rville  prés  Cherbourg, 
la  question  de  savoir  si  le  général  de  Raymond,  commandant 
l'armée  française,  a  trahi  la  France,  et  n'attribue  qu'à  sou 
incapacité  les  fautes  qui  donnèrent  le  succès  aux  ennemis  : 
Il  Nous  avons  rempli,  a-t-il  dit  en  terminant,  une  tâche  bien 
pénible  en  publiant  le  récit  malheureusement  trop  vrai  de  la 
prise  de  Cherbourg  par  les  Anglais.  Les  lautes  accumulées 
parle  commandant  de  l'armée  française  entraînèrent  des  dé- 
sastres qu'un  Français  ne  peut  entendre  raconter  sans  un 
serrement  de  cœur,  mais  qu'un  historien  ne  peut  pas  taire. 
Néanmoins  l'orgueil  national  est  satisfait,  à  la  fin  de  ces  expé- 
ditions de  1758,  par  le  combat  de  SaiutCast,  où  le  duc  d'Ai- 
guillon et  le  commandant  d'Aubigny  montrèrent  tant  d'acti- 
vité, d'intelligence  et  d'énergie.  Non-seulement  ce  succès 
releva  l'honneur  du  drapeau  français  dans  cette  campagne 
dont  les  débuts  furent  si  tristes  pour  nous,  mais  il  fut  plus 
désastreux  pour  l'Angleterre  que  l'échec  de  Cherbourg  ne 
l'avait  été  pour  la  France.  En  effet,  l'ennemi  ne  nous  tua 
que  quelques  hommes  à  Cherbourg,  où  les  pertes  furent 
toutes  matérielles,  tandis  que  l'arrière-garde  des  Anglais, 
composée  d'environ  trois  mille  hommes,  fut  entièrement  dé- 
truite à  Saint-Cast.  Ainsi,  en  fin  de  compte,  les  honneurs  de 
cette  campagne  sont  restés  à  notre  pays.  Le  gouvernement 
anglais  le  comprit  si  bien,  qu'il  mit  en  disgrâce  le  général 
Blygh,  commandant  de  l'expédition  ;  disgrâce  qui  fut  durable, 
tandis  que  la  popularité  et  les  faveurs  que  lui  attira  la  prise 
de  Cherbourg  n'avaient  été  qu'éphémOres. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillifre. 
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Histoire  de  la   civilisation  en  France  et  en  Angleterre 
depuis  le  XVII''  siècle  Jusqu'A  nos  jours  (l). 

II. 

DE  l'union  des  différents  ORDRES  DE  l'ÉTAT  EN  ANGLE- 
TERRE; DE  LEUR  SÉPARATION  EN  FRANCE.  —  DU  CLERGÉ 
DANS  LES  DEUX  PAYS. 

Le  contraste  entre  la  France  et  l'Angleterre  du  moyen 
Age  est  frappant  ;  il  faut  en  suivre  maintenant  les  consé- 
quences dans  les  destinées  des  deux  peuples. 

Jamais,  en  Angleterre,  la  race  anglo-saxonne  ne  s'est 
départie  de  ce  sentiment  profond  de  sa  supériorité,  de 
ce  dédain  superbe  pour  tout  ce  qui  lui  est  étranger,  de 
cet  indomptable  et  vivace  orgueil,  qui  suffirait  seul  à 
expliquer  son  histoire.  C'est  par  1;\  qu'elle  s'établit, 
qu'elle  dure  en  exterminant  tout  autour  d'elle.  La  fon- 
dation de  l'heptarchie  anglo-saxonne  en  est  la  preuve 
sanglante.  Lorsque  les  Logriens  et  les  Cambriens,  au  lieu 
de  s'unir  pour  repousser  l'invasion,  se  disputèrent,  ar- 
més les  uns  contre  les  autres,  l'élection  du  Pendragon, 
ou  chef  suprême,  les  Anglo-Saxons  se  ruèrent  sur  la 
(Irande-Bretagne.  Ce  fut  en  vain  que  les  Cambriens  firent 
des  prodiges  de  valeur  avec  cet  Arthur  dont  les  bardes 
gallois  chantent  les  douze  victoires;  ce  fut  en  vain  que 
ce  héros,  à  la  bataille  de  Badon-Hill,  en  520,  sauva,  pour 
un  temps,  l'indépendance  de  la  nation  cambrienne  :  en 
5U1,  Idda  et  ses  douze  fds,  tous  ces  Germains  féroces, 
incendiaires,  destructeurs  acharnés,  reprirent  et  con- 
tinuèrent dans  la  flamme  et  dans  le  sang  l'œuvre  com- 
mencée dès  519,  et  qui  fut  à  peu  près  consommée  en 
584.  A  cette  époque,  tou'e  l'Angleterre,  sauf  le  pays  de 
Galles,  étaitpassée  sous  la  domination  des  Anglo-Saxons. 
La  fusion  ne  s'opéra  jamais  entre  les  conquérants  et 
les  vaincus.  La  haine  contre  les  Anglo-Saxons  subsista 
chez  les  Gallois  tant  que  ceux-ci  gardèrent  quelques 

(1)  Voy.len»  19. 
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restes  de  leur  nationalité,  et  il  arriva  pour  le  pays  de 
Galles  ce  qui  se  passe  encore  de  nos  jours  pour  l'Irlande. 
Si  le  désir  de  repousser  une  domination  également  dan- 
gereuse pour  l'indépendance  des  uns  et  des  autres  les 
réunit  quelques  années  contre  Guillaume,  la  haine  des 
deux  races  reparut  dans  toute  sa  force  sous  ses  succes- 
seurs. Quand  les  malheureux  Welches,  leurs  bardes  à 
leurtête,  luttèrent  pouréchapperau  joug  odieux  des  chefs 
normands,  quand  leurs  bardes,  nouveaux  Tyrtées,  firent 
entendre  des  accents  qui  réveillaient  les  sentiments  de 
l'antique  indépendance,  ils  ne  trouvèrent  même  pas 
cette  compassion  mêlée  de  respect  que  commande  un 
peuple  malheureux.  Le  pays  de  Galles  fut  traité  avec 
une  rigueur  souvent  barbare.  La  résistance  fut  longue, 
les  eltbrts  acharnés  des  deux  parts.  Des  traités  avaient 
beau  intervenir,  les  deux  nationalités  se  retrouvaient 
toujours  hostiles.  LIewelyn  le  Grand  rallumait  la  guerre 
contre  Henri  III  après  avoir  signé  la  paix  et  être  devenu 
son  beau-frère.  Henri  III  usait  à  l'égard  du  légitime  hé- 
ritier de  la  couronne  galloise,  Gruft'yd,  de  la  plus  in- 
signe perfidie,  et  le  faisait  périr  dans  la  tour  ds  Londres. 
LIewelyn  Olav,  qui  périt  après  avoir  presque  réussi  à 
délivrer  le  pays  de  Galles  du  joug  étranger  par  la  paix 
de  Montgomery  (1267)  que  soutinrent  plusieurs  victoires, 
subit  après  sa  mort  les  plus  indignes  traitements;  sa  tête, 
couronnée  d'argent  par  dérision,  fut  exposée  à  la  tour 
de  Londres.  Son  frère  David  est  l'objet  de  plus  atroces 
outrages.  Après  avoir  été  traîné  sur  une  claie  à  la  queue 
d'un  cheval,  puis  pendu,  on  lui  brûle  les  entrailles,  on 
coupe  son  corps  en  morceaux,  que  l'on  disperse  dans 
le  pays,  pour  servir  d'exemple.  Les  villes  de  Winchester 
et  d'York  se  disputèrent  les  tronçons  du  cadavre,  les 
restes  informes  du  malheureux  David  (1284).  Ainsi, 
même  après  sept  cents  ans,  les  Anglo-Saxons  ne  s'é- 
taient en  rien  départis  de  leur  haine  contre  les  indigènes 
d'Albion.  Tels  ils  se  montrèrent  envers  eux,  tels  on  les 
retrouve  encore,  impitoyables  envers  les  Indiens  de 
l'Amérique  du  Nord,  qu'ils  chassent  ou  détruisent. 

Demeurés  définitivement  maîtres  de  l'île,  ils  consti- 
tuèrent un  peuple  libre.  La  noblesse,  chez  les  Anglais, 
ne  fut  pas  d'un  autre  sang,  ne  composa  pas  une  autre 
race  que  la  nation,  elle  en  fut  simplement  l'élite.  Chez 
les  Anglais,  comme  chez  les  Hongrois  et  les  Polonais, 
toute  la  nation  libre  fut  réputée  noble. 
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En  France,  ainsi  qu'il  a  été  dit  dans  la  précédente  le- 
çon, les  descendants  des  indigènes  n'avaient  pas  dis- 
paru par  le  fait  de  la  conquête  de  Clovis.  Les  Francs, 
sortis,  comme  les  Anglo-Saxons,  de  la  Germanie,  ne 
purent  faire  des  Gailo-Romaiiis  ce  qu'on  avait  fait  des 
Bretons.  Les  vainqueurs  domptèrent  les  Gallo-Romains, 
ils  ne  les  anéantirent  pas  ;  ils  ne  purenl  les  confiner  en 
un  coin  dans  la  Gaule.  Dès  lors,  les  Gaulois  formèrent 
le  fond  du  peuple  opprimé;  les  Francs,  peu  nombreux, 
se  constituèrent  à  l'état  de  caste  privilrgiée,  d'aristocra- 
tie. Ce  qui  était  en  Angleterre  le  privilège  de  tout 
un  peuple,  fut  en  France  le  privilège  d'une  caste.  On 
connaît  l'orgueil  du  sang  dans  la  noblesse  française,  l'or- 
gueil de  la  noblesse  d'épée,  son  dédain,  son  mépris  |iour 
ce  qui  ne  descendait  pis  ou  ne  prétendait  pas  descendre 
des  milites,  c'est-à-dire  des  Francs  qui  s'étaient  réservé 
seuls  le  droit  de  porter  les  aimes;  la  caste  victorieuse  ne 
se  mêla  pas  au  peuple.  En  Angleteire,  depuis  Egbert, 
les  Anglo-Saxons  réunis  n'ont  formé  au  contraire  qu'un 
seul  État  étroitement  lié.  In  France,  le  tiers  état  a  formé 
un  corps  à  pari;  et  cette  absence  d'homogénéité  dans 
les  deux  éléments  dont  se  composait  la  nation  a  fait  la 
puissance  toujours  croissante  du  pouvoir  royal. 

En  Angleterre,  l'unité  nationale,  due  à  la  suppression 
ou  à  l'amalgamation  rapide  des  éléments  indigènes,  a  as- 
suré les  libertés  du  pays.  Guillaume I"  fil,  de  plus,  la  faute 
énorme  de  ne  point  établir  une  hiérarchie  féodale  qui  au- 
rait intéressé  à  l'exercice  de  son  autorité  de  grands  vas- 
saux. Il  Qt  également  peser  sur  tous  le  poids  de  sa  vo- 
lonté. Il  créa  environ  soixante  mille  fiefs  qui  relevaient 
presque  tous  directement  de  lui.  L'égalité  de  servitude 
cimenta  le  rapprochementqui  naissaitdéjà  naturellement 
de  l'identité  de  race.  Les  seigneurs  normands  finirent 
même  par  faire  cause  commune  avec  les  Anglo-Saxons,  de 
race  germanique  comme  eux.  Nobles,  bouigeois  et  vilains 
se  trouvèrent  naturellement  unis  contre  l'oppression, 
et  cette  union  fut  si  étroite,  la  nation  anglaise  con- 
stitua un  tout  si  homogène  que  l'élément  danois, 
qui  en  avait  été  d'abord  distinct,  ne  tarda  pas  à  y 
être  complètement  absorbé.  Tous  s'entendirent,  et 
le  pouvoir  royal  fut  limité.  Jamais  le  peuple  anglais 
n'a  accepté  les  prélentions  absolutistes,  ni  des  rois  nor- 
mands, ni  des  Plantagenets  ;  les  vieux  privilèges  ont  uni 
en  Angleterre  ce  qu'en  France  ils  séparaient,  ils  ont  été 
l'honneur  et  la  sauvegarde  de  tous,  et  l'on  a  pu  dire 
avec  raison  que  l'aristocratie  anglaise  est  la  plus  démo- 
crate des  aristocraties,  et  le  peuple  anglais  le  plus  aris- 
tocrate des  peuples. 

En  France,  au  contraire,  ce  que  l'on  a  vu,  c'est  laplus 
aristocrate  de  toutes  les  aristocraties.  De  celte  différence 
entre  les  noblesses  des  deux  nations  découla  la  diffé- 
rence de  leurs  destinées. 

En  Angleterre,  à  partir  de  la  conquête  normande,  dès 
les  premiers  jours  de  la  tyrannie,  la  délimitation  du  pou- 
voir royal  commence,  et  elle  se  continue  sous  les  Plan- 
tagenets, sous  les  Tudors.  Dès  le  troisième  fils  de  Guil- 


laume leConquérant,  Henri  I",  la  luttes'engage;  à  partir 
de  cette  époque,  aucun  roi  ne  peut  rien  entreprendre 
sans  l'autorisation  des  assemblées,  qui  s'appelleront 
plus  tard  le  parlement.  Les  concessions  d'Élienne  de 
Blois  n'endorment  pas  cet  esprit  de  liberté,  cet  attache- 
ment aux  vieilles  coutumes,  cet  amour  profond  de  tra- 
ditionnelle indépendance,  que  rien  ne  saurait  éteindre. 
On  n'est  pas  longtemps  à  s'apercevoir  que  tous  les  efforts 
de  Guillaume  le  Conquérant  pour  asservir  une  telle  race 
doivent  être  inutiles.  Dès  les  premiers  Plantagenets,  les 
officiers  du  roi  sont  déclarés  responsables  de  la  non- 
exécution  des  lois  fondamentales.  La  personne  de 
l'homme  est  comme  la  liberté,  inviolable;  la  justice 
seule  a  le  droit  de  frapper,  et  la  justice  ne  peut  protéger 
la  vengeance  particulière  d'un  souverain.  Sous  Henri  II 
reparait  l'antique  jugemeiit  par  juiy;  les  constitutions 
de  Clarendon  consacrent  le  principe  que  les  biens  du 
vassal  ne  pourront  être  saisis  pour  la  dette  du  suzerain, 
à  moins  que  le  vassal  ne  se  soit  porté  caution.  Sous 
Henri  III,  les  concessions  vont  plus  loin  encore;  l'énor- 
mité  des  impôts  a  soulevé  les  barons,  et  la  conséquence 
de  ce  soulèvement  c'est  que  le  pouvoir  des  rois  va  être 
pour  toujours  limité  de  nouveau  :  on  décide  que  les  rois 
ne  peuvent  imposer  aucune  taxe  nouvelle  sans  l'assenti- 
ment du  parlement;  que  l'approbation  des  représentants 
de  la  nation  est  nécessaire  pour  toute  loi  permanente  ou 
temporaire;  que  nul  ne  peut  être  arrêté  sans  un  mandat 
légal  spécifiant  le  délit;  que  tout  jugement  doit  êtrcpu- 
blic  ;  que  les  officiers  du  roi  sont  responsables,  s'ils 
violent  la  liberté  individuelle  ou  tout  autre  droit  du  ci- 
toyen. A  partir  des  Plantagenets,  jamais  on  ne  trouve 
de  loi,  introduisant  quelque  changement  notable,  qui 
n'ait  la  sanction  du  parlement.  Les  redoutables  révoltes 
des  seigneurs  contre  Edouard  H  et  Richard  II  amènent 
et  l'institution  définitive  du  parlement  et  d'autres  conces- 
sions encore.  Sous  Henri  IV,  on  joint  à  ces  concessions 
d'autres  garanties  ;  on  stipule  des  conditions  nouvelles 
pour  que  les  subsides  puissent  être  volés.  Pourquoi,  en 
degà  de  la  Manche,  n'est-ce  pas  la  même  histoire  qu'au 
delh?  La  noblesse  anglo-saxonne,  élite  delà  nation,  ne 
sépare  pas  ses  intérêts  du  peuple;  voilà  la  première 
cause  du  triomphe  de  l'indépendance  en  Angleterre;  il 
convient  de  considérer  maintenant  une  autre  cause, 
également  propre  à  l'Angleterre,  et  que  nous  ne  retrou- 
vons pas  en  France. 

En  Angleterre,  le  clergé  possédait,  à  l'origine,  une 
grande  puissance;  il  n'eut  pas  à  subir  l'influence  des 
institutions  romaines.  En  France,  le  clergé  catholique  a 
coniinué  la  tradition  romaine,  l'empire  dont  il  était 
l'héritier.  En  481,  sous  Clovis,  la  Gaule  était  chrétienne. 
Il  faut  attendre  jusqu'au  vu"  siècle  pour  voir,  dans  la 
Grande-Bretagne,  un  commencement  de  christianisme. 
Ce  ne  fut  qu'en  596  que  l'apôtre  de  l'Angleterre,  saint  Au- 
gustin, le  premier  archevêque  de  Cantorbéry,  envoyé  de 
Rome  par  le  pape  Grégoire  le  Grand,  prêcha  dans  la 
Grande-Bretagne,  et  convertit,  entre  autres  personnages, 
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Elhelbert,  qui  épousa  Berlhe,  fille  de  Charibert,  roi  des 
Francs.  En  872,  beaucoup  de  Bretons  n'étaient  pas  en- 
core chrétiens.  Le  clergé  anglais  ne  subit  donc  que  tar- 
divement l'influence  romaine  ;  et  encore  ce  fut  pour  peu  de 
temps  ;  son  aversion  pour  le  droit  romain  était  grande,  et 
l'on  peut  résumer  en  deux  mots  le  caractère  du  clergé 
anglais  :  goût  de  l'indépendance,  esprit  de  nationalité. 

Sans  doute  on  ne  saurait  nier  absolument  qu'il  ait  rcs- 
renti  l'influence  romaine,   et  que,  comme  le  clergé  ro- 
main, il  n'ait  eu  ses  aspirations  de  domination  et  son 
esprit  d'envahissement.  C'est  lui,  par  exemple,  qui  intro- 
duisit en  Angleterre   l'enseignement  du  droit  romain, 
qui  modifia  et,  à  certains  égards,  améliora  la  législation 
saxonne.  Les  chanceliers,  ayant  été  longtemps  des  ecclé- 
siastiques, firent  heureusement  pénétrer  dans  le  corps 
des  lois  anglaises  des  principes  empruntés  aux  traditions 
de  la  jurisprudence  latine.  Il  est  vrai  que  cette  intro- 
duction fut  souvent  suggérée  au  clergé  par  des  vues 
d'intérêt  pour  son  ordre,   comme  cela  arriva  pour  les 
substitutions,  où  il  voyait  les  moyens  d'accroître  ses  ri- 
chesses. Edouard  I",  qui  en  reconnut  le  danger,  s'y  op- 
posa;    mais    les    substitutions    furent  rétablies    sous 
Edouard  III.  Toutefois  le  clergé  anglais,   malgré  l'in- 
fluence exercée  sur  lui  par  l'Église  romaine,  garda  tou- 
jours son  esprit  anglo-saxon  et  national.  Tandis  que  le 
clergé,  en  Gaule,  maintenait  les  traditions  de  l'adminis- 
tration impériale,  c'était  l'indépendance,  la  résistance  à 
l'oppression,  àla  tyrannie,  que  représentait  le  clergé  delà 
Grande-Bretagne,  sous  les  rois  normands.  D'ailleurs,  si 
l'aspérité  des  mœurs  germaniques  s'était  adoucie,  si  les 
idées  de  liberté,  d'égalité  s'étaient  développées  entre  les 
hommes  puissants  qui  gouvernaient  les  tribus,  à  qui  de- 
vait-on ce  bienfait?  Au  clergé.  A  lui  le  beau  rôle  dans 
sa  lutte  contre  les  rois;  la  faveur  de  la  nation  était  pour 
lui,  et  son  influence  très-considérable  s'explique  parce 
(juc  ce  clergé  portait  en  lui  l'âme  de  la  nation,  parce 
que,  tout  en  introduisant  l'influence  romaine,  il  expri- 
mait bien  haut  ses  sentiments  d'indépendance  à  l'égard 
de  Rome.  Tel   était  le  clergé   anglo-saxon,  digne  de  sa 
race  par  son  attachement  pour  la  liberté,  digne  de  sa 
mission  parce  qu'il  propageait  la  fraternité  entre  les 
hommes.  Le  prôtre  anglo-saxon,  à  titre  d'Anglo-Saxon, 
levait  la  tête  devant  le  Normand  ;   comme  prôtre,  il  se 
sentait  son  frère,  et,  en  contribuant  à  l'abolition  du  vi- 
lainage  qui  s'est  opérée  peu  à  peu,  il  méritait  la  recon- 
naissance du  peuple. 

Sans  doute  ce  clergé  ne  se  piquait  pas  assez  de  mépri- 
ser le  temporel.  Sur  les  réclamations  qui  lui  furent 
adressées,  Henri  I"  dut  rétablir  l'élection  libre  des 
évoques  et  des  abbés.  Henri  II,  pour  empêcher  les  enva- 
hissements de  l'autorité  ecclésiastique,  pour  déterminer 
les  limites  du  pouvoir  ecclésiastique  et  du  pouvoir  civil, 
publia  les  constitutions  deClarendon.  Sanctionnées  dans 
une  assemblée  nationale,  ces  constitutions  établirent  la 
supériorité  delà  loi  émanant  du  peuple  sur  les  décrets 
du  pape  et  les  canons  des  conciles.  Elles  consacrèrent 


l'union  du  royaume  d'Irlande  à  la  couronne  d'Angle- 
terre. En  dépit  de  ces  constitutions,  l'Église  l'emporta 
sur  le  roi.  Toujours  est-il  que  ce  clergé  anglo-saxon, 
éclairé,  fier,   indépendant,  ami  de  l'égalité,  de  la  vraie 
fraternité,  exerçait  une  influence  bienfaisante,  diminuait 
la  tyrannie  des  grands,  propageait,  exaltait  la  démocra- 
tie. C'est  ainsi  que  le  fils  d'un  mendiant,  que  Nicolas 
Brakespeare,  qui  lui-même,  pendant  quelque  temps,  fut 
réduit  à  mendier,  devenu  Adrien  IV,  le  seul  pape  que 
l'Angleterre  ait  donné   à  la  chrétienté,  commença  par 
travailler  à  la  conversion  des  peuples  barbares,  et  fit  bai- 
ser sa  mule  par  les  fiers   héritiers  des  plus  hautes  fa- 
milles de  la  Normandie.  Que  devient  le  pouvoir  royal  en 
présence  de  la  démocratie  que  portait  si  haut  le  clergé? 
Ce  pouvoir  des  rois,  que  faisait-il  de  la  nation?  Jean  sans 
Terre,  pour  voir  lever  l'interdit  qui  avait  frappé  son 
royaume,  s'humilia  devant  le  pape,  lui  fit  hommage  de 
sa  couronne,    froissa  également,   sans    distinction   de 
nobles  et  de  peuple,  tous  les  Anglo-Saxons,   et  mourut 
couvert  de  mépris. 

A  l'époque  du  protestantisme,  le  clergé  cessa  d'être 
un  ordre.  La  royauté,  quelques  efl'orts  qu'elle  pût  faire 
pour  se  grandir,  ne  triompha  pas  de  la  nation,  tou- 
jours unie;  les  progrès  du  temps  profitèrent  h  l'esprit 
d'indépendance  ;  Rome  n'avait  que  trop  triomphé  de 
Jean  sans  Terre  et  du  peuple  anglais;  l'Angleterre  se 
vengea  en 'opérant  sa  scission  d'avec  l'Église  romaine. 

Luther  comptait  chez  les  Anglais  des  partisans  nom- 
breux et  ardents.  L'enthousiasme  religieux  est  un  des 
traits  du  caractère  anglais.  A  voir  ces  hommes,  en  appa- 
rence froids,  égoïstes,  positifs,  nniquement  préoccupés, 
ce  semble,  des  intérêts  matériels,  du  bien-être,  du  con- 
fortable, on  serait  tenté  de  leur  refuser  toute  /acuité 
de  s'élever,  par  la  pensée  et  par  le  cœur,  aux  idées 
sublimes,  aux  sentiments  de  la  religion.  On  se  trompe- 
rait étrangement  en  supposant  cela;  car,  à  certainsjours, 
à  certains  moments,  l'Anglais  est  pénétré  des  sentiments 
religieux  les  plus  vifs  qui  se  traduisent  par  une  extrême 
ferveur  dans  le  culte  divin.  Cette  foi  se  retrouvait  et  chez 
les  catholiques  et  chez  les  partisans  des  idées  nouvelles. 
Les  traditions  d'un  gouvernement  représentatif  et  libre 
avaient  fait  comprendre  en  politique  la  nécessité  des 
compromis;  on  appliqua  ce  principe  à  la  religion,  et  de 
là  sortit  peu  à  peu  la  constitution  de  l'Église  anglicane. 

Il  y  avait  en  Angleterre,  à  l'époque  d'Henri  VHI,  des 
catholiques  profondément  attachés  à  leur  foi,  et  des 
protestants,  non  moins  fervents,  convaincus,  détestant 
cordialement  l'Église  romaine,  partisans  zélés  de  la  Ré- 
forme. Henri  VIII,  qui  d'abord  avait  écrit  contre  Luther, 
fut  un  zélé  catholique  jusqu'au  jour  où  il  conçut  i.ue 
vive  passion  pour  AnneBnleyn.  Il  pensa  alors  beaucoup 
moins  à  rompre  avec  l'Église  romaine  qu'à  divorcer 
pour  se  remarier  selon  son  caprice.  Il  envoya  au  pape 
un  professeur  de  théologie  de  Cambridge,  Thomas 
Cranmer,  qui  fit  exprès  le  voyage  de  Rome  pour  sollici- 
ter et  obtenir  le  divorce  du  roi  avec  Catherine  d'Aragon, 
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Disons  pourtant  que  si  Henri  VIII  n'agit  en  religion  que 
dans  des  vues  personnelles,  Cranmer,  son  agent,  avait  des 
convictions  sérieuses.  Plus  tard  la  reine  Marie,  Pille  de 
Henri  VIII  et  de  Catherine  d'Aragon,  se  souvint  de  Tho- 
mas Cranmer.  Il  futarri^té  comme  hérétique,  se  rétracta 
pour  sauver  sa  vie,  mais  rétracta  ses  rétractations.  Il  fut 
brûlé.  Il  n'avait  rien  obtenu  du  pape,  qui  ne  voulut  pas 
entendre  parler  du  divorce.  Lorsque  Thomas  Cranmer 
retourna  de  Rome  en  Angleterre,  voici  quelle  était  la 
situation  :  des  catholiques  attachés  au  pape;  des  pro- 
testants qui  cherchaient  h  rompre,  non -seulement  avec 
la  puissance  romaine,  mais  encore  avec  ses  enseigne- 
ments; un  roi  qui  ne  voulait  se  substituer  au  pape  que 
pour  se  m.arier  à  sa  guise;  un  peuple  où  la  majorité  fer- 
mait les  yeu.K  sur  les  honteux  mariages  du  souverain,  et 
se  préparait  à  profiter  de  tout,  pour  se  sépai'cr  de  l'Église 
romaine.  Inspiré  par  Cranmer,  le  roi  prit  un  parti  nioyen 
et  essaya  d'inaugurer  une  religion  qui  tenait  le  milieu 
entre  le  catholicisme  et  la  réforme. 

Elisabeth  alla  plus  loin  ;  elle  établit  définitivement  le 
protestantisme,  et  se  constitua  chef  de  l'Église.  La  ré- 
forme d'Henri  VIII  était  restée  fort  en  deçà.  La  reine 
garda  la  plus  grande  partie  des  dogmes  qu'enseignait 
l'Eglise.  Les  évô(|ues  tenaient  de  Rome  la  doctrine  que 
leur  pouvoir  est  d'institution  divine;  que,  par  l'imposi- 
tion des  mains,  ils  se  transmettent  certaines  grâces  sur- 
naturelles. Il  eût  été  impolitique  d'exiger  d'eux  qu'ils 
abandonnassent  cette  doctrine.  On  respecta  surtout  la 
hiérarchie  épiscopale;  concession  nécessaire  pour  s'at- 
tacher les  évoques,  dont  on  ne  pouvait  se  passer.  On  re- 
jeta la  suprématie  papale  et  tout  ce  qui,  dans  la  liturgie, 
paraissait  avoir  été  introduit  sous  l'influence  de  Rome. 
Ces  concessions  faites  aux  protestants  dépassaient  les 
intimions  d'Henri  VIII,  mais  on  avait  besoin  d'eux, 
comme  ils  avaient  besoin  du  gouvernement.  Il  faut  le 
reconnaître,  si  ce  compromis  était  bien  entendu  au 
point  de  vue  politique,  il  mécontentait  les.  fervents  des 
deux  partis.  On  en  fut  réduit  à  des  violences  pour  le  faiie 
accepter.  Henri  VIII  faisait  brûler  comme  hérétiques 
ceux  qui  défendaient  les  propositions  de  Luther,  et 
pendre  comme  traîtres  ceux  qui  reconnaissaient  l'auto- 
rité du  pape.  Plus  de  soixante-dix  mille  exécutions  en- 
sanglantèrent son  règne.  Henri  VIII  était  au  fond  l'ennemi 
du  protestantisme;  il  ne  voulait  que  supprimer  le 
pape,  pour  être  le  chef  de  la  religion.  Son  système 
mourut  avec  lui  ;  car  il  n'avait  en  réalité,  dans  cette 
voie,  aucun  adhérent  sincère. 

Elisabeth  inclinait  à  suivre  le  même  plan  que  son 
père  ;  elle  ne  voulait  comme  lui  que  d'un  schisme 
catholique  ;  elle  n'y  réussit  pas,  et,  après  avoir  tenu 
pendant  quelques  années  la  balance  égale  entre  les 
deux  partis,  elle  dut  accepter  une  réforme  dogma- 
tique plus  avancée,  et  la  soutint  par  l'intolérance. 
Qu'en  résulta-t-il?  c'est  que  chaque  parti  eut  ses  mar- 
tyrs, et  si  l'Angleterre  y  perdit  de  son  calme  et  de  sa 
paix  intérieure,  elle  y  gagna  un  sentiment  religieux  plus 


profond.  Thomas  Morus,  d'abord  brillant  avocat,  en- 
suite membre  du  parlement,  bientôt  membre  du  conseil 
privé  d'Henri  VIII,  enfin,  après  la  disgrâce  de  Wolsey, 
grand  chancelier  d'Angleterre,  résigna  les  sceaux  plu- 
tôt que  d'approuver  les  réformes,  refusa  de  prêter  le 
serment  de  suprématie,  de  se  séparer  de  l'Église  ro- 
maine, ne  se  rétracta  pas  pour  échapper  à  la  mort,  et 
mourut  plutôt  que  d'abjurer.  On  l'enferma  à  la  tour  de 
Londres;  après  plusieurs  mois  d'une  rigoureuse  capti- 
vité, on  lui  trancha  la  tête.  Sous  la  reine  Marie,  on  pour- 
suivit, on  condamna,  outre  Cranmer,  les  premiers  et 
principaux  auteurs  du  schisme,  Ridlcy,  évoque  de 
Londres,  et  Latimer,  évêque  de  Winchester.  Ils  furent 
brûlés  le  même  jour,  tous  les  deux  ensemble,  à  Oxford. 
Aux  rigueurs  de  Marie  succéda  l'intolérance  plus  dégui- 
sée d'Elisabeth.  Avec  elle,  le  protestantisme  prit  pour 
toujours  possession  de  l'Angleterre;  le  sang  coula  en- 
core, mais  au  moins  profita-t-il  à  la  liberté  religieuse. 
Ce  protestantisme  anglais  fut  une  réforme  mitigée, 
image  des  institutions  anglaises  nées  de  concessions 
réciproques. 

A  toutes  les  époques,  en  Angleterre,  nous  voyons  les 
plus  grands  orages  conjurés,  les  droits  de  tous  garantis 
de  plus  en  plus  par  la  bonne  entente,  par  l'union  des 
différentes  classes  de  la  nation,  par  l'esprit  de  suite  dans 
leur  conduite,  par  l'habitude  de  se  faire  mutuellement 
des  concessions  ;  la  nation  chemine  lentement  dans  les 
voies  de  l'indépendance,  mais  elle  ne  recule  jamais. 

Les  catastrophes  mêmes  qui  semblaient  le  plus  com- 
promettre l'avenir  du  peuple  et  ses  droits  ont  fini  par 
mieux  les  assurer,  par  les  étendre.  C'est  ce  qu'on  a  vu 
sous  Edouard  II,  sous  Richard  II. 

Comparez  ce  qui  s'est  passé  en  Angleterre,  entre 
Jean  sans  Terre  et  les  barons,  avec  l'anarchie  sous  le  roi 
Jean,  en  France.  Au  lieu  d'un  accord  entre  la  noblesse 
et  le  peuple,  notre  pays  envahi  par  les  Anglais;  un  roi 
de  Navarre  aspirant  ouvertement  à  la  couronne  do 
France;  un  prévôt  des  marchands,  qui  le  seconde;  la 
Jacquerie,  qui  désole  les  campagnes;  des  états  généraux 
impuissants  contre  tous  ces  fléaux.  L'.\ngleterre  eut 
sans  doute,  peu  de  temps  après,  sa  Jacquerie.  Richard  II 
régnait  alors.  Les  paysans  en  détresse  se  révoltèrent  sous 
la  conduite  de  Wat-Tyler,  ouvrier  forgeron,  qui  avait  tué 
un  des  collecteurs  de  taxe,  au  moment  où  celui-ci  allait 
outrager  sa  fille.  Les  insurgés  demandèrent  la  liberté  des 
esclaves,  la  réduction  des  impôts,  le  droit  d'usage  pour 
le  paysan  comme  pour  le  riche ,  dans  les  forêts  , 
ainsi  qu'une  amnistie  générale.  Ils  étaient  parve- 
nus à  obtenir  du  roi  une  charte  qui  leur  accordait  des 
privilèges,  mais  elle  fut  révoquée  par  le  parlement.  On 
voit  donc  dans  la  Jacquerie  anglaise,  que  c'est  le  parle- 
ment qui  met  un  frein  aux  exigences  des  classes  popu- 
laires révoltées,  tandis  qu'en  France  c'est  le  roi,  c'est 
Charles  V  qui  triomphe  de  l'insurrection  des  Jacques; 
les  nobles  lui  viennent  simplement  en  aide.  Les  barons 
français  n'avaient  pas  assez  de  force  pour  faire  cesser 


M.  ALFRED  MAURY.   -  DE  LA  CIVILISATION  EN  FRANGE  ET  EN  ANGLETERRE. 


397 


l'anarchie.  Ils  étaient  obligés  d'avoir  recours  au  souve- 
rain. Au  contraire,  les ))arons  anglais,  piécisL^ment  parce 
qu'ils  ne  réclament  jamais  que  des  droits  qui  profiteront 
à  tous,  se  passent  du  souverain,  et  même  lui  font  la 
loi. 

Quand  les  barons,  sous  Henri  III,  refusèrent  de  recon- 
naître l'arbitrage  de  saint  Louis,  ils  attaquèrent  leur  roi, 
sous  la  conduite  de  Simon  de  Montfort,  comte  de  Lei- 
cesteret  petit-fils  du  vainqueur  des  Albigeois.  Henri  fut 
fait  prisonnier  avec  son  fils  Edouard,  à  la  bataille  de 
Lewes,  en  1264.  Le  comte  de  Leicester  gouverna  alors 
au  nom  du  roi,  qu'il  tenait  captif.  Ce  fut  lui  qui  organisa 
la  première  représentation  complète  de  la  nation  an- 
glaise par  l'ordonnance  de  décembre  1264,  prescri- 
vant l'élection  de  deux  chevaliers  par  comté,  et  de 
deux  citoyens  ou  bourgeois  pour  chacune  des  grandes 
villes  ou  chacun  des  principaux  bourgs  d'Angleterre. 
Plus  tard,  le  fils  de  Henri,  Edouard,  releva  ses  affaires, 
et  triompha  des  barons  à  la  bataille  d'Evesham,  en  1265. 
Le  comte  de  Leicester  y  périt.  Malgré  ce  changement 
de  fortune,  Henri  III,  remonté  sur  le  trône,  n'osa  pas 
défaire  l'œuvre  de  son  ennemi  ;  Edouard  dût  la  recon- 
naître de  nouveau. 

Ce  mode  de  représentation  est  demeuré  presque  le 
même  jusqu'à  la  réforme  d'il  y  a  trente  ans.  C'est  aussi 
presque  à  la  même  époque  que  remonte  l'organisation 
actuelle  du  parlement.  C'est,  en  effet,  sous  Edouard  III, 
que  le  parlement  prit  la  forme  qu'il  a  encore  aujour- 
d'hui, par  la  séparation  de  la  chambre  des  communes  et 
de  celle  des  lords.  Si  les  membres  des  trois  ordres  fussent 
resiés  confondus  ensemble  dans  le  corps  représentatif,  il 
pouvait  arriver  un  jour  où  la  majorité  de  cette  chambre 
unique  se  serait  prononcée  pour  le  peuple,  et  aurait  pro- 
voqué une  révolution.  Les  deux  chambres  se  modérèrent 
l'une  l'autre.  Il  y  avait,  à  l'origine,  deux  modes  de  con- 
vocation; les  grands  barons  étaient  convoqués  par  le  roi; 
les  autres,  parles  shérifs. 

Ainsi  la  constitution  de  1264,  dans  ses  formes  essen- 
tielles, a  persisté  jusqu'à  nos'  jours,  et  elle  a  suffi  pour 
assurer,  avec  le  temps,  les  garanties  de  liberté  politique 
et  civile  qui  ont  fait  la  grandeur  et  la  puissance  de  l'An- 
gleterre. C'est  un  pays  où  rien  ne  se  détruit  brusquement. 
La  société  y  ressemble  à  un  vaste  édifice  composé  des 
constructions  de  tous  les  âges,  liées  entre  elles  par  un 
ciment  indestructible,  et  l'édifice  continue  à  subsister, 
à  présenter  une  masse  solide,  lorsque  des  parties  nou- 
velles remplacent  celles  qui  tombent  vermoulues.  Les 
Anglais  ont  donc  raison  de  dire  :  la  vieille  Angleterre; 
c'est  là  ce  qui  fait  son  salut,  sa  paix,  sa  gloire.  De  la 
vieille  Angleterre,  tout  ou  presque  tout  subsiste  encore, 
tandis  que  de  la  vieille  France  il  ne  reste  rien,  à  peine 
des  souvenirs.  La  France  d'aujourd'hui  ne  date  que  de 
1789;  au  delà,  la  tradition  est  brisée.  Nos  soldats,  en 
marchant  aux  frontières,  ne  savaient  déjJi  plus  rien  de  la 
France  de  l'ancien  régime.  Cet  oubli  des  traditions  a  fait 
»ns  doute  la  grandeur  de  notre  révolution;  par  là,  nofis 


nous  sommes  affranchis  de  toutes  les  entraves  qui,  en 
retardant  les  réformes  nécessaires,  les  rendaient  plus 
radicales;  par  là,  nous  avons  pu  marcher  vite,  courir 
dans  la  voie  du  progrès.  Mais,  il  faut  aussi  le  reconnaître, 
ce  qui  a  fait  notre  grandeur,  noire  force,  à  certains 
jours,  fait  aussi  notre  faiblesse.  L'œuvre  de  la  veille  ne 
présente  point  aux  orages  la  même  résistance  que 
l'œuvre  lentement  construite  et  que  le  temps  a  éprouvée. 


m 


IMPUISSANCE  DE  LA  ROYAUTÉ  EN  ANGLETERRE  POUR  SEPARER 
LA  NOBLESSE  ET  LE  PEUPLE;  RAISON  DE  CETTE  IMPUISSANCE. 
—  DE  LA  REPRÉSENTATION  NATIONALE  EN  ANGLETERRE. 

On  a  VU  jusqu'ici  les  traits  généraux  du  contraste 
que  présente  le  développement  des  institutions  politiques 
en  France  et  en  Angleterre.  11  faut  maintenant  poursui- 
vre cette  étude  dans  les  traits  pai'ticuliers.  L'initiative 
des  changements  appartient,  en  France,  à  la  royauté; 
en  Angleterre,  à  la  nation.  D'une  part,  initiative  par  des 
moyens  administratifs;  d'autre  part,  initiative  par  des 
moyens  politiques.  Voilà  donc  deux  nations,  à  beaucoup 
d'égards  sen;blables,  égales,  toutes  deux  à  la  tète  des 
peuples  dans  la  voie  de  la  civilisation  ;  elles  se  distin- 
guent, elles  diffèrent  par  les  agents  qui  les  font  mouvoir; 
le  grand  ressort  est  en  France  la  royauté;  le  nerf  de  l'An- 
gleterre, c'est  le  parlement. 

En  France,  les  grands  rois  n'out  pas  manqué;  en  An- 
gleterre, ils  sont  en  petit  nombre.  Va\  dehors  de  ces 
quelques  rois  et  d'Elisabeth,  qui  fut  une  grande  souve- 
raine, la  royauté  anglaise  mérite  peu  d'occuper  l'histo- 
rien. L'histoire  de  la  vieille  Angleterre,  c'est  l'histoire 
de  la  nation.  Sans  doute  les  souverains  d'ontre-Manche 
ont  réclamé,  lutté  pour  sortir  de  leur  rôle  qu'ils  trou- 
vaient par  trop  effacé;  l'exemple  de  ce  qui  se  pasait  en 
France,  en  Espagne,  n'était  pas  fait  pour  leur  inspirer 
une  résignation  modeste. 

Au  XVI'  siècle,  l'autorité  royale  brillait,  en  France,  de 
tout  l'éclat  qu'avait  jeté  sur  elle  François  I";  en  Espa- 
gne, rien  ne  lui  résistait.  François  I"  et  ses  successeurs, 
qui  trouvèrent  l'œuvre  du  despotisme  toute  préparée, 
soutinrent  les  mesures  les  plus  oppressives.  Charles- 
Quint  et  Philippe  H  brisèrent  les  anciennes  libertés  de 
la  Castille  et  de  l'Aragon.  De  tels  exemples  ne  pouvaient 
être  perdus  pour  Elisabeth  et  les  têtes  couronnées  qui 
lui  succédèrent.  Ces  rois  d'Angleterre  voulaient  être, 
eux  aussi,  des  souverains  comme  ceux  des  autres  peu- 
ples; la  volonté  leur  eût-elle  manqué,  qu'il  leur  suffisait, 
pour  ressentir  l'appétit  du  pouvoir,  d'être  en  contact 
avec  les  ambassadeurs  des  rois  étrangers. 

Les  derniers  Tudors  se  trouvaient  amoindris,  à  leurs 
propres  ycux.de  subir  la  volonté  de  leurs  sujets,  quand  ils 
voyaient  les  autres  souverains  imposer  la  leur.  Aussi  s'ef- 
forcèrent-ils d'échapper  à  l'espèce  do  tutelle  que  voulait 
parfois  exçrcersur  eux  le  parlement,  La  guerre  des  deujç 
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Roses  avait  affaibli  la  noblesse  ;  sa  servilité  l'avait  avilie  ; 
la  chambre  des  lords  perdait  tout  ce  que  gagnait  celle 
des  communes,  qui  représentait  plus  véritablement  la 
nation. 

De  plus,  Henri  VIII,  comme  ses  deux  filles,  était  pénétré 
del'idée  que  leur  autorité  avait  une  origine  divine  et 
un  caractère  conforme  à  celte  origine.  Dans  le  cabinet 
d'Elisabeth  prédominait  la  maxime  que  la  couronne 
d'Angleterre,  outre  ses  prérogatives  oi'dinaires,  bornées 
par  des  limites  légales,  reconnues,  possédait  une  espèce 
de  supériorité  souveraine,  lui  constituant  ce  que  l'on  ap- 
pelait son  pouvoir  absolu,  conséquence,  disait-on,  de  la 
nature  abstraite  de  la  souveraineté,  el  découlant  du  pre- 
mier des  devoirs  de  la  couronne,  qui  est  de  veiller  au 
salut  de  l'État.  On  ne  ])roclamait  pas,  sous  Elisabeth, 
cette  maxime  aussi  haut,  ni  aussi  fréquemment  qu'on  le 
fit  après  elle;  mais  ce  dogme  était  fort  en  faveur  auprès 
de  ses  conseillers.  C'était  une  porte  entr'ouverte  pour 
livrerpassage  àl'arbitraire;  la  royauté  s'efforçait  d'y  pas- 
ser, et  se  voyait  sans  cesse  repoussée  par  le  parlement. 
Mais  les  plans  des  derniers  ïudors  tournèrent  contre 
leur  autorité.  Redoutant  l'influence  de  la  noblesse,  ils 
favorisèrent  l'extension  du  droit  de  vote  des  communes, 
et  fortifièrent,  par  là  encore,  la  puissance  du  parlement. 
Aussi,  sous  les  règnes  d'Edouard  VI  et  de  Marie,  la 
chambre  des  communes  avait-elle  déjà  conquis  une 
grande  part  d'indépendance.  Toutefois,  la  résistance 
était  circonscrite  et  ne  portait  guère  que  sur  la  question 
des  impôts.  On  sait  que,  sur  ce  point,  les  Anglais  se  sont 
toujours  montrés  intraitables,  et  n'ont  jamais  permis 
qu'on  les  imposât  malgré  eux. 

En  ce  qui  touche  les  questions  de  finances,  les  Anglais 
ont  un  esprit  tout  autre  que  celui  qui  apparaît  en  deçà 
de  la  Manche.  Chez  nous,  les  nobles  veulent  simplement 
s'affranchir  des  taxes,  et  réclament  les  charges,  non 
pour  se  faire  les  serviteurs  de  l'État,  mais  pour  s'y  enri- 
chir. Cette  idée  pénètre  si  bien  chez  eux  que  le  nom  de 
charges  finit  par  s'appliquer  à  des  fonctions  créées  tout 
à  l'avantage  de  ceux  qui  les  occupent.  Le  poids  des  im- 
pôts retombe  exclusivement  sur  les  plus  pauvres,  et, 
loin  d'être  proportionnelles  aux  ressources  de  chacun, 
les  taxes  frappent  d'autant  plus  que  celui  qui  les  sup- 
porte est  moins  puissant. 

En  An^^lelerre,  Henri  VII  voulait  tout  le  contraire  de 
ce  qui  se  pratiquait  en  France,  h  savoir  que  ce  fussent 
les  riches  que  l'on  fit  payer.  Ces  Anglais  qui  avaient  vu, 
sans  y  pren'ire  garde,  traîner  en  prison  ou  à  l'échafaud 
des  innocents,  firent  deux  soulèvements  terribles  quand 
onleur  demanda  des  subsides  généraux. Les  plaintes  qui 
naissaient  du  mécontentement  public  avaient  de  graves 
inconvénients  ;  elles  ravivaient  parmi  le  peuple  de 
fâcheux  entretiens  sur  l'usurpation  d'Henri;  ces  mur- 
mures coïncidaient  avec  les  réclamations  du  prétendant; 
la  politique  devait  donc  éviter  que  le  fardeau  des  sub- 
sides ne  posât  trop  souvent  sur  les  pauvres.  De  là  la 
direction  donnée  par  Henri  VII  aux  impôts  volontaires, 


ou  benevoknces.  C'était,  en  réalité,  aux  plus  riches  qu'on 
les  extorquait.  Ce  prince  amassa  des  trésors  immenses, 
grâce  à  son  immense  avarice.  Dans  un  règne  paisible,  il 
ne  trouva  guère  d'opposition  que  pour  les  impôts  ex- 
traordinaires. Il  obtint  de  son  parlement  la  concession 
d'un  droit  de  tonnage  et  de  pesage  pour  sa  vie  entière, 
comme  l'avaient  obtenu  plusieurs  de  ses  prédécesseurs. 
Il  abusa  des  benevotences.  Déjà,  sous  Edouard  VI,  ces 
impôts  volontaires  étaient  exorbitants,  et  Richard  III 
s'était  vu  contraint,  par  l'indignation  publique  de  rendre 
un  statut  pour  les  arrêter.  Ces  impôts  étaient  censés 
volontaires,  mais,  à  la  manière  dont  on  s'y  prenait,  ils 
le  devenaient  fort  peu.  Quant  au  statut  de  Richard, 
comme  il  n'.interdisaitpas  formellementles  sollicitations 
des  dons  volontaires,  il  était  illusoire  au  fond.  L'arche- 
vêque de  Cantorbéry,  Jean  Morton,  excellait  à  faire  payer 
tout  le  monde,  y  compris  les  riches.  Il  leur  proposait,  à 
ce  sujet,  un  dilemme  qu'on  appela  par  dérision  la  four- 
che de  Morton.  Aux  riches  qui  faisaient  de  grandes 
dépenses  il  disait  :  Le  train  que  vous  menez  démontre 
votre  fortune;  vous  devez  donc  payer  davantage  ;  aux 
riches  qui  vivaient  avec  économie  il  disait  au  contraire  : 
Vous  amassez,  vous  êtes  donc  plus  en  état  de  payer,  et 
il  élevait  leurs  taxes. 

Henri  VU,  contraint  par  l'opinion  publique  à  faire 
la  guerre,  eut  recours  aux  benevolences.  Il  trouva  le  parle- 
ment docile.  En  France,  les  réclamations  des  états  géné- 
raux pour  que  la  noblesse  contribuât  aussi  aux  charges 
de  l'État  n'aboutirent  jamais. 

Ces  impôts  plus  lourds  qui  pesaient  sur  les  riches 
paraissaient  aux  souverains  d'Angleterre  un  moyen  de 
séparer,  dans  leur  cause,  les  communes  et  les  barons. 
Ils  cherchèrent  encore  à  y  parvenir  par  un  autre  moyen. 
Sous  les  Plantagenets,  une  juridiction  illégale,  arbi- 
traire, avait  été  exercée  par  le  conseil  privé  ;  en  dépit 
de  plusieurs  statuts  positifs,  les  seigneurs  demeurèrent 
plus  ou  moins  dépouillés,  dans  un  grand  nombre  de 
procès  criminels,  du  privilège  sacré  d'Ôtrejugés  par  l'jurs 
pairs.  Cette  juridiction  usurpée,  empiétant  de  jour  en 
jour  avec  plus  d'énergie  sur  le  domaine  de  la  justice,  fut 
le  principal  grief  del'Angleterrecontre  le  gouvernement 
des  Tudors.  La  soumission  forcée  des  Anglais  était  sur- 
tout le  fruit  de  la  terreur  qu'inspirait  un  tribunal  qui 
sans  cesse  les  menaçait  de  toutes  peines  autres  que  le 
dernier  supplice  ou  la  perte  de  leurs  fiefs  ;  et,  quoique  le 
droit  de  prononcer  une  sentence  de  mort  ne  fût  point 
dans  ses  attributions  directes,  cependant  le  conseil  privé 
parvenait,  en  intimidant  les  jurés,  à  se  procurer  les 
arrêts  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  rendre.  On  disait  que 
c'était  pour  mater  les  grands. 

La  royauté  trouvait  encore,  dans  le  droit  de  vole,  un 
autre  moyen  de  séparer  les  barons  des  communes. 
Dès  les  temps  d'Edouard  IH,  il  y  avait  en  Angleterre 
une  chambre  des  lords  et  une  chambre  des  communes 
réunies  en  parlement  ;  mais  le  droit  d'envoyer  des  repré- 
sentants, qui  était  originairement  un  privilège,  n'avait 
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rien  de  fixe.  Il  ne  faut  pas  chercher  de  règles  constantes 
au  moyen  âge  ;  la  fixité,  la  régularité  y  est  inconnue  ;  les 
traditions,  les  coutumes,  y  décident  de  tout.  Sans  doute 
la  révolte  des  seigneurs,  sous  Henri  III,  avait  amené  en 
Angleterre  la  constitution  du  parlement;  mais  la  con- 
stitution des  communes,  et,  par  suite,  l'élection  des  re- 
présentants, n'avait  rien  de  régulier.  C'est  ce  que  nous 
montre  le  mode  de  représentation  des  comtés.  Ils  étaient 
déjà  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui^  car  l'Angleterre  est  le 
seul  pays  de  l'Europe  qui  ait  gardé  sa  vieille  division  géo- 
graphique ;  laquelle  est  aujoui  d'hui  la  même  qu'il  y  a  six 
cents  ans.  Ces  comtés,  malgré  leur  inégalité  d'étendue, 
malgré  leur  inégalité  croissante  de  population,  ont  tou- 
jours envoyé  le  même  nombre  de  représentants.  Quant 
aux  villes  et  aux  bourgs,  ils  n'avaient  pas,  par  essence, 
droit  de  représentation.  Ce  droit  n'était  pour  eux 
qu'un  privilège  arbitrairement  concédé,  comme  on  con- 
cédait en  France  le  titre  et  les  avantages  de  ce  qu'on 
appelait  les  bonnes  villes.  Les  Lancastres  et  les  Tudors,  et 
en  particulier  Elisabeth,  usèrent  largement,  h  leur  pro- 
fit, du  droit,  que  leur  contestait  pourtant  le  parlement, 
d'augmenter  le  nombre  des  bourgs  ayant  droit  d'élection. 
De  là  le  nombre  considérable  de  chartes  particulières 
attribuées  aux  diverses  villes  et  qui  se  sont  perpétuées 
depuis  Henri  III  jusqu'en  1832.  Jusqu'à  cette  époque, 
le  système  établi  par  Leicester  est  resté  à  peu  près  en 
vigueur.  Chaque  borougk,  ou  chaque  comté,  envoyait 
deux  députés;  dan<  le  pays  de  Galles,  ce  n'était,  pour 
chaque  comté  ou  borough,  qu'un  député.  Les  souverains, 
afin  d'accroître  leur  influence,  créèrent  de  nouveaux 
borouçjhs  Edouard  I"  en  établit  vingt,  Edouard  III  cent 
vingt;  Edouard  VI  en  ajouta  vingt-deux  ;  Marie,  qua- 
torze; Elisabeth,  soixante-deux. 

De  plus^  les  souverains  s'efTorcèrent  de  diriger  les 
élections,  ce  qui  eut  lieu  surtout  sous  Edouard  VI,  Marie 
et  Elisabeth.  Le  parlement  avait  deux  raisons  de  résister 
à  Edouard  VI,  la  haine  pour  l'autorité  papale  et  l'aver- 
sion pour  l'Espagne.  La  cour  se  donna  beaucoup  de 
peine  afin  d'obtenir  des  élections  qui  lui  fussent  favo- 
rables. On  conféra  le  droit  d'élire  à  des  bourgs  que 
leur  peu  d'importance  en  avait  jusqu'alors  privés. 
La  courte  durée  de  ce  règne  suffit  à  la  création  ou 
au  rétablissement  de  vingt-deux  boronyhs.  Le  système 
d'Edouard  YI  fut  celui  de  Marie  et  d'Elisabeth;  de  là, 
l'extrême  irrégularité  de  la  représentation  nationale. 

Si  jamais  infiuence,  autorité,  puissance,  argent,  ont 
été  péchés  en  eau  trouble,  ce  fut  par  la  royauté  anglaise 
dans  ses  rapports  avec  les  représentants  de  la  nation. 
Pour  bien  comprendre  cette  histoire,  quelques  considé- 
rations sur  la  société  féodale  en  Angleterre,  sur  les  lords, 
sur  les  communes,  sont  indispensables. 

La  propriété  a  été  longtemps  féodale  en  Angleterre, 
elle  l'est  encore  aujourd'hui  sous  beaucoup  de  rapports, 
et  cependant  le  système  féodal  n'a  guère  été  introduit 
complètement  que  par  les  rois  normands.  S'il  existait 
antérieurement,  il  ne  présentait  point  encore  la  forme 


systématique  qu'il  a  revêtue  à  dater  du  roi  Guillaume  I". 
Les  moines,  comprenant  mal  les  termes  du  droit  féodal, 
ont  dit  que  toutes  les  terres  avaient  été  confisquées  et 
distribuées  par  le  Conquérant  à  ses  barons.  Cette  assertion 
est  inexacte  et  a  été  pourtant  sans  cesse  reproduite.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  que  l'influence  des  Normands  et  leurs 
habitudes  étendirent  et  développèrent  considérable- 
ment les  principes  de  la  féodalité.  Le  concile  de  Sarum, 
en  1086,  l'établit  d'une  manière  générale  et  absolue.  11 
résulta  d'une  fiction  consacrée  par  ce  concile,  que  tous  les 
biens  furent  réputés  des  dons  du  roi  à  titre  de  fiefs;  il 
n'y  eut  plus  d'alleux,  de  propriétés  libres  de  toute  rede- 
vance. En  France,  les  alleux  ne  devinrent  des  fiefs,  dés 
bénéllces,  que  graduellement;  en  Angleterre,  la  conver- 
sion fut  rapide,  immédiate. 

Ce  que  le  parlement  représenta,  et  a  toujours  au 
fond  représenté,  c'est  la  propriété;  de  là  le  carac- 
tère ditlerent  qu'offre  la  représentation  des  bourgs  et 
celle  des  comtés;  de  là  aussi  l'absence  d'uniformité 
dans  le  mode  de  représentation,  quoique  eu  principe 
un  député  fût  regardé  comme  représentant  la  totalité 
du  royaume;  principe  admis  encore  de  nos  jours  en  An- 
gleterre. 

Insistons  sur  le  caractère  de  la  propriété  en  Angleterre. 
A  l'origine,  dans  le  système  introduit  par  les  Normands 
et  qui  prévalut  depuis,  tout  propriétaire,  ou  mieux  pos- 
sesseur de  terre,  la  lient  du  roi,  ou  d'un  feudataire  ou 
vassal  du  roi,  dont  il  est  alors  le  vassal  à  son  tour.  Le 
caractère  de  la  tenure  dépendait  de  la  nature  des  services 
exigés.  On  distinguait  deux  grandes  classes  de  lenuns 
suivant  que  les  services  exigé ,  étaient  de  l'ordre  de  ceux 
qu'on  pouvait  demander  à  des  hommes  libres,  à  des 
nobles,  ou  qu'on  avait  le  droit  de  requérir  de  vilains. 
C'était  ce  qu'on  appela  les  freeholdf.  et  les  tenurcs  en 
villenage.  Les  services  nobles  comprenaient  ce  qu'on  ap- 
pelait :  tenure  by  kiiiybt  serok-e,  service  militaire;  tenure 
in  scuiage,  service  militaire  remplacé  par  une  redevance  ; 
tenure  in  free  socnge,  service  non  militaire  et  expressé- 
ment déterminé.  La  tenure  en  vllemige  prenait  origine 
dans  le  fait  que  les  seigneurs  auxquels  app:irtenaieut  les 
manoirs  donnaient  les  terres  et  les  bâtiments  qu'ils  ne 
voulaient  point  occuper  par  eux-mêmes  ou  leui's  servi- 
teurs à  des  tennnfs  roturiers  moyennant  des  services, 
soit  réputés  honorables,  soit  réputés  serviles,  tels  que 
corvée,  par  exemple. 

Le  freehold  était,  dans  ce  système,  la  seule  propriété 
réellement  libie.  Aussi,  dans  le  principe,  tous  les  free- 
holders,  quelque  modique  que  fût  leur  revenu  ou  leur 
domaine,  étaient-ils  appelés  au  vote,  comme  cela  se 
pratique  encore  aujourd'hui,  pour  l'élection  des  coroners 
et  des  verderers. 

Dès  le  milieu  du  xv''  siècle,  un  statut  de  Henri  VI 
limita  le  droit  de  suffrage  aux  seuls  freeholders  jouissant 
d'un  revenu  d'au  moins  quarante  schclliugs.  Cette  somme 
valait  alors  dix  fois  plus  que  de  nos  jours.  Telles  furent 
pendant  longtemps  les  conditions  imposées  pour  con- 
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courir  à  la  nomination  des  députés  des  comtés,  ou 
kniyhts  of  the  sliire,  représentants  par  excellence  de 
l'intérêt  foncier.  Les  députés  des  cités  ou  des  bourgs, 
représentants  de  l'intérêt  commercial,  étaient  élus  par 
les  citoyens  ou  bourgeois.  Mais,  pour  l'élection  de  ces 
derniers,  l'absence  de  règles  générales  était  on  ne  peut 
plus  choquante,  et,  jusqu'à  la  réforme  de  1832,  on  suivit, 
dans  les  divers  bourgs,  des  usages  purement  tradition- 
nels, ou  qui  découlaient  de  chartes  concédées  à  diverses 
époques,  et  d'après  des  principes  différents. 

Jusqu'en  1832,  on  ne  dressa  môme  pas  de  liste  élec- 
torale ;  il  suffisait  de  prouver  au  moment  du  vole  qu'on 
était  dans  les  conditions  exigées  d'un  électeur.  De  la 
diversité  des  usages  adoptés  dans  chaque  bourg  nais- 
saient des  contestations  sans  nombre,  auxquelles  on 
chercha  à  remédier  par  des  actes  du  parlement.  Comme 
il  a  été  dit,  pendant  longtemps  le  roi  choisit  arbi- 
trairement parmi  les  villes  celles  qui  devaient  envoyer 
des  députés  au  parlement  ;  de  cette  façon,  le  roi  pouvait 
se  donner  des  voix  dans  la  chambre  des  communes. 
Toutefois,  dans  la  plupart  de  ces  bourgs,  l'élection  ap- 
partenait en  fait  au  lord  ou  seigneur  du  lieu.  Jusqu'à  la 
réforme  de  1832,  des  villes  réduites,  depuis  les  jours  de 
leur  prospérité  et  de  leur  grandeur,  à  l'état  de  villages 
continuèrent  à  jouir  de  la  franchise  électorale,  car  c'était 
une  franchise,  non  un  droit.  Un  ancien  siège  épiscopal, 
Old  Sarum,  n'avait  plus  qu'une  seule  famille  d'électeurs, 
et  nommait  deux  députés.  Les  bourgs  de  cette  catégorie 
s'appelaient  bourgs  pourris,  close  boroughs.  On  citait  même 
un  de  ces  boroughs  où  la  propriété  d'un  bien  réduit  à 
un  vieux  mur  donnait  le  droit  d'envoyer  deux  députés 
au  parlement;  et  <à  côté  de  cela  des  villes  importantes 
n'avaient  pas  de  députés. 

On  devine  la  manière  dont  se  démenaient  les  influen- 
ces électorales  dans  de  telles  circonstances,  et  quelle 
corruption  pénétra  peu  à  peu  dans  les  élections.  C'est 
ainsi  que  l'on  voit,  sous  Edouard,  sous  Marie,  les  shé- 
riffs  y  intervenir  directement.  Les  candidats  ne  sont  pas 
seulement  recommandés ,  mais  imposés.  Du  temps 
d'Edouard  VI,  presque  tous  les  députés  apparteuaient  à 
lacour,  et  remplissaient,  près  du^roi,  des  places  de  con- 
fiance. Sous  le  règne  de  Marie,  le  comte  de  Sussex  écrit 
aux  gentilshommes  de  Norfolk  et  aux  bourgeois  de  Yar- 
mouth  pour  leur  enjoindre  de  réserver  leurs  voix  à  la 
personne  que  lui-même  leur  indiquera.  Ce  fut  en  1 782 
que  Pitt  proposa  le  premier  projet  d'une  réforme  qui  ne 
manquait  certes  pas  de  raisons  d'être;  cette  réforme  ne 
s'accomplit  pourtant  qu'en  1832,  et  c'est  ici  qu'il  con- 
vient de  rendre  hommage  à  l'admirable  esprit  qui  carac- 
térise et  recommande  le  peuple  anglais;  esprit  de  tra- 
dition, de  conservation,  de  respect  pour  tous  les  droits 
acquis.  Réformer,  en  Angleterre,  ce  n'est  pas  démolir, 
détruire;  c'est  conserver,  c'est  ajouter  en  complétant, 
c'est  reconnaître  des  droits  nouveaux  à  côté  des  vieux 
droits,  auxquels  on  ne  touche  pas. 

L'acte  de  réforme  de  1832  introduisit  des  règles  nou- 


velles sur  la  nature  et  la  valeur  des  biens  exigés  des 
freeholders.  Cette  réforme  n'eut  rien  de  radical. 

Qu'étaient  devenues  les  tenures  à  l'époque  de  la  ré- 
forme? Toutes  les  tenures  nobles  et  honorables  avaient  fini 
par  se  réduire  en  une  seule,  le  freehold.  Les  tenures  pour 
des  services  qui  n'étaient  ni  honorables  ni  nobles,  mais 
roturiers  et  réputés  vils,  les  tenures  de  vUlenage,  tenuies 
précaires,  vu  le  droit  originaire  du  seigneur  de  dépos- 
séder le  tenant  à  sa  volonté,  avaient  fini,  avec  le  temps, 
par  se  transformer,  se  consolider  et  se  confondre  dans 
\ecopybold.  On  les  appelait  ainsi  parce  qu'elles  n'étaient 
pas,  comme  les  freeholds,  constatées  par  une  charte, 
mais  par  une  simple  expédition,  copy,  des  rôles  de  la 
court-baron,  de  la  cour  foncière,  constatant  la  possession 
de  la  terre,  d'après  les  usages  du  manoir.  Aujourd'hui 
le  copy/iold  est,  de  fait,  égal  au  freehold;  il  consiste  géné- 
ralement en  maisons,  rarement  en  fermes. 

Voici  maintenant  ce  que  fit  l'acte  de  réforme  de  1832. 
D'abord,  en  ce  qui  concerne  les  fret-holds,  l'ancienne  obli- 
gation de  quarante  schellings  de  revenu  annuels  outre 
les  charges,  fut  maintenue  poiu"  lous\es  freeholders  ioais- 
sant  de  droits  héréditaires,  pour  tous  les  freeholders  à 
vie,  quels  qu'ils  fussent,  existant  encore  et  ayant  droit 
au  vote  avant  la  réforme .  pour  tous  ceux  qui,  même  après 
le  7  juin- 1832,  date  de  la  loi  nouvelle,  se  trouveraient  in 
aclual  and  bona  fide  occupation  d'un  freehold  à  vie,  ou  ac- 
quis par  mariage,  divise,  ou  promotion  à  un  bénéfice  ou 
à  un  emploi.  A  l'égard  de  tous  les  autres  freeholders, 
l'acte  de  réforme  éleva  le  cens  à  un  revenu  net  d'au 
moins  dix  livres,  outre  les  charges.  En  ce  qui  concerne 
les  copyholds,  et  généralement  tout  mode  de  propriété 
autre  que  le  freehold,  le  cens  fut  d'un  revenu  net  de  dix 
livres  sterling,  en  dehors  des  charges.  Le  droit  fut  aussi 
étendu  aux  locataires,  quand  les  baux  avaient  une  durée 
et  une  valeur  déterminées.  Quant  aux  terres  tenues  à 
bail,  leaseholds,  le  droit  reposait  sur  des  baux  de  très- 
longue  durée.  L'acte  de  réforme,  tout  en  admettant  un 
système  plus  régulier,  réserva  dans  les  droits  des  lease- 
holders.  Entre  autres  droits  garantis  à  perpétuité,  furent 
ceux  des  freemen,  membres  des  corps  de  métier  ou  de 
toute  autre  corporation;  ils  conservèrent  le  droit  de 
voter  qu'ils  avaient  antérieurement.  D'autres  droits  fu- 
rent maintenus,  pour  un  temps,  à  d'anciens  électeurs. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  montre  que  le  parlement  ne 
constituait  qu'une  représentation  bien  imparfaite  de  la 
nation.  Mais  les  Anglais,  même  jusqu'à  nos  jours,  n'ont 
point  cédé  au  désir  d'avoir  un  mode  phr  uniforme  et 
plus  vrai  de  représentation  nationale.  Ce  parlement, 
expression  si  incomplète  de  la  représentation  nationale, 
a  suffi  pour  la  liberté  de  l'Angleterre*,  malgré  les  efforts 
d'Henri  VIII,  d'Elisabeth  et  de  Marie  pour  gouverner 
despoliquement. 

Cette  indépendance  du  parlement  se  développa  aussi 
lentement  que  les  principes  qu'il  fit  prévaloir.  Sous 
Henri  VIII,  il  apparaît  encore  très-docile  aux  volontés 
du  maître,  et  il  n'y  a  qu'un  exemple  d'un  refuj  opposée 
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par  les  communes  à  un  bill  de  la  couronne;  ce  fut  en 
1532.  L'autorité  législative  du  parlement  était  néanmoins 
si  respectée  que  Henri  lui-môme,  quelle  que  fût  son 
irritation,  se  vit  contraint  de  céder.  Sous  le  règne 
d'Edouard  VI,  et  plus  souvent  encore,  sous  celui  de 
Marie,  nous  voyons  les  communes  rejeter  les  bills  que 
leur  adressait  la  chambre  haute;  et,  quoique  le  gouver- 
nement eût  toujours  une  majorité  parmi  les  pairs,  sous 
le  premier  de  ces  deux  règnes  pourtant  il  n'est  pas  rare 
de  rencontrer  une  opposition  assez  vive.  C'est  ainsi  que 
les  communes  rejetèrent  un  bill  qui  créait  plusieurs 
espèces  nouvelles  de  trahison,  poury  substituer  un  autre 
bill  plus  modéré,  avec  celle  mémorable  clause  :  que 
deux  témoins  au  moins  devraient  être  produits  contre 
l'accusé,  en  plein  tribunal.  Les  communes  ne  s'en  tin- 
rent pas  là;  elles  rejetèrent  encore  un  autre  bill  qui 
condamnait  Tunstal,  évéquc  de  Durham,  pour  n'avoir 
pas  dénoncé  au  roi  une  conjuration  qui  se  Iraniaitcontre 
lui,  et,  en  outre,  elles  tirent  longtemps  attendre  les  sub- 
sides qu'on  leur  demandait.  Dans  plusieurs  circonstan- 
ces, sous  le  règne  de  Marie,  les  mesures  proposées  par 
la  cour  rencontrèrent  une  non  moins  vive  opposition.  Et 
c'est  ce  motif  qui  fit  dissoudre  les  deux  premiers  parle- 
ments. 

L'histoire  de  Charles  I"  nous  présente  les  suprêmes 
efforts  de  la  lutte  dont  tout  le  monde  connaît  le  dénoù- 
ment.  Il  fallait  administrer  et  gouverner  conformément 
au  vœu  du  parlement,  ou  porter  atteinte  aux  principes 
les  plus  sacrés  de  la  constitution.  Le  malheureux  Charles 
adopta  le  second  parti,  cassa  un  premier  parlement, 
leva  des  taxes  de  sa  propre  autorité,  convoqua  un  second 
parlement,  plus  intraitable  que  le  premier,  le  cassa 
encore,  leva  encore  des  taxes  nouvelles,  toujours  de  sa 
propre  autorité,  jeta  en  prison  les  chefs  des  opposants, 
força  le  peuple  à  loger  des  compagnies  de  soldats,  éta- 
blit dans  plusieurs  parties  du  royaume  la  loi  martiale, 
et  convoqua  un  troisième  parlement.  (Ju'arriva-t-il? 
Devant  une  opposition  plus  forte  que  jamais,  le  roi  dut 
changer  de  tactique.  Au  lieu  de  repousser  les  demandes 
de  la  chambre  des  communes,  après  bien  des  difficultés 
cl  des  moyens  échappatoires,  il  accepta  un  compromis. 
Le  parlement  lui  accorda  des  subsides.  Charles,  en  re- 
tour, ratifia  solennellement  cette  loi  nouvelle,  connue 
sous  le  nom  depétilion  des  droits  {pétition  of  righl),  espèce 
de  seconde  charte  de  l'Angleterre.  11  ne  devait  plus  y 
avoir  d'impôts  non  consentis  par  le  parlement,  d'em- 
prisonnement illégal,  de  jugement  par  des  cours  mar- 
tiales. Trois  semaines  après  le  serment,  prononcé  par  le 
roi,  reçu  par  le  peuple  avec  enthousiasme,  le  roi  cher- 
che à  l'éluder.  Le  parlement  refuse  l'impôt;  on  le  dis- 
sout, on  jette  en  prison  plusieurs  de  ses  membres,  et  l'un 
d'eux,  sir  John  EUiot,  meurt  dans  son  cachot.  De  1629  à 
16i0,  on  ne  convoque  pas  de  parlement,  et  le  plan  fut 
comme  arrêté  de  supprimer  la  représentation  nationale. 
Jamais  on  n'avait  vu  une  vacance  si  longue.  Charles 
exerce  alors,  par  les  conseils  de  î<traQ"ord,  homme  élo- 


quent  et  courageux,  mais  impérieux  et  cruel,  un  véri- 
table despotisme.  Slrafford,  jadis,  dans  le  parlement, 
avait  été  de  l'opposition;  puis  il  avait  fait  volte-face.  Il 
voulait  être  le  Richelieu  de  r.\ngleterre,  y  tout  soumettre 
à  l'autorité  royale.  Donc,  par  lui,  Charles  I"  triomphé. 
Il  retourne  à  l'église  papale.  Guillaume  Laud,  archevê- 
que de  Cantorbéry,  déteste  les  puritains,  ne  goûte  que  les 
principes  de  Rome,  le  rituel  de  Rome.  Alors  la  mesure 
est  comble  ;  on  sait  la  fin  et  de  Charles  l"  et  de  Strafford. 
Les  Richelieu  et  les  Louis  XIV  n'étaient  possibles  que 
dans  un  pays  où  la  tradition  toujours  chancelante  de  la 
représentation  nationale  avait  été  brisée  à  ce  point,  qu'en 
1788,  on  ne  savait  plus  quelles  formes  observer  pour  élire 
et  pour  rassembler  les  états  généraux.  En  Angleterre,  la 
liberté  s'est,  pour  ainsi  dire,  sauvée  elle-même,  et  préci- 
sément par  les  moyens  dirigés  contre  elle.  Ainsi,  quand  la 
royauté  multiplie  \cs  borotighs  afindegrossirle  nombrede 
ses  adhérents  dans  le  parlement,  que  font  les  candidats, 
qui  luttent  pour  l'indépendance?  Ils  profitent  de  l'ac- 
croissement des  boroughs,  de  manière  à  entrer  en  plus 
grand  nombre  dans  la  chambre  des  communes.  Ils  achè- 
tent, pour  des  sommes  souvent  incroyables,  ces  bourgs 
pourris,  qui  leur  sont  désormais  inféodés.  Les  grandes 
familles  aristocratiques  envoient  plusieurs  de  leurs 
membres  représenter  les  communes,  et  reprennent,  de 
cette  façon,  l'influence  qu'on  s'est  efforcé  de  leur  enle- 
ver. En  185i,  cent  quarante-cinq  membres  des  anciennes 
familles,  parmi  les  plus  nobles,  siégeaient  à  la  chambre 
des  communes. 

On  le  voit,  l'Anglelerre  n'a  sauvé  la  liberté  politique 
que  par  son  attachement  aux  anciens  principes,  conso- 
lidés chaque  jour,  même  alors  qu'ils  étaient  menacés. 
Les  changements  se  sont  opérés  pièce  à  pièce,  et  c'est 
là  ce  qui  en  assure  la  durée.  En  France,  s'il  est  permis 
de  se  servir  d'une  comparaison  un  peu  familière,  nous 
changeons  sans  cesse  d'habit,  nous  n'attendons  pas  que 
celui  que  nous  portons  soit  usé,  aussi  nous  arrive-t-il 
souvent  d'en  reprendre  un  ancien  ;  l'.^nglais  ne  se  dé- 
pouille de  son  habit  qu'alors  qu'il  tombe  en  lambeaux  ; 
il  attend  que  son  habit  le  quitte,  plutôt  qu'il  ne  quitte 
son  habit.  Aussi,  en  Angleterre,  dans  l'ordre  politique, 
quand  on  s'est  décidé  à  abandonner  une  forme,  il  ne  peut 
venir  à  personne  l'idée  de  la  reprendre;  les  institutions 
y  meurent  de  vieillesse  et  ne  peuvent  conséquemment 
reparaître.  En  France,  au  contraire,  on  délaisse  des 
institutions  qui  ont  à  peine  servi,  et  dès  lors  on  est 
exposé  à  revenir  à  ce  qu'on  avait  aboli.  Ce  qui  est 
conquis  chez  nos  voisins  l'est  pour  toujours;  chez 
nous,  les  conquêtes  sont  plus  rapides,  mais  elles  de- 
meurent longtemps  incertaines,  précaires,  et  font,  de 
temps  à  autre,  place  à  des  retours  imprévus  vers  le 
passé, 
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FACULTÉ  DES  LETTRES   DE  DOUAL 
HISTOIRE. 

COURS  DE  M.    ABEL   DESJARDINS. 
Le   testament  poliliiiue  d'Auguste. 

Le  quatorzième  jour  des  kalendes  de  septembre  de 
l'année  767  (1),  .\uyuslc  expirait  à  Noie.  Tibère  accom- 
pagna jusqu'à  Rome  les  dépouilles  mortelles  de  son  père 
adoptif  ;  à  son  arrivée  dans  cette  ville,  il  reçut  de  la  main 
des  Vestales  quatre  écrits  cachetés  et  scellés,  que  le 
prince  défunt,  avant  son  départ  pour  la  Gampanie,  avait 
déposés,  avec  son  testament,  dans  le  sanctuaire  invio- 
lable de  la  Déesse.  Le  premier  de  ces  écrits  avait  pour 
objet  de  régler  la  cérémonie  des  funérailles;  le  second 
renfermait  des  conseils  politiques  adressés  à  Tibère;  le 
troisième,  le  tableau  détaillé  de  la  situation  de  l'empire; 
le  quatrième  enfin,  l'exposé  des  actes  accomplis  par 
l'empereur  dans  le  cours  de  sa  longue  carrière,  .\ugusle 
semblait  avoir  attaché  à  ce  travail  une  extrême  impor- 
tance, car  sa  volonté  suprême  était  qu'il  fût  gravé  sur 
l'airain,  et  placé  a  l'entrée  de  son  mausolée  (2). 

De  ces  quatre  documents  trois  ont  péri.  On  sait  com- 
ment le  quatrième  nous  a  été  conservé.  Les  tables  d'ai- 
rain du  mausolée  ont  été  détruites,  mais  une  copie  en 
langue  latine  et  en  langue  grecque  a  élé  retrouvée  à 
Ancyre,  au  centre  de  l'Asie  Mineure,  dans  le  vestibule 
du  temple  dédié  autrefois  à  Rome  et  à  Auguste.  Cette 
longue  inscription  bilingue  a  été  restituée  récemment 
;tvec  une  rare  sagacité  par  nos  jeunes  et  éminents  com- 
patriotes, MM.  Georges  Perrol  et  Edmond  Guillaume. 
Le  texte  à  peu  près  complet  vient  d'être  commenté  par 
M.  Mommsen,  le  savant  le  plus  compétent  et  le  plus  cé- 
lèbre de  l'Allemagne  (3).  La  lumière  est  donc  faile  sur 
ce  point  de  l'histoire  romaine,  et  il  nous  est  désormais 
possible  d'apprécier  la  dernière  tentative  du  fondateur 
de  l'empire  pour  diriger  l'opinion  de  ses  contemporains, 
et  son  effort  calculé  pour  recommander  sa  mémoire  à 
la  postérité. 

Nous  nous  proposons  d'abord  d'étudier  l'inscription 
d'Ancyre,  que  nous  considérons  comme  le  testament 
politique  d'Auguste. 

Nous  examinerons  ensuite  quelle  est  la  valeur  de  ce 
testament,  que  nous  n'acceptons  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire. 

I. 

l'inscription  d'ancyre. 

((  Lorsque  j'ai  écrit  ceci,  dit  en  terminant  l'empereur, 
I)  j'étais   dans  ma  soixante-seizième  année  » .  Or,  quel- 


(1)  19  août  14  apr.  J.  C. 

(2)  Dion  Cassius  LVI,  33,  Suétone.  Vie  d'Aur/uste,  101. 

(3)  fies  gestœ  ili'vi  Augusli  ex  momimenlis  Ancyrano  et  Aiiolto- 
niensi,  edidit  Th.  Mommsen  Berolini  ap.  Weidmannos  MDCCCLXV. 
C'est  à  cet  ouvrage  que  nous  empruntons  la  plupart  de  nos  citations. 


ques  mois  après,  Auguste  avait  cessé  de  vivre.  C'est  donc 
le  tableau  de  sa  vie  entière  qu'il  a  tenté  de  retracer. 

Nous  ne  nous  astreindrons  pas  à  suivre  ligne  par  ligne 
le  texte  même  de  l'inscription.  Nous  rapporterons  en 
premier  lieu  ce  qui  se  rattache  à  la  politique  extérieure. 
Passant  ensuite  à  la  politique  intérieure,  nous  dirons 
quelles  ont  été  les  mesures  ordonnées  par  le  prince,  et 
quelles  réformes  il  a  réalisées  ;  quelles  libéralités  il  a 
faites  au  peuple,  et  quels  monuments  il  a  fondés;  enfin 
quels  honneurs  lui  ont  été  décernés. 

Politique  extérieure. 

Nous  enregistrons,  sans  les  discuter  encore,  les  dé- 
clarations d'Auguste. 

((  En  ce  qui  touche  les  nations  étrangères,  toutes  les 
1)  fois  que  j'ai  pu  les  épargner  sans  compromettre  la  sù- 
»  reté  de  l'État,  j'ai  mieux  aimé  les  conserver  que  le'- 
»  détruire. 

1)  J'ai  reculé  les  limites  de  toutes  nos  provinces  frou- 
»  tières,  au  détriment  des  peuples  qui  n'obéissaient  pas 
»à  nos  lois. 

»  Mes  flottes  ont  navigué  librement  des  bouches  du 
»  Rhin  aux  mers  qu'éclaire  le  soleil  levant. 

»  J'ai  soumis  les  Alpes  à  notre  empire,  de  l'Adriatique 
»  à  la  mer  de  Toscane. 

»  J'ai  pacifié  les  Espagnes  et  les  Gaules,  des  rivages 
»  de  Gadès  ;\  l'embouchure  de  l'Elbe. 

»  Les  peuples  de  la  Pannonie,  vaincus  par  Tibérius 
»  Néron,  ont  subi  le  joug  du  peuple  romain,  et  j'ai  porté 
»  jusqu'aux  rives  du  Danube  la  frontière  de  l'illyrie. 

I)  Les  nations  des  Daces  ont  éprouvé  la  puissance  de 
»  mes  armes,  et  ont  reconnu  la  suprématie  du  peuple  ro- 
))  main. 

»  J'ai  ajouté  l'Egypte  à  notre  empire. 

1)  Par  mon  ordre  et  sous  mes  auspices,  deux  armées, 
»  presqu'en  même  temps,  ont  envahi  l'Ethiopie  et  le 
»  pays  des  Arabes. 

»  J'ai  pu  faire  de  la  grande  Arménie  une  province; 
»  mais,  k  l'exemple  de  nos  ancêtres,  j'ai  préféré  confier 
»  à  Tibérius  Néron,  et,  après  lui,  à  mon  fils  Ca'ius  César 
»  le  soin  d'y  établir  des  rois. 

»  J'ai  forcé  le  Parlhe  à  me  rendre  les  dépouilles  et  les 
»  enseignes  qu'il  avait  enlevées  à  trois  armées  romaines. 
»  —  Le  roi  des  Parthcs,  Phraates,  a  envoyé  en  Italie  ses 
))  fils  et  tous  ses  petits-fils,  dans  l'unique  dessein  de  s'assu- 
»  rer  mon  amitié. 

»  J'ai  vu  venir  vers  moi  en  suppliants  des  rois  des 
»  Parthes,  des  Mèdes,  des  Bretons,  des  Sicambrcs,  des 
I)  Suèves,  des  Marcomans. 

))  Les  Bastarnes,  les  Scythes,  lesSarmates,  les  Albains 
»  les  Ibères  et  les  Mèdes  ont  sollicité  mon  alliance. 

»  Des  rois  de  l'Inde  m'ont  envoyé  des  ambassades,  ce 
»  qui,  de  mémoire  de  Romain,  ne  s'était  jamais  vu.  » 

C'est  dans  ce  fier  langage  que  l'empereur  rappelle 
quelles  ont  été  ses  relations  avec  les  peuples  et  les  rois. 
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Politique  intérieure.  —  §   1.  Mesures  politiques  et  ré- 
formes. 

«  A  l'âge  de  dix-neuf  ans,  j'ai  rendu  la  liberté  à  la  ré- 
))  publique  opprimée  par  la  violence  d'une  faction. 

»  Le  peuple  ni'^a  créé  triumvir  pour  cinq  ans,  afin  de 
»  reconstituer  la  république.  — J'ai  exercé  le  triumvirat 
»  pendant  dix  années. 

»  J'ai  fait  exiler,  par  l'aulorité  des  lois,  les  meurtriers 
»  de  mon  père,  et  quand  ensuite  ils  ont  déclaré  la  guerre 
»  à  la  république,  je  les  ai  vaincus  deux  fois  en  batailles 
»  rangées. 

))  Vainqueur,  j'ai  épargné  tous  les  citoyens  survi- 
»  vants. 

))  J'ai  enlevé  aux  rois,   qui  déjà  les  possédaient  en 
»  grande  partie,  les  provinces  situées  à  l'orient  de  l'A-. 
»  drialique(l). 

»  Auparavant,  j'avais  délivré  la  Sicile  et  la  Sardaigne 
»  désolées  par  le  fléau  d'une  guerre  servile.  J'avais  pa- 
»  cifié  la  mer  infestée  par  des  pirates,  et  rendu  envi- 
»  ron  trente  mille  esclaves  fugitifs  à  leurs  maîtres  pour 
1)  qu'ils  fussent  livrés  au  supplice. 

1)  J'ai  établi  dans  des  colonies  ou  installé  dans  leurs 
»  municipes,  à  l'expiration  de  leur  temps  de  service, 
»  trois  cent  mille  soldats  ;  je  leur  ai  acheté  à  tous  des 
»  terres,  ou  en  guise  de  terres  je  leur  ai  donné  de  l'ar- 
»  gent.  Pour  le  prix  des  terres  que  j'ai  assignées  aux 
»  soldats,  j'ai  payé  aux  municipes  de  l'Italie  600  millions 
))  de  sesterces,  et  260  millions  aux  provinces;  et  entre 
))  tous  ceux  qui  ont  fondé  des  colonies  militaires  en  Ita- 
»  lie  ou  dans  les  provinces,  de  mémoire  d'bomme,  je 
»  suis  le  premier  et  le  seul  qui  ait  agi  ainsi. 

»  Sous  cinq  de  mes  consulats,  j'ai  établi  des  vétérans 
»  dans  leurs  municipes,  et  pour  ces  établissements  j'ai 
1)  payé  600  millions  de  sesterces  (2). 

»  J'ai  envoyé  des  colonies  militaires  en  .\frique,  en 
»  Sicile,  en  Espagne,  danslaNarbonnaise,  en  Macédoine, 
»  en  Achaïe,  en  Asie,  en  Pisidie^  en  Syrie. 

»  J'ai  fondé  en  Italie  vingt-huit  colonies,  toutes  floris- 
I)  santés  aujourd'hui. 

»  J'ai  institué  une  caisse  militaire,  pour  assurer  une 
»  retraite  aux  soldats  qui  avaient  au  moins  vingt  ans  de 
»  service,  et  j'ai  contribué,  au  nom  de  Tibcrius  César  et 
»  au  mien,  pour  une  somme  de  170  millions  de  ses- 
))  terces. 

»  Dans  mon  sixième  et  dans  mon  septième  consulat  (28 
))  et  27  avant  J.  C),  après  avoir  éteint  le  feu  des  guerres 
»  civiles,  metrouvant  investi  par  le  consentement  univer- 
B  sel  d'une  puissance  sans  partage,  j'ai  remis  l'État  rangé 
)>  sous  mon  autorité  souveraine  aux  mains  du  sénat  et 
»  du  peuple  romain.  —  En  récompense  de  mes  mérites 


(1)  11  s'agil  ici  des  enfants  de  Cléopàlre  cl  de  ceux  d'Aiiloine,  aux- 
quels ce  Iriutnvir  avait  en  quelque  sorte  partagé  l'Orient. 

(2)  Ce  passage  de   l'inscription   est  endommagé,  et  le  chilTre  dou- 
teux. 


»  le  nom  d'Auguste  m'a  été  décerné  par  un  sénalus- 
»  consulte.  Depuis  ce  temps,  je  l'ai  emporté  sur  tous  en 
»  dignité;  mais,  quant  à  la  puissance,  je  n'en  ai  pas  eu 
»  dès  lors  plus  que  ceux  qui  ont  été  mes  collègues  dans 
»  les  magistratures  (1). 

»  A  trois  reprises  (en  19,  18  et  11  avant  J.  C),  du 
»  consentement  du  sénat  et  du  peuple  romain,  j'ai  été 
»  investi,  avec  de  pleins  pouvoirs  (2)  des  fonctions  de 
»  curateur  des  mœurs  et  des  lois.  — Depuis,  j'ai  rempli 
»  les  mêmes  fonctions  en  vertu  de  la  puissance  tribuni- 
»  tienne  dont  j'étais  revêtu.  —  Cinq  fois,  sur  ma  de- 
»  mande,  le  sénat  m'a  adjoint  un  collègue  dans  la  puis- 
»  sauce  tribunitienne  (3). 

»  Sous  mon  sixième  consulat  (28  avant  J.  G.),  par 
»  l'ordre  du  sénat  et  du  peuple,  j'ai  augmenté  le  nombre 
))  des  patriciens. 

»  Trois  fois  j'ai  élu  les  sénateurs  et  reconstitué  le  sé- 
))  nat  (4). 

»  Dans  mon  sixième  consulat  (726  de  Rome,  28  avant 
1)  J.  C),  ayant  pour  collègue  Agrippa,  j'ai  faille  dénom- 
I)  bremcnt  du  peuple  romain  (5). 

»  Je  l'ai  fait  de  nouveau,  seul  et  revf^tu  du  pouvoir  con- 
»  sulairc  (7i6  de  Home,  8  avant  J.  C.)  (6). 

))  Je  l'ai  fait  une  troisième  fois,  revêtu  du  niûme  pou- 
»  voir,  et  ayant  pour  collègues  mon  fils  Tibérius  César 
(767  de  Rome,  \U  après  J.  C.)  (7). 

»  En  portant  des  lois  nouvelles,  je  me  suis  applique  à 
»  rappeler  sans  cesse  au  peuple  les  exemples  trop  oubliés 
1)  de  nos  ancêtres,  et  j'ai  proposé  ces  exemples  à  l'imita- 
»  tion  de  leurs  descendants. 

»  Depuis  la  fondation  de  Rome,  le  temple  de  Janus 
»  Quirinus  n'avait  été  fermé  que  deux  fois;  sous  mon 
»  principal  {me  principe),  le  sénat,  à  trois  reprises,  a  dé- 
»  crété  qu'il  serait  fermé  (29,  25,  puis  de  7  à  2  avant 
»  J.  C). 

»  Mes  fils  Caïus  et  Lucius  César,  que  la  fortune  iTi'a 
»  ravis  dans  la  fleur  de  leur  âge,  ont  été,  h  ma  considé- 
»  ration,  désignés  consuls  par  le  sénat  et  le  peuple  ro- 
»  main,  dès  leur  quinzième  année,  avec  la  clause  qu'ils 
»  exerceraient  cette  magistrature  au  bout  de  cinq  ans. — 
»  Dès  lors  ils  ont  assisté  aux  délibérations  du  sénat.  — 


(1)  Cepassage  estd'unetelle  importance,  que  nous  croyons  devoir  re- 
produire le  texte  même  de  l'inscription  :  «  In  consutatu  sexloet  septimo, 
poslquatn  bella  civilia  extinxeram,  per  consensum.  universorum  poli- 
tus  rerum  omnium,  reinpiiblicam  ex  mea  poteslale  in  senatus  populi- 
que  romani  arbitrium  Iranstuli.  Quo  pro  merilo  meo  senatusconsulto 
Augustus  appellaius  sum  (L'empereur  mentionne  ici  les  lauriers,  la 
couronne  civique,  le  bouclier  d'or",  qui  lui  ont  éié  décernés).  Posl 
irf  (empi/s,  prœsliii  omnibus  rligniUite,  polestalis  auiem  nthilo  amplius 
habiii,  quam  qui  fnerunt  mihi  quoque  in  mayislvalu  coidegm, 

(2)  Le  texte  laiin  manque  ;  texte  grec  :  rvi  (y.E-ji;Tii  t^cjoia. 

(3)  Une  fois  Agrippa,  et  Tibère  quatre  fois  successivement. 

[li]  Est-ce  en  19,  18  et  11,  quand  Auguste  a  été  curateur  des 
mœurs,  ou  en  28,  8  avant  J.  C,  14  après  J.  C. ,  quand  Auguste  a  fait  le 
cens?  Ces  deux  opinions  peuvent  être  soulenues.  Momsen  incline 
|iour  la  seconde;  nous  inclinerions  pour  la  première, 

(.î)  Résultat  :  li  063  000  citoyens. 

(6)  Résultat  :  4  233  000  citoyens. 

(7)  Résultai  -.  4  937  000  citoyens. 


Ui)li 


M.  ABEL  DESJARDINS. 


LE  TESTAMENT  PULITlgUE  D'AUGUSTE. 


))  Les  chevaliers  romains,  à  l'unanimité,  les  ont  procla- 
»  mes  l'un  et  l'autre  princes  de  la  jeunesse  (1).  » 


§  2.  Libéralités  envers  le   peuple. 
Home. 


Embellissements  de 


Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  distributions 
de  blé  et  des  dons  divers  faits  au  peuple  en  diverses  cir- 
constances. L'inscription  énumôre  avec  complaisance 
huit  ou  neuf  actes  de  ce  genre;  et  l'on  peut  évaluer  à  la 
somme  approximative  de  620  millions  de  sesterces  ce 
qu'ont  dû  coûter  ces  munificences. 

Il  ne  suflisail  pas  de  nourrir  le  peuple  de  Rome;  il 
fallait  encore  lui  donner  des  jeux,  lui  ouvrir  des  porti- 
ques, lui  bàlir  des  palais.  Auguste  n'avait  eu  garde  d'y 
manquer. 

«  J'ai  donné  trois  fois  en  mon  nom,  dit-il,  et  cinq  fois 
»  au  nom  de  mes  fds  et  de  mes  petits-fils,  des  combats 
»  de  gladiateurs.  Dans  ces  solennités  environ  dix  mille 
«  hommes  ont  combattu. 

»  J'ai  donné  des  combats  d'athlètes,  deux  fois  en  mon 
»  nom,  une  troisième  fois  au  nom  de  mon  petit-fils. 

»  J'ai  fiiit  célébrer  quatre  fois  des  jeux  en  mon  nom, 
»  vingt-trois  fois  au  nom  d'autres  magistrats. 

»  Au  nom  du  collège  des  Quindécemvirs,  dont  j'étais 
»  magister,  j'ai  célébré  les  jeux  séculaires,  de  concert 
»  avec  mon  collègue  Agrippa  (17  avant  J.C.). 

»  J'ai  donné  au  peuple  le  spectacle  de  vingt-six  chasses 
»  de  bétes  d'Afrique,  dans  le  cirque  ou  dans  l'amphi- 
»  théâtre.  Dans  ces  chasses,  environ  3500  bétes  ont  été 
»  tuées. 

»  J'ai  procuré  au  peuple  le  spectacle  d'un  combat  na- 
»  val,  où  ont  figuré  trente  trirèmes  ou  birèmes  et  trois 
»  mille  combattants.  » 

Cette  attention  à  faire  graver  sur  l'airain,  pour  les  ex- 
poser aux  portes  d'un  monument  funèbre,  de  si  étranges 
détails,  n'est-elle  pas  un  trait  de  mœurs  qui  mérite  d'être 
remarqué  ? 

Ce  qui  ne  peint  pas  moins  fidèlement  la  physionomie 
de  l'époque,  c'est  le  soin  minutieux  avec  lequel  l'empe- 
reur fait  le  compte  de  tous  les  édifices  qu'il  a  fondés, 
achevés,  réparés.  La  liste  en  est  si  longue  qu'elle  fini- 
rait par  sembler  fastidieuse;  et  l'on  nous  saura  gré  de 
l'abréger.  Continuons  donc  à  laisser  la  parole  au  prince, 
mais  sur  ce  point  ne  lui  permettons  pas  de  tout  dire  : 

«J'ai  réparé  les  ac(iueducs  de  Rome,  et  doublé  le  vo- 
w  lume  de  l'Eau  Marcia. 

)>  J'ai  restauré  la  Voie  Flaminiennejusqu'à  .\riminum.i) 

Voilà  des  travaux  d'utilité  publique.  Voici  des  travaux 
de  luxe  : 

«  J'ai  reconstruit  à  grands  frais,  et  sans  y  inscrire 
»  mon  nom,  le  capitole  et  le  théâtre  de  Pompée.  —  J'ai 


(l)Tilre  nouveau.  Ces  doux  princes  de  la  jeunesse  étaient  sans 
doule  les  deux  premiers  des  seviri  du  premier  escadron  des  chevaliers. 
Us  marchaient  ainsi  en  lète  Uc  l'oplfe  é<]ucslrç  tout  eutiec. 


))  élevé  le  théâtre  auquel  j'ai  donné  le  nom  de  mon 
»  gendre  Marcellus. 

»  J'ai  achevé  le  Forum  Julii,  la  Curia  Julia,  la  Basilica 
I)  Julia. 

»  J'ai  édifié  le  Forum  Augustum.  >. 

Quant  aux  constructions  de  temples,  elles  sontinnou- 
brables.  Il  suffira  de  citer  les  temples  de  Minerve,  de 
Jupiter  Tonnant,  de  Mars  Vengeur,  des  Pénates,  de  la 
Jeunesse,  et  surtout  celui  d'Apollon  Palatin,  précédé 
d'un  portique  où  était  installée  une  bibliothèque  pu- 
blique. 

Il  n'est  pas  douteux  qu'Auguste  ait  tenté  d'amener 
une  restauration  religieuse;  on  en  trouverait  la  preu\e 
dans  ce  passage  de  l'Inscription  : 

(I  En  une  seule  année  (28  avant  J.  C),  j'ai  réparé  dau? 
»  la  ville,  d'après  un  décret  du  sénat,  quatre-vingt-deux 
»  temples,  sans  interrompre  pour  cela  mes  autres  tra- 
))  vaux.  1) 

Le  prince  qui  se  montrait  si  pieux  envers  les  dieux  de 
la  patrie,  affectait  de  ne  rien  exiger  pour  lui-même. 

«  J'ai  converti  en  offrandes  d'or,  vouées  au  temple 
)i  d'Apollon,  le  prix  de  quatre-vingt-dix  statues  d'ar- 
»  gent  qui  m'avaient  été  érigées  dans  la  ville.  » 

L'empereur  toutefois  ne  se  piquait  pas  toujours  de 
modestie.  On  va  voir  avec  quelle  complaisance  il  énu- 
mère  les  distinctions  et  les  titres  dont  il  a  été  comblé. 


§  3.  Honneurs  décernés  (i  Auguste. 

Il  S.  l'âge  de  dix-neuf  ans,  j'ai  été  admis  au  sénat  avec 
le  rang  de  consulaire.  J'ai  été  adjoint  aux  deux  con- 

I  suis  avec  le  titre  de  propréteur. 
»  A  vingt  ans,  j'ai  été  élu  consul  par  le  peuple. 
»  J'ai  été  honoré  de  deux  ovations  et  de  trois  trioui- 
phescurules.  — J'ai  refusé  beaucoup  d'autres  triomphes 
qui  m'ont  été  offerts  par  le  sénat,   me  contentant  de 

i  déposer  chaque  fois  mes  lauriers  dans  le  temple  de 

'  Jupitei'  Capitolin. 
»  Cinquante-cinq  fois  le  sénat  a  ordonné  des  supplica- 

i  fions  pour  des  victoires  remportées  par  moi  ou  par 

I  mes  lieutenants.  —  Huit  cent-quatre-vingt-dix  jours  de 
supplications  ont  été  ainsi  décrétés  par  des  sénafus- 
consultes. 

»  J'ai  été  treize  fois  consul.  —  J'ai  refusé  le  consulat 
perpétuel  (22  avant  J.  G.).  —  J'ai  refusé  la  dictature, 
qui  m'était  offerte  par  le  sénat  et  par  le  peuple  (même 
année). 

))  Dans  un  tenqjs  de  disette,  j'ai  accepté  la  charge  de 
curateur  de  l'annone,  et  en  peu  de  jours,  et  à  mes 
frais,  j'ai  préservé  le  peuple  des  horreurs  de  la  fa- 
mine. 

»  Trois  fois  j'ai  été  curateur  des  mœurs  et  des  lois, 
avec  des  pouvoirs  extraordinaires. 
1)  Pondant  quarante  ans.  j'ai  été  prince  du  sénat  (de- 
puis 27  avant  J,  G.). 
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I)  Une  loi  m'a  conféré  pour  la  vie  la  puissance  tribu- 
11  nitienne  (23  avant  J.  C). 

»  J'aiétéélu  pontife,  augure,  quindécemvir,  septemvir, 
1)  membre  des  collèges  des  frères  Arvales,  des  Titiens, 
1)  des  Féciaux.  —  J'ai  refusé  le  grand  pontificat,  que 
»  m'offrait  le  peuple,  tant  qu'a  vécu  celui  qui  s'en  était 
0  emparé  à  la  faveur  des  troubles  civils.  Après  sa  mort, 
1)  j'ai  été  nommé  giand  pontife  au  milieu  d'un  concours 
I)  si  grand  de  toute  l'Italie,  que  Rome  n'en  avait  jamais 
>i  vu  de  pareil. 

1)  Le  sénat,  l'ordre  équestre,  et  le  peuple  tout  entier 
»  m'ont  proclamé  père  de  la  patrie.  Trois  inscriptions 
1)  gravées,  l'une  dans  le  vestibule  de  ma  maison,  l'autre 
»  dans  la  curie,  la  troisième  dans  le  Forum  Augustum, 
Il  sont  destinées  à  perpétuer  ce  souvenir. 

»  Un  sénatus-consulte  m'a  conféré  le  nom  d'Auguste. 
1)  Des  lauriers  ont  été  placés  devant  l'entrée  de  ma  de- 
1)  meure,  ma  porte  a  été  surmontée  d'une  couronne  ci- 
1)  vique.  Un  bouclier  d'or,  dont  l'inscription  atteste  ma 
1)  vertu,  ma  clémence,  ma  justice  et  ma  piété,  m'a  été 
»  décerné  par  le  sénat  et  par  le  peuple,  et  suspendu  h 
n  l'intérieur  de  la  curia  Julia. 

)i  Mon  nom,  en  vertu  d'un  sénatus-consulte  a  été  in- 
II  séré  dans  le  chant  des  prêtres  saliens. 

11  Tous  les  cinq  ans,  aux  jeux  actiaques,  des  vœux  so- 
))  lennels  sont  adressés  aux  dieux  pour  ma  santé,  n 

Nous  nous  arrêtons,  et  pourtant  nous  n'avons  pas 
tout  dit.  Dans  sa  vanité  calculée,  le  vieux  prince  ne 
nous  fait  pas  grâce  d'un  titre,  pas  d'un  hommage  ;  il 
n'est  pas  même  retenu  par  la  pensée  que  ce  pompeux 
étalage  de  grandeur  humaine  est  destiné  h  figurer  sur 
la  pierre  ou  sur  le  marbre  d'un  tombeau  ! 


II. 


.IL'GEMENT   DES  ACTES  D'AUGU.STE    (1). 

Ij'cmpereur  a  dit  officiellement  ce  qu'il  a  été  et  ce 
qu'il  a  fait.  Son  dernier  acte  public,  écrit  en  style  lapi- 
daire, le  représente  tel  qu'il  a  voulu  se  montrer  à  la  pos- 
térité. S'il  s'est  proposé  de  faire  sur  les  esprits  une  im- 
pression forte  et  vive,  il  a  sans  doute  atteint  son  but. 
L'inscription  d'Ancyre  donne  de  son  long  règne  une  idée 


(1)  On  ne  saurait  donner  trop  de  publicité  à  la  réponse  énergique  et 
simple  faite  par  Napoléon  ["  à  l'Institut,  qui  proposait  d'attribuer  à 
l'empereur,  dans  les  inscriptions  destinées  à  l'Arc-de-Triomphe,  les 
titres  d'Auguste  et  de  Oermanicus  : 

•  On  ne  voit  rien  dans  le  souvenir  des  empereurs  romains  que  l'on 
puisse  envier.  Vn  des  plus  grands  soins  de  l'Institut  et  des  hommes  de 
lettres  doit  être  de  s'attacher  à  mettre  une  grande  différence  entre  eux 
et  les  faits  de  notre  histoire.  Quel  horrible  souvenir  pour  les  généra- 
tions que  celui  de  Tibère,  Caligula,  Néron,  Dumllien,  et  de  tous  ces 
princes,  qui  régnèrent  sans  lois  légilimes,  sans  transmission  d'hérédité, 
qui  commirent  tant  de  crimes,  et  firent  peser  tant  de  maux  sur  Rome!» 
(Exirail  du  XIX''  volume  de  la  Correspondance  de  Napuléon  t'). 

Cette  déclaralion  si  nette  et  si  ferme  mettra-t-elle  fin  au  sysième 
perfide  des  interprétalions,  et  s'accoulumera-t-on  à  ne  plus  voir  dans 
les  jugements  portés  sur  les  hommes  et  sur  les  événements  d'un  autre 
^ge  de  perpétuelles  ^llpsiops,  aussi  fausses  que  pitoyables  ? 


grandiose,  amoindrie  peut-être  à  nos  yeux  par  certains 
détails  qui  nous  paraissent  mesquins,  presque  puérils, 
mais  que  justifiaient  et  les  mœurs  du  temps  et  les  goûts 
du  peuple  romain.  Toutefois  notre  devoir  est  de  con- 
trôler les  affirmations  du  prince,  de  compléter  et  de  ré- 
viser le  compte  rendu  qu'il  nous  a  laissé  de  sa  vie  pu- 
blique. 

Pûlitiijiie  extérietire.  —  Cette  partie  des  Actes  est  con- 
firmée par  l'étude  des  faits,  et  elle  nous  semble  à  peu 
près  de  tous  points  conforme  à  la  vérité.  Oui,  il  est  vrai 
que  le  monde  est  soumis,  et  que  l'empire  s'étend  sans 
contestation  de  l'Atlantique  à  l'Euphrate,  du  Rhin  et 
du  Danube  à  l'Atlas.  Il  convient  seulement  d'ajouter 
que  les  armes  romaines  avaient  eu  peu  de  succès  dans 
les  plaines  de  l'Arab'c;  qu'elles  avaient  subi  en  Germa- 
nie un  échec  aussitôt  réparé  avec  Lollius,  et  avec  Varus 
un  échec  beaucoup'plus  grave.  Telles  sont  les  seules 
ombres  au  brillant  tableau  que  nous  avons  exposé  plus 
haut. 

PoUtiqtie  intérieure.  —  L'armée.  Auguste  énumère 
les  colonies  militaires  qu'il  a  fondées,  et  les  efforts  qu'il  a 
tentés  pour  assurer,  au  prix  d'immenses  sacrifices,  il  tout 
un  monde  de  vétérans,  des  récompenses  suffisantes  et 
une  honorable  retraite.  Sur  ce  point  délicat,  l'inscrip- 
tion est-elle  assez  explicite?  Peut-être  ne  nous  fait-elle 
pas  assez  toucher  du  doigt  les  difficultés  que  l'empereur 
a  eu  à  combattre  ;  elle  est  muette  sur  la  question  capitale 
de  l'organisation  de  l'armée.  Essayons  de  combler  ces 
lacunes. 

Dans  les  années  qui  suivirent  la  mort  de  César  et  la 
défaite  du  parti  républicain,  on  compta  jusqu'à  quatre 
armées  distinctes  et  souvent  opposées  :  celles  des 
triumvirs  et  celle  de  Sextus  Pompée;  tels  étaient  les 
fruits  de  la  guerre  civile!  Lorsque  Sextus  eut  succombé, 
ses  troupes  rallièrent  pour  la  plupart  les  aigles  de  Lé- 
pide.  On  sait  que  cet  indigne  généra!  se  vit  aussitôt 
abandonné  par  ses  soldats,  qui  passèrent  tous  sous  les 
enseignes  du  vainqueur  de  Sextus.  Octave,  en  ce  mo- 
ment, se  trouva  tout  à  coup  à  la  tète  de  cinquante-cinq 
légions,  forces  beaucoup  trop  considérables,  et  dont  il 
dut  licencier  une  partie.  La  victoire  d'Actiiim  eut  pour 
effet  immédiat  de  ranger  sous  son  commandement  tous 
ceux  qui  avaient  combattu  pour  Antoine,  aussi  bien  que 
ceux  qui  avaient  vaincu  avec  lui  ;  ce  qui  porta  de  nou- 
veau à  plus  de  cinquante  l'effectif  des  légions. 

La  mission  d'Octave  fut  alors  de  mettre  cette  formi- 
dable armée  sur  le  pied  de  paix.  Le  désarmement  ne 
s'opéra  pas  sans  embarras,  ni  même  sans  péril.  II  fallut 
déployer  autant  d'énergie  que  d'adresse  pour  faire  ren- 
trer peu  à  peu  dans  la  vie  civile  ces  soldats  turbulents, 
dont  les  exigences  n'avaient  pas  de  bornes.  Comment  les 
satisfaire?  comment  trouver  pour  eux  assez  d'argent, 
assez  d2  terres,  sans  dépouiller  et  ruiner  les  habitants 
des  villes  et  des  campagnes'?  Tel  était  le  problème  qui 
se  posait  impérieusement  au  nouveau  prince,  que  celiii-ci 
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aborda  de  front,  et  qu'il  parvint  à  résoudre  sans  com- 
mettre de  trop  criantes  iniquités  (1). 

Cette  question  redoutable  une  fois  vidée,  une  autre 
s'élevait  :  comment  organiser  l'armée  de  l'empire?  At- 
tendrait-on, comme  sous  la  république,  pour  lever  des 
légions,  que  l'ennemi  se  déclarât,  qu'il  fût  aux  portes? 
Depuis  que  Rome  étendait  sa  main  sur  le  monde,  un 
pareil  système  devenait  insensé,  impossible.  L'armée  fut 
donc  permanente;  et  de  plus  les  armes  devinrent  une 
profession,  une  carrière.  Pendant  la  première  et  la  plus 
longue  période  du  règne,  le  nombre  des  légions  fut 
réduit,  en  apparence  à  douze,  en  réalité  à  di.x-huit.  En 
effet,  trois  légions  portaient  le  n"  III  (IIP  légion  d'Octave, 
III' légion  d" Antoine,  IIIMégion  de  Lépide;  deux  por- 
taient le  n»  IV,  deux  le  n°  V,  deux  le  n»VI,  deux  enfin  le 
n°  X).  Vers  la  fin  du  règne,  les  longues  et  pénibles 
guerres  de  Dalmatie  et  de  Pannonie  et  les  mouvements 
des  Germains  décidèrent  l'empereur  à  former  huit  lé- 
gions nouvelles,  ce  qui  faisait  un  total  de  vingt-six  légions. 
Trois  légions  furent  anéanties  avec  Varus;  deux  seule- 
ment les  remplacèrent.  Ce  qui  porte  à  vingt-cinq  légions 
l'effectif  de  l'armée  romaine  à  l'époque  de  la  mort  d'Au- 
guste. 

Cependant  de  tristes  symptômes  s'étaient  révélés  : 
dans  sa  prévoyance,  l'empereur,  déjà  vieux,  avait  créé 
une  caisse  militaire,  dont  il  avait  lui-même  fait  les  pre- 
miers fonds;  beaucoup  de  riches  particuliers  s'étaient 
engagés  à  contribuer,  mais  les  promesses  s'envolèrent,  et 
les  engagements  ne  furent  pas  tenus.  Il  fallut,  au  risque 
d'exciter  des  murmures,  établir  de  nouveaux  impôts, 
pour  assurer  une  retraite  aux  vétérans  des  légions. 

Un  fait  plus  grave  s'était  produit.  Après  le  désastre  de 
Varus,  lorsque,  sous  le  coup  de  cette  honte,  sous  la  me- 
nace de  ce  danger,  le  prince  prescrivit  des  levées,  les 
hommes  qui  avaient  l'âge  mililaire  refusèrent  de  donner 
leur  nom,  et  ne  s'enrôlèrent  enfin  que  pour  échapper 
aux  plus  rigoureux  châtiments  (2).  C'est  dans  ces  cii^ 
constances  que  fut  formée  cette  XXI'  légion  (m-nacula 
miiUûudo...  Acfo  in  urbe  delcchi)  qui  reçut  et  conserva  le 
surnom  de  Rapax,  et  qui,  au  début  du  règne  de  Tibère, 
porta  le  désordre  et  soufllla  la  révolte  dans  le  camp  de 
Germanicus. 

Tout  en  tenant  à  .\uguste  un  compte  très-grand  de  ses 
heureuses  tentatives  pour  licencier  les  vétérans  des  guer- 
res civiles,  et  de  ses  efforts  pour  constituer  une  armée 
disciplinée  et  solide,  il  n'en  faut  pas  moins  constater 
que,  sous  son  règne  déjà,  l'argent  fait  défaut  et  le  pa- 
triotisme est  mort. 

Les  mesures  politiques.  —  Ici  nous  commençons  à  crain- 
dre de  ne  plus  nous  trouver  toujours  d'accord  avec  l'au- 
teur de  l'inscription. 

Auguste,  et  nous  le  comprenons,  juge  à  propos  de 

[i)  L'immense   trésor  de  Cléopâlre,  qu'Auguste  rapportait  d'Egypte, 
lui  fournil  surtout  le  moyen  de  se  tirer  d'alTaire. 
(2)  Dion  Casaius,  LVI  23. 


supprimer  le  premier  chapitre  de  la  vie  d'Octave,  le 
sinistre  chapitre  des  proscriptions.  Le  devoir  de  l'his- 
toire est  de  le  rétablir. 

La  guerre  soutenue  par  Scxtus  Pompée,  qui  ouvrait 
aux  proscrits  un  généreux  asile,  n'a-t-elle  été  en  effet 
qu'une  guerre  de  pirates,  une  guerre  servile?Nous  ne  le 
pensons  pas.  Et  il  eût  été  généreux  et  habile  de  se  montrer 
plus  juste  envers  un  adversaire  qui  n'était  pas  à  mépriser. 

Eh  quoi  !  l'empereur  se  vante  d'avoir  épargné,  après 
Actium,  tous  les  citoyens  survivants!  Quand  il  a  dicté 
cette  ligne,  sans  doute  il  avait  perdu  la  mémoire. 

Ses  souvenirs  sont  plus  fidèles,  quand  il  s'applaudit 
d'avoir,  après  la  guerre  de  Sicile,  rendu  à  leurs  maîtres, 
pour  les  livrer  au  supplice,  30  000  malheureux  esclaves 
échappés  de  l'crgastulum. 

Que  dire  enfin,  que  dire  de  la  fameuse  déclaration  de 
l'an  27?  Que  penser  de  ce  passage  :  u  Rempublicom  ex 
mea  potcstate  in  senatus  popidique  romani  arbitrium  trans- 
tiili...  »  Et  de  cet  autre  :  «  Post  id  fempus  prœstiti  omni- 
bus dignitate,  poteslatis  autem  nihilo  amplivs  habui  quam 
qui  fiierurit  mihi  quoque  in  magislratu  conlegce?  »  Qtii  donc 
le  prince  a-t-il  voulu  tromper  ici?  S'est-il  flatté  de  don- 
ner le  change  à  la  postérité?  Ce  qui  est  remarquable, 
c'est  qu'une  sorte  de  mot  d'ordre  semble  avoir  été  trans- 
mis aux  contemporains,  qui  de  leur  mieux  se  sont  ap- 
pliqués à  conformer  à  la  parole  du  maître  leurs  témoi- 
gnages et  leurs  récits.  Ne  trouvons-nous  pas  répétée  sur 
les  médailles  du  temps  cette  légende  :  «  Cœsar  libirtatis 
popvli  romani  vindex.  »  Ou  cette  autre  :  o  Restituta  repu- 
btica.  ))  Ne  lisons-nous  pas  dans  les  fastes  de  Proeneste 
celte  formule  :  uQuod  rewpublicam  populi  l'omani  (Cœsar) 
restitua,  n  Enfin  le  complaisant  Velleius  Paterculus  ne 
dit-il  pas  :  ((  Prisca  illa  et  ontiqua  reipublicœ  forma  resti- 
tuta. 1)  Que  résultera-t-il  de_  cet  édifiant  concert?  La  vé- 
rité sera-t-elle  étouffée,  l'évidence  supprimée  par  l'hypo- 
crisie, niée  par  le  mensonge  ?  Non.  A  l'artificieux  langage 
de  l'inscription  répondra  une  voix  éloquente  et  sin- 
cère. Le  voile  sera  déchiré;  écoutez  Tacite:  v Posito 
))  triumviri  nomine,  {Augustus)  consulem  se  ferens,  et  ad 
»  tuendam  plebem  tribunitio  Jure  contentum;  ubi  militem 
n  donis,  populum  annona,  cunctos  dulcedine  otii  pellcxit, 
»  insurgere  puulatim,  munia  senatus,  mogistratuum,  legum 
»  in  se  trahere,  nullo  oduersanfe...  n  Le  témoignage  de 
Tacite  est  devenu  l'arrêt  de  l'histoire. 

Le  passage  du  monument  d'Ancyre,  n'en  est  pas  moins 
un  document  du  plus  haut  intérêt,  parce  qu'il  est  l'ex- 
pression de  la  pensée  qui  a  dirigé  tout  le  règne  d'Au- 
guste. Que  s'est-il  en  eft'et  proposé,  sinon  de  sauvegarder 
son  autorité  en  la  dérobant  sous  des  apparences  légales 
de  dissimuler  les  premiers  essais  d'une  puissance  jusqu'a- 
lors inconnue  sous  les  vains  noms  de  magistratures 
républicaines,  détournés  de  leur  signification;  mensonge 
destiné  à  abuser  le  vulgaire  et  à  lui  cacher  la  marche 
et  le  progrès  d'une  révolution  qu'il  soupçonnait  à  peine 
alors  qu'elle  était  accomplie.  Après  quarante  années  de 
règne,  l'empereur  n'osa  pas  affirmer  résolument  que 
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l'empire  était  fait;  il  ne  se  crut  pas  assez  fort  pour  fon- 
der sa  dynastie  en  promulguant  une  loi  de  succession. 
Comment  l'aurait-il  pu  et  ;\  quoi  son  héritici'  eût-il  suc- 
cédé, puisque  le  vieil  Auguste  proclamait  qu'il  n'avait 
pas  plus  de  pouvoir  que  ses  simples  collègues  dans  les 
magistratures?  Il  se  contenta  d'indiquer  vaguement  au 
choix  du  peuple  son  successeur  présumé.  On  l'avait  vu 
demander  que  ses  petits-fils  Caïus  et  Lucius,  les  enfants 
d'Agrippa,  fussent  admis  aux  délibérations  du  sénat,  et 
désignés  consuls  à  l'âge  de  quinze  ans,  et  qu'ils  devins- 
sent Princes  de  la  Jeunesse,  titre  qui  les  plaçait  à  la  tête 
de  l'Ordre  équestre.  Plus  tard,  Tibère,  son  fils  adoptif, 
fut  associé  par  lui  à  la  puissance  tribunitienne.  Il  ne 
jugea  pas  possible  de  faire  un  pas  de  plus.  Conséquence 
fatale  de  la  fausse  position  qu'il  avait  prise,  et  dans 
laquelle  il  avait  persisté  ! 

La  religion.  —  Nous  avons  signalé  la  tentative  du  prince 
pour  restaurer  la  religion  nationale  et  le  culte  des  an- 
ciens dieux.  Grand  pontife,  membre  des  quatre  grands 
collèges  de  prêtres,  il  avait  en  outre  remis  en  honneur 
certains  sacerdoces  tombés  en  désuétude,  tels  que  ceux 
des  frères  Arvales  et  des  Féciaux.  Il  se  montrait  soigneux 
de  réparer  les  temples  et  de  relever  les  autels.  L'in- 
tention sans  doute  était  louable;  mais  quel  résultat  en 
pouvait-on  attendre?  Les  dieux  s'en  vont;  ils  sont  par- 
tis; et  ce  n'est  pas  l'apothéose  des  Césars  qui  contri- 
buer.! à  les  ramener.  Faut-il  ajouter  que  tout  le  monde 
n'avait  pas  oublié  i'i  Rome  certaine  fête  de  nuit  célé- 
brée dans  la  maison  d'Octave,  et  où  les  douze  grands 
dieux  avaient  été  tournés  en  dérision  (I).  Ce  souvenir 
n'était  pas  fait  pour  donner  au  Grand  Pontife  réforma- 
teur une  bien  haute  autorité. 

Les  mœurs.  —  Auguste  a-l-il  été  plus  heureux  dans  ses 
efforts  pour  améliorer  les  mœurs?  11  est  l'auteur  de  lois 
somptuaires,  et  d'autres  lois  sur  le  mariage,  dirigées 
surtout  contre  les  célibataires;  trois  fois  il  a  exercé  les 
fonctions  de  curateur  des  mœurs  et  des  lois  avec  des 
pouvoirs  illimités;  il  a  piis  beaucoup  de  soin  pour  re- 
mettre sous  les  yeux  de  ses  contemporains  le  tableau  des 
vertus  antiques,  et  pour  leur  proposer  les  nobles  exem- 
ples des  ancêtres.  Peines  inutiles!  Elforts  perdus!  Au 
milieu  de  mille  difficultés,  de  mille  périls,  il  avait  recon- 
stitué son  sénat  désorganisé  par  la  guerre  civile  ;  il  lui 
fallut  encore,  à  quatre  ou  cinq  reprises,  l'épurer  et  le 
réformer.  Le  nombre  des  célibataires  alla  toujours  crois- 
sant, et,  contre  leur  opposition,  les  sévérités  de  la  loi 
furent  toujours  impuissantes.  La  corruption  était  trop 
générale  et  trop  profonde  pour  que  les  remèdes  ordi- 
naires fussent  efficaces.  Le  prince-  lui-môme  n'était-il 
pas  un  étrange  censeur?  Ne  savait- on  pas  à  Rome  dans 
combien  de  familles  il  avait  porté  la  honte  et  le  désor- 
dre? Et  la  fameuse  Julie,  qu'il  châtia  trop  tard,  n'était- 

(1)  Suétone,  Vie  d'Auguste. 


elle  pas  devenue  le  scandale  d'une  ville  qu'il  n'était  pas 
aisé  de  scandaliser? 

Quels  sont  les  hommes  appelés  ;\  exercer  sur  le  monde 
une  influence  féconde  et  durable,  sinon  ceux  qui  por- 
tent en  eux  d'ardentes  convictions,  et  cette  foi  vive  et 
profonde  qui  échauffe  le  cœur  et  supprime  les  obstacles? 
Auguste  n'était  pas  de  ces  hommcs-là.  Sceptique  très- 
habile,  comédien  consommé,  —  ne  s'en  est-il  pas  vanté 
à  son  lit  de  mort?  —  il  a  joué  avec  succès  le  rôle  de  la 
vie,  sans  être  troublé  par  les  passions,  sans  être  embar- 
rassé par  les  scrupules  ou  enchaîné  par  le  devoir. 
Comme  il  avait  été  froidement  cruel  au  début,  il  se  fit 
plus  tard  clément  par  calcul.  Une  fois  au  faîte  de  la  puis- 
sance, il  a  commis  peu  de  fautes;  mais  on  chercherait 
en  vain  dans  sa  vie  entière  un  de  ces  élans  du  cœur  qui 
suffisent  à  rendre  un  souverain  aimable  et  populaire. 

Personne  n'a  joui  d'une  prospérité  plus  longue  et  plus 
complète.  Par  malheur,  il  n'est  pas  mort  à  propos.  Dans 
ses  dernières  années,  de  cruelles  épreuves  sont  venues 
coup  sur  coup  l'assaillir.  Mécène,  Agrippa,  ses  fidèles, 
lui  furent  enlevés,  l'un  au  seuil  de  la  vieillesse,  l'autre 
dans  la  force  de  l'âge.  Il  assista  à  la  honte  de  sa  famille, 
et  à  sa  ruine.  On  connaît  l'immoralité  de  Julie.  On  sait 
l'indigne  conduite  et  les  mœurs  farouches  d'Agrippa 
Posthume.  Marcellus,  puis  le  premier  Drusus,  enfin  les 
deux  fils  d'Agrippa,  Caïus  et  Lucius,  tous  les  appuis  de 
ce  trône  à  peine  debout,  lui  manquèrent  contre  toute 
attente.  Le  vieil  empereur,  en  jetant  autour  de  lui  des 
regards  attristés,  ne  découvrait  plus  qu'un  seul  héritier 
possible,  son  beau-fils  Tibère,  celui-là  même  qu'il  avait 
le  moins  aimé.  Ainsi  sa  famille  s'éteint  et  meurt  pres- 
que sans  avoir  vécu. 

Que  penser  de  son  empire?  A  l'intérieur  la  décadence 
est  imminente,  la  corruption  incurable;  à  l'extérieur, 
les  frontières  de  l'Euphrate,  du  Danube  et  du  Rhin 
sont  mal  assurées;  un  second  désastre  de  Varus  aurait 
mis  Rome  elle-même  en  péril  j  l'empereur  ne  s'y  trom- 
pait pas. 

L'édilice  dont  Césaravaitjeté  les  fondements,  et  qu'Au- 
guste avait  élevé  d'une  main  si  adroite  et  si  patiente, 
nous  séduit  et  nous  attire  par  la  majesté  de  ses  propor- 
tions et  son  imposante  harmonie.  Mais  il  ne  repose  pas 
sur  des  bases  solides;  s'il  a  duré,  c'est  que  les  hordes 
indisciplinées  des  Germains  ne  l'ont  jamais  attaqué  avec 
ensemble,  c'est  que  les  Parthes  étaient  affaiblis  et  dé- 
tournés sans  cesse  par  les  déchirements  intérieurs  et  les 
révolutions  de  palais;  c'est  que,  dans  les  provinces,  la 
politique  séculaire  du  sénat  avait  porté  ses  fruits,  et 
exercé  d'un  bout  à  l'autre  de  l'empire  son  action  dis- 
solvante. C'est  enfin  qu'à  Rome  la  noblesse  expirante, 
le  sénat  avili,  le  peuple  dépravé,  couraient  au-devant 
du  joug. 

Pendant  quatre  siècles,  l'œuvre  d'Auguste  est  restée 
debout,  parce  qu'aucun  choc  vraiment  redoutable  n'est 
venu  la  heurter;  pendant  ces  quatre  cents  ans,  et  c'est 
là  le  bienfait  de  l'empire,  Rome  a  donné  au  monde  sa 
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langue  énergique  et  précise,  ses  lois  si  justement  admi- 
rées, sa  civilisation  enfin  qui  a  bien  servi  le  christia- 
nisme et  préparé  l'éducation  des  barbares. 

A  BEL  Desjardins. 


BIBLIOGRAPHIE. 

Essai  sur  le  véda,  OU  Introduction  à  la  connaissance  de  l'Inde, 
par  M.  Emile  Burxocf,  professeur  ù  la  Faculté  de  Nancy. 

La  connaissance  de  l'antiquité  védique  est  aujourd'hui  si 
étroitement  liée  à  celle  des  origines  européennes,  qu'on 
pourrait  presque  reprocher  i\  M.  Emile  Burnouf  d'avoir  choisi 
un  titre  trop  modeste  et  paru  destiner  aux  seuls  érudits  un 
livre  qui  intéresse  au  plus  haut  degré  tous  les  hommes  in- 
ti'lligenls.  L'Europe,  est-il  besoin  de  le  rappeler?  voit  aujour- 
d'hui dans  le  Véda  le  monument  le  plus  antique  de  son  his- 
toire ;  monument  unique  :V  plus  d'un  titre,  puisqu'il  remonte 
par  sa  rédaction  à  plusieurs  siècles  au  delà  des  poëmes  ho- 
mériques, et,  par  les  souvenirs  qu'il  renferme,  infiniment  au 
delà  de  toutes  les  traditions  qui  concernent  nos  ancêtres.  Par 
quelles  ingénieuses  méthodes  la  science  de  notre  âge  a-t-elle 
pu  parvenir  à  tirer  de  ce  recueil  d'hymnes  hindous  les  ren- 
seignements les  plus  sûrs  et  les  plus  précis  sur  la  langue,  la 
religion,  la  civilisation  primitives  des  peuples  qui  habitent 
aujourd'hui  les  bords  de  la  Seine,  de  la  Tamise  ou  de  l'Elbe? 
Beaucoup  de  personnes  l'ignorent;  tout  le  monde  devrait  le 
savoir,  et  M.  Burnouf  le  dit  dans  ce  langage  simple,  élégant, 
clair,  qui  rend  la  science  accessible  à  tous  sans  la  rabaisser. 

■Millosophic    de    la    musique,     par    M.    Chables    BEAUgiiEB 
(1  vol.  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine). 

Ce  livre,  dont  le  titre  indique  bien  l'unité,  se  compose  de 
deux  parties,  la  première  consacrée  à  une  «  analj'se  des  élé- 
ments de  l'œuvre  musicale  »,  la  seconde  à  l'étude  des  «  effets 
de  la  musique  sur  l'homme»  considéré  comme  être  sensible 
et  intelligent.  Après  nous  avoir  fait  connaître  les  différents 
caractères  du  son,  avoir  défini  le  rhythme,  la  tenante,  la 
mélodie,  l'harmonie,  M.  Beauquier  s'attache  à  déterminer 
l'action  de  la  musique  sur  les  sens,  sur  le  sentiment,  sur  l'in- 
telligence. On  remarquera  surtout  les  chapitres  qui  con- 
cernent l'action  thérapeutique  de  la  musique  et  ses  effets 
sur  les  animaux.  L'auteur  passe  ensuite  en  revue  les  princi- 
paux genres  de  musique,  et  termine  ces  considérations  par  un 
chapitre  de  haute  esthétique,  où  il  recherche  quelle  est 
l'essence  de  l'art  musical.  Cet  ouvrage,  écrit  avec  beaucoup 
de  facilité  et  d'élégance,  est  fait  pour  plaire  aux  gens  du 
monde  tout  aussi  bien  qu'aux  musiciens  et  aux  philosophes. 
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7  avril.  —  M.  Adnetian,  directeur  de  l'école  d'agriculture  de  Pan- 
lelémon,  a  parlé  sur  les  associations  charitables. 

14  avril.  —  H.  Stancesco,  arlisle  peintre,  a  parlé  sur  le  rôle  de  la 
pciulure  dans  la  civilisation  roumain». 

21  avril.  —  M.  Essarco,  docteur  en  médecine,  a  parlé  sur  l'éduca- 
tion  en  vue  de  la  politique. 


28  avril.  —  M.  Receance,  licencié  es  lettres,  apparié  sur  la  KéjjU' 
blique  de  Platon. 

12  mai. —  M.  Hajdca  fers  sa  lecture  sur  les  princes  roumains  selon 
Vliistoire  et  la  fable. 

19  mai. — M.  Alexandrews  Urecblv  parlera  sur  Vêlement  de  la 
fatalité  dans  l'histoire  roumaine. 

27  mai.  —  M.  Alexandrews  Urechl^  parleia  de  l'origine  roumaine 
du  poète  français  Ronsard. 


Voici,  d'après  le  Bu//e(iri  adminisfrofi/'du  ministère  de  l'instruction 
publique,  la  statistique  des  cours  publics. 

865  cours  publics  ont  été  autorisés  du  15  novembre  1865  au  10  avril 
1866.  La  ville  de  Paris,  à  elle  seule,  en  compte  239  ;  68  ont  été  ouverts 
dans  le  reste  du  ressort  académique  ;  558  ont  été  autorisés  dans  les 
autres  académies,  et  se  répartissent  ainsi  qu'il  suit,  selon  les  ressorts  : 
Douai,  73;  Toulouse,  56;  Caen,  55;  Poitiers,  47;  Nancy,  45;  Bor- 
deaux, 37;  Lyon,  36;  Dijon,  33;  Montpellier,  32;  Besançon,  29;  Cler- 
mont,  25;  Strasbourg,  24;  Aix,  24;  Rennes,  15;  Grenoble,  12; 
Chambcry,  10;  Alger,  5. 

Sur  ces  865  cours,  152  ont  été  faits  sous  les  auspices  des  municipa- 
lités elles-mêmes. 

En  général,  ils  ont  été  suivis  par  de  nombreux  auditeurs,  pour  les- 
quels, dans  beaucoup  de  cas,  les  locaux  n'ont  pas  été  assez  vasies  ;  le 
chiffre  des  auditeurs  est  souvent  allé  à  500,  800,  1  200  et  même  1500, 
comme  à  Dijon  et  à  Nantes. 
Les  cours  ont  été  faits  par  : 
2  conseillers  d'État; 
9  membres  de  l'Institut; 
100  professeurs  ou  agrégés  de  Facultés  ou  écoles  d'enseignement 
supérieur  ; 
1  professeur  du  Collège  de  France  ; 
143  professeurs  de  lycées  ; 
88  professeurs  de  collèges; 
1  maître  de  conférences  de  l'École  normale; 

1  professeur  de  l'école  impériale  de  Grignon  ; 
16  magistrats  ; 

2  conseillers  de  préfecture  : 
10  maires  ou  adjoints  ; 

4  fonctionnaires  de  l'administration  des   finances   (inspecteurs, 
contrôleurs,  etc.); 

6  conservateurs  de  musées  et  bibliothécaires; 

10  fonctionnaires    divers    (archivistes,    aides-naturalistes,    gref- 
fiers, etc.); 
22  professeurs  libres  ; 
29  avocats  ; 
53  médecins  ; 

3  architectes  ; 

loi  hommes  de  lettres; 

9  ingénieurs  (des  ponts  et  chaussées  ou  des  mines); 

8  ingénieurs  civils  ; 

1  conducteur  des  ponts  et  chaussées; 

3  inspecteurs  et  employés  des  lignes  télégraphiques  ; 

7  prêtres  ; 
7  pasteurs  ; 
3  militaires  ; 

81  divers. 


720 


Le  propriétaire-gérani  :  Germer  Baillière. 
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L'enaeignement  snpériear    français  et   l'eoseigneiucnt 
■apérienr  allemand. 

Nous  nous  sommes  déjà,  l'an  dernier,  occupé  particu- 
lièrement de  cette  question  dans  quatre  articles  denitre 
collaborateur  M.  Eugène  Véron  (p.  401,  /i33,  649  et  ù65). 
Elle  attire  de  plus  en  plus  l'attention  des  gens  éclairés, 
et  l'on  peut  croire  qu'elle  va  faire  un  pas.  M.  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  a  donné  une  mission  h 
M.  Hillebrand  en  Allemagne,  et  à  MM.  Montemir  et 
Demogeot  en  Angleterre,  pour  étudier  sur  place  l'ensei- 
gnement supérieur  étranger  et  y  chercher  des  indica- 
tions sur  les  réformes  qu'on  pourrait  introduire  dans 
l'enseignement  supérieur  français.  Nous  attendrons  le 
rapport  que  doit  faire  M.  Hillebrand  à  son  retour  d'Al- 
lemagne pour  examiner  les  changements  proposés.  En 
attendant,  on  ne  lira  pas  sans  intérêt  ceux  qu'a  indiqués 
M.  Heinrich,  professeur  de  littérature  étrangère  à  la 
Faculté  de  Lyon,  dans  un  discours  qu'il  a  prononcé  à  la 
séance  de  rentrée  des  Facultés  de  cette  ville.  M.  Hein- 
rich s'est  exprimé  ainsi  : 

Je  vois  en  Allemagne  vingt-six  républiques  littéraires  vivre 
florissantes  avec  un  personnel  nombreux  de  maîtres  et  d'élè- 
ves; un  enseignement  sérieux  et  libre,  invariablement  suivi 
par  tout  jeune  homme  qui  prétend  à  une  instruction  complète, 
exercer  sur  les  esprits  une  immense  influence  ;  et  lorsque, 
l'histoire  en  main,  je  recherche  les  causes  de  cette  puissante 
action  inconnue  parmi  nous,  je  découvre  que  ces  constitutions 
qui  donnent  aux  universités  d'outre-Rhin  tant  de  force  et  de 
vie,  issues  pour  la  plupart  des  vieux  règlements  de  l'Univer- 
sité de  Paris,  n'ont,  dans  leurs  traits  essentiels,  rien  qui  ré- 
pugne à  l'esprit  français.  En  leur  taisant  quelques  emprunts, 
nous  ne  ferions  souvent  que  reprendre  notre  bien  et  renouer 
une  tradition  interrompue. 

Créer  dans  les  jeunes  intelligences,  entretenir  et  raviver 
dans  tous  les  âges  le  besoin  de  l'étude,  le  goût  des  choses  éle- 
vées, la  préoccupation  de  ces  problèmes  qui  ont  été  la  passion 
des  grandes  âmes  de  tous  les  siècles,  tel  est  le  rôle  des  Facul- 
tés. Mais  ce  n'est  là  que  le  côté  le  plus  brillant,  et  non  la 
forme  unique  de  l'enseignement  supérieur.  La  condition 
même  du  succès  de  notre  parole  est  de  fonder,  d'organiser  la 
tradition  laborieuse  qui  la  perpétue.  Ici  se  marque  la  did'é- 
rence  des  Facultés  allemandes  et  des  Facultés  françaises.  Chez 
nous,  le  but  le  plus  apparent  est  la  diffusion  des  résultats  ; 
chez  nos  voisins  l'enseignement  a  pour  objet  principal  leur 
III. 


sérieuse  et  patiente  é'aboration.  Le  professeur  français  expose 
devant  un  public  ;  le  professeur  al  emand  travail  e  entouré 
d'élèves  et  de  discip  es. 

La  vérité,  là  comme  partout,  est  dans  un  justeraé'ange  des 
deux  systèmes,  et  loin  de  moi  la  pensée  de  proposer  aux  Facul- 
tés,pour  recouvrer  un  caractère  plus  dogmatique,  d'abandonner 
ce  que  je  ne  crains  pas  d'appeler  le  noble  ministère  de  la  vulga- 
risation des  idées.  Rien  ne  serait  d'ailleurs  plus  faci'e  que  cette 
alliance.  Transportons-nous  en  esprit  dans  une  université  al- 
lemande. Ce  que  nous  remarquons  dès  l'abord,  c'est  que  toutes 
les  Facultés  y  ont  conservé  ce  caractère  d'écoles  que  les  Fa- 
cultés de  droit  et  de  médecine  gardent  seules  encore  parmi 
nous.  Une  Faculté  comme  les  nôtres,  sans  élèves  spéciaux  at- 
tachés à  tous  ses  cours,  ferait  à  nos  voisins  l'effet  d'une  âme 
sans  corps. 

L'enseignement  supérieur  se  donne  en  Allemagne  de  trois 
manières  qui  sont  désignées,  suivant  le  langage  un  peu  sco- 
lastique  qu'on  y  a  retenu  du  moyen  Age,  par  les  trois  adverbes 
latins  de  publiée,  privatim  et  privatissime.  Les  leçons  publi- 
ques se  font  à  peu  près  dans  les  conditions  de  celles  de  nos 
Facultés;  le  professeur  parle  dans  une  salle  ouverte  à  tout 
venant.  Seulement  comme,  malgré  cette  publicité,  l'auditoire 
est  principalement  composé  des  élèves  que  les  cours  privés 
groupent  autour  de  la  Faculté,  les  leçons  gardent  presque 
toujours  un  caractère  dogmatique.  C'est  d'ailleurs  la  forme  la 
moins  fréquente  des  cours.  La  base  réelle  des  universités,  c'est 
l'enseignement  particulier,  le  second  degré  appelé  privatim. 

Rien  n'est  à  la  fois  plus  pratique  et  plus  libre  que  cet  en- 
seignement. Déterminé  dans  son  ensemble  par  le  titre  de  la 
chaire  occupée  par  le  professeur,  il  est  réglé  dans  ses  détails 
par  les  besoins  mêmes  des  élèves  qui  viennent  le  solliciter. 
Tous  ont  reçu  l'éducation  classique,  attestée  par  un  diplôme 
nommé  certificat  de  maturité,  qui  correspond  à  peu  près  à 
notre  diplôme  de  bachelier  es  lettres.  A  cette  base  ils  veulent 
ajouter  les  notions  plus  approfondies  de  telle  ou  telle  science; 
le  maître,  en  pleine  connaissance  de  cause,  règle  son  ensei- 
gnement sur  la  capicité  des  auditeurs  et  sur  le  but  qu'ils 
veulent  atteindre.  Plusieurs  fois  par  semaine  il  les  réunit 
pour  entendre  des  leçons  qu'il  peut  multiplier  sans  effort, 
parce  qu'elles  ne  sont  qu'une  causerie  familière  sur  la  science 
dont  il  est  perpétuellement  occupé  ;  il  élargit  ou  rétrécit  son 
cadre  sans  être  gêné  par  aucun  autre  programme  que  l'inté- 
rêt de  l'auditoire.  Ce  contact  fréquent,  souvent  quotidien,  du 
maître  et  des  élèves,  permet  d'atteindre  rapidement  de  grands 
résultats. 

On  a  accusé  cet  enseignement  d'être  peu  libéral,  car  il  faut 
pour  y  être  admis  s'inscrire  et  payer  une  rétribution.  Mais 
outre  que  le  chiffre  de  cette  rétribution,  variable  sans  doute, 
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mais  toujours  modéré,  le  met  à  la  portée  de  toutes  les  bourses, 
des  fondations  intelligentes  ont  pourvu  partout  à  ce  que  l'étu- 
diant pauvre  vit  s'ouvrir  devant  lui  toutes  les  portes,  en  même 
temps  qu'une  hospitalité  simple  et  cordiale  accueille  à  ces 
leçons  le  voyageur  étranger  qui  veuf  s'en  rencjre  compte.  La 
rétribution  est  une  barrière  qui  écarte  l'élève  amateur,  une 
sanction  qui  punit  l'élève  inexact.  D'ailleurs,  quand  on  fait 
de  la  science,  la  première  condition  est  de  savoir  avec  qui  (|n 
la  fait.  Là  où  nous  avons  voulu  en  France  atteindre  un  but 
pratique,  les  cours  ont  perdu  immédiatement  leur  caractère 
de  publicité  absolue.  Nous  avons  fondé  des  écoles  spéciales 
où  l'on  n'entre  qu'après  examen  ;  nos  cours  de  droit  et  de 
médecine  n'ont  qu'une  publicité  restreinte  par  l'inscription  : 
il  faut  s'inscrire  aussi  à  nos  conférences  préparatoires  à  la  li- 
cence. L'essentiel  en  pareil  cas,  c'est  que  les  conditions  d'ad- 
mission soient  équitables;  mais  l'essentiel  aussi,  c'est  que  la 
science  soit  réservée  aux  admis.  C'est  le  seul  moyen  d'éviter 
ce  mélange  d'auditeurs  de  force  inégale,  mélange  excellent  et 
fécond  dans  les  cours  publics  destinés  à  exciter  le  goût  de 
l'étude,  mais  qui,  dans  un  cours  tout  scientifique,  ne  serait 
qu'un  embarras  pour  le  maître  et  une  perte  de  temps  pour 
les  élèves  les  plus  avancés. 

C'est  sous  cette  forme  de  conférences  privées  que  se  donnent, 
en  Allemagne,  d'abord  les  leçons  de  philosophie  (enseigne- 
ment réservé  exclusivement  aux  universités,  les  études  des 
gyninases  se  terminant  à  la  rhéthorique  ),  puis  la  plupart  des 
leçons  de  philologie  et  d'histoire  qui  sont  chez  nos  voisins  le 
complément  indispensable  de  l'éducation;  où  les  élèves  qui 
se  destinent  aux  lettres  et  au  professorat  se  rencontrent  avec 
les  auditeurs  des  Facultés  de  droit  et  les  étudiants  en  théolo- 
gie de  toutes  les  communions.  Les  sciences  proprement  dites 
sont  enseignées  suivant  le  même  système,  qui  s'applique 
également  à  toutes  les  autres  Facultés.  Et  le  troisième  degré, 
le  privat:ssime,  n'est  que  la  restriction  encore  plus  grande 
de  la  publicilé,  la  conférence  infime,  la  collaboration  même, 
s'ajoutant  à  la  conférence  privée. 

On  coniprend  facilement  que,  dans  une  communication 
aussi  familière,  ce  n'est  pas  tel  ou  tel  point  de  doctrine,  mais 
l'ensemble  de  ses  idées  ou  tout  au  moins  de  sa  méthode  que 
le  professeur  donne  à  son  disciple;  et  l'on  conçoit  dès  lors  l'in- 
térêt immense  qu'il  y  a  à  venir  s'adresser  ainsi  à  un  homme 
Servant  et  éclairé,  sûr  qu'au  bout  d'un  certain  laps  de  temps 
on  possédera  toutes  ses  idées  fondamentales  sur  la  science  qu'il 
professe.  C'est  ainsi  que  cet  enseignement,  si  libre  en  appa- 
rence, prend  au  fond  un  caractère  plus  pratique  que  s'il  était 
déterminé  par  un  programme  officiel. 

tjuatre  Facultés  composent  en  Allemagne  le  corps  d'une 
ujinepsité  :  la  théologie,  le  droit,  la  médecine  et  la  philoso- 
pliie,  qui  réunit  sous  cette  dénomination  ce  que  nous  appe- 
Jpns  les  facultés  des  sciences  et  des  lettres  (1).  Le  doctorat 
est,  comme  en  France,  la  porte  obligée  de  l'enseignerpent 
supérieur.  Les  thèses  de  docteur,  faites  en  général  à  l'issue 
flu  temps  qu'on  passe  à  l'université,  ont,  aussi  bien  dans  la  Fa- 
culté de  philosophie  que  dans  les  autres  branches,  le  carac- 
(^re  de  travaux  d'élèves,  comme  chez  nous  les  thèses  de  droit 


(1)  Cette  organisation  a  quelques  exceptions.  Ainsi,  à  Tubingen,  il 
y  a  une  Faculté  des  sciences  naturelles  distincte  de  la  Faculté  de  ptu- 
loso|iliie.  Dans  quelques  universités,  il  y  a  une  Facullé  caniérale,  sorte 
d'école  d'adiuinistriilion.  Les  universités  de  Bonn,  Breslau  et  Tubingen 
ont  deux  Facultés  de  théologie,  l'une  catholique,  l'autre  protestante. 


et  de  médecine.  Elles  sont  le  couronnement  des  études,  et 
non  l'oeuvre  de  maîtres  déjà  formés;  elles  ne  sont  pas,  comme 
souvent  à  la  Sorbonne,  de  véritables  livres,  fruits  d'une 
longue  expérience  et  d'une  science  déjà  mfirie.  Il  en  (Pésu^e 
que  si  le  nombre  des  docteurs  en  philosophie  s^irpasse  infiqj- 
ment  celui  de  nos  docteurs  es  lettres  et  es  sciences,  on  ne 
saurait  refuser  à  la  plupart  de  nos  thèses  françaises  une  in- 
contestable supériorité.  Aus^i  le  doctorat  allemand,  s'il  est  la 
condilion  première  de  l'admission  au  professorat  des  Facultés, 
ne  saurait  être  la  seule  barrière  à  franchir. 

Les  professeurs  des  universités  se  divisent  en  trois  plages  : 
les  professeurs  ordinaires,  qui  correspondent  à  nos  titulaires, 
les  professeurs  extraordinaires  et  les  maîtres  privés  ou  l'rivat- 
docenten.  Le  jeune  docteur  qui  aspire  à  une  chaire  doit  d'a- 
bord se  faire  agréer  comme  maître  privé,  Privatdoeent,  paf  le 
sénat  de  l'université.  Les  conditions  de  cette  admission  sont 
variables,  mais  toujours  sérieuses.  A  (iœttingen,  par  exemple, 
il  faut  justifier  de  six  ans  d'études  supérieures,  et  avoir  écrit, 
outre  sa  thèse,  un  livre  d'une  érudition  réelle.  Le  Privatdo- 
cent,  une  fois  agréé,  a  le  droit  de  faire  son  cours  dans  une 
salle  de  l'université,  et  de  le  faire  annoncer  à  la  suite  de  ceux 
des  autres  maîtres  dans  les  programmes  publiés  chaque  se- 
mestre. 11  est  membre  de  l'université,  mais  ne  peut  être  élu 
parmi  les  dignitaires  ;  il  n'a  d  autre  rétribution  que  celle  que  lui 
donnent  ses  élèves.  Au  bout  de  quelques  années,  si  son  cours 
réussit,  si  de  nouvelles  publications  le  font  connaître,  il  peut 
recevoir  le  titre  et  les  appointements  de  professeur  extraordi- 
naire; enfin,  au  sommet  de  la  hiérarchie,  se  trouvent  les  pro- 
fesseurs ordinaires,  possesseurs  des  chaires  les  plus  ancienne- 
ment fondées  et  qui  représentent  les  branches  les  plus  essen- 
tielles de  l'enseignement.  Le  plus  souvent  ces  chaires  corres- 
pondent à  des  espèces  de  bénéfices,  qui,  sans  intervention  de 
l'État,  assurent  aux  professeurs  ordinaires  une  existence  in- 
dépendante. 

Cette  hiérarchie  des  professeurs  est  indispensable  à  con- 
naître pour  bien  comprendre  la  marche  de  l'enseignement  ;  car 
il  en  résulte  pour  l'étudiant  la  liberté  du  choix  de  ses  maîtres. 
Tous  les  cours  autorisés  des  trois  ordres  de  professeurs  sont 
reconnus  valables  pour  lui;  il  peut,  en  justifiant  qu'il  a  suivi 
le  nombre  de  cours  exigé  pour  ses  examens,  choisir  entre  eux 
d'une  manière  absolue.  Aussi  arrive-t-il  fréquemment  dans 
les  grandes  universités  que  les  mêmes  matières  sont  ensei- 
gnées simultanément  par  des  professeurs  différents.  Le  carac- 
tère privé  des  leçons  ôte  à  cette  simultanéité  toute  apparence 
de  lutte,  et  le  nombre  nécessairement  restreint  de  ces  audi- 
teurs intimes  rend  cette  concurrence  facile.  L'enseignement 
est  ainsi  préservé  de  la  routine  par  cette  adjonction  de  maîtres 
désireux  de  se  faire  connaître,  un  peu  enclins  aux  nouveau- 
tés, comme  l'est  toujours  la  jeunesse;  et  la  présence  de  ces 
émules  empêche  les  vieux  professeurs  de  s'endormir  sur  leur 
réputation.  La  seule  précaution  prise  contre  cette  concurrence, 
c'est  qu'il  est  en  général  interdit  à  un  Privatdocent  de  traiter 
dans  un  cours  gratuit  un  sujet  sur  lequel  un  professeur  titu- 
laire fait  un  cours  payé.  Des  dignitaires,  élus  par  leurs  col- 
lègues, veillent  au  maintien  des  règlements;  l'influence  de 
l'université  sur  son  propre  recrutement,  par  l'autorisation 
qu'elle  accorde  aux  Privaldocenten,  peut,  si  l'on  y  veille,  assu- 
rer la  conservation  d'un  même  esprit.  Ainsi  se  réunissent  les 
deux  éléments  de  la  vie  :  la  tradition  et  la  liberté.  Et,  bien 
que  l'Allemagne,  toujours  trop  indulgente  pour  les  écarts  de 
la  pensée,  ait  souvent  montré  qu'elle  tenait  plus  au  second 
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qu'au  premier,  il  n'en  résulte  pas  moins  que  tous  deux  ont 
leur  place  dans  ce  système,  et  qu'avec  nulle  autre  organisa- 
lion  on  ne  saurait  mieux  assurer  la  perpétuité  de  la  doctrine 
et  la  rénovation  de  la  science,  l'indépendance  du  maître  et 
la  liberté  de  l'élève. 

Cependant,  si  cette  organisation  a  d'immenses  et  incontes- 
tables avantages,  il  ne  faut  pas  fermer  les  yeux  sur  les  abus 
qu'elle  peut  engendrer.  Dans  cet  enseignement  si  sérieux  se 
développent  parfois  l'esprit  de  système,  le  dogmatisme  exa- 
géré, avec  une  force  d'autant  plus  grande  que  les  rapports 
continuels  du  maître  avec  ses  élèves  rendent  son  iniluence 
plus  décisive.  Ces  conférences  où  tant  de  notions  utiles  pour- 
raient être  déposées  dans  les  intelligences  sont  souvent  ab- 
sorbées par  les  minuties  de  l'érudition,  ou  par  les  recherches 
sans  bornes  d'une  curiosité  stérile.  L'histoire  des  siècles  pas- 
sés, et  en  particulier  la  décadence  de  la  scolastique,  nous 
avait  appris  jusqu'où  peuvent  aller  ces  enivrements  d'école, 
ces  audacieuses  rêveries  d'un  petit  nombre  de  penseurs 
vivant  dans  un  monde  à  part,  parlant  une  langue  comprise 
des  seuls  initiés,  et  oubliant  à  la  fois  et  les  vrais  besoins  de 
leurs  semblables  et  la  droite  raison.  La  philosophie  contem- 
poraine en  Allemagne  devait  nous  en  donner  un  nouvel 
exemple.  On  sait  et  les  prodigieuses  erreurs  de  la  philosophie 
hégélienne  et  l'influence  que  ses  doctrines  subversives  ont 
exercée  pendant  longtemps.  Nous  ne  courons  pas  assurément 
les  mêmes  dangers.  Nos  cours  peuvent  trop  rarement  devenir 
une  école  ;  ils  ont  du  moins  l'avantage  de  ne  pouvoir  jamais 
devenir  une  secte.  La  pensée  s'égare  moins  facilement  quand 
elle  est  à  chaque  instant  contrôlée  par  l'opinion  ;  et  c'est  sou- 
vent un  frein  salutaire  pour  le  professeur  que  d'être,  comme 
nous,  sous  la  garde  du  bon  sens  public.  Mois  en  tenant  compte 
des  abus  auxquels  le  système  allemand  a  donné  naissance, 
comment  ne  pas  reconnaître  sa  puissance,  et  surtout  com- 
ment ne  pas  voir  le  parti  que  pourraient  tirer  d'institutions 
analogues  la  clarté,  la  simplicité  de  l'esprit  français?  Si  dans 
ces  conférences  privées  on  s'est  complu  parfois  au  de\k  du 
Hhin  à  amasser  des  nuages,  quelle  vive  lumière  n'en  sau- 
vions-nous pas  faire  jaillir!  Si  l'expérience  de  la  vie  a  fait 
plus  d'une  fois  désapprendre  k  l'étudiant  allemand  les  nébu- 
leuses théories  dont  il  s'était  bercé  à  l'université,  que  de  no- 
lions  fécondes  l'enseignement  supérieur  français,  aussi  pra- 
tiquement, aussi  librement  organisé,  ne  ferait-il  pas  germer 
dans  les  intelligences,  pour  donner  de  vrais  disciples  !\  la 
science,  et  à  l'État  de  vrais  citoyens! 

Nous  touchons  ici  A  l'une  des  questions  qui  intéressent  le 
plus  l'avenir  des  lettres  françaises.  Laissons  à  quelques  cen- 
seurs chagrins,  qui  voient  près  de  s'éteindre  la  grande  géné- 
ration issue  de  nos  premières  luttes  parlementaires  et  du 
réveil  de  la  liberté,  le  triste  soin  de  prédire  que  rien  ne 
remplacera  ces  nobles  vieillards,  nos  plus  glorieux  modèles 
et  nos  maîtres  les  plus  vénérés.  Ce  qui  me  frappe,  au  con- 
traire, ce  n'est  pas  la  pénurie,  c'est  plutôt  l'exubérance  du 
talent.  Le  danger  n'est  pas  dans  une  stérilité  irrémédiable, 
mais  dans  une  culture  hâtive  et  qui  manque  de  méthode. 
La  génération  de  nos  jeunes  écrivains  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  marcher  sur  les  traces  de  ses  devanciers.  Mais  la  plu- 
part d'entre  eux  en  sont  restés,  pour  la  connaissance  appro- 
fondie de  cette  langue  qu'ils  emploient  si  témérairement 
chaque  jour,  à  leurs  souvenirs  de  collège,  ou  à  quelques 
études  partielles,  fruits  de  cette  initiative  capricieuse  propre 
A  leur  âge.  C'est  tout  au  plus  si  quelques  conseils  d'hommes 


plus  mûrs  sont  venus  parfois  guider  leurs  essais.  Sans  doute  la 
lecture  de  nos  bons  auteurs  pourrait  leur  donner  cette  me- 
sure dont  nos  grands  écrivains  ont  si  bien  possédé  le  secret; 
mais  qui  peut  lire  d'une  manière  utile  dès  qu'on  est  lancé 
dans  l'arène  ardente  de  la  presse?  Qui  peut  méditer  au  milieu 
de  la  polémique  fiévreuse  du  journalisme,  dont  les  luttes  quo- 
tidiennes attirent  si  puissamment  les  jeunes  débutants?  Ils  se 
forment  en  écrivant,  semblables  à  un  soldat  qui  remettrait  à 
son  entrée  en  campagne  le  soin  d'apprendre  le  maniement 
des  armes,  et  les  plus  brillants,  les  plus  corrects  d'entre  eux, 
n'ont  le  plus  souvent  qu'une  littérature  d'instinct  et  un  fran- 
çais de  hasard. 

11  n'en  serait  pas  de  môme  si,  au  sortir  des  classes,  une  vie 
universitaire  où  les  lettres  et  la  philosophie  auraient  une 
place  plus  grande  suscitait  et  contenait  tour  à  tour  ces  voca- 
tions précoces,  et  donnait  aux  jeunes  imaginations  un  ali- 
ment et  une  règle.  Boileau  l'a  dit  avec  sa  vieille  sagesse  : 

Avant  donc  que  d'écrire  apprenez  à  penser. 

Et  cette  haute  éducation  intellectuelle,  où  se  donnera-t-elle, 
sinon  dans  les  Facultés?  Sans  doute  l'Institut,  avec  la  puis- 
sante organisation  de  ses  concours,  stimule  et  dirigea  la  fois 
l'activité  scientifique  et  littéraire.  Je  n'ai  pas  la  pensée  de 
méconnaître  l'influence  de  ces  prix  académiques  qui  sont 
pour  tout  homme  de  lettres  l'objet  de  l'ambition  la  plus 
haute.  Mais  si  l'on  excepte  les  prix  de  poésie  de  l'Académie 
française,  où  pourrait  être  couronné  un  premier  essai,  cet 
appel,  que  l'Institut  fait  chaque  année  aux  intelligences,  s'a- 
dresse à  des  maîtres  et  non  A  des  commençants.  Aux  Facultés 
appartiendrait  la  tâche  de  préparer  aux  concours  de  l'Institut 
de  dignes  lauréats;  car  c'est  dans  leurs  leçons  qu'on  enseigne 
la  science,  non  plus  avec  la  timide  réserve  qu'exige  l'enfance, 
mais  en  discutant  ses  problèmes  les  plus  graves.  On  y  apprend 
à  ne  point  résoudre  les  questions  difficiles  sans  les  avoir  étu- 
diées sous  toutes  leurs  faces,  à  se  méfier  de  ces  solutions  abso- 
lues qui  n'ont  que  l'attrait  du  paradoxe;  on  y  aborde  enfin, 
avec  un  esprit  plus  mûr  et  plus  libre,  la  lecture  de  ces  grands 
écrivains  qui,  même  dans  leurs  erreurs,  renferment  de  si 
utiles  enseignements. 

Tel  est  le  moyen  de  donner  à  notre  jeune  littérature,  avec 
ce  brillant  que  lui  assure  le  goût  français,  ces  qualités  solides 
dont  elle  semble  parfois  dépourvue.  Et  si,  fout  récemment, 
une  pléiade  de  transfuges  de  l'université  a  si  vite  conquis  dans 
les  lettres,  le  roman,  la  presse,  une  place  qui  étonne  encore 
ceux  qui  n'ont  pas  le  secret  de  cette  fortune  rapide,  c'est  uni- 
quement parce  que  ces  jeunes  écrivains,  en  traversant  l'école 
normale,  ont  reçu  cette  seconde  éducation  que  n'ont  pas 
leurs  rivaux.  Les  études  graves  préparent  A  tout,  même  à 
bien  écrire  les  choses  légères.  Que  sera-ce  si  nous  considérons 
ce  mouvement  historique  qui  a  produit  de  nos  jours  tant 
d'excellents  travaux?  Là  encore,  faute  de  direction,  que 
d'efforts  qui  attestent  à  la  fois  le  zèle  de  l'étude  et  l'inexpé- 
rience des  voies  de  la  science!  C'est  bien  pis  quand  dans  les 
luttes  de  la  presse  on  explore  avec  ardeur  le  passé  pour 
fournir  des  arguments  aux  questions  actuelles.  Que  de  fois 
les  jugements  trahissent  la  précipitation  ou  l'ignorance!  C'est 
qu'en  dehors  de  l'école  normale  ou  de  l'école  des  chartes,  je 
ne  vois  nulle  part  un  enseignement  qui  forme  ces  nombreux 
travailleurs,  ou  qui  initie  d'une  manière  profonde  à  l'histoire 
de  la  France  ceux  qui  sont  appelés  A  influer  un  jour  sur  ses 
I     destinées.  On  sort  de  l'école  de  droit  sachant  A  peu  près  les 
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lois  de  son  pays,  et  l'on  ignore  ce  qui  explique  leur  origine  et 
leur  durée.  Des  conférences  privées,  sérieusement  organisées 
et  librement  suivies,  combleraient  facilement  ces  diverses  la- 
cunes. Deux  conditions  me  semblent  nécessaires. 

La  première,  c'est  la  réunion  de  toutes  les  Facultés  dans 
chaque  centre  universitaire.  Les  Facultés  isolées  ont  en  effet, 
pour  étendre  leur  action,  à  lutter  contre  des  obstacles  presque 
insurmontables.  Ces  études  sérieuses,  dont  je  viens  de  tracer 
l'esquisse,  exigent  de  ceux  qui  s'y  li\rent  un  temps  et  une 
indépendance  qu'où  ne  trouve  que  dans  les  années  spécia- 
lement consacrées  il  la  vie  universitaire;  et  qui  ne  voit  que 
dans  notre  pays,  dont  l'esprit  pratique  veut  toujours  un  but 
déterminé,  si  les  Facultés  des  sciences  et  des  lettres  ne  s'ap- 
puient sur  65  Facultés  de  droit  et  de  médecine,  elles  seront 
réduites  au  trôs-pelit  nombre  d'élèves  qu'une  ardeur  toute 
désintéressée  pour  la  science  ou  la  vocation  du  professorat 
groupera  autour  de  leurs  chaires?  Réunissez,  au  contraire, 
dans  une  même  vile  les  cinq  Facultés  de  théologie,  de  droit, 
de  médecine,  des  sciences  et  des  lettres,  et  vous  créez  immé- 
diatement un  vrai  centre  intellectuel  et  une  population  sco- 
laire. Les  a  iments  les  plus  divers  s'offrent  ;l  l'activité  du  jeune 
étudiant,  et  que  de  fois,  en  présence  d'un  enseignement  qu'il 
ne  cherchait  pas  d'abord,  mais  vers  equel  sa  curiosité  l'aura 
entraîné  un  jour,  il  sentira  naitre  en  lui  une  aptitude  nou- 
velle qu'il  n'avait  môme  pas  soupçonnée!  Ce  n'est  pas  que  je 
veuille  qu'une  obligation  stricte  donne  pour  auditeurs  forcés 
aux  Facultés  des  lettres  des  étudiants  en  droit,  aux  Facultés 
des  sciences  les  étudiants  en  médecine.  Rien  n'est  fécond  que 
ce  qui  est  libre,  et  je  crois  que  le  caractère  pratique  et  les 
résultats  des  conférences  suffiraient  pour  attirer  la  partie  sé- 
rieuse de  notre  jeunesse.  Le  reste,  l'expérience  l'a  déjà 
prouvé,  ne  serait  qu'un  embarras.  Ainsi,  autour  des  chaires 
d'histoire,  de  philosophie,  de  littérature  française,  se  groupe- 
raient les  jeunes  gens  désireux  de  mieux  apprendre  l'art  de 
penser,  de  parler  et  d'écrire;  autour  des  chaires  purement 
scientifiques  ou  classiques,  les  jeunes  adeptes  de  la  science  et 
les  candidats  aux  divers  ordres  de  la  licence  et  de  l'agrégation, 
tl  en  est  de  la  vie  intellectuelle  comme  de  la  vie  physique  ;  un 
corps  est  en  danger  de  mort  dès  qu'on  lui  retranche  une  de 
ses  parties;  on  parle  sans  cesse  de  foyers,  et  l'on  oublie  que  des 
lumières  isolées  ne  donneront  jamais  beaucoup  de  clarté  ni  de 
chaleur,  et  qu'on  ne  fera  jamais  rien  de  sérieux  en  dispersant 
dans  plusieurs  villes  les  membres  épars  d'une  université. 

(,a  seconde  condition,  c'est  que  l'enseignement  réponde 
dans  chaque  centre  intellectuel  au  moins  à  la  grande  majorité 
des  besoins  de  notre  temps.  Or,  nos  Facultés  des  lettres,  ré- 
duites partout  en  province  à  cinq  professeurs,  nos  Facultés 
des  sciences  qui  n'en  ont  ordinairement  que  quatre  (celle  de 
Lyon  est  exceptionnellement  nombreuse),  ne  sauraient  suffire 
aux  exigences  d'un  enseignement  digne  du  nom  d'université. 
Ici,  je  me  reporte  encore  vers  l'Allemagne.  Notre  seule  Fa- 
culté française  à  peu  près  complète,  la  Sorbonne,  a  douze 
chaires  pour  les  lettres,  un  nombre  à  peu  près  égal  pour  les 
sciences.  Or,  quel  n'est  pas  l'étonnement  d'un  étudiant  alle- 
mand qui  arrive  à  Paris,  ne  doutant  pas  d'y  trouver  l'ensei- 
gnement que,  suivant  les  usages  de  son  pays,  il  se  croit  en 
droit  de  réclamer  au  nom  de  la  direction  de  ses  études,  lors- 
qu'il s'aperçoit  qu'il  pourrait  passer  de  longues  années  au 
pied  de  nos  chaires  sans  jamais  le  rencontrer?  Que  sera-ce 
s'il  vient  dans  une  Faculté  de  province? Ici,  messieurs,  il  faut 
s'appuyer  sur  des  faits.  Je  n'ai  pas  voulu  m'en  tenir  à   mes 


souvenirs  de  voyage.  J'ai  entre  les  mains  les  programmes  de 
dix-neuf  universités  pour  le  semestre  d'hiver  1865-66.  J'ai  dit 
que  la  Faculté  de  philosophie  correspond  aux  lettres  et  aux 
sciences  réunies.  Or,  tandis  qu'il  se  fait  à  la  Sorbonne  à  peu 
près  vingt-deux  cours,  il  se  fait  cette  année  quarante-sept 
cours  à  la  Faculté  de  philosophie  de  Heidelberg,  quarante- 
huit  à  celle  de  Bonn,  cinquante  à  celle  de  Leipzig,  soixante- 
deux  à  celle  de  Gœttingen,  et  quatre-vingt-trois  à  celle  de 
Berlin  (1).  Je  n'ai  pas  sous  les  yeux  le  programme  de  Munich, 
mais  il  s'y  est  fait  l'hiver  dernier  quarante-quatre  cours,  et  il 
y  en  avait  cinquante-deux  lorsque  j'étais  à  Munich  il  y  a  trois 
ans.  Ce  sont,  il  est  vrai,  les  grandes  universités.  Mais  les  plus 
petites  ont  un  nombre  de  cours  égal  à  celui  de  nos  Facultés 
les  mieux  pourvues.  Il  se  fait  cet  hiver  vingt  cours  à  la  Fa- 
culté de  phi  osophie  de  l'iniversité  de  Kiel,  dont  le  calme  a 
dû  être  pourtant  singulièrement  troublé  par  la  guerre  du 
Schelswig-Holslein.  A  Lyon,  dans  la  seconde  ville  de  France, 
nous  avons  douze  cours;  or,  j'en  ai  compté  vingt  et  un  pour 
la  seule  Faculté  de  philosophie  à  Marbourg,  dix-huit  à  Ros- 
tock,  dix-huit  à  la  petite  université  fort  peu  célèbre  de  dralz, 
en  Styrie. 

De  tels  chiffres  ont  leur  éloquence;  il  font  comprendre 
qu'une  population  studieuse  se  forme  là  où  elle  est  si  parfai- 
tement sûre  de  trouver  toutes  les  leçons  dont  elle  a  besoin, 
ou  d'y  créer  même,  en  vertu  de  cette  liberté  d'organisation 
dont  je  vous  ai  parlé,  tous  les  cours  qui  lui  sont  nécessaires. 
Aussi  ces  cours  embrassent-ils  les  branches  les  plus  diverses. 
Le  vieux  français  du  moyen  Age,  que  représente  chez  nous 
l'unique  chaire  si  dignement  occupée  au  Collège  de  France 
par  le  savant  M.  Paulin  Pftris,  est  celte  année  l'objet  de  cours 
spéciaux  à  Leipzig,  à  lireslau  et  à  Zurich.  La  langue  d'oc,  qui 
n'a  pas  de  chaire  dans  notre  pays,  est  professée  à  Bonn,  à  .Mar- 
bourg et  à  Tiibingen.  Le  grec,  la  noble  langue  d'Homère  et 
de  Platon,  qui  n'a  pu  obtenir  de  chaires  spéciales  dans  nos 
Facultés  de  province,  et  qui  n'a  à  Paris  que  deux  chaires, 
l'une  au  Collège  de  France  et  l'autre  à  la  Sorbonne,  le  grec- 
est  représenté  par  cinquante-cinqcours  dans  les  dix-neuf  uni- 
versités dont  j'ai  vérifié  les  annonces.  Quoi  donc?  Est-ce  à 
dire  que  la  France  a  perdu  son  rang  parmi  les  nations  sa- 
vantes? L'érudition  est-elle  devenue  étrangère  dans  la  patrie 
des  Fstienn(5,  de  Sauraaise,  de  Ducange  et  de  Mabillon?  Il  n'en 
est  rien.  Notre  Institut  de  France  reste  l'objet  de  l'élernellc 
envie  de  tous  les  corps  savants  de  1  Europe.  L'Allemagne  n'a 
pas  d'érudits  devant  lesquels  doive  s'incliner  la  science  des 
Victor  Le  Clerc,  des  Cuigniaut,  des  Egger.  Elle  ignore  surtout 
cette  science  animée,  cette  heureuse  et  délicate  alliance  de 
l'érudition  et  de  l'éloquence,  dont  les  leçons  des  grands  pro- 
fesseurs du  temps  de  la  Restauration,  et  de  nos  jours  celles  de 
-M.  Saint-Marc  (iirardin,  restent  les  plus  parfaits  modèles.  Seu- 
lement, si  les  hauts  sommets  de  la  science  sont  occupés  chez 
nous  par  des  individualités  puissantes,  l'organisation  défec- 
tueuse de  notre  enseignement   les  laisse   presque  toujours 


(  1  )  Je  n'oublie  pas  qu'il  faut  ajouter  aux  cours  de  la  Sorbonne  ceux 
ilu  Collège  de  France,  de  l'Rcole  des  cliarles.  de  l'École  des  langues 
orientales  vivantes  et  du  Muséum  d'histoire  naturelle,  ce  qui  équivaut 
au  nombre  des  cours  de  Berlin.  Mais  ce  chiffre  total  est  un  fait  unique 
en  France,  et  en  Allemagne  il  y  a  sept  ou  huit  grandes  universités.  De 
plus,  cetle  multiplicité  d'établissements  a  pour  résultat  de  disséminer 
la  \ie  intellectuelle,  qui  serait  plus  forte  si  tous  ces  cours  relevaient  de 
nos  deux  grandes  institutions  qu'une  longue  tradition  consacre,  la  Sor- 
bonne et  le  Cnllége  de  France. 
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isolées,  tandis  qu'en  Allemagne  la  science  moyenne  est  plus 
répandue,  parce  que  chaque  professeur  illustre  est  le  centre 
d'une  véritable  école. 

La  France  gagnerait  donc  doublement  au  développement 
et  à  la  réforme  de  sa  vie  universitaire.  Elle  y  gagnerait  un 
plus  grand  nombre  de  vocations  scientifiques,  parmi  lesquelles 
il  en  surgirait  nécessairement  d'illustres,  et  une  plus  grande 
diffusion  de  cette  érudition  que  le  bon  sens  français  préser- 
vera toujours  du  pédantisme.  Mais  le  plus  grand  résultat 
qu'elle  obtiendrait  infailliblement  en  rapprochant  son  ensei- 
gnement supérieur  de  la  forme  qu'il  conserve  dans  une  grande 
partie  de  l'Europe,  serait  de  voir  reprendre  aux  étrangers  le 
chemin  trop  oublié  de  nos  écoles.  11  est  une  chose  qu'on  nous 
envie  au  delà  du  Rhin,  et  qu'on  désespère  de  nous  ravir; 
c'est  la  clarté  de  notre  esprit  scientifique.  11  se  publie  en 
Allemagne  des  livres  qui  sont  des  prodiges  de  recherches,  et 
i[ui  ont  dans  le  monde  savant  une  réputation  méritée;  ils 
n'ont  qu'un  tort,  celui  d'être  illisibles  pour  tout  autre  qu'un 
connaisseur  spécial.  Mais  qu'un  habile  traducteur  français  s'en 
empare,  qu'il  mette  dans  cette  masse  confuse  de  documents 
précieux  l'ordre  et  la  lumière,  et  il  arrivera,  que  dis-jc,  il  est 
arrivé  que  la  traduction  française,  traduite  de  nouveau  en 
allemand,  a  sous  celte  seconde  forme  plus  de  succès  que 
dans  l'édition  primitive.  Ce  qui  se  fait  pour  les  livres  se  fe- 
rait pour  l'enseignement.  Que  ne  gagnerait  pas  la  jeunesse 
studieuse  de  l'Europe  à  entendre  exposer  foules  es  connais- 
sances humaines  dans  la  angue  !a  p  us  simp'c,  la  plus  'ucide, 
la  p'us  précise  qui  soit  au  monde!  Si  tant  de  qualités  pré- 
cieuses ont  valu  au  français  d'être  la  langue  universelle  de 
lu  diplomatie,  pourquoi  ne  lui  vaudraient-elles  pas  d'être  la 
langue  préférée  de  la  science,  lorsque  d'ailleurs  el  e  est  déjà 
partout  à  l'étranger  le  complément  de  toute  éducation  libé- 
rale'/ Qu'on  sache  en  Europe  que  nos  cours  peuvent  atteindre 
les  mêmes  résultats  pratiques  que  ceux  des  Universités  alle- 
mandes, et  je  vous  prédis  qu'on  verra  se  reformer  au  pied  de 
nos  chaires  ces  natiDiis  d'étudiants  étrangers  si  célèbres  dans 
l'histoire  de  la  vieille  Université  de  Paris.  Un  auteur  du 
moyen  âge  a  dit  dans  son  latin  barbare  : 

Filli  nobilium,  dum  sunt  juniorcs, 
MiUuntur  in  Franciam  fieri  doctores. 

Ce  sont  de  bien  mauvais  vers  assurément,  mais  ce  sont  les 
témoins  d'une  grande  gloire  dont  il  ne  tient  qu'à  nous  de  re- 
nouveler la  tradition. 

On  incorporerait  dans  un  nombre  restreint  de  grandes  uni- 
versités les  maîtres  aujourd'hui  dispersés  dans  nos  Facultés 
de  province.  Cinq  ou  six  centres  intellectuels,  ajoutés  à  celui 
de  Paris,  seraient  parfaitement  suffisants 

Puisque  la  question  se  trouve  ainsi  soulevée,  même  au 
sein  de  nos  Facultés,  qui  prennent,  comme  on  voit,  l'ini- 
lialive  en  indiquant  elles-mêmes  les  réformes  qu'elles 
jugeraient  utiles  à  leurs  propres  progrès,  on  nous  saura 
gré  de  faire  suivre  le  discours  de  M.  Heinrich  des  opi- 
nions exprimées  sur  le  même  sujet  par  M.  Laboulaye 
dans  un  ouvrage  récent  : 

Il  suffit  de  visiter  une  université  d'Allemagne  pour  se  con- 
vaincre qu'au  grand  avantage  de  la  science,  et  sans  danger 
pour  la  paix  publique,  ou  peut  concilier  la  liberté  d'enseigner 
et  le  droit  de  l'État.  Les  universités  d'Allemagne,  on  le  sait, 
iint  emprunté  leur  organisation  A  notre  vieille  et  célèbre 


université  de  Paris,  qui  faisait  l'envie  de  la  chrétienté  avant 
que  les  Valois  et  les  Bourbons  n'en  eussent  réduit  et  confis- 
qué tous  les  privilèges.  L'enseignement  est  devenu  en  France 
une  commission  royale;  en  Allemagne,  il  est  resté  un  droit 
connnun,  sous  certaines  conditions  qui  n'ont  rien  d'excessif. 
Au  delà  du  Rhin,  tout  le  système  universitaire  repose  sur 
un  petit  nombre  de  principes  éprouvés  par  un  succès  de 
quatre  siècles;  ces  principes,  rappelés  en  France,  y  ramène- 
raient la  vie  qui  manque  à  nos  Facultés.  Les  voici,  c'est  le 
contre-poids  de  notre  fausse  sagesse.  Réunion  de  toutes  les 
Facultés  en  un  seul  ensemble  (c'est  ce  que  signifie  le  nom 
d'université),  parce  que  les  sciences,  la  médecine,  les  lettres, 
le  droit,  se  prêtent  un  mutuel  appui;  professeurs  nommés  el 
payés  par  l'État,  et  à  côté  d'eux  docteurs  libres,  admis  par 
l'université  sur  une  simple  thèse;  entière  liberté  reconnue 
aux  professeurs  et  aux  docteurs  d'enseigner  sur  toutes  choses, 
sous  le  simple  contrôle  du  sénat  universitaire;  libre  concur- 
rence accordée  aux  professeurs  entre  eux,  aussi  bien  qu'aux 
docteurs;  liberté  complète  donnée  aux  étudiants  de  choisir 
leurs  maîtres  et  de  diriger  eux-mêmes  l'ordre  de  leurs  études  ; 
enfin,  honoraires  payés  par  l'étudiant  au  professeur  ou  au 
docteur  qu'il  a  choisi.  Honos  et  prœmiuni,  «  de  la  gloire  et  de 
l'argent  »,  c'est  la  devise  de  l'université  de  Gœttingue;  chez 
nous,  ces  deux  puissants  ressorts  ont  été  soigneusement  brisés. 
Bous  ou  mauvais,  tous  les  professeurs  sont  également  payés, 
sans  que  ni  'eurs  efloris  ni  leur  talent  leur  profitent,  et  il 
ne  faut  pas  parler  l'.c  gloire  quand  il  n'y  a  point  de  combat. 
Vn  professeur  français  remplit  sans  doute  une  fonction  très- 
houorabie,  mais  il  n'a  pour  se  soutenir  que  le  sentiment  du 
devoir.  On  lui  refuse  ce  qui  fait  la  force  du  soldat,  du  mé- 
decin, de  l'avocat  :  l'émulation  et  la  fortune,  deux  filles  de 
la  liberté. 

Cette  réforme  intérieure  serait-elle  suffisante?  non  ;  l'esprit 
du  temps  demande  davantage.  En  tout  pays  libre  il  est  per- 
mis aux  citoyens  de  fonder  des  universit  's,  à  la  seule  condi- 
tion d'obtenir  de  l'État  une  charte  d'incorporation  Ainsi  a  été 
l'ondée  l'université  de  Londres,  ainsi  ont  été  établies  les  uni- 
versités de  Bruxel'es  et  de  Louvaiu.  Il  n'y  a  aucune  raison 
politique  ni  scientifique  qui  puis  e  autoriser  l'État  à  garder 
pour  lui  seul  l'enseignement  des  lettres,  des  sciences,  du 
droit,  de  la  médecine.  Toutes  ces  études  vivent  de  la  liberté 
on  n'en  saurait  trop  faciliter  l'accès. 

On  se  plaint  en  France  que  la  province  est  morte  et  qu'il 
n'y  a  de  vie  intellectuelle  qu'à  Paris;  on  remarque  avec  rai- 
son qu'il  en  est  autrement  en  Allemagne,  et  qu'on  y  trouve 
dans  des  villes  de  10  000  âmes,  comme  Heidelberg,  des  res- 
sources qui  manquent  à  Lyon  el  à  Bordeaux.  Suivant  moi,  la 
principale  raison  de  cette  inertie,  c'est  le  monopole  et  la 
mauvaise  organisation  du  haut  enseignement.  Disséminer  au 
hasard  quelques  Facultés  de  sciences  ou  de  lettres,  avec  six 
ou  huit  professeurs  sans  étudiants,  c'est  jeter  au  vent  l'argent 
du  public.  Imitez  l'Allemagne,  fondez  des  universités,  ou 
mieux  encore,  permettez  à  la  province  d'en  fonder  elle- 
même;  vous  aurez  des  centres  littéraires  et  cette  vie  intense 
que  vous  regrettez.  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  d'université  à 
Lyon,  la  capitale  du  midi?  parce  que  le  gouvernement  s'y 
oppose,  Grenoble  est  perdu,  Montpellier  se  croit  menacé  si 
l'on  met  à  Lyon  des  Facultés  de  droit  et  de  médecine.  Laissez 
les  Lyonnais  maîtres  de  leurs  actions,  vous  aurez  bientôt  aux 
bords  du  Rhône  un  grand  établissement  rival  de  Paris.  Quatre 
Fhcullés  réunies  et  consHîuées  à  l'ullemande  vous  donneront 
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soixante  on  quatre-vingts  professeurs,  ave:  bibliothèque, 
salle  d'anatomie,  clinique,  cabinet  de  physique,  académie, 
journaux  et  le  reste.  Donnez  en  France  à  l'église  catholique 
la  liberfé  que  lui  accorde  la  Belgique,  vous  aurez  demain  à 
Toulouse  ou  ailleurs  une  université  comme  celle  de  Lou- 
vain;  vous  aurez  ranimé  une  ville  tout  entière. 

A  propos  de  fondation  de  cours  et  d'universités  par 
des  particuliers,  citons  encore  le  passage  suivant  d'une 
récente  étude  de  M.  E.  de  Laveleye  sur  l'enseignement 
aux  États-Unis. 

En  Amérique,  les  sommes  que  les  particuliers  consacrent 
volontairement  à  l'enseignement  supérieur  sont  énormes.  Ils 
ne  connaissent  point  ce  respect  outré  de  l'hérédité  qui  fait 
croire  qu'un  homme  lèse  ses  héritiers  quand  il  dispose  d'une 
partie  de  sa  fortune  en  faveur  d'une  (euvre  d'utilité  pu- 
blique. Us  croient  au  contraire  qu'il  est  juste  de  prélever 
une  dime  sur  leur  avoir  en  faveur  du  progrès  de  la  société. 
Comme  dans  l'antiquité,  l'idée  de  la  patrie  est  assez  forte 
pour  contrebalancer  ce  que  le  sentiment  de  la  famille  a 
d'égoïste  et  d'étroit.  Grâce  à  la  libéralité  des  particuliers, 
l'enseignement  supérieur  se  développe  avec  une  rapidité 
merveilleuse. 

Sans  parler  des  établissements  connus,  comme  le  Girard's 
Collège  de  Philadelphie  et  le  Smithsonian  Institiite  de  ■Was- 
hington, on  en  pourrait  citer  un  nombre  infini  qui  sont  sou- 
tenus en  grande  parlie  par  des  souscriptions  volontaires. 
Depuis  quarante  ans,  l'université  de  Cambridge,  près  de 
Boston,  a  reçu  plus  de  5000  000  de  donations.  Un  M.  Bussy 
donne  par  exemple  880  000  franes  pour  la  Faculté  de  droit, 
un  M.  Phillips  500  000  francs  pour  l'Observatoire.  En  se  bor- 
nant à  quelques  faits  tout  récents,  on  voit  un  M.  Putnam 
donner  380  000  francs  pour  construire  une  académie  à  ÎS'ew- 
buryporl...  Faut-il  ouvrir  une  chaire  nouvelle  et  y  appeler 
un  savant  connu,  quelques  citoyens  se  cotisent,  et  le  fond  est 
fait,  le  revenu  assuré.  Le  peuple  lui-même  s'intéresse  au 
progrès  des  hautes  sciences  :  on  a  élevé  un  observatoire  au 
moyen  de  souscriptions  à  un  sou. 


ECOLE  DES   BEAUX-ARTS. 
ESTHÉTIQUE  ET  HISTOIRE  DE  L'ART. 

COURS    DE    M.     H.     TAINE. 
lies  caractères  en  Italie  an  débnt  dn  XW  siècle. 

J'ai  essayé  de  vous  exposer  l'état  des  esprits  en  Italie 
versl'an  1500(1);  aujourd'hui  je  vais  tâcher  devons  faire 
connaître  l'espèce  des  caractères. 

Par  l'état  des  esprits,  on  entend  le  genre,  le  nombre 
et  la  qualité  des  idées  qui  se  trouvent  dans  une  tête  hu- 
maine. Elles  en  sont  en  quelque  sorte  l'ameublement  ; 
mais  l'ameublement  d'une  tête,  comme  celui  d'un  palais, 
change  sans  beaucoup  de  peine  ;  on  peut  sans  toucher 
au  palais  y  mettre  d'autres  tentures,  d'autres  buffets, 
d'autres  bronzes,  d'autres  lapis.  Pareillement,  sans  tou- 

(1)  Voyez  cette  leçon  dans  notre  n"  7. 


cher  à  la  structure  intérieure  d'une  âme,  on  peut  y 
mettre  d'autres  idées  ;  un  changement  de  condition  ou 
d'éducation  y  suffit  :  selon  que  l'homme  est  ignorant  ou 
lettré,  plébéien  ou  noble,  ses  idées  sont  différentes.  Il  y 
a  donc  en  lui  quelque  chose  de  plus  important  que  les 
idées,  c'est  sa  charpente  même,  je  veux  dire  son 
caractère,  en  d'autres  termes,  ses  instincts  naturels,  ses 
passions  primordiales,  la  grandeur  de  sa  sensibilité,  le 
degré  de  son  énergie,  bref,  la  force  et  la  direction  de  son 
ressort  intérieur.  C'est  toute  cette  seconde  partie  de  la 
nature  italienne  que  je  vais  vous  décrire  aujourd'hui. 
Pour  cela,  il  y  a  un  moyen  simple  ;  c'est  de  vous  mon- 
trer les  circonstances,  les  habitudes,  les  besoins,  qui  ont 
formé  ce  caractère;  en  le  voyant  se  former,  vous  le  com- 
prendrez mieux  que  si  je  vous  en  donnais  tout  de  suite 
une  définition. 

I 

La  première  chose  qu'on  remarque  dans  l'Italie  en  ce 
temps-là,  c'est  le  manque  d'une  paix  ancienne  et  stable, 
d'une  justice  exacte,  et  d'une  police  surveillante  comme 
celle  à  laquelle  nous  sommes  habitués  chez  nous. 
Nous  avons  quelque  peine  à  nous  représenter  cet  état 
d'anxiété,  de  désordre  et  de  violences.  Nous  sommes  de- 
puis trop  longtemps  dans  l'état  contraire.  Nous  avons 
tant  de  gendarmes  et  de  sergents  de  ville,  que  nous 
sommes  enclins  à  les  trouver  plus  incommodes  qu'u- 
tiles. Lorsque  quinze  personnes  se  rassemblent  dans  la 
rue  pour  voir  un  chien  qui  s'est  cassé  la  patte,  un 
homme  à  moustaches  arrive  et  leur  dit  :  Messieurs, 
les  rassemblements  sont  défendus,  dispersez-vous.  Cela 
nous  paraît  excessif;  nous  maugréons  et  nous  ou- 
blions de  remarquer  que  ces  mêmes  hommes  à  mous- 
taches donnent  au  plus  riche  et  au  plus  faible  l'assurance 
de  se  promener  seul  et  sans  armes  à  minuit  dans  les  rues 
désertes.  Supprimons-les  par  la  pensée,  et  figurons-nous 
un  pays  dans  lequel  la  police  soit  impuissante  ou  indif- 
férente. On  trouve  de  semblables  pays  dans  l'Australie, 
en  Amérique,  par  exemple  dans  cei  placers  où  les  cher- 
cheurs d'or  accourent  en  foule  et  vivent  au  hasard  sans 
former  encore  un  État  organisé.  Là,  si  l'on  craint  ou  si 
l'on  reçoit  un  coup  ou  une  insulte,  à  l'instant  on  décharge 
son  revolver  sur  le  concurrent  ou  sur  l'adversaire.  Ce- 
lui-ci riposte,  et  parfois'  les  voisins  s'en  mêlent.  A 
chaque  instant  il  faut  défendre  son  bien  ou  sa  vie,  et  le 
danger  est  là,  brutal,  immédiat,  qui  presse  l'homme  de 
tous  les  côtés. 

Tel  était  à  peu  près  vers  1500  l'état  des  choses  en 
Italie;  on  n'y  connaissait  rien  de  semblable  à  ce  grand 
gouvernement  qui,  perfectionné  chez  nous  depuis  quatre 
cents  ans,  regarde  comme  son  devoir  le  plus  élémen- 
taire de  conserver  à  chacun,  non-seulement  son  bien  et 
sa  vie,  mais  encore  son  repos  et  sa  sécurité.  Les  nom- 
breux petits  princes  de  l'Italie  étaient  de  petits  tyrans 
qui,  en  général,  avaient  usurpé  ou  conservé  le  pouvoir  par 
des  assassinats,  des  empoisonnements,  ou  du  moins  par 
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des  violences  et  des  trahisons.  Naturellement,  leur 
préoccupation  était  de  conserver  ce  pouvoir.  Quant  à  la 
sécurité  des  citoyens,  ils  n'y  pourvoyaient  guère.  Les 
particuliers  devaient  se  défendre  eux-mêmes,  et,  en  ou- 
tre, se  faire  justice  à  eux-mêmes;  lorsqu'on  avait  quel- 
que débiteur  trop  récalcitrant,  lorsqu'on  rencontrait  un 
insolent  dans  la  rue,  lorsqu'on  considérait  un  homme 
comme  dangereux  ou  hostile,  on  trouvait  très-naturel 
de  se  débarrasser  de  lui  au  plus  tôt. 

Les  exemples  abondent  et  vous  n'avez  qu'à  parcourir 
les  mémoires  du  temps  pour  voir  combien  cette  habi- 
tude des  violences  privées  et  de  l'appel  à  soi-même  était 
enracinée. 

«  Le  20  septembre,  il  y  eut,  dit  Stefano  d'Infessura,  un  granfl  tu- 
multe dans  la  ville  de  Rome,  et  tous  les  marchands  fermèrent  leurs 
boutiques.  Ceux  qui  étaient  dans  leurs  champs  ou  dans  leurs  vignes 
rentrèrent  en  toute  hâte,  et  tous,  tant  citoyens  qu'étrangers,  prirent 
les  armes,  parce  qu'on  affirmait  comme  chose  certaine  que  le  pape 
Innocent  III  était  mort.  » 

Le  lien  si  faible  de  la  société  se  rompait,  on  rentrait 
dans  l'état  sauvage;  chacun  profitait  du  moment  pour 
se  débarrasser  de  ses  ennemis.  Notez  qu'en  temps  ordi- 
naire les  voies  de  fait,  pour  être  im  peu  moins  multipliées, 
n'en  étaient  pas  moins  sanguinaires.  Les  guerres  privées 
de  la  famille  des  Colonna  et  de  la  famille  des  Orsini  s'é- 
tendaient autour  de  Rome.  Ils  avaient  des  hommes 
d'armes,  et  convoquaient  leurs  paysans;  chaque  bande 
saccageait  les  terres  de  l'ennemi  ;  quand  on  faisait  une 
trêve,  elle  était  vite  rompue,  et  chaque  chef  bouclant 
Son  giacco  envoyait  dire  au  pape  que  son  adversaire  était 
l'agresseur. 

«  Dans  la  ville  même,  il  se  faisait  beaucoup  de  meurtres  le  jour  et  la 

nuit,  et  il  se  passait  à   peine  un  jour  que  quelqu'un  ne  fût  tué Le 

troisième  jour  de  septembre,  un  certain  Salvador  assaillit  son  ennemi, 
le  seigneur  Beneaccaduto,  avec  qui  pourtant  il  était  en  paix  sous  une 
caution  de  500  ducats.  » 

Cela  signifie  qu'ils  avaient  déposé  tous  les  deux  500 
ducats,  lesquels  devaient  être  perdus  parle  premier  qui 
violerait  la  trêve.  C'était  chose  habituelle  que  de  déposer 
ainsi  de  l'argent  en  garantie  de  la  foi  jurée  ;  il  n'y  avait 
pas  d'autre  moyen  de  préserver  un  peu  la  paix  publique. 
On  trouve  dans  le  livre  de  dépenses  de  Gellini  la  note 
suivante,  écrite  de  sa  main  :  «  Je  note  qu'aujourd'hui, 
»  2()  octobre  1556,  moi,  Benvenuto  Cellini,  je  suis  sorti 
»  deprison  et  j'ai  faitavec  mon  ennemi  une  trêve  d'un  an. 
)>  Chacun  de  nous  a  fourni  une  caution  de  300  écus.  d 
Mais  une  garantie  d'argent  est  faible  contre  la  violence 
du  tempérament  et  la  férocité  des  mœurs.  C'est  pour- 
quoi Salvador  n'avait  pu  se  tenir  d'attaquer  Beneacca- 
duto. «  Il  le  frappa  de  deux  coups  d'épée  et  le  blessa 
»  mortellement,  en  sorte  qu'il  mourut.  » 

Ici  les  magistrats,  trop  braves,  interviennent  et  le 
peuple  s'en  mêle,  à  peu  près  comme  aujourd'hui  à  San 
Francisco,  lorsqu'on  pratique  la  loi  de  Lynch.  A  San 
Francisco,  quand  les  assassinats  deviennent  trop  nom- 
breux, les  négociants,  les  personnes  respectables,  les 
hommes  importants  de  ia  ville,  accompagnés  de  tous  les 


gens  de  bonne  volonté,  vont  prendre  les  coupables  en 
prison,  et  les  pendent  séance  tenant(>. 

«  Pareillement,  le  quatrième  jour,  le  pape  envoya  son  vice-camérier 
avec  les  conservateurs  et  tout  le  peuple  pour  délruire  la  maison  de  Sal- 
vador. Ils  la  détruisirent  et,  le  même  quatrième  jour  de  septembre, 
Jérôme,  frère  dudit  Salvador,  fut  pendu,  probablement  parce  qu'on 
n'avait  pas  mis  la  main  sur  Salvador  lui-même.  Dans  ces  exécutions 
tumultueuses  et  populaires,  chacun  répond  pour  les  siens.  » 

Il  y  a  cinquante  exemples  semblables;  les  hommes  de 
cette  époque  sont  habitués  aux  voies  de  fait,  et  je  parle 
non-seulement  des  soldats,  mais  des  personnages  qui, 
par  la  hauteur  de  leur  rang,  auraient  dû,  ce  me  semble, 
exercer  quelque  empire  sur  eux-mêmes.  Guichardin  ra- 
conte qu'un  jour  TrivUlce,  gouverneur  du  Milanais  pour 
le  roi  de  France,  tua  de  sa  propre  main  dans  le  marché 
quelques  bouchers,  «  lesquels  avec  leur  insolence  ordi- 
naire aux  gens  de  cette  sorte,  s'opposaient  à  la  levée  des 
droits  dont  ils  n'avaient  pas  été  exemptés.  »  Vous  êtes 
habitués  aujourd'hui  à  voir  des  artistes  gens  du  monde, 
citoyens  tranquilles,  et  fort  capables  de  bien  porter  le  soir 
l'habit  noir  et  la  cravate  blanche.  Dans  les  mémoires  de 
Cellini  vous  trouvez  un  orfèvre  nommé  Piloto,  «  vaillant 
homme,  »  mais  qui  est  chef  de  brigands.  Ailleurs,  ce 
sont  les  élèves  de  Raphaël  qui  prennent  la  résolution  de 
tuer  le  Rosso,  parce  que  le  Rosso,  fort  méchante  langue, 
avait  dit  du  mal  de  Raphaël  ;  et  le  Rosso  prend  le  parti 
prudent  de  quitter  Rome;  après  de  telles  menaces,  un 
voyage  était  urgent.  La  moindre  raison  suffit  alors  pour 
tuer  un  homme.  Cellini  raconte  encore  que  Vasari  avait 
coutume  de  porter  les  ongles  très-longs,  et  qu'un  jour, 
couchant  avec  son  apprenti  Manno,  «  il  lui  écorcha  une 
))  jambe  avec  ses  mains  croyant  se  gratter  lui-même,  sur 
»  quoi  Manno  voulait  absolument  tuer  Vasari.  »  Le  mo- 
tif était  léger.  Mais  à  ce  moment  l'homme  est  si  fou- 
gueux, si  habitué  aux  coups,  que  le  sang  lui  monte  tout 
de  suite  aux  yeux  et  qu'il  frappe  d'abord  de  son  poignard^ 
comme  un  taureau  de  ses  cornes. 

Aussi  les  spectacles  que  l'on  a  journellement  à  Rome 
ou  dans  les  environs  sont-ils  atroces.  Les  châtiments 
semblent  ceux  d'une  monarchie  d'Orient.  Comptez,  si 
vous  pouvez,  les  meurtres  de  ce  beau  et  spirituel  César 
Borgia,  fils  du  pape  et  duc  de  Valentinois,  dont  vous 
verrez  le  portrait  à  Rome  dans  la  galerie  Borghèse.  C'est 
un  homme  de  goîit,  grand  politique,  amateur  de  fêtes  et 
de  fine  conversation  ;  sa  taille  fine  est  serrée  dans  ufl 
pourpoint  de  velours  noir  ;  ses  mains  sont  parfaites,  il  a 
le  regard  calme  d'un  grand  seigneur.  Mais  il  sait  se  faire 
respecter,  et  desespropresmains,  àl'épée,  au  poignard, 
il  fait  ses  atfaires. 

«  Le  second  dimanche,  dit  Bnvchard,  le  camérier  du  pape,  urt 
bomme  masqué,  dans  le  Isorgo,  dit  des  paroles  ofTînsanlés  contre  le 
duc  de  Valentinois.  Leduc,  l'ayant  appris,  le  fit  saisir;  on  lui  coupa  la 
main  et  la  partie  antérieure  de  la  langue,  qui  fut  attachée  au  petit 
doigt  de  la  main  coupée,  » 

sans   doute   pour  faire   un  exemple;    une  autre   fois, 
comme  les  chauffeurs  de  1799  : 

«  Les  gBHs  du  mèrhe  duc  suspendirent  par  les  bras  deux  vieillards 
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et  huit  vieilles  femmes,  après  avoir  allumé  du  feu  sous  leurs  pieds  pour 
leur  faire  avouer  où  était  l'argent  caclié,  et  ceux-ci  ne  le  sachant  pas 
ou  ne  voulant  pas  le  dire,  moururent  dans  ladite  torlure. 

»  Un  autre  jour,  le  duc  fait  amener  dans  la  cour  du  palais  des  con- 
damnes Il  g ladiandi,  n  et  lui-même,  revêtu  des  plus  beaux  habits,  devant 
une  assistance  nombreuse  et  choisie,  il  les  perça  à  coups  de  flèches.  «  11 
tua  aussi  sous  le  manteau  du  pape,  Perolto,  qui  était  favori  du  pape, 
en  cette  façon  que  le  sang  -auta  à  la  face  du  pape.  »  On  s'égorgeait 
beaucoup  dans  cette  famille.  Il  avait  déjà  fait  assaillir  à  coups  d'épée 
son  beau-frère,  et  le  pape  faisait  garder  le  blessé;  mais  le  duc  dit  :  f.e 
qui  ne  s'est  pas  fait  à  dîner  se  fera  à  souper.  El  un  jour,  le  17  août,  il 
entra  dans  sa  chambre  comme  le  jeune  homme  se  levait  déjà,  fit  sortir 
sa  femme  et  sa  sœur  ;  ayant  appelé  trois  assassins,  il  fit  étrangler  ledit 
jeune  homme.  » 

Outre  cela,  il  tua  son  propre  frère,  le  duc  de  Gandia, 
et  fit  jeter  le  corps  dans  le  Tibre.  Après  diverses  re- 
cherches, on  découvrit  un  pôcheur  qui  était  sur  la  rive 
au  moment  de  l'attentat.  Et  comme  on  lui  demandait 
pourquoi  il  n'avait  rien  dit  au  gouverneur  de  la  ville  :  »  Il 
répondit  qu'il  n'avait  pas  cru  que  c'était  la  peine,  car  en 
sa  vie  il  avait  vu,  à  différentes  nuits,  jeter  plus  de  cent 
corps  au  même  endroit,  sans  que  personne  en  eût  jamais 
pris  souci.  » 

Sans  doute  les  Borgia,  cette  famille  privilégiée,  sem- 
blent avoir  eu  un  goût  et  un  talent  particuliers  pour  l'em- 
poisonnement et  l'assassinat;  mais  vous  trouverez,  dans 
les  petites  principautés  italiennes,  quantité  de  person- 
nages, princes  et  princesses,  qui  sont  dignes  d'avoir  été 
leurs  contemporains.  Le  prince  de  Faenza  avait  donné 
des  sujets  de  jalousie  à  sa  femme;  elle  fait  cacher  sous 
son  lit  quatre  assassins,  les  lance  contre  lui  quand  il 
arrive  pour  se  coucher  ;  mais  il  se  défend  vigoureuse- 
ment; la  duchesse  s'élance  hors  du  lit,  prend  un  poi- 
gnard attaché  au  chevet,  et  va  elle-même  luer  son  mari 
par  derrière.  Elle  est  excommuniée  pour  ce  fait,  et  son 
père  prie  Laurent  de  Médicis,  qui  a  un  grand  crédit  près 
du  pape,  d'intercéder  pour  qu'elle  soit  relevée  des  cen- 
sures ecclésiastiques,  alléguant  entre  autres  motifs  qu'il 
a  «  l'intention  de  la  pourvoir  d'un  autre  mari  ». 

Le  duc  Galeazzo,  à  Milan,  est  assassiné  par  trois  jeunes 
gens  qui  avaient  l'habitude  de  lire  Plutarque;  l'un  d'eux 
fut  tué  dans  l'action  et  son  cadavre  livré  aux  pourceaux, 
les  autres  avant  d'êtreécartelés  déclarèrent  qu'ils  avaient 
faille  coup  parce  que  '(  non-seulement  le  duc  débauchait 
les  femmes,  mais  encore  publiait  leur  déshonneur;  et 
parce  que,  non-seulement  il  tuait  les  hommes,  mais  en- 
core les  faisait  mourir  dans  des  supplices  recherchés». 
Si  maintenant  on  considère  la  maison  des  Malatesta  à 
Rimini,  ou  la  maison  d'Esté  ii  Ferrarc,  on  y  trouve  des 
habitudes  pareilles  d'assassinat  et  d'empoisonnement  hé- 
réditaires. Si  enfin  vous  regardez  Florence  qui  parait  un 
peu  mieux  réglée,  cl  où  le  chef  de  l'Étal,  un  Médicis, 
est  un  homme  intelligent,  libéral,  honnête,  vous  y  trou- 
verez des  coups  de  main  aussi  sauvages  que  ceux  dont 
vous  venez  d'écouter  le  récit. 

Les  Pazzi,  irrités  de  voir  toute  la  puissance  aux  mains 
des  Médicis,  se  conjurèrent  avec  l'archevêque  de  Pise 
pour  assassiner  les  deux  Médicis,  Julien  et  Laurent  Ils 
(Choisirent;  le  moment  de  la  messe  dans  l'église  de  Santa- 


Reparata,  et  le  signal  fut  l'élévation  de  l'hostie.  Un  des 
conjurés,  Bandini,  poignarde  Julien  de  Médicis;  puis 
Francesco  dei  Pazzi  s'acharne  sur  le  cadavre  si  furieu- 
sement qu'il  se  blesse  lui-môme  à  la  cuisse  ;  il  lue  ensuite 
un  ami  de  la  maison  de  Médicis.  Laurent  fut  blessé, 
mais  il  était  brave  ;  il  eut  le  temps  de  tirer  son  épée,  de 
rouler  son  manteau  autour  de  son  bras  et  de  s'en  faire 
une  sorte  de  bouclier  ;  tous  ses  amis  se  réunirent  autour 
de  lui,  et  le  protégèrent  de  leurs  épées  ou  de  leurs  corps, 
si  bien  qu'il  pul  se  retirer  dans  la  sacristie.  Cependant 
les  autres  conjurés,  l'archevêque  en  tête,  au  nombre  de 
trente,  avaient  surpris  l'hôtel  de  ville  pour  prendre  pos- 
session du  siège  du  gouvernement.  Mais  le  gouverneur, 
à  son  enlréejen  charge,  avait  eu  soin  de  faire  disposer  les 
portes  de  telle  façon  qu'étant  refermées,  elles  ne  pou- 
vaient se  rouvrir  en  dedans.  Les  conjurés  furent  pris 
comme  dans  une  souricière.  Le  peuple  s'armait  de  tous 
côtés  et  accourait.  On  saisit  l'archevêque,  on  le  pendit 
dans  ses  habits  pontificaux,  et  à  côté  de  Francesco  dei 
Pazzi,  le  premier  instigateur  de  la  conjuration  ;  dans  sa 
rage,  le  prélat,  mourant  et  tout  pendu  qu'il  était,  s'accro- 
cha à  son  corps  et  mordit  sa  chair  à  belles  dents.  «  En- 
viron vingt  personnes  de  la  famille  des  Pazzi  furent  en 
même  temps  taillées  en  pièces  ainsi  que  vingt  autres  de 
la  maison  de  l'archevêque,  et  l'on  pendit  soixante  per- 
sonnes aux  fenêtres  du  palais.  »  Un  peintre  dont  je  vous 
ai  raconté  l'histoire,  Andréa  di  Castagno,  autre  assassin 
qui  avait  tué  son  ami  pour  lui  voler  l'invention  de  la 
peinture  à  l'huile,  fut  chargé  de  peindre  cette  grande 
pendaison,  d'où  lui  vint  plus  tard  le  nom  d'Andréa  dits 
pendus. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  vous  raconter  les  his- 
toires du  temps,  qui  sont  pleines  de  traits  semblables  : 
en  voici  pourtant  une  que  je  choisis  encore,  parce  que 
le  personnage  reviendra  tout  à  l'heure  en  scène,  et  parce 
que  le  narrateur  est  Machiavel  :  «  Oliverollo  da  Fermo, 
étant  resté  petit  et  orphelin,  fut  élevé  par  un  de  ses  on- 
cles maternels  nommé  Giovianni  Fogliano.  »  Puis  il  ap- 
prit le  métier  des  armes  sous  ses  frères.  «  Comme  il 
avait  de  l'esprit  naturel,  et  qu'il  était  dispos  et  fort  de 
corps  et  de  cœur,  il  devint  en  très-peu  de  temps  un  des 
premiers  hommes  de  sa  troupe.  Mais,  jugeant  que  c'était 
chose  vile  que  de  demeurer  confondu  avec  les  autres,  il 
résolut,  avec  l'aide  de  quelques  citoyens  de  Fermo 
de  s'emparer  de  la  cité,  et  écrivit  à  son  oncle  qu'étant 
resté  plusieurs  années  hors  de  sa  patrie,  il  voulait  venir 
le  voir  lui  et  la  ville,  et  jeter  un  peu  les  yeux  sur  son  pa- 
trimoine. Il  ajoutait  que  s'il  avait  pris  tant  de  peine, 
c'était  seulement  pour  acquérir  de  l'honneur,  et,  afin 
que  ses  concitoyens  vissent  bien  qu'il  n'avait  dépensé 
son  temps  d'ime  façon  vaine,  il  voulait  venir  accompa- 
gné de  cent  cavaliers  ses  amis  et  serviteurs,  le  priant  de 
vouloir  bien  donner  ordre  pour  que  les  gens  de  Fermo  le 
reçussent  honorablement,  ce  qui  ferait  honneur  non-, 
seulement  à  lui  Oliveretto,  mais  encore  à  lui  Giovanni, 
qui  avait  élevé  Oliveretto  tout  enfant.  Giovjmm  n'orail 
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aucun  des  bons  offices  dont  il  était  requis  ;  il  le  fit  rece- 
voir honorablement  par  les  gens  de  Fermo,  et  le  logea 
dans  sa  maison...  Oliveretto,  ayant  passé  quelques  jours 
à  ordonner  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  son  forfait,  fit 
un  festin  très-solennel  où  il  invita  Giovanni  et  tous  les 
premiers  citoyens  de  Fermo.  Vers  la  fin...  ayant  porté 
à  dessein  l'entretien  sur  des  sujets  graves,  sur  la 
grandeur  du  pape  Alexandre  et  de  son  fils  et  sur  leurs 
entreprises,  il  se  leva  tout  d'un  coup,  disant  qu'il  fallait 
un  endroit  plus  secret  pour  parler  de  semblables  ma- 
tières. Il  alla  dans  une  chambre  où  Giovanni  et  tous  les 
autres  le  suivirent.  A  peine  furent-ils  assis  que  des  en- 
droits secrets  de  cette  chambre  sortirent  des  soldats  qui 
tuèrent  Giovanni  et  tous  les  autres.  Après  cet  homicide, 
Oliveretto  monta  à  cheval,  parcourut  la  ville,  assiégea  le 
principal  magistrat  dans  l'hôtel  de  ville,  tellement  que, 
par  crainte,  les  habitants  furent  contraints  de  lui  obéir 
et  d'établir  un  gouvernement  dont  il  se  fit  le  chef.  Il 
mit  à  mort  tous  ceux  qui,  étant  mécontents,  pouvaient 
lui  nuire...  et  en  une  année  devint  formidable  à  tous  ses 
voisins.  » 

Des  entreprises  de  cette  sorte  sont  fréquentes;  la  vie 
de  César  Borgia  eu  est  pleine,  et  la  soumission  de  la 
llomagne  au  saint-siège  n'est  qu'une  suite  de  trahisons 
et  d'assassinats.  Tel  est  le  véritable  état  féodal,  celui 
dans  lequel  chaque  homme  livré  à  lui-même  attaque  ou 
se  défend  lui-môme  comme  au  moyen  âge  et  va  jusqu'au 
bout  de  son  ambition,  de  sa  scélératesse  ou  de  sa  ven- 
geance sans  craindre  l'intervention  du  gouvernement  ni 
la  répression  de  la  loi. 

Mais  ce  qui  met  une  différence  énorme  entre  l'Italie 
du  xv«  siècle  et  l'Europe  du  moyeu  âge,  c'est  que  les 
Italiens  étaient  alors  très-cultivés.  Vous  avez  vu  dans  la 
dernière  leçon  les  preuves  multipliées  de  cette  culture 
exquise.  Par  un  contraste  extraordinaire,  tandis  que  les 
façons  sont  devenues  élégantes  et  les  goûts  délicats,  les 
caractères  et  les  cœurs  sont  restés  féroces.  Ces  gens 
sont  lettrés,  connaisseurs,  beaux  diseurs,  polis,  hommes 
du  monde,  en  môme  temps  hommes  d'armes,  assassins 
et  meurtriers.  Ils  font  des  actions  de  sauvages  et  des 
raisonnements  de  gens  civilisés.  Ce  sont  des  loups  in- 
telligents. Maintenant,  supposez  qu'un  loup  raisonne 
sur  son  espèce;  il  est  probable  qu'il  fera  le  code  du 
meurtre.  C'est  ce  qui  arriva  eu  Italie;  les  philosophes 
érigèrent  en  théorie  les  pratiques  dont  ils  étaient  té- 
moins, et  finirent  par  croire  ou  dire  que,  pour  subsister 
ou  réussir  dans  ce  monde,  il  fallait  agir  en  scélérat.  Le 
plus  profond  de  ces  théoriciens  fut  Machiavel,  un  grand 
homme,  un  honnête  homme  même,  un  patriote,  un  gé- 
nie supérieur  qui  a  écrit  un  livre,  le  Prince,  pour  justi- 
fier ou  du  moins  pour  autoriser  la  trahison  et  l'assassinat. 
Ou  plutôt  il  n'autorise  ni  ne  justifie;  il  a  dépassé  l'indi- 
gnation et  laisse  de  côté  la  conscience;  il  analyse  et 
explique,  en  savant,  en  connaisseur  d'hommes,  11  four» 
nit  des  documenta;  il  envoio  au-t magistrats  de  Florence 
des  mémoires  instructifs  çt  pubitifs,  écrits  d'un  style 


tranquille  comme  le  récit  d'une  belle  opération  chirur- 
gicale. Il  intitule  son  rapport  : 

Description  de  la  façon  employée  parle  duc  de  Valentinois pour  luer 
Vileltoso  Viielli,  Oliveretlo  de  Fermo,  le  seigneur  Pagolo  et  le  duc 
Gravina  Orsini. 

1  Magnifiques  seigneurs,  puisqu'^  vos  seigneuries  n'ont  pas  reçu 
toules  mes  lettres  dans  lesquelles  se  trouvait  comprise  ime  grande  par- 
tie de  l'affaire  de  Siiii^-aglia,  il  m'a  paru  convenable  de  l'écrire  en  dé- 
tail, et  je  crois  que  cela  vous  sera  agréable  en  raison  de  la  qualité  de 
la  chose,  qui  est  de  tout  point  rare  et  mémorable.  » 

Le  duc  avait  été  battu  par  ces  seigneurs  et  se  trouvait 
faible  contre  eux.  Il  fit  la  paix,  leur  promit  beaucoup,  leur 
donna  quelque  chose,  prodigua  toutes  les  belles  paroles, 
devint  leur  allié,  et  enfin  se  fit  proposer  par  eux  une  con- 
férence pour  uneafl'aire  commune.  Ils  avaient  des  craintes 
ethésitèrent  longtemps.  Mais  ses  protestations  étaient  tel- 
lement engageantes,  il  maniait  si  bien  leurs  espérances 
et  leurs  cupidités,  il  se  faisait  si  doux  et  si  loyal,  qu'ils 
vinrent,  avec  des  troupes  à  la  vérité,  et  se  laissèrent 
conduire  sous  le  semblant  d'une  hospitalité  élégante 
dans  un  palais  que  le  duc  habitait  à  Sinigaglia.  Ils  entrent 
à  cheval  et  le  duc  les  salue  courtoisement;  mais  u  étant 
tous  descendus  de  cheval  au  logement  du  duc,  et  entrés 
avec  lui  dans  une  chambre  secrète,  ils  furent  faits  ses 
prisonniers.  » 

a  Aussilùt  le  duc  monta  à  cheval  et  commanda  de  piller  les  gens 
d'Oliveretto  et  ceux  d'Orsini.  Mais  les  soldats  du  duc,  non  contents 
d'avoir  pillé  les  gens  d'Oliveretto,  commencèrent  à  saccager  Sinigaglia, 
et  si  le  duc  n'avait  pas  réprimé  leur  insolence  en  tuant  beaucoup  d'entre 
eux,  ils  l'auraient  saccagée  tout  entière.  » 

Les  petits  agissaient  en  bandits  comme  les  grands; 
c'était  le  règne  universel  de  la  force. 

H  La  nuit  venue  et  le  tumulte  apaisé,  il  parut  à  propos  au  duc  de 
faire  tuer  Vitellozoet  Oliveretto,  et, les  ayant  fait  conduire  dans  un  lieu, 
il  les  fit  étrangler.  Vilellozo  pria  qu'on  suppliât  le  pape  de  lui  donner 
l'absolution  pléniére  de  ses  péchés.  Oliveretto  pleurait,  rejetant  sur  Vi- 
lellozo tous  les  torts  qu'on  avait  faits  au  duc.  Pagolo  et  le  duc  de  (Jra- 
vina  furent  l.iissés  vivants  jusqu'à  ce  que  le  duc  apprit  que  le  pape  avait 
pris  le  cardinal  Orsino,  l'archevêque  de  Florence,  et  messiie  Jacopo  de 
Sanla-Croce.  A  cette  nouvelle,  le  18  janvier,  au  château  de  la  Pieve, 
ils  furent  aussi  étranglés  de  la  même  façon,  u 

Ce  n'est  là  qu'un  récit;  mais,  ailleurs,  Machiavel,  nou 
content  d'exposer  les  faits,  tire  ses  conséquences.  Il  écrit 
un  livre  moitié  vrai  et  moitié  imaginaire,  à  l'exemple  du 
Cyrus  de  Xénophon,  la  Vie  de  CastruccioCastracani,  qu'il 
présente  aux  Italiens  comme  le  modèle  du  prince  ac- 
compli. Ce  Castruecio  Castracani,  enfant  trouvé,  deux 
cents  ans  auparavant,  s'était  fait  souverain  de  Lucques  et 
de  Pise,  et  avait  été  assez  puissant  pour  menacer  Flo- 
rence. Il  avait  fait  «  beaucoup  d'actions  qui,  par  leur 
vertu  et  leur  bonheur,  peuvent  être  de  très-grand  exem- 
ple)), et  «  laisse  de  soi  une  heureuse  mémoire,  ses  amis 
l'ayant  regretté  plus  qu'on  ne  fit  jamais  pour  aucun 
prince  en  aucun  temps  ».  Voici  une  des  belles  actions 
de  ce  héros  si  aimé  et  digne  d'une  admiration  éternelle  ; 

La  famille  des  Poggio  s'était  révoltée  ;\  Lucques  contre 
lui.  Stefano  Poggio,  v  homme  de  grand  ige  et  pacifique  d  , 
les  arrêta  et  leur  promit  son  intorveiiiion.  «  Ils  posent 
alors  les  armes  aussi  imprudemmonl  cju'iis.  les  ovttiçni 
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prises.  ))  Castruccio  revient.  «  Stefano,  croyant  que  Cas- 
truccio  lui  devait  avoir  obligation,  l'alla  trouver  et  ne  le 
pria  pas  pour  son  propre  compte,  jugeant  qu'il  n'en 
avait  pas  besoin,  mais  pour  les  autres  de  sa  maison,  le 
priant  de  pardonner  beaucoup  à  la  jeunesse,  beaucoup 
à  l'antique  amitié  et  aux  obligations  que  lui,  Castruccio, 
avait  à  leur  maison.  A  quoi  Castruccio  r(^pondit  de  bonne 
grâce  et  lui  dit  d'avoir  bonne  espérance,  témoignant 
qu'il  avait  plus  de  joie  à  trouver  le  tumulte  arrêté  qu'il 
n'avait  eu  de  ressentiment  à  le  savoir  soulevé.  Il  encou- 
ragea Stefano  à  les  faire  venir  tous,  lui  disant  qu'il  ren- 
dait grâces  à  Dieu  d'avoir  occasion  de  montrer  sa  clé- 
mence cl  sa  générosité.  Ils  vinrent  donc  tous  sur  la  foi 
de  Stefano  et  de  Castruccio,  et  ils  furent  tous  ensemble, 
avec  Stefano,  faits  prisonniers  et  mis  à  mort.  » 

L'autre  héros  de  Machiavel  est  ce  César  Borgia,  le  plus 
grand  assassin  et  le  plus  parfait  traître  du  siècle,  homme 
accompli  en  son  genre,  qui  considéra  toujours  la  paix 
comme  les  Hurons  et  les  Iroquois  considéraient  la 
guerre,  c'est-à-dire  comme  un  état  dans  lequel  la  dissi- 
mulation, la  feinte,  la  perfidie,  le  guet-à-pens,  sont  un 
droit,  un  devoir  et  un  exploit.  Il  les  pratiquait  sur  tout 
le  monde,  même  sur  sa  famille,  même  sur  ses  fidèles. 
Un  jour,  voulant  faire  taire  les  bruits  de  cruauté  qui  cou- 
raient sur  son  compte,  il  fait  prendre  le  gouverneur  de 
la  Ilomagne,  Remiro  d'Orco,  qui  lui  avait  rendu  de 
grands  services,  et  à  qui  il  devait  la  tranquillité  de  tout 
le  pays.  Et  le  lendemain,  les  citoyens  virent  avec  con- 
tentement et  avec  terreur  Remiro  d'Orco  sur  la  place 
publique,  en  deux  morceaux,  avec  un  couteau  sanglant 
à  côté  de  lui.  Le  duc  fit  dire  qu'il  l'avait  puni  de  ses  sé- 
vérités trop  grandes,  et  se  fit  une  réputation  de  bon  sei- 
gneur, protecteur  du  peuple  et  justicier.  Aussi  Machiavel 
conclut  de  la  manière  que  voici  : 

«Chacun  sait  combien  il  est  louable  à  un  prince  de  garder  sa  parole 
et  de  vivre  avec  intégrité,  non  avec  astuce.  Néanmoins  on  voit  par 
expérience,  dans  notre  temps,  que  ceux-là  parmi  les  princes  ont  fait  de 
grandes  choses  qui  ont  peu  tenu  compte  de  leur  foi  et  ont  su  par  astuce 
faire  tourner  les  cervelles  des  hommes  et  à  la  fin  ont  détruit  ceux  qui 

se  fondaient  sur  leur  loyauté Un  seigneur  prudent   ne  peut  ou  ne 

doit  garder  sa  parole  quand  cela  lui  est  nuisible  et  que  les  motifs  qui 
lui  fjisaient  promettre  ont  disparu.  Du  reste,  jamais  un  prince  n'a 
manqué  de  raisons  légitimes  pour  colorer  son  manque  de  parole.  Mais 
il  est  nécessaire  de  les  bien  colorer  et  d'être  grand  fourbe  et  dissimu- 
lateur  Et  les  hommes  sont  si  simples  et  obéissent  si  fort  à  la  néces- 
sité présente,  que  celui  qui  trompe  trouve  toujours  quelqu'un  qui  se 
laisse  tromper  » . 

Il  est  clair  que  de  pareilles  mœurs  et  de  pareilles 
maximes  ont  de  grandes  conséquences  sur  les  carac- 
tères. D'abord  ce  manque  absolu  de  justice  et  de  police, 
cette  licence  des  attentats  et  des  assassinats,  cette  obli- 
gation de  se  venger  sans  pitié,  puisque  dans  un  sem- 
blable monde  il  faut  être  craint  pour  subsister,  cet  ap- 
pel incessant  à  la  force  trempe  les  âmes;  l'homme  prend 
l'habitude  des  résolutions  extrêmes  et  soudaines;  il  est 
tenu  de  savoir  tuer  ou  faire  tuer  à  l'instant. 

De  plus,  comme  il  vit  dans  un  danger  continu  et  ex- 
trême, il  est  rempli  de  grandes  anxiétés  et  de  passions 


tragiques;  il  ne  s'amuse  pas  à  analyser  finement  les 
nuances  de  ses  sentiments;  il  n'est  pas  curieusement  et 
tranquillement  critique.  Les  émotions  qui  le  remplissent 
sont  grandes  et  simples.  Ce  n'est  point  un  détail  de  sa 
considération  ou  une  portion  de  sa  fortune  qui  est  en 
jeu;  c'est  toute  sa  vie,  et  celle  des  siens.  Du  plus 
haut  il  peut  tomber  au  plus  bas,  et  comme  Remiro, 
Poggio,  Gravina,  Oliveretto,  se  réveiller  sous  le  couteau 
ou  le  lacet  d'un  exécuteur.  La  vie  est  orageuse  et  la  vo- 
lonté tendue.  Les  âmes  sont  plus  fortes  et  ont  tout  leui 
jeu. 

II 

Je  voudrais  rassembler  tous  ces  traits,  et  vous  mon- 
trer non  plus  une  abstraction,  mais  un  personnage  agis- 
sant. Il  en  est  un  dont  nous  avons  les  mémoires,  écrits  de 
sa  main,  d'un  style  fort  simple,  d'autant  plus  instructifs, 
etqui  mieux  qu'aucun  livre  mettront  sous  vos  yeux  les 
façons  de  sentir,  dépenser  et  de  vivre  des  contempo- 
rains. Benvenuto  Cellini  peut  être  considéré  comme  un 
abrégé  en  haut  relief  des  passions  violentes,  des  vies 
hasardeuses,  des  génies  spontanés  et  puissants,  des  riches 
et  dangereuses  facultés  qui  ont  fait  la  Renaissance  en 
Italie,  et  qui  en  ravageant  la  société  ont  produit  les  arts. 

Ce  qui  frappe  d'abord  en  lui,  c'est  la  puissance 
du  ressort  intérieur,  le  caractère  énergique  et  coura- 
geux, la  vigoureuse  initiative,  l'habitude  des  résolutions 
soudaines  et  des  partis  extrêmes,  la  grande  capacité 
d'agir  et  de  souffrir,  bref  la  force  indomptable  du  tem- 
pérament intact.  Tel  était  le  superbe  animal,  tout  mili- 
tant et  tout  résistant,  que  les  rudes  mœurs  du  moyen 
âge  avaient  nourri,  et  que  l'antiquité  de  la  paix  et  de  la 
police  ont  amolli  chez  nous.  Il  avait  seize  ans  et  son 
frère  Giovanni  en  avait  quatorze.  Un  jour,  Giovanni, 
ayant  été  insulté  par  un  autre  jeune  homme,  le  provo- 
qua en  duel.  Ils  se  rendirent  à  la  porte  de  la  ville  et  se 
battirent  à  l'épée.  Giovanni  désarma  sou  ennemi,  le 
blessa  et  continuait,  lorsque  les  parents  du  blessé  arri- 
vèrent et  le  chargèrent  à  coups  d'épée  et  à  coups  de 
pierres,  si  bien  que  le  pauvre  enfant  fut  blessé  et  tomba. 
Cellini  survint,  et  tirant  l'épée  il  fondit  sur  les  assaillants, 
évitant  les  pierres  comme  il  pouvait,  et  ne  quittant  pas 
son  frère  d'une  semelle;  il  allait  se  faire  tuer,  lorsque 
quelques  soldats  qui  passaient,  pleins  d'admiration  pour 
son  courage,  se  mirent  de  la  partie  et  aidèrent  à  sa  dé- 
livrance. Alors  il  prit  son  frère  sur  ses  épaules  et  le 
transporta  à  la  maison  paternelle.  Vous  trouveriez  de 
lui  cent  traits  d'énergie  semblables.  S'il  n'a  pas  été  tué 
vingt  fois,  c'est  miracle;  il  a  toujours  l'épée,  ou  Tarque- 
buse,  ou  le  poignard  à  la  main,  dans  les  rues,  sur  les 
routes,  contre  des  ennemis  personnels,  des  soldats  dé- 
bandés, des  bandits,  des  rivaux  de  toute  sorte;  il  se 
défend  et  le  plus  souvent  il  attaque.  Le  plus  étonnant 
de  ces  traits,  c'est  son  évasion  du  château  Saint-Ange. 
On  l'y  avait  enfermé  après  un  meurtre.  Il  descendit  de 
cette  hauteur  énorme  au  moyen  de  cordes  qu'il  avait 
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faites  avec  les  draps  de  son  lit,  rencontra  une  sentinelle 
que  son  air  de  résolution  terrible  effraya  et  qui  feignit 
de  ne  l'avoir  point  vu,  franchit  au  moyen  d'une  poutre 
la  seconde  enceinte,  attacha  la  dernière  corde  et  se 
laissa  glisser.  Mais  cette  cords  était  trop  courte  ;  il  tomba 
el  se  cassa  la  jambe  au-dessous  du  genou;  alors  il  banda 
sa  jambe,  et  se  traîna,  perdant  son  sang,  jusqu'à  la  porte 
de  la  ville;  elle  était  fermée,  il  se  glissa  dessous  après 
avoir  creusé  la  terre  avec  son  poignard;  des  chiens  l'as- 
saillirent, il  en  éventra  un,  et  rencontrant  un  portefaix, 
il  se  fit  porter  chez  un  ambassadeur  qui  était  son  ami. 
Il  se  croyait  sauvé  et  avait  la  parole  du  pape,  mais  tout 
d'un  coup  il  fut  repris  et  mis  dans  un  cachot  infect,  où 
la  lumière  n'arrivait  que  deux  heures  par  jour;  le  bour- 
reau vint  et,  touché  de  pitié,  l'épargna  ce  jour-là.  Dès 
lors,  on  se  contenta  de  le  retenir  captif;  l'eau  suintait, 
sa  paille  pourrissait,  ses  blessures  ne  se  fermaient  point. 
Il  passa  ainsi  plusieurs  mois  ;  la  force  de  sa  constitution 
résista  à  tout.  Un  corps  et  une  âme  ainsi  bâtis  semblent 
faits  de  porphyre  et  de  granit,  tandis  que  les  nôtres 
semblent  faits  de  craie  et  de  plâtre. 

Mais  la  richesse  du  naturel  est  aussi  grande  en  lui  que 
la  force  de  la  structure.  Rien  de  plus  flexible  et  de  plus 
abondant  que  ces  âmes  neuves  et  saines.  Il  trouvait 
exemple  dans  sa  famille.  Son  père  était  architecte,  bon 
dessinateur,  musicien  passionné,  jouant  de  la  viole  et 
chantant  seul  pour  son  plaisir;  il  fabriquait  des  orgues 
de  bois  excellentes,  des  clavecins,  des  violes,  des  luths, 
des  harpes;  il  travaillait  bien  l'ivoire,  il  était  très-habile 
dans  la  construction  des  machines,  jouait  de  la  flûte 
parmi  les  lifres  de  la  seigneurie,  savait  un  peu  de  latin 
et  faisait  des  vers. 

Les  hommes  de  ce  temps  sont  universels.  Sans  comp- 
ter Léonard  de  Vinci,  Pic  de  la  Mirandole,  Laurent  de 
Médicis,  Léo  Batista  Alberti  et  les  génies  supérieurs,  on 
voit  des  gens  d'affaires  et  de  négoce,  des  moines,  des 
artisans,  s'élever  alors,  parleurs  goûts  et  leurs  habitudes, 
au  niveau  des  occupations  et  des  plaisirs  qui  semblent 
aujourd'hui  l'apanage  propre  des  hommes  les  plus  cul- 
tivés et  des  naturels  les  plus  délicats.  Cellini  était  de  ce 
nombre.  Il  était  devenu  excellent  joueur  de  flûte  et  de 
cornet  malgré  lui,  quoique  ayant  horreur  de  ces  exer- 
cices et  ne  s'y  livrant  que  pour  contenter  son  père. 
Outre  cela,  de  très-bonne  heure,  il  fut  excellent  dessi- 
nateur, orfèvre,  nielleur,  émailleur,  statuaire  et  fon- 
deur. En  môme  temps,  il  se  trouva  ingénieur  et  armu- 
rier, constructeur  de  machines,  de  fortifications,  char- 
geant, maniant  et  pointant  les  pièces  mieux  que  les 
hommes  du  métier.  Au  siège  de  Rome  par  le  connétable 
de  Bourbon,  il  fit,  avec  ses  bombardes,  de  grands  rava- 
ges dans  l'armée  assiégeante.  Excellent  tireur  d'arque- 
buse, il  tua  de  sa  main  le  connétable  de  Bourbon;  il 
fiibriquait  lui-même  ses  armes  et  sa  poudre  et  atteignait 
à  balle  un  oiseau  à  deux  cents  pas.  Son  génie  était  si 
inventif,  qu'en  tout  art  et  en  toute  industrie  il  décou- 
vrait des  procédés  particuliers  dont  il  faisait  secret  et 


qui  excitaient  «  l'admiration  de  tout  le  monde  ».  C'est 
l'âge  de  la  grande  invention;  tout  y  est  spontané,  rien 
ne  s'y  fait  de  routine,  et  les  esprits  sont  si  féconds  qu'ils 
ne  peuvent  toucher  une  chose  sans  la  féconder. 

Quand  le  naturel  est  si  fort,  si  richement  doué,  si  pro- 
ducteur; quand  les  facultés  jouent  avec  tant  d'élan  et  de 
ju.slesse  ;  quand  l'activité  est  si  continue  el  si  grandiose, 
le  ton  ordinaire  de  l'âme  est  une  surabondance  de  joie, 
une  verve  et  une  gaieté  puissantes.  On  le  voit,  par  exem- 
ple, après  des  aventures  tragiques  et  terribles,  se  mettre 
en  voyage,  et  pendant  tout  le  temps  de  la  route,  dit-il, 
«je  n'ai  fait  que  chanter  et  que  rire  ».  Ce  prompt  re- 
dressement de  l'âme  est  fréquent  en  Italie,  surtout  en 
cet  âge  où  les  âmes  sont  encore  si  simples.  «  Ma 
sœur  Liperata,  dit-il,  après  avoir  un  peu  pleuré  avec 
moi  son  père,  sa  sœur,  son  mari  et  un  petit  enfant 
qu'elle  avait  perdus,  .songea  à  préparer  le  souper.  De 
toute  la  soirée  on  ne  parla  plus  de  mort,  mais  de 
mille  choses  gaies  et  folles;  aussi  notre  repas  fut-il 
des  plus  agréables  ».  Les  coups  de  main,  les  assauts  de 
boutiques,  les  dangers  d'assassinat  et  d'empoisonne- 
ment au  milieu  desquels  il  vit  à  Rome,  sont  entremêlés, 
à  chaque  instant,  de  soupers,  de  mascarades,  d'inven- 
tions comiques,  d'amours  tellement  francs,  tellement 
crus,  si  exempts  de  toute  douceur  et  de  tout  secret, 
qu'ils  ressemblent  aux  grandes  nudités  vénitiennes  et 
florentines  des  tableaux  contemporains.  Vous  les  lirez 
dans  le  texte;  ce  sont  des  choses  trop  nues  pour  être 
montrées  en  public,  mais  elles  ne  sont  que  nues  ;  la 
basse  gaudriole  ou  l'obscénité  raffinée  ne  les  gâtent 
point;  l'homme  va  au  grand  rire  et  au  libre  plaisir 
comme  l'eau  coule  sur  sa  pente;  la  santé  de  l'âme  et 
des  sens  intacts  el  jeunes,  la  fougue  animale  exubé- 
rante éclatent  dans  sa  volupté  comme  dans  ses  œuvres 
et  dans  son  action. 

Une  pareille  structure  morale  et  physique  aboutit 
naturellement  à  la  vive  imagination.  L'homme  ainsi  fait 
n'aperçoit  pas  les  objets  par  fragments  et  au  moyen  de 
mots  comme  nous  le  faisons,  mais  par  bloc  el  au  moyen 
d'images.  Ses  idées  ne  sont  pas  désarticulées,  classées, 
fixées  en  formules  abstraites  comme  les  nôtres;  elles 
jaillissent  entières,  colorées  et  vivantes.  Nous  raisonnons 
et  il  voit.  C'est  pourquoi  il  est  souvent  visionnaire.  Ces 
tôles  si  pleines,  peuplées  d'images  pittoresques,  sont 
toujours  en  ébullition  et  en  tempôte.  Benvenuto  a  des 
croyances  d'enfant,  il  est  superstitieux  comme  un 
homme  du  peuple.  Un  certain  Pierino,  qui  vilipendait 
Benvenuto  el  sa  famillle,  s'écria  dans  un  transport  de 
colère  :  «  Si  ce  que  je  dis  là  n'est  pas  vrai,  que  ma  mai- 
son tombe  sur  moi  !  »  Quelque  temps  après,  en  effet,  sa 
maison  s'écroula,  et  il  eut  une  jambe  cassée.  Benvenuto 
ne  manque  pas  de  considérer  cet  événement  comme  une 
œuvre  de  la  Providence,  qui  a  voulu  punir  le  mensonge 
de  Pierino.  Il  raconte  très-sérieusement  qu'étant  à 
Rome  il  fit  la  connaissance  d'un  magicien  qui,  l'ayant 
conduit  une  nuit  au  Colyséc,  jeta  une  certaine  poudre 
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sur  des  charbons  et  dit  des  paroles  magiques,  de  telle 
sorte  que  toute  l'enceinte  parut  peuplée  de  diables.  Ce 
jour-là,  il  eut  évidemment  une  hallucination.  En  prison, 
sa  télc  fermente  ;  s'il  ne  succombe  pas  à  ses  blessures  et 
à  l'infection  de  l'air,  c'est  qu'il  s'est  tourné  du  côté  de 
Dieu.  Il  a  de  longues  conversations  avec  son  ange  gar- 
dien ;  il  souhaite  revoir  le  soleil,  soit  en  songe,  soit 
eft'ectivemenl,  et  il  se  trouve  un  jour  transporté  en  face 
d'un  soleil  magnifique,  d'où  sort  le  Christ  et  ensuite  la 
Vierge,  qui  lui  font  des  signes  de  miséricorde,  et  il  voit 
le  ciel  avec  toute  la  cour  de  Dieu.  Ce  sont  là  des  imagi- 
nations fréquentes  en  Italie.  Après  une  vie  débauchée  et 
violente,  souvent  au  plus  fort  de  ses  vices,  l'homme  se 
métamorphose  tout  d'un  coup.  Le  duc  de  Ferrare,  «ayant 
été  atteint  d'une  grave  maladie  qui  l'empêcha  d'uriner 
pendant  quarante-huit  heures,  eut  recours  à  Dieu  et 
voulut  qu'on  payât  tous  les  appointements  échus  ».  Her- 
cule d'Esté,  au  sortir  d'une  orgie,  allait  chanter  l'office 
avec  sa  troupe  de  musiciens  fran(;ais;  il  faisait  crever 
un  œil  ou  couper  la  main  à  deux  cent  quatre-vingts  pri- 
sonniers avant  de  les  vendre,  et  le  jeudi  saint  allait  laver 
les  pieds  aux  pauvres.  Pareillement,  le  pape  Alexandre, 
en  apprenant  l'assassinat  de  son  fils,  se  frappe  la  poi- 
trine et  confesse  ses  crimes  devant  les  cardinaux  assem- 
blés. L'imagination,  au  lieu  de  travailler  du  côté  du 
plaisir,  travaille  du  côté  de  la  crainte,  et,  par  un  méca- 
nisme semblable,  leur  esprit  se  frappe  d'images  reli- 
gieuses aussi  vives  que  les  images  sensuelles  dont  ils 
étaient  assaillis. 

De  cette  fougue  et  de  cette  fièvre  de  l'intelligence,  de 
ce  frémissement  intérieur  par  lequel  les  images  absor- 
bantes et  aveuglantes  secouent  toute  l'âme  et  toute  la 
machine  corporelle,  naît  un  genre  d'action  propre  aux 
hommes  de  ce  temps.  C'est  l'action  impétueuse,  irrésis- 
tible, qui  va  droit  et  subitement  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
extrême,  c'est-à-dire  au  combat,  au  meurtre  et  au  sang, 
Il  y  a  cent  exemples,  dans  la  vie  de  Benvcnuto,  de  ces 
orages  et  de  ces  coups  de  foudre.  Il  s'était  pris  de  dis- 
pute avec  deux  orfèvres  rivaux,  qui  commencèrent  à  le 
décrier  : 

«  Mais  comme  je  ne  sais  pas  de  quelle  couleur  est  la  peur,  je  m'in- 
quiétais   peu  de  leurs  menaces Pendant  que  je  parlais,  un  de  leurs 

cousins,  nommé  Gherardo  Cuasconli,  à  leur  instigation  peut-être,  sai- 
sit le  moment  où  passait  prés  de  nous  un  âne  chargé  de  briques,  et  il 
le  poussa  sur  moi  avec  tant  de  force  qu'il  me  fit  beaucoup  de  mal.  Je 
me  retournai  à  l'instant,  et  voyant  qu'il  riait,  je  lui  lam-ai  ua  si  ruJe 
coup  de  poing  sur  \a  tempe,  qu'il  perdit  connaissance  et  tomba  comme 
mort,  n  Voilà,  criai-je  à  ses  cousins,  comme  on  traite  les  lâches  gre- 
dins  de  votre  espèce  I  »  —  Puis,  comme  ils  faisaient  mine  de  vouloir  se 
jeter  sur  moi,  car  ils  étaient  nombreux,  la  colère  m'emporta,  je  lirai 
un  petit  couteau  et  je  leur  dis  :  «  Si  l'un  de  vous  sort  de  la  boutique, 
qu'un  autre  coure  chercher  un  confesseur  ;  car  le  médecin  n'aura  que 
faire  ici.»  —  Ces  paroles  leur  causèrent  une  telle  épouvante,  qu'au- 
cun d'eux  n'osa  bouger  pour  secourir  le  cousin. 

Là-dessus,  il  est  appelé  devant  le  tribunal  des  Huit, 
magistrats  chargés  de  la  justice  à  Florence,  et  il  est 
condamné  à  une  amende  de  quatre  mesures  de  farine, 

R  Indigné,  fromiEsant  déroge,  je  devins  comme  un  pspic  et  j'adoptRia 
un  |iiirti  désejjii'Té.. ..,  .''attendis <|ue  les  Huit  fussent  .ijlés  dîner  ;  ttlor» 


étant  resté  seul  et  voyant  qu'aucun  sbire  ne  m'observait,  je  sortis  du 
palais  et  courus  à  ma  boutique  où  je  m'armai  d'un  poignard.  Puis  je 
volai  jusqu'à  la  maison  de  mes  adversaires.  Je  les  trouvai  à  table.  Le 
jeune  Gherardo,  première  cause  de  la  querelle,  se  précipita  aussitôt  sur 
moi.  Je  lui  portai  à  la  poitrine  un  coup  de  poignard  qui  traversa  de  part 
en  part  son  pourpoint,  son  collet  et  sa  chemise,  mais  sans  lui  effleurer 
la  peau  cl  sans  lui  causer  le  moindre  mal.  A  la  'acilitc  avec  laquelle 
mou  arme  pénétra  et  au  craquement  des  habits  déchirés  par  le  fer,  je 
crus  avoir  blessé  grièvement  mou  ennemi,  qui  de  terreur  tomba  à  terre. 
(I  Traîtres,  m'écriai-je,  voici  le  jour  où  je  vais  tous  vous  tuer.  .>  Le 
père,  la  mère  et  les  soeurs,  pensant  que  l'heure  du  jugement  dernier 
avait  souné,  se  jetèrent  à  genoux  en  implorant  à  grands  cris  miséri- 
corde. Voyant  qu'ils  n'osaient  se  défendre  et  que  Gherardo  gisait  sur 
le  sol  comme  un  cadavre,  je  jugeai  honteux  de  les  loucher,  mais,  tou- 
jours furieux,  je  sautai  au  bas  de  l'escalier.  Dans  la  rue,  je  trouvai  le 
resle  de  la  famille,  qui  se  composait  d'une  douzaine  d'individus  au 
moins.  L'un  avait  une  pelle  de  fer,  l'autre  un  gros  tuyau  de  même 
métal,  ceux-ci  des  marteaux  ou  des  enclumes,  ceux-là  des  bâtons.  Je 
me  lançai  au  milieu  d'eux  comme  un  taureau  furieux  et  du  choc  j'en 
culbutai  quatre  ou  cinq  ;  je  les  suivis  dans  leur  chute,  continuant  à 
jouer  du  poignard  à  droite  et  à  gauche.  » 

Toujours,  chez  lui,  le  geste  et  le  coup  suivent  à  l'in- 
stant la  pensée,  comme  l'explosion  suit  l'étincelle.  Le 
tumulte  intérieur  trop  fort  exclut  la  réflexion,  la  crainte, 
le  sentiment  du  juste,  toute  cette  intervention  de  cal- 
culs et  de  raisonnements  qui,  dans  une  tête  civilisée  ou 
dans  un  tempérament  flegmatique,  mettent  un  inter- 
valle et  comme  une  bourre  mollasse  entre  la  première 
colère  et  la  résolution  finale.  Dans  une  auberge,  l'hôte 
inquiet,  et  qui  avait  sans  doute  raison  de  l'être,  voulut 
être  payé  avant  de  lui  fournir  les  choses  nécessaires  : 
(I  Je  ne  pus  fermer  l'oeil  un  seul  instant,  dit-il,  je  passai 
1)  la  nuit  à  chercher  un  moyen  de  me  venger.  Je  pensai 
»  d'abord  à  mettre  le  feu  à  la  maison,  puis  à  égorger  les 
»  bons  chevaux  que  l'hôtelier  avait  mis  dans  son  écurie. 
»  Tout  cela  me  semblait  facile  à  exécuter,  mais  je  ne 
»  voyais  pas  qu'il  fiit  aussi  aisé  de  nous  sauver,  moi  et 
»  mon  camarade.  »  Il  se  contente  de  hacher  et  de  dé- 
chirer quatre  lits  avec  un  couteau. 

Un  autre  jour,  comme  il  était  à  Florence  en  train  de 
fondre  son  Persée,  la  fièvre  lui  vint;  l'excès  de  la  chaleur 
et  la  longueur  des  veilles  qu'il  avait  passées  en  sur- 
veillant la  fonte  l'avaient  tellement  épuisé  qu'on  le 
croyait  à  l'agonie.  Un  domestique  accourt  et  crie  que 
la  fonte  ne  réussit  pas.  «  Je  poussai  un  si  terrible  cri 
n  qu'on  l'aurait  entendu  du  septième  ciel.  Je  me  jetai 
I)  à  bas  du  lit,  je  pris  mes  habits  et  commençai  à  me 
H  vêtir  eu  distribuant  une  grêle  de  coups  de  pied  et  de 
»  coups  de  poing  à  mes  servantes,  à  mes  garçons  et  à 
»  tous  ceux  qui  venaient  pour  m'aider.  »  Une  autre  fois 
il  était  malade  et  le  médecin  avait  défendu  de  lui  donner 
à  boire  ;  la  servante,  par  pitié,  lui  donna  de  l'eau.  «  On 
1)  me  raconta  plus  tard  qu'à  celte  nouvelle  mon  pauvre 
»  Felice  faillit  tomber  à  la  renverse.  Il  prit  ensuite  un 
Il  bâton  et  se  mit  rosser  vertement  la  servante  en  s'é- 
»  criant:  «Ah!  traîtresse,  tu  l'as  tué!»  Les  domestiques 
étaient  aussi  prompts  aux  coups  que  les  maîtres,  et  non- 
seulement  aux  coups  de  bâton,  mais  aux  coups  d'épée, 
Comme  Bcnvenuto  était  en  prison  au  château  Saint- 
Ange,  son  élève,  Ascanio,  rencontra  un  certain  Michèle, 
C(ui  se  niotjua  de  lui  et  dit  que  Benveuuto  était  sans 
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doute  mort.  «  Il  est  vivant,  lui  riposta  Ascanio,  mais  toi, 
tu  vas  mourir!  1)  et  sur-le-champ  il  lui  asséna  deux  coups 
de  sabre  sur  la  tète.  Le  premier  retendit  à  terre,  le  se- 
cond, en  glissant,  lui  coupa  trois  doigts  de  la  main 
droite,  lly  a  une  infinité  de  traits  semblables.  Benvenuto 
blesse  ou  tue  son  élève  Luigi,  la  courtisane  Penthesilea, 
son  ennemi  Pompeio,  des  aubergistes,  des  seigneurs, 
des  brigands,  en  France,  en  Italie,  partout.  Prenons  une 
de  ces  bistoires,  et  considérons  avec  soin  les  petites  cir- 
constances du  récit,  qui  peignent  les  sentiments. 

On  apprend  que  Bertino  Aldobrandi,  élève  du  frère 
de  Benvenuto,  vient  d'être  tué. 

«  Mon  pauvre  frère  jela  alors  un  si  grand  cri  de  rage  qu'on 
aurait  pu  l'entendre  à  dix  milles  de  là.  Puis  il  dit  à  Giovanni  :  au 
moins  sanrais-lu  min  liquor  celui  qui  l'a  lui'?  Giovanni  répondit  que 
oui  et  que  c'était  uu  de  cinix  qui  élaieut  armés  d'un  espadon,  et  qu'il 
avait  une  plume  tilene  sur  sa  barrette.  Mon  pauvre  frère  s'etant  avancé 
ft  ayant  reconnu  le  meurtrier  à  ce  signalement,  se  lança  au  milieu  du 
guel  avec  sa  promptitude  et  son  intrépidité  merveilleuses,  et  sans  qu'on 
pût  l'arrêter,  il  allongea  une  botle  dans  le  ventre  de  son  homme,  le 
traversa  de  narl  e.i  part  et  le  poussa  à  terre  avec  la  ganle  de  son  épée. 
Il  attaqua  ensuite  le  reste  du  guet  svec  tant  d'audace,  qu'à  lui  seul  il 
l'aurait  mis  en  fuite,  si  un  arquebusier  pour  se  défendre  n'eut,  en  dé- 
chargeant son  arme,  atteint  au-dessus  du  genou  droit  le  brave  et  mal- 
lieureux  jeune  homme.  Il  tomba,  et  le  guet  opéra  une  retraite  préci- 
pitée, dans  la  cramle  qu'un  deuxième  champion  aussi  formidable  ne 
survînt.  » 

On  rapporte  le  pauvre  jeune  homme  à  la  maison  de 
Ccllini  :  l'opération  qu'on  lui  fait  ne  réussit  pas  ;  les 
chirurgiens  étaient  ignorants  à  cette  époque,  et  il  meurt 
(le  sa  blessure.  Là-dessus  la  rage  prend  Cellini,  les  idées 
Inurbillonnent  dans  sa  tète  : 

«  Mon  seul  délassement  était  de  lorgner,  comme  une  maîtresse, 
l'arquebusier  qui  avait  tué  mou  frère....  M'étant  aperru  que  la  passion 
de  le  voir  si  souvent  m'otait  le  sommeil  et  l'appétit  et  me  menait  dans 
un  mauvais  chemin,  je  me  disposai  à  sortir  de  ce  tourment,  sans  tenir 
compte  de  ce  qu'une  pareille  entreprise  avait  de  peu  louable. 

»  Je  m'approchai  adroilempnt  de  lui  avec  un  grand  poignard  sem- 
blable à  un  couteau  de  chasse.  J'espérais  du  revers  lui  abattre  la  tête, 
mais  il  se  retouina  si  \ivement  que  mon  arme  l'atteignit  seulement  à 
l'épaule  gauche  et  lui  fractura  l'os.  Il  se  leva,  laissa  tomber  son  épée 
et,  troublé  par  la  douleur,  se  mit  à  courir.  Je  le  poursuivis,  le  rejoignis 
en  quatre  pas,  et  levai  mon  poignard  au-dessus  de  sa  tète  qu'il  inclinait 
tiès-bas,  de  sorte  que  mon  arme  s'engagea  entre  l'os  du  cou  et  la 
nuque,  si  profondément  que,  malgré  tous  mes  efforts,  je  ne  pus  la  re- 
tirer. Il 

Là-dessus,  on  se  plaint  de  lui  au  pape;  mais  il  a  soin 
de  faire  quelques  belles  pièces  d'orfèvrerie  avant  de  se 
présenter  devant  lui  :  «  (Juand  je  parus  devant  le  pape, 
)i  il  me  lani'a  un  regard  menaçant  qui  me  fit  trembler; 
•>  mais  dès  qu'il  eut  vu  mon  ouvrage,  sa  figure  commença 
)i  à  se  rasséréner.  »  Une  autre  fois,  et  à  un  autre  meur- 
tre bien  moins  excusable,  le  pape  répond  aux  amis  de 
l'homme  tué  par  Cellini  :  ((Apprenez  que  des  hommes 
I-  uiiicjiies  dans  leur  art  comme  Cellini  ne  doivent  pas 
')  élre  soumis  aux  lois,  et  lui  moins  que  tout  autre,  car 
I  je  sais  combien  il  a  raison.  »  Cela  vous  montre  à  quel 
point  l'habitude  du  meurtre  est  enracinée  alors  en  Ita- 
lie. Le  souverain  de  l'État,  le  vicaire  de  Dieu,  trouve 
naturel  qu'on  se  fasse  justice  à  soi-même,  et  couvre  le 
meurtrier  de  son  indifférence  ou  de  son  indulgence,  de 
sa  partialité  ou  de  son  pardon. 


De  cet  état  des  mœurs  et  des  esprits  naissent  plusieurs 
conséquences  pour  la  peinture.  D'abord  les  hommes  de 
ce  temps  sont  obligés  de  s'intéresser  à  une  chose  que 
nous  ne  connaissons  plus,  parce  que  nous  ne  la  vo3'ons 
plus,  et  que  nous  n'y  faisons  plus  attention,  à  savoir  le 
corps,  les  muscles,  les  différentes  attitudes  que  présente 
la  personne  humaine  en  mouvement.  Car  alors  un 
homme,  si  grand  qu'il  soit,  est  tenu  d'être  un  homme 
d'armes,  de  savoir  manier  l'épée,  le  poignard  pour  sa 
défense;  partant,  sans  y  songer,  il  imprime  dans  sa  mé- 
moire toutes  les  formes,  toutes  les  attitudes  du  corps 
agissant  ou  combattant.  Le  comte  Balthazar  de  Casti- 
glione,  en  faisant  la  description  de  la  société  polie,  énu- 
mèrc  les  exercices  dans  lesquels  un  honmie  bien  élevé 
doit  être  expert.  Vous  allez  voir  que  les  gentilshommes 
de  ces  temps  ont  l'éducation,  et  partant  les  idées,  non- 
seulement  d'un  maître  d'armes,  mais  encore  d'un  toréa- 
dor, d'un  gymnaste,  d'un  savant  écuyer  et  d'un  paladin  : 

«  Je  veux  que  notre  homme  de  cour  soit  un  parfait  cavalier  à  toutes 
selles,  et  comme  c'est  un  mérite  particulier  des  Italiens  de  bien  gou- 
ver.ier  le  cheval  à  la  bride,  de  manoeuvrer  par  principes,  surtout  les 
chevaux  difficiles,  de  courir  des  lances,  de  jouter,  qu'il  soit  en  cela  un 
des  meilleurs  parmi  les  Italiens. 

»  Pour  les  tournois,  les  pas  d'armes,  les  courses  entre   barrières, 

qu'il  soit  un  des  bons  parmi  les  meilleurs  Français Pour  jouer  aux 

bâtons,  courir  le  taureau,  lancer  des  dards  et  des  lances,  qu'il  soit  ex- 
cellent parmi  les  Espagnols....  Il  convient  encore  qu'il  sache  sauter 
et  courir.  Du  autre  exercice  noble  est  le  jeu  de  paume,  et  je  n'estime 
pas  à  moindre  mérite  de  savoir  faire  la  voltige  à  cheval.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  de  simples  préceptes  relégués  dans 
la  conversation  ou  dans  les  livres;  on  les  pratiquait,  les 
mœurs  des  plus  grands  personnages  y  étaient  conformes. 
Julien  de  Médicis,  qui  ftit  assassiné  par  les  Pazzi,  est 
loué  par  son  biographe  non-seulen)cnt  pour  son  talent 
de  poète  et  son  tact  de  connaisseur,  mais  encore  pour 
son  habileté  à  manier  le  cheval,  à  lutter  et  à  jeter  la 
lance.  César  Borgia,  ce  grand  assassin  et  ce  grand  poli- 
tique, avait  les  mains  aussi  vigoureuses  que  l'intelli- 
gence et  la  volonté.  Son  portrait  montre  un  élégant,  et 
son  histoire  un  diplomate;  mais  sa  biographie  intime 
montre  aussi  un  matamore,  comme  on  en  voit  dans  cette 
Espagne  d'où  sa  famille  venait.  ((  11  a  vingt-sept  ans,  dit 
Il  un  contemporain,  il  est  très-beau  de  corps,  et  le  pape 
I)  son  père  a  grand'peur  de  lui.  Il  a  tué  six  taureaux  sau- 
»  vages  en  combattant  à  cheval  avec  la  pique,  et  à  l'un 
1)  de  ses  taureaux  il  a  fendu  la  tète  d'un  seul  coup.  » 
Considérez  des  hommes  ainsi  élevés  ayant  l'expérience 
et  le  goiit  de  tous  les  exercices  du  corps;  ils  sont  tout 
préparés  pour  comprendre  la  représentation  du  corps, 
c'est-à-dire  la  peinture  et  la  sculpture  ;  un  torse  cambré, 
une  cuisse  ployée,  un  bras  qui  se  lève,  la  saillie  d'un 
tendon,  tous  les  gestes  et  toutes  les  formes  du  corps  hu- 
main éveillent  en  eux  des  images  intérieures  et  préala- 
bles. Ils  peuvent  s'intéresser  aux  membres,  et  se  trouvent 
connaisseurs  par  instinct,  sans  s'en  douter. 

D'autre  part,  le  manque  de  justice  et  de  police,  la 
vie  militante,  la  présence  continuelle  de  l'extrême  dan- 
ger remplissent  l'âme  de  passions  énergiques,  simples  et 
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grandes.  Elle  est  donc  disposée  à  goûter  dans  les  attitu- 
des et  dans  les  figures,  l'énergie,  la  simplicité  et  la  gran- 
deur ;  car  le  goût  a  pour  source  la  sympathie,  et  pour 
qu'un  objet  expressif  nous  agrée,  il  faut  que  son  expres- 
sion soit  conforme  à  notre  état  moral. 

En  dernier  lieu,  et  pour  les  mêmes  raisons,  la  sensi- 
bilité est  plus  vive;  car  elle  est  refoulée  en  dedans  par 
l'horrible  pression  de  toutes  les  menaces  qui  entourent 
la  vie  humaine.  Plus  un  homme  a  pâti,  craint,  ou  peiné, 
plus  il  est  content  de  s'épanouir.  Plus  son  âme  a  été 
obsédée  d'anxiétés  violentes  ou  de  méditalions  sombres, 
plus  il  éprouve  de  plaisir  devant  la  beauté  harmonieuse 
et  noble.  Plus  il  s'est  tendu  ou  bridé  pour  faire  effort  ou 
dissimulerj  plus  il  jouit  quand  il  peut  s'ouvrir  ou  se  dé- 
tendre. Une  calme  et  florissante  madone  dans  son  alcôve, 
un  vaillant  corps  de  jeune  homme  sur  son  dressoir, 
occupent  ses  yeux  plus  délicieusement  au  sortir  de  pré- 
occupations tragiques  et  de  songes  funèbres.  La  conver- 
sation aisée  et  abandonnée  n'est  pas  là  pour  l'épancher; 
dans  le  silence  où  il  se  renferme,  il  cause  intérieurement 
avec  les  couleurs  et  les  formes;  et  le  sérieux  ordinaire 
de  sa  vie,  la  rareté  de  ses  jouissances,  et  la  difficulté  de 
ses  épanchements  ne  font  qu'aviver  et  affiner  ses  sensa- 
tions. 

Tâchons  de  rassembler  ces  divers  traits  de  caractère, 
et  considérons  d'un  côté  un  homme  de  notre  temps, 
riche  et  bien  élevé,  de  l'autre  un  grand  seigneur  de  l'an 
1500,  tous  les  deux  choisis  dans  la  classe  où  vous  cher- 
chez des  juges  et  où  vous  trouvez  des  acheteurs.  Notre 
contemporain  se  lève  à  huit  heures  du  matin,  endosse  sa 
robe  de  chambre,  prend  son  chocolat,  va  dans  sa  biblio- 
thèque, remue  quelques  cartons  de  paperasses  s'il  est 
homme  d'affaires,  ou  feuillette  quelques  volumes  nou- 
veaux s'il  est  homme  du  monde,  après  quoi,  l'esprit  ras- 
sis, sans  inquiétude,  après  avoir  fait  quelques  tours  et 
déjeuné  dans  un  joli  appartement  chauffé  de  calorifères, 
sur  un  tapis  moelleux,  il  va  se  promener  sur  le  boule- 
vard, fume  son  cigare,  entre  au  cercle  pour  lire  les  jour- 
naux, cause  littérature,  cotes  de  bourse,  politique  ou 
chemins  de  fer.  Quand  il  rentre  chez  lui,  fût-ce  à  pied 
et  à  une  heure  du  matin,  il  sait  très-bien  que  le  boule- 
vard est  garni  de  sergents  de  ville,  et  que  nul  accident 
ne  lui  arrivera.  Il  a  l'âme  parfaitement  tranquille  et  se 
couche  en  pensant  que  demain  il  recommencera.  Voilà 
la  vie  aujourd'hui.  Cet  homme,  qu'a-t-il  vu  en  fait  de 
corps  ?  Il  est  allé  aux  bains  froids,  il  a  vu  ce  marécage 
grotesque  dans  lequel  barbotent  toutes  les  difformités 
humaines;  peut-être,  s'il  est  curieux,  il  a  trois  ou  quatre 
fois  dans  sa  vie  regardé  des  athlètes  de  foire;  et  ce  qu'il 
a  vu  de  plus  net  en  fait  de  nu,  ce  sont  les  maillots  de 
l'Opéra.  En  fait  de  grandes  passions,  à  quelles  épreuves 
a-t-il  été  soumis?  peut-étreàdes  piques  de  vanité  ouàdes 
inquiétudes  d'argent;  il  a  fait  une  mauvaise  spéculation 
de  Bourse,  il  n'a  pas  obtenu  une  place  qu'il  espérait;  ses 
amis  ont  dit  dans  le  monde  qu'il  manque  d'esprit;  sa  femme 
dépense  trop,  son  fils  fait  des  sottises.  Mais  les  grandes 


passions  qui  mettent  en  jeu  sa  vie  et  la  vie  des  siens,  qui 
peuvent  mettre  sa  tête  sur  un  billot  ou  dans  un  garot, 
qui  peuvent  le  précipiter  dans  un  cachot,  le  conduire  à 
la  torture,  au  supplice,  il  ne  les  connaît  pas.  Il  est  trop 
tranquille,  trop  protégé,  trop  dispersé  en  petites  sensa- 
tions fines  et  agréables;  sauf  la  chance  si  rare  d'un  duel 
accompagné  de  cérémonies  et  de  politesses,  il  ignore 
l'état  intérieur  d'un  homme  qui  va  tuer  ou  ôlrc  tué. 
Considérez  au  contraire  un  de  ces  grands  seigneurs  dont 
je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  Oliveretto  del  Fermo,  Al- 
fonse  d'Esté,  César  Borgia,  Laurent  de  Médicis,  tous 
ceux  qui  sont  à  la  tôte  des  affaires.  Son  premier  soin  le 
matin,  c'est  de  se  mettre  à  nu  avec  son  maître  d'armes, 
un  poignard  dans  une  main,  une  épée  de  l'autre;  on  le 
voit  ainsi  représenté  dans  les  estampes.  Kt  à  quoi  occupe- 
l-il  sa  vie,  quel  est  son  principal  plaisir?  Ce  sont  ces 
cavalcades,  ces  mascarades,  ces  entrées  de  villes,  ces 
pompes  mythologiques,  ces  tournois,  ces  réceptions  de 
souverains,  où  il  figure  à  cheval  magnifiquement  vêtu, 
étalant  ses  dentelles,  son  justaucorps  de  velours,  ses 
broderies  d'or,  fier  de  la  belle  prestance  et  de  la  vigou- 
reuse attitude  par  laquelle,  avec  ses  compagnons,  il 
relève  la  dignité  de  son  prince.  Quand  il  sort  dans  la 
journée,  il  a  le  plus  souvent  sous  son  pourpoint  une 
cotte  de  maille  complète,  il  faut  bien  qu'il  se  mette  à 
l'abri  des  coups  de  poignard  et  des  coups  d'épée  qui 
peuvent  l'attendre  au  coin  d'une  rue.  Même  dans  son  pa- 
lais, il  n'est  pas  tranquille;  les  énormes  encoignures  de 
pierre,  les  fenêtres  grillées  d'épais  barreaux,  la  solidité 
militaire  de  toute  la  structure  indiquent  qu'une  maison 
comme  une  cuirasse  doit  défendre  son  maître  contre 
les  coups  de  main.  Un  pareil  homme,  lorsqu'il  est  bien 
verrouillé  chez  lui  et  qu'il  se  trouve  en  face  d'une  belle 
figure  de  courtisane  ou  de  vierge,  devant  un  Hercule,  un 
Père  éternel  grandement  drapé  ou  vigoureusement  mus- 
clé, est  plus  capable  qu'un  moderne  de  comprendre  leur 
beauté  et  leur  perfection  corporelle.  Il  sentira  sans  édu- 
cation d'atelier,  par  une  sympathie  involontaire,  les  nu- 
dités héroïques  et  les  musculatures  terribles  de  Michel- 
Ange,  la  santé,  la  placidité,  le  regard  simple  d'une 
madone  de  R<aphaël,  la  vitalité  hardie  et  naturelle  d'un 
bronze  de  Donatello,  l'attitude  contournée,  étrangement 
séduisante,  d'une  figure  de  Vinci,  ou  bien  la  superbe  vo- 
lupté animale,  le  mouvement  impétueux,  la  force  et  la 
joie  athlétique  des  personnages  de  Titien  et  de  Véronèse. 


H.  Taise. 
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Dictionnaire  de  luyihoiogio,  par  M.  D.  Ordinaire,  professeur 
(le  l'Université  {Bibliothèque  d'éducation  et  de  récréation.  — 
Hetzel,  éditeur). 

Il  ne  faut  juger  ni  d'un  homme,  ni  d'un  livre,  sur  son  titre. 
Les  bacheliers  malgré  eux  emportent  du  collège  et  propa- 
gent dans  le  monde  l'opinion  qu'un  dictionnaire  est  un  gros 
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volume  Irès-sayantj  partant  très-ennuyeux.  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  protester  ici  contre  ce  préjugé  ;  les  lecteurs  de  la 
Revue  ne  sont  pas  de  ceux  auxquels  les  gros  livres  font  peur 
et  que  la  science  ennuie.  11  faut  pourtant  reconnaître  que 
si  les  dictionnaires,  même  les  dictionnaires  mythologiques,  ne 
nous  manquent  pas,  ''es  lecteurs  manquent  un  peu  à  ces  dic- 
tionnaires, faits  surtout  pour  les  savants,  ou  du  moins  pour 
les  amis  déterminés  de  la  science,  pour  tous  ceux  qui  ne 
craignent  pas  d'acheter  au  prix  d'un  peu  d'application  et 
d'effort  le  plaisir  et  l'honneur  d'apprendre  quelque  chose. Ces 
zélés  sont  rares;  incomparablement  plus  nombreux  sont  les 
indifférents,  qui  veulent  bien  s'instruire,  mais  qui  ne  veulent 
pas  prendre  de  peine.  A  ceux-là  le  livre  de  M.  Ordinaire  con- 
vient merveilleusement.  Il  est  assez  court  pour  n'effrayer 
personne,  assez  agréable  pour  qu'après  l'avoir  lu  de  la  pre- 
mière à  la  dernière  ligne,  on  désire  le  relire,  et  assez  saxant 
avec  cela  pour  figurer  avec  honneur  dans  une  bibliothèque 
d'éducation.  Peu  d'ouvrages  contiennent,  sous  une  forme 
plus  séduisante,  un  enseignement  plus  utile  et  plus  pratique. 
Pratique  est  le  mot  exact,  si  étrange  qu'il  paraisse,  appliqué 
;\  un  dictionnaire  de  mythologie. 

Nous  sommes  des  païens,  il  ne  servirait  à  rien  de  le  nier, 
peut-être  des  païens  sans  le  savoir,  à  coup  sûr  des  païens  en- 
durcis et  incorrigibles.  Toutes  les  prédications  du  monde 
seraient  impuissantes  à  nous  tirer  d'une  erreur  tant  de  fois 
séculaire  et  d'ailleurs  si  innocente.  Les  dieux  de  l'Olympe 
n'ont  pas  d'autels  à  Paris,  et  le  temps  des  hécatombes  est 
bien  passé.  .Alais  le  paganisme  chassé  des  temples  a  trouvé 
dans  noire  langue  et  dans  notre  littérature  un  asile,  d'où  l'on 
ne  le  bannira  pas.  Non-seulement  les  grands  poètes  du 
xvn'  siècle,  chrétiens  fervents  en  prose,  sont  en  vers  de  la 
religion  d'Homère  et  de  Virgile  ;  mais  les  poètes  même  de  ce 
temps-ci,  jusqu'aux  plus  ardents  promoteurs  de  la  réforme 
romanti[ue,  sont  païens  en  dépit  d'eux-mêmes;  ils  dialoguent 
avec  la  Muse,  ils  enfourchent  Pégase,  et  le  plus  hardi  d'entre 
eux  l'a  récemment  mis  au  vert.  Qui  ne  connaîtrait  que  le 
catéchisme  ne  pourrait  lire  un  journal  sans  être  arrêté  à 
chaque  instant  par  des  allusions,  des  comparaisons  et  des 
images  empruntées  à  la  Fable.  Il  est  donc  indispensable,  pour 
bien  comprendre  et  bien  parler  le  français,  de  connaître  la 
religion  des  Latins  et  des  Grecs.  Une  leçon  de  mythologie  est 
souvent  ainsi  une  leçon  de  langue  française. 

C'est  ainsi  que  l'a  entendu  M.  Ordinaire.  Point  d'érudition 
inutile,  point  de  longues  dissertations.  La  légende  est  presque 
toujours  racontée  en  quelques  lignes  ;  puis  vient  l'étude  cri- 
tique des  expressions  qui  en  dérivent,  et  que  tant  d'honnêtes 
gens  emploient  tous  les  jours  sans  en  connaître  l'origine  et 
la  portée.  Pour  un  esprit  fin  et  délicat,  il  y  avait  là  matière 
à  bien  des  observations  piquantes.  On  voudrait  pouvoir  citer 
quelques-unes  de  ces  spirituelles  boutades,  où  M.  Ordinaire 
excelle.  L'embarras  est  de  choisir.  Mieux  vaut  renvoyer  le 
lecteur  au  Dictionnaire,  en  l'r.ssurant  qu'il  trouvera  à  le  lire 
plaisir  et  profit. 

les  procès  de  Mirabeau  en  PrOïencc,  d'après  des  documents 
inédits  par  M.  A.  Jolv,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Caen.  —  Durand,  éditeur. 

Les  procès  de  Mirabeau  tiennent  trop  de  place  dans  l'his- 
toire de  sa  jeunesse  agitée,  et  ont  eu  sur  toute  sa  vie  une 
trop  grande  influence,  pour  qu'on  ne  souhaite  pas  d'en  con- 
naître les  derniers  détails.  Ln  livre  qui  promet  et  qui  donne 


sur  pn  pareil  sujet  un  supplément  d'information  et  des  lu- 
niières  nouvelles  ne  peut  manquer  d'être  accueilli  avec  faveur. 
Lç  premier  débat  de  Mirabeau  avec  la  justice  n'avait  jamais 
été  raconté,  et  le  récit  qu'en  fait  M.  Joly,  d'après  les  pièces 
conserxées  dans  les  archives  du  tribunal  de  Grasse,  a  tout 
l'intérêt  de  la  nouveauté.  Le  procès  d'Aix  est  plus  connu.  Tout 
le  monde  a  lu  les  plaidoyers  où  se  révéla  d'une  façon  si  écla- 
tante l'éloquence  formidable  du  futur  tribun.  Les  documents 
inédits  que  M.  Joly  a  eu  la  bonne  fortune  ou  plutôt  le  mérite 
de  découvrir  complètent  d'une  façon  presque  officielle  et 
corrigent  quelquefois  les  assertions  de  Mirabeau  et  de  ses 
biographes.  l'n  des  juges  de  Mirabeau,  Fauris  de  Saint-Vin- 
cens,  a  consigné  dans  des  Mémoires  judiciaires,  que  possède 
la  bibliothèque  d'Arles,  ses  motifs  sur  l'arrêt  du  parlement  de 
Provence  en  faveur  de  madame  de  Mirabeau,  et  un  Précis  de 
tous  les  faits  relatifs  à  l'affaire,  par  l'avocat-général  de  Mout- 
meyan.  On  comprend  le  prix  de  pareils  témoignages.  Puisé  à 
ces  sources,  le  récit  de  M.  Joly  parait  définitif. 

Rcchorolios  sur  les  juges  îles  Vnurtois.  —  los  mercuriales) 
du    parlement  en   Provence    au    XVI'  siècle,    d'après    des 

documents  inédits,  par  M.  A.  Joly,  professeur  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Caen.  —  Imprim:rie  impériale. 

Les  parlements  du  xvi"  siècle  observaient,  bon  gré  mal  gré, 
une  bien  précieuse  pratique.  A  de  certaines  époques,  au 
moins  une  fois  l'an,  la  cour  tenait  une  sorte  de  synodes,  où 
les  magistrats  réunis,  conseillers,  présidents,  gens  du  roi,  se 
disaient  les  uns  aux  autres,  et  sans  ménagement,  leurs  plus 
dures  vérités.  C'était  comme  une  confession  générale,  d'au- 
tant plus  complète  et  plus  franche,  que  chacun  y  faisait 
l'examen  de  conscience  de  son  voisin.  Il  va  sans  dire  que  ces 
réunions,  nommées  mercuriales  parce  qu'elles  avaient  lieu  le 
mercredi,  étaient  secrètes,  et  que  messieurs  des  parlements 
respectaient  la  sage  maxime  qui  ordonne  de  laver  son  linge 
en  famille.  Il  ne  paraît  pas  d'ailleurs  qu'elles  aient  produit 
tout  le  bien  qu'on  en  devait  attendre,  ni  qu'elles  aient  cor- 
rigé beaucoup  d'abus.  A  chaque  séance  reparaissent  les 
mêmes  plaintes,  régulièrement  suivies  des  mêmes  ordon- 
nances, preuve  que  ces  ordonnances,  toutes  pleines  d'excel- 
lentes prescriptions,  n'étaient  pas  observées.  Il  ne  faut  pas 
croire  pour  cela  que  les  mercuriales  aient  été  tout  à  fait  inu- 
tiles. Elles  ont  eu  l'incontestable  utilité  de  préparer  aux  his- 
toriens de  bien  curieux  documents.  Le  Recueil  des  mercuriales 
du  parlement  de  Provence,  fournit,  par  exemple,  sur  les  ma- 
gistrats qui  condamnèrent  les  Vaudois,  des  renseignements 
sans  prix.  On  éprouve  une  réelle  satisfaction  à  constater, 
pièces  en  main,  que  cet  arrêt  odieux  n'est  pas,  comme  on  l'a 
parfois  prétendu,  l'erreur  regrettable,  mais  sincère  d'un  tri- 
bunal respectable,  et  que  l'arbre  qui  a  produit  ce  fruit  d'ini- 
quité était  depuis  longtemps  gâté  et  pourri.  Il  faut  en  savoir 
gré  au  président  de  Saint-Vinccns,  qui  nous  a  conservé  cet 
instructif  recueil,  et  à  M.  Joly,  qui  l'a  su  découvrir  parmi 
les  manuscrits  de  la  bibliothèque  d'Aix. 

Les    lettres   de    eacbet  dans    la    généralité    do    Caen ,    au 

XVIII'  siècle,  d'après  des  documents  inédits,  par  M.  A.  Joly, 
professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Caen.  —  Imprimerie 
impériale. 

M.  Joly  n'a  point  conçu  le  dessein  téméraire  de  réhabiliter 
les  lettres  de  cachet.  Encore  moins  s'amuse-t-il  à  démontrer, 
ce  que  personne   n'oserait  nier  publiquement  aujourd'hui, 


un 
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l'iniquité  de  ces  arrestations  et  de  ces  détentions  arbitraires. 
11  fuit  avec  un"" soin  égal  le  paradoxe  et  la  banalité,  et  prétend 
uniquement  dire  la  vérité  vraie  sur  une  inslilution  mal  con- 
nue. On  a  souvent  déclamé  contre  les  atteintes  à  la  liberté 
individuelle  dont  s'est  tant  de  fois  rendue  coupable  l'ancienne 
monarchie.  La  matière  est  belle,  et  prOte  à  l'i'loquence.  Mais 
il  faut  remarquer,  pour  être  juste,  que  la  royauté  ne  doit  pas 
porter  seule  la  responsabilité  des  actes  qu'on  lui  reproche,  et 
qu'illui  était  bien  difficile  de  se  tenir  dans  le  droit,  quand  on 
l'invitait  de  toutes  parts,  et  de  la  façon  la  plus  pressante,  à  en 
sortir.  On  invoquait  le  bon  plaisir  royal  au  xviii'  siècle  en 
toute  naïveté,  et  de  préférence  à  la  justice,  moins  prompte  et 
moins  discrète.  Pères  et  maris,  jaloux  de  sauver  l'honneur  de 
leur  nom  mis  en  péril  par  une  femme  infidèle,  un  fils  libertin 
ou  une  fille  tentée  de  mésalliance,  ne  croyait  pas  pouvoir 
mieux  faire  que  de  les  recommander  à  la  protection  toute- 
puissante  du  roi.  Dans  l'histoire  des  lettres  de  cachet,  les  cri- 
minels d'État  ne  tiennent  pas  la  plus  grande  place.  Bien  plus 
nombreuses  sont  les  victimes  désignées  aux  rigueurs  de  l'ad- 
ministration par  des  familles  alarmées.  On  n'imaginerait  pas 
les  étranges  suppliques  que  recevaient  les  ministres  et  les  in- 
tendants, les  odieuses  dénonciations  dont  on  les  importunait, 
et  les  puérils  motifs  qu'alléguaient  certains  tyrans  domes- 
tiques pour  solliciter  l'emprisonnement  d'un  parent  incom- 
mode. Il  faut  lire,  dans  le  mémoire  de  M.  Joly,  l'analyse  in- 
structive des  ordres  du  roi  conservés  dans  les  archives  du 
Calvados,  avec  les  placets  qui  les  ont  provoqués.  On  recon- 
naîtra avec  l'auteur  que  l'administration,  dans  les  dernières 
années  du  siècle,  faisait  de  louables  efforts  pour  user  avec 
équité  et  modération  de  son  autorité  arbitraire.  Elle  n'y  réussit 
pas,  et  les  lettres  de  cachet  donnèrent  lieu,  même  sous  le 
règne  de  Louis  XYI,  aux  plus  déplorables  abus,  parce  qu'il 
n'est  en  la  puissance  d'aucun  gouvernement,  si  sincère  et  si 
bien  intentionné  qu'il  puisse  être,  de  faire  un  bon  usage  d'un 
pouvoir  inique. 

I^a  France  induHfrielle  en  IHAA.  Mémoire  lu  à  l'Académic 
des  sciences  morale;  et  politiques,  par  M.  E.  Lf-vasseitr.  — 
Durand,  éditeur. 

Le  savant  auleurde  l'FisioiVe  des  classes  ouvrières  en  France 
depuis  la  conquête  de  Jules  César  jusqu'à  la  Révolution,  a  tenu 
sa  promesse  et  complété  son  œuvre.  Il  achève  et  sera  bientôt 
en  mesure  de  donner  au  public,  qui  l'attend,  son  histoire  du 
travail  et  de  l'industrie  sous  le  régime  moderne  de  la  libre 
concurrence.  Le  Mémoire  sur  la  France  industrielle  en  1789 
est  l'introduction  de  ce  nouvel  ouvrage,  introduction  bien 
faite  pour  recommander  le  livre  qu'elle  précède  et  qu'elle 
annonce,  et  pleine  d'utiles  enseignements.  Le  xviu"  siècle  est 
encore  aujourd'hui  mal  connu,  et  jugé  avec  passion.  Entre 
le  dénigrement  systématique  et  l'admiration  superstitieuse 
du  passé,  il  y  a  place  pour  l'étude  sincère  et  l'appréciation 
éclairée  des  institutions  disparues.  Pour  rendre  une  complète 
justice  à  la  société  moderne,  il  est  bon  d'avoir  examiné  de 
près  et  dans  ses  détails  l'ordre  de  choses  aboli  par  la  Révo- 
lution, et  d'avoir  dressé  le  bilan  exact  de  l'ancien  régime. 
Quand  on  a,  par  exemple,  suivi  dans  le  mémoire  de  M.  Levas- 
seur  rénumération  désolante  des  charges  et  des  tyrannies 
qui  pesaient  avant  89  sur  les  travailleurs  de  l'industrie  et  de 
l'agriculture,  on  comprend  que,  de  toute  nécessité,  par  force 
ou  par  raison,  il  fallait  que  ces  monstrueuses  injustices 
eussent  une  fin,  et  l'on  apprécie  comme  il  convient  l'avan- 
tage de  vivre  dans  une  société  qui  ne  les  connaît  plus. 


Recherches  archéologiqnes,  hl«(«rlqne8  et  BtaUstIqaes  aar 
la  ville  de  Coutanceii,  par  M.  LÉOFOLD  QuÉNACLT,  SOUS- 
préfet  de  Coutanees,  membre  de  la  Société  des  antiquaires 
de  Normandie. 

RecborchCH  blNtoriqucH  et  archéolosiquCH  Nur  la  BaB»e- 
Xorniandle,    le    VIvaralH,    et    le    payH    t'hartrain,    par   le 

même, 
■.a  Terreur  dans  une  ville  de  proviuce,  par  le  même. 
Keeherches  sur  l'aqueduc  de  Coutanees,  par  le  môme.   — 

Coutanees,  Salettes  éditeur. 

Les  publications  de  M.  Uuénault  sont  de  celles  auxquelles 
on  ne  saurait  trop  applaudir.  L'école  historique  moderne, 
après  avoir  fait  table  rase  des  vieux  préjugés  et  des  erreurs 
traditionnelles,  s'est  mise  à  chercher  la  vérité  là  où  elle  est, 
dans  les  documents  authentiques  du  passé.  Instruire  à  nou- 
veau tous  les  procès,  recueillir  tous  les  témoignages,  fouiller 
les  bibliothèques,  exhumer  les  documents  ensevelis  dans  la 
poussière  des  archives,  déchiffrer  les  chartes  elles  inscriptions, 
arracher  aux  pierres  même  leurs  secrets,  c'est  là  une  entre- 
prise immense,  et  que  les  historiens  de  profession  auraient 
peut-être  quelque  peine  à  mener  à  bonne  fin  sans  le  concours 
que  leur  prêtent  avec  le  zèle  le  plus  méritoire  des  hommes 
de  loisir  et  de  bonne  volonté.  Appelé  par  d'importantes  fonc- 
tions publiques  à  habiter  tour  à  tour  les  villes  de  ïournon, 
de  Chartres  et  de  Coutanees,  M.  Quénault  a  recueilli,  mis  en 
ordre  et  publié,  en  les  éclairant  de  commentaires  judicieux, 
une  foule  de  documents  d'une  grande  valeur,  ici  sur  l'histoire 
de  la  Basse-Normandie  à  toutes  les  époques,  depuis  la  con- 
quête romaine  jusqu'à  la  Terreur  et  à  la  Chouannerie,  là  sur 
les  antiquités  du  Vivarais.  A  Chartres,  ce  sont  des  lettres  ori- 
ginales des  rois  de  France,  découvertes  dans  les  archives  de  la 
mairie,  qu'il  analyse  et  transcrit  intégralement,  selon  leur 
importance.  De  pareils  travaux  rendent  aux  historiens  de 
réels  services,  et  leur  épargnent  bien  des  recherches.  11  faut 
remercie  M.  Quénault  de  l'excellent  exemple  qu'il  donne,  en 
souhaitant  avec  lui  que  cet  exemple  soit  suivi,  et  qu'il  se 
trouve,  (I  dans  chaque  ville  ayant  bibliothèque  et  archives, 
>i  un  homme  qui  veuille  se  donner  la  peine  de  recueillir  et 
»  de  publier  ce  qu'elles  contiennent  d'utile  pour  l'étude  de 
1)  l'histoire  ». 


AVIS. 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de  mai, 
et  qui  désirent  à  celte  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscrip- 
tion et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription  aux  deux 
Revues  des  cours  littéraires  et  scientifiques,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  Baillière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  des  timbres- poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  à  la  fin  de  mai,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  iU  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  première  souscription. 


Le  propi'iétaire-gérani  :  Germer  Bailuèp.e. 


CARIS.  —  IMPRIMERIE  DE  E.   MARTI.NET,    RUE  MIGNON,   2. 
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COLLÈGE  DE  FRANCE. 
HISTOIRE  ET  MORALE, 

COURS  BE  M.  ALFRED  JIAURY 

(,!,■  rn^tiiut). 

Ilisloiro  de  In  cIviliNiilion  on  France  et  en  Aneleterro 
depuis  le  XVII^'  siècle  Jusqu'il  nos  jours  (1). 

IV, 

Raisons  de  l'union  de  la    noblesse  et  du  peuple  en 
Angleterre.  —  La  gentry.  —  Esprit  de  tradition  et 

DE    conservation   DES   ANGLAIS. 

Il  est  temps  d'achever  la  tâche  qui  a  rempli  les  trois 
leçons  précédentes,  et  d'en  finir  avec  le  parallèle  de  la 
France  et  de  l'Angleterre,  en  ce  qui  touche  le  dévelop- 
pement des  institutions  politiques  chez  chacun  des  deux 
peuples. 

Au  commencement  du  x'=  siècle,  la  noblesse,  en  An- 
j;leterre,  n'avait  pas  la  puissance  qu'elle  a  possédée  plus 
tard.  Sous  les  rois  normands,  la  noblesse  anglaise  était 
loin  d'égaler  ces  grands  vassaux,  que  l'étendue  de  leurs 
possessions  rendait,  en  France,  aussi  puissants  que  le 
roi. 

Voltaire  a  dit  :  «La  France  et  l'Angleterre  ayant  été 
I)  longtemps  administrées  sur  les  mêmes  principes,  ou 
H  plutôt  sans  aucun  principe,  et  par  des  usages  tout 
I)  semblables,  d'où  vient  qu'enfin  ces  deux  gouverne- 
H  ments  sont  devenus  aussi  différents  que  ceux  du  Maroc 
»  et  de  Venise?  » 

C'est  dans  la  configuration  des  deux  pays  qu'il  faut 
chercher  la  première  cause  de  différences  qui  devaient 
dans  la  suite  devenir  de  plus  en  plus  tranchées.  En 
Angleterre,  un  territoire  borné  par  la  mer;  point  de  ces 
grands  fiefs  qui  faisaient  la  puissance  des  seigneurs  du 
continent;  pas  de  ces  conquêtes  territoriales  qui  agran- 
dissaient la  royauté.  Le  royaume  est  formé  par  des 
adjonctions  successives  ;  le  roi  eut  d'abord  à  compter 
avec  les  grands  feudataires  et  avec  les  provinces,  mais 
il  finit  par   faire  tout  rentrer  sous  son  autorité.  En 

(1)  Voy.  les  n"  19  et  24. 
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France,  au  contraire,  les  rapports  des  vassaux  a\ec  le 
souverain,  primitivement  leur  égal,  furent  faibles  et 
relâchés;  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  la  conquête  avait 
créé  une  suzeraineté  forte,  un  vasselage  complet.  Guil- 
laume le  Conquérant  savait  ce  qui  se  passait  eu  France; 
il  se  souciait  peu  de  ressembler  au  roi  de  ce  pays,  plus 
ou  moins  méconnu  par  des  seigneurs  trop  redoutables. 
Guillaume  voulut  que  tous  les  fiefs  ne  icssorlisscnt  que 
de  lui,  que  toutes  les  propriétés  fussent  ses  propriétés  à 
lui,  qu'il  n'y  eut,  dans  tout  son  royaume,  qu'un  seul 
propriétaire,  le  roi.  Les  barons  anglais  ne  purent  pas 
devenir  de  petits  souverains. 

Ils  n'eurent  pas,  par  exemple,  le  droit  de  battre  mon- 
naie. En  France,  ce  droit  des  seigneurs  se  perpétua  sans 
aucune  atteinte  jusqu'il  saint  Louis.  L'ordonnance  de 
1262  sur  les  monnaies  porte  :  premièrement,  que,  dans 
les  terres  où  les  barons  n'ont  pas  de  monnaie,  la  mon- 
naie du  roi  seule  aura  cours;  secondement,  que,  dans 
les  terres  où  les  barons  ont  leur  monnaie,  celle  du  roi 
aura  cours  avec  la  même  valeur  que  dans  ses  domaines. 
Le  roi  seul  a  pouvoir  de  battre  monnaie  d'or  et  d'argent . 
Les  seigneurs  particuliers  pouvaient  donc  en  frapper 
d'autre  métal.  C'est  ce  que  faisaient,  en  France,  plus  de 
quatre-vingts  barons,  et  ce  droit  a  duré,  pour  certaines 
seigneuries,  jusqu'au  xvi'  siècle.  Jamais  les  seigneurs 
anglais  ne  jouirent  d'un  droit  pareil;  ils  n'eurent  pas 
davantage  celui  de  guerre  privée,  c'est-à-dire  que  le 
droit  de  guerre  n'existait  pas  de  seigneur  à  seigneur 
sans  la  permission  du  roi.  Ce  droit  fut  reconnu  formelle- 
ment, en  France,  par  saint  Louis,  par  Philippe  le  Bel. 
Ce  dernier  monarque  y  apporta  une  simple  restriction 
par  l'ordonnance  de  1296,  qui  défendait  les  guerres  pri- 
vées tant  que  le  roi  faisait  la  guerre.  Ce  ne  fut  qu'en 
1371  qu'une  ordonnance  interdit  tout  à  fait,  en  France, 
les  guerres  privées. 

Sans  doute,  à  ne  considérer  que  l'extérieur  des  faits, 
les  habitudes  et  les  mœurs,  les  barons  français  de  saint 
Louis  et  les  barons  anglais  de  Henri  HI,  également  fa- 
rouches, turbulents,  indociles,  manifestent  des  pré- 
tentions égales.  Il  y  a,  en  Angleterre  comme  en 
France,  des  barons  ligués  contre  la  royauté.  Un  béné- 
dictin anglais  du  monastère  de  Saint-Alban,  qui  écrivait 
au  XIII'  siècle,  Mathieu  Paris,  n'y  voit  pas  de  dill'érence. 
Il  n'y  en  eut  pas,  au  point  de  départ,  mais,  dans  la  suite, 
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la  conduite  des  barons  anglais  et  celle  des  barons  fran- 
çais devinrent  de  plus  en  plus  divergentes. 

La  différence  profonde  qui  séparait  les  tenures  nobles 
des  tenures  roturières  ne  permit  pas  aux  seigneurs  an- 
glais de  s'appuyer  sur  une  hiérarchie  de  petits  vassaux. 
Ils  se  trouvèrent  isolés.  C'est  ce  qui  a  fait  la  force  de  la 
nation  :  la  noblesse  a  dû  s'appuyer  sur  le  peuple,  l'inté- 
resser, l'associer  à  ses  efforts  et  à  ses  destinées.  En 
France,  l'isolement  des  barons,  qui  avait  été  d'abord  un 
symptôme  d'indépendance,  devint  ensuite  une  cause  de 
faiblesse.  Il  n'y  a  pas  eu  en  France,  comme  en  Angleterre, 
cet  esprit  traditionnel,  ce  goût  persistant  de  la  liberté 
largement  comprise,  qui  devait  être,  au  delà  de  la  Man- 
che, la  sauvegarde  de  tous  les  droits.  La  royauté  capé- 
tienne prit  ses  ennemis  un  à  un,  pour  les  vaincre;  la 
royauté  anglo-normande  les  trouva  unis  pour  lui  ré- 
sister. 

En  France,  les  barons  étaient  assez  forts  pour  se  pas- 
ser des  communes,  qu'ils  traitaient  en  sujettes;  s'ils 
leur  accordaient  des  franchises,  c'était,  de  leur  part, 
tine  concession  qui  ne  constatait  que  mieux  le  principe 
de  leur  souveraineté. 

En  Angleterre,  les  barons,  se  trouvant  trop  faibles, 
durent  agir  de  concert.  Il  y  eut  donc  une  association  des 
barons  entre  eux  sous  Henri  III,  comme  il  y  en  eut,  en 
France,  sous  la  minorité  de  saint  Louis,  sous  Philippe  le 
Bel,  sous  Louis  X.  Mais  combien  l'union  fut-elle  plus 
étroite  entre  les  barons  anglais  qu'entre  ces  grands 
seigneurs  français,  tous  jaloux  les  uns  des  autres  1  En 
outre,  comme  la  non-existence  d'une  race  conquise  et 
l'homogénéité  anglo-saxonne  de  la  nation  supprimaient 
tout  prétexte  de  séparation  et  de  caste,  il  n'y  eut  pas 
seulement  association,  union  des  nobles  entre  eux,  mais 
union  de  la  nation  tout  entière.  Union  de  tous,  habitude 
générale  de  se  rapprocher,  de  s'associer,  de  se  faire  des 
concessions  mutuelles,  nobles  entre  eux,  nobles  et  com- 
munes ensemble  :  voilà  le  spectacle,  inconnu  en  France, 
que  l'Angleterre  a  donné  à  l'Europe,  et  qui  a  fait  la  force 
et  le  salut  de  la  nation. 

En  Angleterre,  le  peuple  n'était  pas  d'abord  repré- 
senté dans  l'assemblée  nationale  ;  mais  la  noblesse  l'as- 
sociait aux  concessions  qui  lui  étaient  faites,  et  cette 
Conduite  eut  pour  résultat  de  donner  au  tiers  état  plus 
d'influence,  et  d'amener >  plus  régulièrement  qu'en 
^France,  la  représentation  des  communes. 

Remarquons  encore  que  cette  nécessité  de  tout  asso- 
bier  contre  la  royauté  assura  la  propriété  noble  sous 
ses  diverses  formes  ;  les  droits  précaires,  temporaires, 
les  tenures  des  vilains  trouvèrent  peu  à  peu  les  garan- 
ties les  plus  solides.  De  là,  entre  tous  les  propriétaires 
de  domaines,  quels  qu'ils  fussent,  cette  union  de  plus  en 
{ilus  étroite.  Leurs  exigences  croissantes  se  manifestè- 
rent par  des  réclamations  d'où  naquirent  les  privilèges 
du  jiarlement. 

Ainsi,  malgré  l'analogie  de  la  situation,  au  début,  entre 
la  France  et  l'Angleterre,  le  temps  n'a  fait  qiie  dévelop- 


per des  différences  de  plus  en  plus  frappantes.  Vers 
1240,  saint  Louis,  en  1265,  Lcicestcr,  appelèrent  quel- 
ques députés  des  villes  aux  assemblées  où  se  débattaient 
les  intérêts  du  pays.  Il  est  juste  de  reconnaître  que 
l'aristocratie  féodale  avait  seule  encore  assez  de  pouvoir, 
de  lumières  et  d'indépendance  pour  contrôler  l'autorité 
royale.  Le  rôle  de  ces  députés  ne  fut  qu'accidentel  et 
temporaire  :  ils  se  bornèrent  à  consentir  à  la  levée  des 
impôts,  et  n'eurent,  sur  tout  le  reste,  qu'une  voix  con- 
sultative dont  ils  usèrent  rarement.  On  peut  déjà  voir 
toutefois  que  le  précédent  est  mieux  établi  en  Angle- 
terre qu'en  France;  en  Angleterre,  il  a  plus  de  portée. 
Aussi  la  constitution  de  Leicester  fut-elle  respectée  par 
les  successeurs  d'Henri  IH. 

La  séparation  de  la  noblesse  et  du  peuple,  voilà,  très- 
malheureusement,  le  fait  caractéristique  qui  apparaît 
toujours  dans  l'histoire  de  France  et  la  rend  tout  à  fait 
différente,  quant  aux  conséquences  dernières,  de  l'his- 
toire de  la  nation  anglaise.  Les  communes,  en  France, 
ont  bien  leurs  assemblées  où  elles  réclament  des  fran- 
chises; les  nobles  ont  les  leurs,  mais  le  peuple  ne  se  mon- 
tre guère  dans  les  ligues  des  nobles,  et  la  noblesse  s'exile, 
par  exemple,  des  États  du  roi  Jean.  Tristes  fruits  de 
cette  séparation  :  le  peuple  se  perd  par  ses  violences,  la 
noblesse  par  ses  désordres.  Aux  grands  manque  l'es- 
prit d'ensemble;  au  peuple,  l'esprit  de  suite;  à  tous, 
l'amour  des  libertés  générales.  Les  barons  se  préoccu- 
pent exclusivement  de  leurs  intérêts  féodaux;  les  com- 
munes, de  la  question  des  finances;  et  si  quelques  garan- 
ties plus  larges  sortent  de  leurs  stipulations  respectives, 
l'indifférence  de  la  nation  en  laisse  périr  les  monuments, 
prescrire  les  traditions.  Dès  les  États  de  1356,  on  voit  la 
noblesse  se  séparer  du  tiers  état,  et  se  retirer  en  masse 
devant  les  envahissements  populaires ,  au  lieu  de  les 
combattre.  Plus  fard,  elle  reparait,  avec  toutes  ses  pré^ 
tentions,  se  pose  en  ennemie  de  la  loi  commune,  de  la 
magistrature  qui  proclamait  la  loi.  On  connaît  l'aversion, 
le  dédain  suprême  de  la  noblesse  pour  la  robe.  Jusqu'en 
1614,  jusqu'à  la  veille  de  son  abaissement  par  HichelieUi 
la  noblesse  conserve  vis-à-vis  du  tiers  état,  qui  a  grandi, 
qui  s'est  éclairé,  toute  sa  morgue,  tous  ses  mépris  d'au- 
trefois. 

L'heureuse  nécessité  qui  força  les  barons  anglais  de 
s'associer  entre  eux  et  de  s'associer  aux  communes  fut 
la  première  cause  de  cette  union  étroite  qui  a  fait  la 
force  de  l'Angleterre,  et  qui  a  manqué  à  la  France.  A 
cette  cause  s'en  ajouta  une  autre,  qu'il  faut  signaler 
maintenant. 

En  France,  personne  ne  veut  être  de  la  pctife  noblesse. 
Gentilhommerie  est  un  terme  de  dédain.  Tous  les  nobles 
se  croient  de  très-hauts  nobles  ;  entre  ces  nobles  et  le 
peuple,  il  n'y  a  pas  d'intermédiaire.  Une  foule  de  nobles, 
aux  prétentions  superbes,  réclament  des  privilèges  très- 
considérables,  en  se  séparant  de  la  nation.  De  là,  les 
colères  et  les  haines  envieuses  du  peuple. 

En  Angleterre,  entre  le  peuple  et  les  hauts  barons,  les 


M.  ALFRED  MAÛRT.  —  DE  LA  CIVILISATION  EN  FRANCE  ET  EN  ANGLETERRE.  /i27 


pairs  qui  forment  le  conseil  du  roi,  correspondant  à 
l'ancien  conseil  des  chefs  dans  la  Germanie^  se  placent 
les  petits  barons,  les  chevaliers  descomlcs,  représentant 
les  communes,  la  petite  noblesse,  la  gentry,  inconnue 
;\  la  France.  Les  hauts  barons  sont  les  aines,  les  cheva- 
liers sont  les  cadets  d'une  grande  famille,  où  l'inégalité 
des  rangs  ne  détruit  pas  la  communauté  d'origine.  Les 
chevaliers  forment  le  conseil  delà  nation;  mais,  grùce  à 
la  (jcntry,  les  hauts  barons  ne  se  séparent  pas,  ne  peuvent 
pas  se  séparer  du  peuple.  Sortis  souvent  delà  plus  haute 
noblesse,  encore  au-dessus  de  la  bourgeoisie  vers  laquelle 
ils  inclinent,  les  chevaliers  forment  le  trait  d'union  entre 
la  noblesse  et  le  peuple  et  qui  rend  impossible  une  divi- 
sion en  castes  tout  ;\  fait  étrangères  l'une  à  l'autre.  Le 
nombre  des  hauts  barons  est  d'ailleurs  trés-restreint; 
leurs  familles  ne  se  croient  pas  en  droit  de  réclamer 
des  privilèges  exorbitants,  et  leur  respect  des  droits 
dautrui  les  met  à  couvert  contre  les  haines  jalouses 
([uc  nos  grands  seigneurs  provoquaient  en  France.  Il 
n'}'  a  même,  à  vrai  dire,  de  noblesse,  en  Angleterre, 
que  les  membres  de  la  chambre  des  lords,  puisque 
les  cadets  peuvent  siéger  dans  la  chambre  des  com- 
munes. Il  en  résulte  que  les  communes  ont  pour  guides, 
pour  chefs,  les  membres  des  familles  aristocratiques, 
que  la  nation  tout  entière  est  représentée,  représentée 
habilement,  sagement,  avec  un  esprit  de  tradition,  de 
suite,  de  conservation. 

L'importance  accordée  à  la  petite  noblesse  profila  ;\ 
la  propriété  foncière;  elle  obtint  des  garanties;  les  co/^//- 
kolders,  les  yeomen,  virent  leurs  droits  reconnus  conmic 
bases  des  libertés  du  pays;  les  villes  curent  leurs  privi- 
lèges. La  nation  tout  entière  marcha  dans  les  voies  de 
l'indépendance  légale. 

11  y  avait  en  France  un  conseil  du  roi  qui  jugeait  avec 
les  pairs.  Qu'arriva-t-ilî  Peu  à  peu,  soit  par  indifférence, 
soit  par  incapacité,  les  nobles  qui  le  composaient  abdi- 
quèrent entre  les  mains  du  roi.  Ils  finirent  par  n'être 
plus  des  juges  que  de  nom.  Le  caractère  politique  de 
cette  cour  suprême  s'effaça  ;  elle  ne  fut  plus  qu'un  tri- 
bunal royal,  sans  aucun  lien  cirect  avec  la  noblesse  et 
avec  la  nation.  En  Angleterre,  à  côté  de  la  chambre  des 
lords,  et  comme  appendice,  était  la  cour  de  la  chancel- 
lerie, cour  suprême,  qui  dépendait  de  la  chambre  des 
lords,  mais  en  était  distincte.  On  en  appelait  à  la  cham- 
bre des  lords  de  la  cour  de  la  chancellerie.  Ainsi,  entre 
les  attributions,  originairement  complexes,  de  la  cham- 
bre des  lords,  ce  n'est  pas,  comme  en  France,  l'élément 
judiciaire  qui  a  fini  par  prévaloir  en  effaçant  l'élément 
politique;  c'est,  au  contraire,  l'élément  politique  qui  a 
grandi  en  se  détachant  de  l'élément  judiciaire,  lequel 
lui  restait  pourtant  toujours  subordonné.  Ce  qui  a  dis- 
paru en  France  a  persisté  en  Angleterre,  grâce  à  cet 
esprit  de  tradition,  de  conservation  qui  caractérise  h  un 
si  haut  degré  le  peuple  anglais  ;  la  cour  suprême,  dé- 
pendant du  parlement  par  le  moyen  de  la  chambre  des 
lords,  n'a  pas  cessé  d'être  un  corps  politique,  ce  qui  veut 


dire  n'a  pas  cessé  d'être  l'expression,  non  pas  des  vo- 
lontés royales,  mais  des  idées  de  la  nation. 

Ce  que  l'on  a  appelé  le  parlement,  en  France,  s'est 
réduitaux  proportions  d'une  simple  cour  de  justice,  et  n'a 
été  que  l'image  affaiblie  du  conseil  qui  fut,  en  Angleterre, 
le  germe  de  la  représentation  nationale.  L'autorité  du  par- 
lement, cnFrance,  s'abaissad'autant  plus  qu'il  n'avait  pas 
le  caractère  d'une  institution  générale  faite  pour  tout  le 
royaume.  Au  lieu  d'une  seule  cour  suprême,  d'un  parle- 
ment unique  et  toujours  subsistant,  qu'a-t-on  vu?  Jus- 
qu'à douze  parlements.  Parlement  de  Paris,  en  755, 
rendu  sédentaire  en  1302;  parlement  de  Toulouse,  en 
1303,  supprimé  plus  tard;  parlement  de  Grenoble,  en 
1^51;  parlement  de  Bordeaux,  en  1662;  parlement  de 
Dijon,  en  1476;  parlement  de  Rouen,  1699,  1515;  parle- 
ment d'Aix,  en  1501;  parlement  de  Rennes,  en  1553; 
parlement  de  Pau,  en  1620;  parlement  de  Metz,  en  1633; 
parlement  de  Besançon,  d'abord  à  Dole,  en  1676;  parle- 
ment de  Douai,  d'abord  à  Tournai,  en  1713.  Chaque 
grande  province  eut  son  parlement.  Ce  qui  aurait  grandi 
par  l'unité,  la  multiplicité  le  réduisit  presque  à  l'insi- 
gnifiance. Tous  ces  parlements  aboutirent  i\  n'être  plus 
que  ce  que  nous  appelons  de  simples  cours  d'appel. 

Outre  les  causes  déjà  énoncées  de  la  fortune  politique 
de  l'Angleterre,  remarquons  encore  cet  esprit  de  conser- 
vation qui  garde,  avec  un  soin  religieux,  les  titres  des 
libertés,  les  chartes,  les  franchises.  En  France,  on  ne 
tient  pas  à  la  tradition.  L'Angleterre  est  le  pays  de  la 
tradition.  En  Angleterre  on  ne  règle  pas,  on  ne  régle- 
mente pas,  comme  chez  nous;  on  consigne  les  usages, 
les  coutumes.  Ainsi,  |quand  George  III  fut  atteint  de  la 
maladie  qui  le  mit  dans  l'impossibilité  de  gouverner,  il 
fallait  nommer  un  régent:  or,  telle  était  la  ferme  volonté 
des  Anglais  de  ne  pas  s'écarter  des  traditions,  que  l'on 
forma  une  conunission  chargée  d'étudier  les  usages  qui 
avaient  été  suivis  en  pareille  circonstance.  Les  Anglais 
n'eurent  pas  un  instant  l'idée  de  voter  simplement, 
comme  les  Français  n'auraient  pas  manqué  de  le  faire, 
une  loi  de  régence,  et  ils  retrouvèrent  sans  peine, 
en  remontant  trois  et  quatre  siècles,  toutes  les  tradi- 
tions. Dans  les  grandes  circonstances  de  ce  genre,  les 
Français  se  heurtent  à  toutes  les  incertitudes.  En  1788, 
quand  on  réunit  les  états  généraux,  on  ne  savait  rien  de 
précis  sur  le  mode  de  convocation  de  ces  assemblées. 
Un  arrêt  du  conseil  ordonna  des  recherches  dans  toutes 
les  archives,  invita  tous  les  corps  de  l'État  et  les  parti- 
ticuliers  à  seconder  les  investigations  du  gouvernement, 
pour  parvenir  à  déterminer  les  formes  suivies  jadis 
pour  la  convocation  et  la  tenue  des  états  généraux.  Les 
notables  furent  consultés  sur  le  même  objet,  et  l'on  ne 
parvint  à  recueillir  que  des  notions  tellement  contradic- 
toires, qu'une  polémique  s'engagea  pour  savoir  s'il  fallait 
suivre  les  formes  de  1576,  de  1560,  de  1514  ou  de  1483. 

Si  nous  refaisions  aujourd'hui  des  pairs,  il  ne  nous 
viendrait  pas  à  l'idée  d'établir  des  pairs  héréditaires^ 
des  pairs  à  vie  et  des  pairs  à  tour  de  rôle.  L'ancienne 
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monarchie  eut  des  pairs;  mais  ce  fut  un  titre,  non 
un  pouvoir.  La  présence  purement  honorifique  des 
ducs  et  pairs,  dans  les  grandes  séances  du  parlement, 
fut  tout  ce  qui  resta  de  la  représentation  de  la  no- 
blesse dans  le  conseil  du  roi.  Ces  ducs  et  pairs  ne  ju- 
geaient plus,  ne  délibéraient  plus;  en  fait,  ils  étaient 
remplacés  par  les  hommes  de  robe,  les  hommes  de  loi. 
En  Angleterre,  force  fut  bien  aussi  d'introduire  des 
hommes  de  loi  dans  le  conseil  des  hauts  barons,  mais 
leur  présence  y  fut  accessoire  et  comme  temporaire; 
ce  furent  les  pairs  à  vie,  associés,  pour  les  travaux  spé- 
ciaux, aux  pairs  héréditaires.  De  là  une  bigarrure  assez 
singulière  dans  la  composition  de  la  chambre  haute,  en 
Angleterre.  On  y  trouve  donc  des  pairs  à  vie,  des  pairs  à 
tour  de  rôle,  et  même  jusqu'à  onze  pairesses;  la  création 
de  la  plus  ancienne  remonte  à  1266.  Trois  évoques  d'Ir- 
lande siègent,  ;\  la  chambre  des  lords,  par  rotation. 
Ajoutez  des  pairs  spirituels,  à  vie;  seize  pairs  d'Ecosse, 
élus  pour  un  parlement.  Vingt-huit  pairs  d'Irlande  sont 
k  vie.  Autrefois,  les  juges  des  trois  cours  supérieures, 
ainsi  que  les  membres  du  conseil  privé,  faisaient  tou- 
jours partie  de  la  chambre  des  lords.  Cette  organisation 
systématique  et  cette  uniformité  qui  plaisent  tant  à  la 
France  sont  choses  étrangères  à  nos  voisins.  Us  con- 
solident des  droits;  que  ces  droits  ne  soient  pas  les 
mêmes  pour  tous  que  leur  importe?  C'est  le  retour 
à  un  esprit  plus  grand  de  justice  et  de  régularité 
qui,  chez  eux,  désagrège  lentement  la  mosaïque  dos 
institutions.  Pour  la  propriété,  on  en  reconnaît  la  di- 
versité en  principe;  dans  la  pratique,  on  s'efforce  de 
régulariser,  mais  on  ne  sacrifie  pas  les  droits  acquis  à 
cette  religion  de  la  régularité  qui  explique  la  grandeur 
et  la  faiblesse  de  la  France. 

C'est  à  la  petite  noblesse,  à  la  fjentry  qu'il  faut  surtout 
faire  honneur  de  cette  fidélité,  de  cet  esprit  de  conser- 
vation, de  tempérament,  de  justice,  qui  cimenta  l'union 
par  le  respect.  En  Angleterre,  la  noblesse,  même  la  plus 
mince,  ne  chercha  jamais  à  s'affranchir  des  charges 
communes,  et  la  propriété  y  fut  toujours  inséparable  du 
rang.  Il  en  résulta,  d'une  part,  que  des  privilèges  tout 
politiques  ne  blessèrent  pas,  comme  chez  nous,  le  sen- 
timent de  l'égalité,  et  que,  de  l'autre,  la  noblesse  ne 
présenta  jamais  ce  contraste  choquant  entre  les  préten- 
tions et  les  moyens  de  les  soutenir,  qui  contribua  tant, 
chez  nous,  à  discréditer  la  noblesse  de  province.  La  no- 
blesse anglaise  fut  toujours  riche.  On  n'a  d'exemple  que 
d'un  seul  pair,  George  Nivelle,  duc  de  Bedford,  dégradé 
sous  Edouard  IV  à  cause  de  son  extrême  pauvreté.  La 
pairie  est  respectée  en  Angleterre.  Les  offenses  contre 
la  pairie  entraînent  des  peines  plus  sévères.  En  justice, 
les  pairs  ne  prêtent  serment  que  dans  les  causes  crimi- 
nelles. Ils  ne  sont  jugés  que  par  leurs  pairs;  ils  ne  peu- 
vent être  arrêtés  en  matière  civile.  Une  des  conséquen- 
ces de  cet  esprit  de  respect,  ce  fut  que  la  noblesse 
comprima  la  démagogie.  Et,  en  même  temps,  l'union 
des  communes  et  des  nobles,  et  l'absence  de  hiérarchie 


féodale  empêchèrent  ces  armements  considérables  qui 
auraient  permis  aux  rois  de  comprimer  la  nation. 

En  France,  noblesse  isolée,  se  renfermant  dans  ses  pri- 
vilèges, égoïste,  se  séparant  des  communes,  finissant 
par  être  dépassée,  en  puissance  par  la  royauté,  en  lu- 
mières par  le  peuple;  des  communes  distinctes  de  la 
noblesse,  ne  sachant  faire,  comme  sous  le  roi  Jean, 
comme  sous  Charles  YI,  que  des  invasions  brutales  et 
violentes;  aucune  intelligence  chez  ceux  qui  devaient 
être  les  chefs  de  la  nation  et  ses  dèfenseui's,  aucun  esprit 
de  suite  chez  le  peuple;  la  royauté  profitant  habilement 
de  cette  division  funeste  et  de  ses  conséquences.  Ce  fut 
la  royauté,  pour  son  malheur  et  pour  le  malheur  de  la 
nation,  qui  triompha  en  France,  jusqu'au  jour  où  le  peu- 
ple recouvra  enfin  ses  droits;  ce  ne  fut  pas  la  noblesse. 
Forte  sous  les  rois  faibles,  faible  sous  les  rois  forts,  quand 
elle  fut  éclairée,  il  était  trop  tard  :  la  royauté  avait  pris 
les  devants. 

L'Angleterre  nous  présente  un  tout  autre  spectacle. 
Cette  différence  tient  à  une  cause,  entre  tant  d'autres, 
dont  il  convient  aussi  de  parler.  Le  clergé  anglais  avait 
de  grandes  prétentions  à  l'indépendance.  Quant  à  ses 
assemblées,  à  ses  réunions,  elles  furent  nulles  dans  la 
pratique.  Quant  à  ses  opinions,  ses  aspirations,  ses  ten- 
dances, ce  clergé  anglo-saxon  n'a  jamais  été  à  genoux 
devant  Rome,  jamais  prosterné  devant  le  pontife  ro- 
main. Esprit  d'indépendance,  esprit  national,  voilà  ce  qui 
a  distingué  le  clergé  anglais.  D'ailleurs  il  n'a  jamais  eu  la 
même  puissance  que  le  clergé  de  noire  pays.  La  réforme 
de  Henri  VIII  ne  trouva  pas  d'obstacles  sérieux.  Le  pro- 
testantisme acheva  de  ruiner,  en  .\ngleterrc,  l'autorité 
d'un  clergé  qui  était  déjà  pauvre  ;  la  puissance  cléricale 
y  fut  vite,  entièrement  abolie  ;  dans  la  chambre  des  lords, 
le  clergé  n'a  que  des  pairs  à  vie  seulement.  La  facilité 
avec  laquelle,  sans  guerres  civiles,  les  prêtres  furent 
dépouillés  de  leurs  biens  et  soumis  à  l'autorité  publi- 
que est  une  preuve  manifeste  de  leur  faiblesse. 

Le  protestantisme,  en  France,  n'a  pas  pu  triompher 
du  clergé;  c'est,  au  contraire,  le  clergé  qui  a  ruiné  le 
protestantisme,  et  en  même  temps  supprimé  le  point 
d'appui  dont  s'ètayait  la  puissance  seigneuriale.  Le  roi 
et  le  clergé,  en  France,  sont  sortis  de  cette  lutte,  plus 
forts  que  jamais. 

En  Allemagne,  la  noblesse  avait  autant  et  même  plus 
d'autorité  et  de  pouvoir  qu'en  France;  les  mêmes  faits 
se  sont  présentés,  mais  le  clergé  était  moins  puissant, 
l'esprit  d'indépendance  religieuse  plus  prononcé  ;  là , 
c'est  le  protestantisme,  uni  à  la  noblesse,  qui  a  triomphé. 
Pendant  ce  qu'on  a  appelé  le  grand  interrègne,  de  1250 
à  1273,  les  seigneurs  et  les  villes  se  dégagent  de  toute 
dépendance  à  l'égard  de  l'empereur.  La  fin  de  la  dynas- 
tie des  Hohenstaufen  est  une  époque  de  troubles  et  d'a- 
narchie, mais  on  y  voit  des  républiques,  des  villes 
affranchies  par  les  rois,  qui  bientôt  font  cause  avec  les 
seigneurs  contre  les  rois.  Les  souverains  de  la  maison 
de  Franconie,  cherchant  à  s'appuyer  sur  la  classe  bour- 
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geoise,  avaient  favorisé  les  villes  libres.  Lorsqu'en  1438 
la  maison  d'Autriche  ressaisit  la  puissance  impériale, 
elle  n'j'  put  attacher  aucun  pouvoir.  La  guerre  de  Trente 
ans  fut  le  dernier  effort,  effort  stérile  de  l'autorité  impé- 
riale. Le  lien  de  la  vassalité  n'existait  plus;  la  noblesse 
avait  définitivement  vaincu  la  royauté. 

Ainsi,  de  tout  ce  mouvement  résulte  :  en  Allemagne, 
la  continuation  du  système  féodal,  une  noblesse  puis- 
sante et  arrogante,  puissante  et  redoutable,  mais  qui 
s'est  isolée  du  peuple;  en  France,  l'étiiblissement  d'une 
monarchie  absolue,  humiliant  une  noblesse  arrogante, 
elle  aussi,  mais  qui  est  justement  punie  de  ses  dédains 
pour  le  peuple,  annulée  comme  force  politique,  devenue 
une  caste  de  courtisans;  en  Angleterre,  la  conséquence, 
la  récompense  de  la  sagesse  et  de  la  persévérance  dans 
la  conduite,  c'est  une  monarchie  con^titutioimclle,  une 
noblesse  honorée  cl  patriotique. 


HOTEL  DE  VILLE  DE  STRASBOURG. 
CONFÉRENCE    DE    M.    J.    n.    SCtlNITZTLER. 

Le    premier     lojagc    de    l'empereur     Joseph    II 
il  la  cour  de  Marie-Antoinette,  en  1979. 

Tout  le  monde  connaît  la  scùnc  imposante  qui  se  passa,  le 
11  septembre  17^1,  au  cliâleau  royal  de  Pressbourg,  quand 
Marie-Thérèse,  reine  de  Hongrie  et  de  Bohême  par  suite  de 
la  mort  de  l'empereur  Charles  VI,  son  père,  en  1740,  parut 
au  sein  de  la  Diète  du  premier  de  ces  royaumes,  afin  d'en  im- 
plorer l'assislanre  contre  do  nombreux  ennemis,  contradic- 
teurs de  son  droit  de  succession.  Née  le  13  mai  1717,  elle 
avait  alors  vingt-quatre  ans,  et  réunissait  dans  sa  personne  le 
triple  prestige  de  la  majesté,  de  la  beauté  et  du  malheur. 
Dès  la  première  année  de  son  avènement  au  trône  ('20  octo- 
bre 17/iO),  elle  eut  :\  soutenir  une  guerre  contre  le  jeune  roi 
do  Prusse  Frédéric  H,  l'homme  de  génie  qui,  plus  tard,  fut 
proclamé  le  héros  du  siècle.  La  liavière  et  la  France,  en  fai- 
sant cause  commune  avec  lui,  mirent  un  instant  en  danger 
l'existence  même  de  la  monarchie  autrichienne,  dont  la  capi- 
tale était  menacée.  Depuis  cinq  ans,  Marie-Thérèse  était 
mariée  ;  mais  son  époux,  le  duc  de  Lorraine  François-Etienne, 
qu'elle  avait  proclamé  co-régent,  et  qui,  bieulût  après,  fut  élu 
empereur  d'Allemagne,  n'était  pas  pour  elle  un  appui  bien 
efficace.  La  jeune  héritière  des  Habsbourg  dut  compter  prin- 
cipalement sur  elle-même,  et  elle  ne  resta  pas  au-dessous  de 
l'immensité  de  sa  lâche.  Ne  se  voyant  plus  en  sûreté  à  Vienne, 
elle  courut  à  Pressbourg  demander  protection  et  assistance  à 
la  noblesse  de  Hongrie,  dont  un  an  auparavant,  à  l'occasion 
du  couronnement,  elle  avait  au  plus  liant  point  excité  l'en- 
thousiasme. Vôtue  du  costume  national,  portant  sur  sa  tète  la 
couronne  de  Saint-Étienne  et  à  son  côté  le  sabre  royal,  elle 
alla  occuper  à  la  Diète  le  trône  de  ses  ancêtres.  Quand  le 
chancelier  eut  mis  l'assemblée  au  fait  de  la  situation,  la  reine 
la  harangua  elle-même  dans  un  petit  discours  en  langue  la- 
tine. Son  aspect,  son  malheur,  l'émotion  avec  laquelle  la 
jeune  femme  parlait,  firent  sur  les  Hongrois  la  plus  pro- 
fonde impression.  Pleins  d'enthousiasme,  ils  tirèrent  soudai- 


nement leurs  sabres  du  fourreau  et,  au  milieu  d'un  formida- 
ble cliquetis,  ils  s'écrièrent  comme  d'une  voix  :  «  Moriamur 
pro  rege  nostro  Maria-Theresia  !  Mourons  pour  notre  roi  Marie- 
Thérèse  !  i> 

Dans  le  but  de  donner  à  cette  scène  un  caractère  plus  dra- 
matique, on  a  accrédité  le  bruit  que  l'héro'ique  princesse 
a^ait  sur  ses  bras  son  fils  aîué,  enfant  de  six  mois,  l'héritier 
présomptif  du  trône.  En  réalité,  ce  ne  fut  pas  en  cette  occa- 
sion qu'elle  le  présenta  à.  la  noblesse  magyare;  cela  arriva 
dix  jours  plus  tard,  dans  une  autre  entrevue  avec  elle,  où  le 
même  cri  fut  répété  avec  le  même  entraînement  et  les  mêmes 
émotions.  Au  demeurant,  c'est  1:1  un  petit  détail  qui  ne 
change  rien  à  la  nature  du  fait,  X  son  côté  pittoresque. 

Eh  bien!  le  petit  enfant,  témoin  muet  des  acclamations 
presque  frénétiques  de  tout  Pressbourg,  fut  celui  qui,  sous  le 
nom  d'empereur  Joseph  H,  devait  étonner  même  les  contem- 
porains de  Voltaire  et  de  Rousseau  par  son  libéralisme,  sou- 
vent prématuré  et  irrélléchi,  mais  sincère  et  largo,  par  ses 
réformes  qui,  pour  ainsi  dire,  anticipaient  sur  celles  de  1789. 
-Vu    temps  où  nous  voulons  prendre  sa  vie,  en  1777,  il 
était  co-régent  de  Marie-Thérèse  et  empereur  d'Allemagne. 
Né  le  13  mars  17/|1,  il  avait  alors  trente-six  ans,  et,  quoique 
d'une  constitution  peu  robuste,  il  était  dans  la  force  de  Vùge. 
Sa  jeunesse  n'avait  pas   été   heureuse.  Après  une  enfance 
agitée  par  des  guerres  continuelles,  il  avait  été  obsédé,  dans 
une  éducation  pieuse  strictement  surveillée  par  son  excellente 
mère,  princesse  fort  adonnée  ù  la  dévotion,  de  pratiques  et  de 
recommandations   qui    souvent  contrariaient  ses  penchants 
naturels,  même  innocents.  Très-soignée  du  reste,  celte  édu- 
cation avait  développé  de  loules  les  manières  les  rares  facul- 
tés dont  Joseph  était  doue;  mais  comme  elle  lui  déplaisait  en 
bien  des  points,  elle  l'avait  disposé  à  l'opposition  et  à  l'esprit 
de  critique.   11  voyait  avec  peine  l'ascendant  qu'exerçaient 
sur  l'impératrice  son  confesseur  et  d'autres  ecclésiastiques,  en 
partie  jésuites,  et  ceux-ci,  ayant  compris  qu'ils  n'établiraient 
pas  aussi  facilement  leur  influence  sur  le  fils  que  sur  la  mère, 
avaient  éveillé  dans  l'esprit  de  cette  dernière  des  susceptibi- 
lités et  des  défiances,  et  l'avaient  disposée  non-seulement  A 
la  sévérité,  mais  aussi  à  une  fréquente  résistance  aux  désirs 
les  plus  vifs  du  jeune  prince.  Joseph,  dont  l'esprit  était  péné- 
trant et  qui  montra  de  bonne  heure  beaucoup  d'observation, 
ne  tarda  pas  à  suivre,  avec  une  attention  qui  n'avait  rien  de 
bienveillant,  les  rapports  de  ces  prêtres  avec  l'impératrice, 
et  ayant  cru  deviner  que  les  intérêts  mondains  avaient  une 
grande  part  aux  conseils  qu'ils  lui  donnaient,  il  les  prit  en 
aversion.  Malgré  eux,  il  lut  les  ouvrages  des  philosophes  et 
libres  penseurs  français,  surtout  de  Voltaire,  et  il  prit  goût  A 
des  doctrines  qui  commençaient  alors  A  agiter  le  monde,  mais 
dont  les  jésuites  avaient  jusque-là  réussi  à  préserver  la  mo- 
narchie des  Habsbourg,  qu'ils  faisaient  entourer  comme  d'un 
cordon  sanitaire.  Ce  furent  sans  doute  les  préventions  que  les 
conseillers  spirituels  de  Marie-Thérèse  nourrissaient  en  elle 
contre  son  fils  qui  privèrent  ce  dernier  de  la  salîsfaclion  pro- 
mise à  son  jeune  courage  de  faire  ses  premières  armes  dans 
la  guerre  de  Sept  ans.  L'impératrice  avait  fini  par  céder  aux 
instantes  prières  du  prince,  et  déjA   tout  était  prêt  pour  son 
départ,  quand  tout  A  coup  il  y  eut  contre-ordre. 

Joseph  réussit  bien,  dans  la  suite,  A  donner  meilleure  opi- 
nion de  lui  à  sa  mère,  qui  alors  ne  cessa  plus  de  lui  témoi- 
gner sa  tendresse,  comme  lui-même  se  montra  toujours  fils 
dévoué  et  respectueux;  mais  sf  sentant  en  opposition  avec 
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tout  ce  qui  l'enlourait,  il  s'isola,  devint  personnel,  exclusif, 
absolu,  et,  en  somme,  ne  fut  pas  heureux.  II  ne  le  fut  mûme  pas 
longtemps  dans  les  relations  les  plus  intimes  do  la  famille,  car, 
marié  à  vingt  ans  avec  une  princesse  accomplie  que  Marie-Thé- 
ro'se  avait  choisie  pour  lui  avec  une  sollicitude  extrOme,  et 
bientôt  sous  le  charme  des  vertus  aimables  de  cette  épouse, 
Isabelle  de  Parme,  fille  de  l'infant  d'Espagne  qui  régnait  sur  ce 
duché,  il  la  vit  mourir  au  bout  de  trois  ans,  apn^'s  avoir  déjà 
perdu  le  premier  enfant  qu'elle  lui  avait  donné.  Son  second 
mariage,  coutraclé,  d'après  les  conseils  de  la  politique,  au 
bout  de  quinze  mois  de  deuil  (le  20  janvier  1765),  avccMarie- 
Josèphe  de  Bavière,  princesse  pour  laquelle  il  n'eut  jamais 
plus  que  de  l'estime,  fut  également  brisé  par  la  mort,  déjà 
au  bout  de  deux  ans  et  sans  laisser  de  fruit.  Depuis,  Joseph 
renonça  à  tout  autre  lien;  et  quand,  vers  la  lin  de  sa  vie,  il 
eut  trouvé  un  charme  consolateur  dans  la  compagnie  de  la 
douce  et  intelligente  Elisabeth  de  AVurfemberg-Montbéliard, 
qu'il  avait  lui-même  choisie  et  désignée  pour  femme  à  l'ar- 
chiduc François,  fils  de  son  frùre  Léopold,  la  cruelle  mort  vint 
encore  troubler  ce  bouheur  de  famille  et  faire  le  vide  autour 
de  lui. 

Tel  était  l'homme  que  je  me  propose  d'accompagner  dans 
l'un,  et  peut-être  le  plus  intéressant,  de  ses  nombreux  voyages, 
lilsprit  inquiet  et  chercheur,  plus  confiant  en  lui-même  qu'à 
l'égard  de  tous  les  conseils  d'autrui,  Joseph  voulut  tout  voir 
de  ses  propres  yeux,  et  c'est  ainsi  qu'il  fut  amené  à  visiter 
non-seulement  les  différentes  parties  de  sa  vaste  monarchie, 
la  Silésie,  la  Hongrie,  la  Gallicie,  la  lîukovine,  la  Belgique, 
mais  encore  des  pays  étrangers,  la  Prusse,  l'Italie,  la  France, 
les  bords  du  Rhin,  la  Russie  et  la  Pologne,  etc. 

Ses  pérégrinations  au  dehors,  Joseph  les  faisait  sous  le  nom 
de  comte  de  Falkenstein  (1),  incognito  qui  lui  laissait  la  liberté 
d'allures  dont  la  simplicité  de  ses  habitudes  et  l'indépendance 
de  son  caractère  faisaient  pour  lui  un  besoin.  L'étiquette 
espagnole  et  le  formalisme  traditionnel  qui  régnaient  à  la 
cour  de  ses  parents  lui  étaient  à  charge  ;  toute  contrainte  lui 
pesait,  plus  que  de  raison  peut-être,  car  les  hautes  positions 
ont  leurs  conditions  d'existence  qui  ne  sont  pas  toutes  des 
agréments,  mais  enfin  par  ce  noble  besoin  de  sa  nature  d'être 
homme  avec  les  hommes  et  de  pouvoir  se  retourner,  sentir, 
penser  et  jouir  comme  tout  le  monde. 

Depuis  la  mort  de  son  père  François-Etienne  (18  août  1763), 
la  posilion  de  ce  modeste  comte  de  Falkenstein  était  l'une 
des  plus  élevées  dans  toute  la  chrétienté.  Déjà  auparavant  roi 
des  Romains,  il  fut  élu  empereur  bientôt  après  cette  date,  et 
la  royale  veuve,  inconsolable  mais  toujours  digne  et  dévouée 
à  ses  devoirs,  le  proclama  co-régent  dans  les  États  héréditai- 
res d'Autriche  à  la  place  de  l'époux  bien-aimé  dont  elle  por- 
tail le  deuil,  sans  pouvoir  se  résoudre  à  le  quitter  jusqu'à  sa 
niort.  Seulement,  la  couronne  impériale  dont  Joseph  avait 
ceint  son  front  était  depuis  longtemps  avilie  par  l'impuis- 
sance forcée  de  celui  qui  s'en  parait  ;  d'un  autre  cùlé,  du  \i- 
vant  de  l'héritière  des  Habsbourg,  toujours  jalouse  de  son 
autorité  et  plus  sûre  d'elle-même  que  de  tout  autre,  les  pou- 
voirs du  co-régent  d'Autriche  étaient  très-limités  et  à  peu  près 


(1)  Le  comté  de  Falkenstein  i5lail  un  pelit  fief  attenant  au  comté  de 
Bilclie,  qui  avait  été  concédé  par  le  traité  de  Ujswick  au  duc  de  Lor- 
raine, grand-père  de  Josepli.  Le  grand-duc  de  Toscane,  François- 
Élienne,  en  cédant  la  Lorraine  à  la  France,  se  l'était  réservé,  afin  de 
rester  membre  du  corps  germanique. 


restreints  aux  affaires  militaires.  On  peut  s'assurer,  en  lisant 
la  correspondance  entretenue  de  1770  à  1780  entre  iMarie- 
riiérése  et  sa  plus  jeune  fille  Marie-.\ntoinette,  correspon- 
dance récemment  publiée  par  M.  le  chevalier  d'Arnetli  et  in- 
dubitablement authentique;  on  peut  s'assurer,  dis-je,  avec 
quelle  fermeté  de  caractère  et  quelle  sûreté  de  coupd'œil 
la  noble  impératrice,  alors  ûgée  de  plus  de  cinquante  ans, 
s'occupait  de  tout  et  tranchait  toutes  les  questions,  n'oubliant 
pas  un  instant  que  c'était  elle  qui  tenait  le  sceptre  et  lui  em- 
pruntant une  expérience  consommée,  en  même  temps  qu'elle 
l'honorait  par  ses  sentiments  honnêtes,  élevés,  généreux.  Le 
prince  do  Kaunitz  était  d'ailleurs  là  pour  lui  alléger  le  poids 
des  affaires. 

Joseph  II,  quoique  empereur  et  co-régent,  avait  donc  beau- 
coup de  loisirs,  même  eu  ce  qui  concernait  son  déparlement 
particulier,  la  direction  de  l'armée,  où  il  avait  dans  la  per- 
sonne du  maréchal  Lascy  un  autre  auxiliaire  qui,  par  excep- 
tion, lui  inspirait  toute  confiance.  Comme  son  besoin  d'acti- 
vité et  sa  soif  d'instruction  n'étaient  pas  satisfaits;  comme, 
d'ailleurs,  il  méditait  des  projets  divers,  tous  plus  graves  les 
uns  que  les  autres,  il  lui  semblait  indispensable  de  voir  de 
ses  propres  yeux  les  différentes  parties  de  ses  Etals,  ainsi  que 
les  voisins  qui  l'entouraient  et  leur  cour.  Bref,  son  rôle  trop 
passif  de  spectateur  lui  déplaisait,  et  de  là  les  fréquents  voya- 
ges qu'il  entreprit.  Fn  1766,  il  alla,  à  travers  la  Bohême,  jus- 
qu'à la  cour  de  Saxe,  déjà  dans  l'espoir  de  se  rencontrer  avec 
Frédéric  H,  qui  venait  de  terminer  glorieusement  la  guerre 
de  Sept  ans.  l-::n  1769,  passant  les  Alpes,  il  visita  Milan,  Rome, 
Naples,  Florence,  Parme  et  Turin,  villes  dont  il  se  faisait  mon- 
trer toutes  les  curiosités,  dont  il  jouissait  pleinement,  sans  so 
laisser  distraire  de  l'intérêt  qu'elles  lui  offraient  par  un  céré- 
monial importun  ou  même  par  des  fêtes  officielles,  auxquelles 
il  mettait  tous  ses  soins  à  échapper.  Puis,  encore  dans  la  même 
année,  il  se  rendit  à  Neisse,  en  Silésie,  où  il  vit  enfin  le  grand 
roi,  objet  de  foute  son  admiration,  malgré  les  rudes  coups  qu'il 
avait  portés  à  son  pays.  Frédéric  était  alors  dans  son  camp. 
Flatté  de  l'empressement  et  des  démonstrations  de  respect 
du  jeune  prince,  il  lui  fil  l'accueil  le  plus  cordial.  Quand,  à 
sa  vue,  .loseph  s'écria  :  «  Enfin,  mon  vœu  est  accompli  !  »  le 
roi  répondit  par  ces  mots  obligeants  :  «  Ce  jour  est  le  plus 
beau  de  ma  vie  !  »  Et  ce  n'était  pas  là  de  sa  part  un  simple 
compliment,  car  Frédéric  ne  tarda  pas,  dans  une  lettre  à  Vol- 
taire, à  faire  du  chef  de  l'Empire  le  portrait  suivant  :  «  C'est 
un  empereur  comme  l'Allemagne  n'en  a  pas  eu  depuis  long- 
temps. Quoique  élevé  dans  la  magnificence,  il  a  des  mœurs 
simples;  quoique  grand  sous  la  flatterie,  il  est  modeste;  quoi- 
que brûlant  pour  la  gloire,  il  sacrifie  son  ambition  à  son  de- 
voir. )>  Dans  leur  entrevue,  les  deux  souverains  convinrent 
d'observer  la  neutralité  dans  le  cas  où,  comme  on  s'y  atten- 
dait, la  guerre  viendrait  à  éclater  entre  la  France  et  l'empire 
britannique.  Ils  restèrent  ensemble  pendant  plusieurs  jours, 
et  on  les  vil  plus  d'une  fois  se  promener  bras  dessus  bras 
dessous,  échangeant  entre  eux  les  témoignages  de  l'entente 
la  plus  parfaite  (1). 

(1)  Il  serait  curieux  de  lire,  sur  cette  entrevue,  le  journal  où  le  duc 
de  Saxe-Teschen,  Albert,  qui  y  accompagna  son  beau-frère,  notait  de 
jour  en  jour,  avec  inlelligenco  et  bongoiit,  tous  les  principaux  incidents 
de  sa  vie.  Albert  était  le  mari  de  l'archiduchesse  Maiie-Chiisline,  celle 
des  sœurs  de  Joseph  11  qu'il  affectionnait  le  plus  ;  et  les  archives  de  sa 
maison  sont  devenues,  après  la  mort  de  ce  couple  heureux,  et  qui  mé- 
ritait de  l'être,  une  des  sources  les  plus  précieuses  pour  la  connaissance 
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Dans  de  nombreuses  lettres  que  nous  possédons,  lettres  dont 
les  unes  étaient  connues  depuis  longtemps  par  un  petit  recueil 
publié  après  la  mort  du  monarque  (1),  dont  les  autres  ont  paru 
récemment  dans  des  \olumcs  de  correspondances  princiércs 
qui,  depuis  plus  d'un  an,  sont  l'objet  de  discussions  vives  et 
de  nature  à  occuper  lu  curiosité  publique  (2),  l'empereur 
Joseph  II  a  rendu  compte  de  ses  voyages,  écrivant  à  sa  mère 
ou  à  l'une  ou  à  l'autre  dos  archiduchesses,  ses  sœurs.  Pour 
l'intelligence  de  ce  commerce  épistolaire,  dont  l'histoire  s'est 
empressée  de  recueillir  les  précieux  feuillets,  mais  non  sans 
en  vérifier  et  débattre  l'authenticité  quelquefois  douteuse,  il 
est  nécessaire  de  passer  en  revue  la  famille  de  Marie-Thérèse 
telle  qu'elle  existait  encore  en  1770,  année  dans  laquelle 
cette  mère  admirable  commença  sa  correspondance  avec  sa 
plus  jeune  fille,  Marie-Antoinette,  qu'elle  venait  de  marier  au 
dauphin  de  France. 

Dans  les  vingt  ans  de  1737  à  1756,  Marie-Thérèse  avait 
donné  le  jour  i\  seize  enfants,  rejetons  pleins  d'espérance,  qui 
rajeunissaient  l'illustre  maison  de  Habsbourg,  sur  laquelle 
avait  été  greffée,  en  1736,  celle  non  moins  illustre  des  ducs 
de  Lorraine.  De  ces  seize  enfants,  div  étaient  encore  en  vie  au 
moment  indiqué.  C'étaient  les  suivants,  dans  l'ordre  de  leur 
âge  :  Marie-Anne,  la  seconde  des  trois  filles  dont  la  naissance 
précéda  celle  de  Joseph,  laquelle  resta  dans  le  célibat  et  ve- 
nait de  se  retirer  à  Klagenfurt;  Joseph,  le  digne  successeur 
de  sa  mère;  Marie-Christine,  qui,  née  en  17/i2  et  unie,  depuis 
1766,  au  duc  Albert  de  Saxe-Teschen,  l'homme  qu'elle  aimait, 
fut  successivement  gouvernante  de  Hongrie  et  des  Pays-Das 
autrichiens;  l'archidacliesso  Marie-lilisabeth  (3),  dont  on  fit 
une  abbessc  dans  un  cou\cnt  d'Inspruck,  et  qui  vécut  non 
mariée  jusqu'en  1808;  Marie-Amélie,  que  son  union  avec 
Ferdinand,  infant  d'Espagne,  avait  faite,  en  1769,  duchesse  de 
Parme  et  do  Plaisance;  l'archiduc  Léopold,  auquel,  par  fa 
mort  de  son  père,  était  échu  le  grand-duché  de  Toscane,  et 
qui,  né  six  ans  après  Joseph  II,  devait  un  jour  succéder  à  ce 
frère,  resté  sans  enfants;  Marie-Caroline,  la  fameuse  reine  de 
iNaples,  née  en  1752,  et  mariée,  depuis  1768,  au  roi  Ferdinand  IV; 
l'archiduc  Ferdinand  qui,  né  en  175Z|,  allait  épouser  (1771) 
l'héritière  de  la  noble  maison  d'Esté,  Maric-Béatrix,  et  faire 
entrer  ainsi  dans  la  maison  d'Autriche  le  duché  de  Modène  ; 
Marie-x\ntoinette,  la  belle  dauphine  de  France,  qui  n'avait 
pas  alors  plus  de  seize  ans,  et  se  comportait  déjà  A  la  cour  de 
Louis  XV  avec  une  raison  et  une  bonne  volonté  bien  au-dessus 
de  cet  Age;  enfin,  l'archiduc  Maximilien,  qui  était  déjà  coad- 
juteur  du  grand-maître  de  l'Ordre  teutonique,  quoique,  né 
en  1756,  il  entrât  seulement  dans  sa  seizième  année,  et  qui 
était  destiné  à  devenir  non-seulement  grand-maître  lui-même 
de  son  ordre,  mais  aussi  électeur  de  Cologne. 

Nous  arrivons,  enfin,  à  celui  des  voyages  de  Joseph  11  dont 
je  veux  avoir  l'honneur  d'entretenir  aujourd'hui  cette  assem- 
blée, au  voyage  à  la  cour  de  Marie-Antoinette,  devenue,  en 


de  l'intérieur  de  la  famille  de  Marie-Thérèse,  grâce  au  dcpoiiillement 
qu'en  a  fait  le  docteur  Adam  Wolf,  et  aux  publications  pleines  d'intérot 
dont  elles  sont  ensuite  devenues  l'objet  de  la  part  du  chevalier 
d'Arnetli. 

(1)  Briefe  Josephs  des  Zweilen,  nouvelle  édition,  par  M.  François 
Scliuselka.  Leipzig,  18i6,  in-8. 

(2)  M.  TemWel  àe  Couches,  Louis  XVl,  Marie-Antoinette  et  Madame 
Elisabeth,  surtout  au  lome  lit. 

(3)  Toutes  les  filles  de  Marie-Tliérèse  portaient  le  nom  de  Marie  en 
tète  de  celui  par  lequel  elles  étaient  communément  désignées:  mais 
Marie-Christine  était  la  Marie  par  excellence. 


177/i,  reine  de  France  et  de  Navarre,  par  l'avènement  au  trône 
de  son  époux  Louis  XVI.  Ce  voyage,  qui  fut  très-satisfaisant 
pour  lui,  eut  lieu  trois  ans  après  l'élévation  de  l'ancienne 
archiduchesse.  Nous  en  connaissons  les  détails  par  la  Gazette 
de  Francp  de  ce  temps-là,  parles  mémoires  de  madame  Cam- 
pan,  et  surtout  par  la  correspondance  entre  Marie-Thérèse  et 
Marie-Antoinette,  publiée  par  M.  le  chevalier  d'Arneth,  et  dont 
j'ai  déjà  affirmé  l'authenticité;  caractère  qui,  on  l'a  déclaré 
avec  raison,  manque,  au  contraire,  à  la  plupart  des  lettres 
mises  au  jour  par  M.  le  comte  Vogt  d'Hunolstein  (1)  comme 
aussi  à  beaucoup  de  celles  du  recueil  de  M.  Feuillet  de  Cou- 
ches, ces  honorables  collecteurs  ayant  laissé  surprendre  leur 
bonne  foi,  qui  est  au-dessus  de  tout  soupçon,  par  quelques 
produits  maladroitement  élaborés  de  je  ne  sais  quels  faus- 
saires. 

Avant  tout,  il  importe  de  savoir  au  juste  ce  qui  conduisit 
l'empereur  d'Allemagne  à  Paris  et  quel  but  il  voulait  atteindre 
par  ce  voyage,  qui  était  alors  une  nouveauté. 

L'amitié  de  Joseph  pour  sa  sreur  n'était  sans  doute  pas  le 
motif  principal.  Séparés  par  quatorze  ans  d'âge,  puis  par  la 
distance  entre  leurs  pays,  et  peut-être  aussi  un  peu  par  les 
préjugés  (car  l'empereur, 'comme  son  père,  qui  pourtant  était 
Français,  n'avait  aucun  penchant  pour  la  France  ni  pour  les 
mœurs  de  la  cour  de  Versailles),  ils  se  connaissaient  peu  et 
n'entretenaient  entre  eux  aucun  commerce  épistolaire.  La 
lettre  en  date  du  commencement  de  mai  1774,  que  Marie- 
Antoinette  reçut  de  son  frère  à  l'occasion  de  l'avènement  de 
Louis  XVI  (2),  et  celle  par  laquelle  elle  y  répondit,  lettre  da- 
tée de  Choisy,  h-  il  mai  (3),  étaient  peut-être  les  premières 
qu'ils  échangeassent  entre  eux;  encore  la  seconde  est-elle  du 
nombre  de  celles  dont  l'authenticité  est  douteuse,  aussi  bien 
que  l'authenticité  des  suivantes,  de  la  lettre  du  27  juin  de  la 
même  année  (4)  et  surtout  de  celles  des  mois  d'octobre  et  de 
novembre  de  1775.  La  longue  épître  du  8  octobre  surtout, 
aussi  datée  de  Choisy  (5),  où  la  jeune  reine  de  France  se  plaint 
d'être  calomniée  et  même  méconnue  par  son  frère,  ne  nous 
parait  pas  pouvoir  être  sortie  de  sa  plume;  car,  voulût-on 
admettre  que  ce  qu'il  y  a  de  style  dans  cette  missive  soit  de 
l'abbé  de  ^■ermond,  secrétaire  intime  de  la  princesse  et  son 
ancien  maître  de  français,  on  ne  peut  méconnaître  que,  dans 
toutes  ces  pièces,  on  a  affaire  à  une  tout  autre  personne,  qu'on 
y  trouve  de  tout  autres  façons  de  s'exprimer  que  dans  celles 
de  la  correspondance  authentique  de  Marie-Antoinette  avec 
sa  mère.  Et  ce  qui  ajoute  encore  à  nos  soupçons,  ce  sont  d'au- 
tres lettres  de  la  même  époque  contenues  dans  le  beau  recueil 
de  M.  Feuillet  de  Couches,  celles  de  la  première  correspon- 
dance de  la  reine  avec  sa  sœur  aînée,  Marie-Christine,  à 
Rnixelles.  N'est-il  pas  naturel  d'avoir  des  doutes,  par  rapport 
à  celles-ci,  quand  l'homme  par  les  mains  duquel  tous  les  pa- 
piers de  famille  de  cette  archiduchesse  ont  passé  après  sa 
mort  et  celle  de  son  époux,  M.  Adam  Wolff,  affirme  n'avoir 
trouvé  dans  leurs  archives  aucune  trace  de  relations  pareilles  ? 

Ceci  en  passant,  sur  la  curieuse  question  critique  qui  a  eu 


(1)  Correspondance  inédite  de  Marie-Antoinette,  publiée  sur  les 
documents  originaux,  Paris,  2"  édit.,  18Ci;  in-8. 

(2)  Voy.  dansRamshorn  (Kaiser  Joseph  II  und  seine  Zeil),p.  159, 
et  le  recueil  de  Scliuselka  {Briefe  Josephs  des  Ziveiten),  iStiCt,  p.  3i. 

(3)  Recueil  du  comte  d'Hunolstein,  d'  édit.,  p.  66. 

(4)  Même  recueil,  p.  76, 

(5)  Même  recueil,  p.  80.  Recueil  de  M.  Feuillet  de  Conches,  l.  III 
p.  8. 
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un  si  grand  relenlissemont  dans  nos  revues.  11  ne  nousappar- 
lient  pas  de  préjuger  quel  sera  le  résultat  final  de  cette  polé- 
mique qui  n'est  pas  terminée  :  tout  ce  que  nous  voulions 
dire,  c'est  ceci,  qu'il  n'y  avait  pas  de  lien  d'amitié  entre  Joseph 
et  Marie-Antoinette  avant  les  rapports  qui  s'établirent  entre 
cu\  à  Versailles  par  suite  du  voyage  de  l'empereur. 

Ce  voyage,  en  conséquence,  doit  s'expliquer  par  d'autres 
raisons.  La  curiosité  naturelle  de  Joseph  II,  sa  soif  de  con- 
naître, de  s'instruire  par  lui-même  sur  les  hommes  et  les 
choses  de  son  temps,  en  était  sûrement  une;  mais  il  y  en 
avait  une  autre,  et  celle-ci,  c'était  la  politique  qui  la  four- 
nissait. 

On  sait  quelle  rivalité  a  toujours  divisé  depuis  Charles- 
Ouinl  les  maisons  de  France  et  d'Autriche  ;  les  règnes  de 
Henri  IV,  de  Louis  XIII,  de  Louis  XIV  en  étaient  tout  remplis. 
L'apparition  d'une  puissance  nouvelle  en  Allemagne,  la 
l'russe,  et  les  longs  malheurs  de  Marie-Thérèse  inspirèrent 
au  cabinet  de  Vienne  le  plus  \if  désir  d'un  rapprochement 
avec  celui  de  \crsailles.  Ce  dernier,  fidèle  à  ses  traditions, 
était  d'abord  entré  en  alliance  avec  le  roi  de  Prusse  (1);  mais 
l'agrandissement  subit  de  l'ancien  électoral  de  Brandebourg, 
les  négociations  secrètes  du  roi  avec  l'Angleterre,  et  la  prévi- 
i-ion  qu'il  ne  tarderait  peut-être  pas  ;\  trouver  dans  la  famille 
impériale  de  Russie  un  appui  encore  plusjsùr  et  plus  efficace 
avaient  ensuite  refroidi  les  rapports  de  Louis  XV  avec  le 
héros  du  siècle.  L'habileté  de  l'ambassadeur  d'.Vutrichc  près 
la  cour  de  Versailles  fit  le  reste.  C'était  le  comte  (plus  lard 
prince)  de  Kaunitz,  celui-U  même  qui  présida  ensuite  glo- 
rieusement pondant  près  de  quarante  ans  au  département 
des  affaires  extérieures  sous  Marie-Thérèse  et  sous  Joseph  II. 
Personnellement  ami  de  la  France  dont  il  parlait  la  langue 
avec  une  aisance  parfaite,  rompu  à  la  vie  des  salons  et  aux 
intrigues  de  cour,  Kaunitz,  pendant  les  deux  ans  de  son  am- 
bassade (1751-1753),  s'insinua  dans  les  bonnes  grâces  du  roi, 
ainsi  que  de  l'abbé  (plus  tard  cardinal)  de  Bernis,  ministre 
des  afi'aires  étrangères,  et  en  profita  pour  préparer  le  terrain 
au  revirement  politique  qu'il  méditait  lui-même  et  auquel 
il  espérait  d'autant  plus  pouvoir  décider  sa  souveraine  qu'elle 
y  Songeait  déjA,  à  cause  des  craintes  continuelles  qui  lui 
venaient  tant  du  côté  de  la  Prusse  que  de  celui  de  la  Turquie 
et  même  de  l'Angleterre.  Appelé  par  elle,  en  1753,  à  la  fête 
des  affaires,  Kaunitz  acheva  de  la  disposer  favorablement 
pour  une  telle  alliance.  Et  comme  à  Versailles  bien  des  ob- 
stacles en  rendaient  la  conclusion  difficile,  il  sut  obtenir  de 
l'impératrice  une  concession  bien  propre  à  les  aplanir,  mais 
qui  coûtait  énormément  c\  l'honnêteté  de  ses  sentiments,  à  son 
orgueil  de  souveraine,  à  sa  chasteté  comme  femme.  Pour 
avoir  le  plus  sûr  des  appuis  près  de  Louis  XV,  elle  se  mit  en 
rapport  avec  la  favorite  toute-puissante  ;  la  fière  Marie-Thé- 
rèse ne  dédaigna  pas  d'écrire  ;\  la  marquise  de  Pompadour 
et  de  l'appeler  «Ma  cousine»,  selon  certains  témoignages 
même,  «  Ma  sœur»;  et  comme  celle-ci  fut  flattée  de  cette  dé- 
marche, l'affaire  réussit.  Les  négociations  qui  eurent  lieu  à 
Babiole,  maison  de  plaisance  de  la  marquise,  entre  elle,  l'abbé 
de  Bernis  et  le  comte  de  Starhenberg,  ambassadeur  d'Autri- 
che, si  elles  ne  produisirent  pas  immédiatement  cet  effet, 
préparèrent  du  moins  le  traité  d'union  qui  fut  signé  entre  la 
France  et  l'Autriche  à  Versailles,  le  1"  mai  1756,  aussitôt 


(1)  Alliance  de  douze  ans,  de  174A  à  1756. 


que  l'on  apprit  qu'entre  la  Prusse  et  l'Angleterre  avait  été 
conclu  (le  16  janvier  précédent)  le  traité  de  neutralité  de 
\Vestminster.  Ce  revirement  de  la  politique  des  deux  vieilles 
puissances  continentales  parut  un  événement  immense,  et  le 
nom  de  Kaunitz  fut  porté  jusqu'aux  nues  ;  cependant  il  ne  fut 
accepté  de  l'opinion  publique  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  pays, 
et  par  conséquent  n'eut  pas  non  plus  de  durée,  ne  produisit 
pas  les  conséquences  que  l'on  devait  en  attendre. 

C'est  l'entente  cordiale  qu'on  espérait  et  qui,  après  Kaunitz, 
n'eut  pas  de  plus  grand  fauteur  que  le  duc  de  Choiseul, 
ambassadeur  français  à  Vienne,  en  1756,  et  ensuite  succes- 
seur du  cardinal  de  Bernis;  c'est  cette  entente,  dis-je,  qui 
donna  lieu  au  mariage  du  dauphin  Louis  avec  la  plus  jeune 
fille  de  .Marie-Thérèse,  événement  qui  combla  les  vœux  de 
l'impératrice,  pour  qui,  depuis  ce  moment,  la  plus  grande 
all'uire  fut  toujours  la  conservation  de  l'alliance  française. 
Marie-Antoinette,  à  ses  yeux,  en  était  le  gage  et  pour  ainsi 
dire  l'anneau.  La  digne  mère,  dans  sa  joie  au  sujet  de  celte 
union,  adressa  A  son  gendre  la  lettre  suivante  : 

n  Votre  épouse,  mon  clier  Daupliin,  vient  Je  se  séparer  de  moi. 
Comme  elle  faisait  mes  délices,  j'espère  qu'elle  fera  votre  bonheur.  Je 
l'ai  élevée  en  conséquence,  parce  que  depuis  longtemps  je  prévoyais 
qu'elle  devait  partager  vos  destinées.  Je  lui  ai  inspiré  l'amour  de  ses 
devoirs  envers  vous,  un  tendre  attachement,  l'attention  à  imaginer  et  à 
mptireen  pratique  les  moyens  de  vous  plaire.  Je  lui  ai  toujours  recom- 
mandé avec  lieaucnup  de  soin  une  tendre  dévotion  envers  le  Maître  des 
rois,  persuadée  qu'on  liiit  mal  le  bonheur  des  peuples  qui  nous  sont 
confiés  quand  on  manque  envers  celui  qui  brise  les  spectres  et  renverse 
les  IrOnes  comme  il  lui  plaît.  —  Aimez  donc  vos  devoirs  envers  Dieu. 
Je  vous  le  dis,  mon  cher  Dauphin,  et  je  le  dis  à  ma  fille,  aimez  le  bien 
des  peuples,  sur  lesquels  vous  régnerez  toujours  trop  lût.  Aimez  le  roi 
votre  aïeul  ;  inspirez  ou  renouvelez  cet  attachement  à  ma  fille.  Soyez 
bon  comme  lui;  rendez-vous  accessible  aux  malheureux.  Il  est  impos- 
sible qu'en  vous  conduisant  ainsi  vous  n'ayez  le  bonheur  en  partage. 
Ma  fille  vous  aimera,  j'en  suis  sûre  parce  que  je  la  connais;  mais  plus 
je'  vous  réponds  de  son  amour  et  de  ses  soins,  plus  je  vous  demande  de 
lui  vouer  le  plus  tendre  attaciiement.  Adieu,  mon  cher  Dauphin,  soyez 
heureux  !  Je  suis  baignée  de  larmes. 

Marie-Thérèse.  » 

Ce  tendre  attachement  que  l'excellente  mère  était  endroit 
de  demander  et  que  méritait  à  tous  égards  la  jeûna  mariée, 
si  belle,  si  intéressante,  si  bien  disposée  pour  l'accomplisse- 
ment de  tous  ses  devoirs,  eut  pourtant  quelque  peine  à  naître 
et  à  devenir  dominant  dans  le  cœur  un  peu  froid  et  dans  l'es- 
prit timoré  du  dauphin.  Louis  était  bon,  plein  d'égards  et 
d'attentions  pour  sa  jeune  femme;  mais,  au  grand  désappoin- 
tement de  Marie-Thérèse,  qui,  dans  toutes  ses  lettres,  se  plaint 
envers  sa  fille  qu'elle  n'ait  pas  de  nouvelle  d'un  certain  genre 
à  lui  annoncer,  il  ne  semblait  pas  être  véritablement  épris 
d'elle,  ce  qui  fut  cause  que  Marie-Antoinette  se  mit  à  cher- 
cher ailleurs  des  plaisirs,  toujours  fort  innocents  toutefois. 
Cela  no  changea  qu'en  1777,  quand  ils  furent  déjà  depuis 
trois  ans  sur  le  trt'ine,  peut-être  par  suite  d'un  entretien  de 
Joseph  II  avec  le  mari.  La  première  grossesse  de  Marie-.\ntoi- 
nette  fut  annoncée  vers  le  printemps  de  l'année  suivante,  où 
naquit  ensuite  l'infortunée  princesse  longtemps  connue  sous 
le  titre  de  .Madame  Royale  et  qui  porta  plus  tard  ceux  de 
duchesse  d'Angoulême  et  de  dauphine.  uLe  roi,  nous  dit  alors 
madame  Campan  dans  ses  Mémoires  (1),  ne  portail  aucun  ob- 
stacle aux  volontés  do  Marie-Antoinette.  Sa  longue  indiffé- 
rence avait  été  suivie  d'un  sentiment  d'admiration  et  d'amour. 


(1)  Tome  I",  p.  163.  Voy.  aussi  p.  161  et  p.  185-186. 
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11  était  esclave  de  tous  les  désirs  de  la  reine,  qui,  charmée  du 
changenient  heureux  qui  s'était  opéré  dans  le  cœur  du  roi  et 
dans  ses  habitudes,  ne  cachait  point  assez  la  satisfaction 
qu'elle  en  éprouvait  ni  l'ascendant  qu'elle  prenait  sur  lui.  » 

Mais  revenons  à  Joseph  II  et  aux  causes  de  son  voyage  en 
France,  qui  eut  lieu  précisément  quelques  mois  avant  ce  chan- 
gement dont  il  put  peut-être  même  donner  la  première 
nouvelle  à  son  excellente  mère,  toujours  à  rall'iit  de  ces  nou- 
velles-lA. 

Le  ministère  de  Choiseul  n'avait  survécu  que  de  quelques 
mois  au  mariage  autrichien.  La  mort  de  la  marquise  de  Pom- 
padonr  avait  fait  échoir  le  favorisât  à  l'ignoble  comtesse  du 
Harry,  et  le  duc,  dans  sa  légitime  fierté,  refusa  de  s'atteler  au 
char  de  triomphe  d'une  telle  femme  ;  d'ailleurs  l'expulsion 
des  jésuites  (1767)  lui  avait  suscité  de  nombreux  et  puissants 
ennemis.  Delà  sa  chute  soudaine,  qui  fut  comme  un  coup  de 
foudre  pour  Marie-Antoinette,  ou  plutôt  pour  Marie-Thérèse 
et  son  co-régenf.  Déjà  le  duc  d'Aiguillon,  successeur  immé- 
diat de  Choiseul,  inclina  de  uou\cuu  du  côté  de  la  Prusse,  et 
le  comte  de  Maurepas,  que  Louis  XVI  nomma  ensuite  pre- 
mier ministre,  avec  le  comte  de  Vergennes  pour  chef  du  dé- 
partement des  affaires  étrangères,  était  de  son  côté  hostile  au 
parti  autrichien,  un  instant  seulement  victorieux.  Joseph  II, 
qui,  comme  je  l'ai  dit,  n'avait  aucnn  penchant  pour  la  France, 
était  bien  près  de  céder  à  son  dépit  et  d'essayer  un  ruppro- 
ihement  avec  le  cabinet  de  Saint-Jamos,  lorsque  les  avan- 
tages arrachés  par  la  Russie  à  la  Porto-Ottomane  dans  le  traité 
de  houtchouk-lva'inardji  (I77i)  vinrent  alarmer  sa  mère,  en 
même  temps  qu'ils  excitaient  à  un  haut  point  sa  propre  ja- 
lousie. Plus  que  jamais,  l'alliance  de  la  France,  qui  d'ailleurs 
était  l'idée  fixe  de  Marie-Thérèse  et  de  Kaunilz,  parut  néces- 
saire. 

Alors  Joseph  II  prit  la  résolution  d'aller  voir  par  lui-même 
ce  qu'il  était  raisonnable  d'espérer  de  ce  côté-li.  Dans  l'at- 
tente que  sa  sœur  finirait  par  établir  son  influence  sur  un 
époux  qui,  jusqu'alors,  l'avait  laissée  en  dehors  des  all'aires, 
il  se  proposait  d'agir  sur  elle  dans  leurs  conversations  et  d'es- 
sayer d'en  faire  l'avocat  de  sa  cause  ;  entreprise  délicate,  mais 
devant  laquelle  l'assurance  de  l'empereur  l'empêcha  de 
reculer. 

Il  quitta  Vienne  le  l''''  avril  1777,  encore  sous  l'incognito 
du  comte  de  Falkenslein,  accompagné  d'une  suite  de  vingt- 
quatre  personnes,  parmi  lesquelles  les  comtes  de  Colloredo  et 
de  Goblenz  occupaient  le  premier  rang.  Il  fit  roule  par  Stutt- 
gart, Kehl  et  Strasbourg,  et  arriva  à  Paris  le  18  du  même 
mois.  A  Strasbourg,  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  l'empereur 
d'Allemagne  avait  produit  un  grand  encombrement  dans  les 
rues:  tout  le  monde  était  curieux  de  le  voir.  Voulant  que 
cette  curiosité  fût  satisfaite  sans  danger  pour  personne, 
Joseph  ordonna  de  ralentir  la  marche  et  fit  son  entrée  presque 
au  pas,  ce  dont  chacun  lui  sut  gré.  Il  fit  d'ailleurs  preuve  de 
gratitude  en  allant  visiter,  dans  la  vieille  ville  ci-devant  libre 
et  impériale,  la  famille  d'un  médecin  et  chirurgien  strasbour- 
geois  qui,  dans  son  enfance,  l'avait  guéri  de  la  petite  vérole  et 
lui  avait  peut-être,  après  Dieu,  sauvé  la  vie.  On  l'y  suivit 
avec  force  acclamations.  Vn  bruit  d'oulre-Rhin,  qui  avait 
devancé  le  voyageur,  lui  conciliait  aussi  la  faveur  de  la 
multitude.  Arrivé  avant  l'heure  prévue  à  l'nn  des  derniers 
relais  de  poste  de  l'Allemagne  occidentale,  Joseph  n'y  avait 
pas  trouvé  les  chevaux  prêts,  ce  qui  avait  donné  lieu  à  l'inci- 
dent suivant.  Le  maître  de  poste,  sans  le   connaître,  lui  fit 


poliment  des  excuses,  alléguant  que,  dans  le  moment,  tous 
SCS  chevaux  étaient  dehors  afin  d'amener  les  convives  qu'il 
avait  invités  à  assister  au  baptême  d'un  fils  que  sa  femme  lui 
avait  donné  quelques  jours  auparavant.  Aussitôt  l'empereur 
s'oIVrit  pour  parrain  du  nouveau-né,  et  le  père  accepta.  La  céré- 
monie ne  tarda  pas  à  avoir  lieu.  On  ouvrit  le  registre  d'église, 
et  l'ecclésiastique,  voulant  dresser  l'acte,  demanda  les  noms 
du  témoin.  Eu  réponse  à  cette  question,  le  voyageur  dit  : 
u  Joseph.  —  Mais  le  nom  de  famille,  demanda  ensuite  le 
pasteur  ?  —  Eh  quoi  !  Joseph,  cela  ne  suffit-il  pas  ?  —  Mais 
encore...  —  Eh  bien  !  Joseph  II.  —  Joseph  II  "?  et  votre  qua- 
lité'?—  Empereur.»  Le  front  de  l'ecclésiastique  se  couvrit 
de  sueur,  et  le  maître  de  poste  se  prosterna  devant  le  monar- 
que, en  se  confondant  en  excuses.  Joseph  fit  de  riches  cadeaux 
à- son  filleul  ainsi  qu'à  sa  famille,  promettant  en  outre  de  ne 
pas  oublier  le  lieu  qu'il  venait  de  contracter. 

Autre  anecdote.  A  Metz,  quoique  le  temps  fôt  à  la  pluie,  on 
lui  fil  voir  la  parade.  La  mode  des  perruques  allongées  n'était 
pas  encore  passée  entièrement  :  les  officiers,  de  pour  que 
leur  belle  chevelure  à  boucles  ne  fût  mouillée,  s'armaient  de 
parapkiies.  L'un  de  ceux  qui  se  trouvaient  là  s'empressa 
d'oll'rir  le  sien  au  monarque  ;  mais  Joseph  refusa  poliment  et 
dit  avec  un  sourire  malin  :  «  Je  ne  crains  pas  la  pluie.  » 

A  Paris,  il  descendit  d'abord  chez  le  comte  de  Mercy  d'Ar- 
genteau,  à  l'hôtel  de  l'ambassade  d'Autriche;  mais  ce  fidèle 
serviteur  et  ami  de  la  maison  impériale  étant  malade,  Joseph 
prit  un  appartement  à  l'hôtel  de  Tréville,  rue  de  Tournon, 
qui  depuis  se  para  de  l'enseigne  :  «  A  l'empereur  Joseph  II  ». 
C'est  ce  qu'il  appelait  «loger  au  cabaret  (1)  »,  comme  il  le 
dit  à  sa  sœur  dans  un  langage  peut-être  un  peu  trop  familier. 
Marie-Antoinette  l'attendit  à  Versailles,  où  il  parut  encore  le 
18  avril.  Une  lettre  à  sa  mère,  qu'elle  aurait  écrite  le  lende- 
main, mais  qui  ne  figure  que  dans  les  recueils  français  (2), 
exprime  les  joies  du  revoir,  mais  nous  avons  le  regret  de  no 
pouvoir  la  croire  authentique  (3). 


(1)  Mémoirfis  de  madame  Canipaiij  t.  I'"',  p.  17G. 

(2)  Comte  de  Hunolslein,  p.  90. 

(3;  Celte  lettre  n'exislait  pas  parmi  celles  des  archives  de  famille  à 
Vienne,  et  manque  par  conséquent  dans  le  recueil  Arnetli.  C'est  mau- 
vais signe,  et  ce  qui  augmente  les  doutes,  c'est  le  style  tout  dilTérent  des 
lettres  authentiques  de  même  adresse  écrites  seulement  quelques  jours 
avant  ou  après,  en  mars,  le  14,  le  10  et  le  29  juin.  Il  y  a  d'ailleurs 
d'autres  preuves  qui  o'oligent  de  contester  l'autlienticité  de  tonles  ces 
lettres  des  recueils  français,  dont  les  éditeurs  croyaient  avoir  en  mains 
les  originaux.  Ces  prétendus  originnux  sont  d'une  écrilure  parfaitement 
imilée  de  celle  de  Marie-Antoinette,  mais  de  celle  d'une  époque  don- 
née, tandis  que,  dans  les  lettres  des  archives  de  Vienne,  se  rapportant 
aux  années  de  1770  a  17S0,  et  publiées  par  M.  d'Arneth,  cette  écrilure 
est  progressive,  ainsi  que  l'orthographa  et  le  style,  s'améliorant  d'année 
en  année.  Vient  ensuite  le  contenu,  qui,  en  beaucoup  de  passages,  coïn- 
cide trop  avec  les  termes  du  récit,  soit  de  madame  Canipan,  soit  de  la 
Gaze/le  </"  France,  et  n.;  donne  rien  de  plus  que  ce  qu'on  a  pu  trouver 
dans  ces  sources.  Eu  ce  qui  concerne  spécialement  la  lettre  en  ques- 
tion, celle  du  19  avril,  nous  lui  reprochons  une  élégance  qui  n'était 
pas  encore  dans  les  habitudes  de  la  jeune  correspondante  de  Marie- 
ïhérése.  C'est  fort  regrettable,  car  celle  lettre  est  d'ailleurs  Irès-inté- 
ressante,  et  pourrait  être  vraie  en  tous  points.  La  phrase  suivante  sur- 
tout, dans  sa  construction  symétrique,  doit  nous  être  suspecte  :  n  I,e 
roi  est  étonné  et  affligé  que  mon  frère  n'accepte  pas  un  logement  au 
cliâteau  ;  mais  il  s'y  est  refusé  obstinément,  sons  le  prétexte  i'xme  liberlé 
(/lie  nous  ne  songions  pas  à  lui  ûler,  et  d'un  incognito  qui  ici\i  res- 
pecté autant  qu'il  lui  plaira.  »  —  «  Enfin,  ajoute  Marie-Antoinet'.o,  tou- 
jours en  trop  bon  français,  si  je  ne  le  tiens  pas  tout  à  fait,  j'en  jouirai 
du  moins  souvent,  n  La  lettre  qui  suit  dans  le  même  recueil,  et  qui  est 
datée  du  3  mai,  est  encore  plus  curieuse,  mais  elle  est  trop  savante  et 
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Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  monarque  allemand  fut 
reçu  au  château  avec  de  grandes  démonstrations  de  joie, 
a  Les  premiers  embrassemcnis  de  la  reine  et  de  son  auguste 
frùre,  dit  madame  Campan,  sepassOrenl  en  présence  de  toute 
la  maison  de  la  reine.  Ce  spectacle  fut  très-attendrissant  ;  les 
scnliments  de  la  nature  inspirent  involontairement  plus  d'in- 
férOt  quand  on  les  voit  se  développer  avec  toute  leur  puis- 
sance et  tout  leur  abandon  dans  le  cœur  des  souverains.  «  De 
mars  au  i!\  juin,  il  y  a  une  lacune  dans  la  correspondance 
authentique  de  la  reine  de  France  avec  sa  mère  :  nous  ne 
coimaissons  donc  pas  par  elle-même  le  bonheur  dont  elle 
jouit  pendant  cette  visite,  si  ce  n'est  par  une  lettre  écrite 
après  le  départ  de  l'empereur  qui  eut  lieu  vers  le  li  juin,  de 
manière  que  tout  son  séjour  ne  dura  pas  deux  mois.  Nous 
reparlerons  de  celte  lettre. 

Joseph,  comme  nous  l'apprenons  encore  par  la  première 
femme  de  chambre  de  Marie-Antoinette,  dhiait  avec  le  roi  et 
la  reine,  et  soupait  avec  toute  la  famille  réunie  (1).  11  s'établit 
entre  lui  et  Louis  .\V1  autant  de  familiarité  que  le  caractère 
timide  et  l'esprit  un  peu  étroit  de  ce  dernier  en  comportait. 
A  table,  dit  l'aimable  conteuse  que  je  viens  de  citer  (2),  «  l'em- 
pereur parlait  beaucoup  et  de  suite  ;  il  s'exprimait  avec  faci- 
lité dans  notre  langue,  et  la  singularité  de  ses  expressions 
ajoutait  quelque  chose  de  piquant  à  ses  discours.  »  11  racontait 
beaucoup,  plair^antait  volontiers,  se  permettait  fréquemment 
des  critiques,  voire  même  des  sarcasmes,  sur  les  choses  aux- 
quelles il  avait  de  la  peine  à  s'accoutumer,  comme  par  exem- 
ple l'étiquette  et  le  formalisme  des  usages  de  la  cour  de 
France.  Dans  ces  occasions,  «  le  roi  souriait  et  ne  répondait 
jamais  rien  ;  la  reine  paraissait  en  soull'rir  ».  Du  reste,  cette 
princesse  admirait  l'esprit,  le  jugement,  le  savoir  do  son 
frère  ;  si  la  liberté  des  appréciations  de  ce  dernier,  sa  simpli- 
cité, sa  franchise,  qui  n'était  pas  sans  bizarreries  ni  sans 
rudesses,  ses  brusqueries  surtout,  lui  causaient  quelquefois 
un  peu  d'embarras,  d'un  autre  côté  elle  avait  la  satisfaction 
de  n'avoir  pas  le  démenti  de  tout  ce  qu'elle  avait  tant  et  fj 
souvent  dit  de  Joseph  11  avant  son  arrivée.  Personne  ne  pouvait 
nier  que  ce  ne  fût  un  prince  d'une  grande  portée  et  véritable- 
ment remarquable.  Dès  l'abord,  dit  toujours  le  même  témoin, 
qu'il  ne  parait  pas  du  reste  avoir  trop  séduite  personnelle- 
ment, «  l'empereur  fut  généralement  admiré  en  France  ;  les 
savants,  les  militaires  instruits,  les  artistes  célèbres  appré- 
cièrent l'Ole  idue  de  ses  connaissances».  D'ailleurs,  il  voulut 
tout  voir,  et  eut  bientôt  vu  plus  que  le  roi  lui-même.  Après 
avoir  fait  l'honneur  de  sa  visite  aux  ministres  de  ce  monarque, 
il  alla  inspecter  toutes  les  curiosités,  écoutant  partout  avec 
beaucoup  d'intérêt  ce  qu'on  lui  expliquait  et  montrant  une 
instruction  très-étendue  dans  ses  propres  remarques  ainsi 
que  dans  ses  questions.  L'hôtel  des  Invalides  et  l'Hôtel-Dieu, 
l'École  militaire,  l'hospice  des  Enfants  trouvés,  l'Institut  de 


méthodique  pour  la  jeune  reine,  Jont  l'éducation,  on  le  sait,  avait  été 
un  peu  négligée,  et  d'ailleurs  elle  est  adressée  à  l'arcliiduchesse  Marie- 
Christine,  cette  sœur  plus  âgée  dont  un  savant  biographe  afllrme  qu'elle 
n'entretenait  pas  de  relations  avec  Marie-Antoinette,  du  moins  à  cette 
époque-là.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  aimera  à  lire  cette  pièce,  où  Joseph  II 
est  très-finement  jugé.  (Recueil  de  M.  le  comte  d'Hunolstein,  p.  92. 
Voy.  aussi  la  lettre  du  19  mai  à  la  même.) 

(1)  Dans  la  lettre  du  3  mai  de  Marie-.^ntoinettc  à  Marie-Christine, 
on  dit  seulement  :  o  II  soupe  avec  nous.  » 

(2)  «  J'assistais  presque  tous  les  jours  au  dîner  de  la  reine,  »  a-t-cUe 
soin  de  nous  dire,  après  avoir  rappelé  que,  lorsque  la  reine  dînnit  dans 
les  cabinets  du  roi,  le  service  était  fait  par  les  femmes. 


sourds-muets  récemment  fondé  par  l'abbé  de  l'Épée,  le  Jardin 
du  roi,  les  musées,  les  bibliothèques,  les  ateliers,  les  Gobelins, 
Saint-Denis,  etc.,  lurent  successivement  passés  en  revue.  Il 
assista  à  une  séance  de  l'Académie  française,  où  d'.Membert 
rappela  la  mémoire  de  Fénelon,  dont  il  appliqua  le  Télémaque 
à  l'auguste  visiteuri  puis  aussi  à  une  audience  solennelle  du 
parlement,  oi'i  l'nvocat-général  Séguier  lui  adressa  un  com- 
pliment Irès-flatleur,  mais  qui  par  cela  même  lui  fit  froncer 
les  sourcils;  il  fréquenta  les  théâtres,  il  rendit  hommage  par 
sa  visite  à  quelques  célébrités,  parmi  lesquelles  pourtant,  — 
madame  (Sampan  en  fait  la  remarque  avec  raison  (1),  —  il 
n'eût  pas  compris  Voltaire  si  le  patriarche  de  Ferney  avait 
déjà  été  de  retour  alors  en  France.  Tout  Paris  ne  parlait  que 
du  comte  de  Falkenstein;  le  peuple,  le  voyant  si  curieux  et 
si  sans  façons,  le  suivait  partout  ou  le  saluait  en  passant  de 
ses  applaudissements.  Dans  les  salons,  on  ne  tarissait  pas  en 
anecdotes  sur  son  compte.  Parmi  foules  celles  que  l'on  racon- 
tait, nous  ne  choisirons  que  deux  ou  trois.  A  Saint-Denis, 
l'empereur  s'arrêta  plein  de  respect  devant  le  mausolée  de 
Turenne  :  "  On  n'a  pas  encore  inventé  d'épitaphe  pour  ce 
héros  »,  remarqua  quelqu'un  de  sa  suite.  Joseph,  se  réveillant 
comme  d'un  rêve,  lui  répondit  avec  vivacité  :  «  Vous  venez 
d'en  composer  une  qui  ne  lui  déplairait  pas!  »  Au  Muséum 
d'histoire  naturelle,  une  indisposition  empêcha  l'illustre 
Buffon,  déjA  presque  septuagénaire,  de  faire  h  l'empereur  les 
honneurs  de  ces  magnifiques  collections.  Ayant  appris  la 
cause  de  son  absence,  le  monarque  voulut  aller  le  trouver 
dans  son  logement.  Surpris  en  robe  de  chambre,  le  grand 
naturaliste  marqua  de  l'embarras  et  proféra  des  excuses; 
mais  Joseph  s'empressa  de  le  rassurer.  On  raconte  que  son 
plus  jeune  frère,  l'archiduc  Maximilicn,  étant  venu  en  France 
deux  ans  avant  lui,  avait  également  été  au  Jardin  du  roi. 
Buffon  lui  ayant  offert  un  exemplaire  de  son  Histoire  naturelle, 
le  jeune  archiduc  avait  eu  la  gaucherie  de  ne  pas  accepter 
cet  hommage,  répondant  :  n  Merci,  je  ne  veux  pas  vous  en 
priver.  »  Joseph  11,  qui  connaissait  l'anecdote,  se  hAta  de 
dire  à  l'auteur,  naturellement  froissé  dans  son  amour-pro- 
pre :  «  Je  viens,  monsieur,  chercher  l'exemplaire  de  votre 
livre  que  mon  frère  a  oublié.  »  Ainsi  tout  fut  réparé. 

]-;n  cas  de  besoin,  le  monarque,  peu  soucieux  de  grandeur, 
n'hésitait  pas  à  prendre  dans  les  rues  de  Paris  le  premier 
fiacre  venu.  Comme  on  s'en  étonnait,  il  répondit  :  «  Vous  no 
me  verriez  pas  plus  brillant  ;\  Vienne,  hormis  dix  à  douze  fois 
l'an,  où  je  suis  forcé  de  faire  mon  métier  d'empereur.  »  Cette 
simplicité,  qui  provoquait  les  critiques  de  la  cour,  plaisait  aux 
Parisiens,  et  la  popularité  de  Joseph  s'accrut  encore  quand  on 
connut  un  autre  trait  de  sa  passion  d'être  homme  au  milieu 
des  hommes.  .Vinsi,  il  avait  fait  mettre  au-dessus  de  la  porte 
d'entrée  du  parc  de  l'Augarlen.  près  de  Vienne,  celle  inscrip- 
tion :  «  Lieu  de  récréation  accordé  à  tous  les  hommes  par  le 
Créateur.  »  .Vinsi  encore,  des  seigneurs  de  sa  cour  s'étant 
plaints  un  jour  de  ce  qu'ils  ne  pouvaient  jouira  leur  aise  de 
la  promenade  publique  du  Praler,  autre  parc  impérial,  et 
ayant  demandé  que  l'entrée  en  fût  réservée  aux  personnes  de 
distinction,  ne  fût-ce  qu'à  certaines  heures,  l'empereur  avait 
fait  cette  observation  :  «  Si  je  ne  voulais  voir  que  mes  égaux, 
moi,  je  serais  obligé  de  m'enfermer  dans  le  caveau  où  repo- 
sent mes  ancêtres.  » 

Tous  ces  bruits,  ces  récits,  remuèrent  profondément  le  pu- 

(1)  Tome  I",  p.  18G. 
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blii',  et  il  éfail  naturel  de  s'altendre  à  ce  qu'A  la  première 
occasion  il  ferait  une  ovation  à  l'hôte  de  la  reine,  pour  la- 
quelle aussi  il  était  encore  bien  disposé  alors.  Marie-Antoi- 
nette demanda  à  l'Opéra  une  représentation  d'iphigénie  en 
Aulide,  chef-d'œuvre  de  Gluck,  que  les  Allemands  regardaient 
avec  raison  comme  un  des  leurs.  L'empereur  voulait  rester 
caché  dans  sa  loge  ;  mais  quand  le  chœur  fit  entendre  ces  pa- 
roles :  Chaulons,  célébrons  notre  reine!  le  parterre  se  mit  à. 
crier  vive  la  reine!  vive  l'empereur!  Alors  Marie-Antoinette 
prit  son  frère  par  la  main,  et,  avec  un  peu  de  violence,  l'at- 
tira au  premier  rang  de  la  loge.  Le  public,  après  a\oir  chau- 
dement applaudi  le  visiteur  étranger,  cria  bis  au  chœur,  et  le 
chantons,  célébrons  notre  reine!  fut  répété  au  milieu  d'applau- 
dissements prolongés  et  universels. 

Une  scène  semblable  eut  lieu  à  la  Comédic-rrancaise.  Le 
comte  de  Falkenstein  y  assistait  à  une  représentation  de 
VOICdipe  de  Voltaire.  Au  deuxième  acte  de  cette  tragédie,  la 
reine  Jocaste  fait  le  portrait  suivant  de  Laïus,  son  époux  : 

Ce  roi,  plus  grand  que  sa  fortune. 
Dédaignait,  comme  vous,  une  pompe  importune  ; 
On  ne  voyait  jamais  marcher  devant  son  cliar 
D'un  bataillon  nombreux  le  fastueux  rempart. 
Au  milieu  des  sujets  soumis  à  sa  puissance, 
Comme  il  était  sans  crainte,  il  marchiiil  sans  défense; 
Par  l'amour  de  son  peuple  il  se  croyait  gardé. 

L'actrice,  en  récitant  ces  vers  de  son  rôle,  ne  détournait  pas 
les  yeux  de  la  logo  royale.  Le  parterre  saisit  l'ù-propos  et  ap- 
plaudit. Dans  les  loges,  tout  le  monde  se  le\a,  et  l'assistance 
entière  fit,  comme  d'une  seule  voix,  entendre  le  cri  de  vive 
l'empereur  I  Joseph,  dit-on,  avait  les  larmes  aux  yeux  lorsqu'il 
s'avança  jusqu'au  bord  de  la  loge  royale  pour  remercier  les 
Français  d'un  compliment  si  flatteur. 

On  se  permit  des  comparaisons,  et  les  malins,  suivant  leur 
usage  en  France,  y  trouvèrent  matière  à  des  sarcasmes  contre 
ceux  qui  tenaient  le  pouvoir  chez  eux.  Nous  citerons  le  cou- 
plet satirique  suivant  : 

A  nos  yeux,  étonnés  de  sa  simplicité, 
Falkenstein  a  montré  la  majesté  sans  faste. 

Cliez  nous,  par  un  honteux  contraste, 
Qu'a-t-il  trouvé?  Du  faste  sans  majesté. 

Mentionnons  aussi  une  épigramme,  sinon  plus  spirituelle, 
du  moins  plus  inoffensive.  J'ai  dit  que  l'empereur  d'Alle- 
magne assista  à  une  audience  du  parlement.  11  y  était  placé 
dans  une  loge  grillée  qu'on  appelait  une  lanterne.  Cela  donna 
lieu  à  la  pasquinade  suivante  : 


Grand  miracle,  Pasquin  ! 
Le  soleil  dans  une  lanterne! 

PASQUIN. 

Allons  donc,  tu  me  bernes  ! 

MARFORIO. 

Pour  te  dire  vrai,  tiens,  Diogêne  en  vain 
Cherchait  jadis  un  homme,  une  lanterne  en  main. 

Eh  bien!  à  Paris,  ce  matin. 

Il  l'eût  trouvé  dans  la  lanterne. 

On  jugera  si  ces  malicieuses  incartades  ont  dû  amuser 
Joseph,  lui  qui,  dans  l'intempérance  de  son  langage,  n'épar- 
gnait pas  même  ses  hôtes  royaux,  du  moins  si  tout  ce  que  ma- 
dame Campan  nous  raconte  à  ce  sujet  (1)  est  vrai. 

(1)  Tome  I",  p.  182  et  suiv. 


En  somme  pourtant,  il  fut  enchanté  et  desa  sœur  et  de  tout 
son  séjour  près  d'elle,  et  il  doit  y  avoir  beaucoup  d'exagéra- 
tion dans  les  reproches  que  la  femme  de  chambre  de  la  reine 
lui  fait,  si  les  lignes  dans  lesquelles  sa  maîtresse,  dans  sa  cor- 
respondance habituelle,  parle  de  son  frère  ne  tiennent  pas 
trop  du  compliment  et  du  désir  de  flatter  Marie-Thérèse  dans 
sa  tendresse  de  mère.  Voici  ce  que  Marie-Antoinette  lui  écrit 
en  date  du  16  juin  (1)  : 

0  Ma  séparation  de  mon  frère  m'a  donné  une  cruelle  secousse  ;  j'ai 
soulTert  tout  ce  qui  est  possible,  et  je  ne  puis  me  consoler  qu'en  pensant 
qu'il  a  partage  ma  peine.  Toute  la  famille  d'ici  en  a  été  touchée  et  at- 
tendrie. Mon  frère  a  eu  une  conduite  si  parfaite  avec  tout  le  monde  qu'il 
emporte  les  regrets  et  l'admiration  de  tous  les  états  ;  on  ne  l'oubliera 
jamais.  Pour  moi,  je  serais  bien  injuste  si  ma  douleur  et  le  vide  que 
j'éprouve  ne  me  laissaient  que  des  regrets.  Rien  ne  peut  payer  le  bon- 
lie\ir  dont  j'ai  joui  et  les  marques  d'amitié  qu'il  m'a  données.  J'étais 
bien  sûre  qu'il  ne  voulait  que  mon  bonheur,  et  tous  ses  conseils  on  sont 
la  preuve  ;  je  ne  les  oublierai  pas.  ii 

Dans  une  lettre  précédente  (2),  elle  avait  déjà  dit  :  «  11  est 
impossible  que  mon  frère  n'ait  pas  été  content  de  la  nation 
d'ici,  car  pour  lui,  qui  sait  examiner  les  hommes,  il  doit  avoir 
vu  que,  malgré  la  grande  légèreté  qui  est  établie  (sic),  il  y  a 
pourtant  des  hommes  faits  et  d'esprit,  et  en  général  un  cœur 
excellent  et  beaucoup  d'envie  de  bien  faire.  » 

A  tout  cela  Marie-Thérèse,  enchantée,  répond  (3),  aprèa 
être  revenue  un  instant  avec  sa  fille  sur  cette  secousse  dont 
elle  lui  avait  parlé  :  «  11  est  bien  flatteur  et  consolant  pour 
moi,  l'approbation  générale  que  ce  cher  fils  s'est  attirée  {sic). 
J'avais  un  peu  peur  que  sa  rigide  philosophie  et  simplicité  ne 
plairaient  pas  et  que  lui  ne  trouverait  non  plus  cette  nation  à 
son  gré;  mais  j'ai  la  consolation  de  voir  le  contraire.  C'est 
tout  ce  que  j'aurais  pu  souhaiter  :  me  voilà  contente.  Mais  ce 
qui  met  le  comble,  c'est  ce  que  vous  me  dites  de  l'amitié  et 
de  la  confiance  mutuelle  des  deux  beaux-frères.  Dieu  donne 
que  cela  soit  pour  tout  leur  règne,  pour  le  bien  des  États  et  de 
nos  familles,  que  je  regarde  depuis  longtemps  comme  la 
même  !...  »  Puis,  voulant  ajouter  encore  à  la  satisfaction  que 
ce  voyage  avait  donné  à  Marie-Antoinette  et  exalter  en  elle  le 
plus  possible,  au  profit  de  sa  propre  politique,  le  souvenir 
agréable  qu'elle  en  gardait  et  que  les  conseils  écrits  laissés 
par  Joseph  A  sa  sœur  devaient  empêcher  de  s'affaiblir,  l'im- 
pératrice parle  à  sa  fille  de  l'impression  avantageuse  qu'elle, 
Marie-Antoinette,  avait  faite  sur  son  hôte  et  de  la  manière 
dont  il  s'était  lui-même  exprimé  A  cet  égard.  Elle  continue 
ainsi  dans  son  style  presque  toujours  un  peu  incorrect  ; 
«  L'empereur  a  été  touché  de  vous  goûter.  Il  trouvait  une 
grande  douceur  dans  lotre  conversation  et  amitié.  Je  ne  le 
trahis  pas  en  mettant  ses  propres  paroles,  que  je  ne  pourrais 
jamais  rendre  si  bien  : 

«  J'ai  quitté  Versailles  avec  peine,  attaché  vraiment  à  ma 
»  sœur.  J'ai  trouvé  une  espèce  de  douceur  do  vie  A  laquelle 
»  j'avais  renoncé,  mais  dont  je  vois  que  le  goût  ne  m'avait 
»  pas  quitté.  Elle  est  aimable  et  charmante.  J'ai  passé  des 
I)  heures  et  des  heures  avec  elle  sans  m'apercevoir  comment 
I)  elles  s'écoulaient.  Sa  sensibilité  au  départ  était  grande,  sa 
I)  contenance  bonne  ;  il  m'a  fallu  toute  ma  force  pour  trouver 
I)  des  jambes  pour  m'en  aller.  » 


(1)  Recueil  d'Arnelh,  p.  197. 

(2)  Même  recueil,  p.  195. 

(3)  Lettre  du  recueil  d'Arneth  (p.  199)datée  de  Schlosshoff,le29  juin 
1777. 
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»  Jugpz,  ajoulo  ensuite  rexcplk'iitc  mcrcqui  toutefois  n'ou- 
blie pas  un  instant  qu'elle  est  souveraine  d'un  grand  empire, 
jugez  combien  ee  réeit  a  de  consolant  pour  une  mère  qui 
aime  si  tendrement  ses  enfants.  J'en  attends  les  plus  heu- 
reuses suites,  et  même  pour  votre  état  de  mariage,  sur  lequel 
on  me  laisse  espérance;  mais  on  remet  le  tout  au  retour,  oil 
l'on  pourra  me  parler.  J'avoue,  cela  me  donne  un  peu  d'hu- 
meur, car  il  s'agit  pour  vous  du  tout  nu  tmil  d'avoir  de  la 
succession.  » 

Le  jugement  sur  Marie-Antoinette  dont  Joseph  avait  fait 
part  i'i  sa  mîro  n'était  pas  dicté  seulement,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  par  le  désir  de  flatter  Marie-Thérèse  dans  sa 
tendresse  maternelle  :  il  parle  dans  le  même  sens  à  sa  sœur 
Marie-Christine,  dans  une  lettre  dont  il  n'y  a  pas  lieu  cette 
fois  de  suspecter  l'authenticité  (1),  et  qui  est  datée  de  Brest,  le 
9  juin  1777.  Voici  comment  il  s'exprime  : 

«J'ai  quitté  Paris  sans  regrets  :  j'avais  tout  vu;  Versailles 
m'a  coûté  infiniment,  car  j'ai  quitté  la  reine  avec  bien  delà 
peine.  C'est  une  femme  charmante,  en  vérité,  et,  sans  sa 
figure,  elle  devrait  plaire  par  sa  fa(;on  de  s'expliquer  et  l'as- 
saisonnement qu'elle  sait  donner  à  toutes  les  choses  qu'elle 
dit  (2).  i> 

Cette  lettre  est  datée  de  Brest,  avons-nous  dit.  En  effet,  non 
content  d'avoir  vu  Paris  et  Versailles,  Joseph  II  voulut  faire 
son  tour  de  France,  mais  toujours  incognito,  autant  que  cela 
dépendait  de  lui.  A  Brest,  où  il  était  arrivé  le  6  juin  par 
Houen,  Caen  et  Saint-Malo,  il  s'empressa  de  visiter  les  vais- 
seaux dans  le  port,  les  bassins,  les  ateliers,  les  fortifica- 
tions, etc.  «  Me  voici  au  milieu  de  la  marine,  écrivit-il,  et 
très-content  des  choses  curieuses  que  j'y  vois.  »  On  ne  rendait 
les  honneurs  qu'aux  oITiciers  généraux  de  terre  et  de  mer 
qui  se  mettaient  e'i  ses  ordres  pour  l'accompagner.  Lui  ne  son- 
geait qu'à  s'instruire,  et  il  étonnait  ses  guides  par  la  justesse 
et  la  multiplicité  de  ses  questions.  Après  Brest,  il  visita 
Nantes  (3)  et  Rochefort  ;  puis  il  se  rendit  ^  Bordeaux,  où  il 
s'informa  surtout  du  commerce  de  la  France  et  de  ses  colo- 
nies. Le  2  juillet,  il  fut  à  Toulon,  où  il  voulut  encore  tout 
voir,  les  vaisseaux,  les  chantiers,  le  parc  d'artillerie,  les  ma- 
gasins, les  lazarets,  etc.,  et  d'où  il  alla  visiter  Hyères.  .S'y  étant 
rencontré  avec  Monsieur,  comte  de  Provence,  il  ne  manqua 
pas  de  lui  rendre  visite  et  se  rendit  ensuite  avec  ce  prince  à 
Marseille,  où  ils  eurent  le  spectacle  du  lancement  du  vaisseau 
le  Caton.  De  là,  Joseph  11  gagna  Lyon;  puis  il  se  dirigea  du  côté 
de  la  Suisse,  dont  il  vit  avec  admiration  les  beautés  pitto- 
resques. A  Genève,  il  était  près  de  Ferney,  où  résidait  Vol- 
taire. Tout  le  monde  s'attendait  à  ce  qu'il  lui  ferait  l'honneur 
de  sa  visite,  que  Frédéric  II,  comme  nous  le  verrons  tout  :\ 
l'heure,  a\ait  même  cru  pouvoir  annoncer  au  patriarche  des 
lettres  françaises.  Son  attente  et  celle  du  public  fut  trompée  : 
l'empereur  n'alla  pas  chez  Voltaire  ;  mais  il  visita  Haller  ;\ 
Berne  et  I.avaler  à  Waldshut.  Après  avoir  vu  la  chute  du 
Rhin  à  Schaffhouse,  il  se  dirigea  sur  Constance   et  Fribourg 

(1)  Par  1.1  raison  que,  si  l'on  nie  les  rapports  d'alors  entre  celle 
princesse  et  Marie-Antoinetle,  personne  ne  conlesle  qu'elle  n'en  ail 
enlretc-nu  avec  son  frère.  Celle  lellre  se  trouve  dans  le  re^cueil  de 
M.  Feuillet  de  Conclies,  t.  111,  p.  16. 

(2)  Voyez  le  portrait  que  fait  de  Maric-.\nloinelle  madame  Campan, 
t.  l",  p.  53;  voyez  aussi  celui  qu'en  trace  sir  Horace  Walpole  dans  sa 
Correspondance,  riJcemment  publiée  en  Anglclerre. 

(3)  Sur  le  compliment  qu'il  fit  aux  belles  dames  de  celle  ville,  voyez 
madame  de  Genlis,  cilée  dans  une  noie  des  Mémoires  de  madame  Cam- 
pan, t.  I",  p.  180. 


en  Brisgau,  fut  à  Inspruck  le  29  juillet,  et  rentra  au  palais 
impérial  de  Vienne  le  1"'  août.  Tout  le  voyage  avait  duré 
quatre  mois. 

On  peut  juger  de  la  sensation  qu'il  produisit  dans  toute 
l'Europe  par  les  deux  mentions  qu'on  en  trouve  dans  la  cor- 
respondance de  Frédéric  le  Grand.  La  première  est  renfer- 
mée dans  une  lettre  ù  Voltaire  du  17  juin  1777(1).  «  Actuel- 
lement, y  dit  le  roi,  la  politique  des  gazeliers  se  repose;  il 
n'est  plus  question  que  du  séjour  du  comte  de  Falkenstein  à 
Paris.  Ce  jeune  prince  y  jouit  des  suffrages  du  public;  on  ap- 
plaudit à  son  affabilité,  et  l'on  est  surpris  de  trouver  tant  de 
connaissances  dans  un  des  premiers  souverains  de  l'Europe. 
Je  vois  avec  quelque  satisfaction  que  le  jugement  que  j'avais 
porté  de  ce  prince  est  ratifié  par  une  nation  aussi  éclairée  que 
la  française.  Ce  soi-disant  comte  retournera  chez  lui  par  la 
route  de  Lyon  et  de  la  Suisse.  Je  m'attends  qu'il  passera  par 
Ferney,  et  qu'il  voudra  voir  et  entendre  l'homme  du  siècle,  le 
Virgile  et  le  Cicéron  de  nos  jours.  »  Ici  le  roi  fait  une  compa- 
raison qu'il  nous  sera  permis  de  trouver  d'un  goût  douteux  et 
peu  digne  d'un  tel  esprit.  «  Si  cela  arrive,  continue-t-il,  vous 
l'emporterez  en-  tolt  sur  Jésus.  Il  n'y  eut  que  des  rois,  ou  je 
ne  sais  quels  mages,  qui  vinrent  A.  son  étable  de  Bethléem,  et 
l'erney  recevra  les  hommages  d'un  empereur.  »  Dans  l'idée 
de  rendre  le  parallèle  parfait,  il  «  substitue  ensuite,  dit-il,  à 
l'étoile  qui  guidait  les  mages  les  lumières  de  la  raison  qui 
conduit  notre  jeune  monarque  ». 

Voici  maintenant  l'autre  passage,  tiré  d'une  lettre  du  roi  à 
d'Alembcrt,  en  date  du  l'"^  juin  de  la  mémo  année  (1)  :  «  Je 
comprends  que  toute  la  France  n'est  occupée  présentement 
que  du  comte  de  Falkenstein.  Depuis  Charles-IJuinl,  c'est  le 
premier  empereur  qui  ait  passé  en  France.  Mais  son  voyage 
ne  sera  ni  aussi  coûteux  ni  aussi  hasardé  que  celui  de  son 
devancier.  L'Autriche  et  la  France  sont  alliées,  et  il  n'y  a 
point  de  maîtresse  A  qui  donner  des  bagues  de  diamants.  Ce 
prince  marque  beaucoup  d'ardeur  pour  s'instruire,  et  c'est 
par  cette  raison  qu'il  néglige  les  bagatelles  et  ne  s'attache 
qu'aux  choses  relatives  au  gouvernement.  11  est  très-afl'able, 
même  un  peu  coquet,  n 

Il  n'y  a  qu'un  grand  homme  qui  puisse  ainsi  parler  de  son 
rival,  beaucoup  plus  jeune  que  lui,  plus  puissant  et  non 
moins  spirituel,  avec  celte  impartialité  et  cette  bienveillance 
où  ne  perce  aucune  espèce  d'envie  ni  de  jalousie. 

J.    H.    SCHMITZLER. 


FACULTE  DES  LETTRES  DE  NANCY. 
LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE. 

COURS    l'E  M.    ÉJIILE  GEBHART. 
Dante    considéré    comme    citoyen. 

M.  Gebhart  a  terminé  ainsi  tine  de  ses  dernières 
leçons  : 

Au  printemps  de  l'année  1313,  Henri  MI  mourut.  Pise 

(1)  Correspondance  tie  Frcdcric  II,  rci  de  Prusse,  dans  les  Œuvres, 
édition  de  1789,  t.  VUl,  p.  25G. 

(2)  Ibidem,  OEuvres,  t,  X,  p.  109.  Dans  ses  Jlff'mo/i'es,  Frédéric  fuit 
l'historique  de  tout  ce  voyage  de  Joseph  11.  Œuvres,  t.  IV,  p.  276- 
278. 
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rappela  ses  cendres.  Dante  qui  avait  vainement  espéré  en  lui 
fut  doux  envers  l'empereur  mort.  Il  lui  réserva  une  place  au 
Paradis. 

Mais  son  beau  rêve  de  pacification  universelle,  souslcsccplre 
de  l'empereur,  était  évanoui.  J'imagine  que  ce  moment  fut 
le  plus  douloureux  de  sa  vie.  L'horizon  était  vide  et  triste  :  le 
pape  toujours  à  Avignon,  et,  dans  la  vieille  Pise,  à  l'ombre 
funéraire  des  cyprt's  du  Campo  Saiito,  le  parti  gibelin,  le  parti 
des  âmes  fières  et  patriotiques,  descendait  avec  Henri  VII  dans 
la  tombe. 

L'année  suivante.  Clément  V  mourut,  et  Dante  écrivit  une 
lettre  aux  cardinaux  du  conclave,  les  suppliant  de  nommer 
un  pape  italien.  Il  ne  redevenait  pas  guelfe  ;  mais  enfin  il 
souhaitait  que  le  pape  revint  à  Rome,  qui  est  ruinée,  disait-il, 
et  privée  de  ses  luminaires,  le  pape  et  l'empereur.  Cette  lettre 
fut  le  dernier  acte  important  de  sa  vie  politique. 

11  n'y  a  pas  eu  en  ce  temps  d'âme  de  citoyen  plus  géné- 
reuse et  plus  passionnée.  Quand  il  songe  à  celle  Florence  qui 
l'a  chassé  de  ses  murs,  et  où  sa  maison  a  été  rasée,  il  éclate 
parfois  en  paroles  de  colère  et  d'ironie  ardente  comme  un  fer 
rouge.  «  Réjouis-toi,  Florence;  tu  es  si  grande  que  tes  ailes 
battent  sur  terre  et  sur  mer,  et  dans  tout  l'enfer  ton  nom 
retentit.  Parmi  les  voleurs  j'ai  trouvé  cinq  de  tes  citoyens; 
j'en  ai  honte,  et  tu  en  tires  grand  honneur...  Tu  connaîtras 
dans  peu  les  maux  que  te  souhaitent  ardemment  les  autres 
peuples  ;  qu'ils  t'écrasent  donc,  puisque  telle  est  la  volonté 
du  destin  !  n 

D'autres  fois,  quand  il  se  rappelle  sa  jeunesse  à  Florence, 
l'Arno,  le  long  duquel  il  allait  «  avec  sa  chevelure  blonde  », 
son  (I  beau  San  Giovanni  »  et  «  le  bercail  où  il  dormait  petit 
agneau  »,  il  attendrit  sa  voix  austère.  Il  décrit,  par  la  bouche 
de  Cacciaguida,  les  vieilles  mœurs  florentines  pures  et  sim- 
ples. Il  rencontre  dans  le  Paradis  l'âme  de  son  pure  qui  lui 
prédit  ainsi  son  exil  :  «  Tu  quitteras  Florence...  tu  seras  obligé 
d'abandonner  les  choses  que  tu  chéris  le  plus  tendrement  : 

Tu  lascerai  ogni  cosa  dilelta 
Piu  caramente. 

Tu  apprendras  combien  est  amer  le  pain  de  l'étranger.  » 

Ainsi  cette  Florence  où  l'on  a  dispersé  les  pierres  de  son 
foyer,  il  la  maudit  et  il  l'adore  ;  il  a  pour  elle  des  invectives 
sanglantes  et  des  soupirs  ineffables.  Celte  Italie  dont  la  têle 
charmante  ploie  sous  le  fardeau  des  calamités  lui  arrache  des 
larmes  d'amour  et  de  pitié.  Vous  le  voyez,  il  n'y  a  pas  d'âme 
de  citoyen  plus  complète,  comme  il  n'y  a  pas  eu  de  vie  de 
citoyen  plus  accomplie.  A  Florence  et  dans  l'exil,  sur  les 
champs  de  bataille  et  dans  les  conseils,  par  la  parole  et  par 
la  plume,  par  la  poésie  et  les  dissertations  scolastiques,  par  la 
colère  du  tribun  et  lu  tendresse  filiale,  il  s'est  dévoué  tout 
entier  à  l'Italie  ;  c'est  pour  elle  qu'il  a  vécu,  pour  elle  qu'il  a 
souffert,  pour  elle  qu'il  est  mort.  Ce  qui  fait  sa  grandeur,  c'est 
qu'à  travers  toutes  les  péripéties  de  sa  vie  politique  il  ne 
semble  pas  qu'il  ait  agi  un  seul  instant  par  ambition  person- 
nelle. Il  n'a  jamais  désiré  que  le  bien  et  la  félicité  de  sa  pa- 
trie. Il  souhaitait  son  indépendance  en  l'affranchissant  du 
joug  des  Français  et  en  chassant  les  barbares.  Il  a  été  le  pre- 
mier et  le  plus  grand  de  ces  citoyens  d'Italie  qui  ont  tout  en- 
duré, la  ruine,  l'exil  et  la  mort,  plutôt  que  de  se  taire  ou  de 
s'endormir,  et  d'accepter  tranquillement  la  servitude  et  la 
désolation  de  leur  terre  natale.  Leur  nombre  est  grand,  et 
leurs  noms  sont  glorieux.  Il  faut  y  compter  le  dominicain 


Savonarole  et  le  sculpteur  Michel-Ange  ;  il  faut  y  compter 
Machiavel  lui-même,  qui  suppliait  en  pleurant  les  Médicis  de 
sauver  l'Italie.  Au  xix"  siècle,  ce  sont  bien  encore  les  petits- 
fils  de  Dante.  On  a  brisé  leurs  plumes,  on  les  a  chassés,  em- 
prisonnés, fusillés;  les  uns  sont  morts  pauvres  à  Paris  comme 
Manin,  ou  en  Amérique  comme  Pietro  Borsieri,  ou  dans  les 
cachots  humides  du  Spielberg  comme  l'ami  de  Pellico,  le 
comte  Roboni.  Parfois  ces  poètes  patriotes  ont  retrouvé  l'ac- 
cent tragique  et  la  parole  retentissante  de  Dante.  «  0  ma  pa- 
irie, s'écrie  Léopardi,  je  vois  bien  les  murailles  et  les  arcs  de 
triomphe,  et  les  colonnes  et  les  statues,  et  les  tours  solitaires 
de  nos  aïeux;  mais  je  ne  vois  plus  la  gloire,  je  ne  vois  plus 
le  laurier  et  les  armes  qui  chargeaient  nos  pères  antiques. 
Maintenant,  sans  forces,  lu  montres  ton  front  nu  et  ta  poitrine 
nue.  Hélas  !  quelles  blessures,  quelle  pâleur,  quel  sang  répandu  ! 
0  comment  te  revois-je,  dame  jadis  si  belle  I  Je  le  demande  au 
ciel  et  à  la  terre;  dites,  dites,  qui  donc  l'a  réduite  à  tant  d'in- 
fortune ?  El,  chose  plus  triste  encore,  qui  a  chargé  de  chaînes 
ses  deux  bras?  La  voilà  les  cheveux  épars  et  sans  voile,  assise 
à  terre,  abandonnée  et  sans  consolation  ;  elle  cache  sa  face 
entre  ses  genoux  et  pleure  ;  pleure,  ô  Italie  !  » 

Puis  il  s'adresse  à  Dante  :  «  0  glorieux  esprit,  dis-moi, 
l'amour  de  ton  Italie  est-il  mort?  Dis,  cette  Ilamme  qui  le 
brûlait  est-ellc]éteinte?  Ne  reverdira-t-il  jamais,  ce  myrte  que 
nos  malheurs  ont  pour  si  longtemps  mutilé...  Sommes-nous 
morts  pour  l'éternité?» 

Léopardi,  qui  est  mort  jeune,  paralytique  et  pauvre,  n'a  pas 
entendu  la  réponse  que  l'Italie  elle-même  a  faite  à  sa  ques- 
tion ;  mais  je  crois  que  ses  os  ont  dû  tressaillir  d'allégresse 
dans  leur  humble  tombe  de  Pouzzoles,  comme  ceux  de  Dante 
en  son  tombeau  de  Ravenne,  lorsque  retentit,  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  péninsule  délivrée,  le  vieux  cri  lombard  et  tos- 
can, le  cri  que  tous  les  grands  citoyens  poussaient  depuis 
six  cents  ans,  et  qui  annonçait  enfin  la  résurrection  de  l'Italie  : 
Popolo,  popolo,  muoiano  i  tiranni! 

Emile  GEBHAnT. 


ÉCOLE  DES   BEAUX-ARTS. 

M.    II.    TAINK. 

Philosophie  de  l'art  en  Halle. 

I 

Il  s'agit  delà  glorieuse  époque  que  les  hommes  s'ac- 
cordent à  considérer  comme  la  plus  belle  de  l'invention 
ilalicnne  et  qui  comprend,  avec  le  dernier  quart  du 
xv'^  siècle,  les  trente  ou  quarante  premières  années 
du  xvi°.  Dans  celte  enceinte  étroite  florissent  les  artistes 
accomplis,  Léonard  de  Vinci,  Raphaël^,  Michel-Ange, 
Andréa  del  Sarto,  Fra  Bartholonieo,  Giorgione,  Titien, 
Sébastien  del  Piombo,  Gorrége;  et  celte  enceinte  est 
nettement  bornée;  si  vous  la  dépassez  en  deçà  ou  au 
delà,'  vous  trouvez  en  deçà  un  art  inachevé,  et,  au  delà, 
un  art  gâté;  en  deçà,  des  chercheurs  encore  frustres, 
secs  et  roides,  Paolo  Ucello,  Antonio  Pollaiolo,  Fra 
Filipo  Lippi,  Domenico  Ghirlandajo,  Andréa  Verocchio 
Mantequo,   le  Pérugin,  Jean  Beliin  ;  au  delà,  des  dis- 
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ciples  exagérés  ou  des  restaurateurs  insuffisants,  Jules 
Romain,  les  Rosso,  le  Parmesan  Palma  le  jeune,  les 
Carraches  et  leur  école.  Auparavant  l'art  germe,  ensuite 
l'art  se  fane  ;  la  floraison  est  entre  les  deux  et  dure  en- 
viron cinquante  ans.  Si  dans  l'cpo(jue  précédente  on 
rencontre  un  peintre  presque  accompli,  Masaccio,  c'est 
un  méditatif  qui  fait  un  coup  de  génie,  un  inventeur 
isolé  qui  voit  subitement  au  delà  de  son  temps,  un  pré- 
curseur méconnu  qui  n'est  point  suivi,  dont  la  sépulture 
n'a  pas  même  d'inscription,  qui  vit  pauvre  et  seul,  et 
dont  la  grandeur  précoce  ne  sera  comprise  qu'un  demi- 
siècle  plus  tard.  Si  dans  l'époque  suivante  on  trouve 
une  école  florissante  et  saine,  c'est  à  Venise,  dans  une 
cité  privilégiée  que  la  décadence  atteint  plus  tard  que 
les  autres,  et  qui  subsiste  longtemps  encore  indépen- 
dante, tolérante,  glorieuse,  après  que  la  conquête,  l'op- 
pression et  la  corruption  définitives  ont  dans  le  reste  de 
l'Italie  dégradé  les  âmes  et  faussé  les  esprits.  Vous  pou- 
vez comparer  cette  époque  d'invention  belle  et  parfaite 
à  la  zone  où  l'on  cultive  la  vigne  sur  le  versant  d'une 
montagne;  au-dessous,  le  vin  n'est  plus  bon.  Dans  le  ter- 
rain inférieur,  l'air  est  trop  lourd;  dans  le  terrain  supérieur, 
il  est  trop  froid  :  telle  est  la  cause  et  telle  est  la  règle; 
s'il  y  a  des  exceptions,  elles  sont  petites  et  ne  peuvent  être 
expliquées.  Peut-être  dans  le  terrain  inférieur  on  ren- 
contrera un  cep  isolé  qui,  par  la  vertu  d'une  sève  excel- 
lente, produira  en  dépit  du  milieu  quelques  grappes  ex- 
quises; mais  il  sera  seul,  ne  se  reproduira  pas,  et  comp- 
tera parmi  les  singularités  que  l'amas  et  l'embrouille- 
ment des  forces  agissantes  interposent  toujours  dans  le 
cours  régulier  des  lois.  Peut-être  dans  le  terrain  supé- 
rieur on  trouvera  un  recoin  de  vignes  parfaites  ;  mais 
ce  sera  un  recoin,  dans  lequel  une  circonstance  propre, 
le  caractère  du  sol,  l'abri  d'ui^  contrefort,  la  possession 
d'une  source,  fourniront  à  la  plante  des  aliments  et  des 
protections  qui  lui  manquent  ailleurs.  La  loi  restera  donc 
intacte;  on  conclura  qu'il  y  a  une  espèce  de  sol  et  de 
température  à  laquelle  la  réussite  de  la  vigne  est  attachée. 
Pareillement,  la  loi  qui  régit  la  production  de  la  pein- 
ture accomplie  demeure  entière,  et  nous  pouvons  cher^ 
cher  l'état  de  l'esprit  et  des  mœurs  duquel  cette  pein- 
ture dépend. 

Auparavant,  il  fatit  la  définir  elle-même  ;  car  en  l'ap- 
pelant, selon  le  terme  ordinaire,  parfiiite  oii  classique, 
nous  ne  marquons  pas  ses  caractères,  nous  ne  faisons 
que  lui  donner  son  rang.  Mais  si  elle  a  son  rang,  elle  a 
aussi  ses  caractères,  je  veux  dire  son  domaine  propre, 
dliquel  elle  ne  sort  pas.  Elle  dédaigne  ou  iléglige  le  pay- 
sage; là  grande  vie  des  choses  inanimées  ne  trouvera 
ses  peiiitrbs  qu'en  I^landre.  C'est  l'homme  que  le  pein- 
tre italien  prend  pour  sujet;  les  arbres,  la  cattipàgne, 
les  fabriques,  lie  sont  pour  lui  que  des  accessoires; 
Michel-Ange,  le  roi  incontesté  de  toute  l'école,  déclare, 
au  dire  de  Vasari,  qu'il  faijt  les  laisser  comme  amuse- 
inent  cl  dédommagement  aux  talents  moindres,  et  que 
le  véritable  objet  de  l'art  est  le  corps  humain.  Si  plus 


tard  ils  en  viennent  aux  paysages,  c'est  sous  les  derniers 
Vénitiens,  surtout  sous  les  Carraches,  lorsque  la  grande 
peinture  baisse  ;  encore  n'en  font-ils  qu'une  décoration, 
une  sorte  de  villa  architecturale,  un  jardin  d'Armide,  un 
théâtre  de  pastorales  et  de  pompes,  un  accompagne- 
ment noble  et  ménagé  des  galanteries  mythologiques  ou 
des  parties  de  plaisir  seigneuriales,  où  les  arbres  abs- 
traits n'appartiennent  à  aucune  espèce  distincte,  où  les 
montagnes  s'arrangent  pour  le  plaisir  des  yeux,  où  des 
temples,  des  ruines,  des  palais,  se  groupent  en  lignes 
idéales,  où  la  nature  perd  son  indépendance  native  et 
SCS  instincts  propres  pour  se  subordonner  à  l'homme, 
orner  ses  fêtes  et  élargir  ses  appartements.  —  D'autre 
part,  ils  laissent  encore  aux  Flamands  l'imitation  de  la 
vie  réelle,  le  personnage  contemporain  dans  son  cos- 
tume ordinaire,  au  milieu  de  ses  habitudes  journalières, 
parmi  ses  meubles  vcrital)les,  à  la  promenade,  au  mar- 
ché, à  table,  à  l'hôtel  de  ville,  au  cabaret,  tel  qu'on  le 
voit  avec  les  yeux  de  la  tête,  gentilhomme,  bourgeois, 
paysan,  avec  les  particularités  innombrables  et  saillantes 
de  son  caractère,  de  son  métier  et  de  sa  condition.  Ils 
écartent  ces  détails  comme  vulgaires;  ils  fuient  de  plus 
en  plus  l'exactitude  littérale  et  la  ressemblance  positive; 
c'est  justement  à  l'ouverture  de  la  grande  époque  qu'ils 
cessent  de  mettre  des  portraits  dans  leurs  tableaux.  Fi- 
lippo  Lippi,  Pollaiolo,  Andréa  di  Castagno,  Verocchio, 
Jean  Bcllin,  Ghirlandajo,  Masaccio  lui-même,  tous  les 
peintres  antérieurs  peuplèrent  leurs  fresques  de  figures 
contemporaines  ;  le  grand  pas  qui  sépare  l'art  définitf 
de  l'art  ébauché  est  cette  invention  des  formes  accom- 
plies que  découvrent  les  yeux  de  l'âme  et  que  les  yeux 
de  la  tête  ne  peuvent  pas  rencontrer.  Ainsi  borné,  le 
champ  de  la  peinture  classique  doit  se  limiter  encore. 
Dans  le  personnage  idéal  qu'elle  prend  pour  centre,  on 
distingue  l'âme  cl  le  corps;  il  est  aisé  de  remarquer  qu'elle 
ne  donne  point  la  première  place  à  l'âme.  Elle  n'est  ni 
dramatique  ni  spiritualistc.  Elle  ne  se  propose  point  de 
découper  sur  la  toile  une  scène  de  théâtre,  violente  ou 
douloureuse,  capable  d'exciter  la  pitié  et  la  terreur, 
comme  fait  Delacroix  dans  le  Meurtre  de  l'évêque  de 
Liège,  dans  \c  Massacre  de  Scio,  ou  Ary  Schefl'cr  dans  son 
Larmoycur.  Elle  ne  se  propose  point  d'exprimer  les  sen- 
timents profonds,  extrêmes,  compliqués,  comme  Dela- 
croix dans  son  Hamlet  ou  dans  son  Tasse,  comme  Ary 
Scheffer  dans  sa  Sainte  Monique.  Elle  ne  recherchera 
ces  effets  nuancés  ou  puissants  que  dans  l'époque  ulté- 
rieure, quand  la  décadence  sera  visible,  dans  les  sédui- 
santes et  rêveuses  Madeleines,  dans  les  pensives  et  déli- 
cates madones,  dans  les  martyrs  tragiques  et  tumultueux 
de  l'école  de'Bologne.  L'art  pathétique,  qui  Veut  frapper 
et  troubler  sa  sensibilité  excitée  et  malade  répugne  à 
son  équilibre.  La  Vie  morale  ne  la  préoccupe  pas  aux 
dépens  de  la  vie  physique  ;  elle  ne  se  représente  point 
l'homme  un  être  supérieur  trahi  par  ses  organes  ;  un 
seul  peintre,  inventeur  précoce  de  toutes  les  idées  et 
!l    de  toutes  les  curiosités  modernes,  Léonard  de  Vinci, 
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génie  universel  et  raffiné,  chercheur  solitaire  et  inassouvi, 
pousse  ses  divinations  au  delà  de  son  siècle  jusqu'à  re- 
joindre parfois  le  nôtre.  Mais  pour  les  autres  et  souvent 
pour  lui-même ,  la  forme  est  un  but,  non  un  moyen  ; 
elle  n'est  point  subordonnée  à  la  physionomie,  à  l'ex- 
pression, aux  gestes,  à  la  situation,  à  l'action;  leur 
œuvre  est  pittoresque  et  non  littéraire  ou  poétique.  dLe 
point  inipoitant  de  l'art  du  dessin^  dit  Cellini,  c'est  de 
bien  faire  un  homme  et  une  femme  nus.  » 

En  effet,  ils  partent  presque  tous  de  l'orfèvrerie  et  de 
la  sculpture;  leurs  mains  ont  palpé  le  relief  des  muscles, 
suivi  la  courbure  des  lignes,  senti  l'emmanchement  des 
os;  ce  qu'ils  veulent  figurer  aux  yeux,  c'est  d'abord  le 
corps  humain  naturel,  je  veux  dire  sain,  actif,  énergique, 
doué  de  toutes  aptitudes  athlétiques  et  animales;  c'est, 
en  outre,  le  corps  humain  idéal,  voisin  du  type  grec, 
si  bien  proportionne  et  équilibré  dans  toutes  ses  parties, 
choisi  et  fixé  dans  une  altitude  si  heureuse,  drapé  et  en- 
touré d'autres  corps  si  bien  groupés,  que  l'ensemble 
fasse  une  harmonie,  et  que  l'œuvre  entière  donne  l'idée 
d'un  monde  corporel  pareil  à  l'ancien  Olympe,  c'est-à- 
diie  divin  ou  héroïque,  en  tous  cas  supérieur  et  accom- 
pli. Telle  est  l'invention  propre  de  ces  artistes.  D'autres 
ont  mieux  exprimé  tantôt  la  vie  de  la  campagne,  tantôt 
la  vérité  de  la  vie  réelle,  tantôt  les  tragédies  et  les  pro- 
fondeurs de  l'âme,  tantôt  une  leçon  morale,  une  décou- 
verte historique,  une  conception  philosophique;  on 
trouvera  chez  Beato  Angelico,  chez  Albert  Durer,  chez 
Rembrandt,  Melzuc  et  Paul  Potter,  chez  Hogarth,  chez 
Delacroix,  chez  Decamps,  plus  d'édification,  de  péda- 
gogie ou  psychologie,  plus  de  quiétude  intime  et  domes- 
t  ique,  plus  de  rêves  vagues,  de  métaphysique  grandiose 
ou  d'émotions  intérieures.  Pour  eux,  ils  ont  créé  une 
race  unique,  celle  des  grands  corps  nobles  qui  vivent 
noblement  et  font  deviner  une  humanité  plus  flère, 
plus  forte,  plus  sérieuse,  plus  agissante,  bref,  mieux 
réussie  que  la  nôtre  ;  c'est  de  cette  race  jointe  à  son 
ainée,  fille  des  sculpteurs  grecs,  que  sont  nées  dans  les 
autres  pays,  en  France,  en  Espagne,  en  Flandre,  les 
figures  idéales  par  lesquelles  l'homme  enseigne  à  la  na- 
ture comment  elle  aurait  dû  le  faire  et  comment  elle  ne 
l'a  pas  fait;* 

II 

Telle  est  l'œuvre;  il  iloiis  reste,  selon  notre  méthode, 
à  connaître  son  milieui 

Considérons  d'abord  la  race  d'hommes  qiii  l'a  faite; 
si  dans  la  peinture  elle  a  pris  ce  chemin,  c'est  en  vertu 
d'instincts  nationaux  et  permanents.  L'imagination  de 
l'Italien  est  classique,  c'est-à-dire  latine;  analogue  à 
celle  des  anciens  Grecs  et  des  anciens  Romains;  on  en  a 
pour  preuve,  non-seulement  les  œuvres  de  la  renaissance, 
sculptures,  monuments  et  peintures,  mais  encore  son 
architecture  du  moyen  âge  et  sa  musique  moderne.  Au 
moyen  âge,  l'architecture  gothique  qui  se  répandait  dans 
toute  l'Europe  n'a  pénétré  en  Italie  que  tardivement,  par 


des  imitations  incomplètes;  si  l'on  y  rencontre  deux 
églises  tout  à  fait  gothiques,  l'une  à  Milan,  l'autre  au 
couvent  d'Assise,  elles  sont  l'œuvre  d'architectes  étran- 
gers; même  sous  les  envahisseurs  germains,  au  plus  fort 
de  l'exaltation  chrétienne,  les  Italiens  ont  bâti  dans  le 
style  ancien;  quand  ils  l'ont  renouvelé,  ils  ont  gardé  le 
goût  des  formes  solides,  des  murs  pleins,  de  l'ornemen- 
tation modérée,  de  la  lumière  naturelle  et  claire,  et  leurs 
édifices,  par  leur  air  de  force,  dejoie,  de  sérénité,  d'élé- 
gance aisée  font  contraste  avec  la  complication  gran- 
diose, l'orfèvrerie  hérissée,  la  sublimité  douloureuse,  le 
jour  sombre  ou  transfiguré  des  cathédrales  d'outre- 
monfs.  Pareillement,  de  nos  jours,  leur  musique  chan- 
tante, nettement  rhythmée,  agréable  jusque  dans  l'ex- 
pression des  sentiments  tragiques,  oppose  ses  symétries, 
ses  rondeurs,  ses  cadences,  son  génie  théâtral,  disert, 
brillant,  limpide  et  borné,  à  la  musique  instrumentale 
allemande,  si  grandiose,  si  libre,  parfois  si  vague,  si 
propre  à  exprimer  les  rêves  les  plus  délicats,  les  émo- 
tions les  plus  intimes  et  ce  je  ne  sais  quoi  de  l'âme  sé- 
rieuse qui,  dans  ses  divinations  et  ses  agitations  solitaires, 
entrevoit  l'infini  et  Vaudelà.  Si  nous  considérions  la  ma- 
nière dont  les  Italiens,  et  en  général  les  peuples  latins, 
comprennent  l'amour,  la  morale,  la  religion,  si  nous  ob- 
servions leur  littérature,  leurs  mœurs,  et  leur  façon  de 
comprendre  la  vie,  nous  y  verrions  par  cent  traits  pro- 
fonds éclater  un  genre  d'imagination  semblable.  Son  trait 
distinctif  est  le  talent  et  le  goût  de  Vovdonnonce,  partant  de 
la  régularité  de  la  forme  harmonieuse  et  correcte.  Celte 
imagination  est  moins  flexible  et  pénétrante  que  l'imagi- 
nation germanique;  elle  s'attache  moins  au  fond  qu'au 
dehors  ;  elle  préfère  la  décoration  extérieure  à  la  vérité 
intime  ;  elle  est  plus  idolâtrique  et  moins  religieuse, 
plus  pittoresque  et  moins  philosophique,  plus  limitée  et 
plus  belle.  Elle  comprend  mieux  l'homme  que  la  nature  ; 
elle  comprend  mieux  l'homme  en  société  que  l'homme 
barbare;  elle  a  de  la  peine  à  se  plier  jusqu'à  imiter  et 
représenter,  comme  l'autre,  la  sauvagerie,  la  rusticité,  la 
bizarrerie,  l'accident,  le  désordre,  l'éruption  de.'?  puis-» 
sauces  spontanées,  les  particularités  innombrables  et 
communicables  de  l'individu,  les  créatures  inférietlres 
ou  sans  formes^  la  vie  sourde  ou  indéfinie  répandue  à 
tous  les  ordres  de  l'être;  elle  n'est  pas  un  miroir  uni- 
versel; ses  sympathies  sont  restreintes.  Mais  dans  son 
royaumcj  qui  est  celui  de  la  forme,  elle  est  souveraine  ; 
auprès  d'elle  l'esprit  des  autres  races  est  grossier  et  bru- 
tal ;  seule  elle  a  découvert  et  manifesté  l'ordre  naturel 
des  idées  et  des  images.  Des  deux  grandes  faces  où  elle 
s'est  le  plus  comijlétement  exprimée,  l'une,  la  française, 
plus  septehtrionale,  plus  prosaïque  et  plus  sobre,  A 
eu  pour  œuvre  propre  l'ordonnance  des  idées  piiresj 
c'est-à-dire  la  méthode  du  raisonnement  et  l'art  dé  la 
conversation;  l'autre,  l'italienne,  plus  méridionale,  pluà 
artiste  et  plus  capable  d'imager  a  eu  pour  œuvre  propre 
l'ordonnance  des  formes  sensibles,  je  veux  dire  la  mu- 
sique et  les  arts  du  dessin.  C'est  ce  talent  natif,  visible 
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dès  son  origine,  permanent  dans  toute  son  histoire,  im- 
primé dans  toutes  les  portions  de  sa  pensée  et  de  son 
action,  qui,  rencontrant  à  la  fin  du  xv'  siècle  des  cir- 
constances favorables,  produisit  une  moisson  de  cliefs- 
d'œuvre.  En  effet,  l'Italie  eut  alors  non-seulement  cinq 
ou  six  grands  peintres  d'un  génie  extraordinaire  et  su- 
périeurs à  tous  ceux  que  depuis  on  a  vus,  Léonard  de 
Vinci,  Michel-Ange,  Raphaël,  Georgione,  Titien,  Véro- 
nèse,  le  Corrége,  mais  encore  un  peuple  de  peintres 
éminents  et  accomplis,  André  del  Sarto,  Fra  Bartho- 
lomco,  le  Poulormo,  AlbertincJli,  Le  Rosso,  Jules  Ro- 
main, Polydore  du  Caravage,  le  Primalice,  Sébastien 
del  Piombo,  Palma  le  vieux,  Bonifazio,  Luini,  cent 
autres  moins  connus,  élevés  dans  le  même  goût,  pos- 
sesseurs du  même  style,  et  qui  forment  une  armée  dont 
ceux-ci  ne  sont  que  les  capitaines;  en  outre,  un  nombre 
presque  égal  de  sculpteurs  et  d'architectes  supérieurs, 
quelques-uns  un  peu  antérieurs,  la  plupart  contempo- 
rains, Ghiberti,  Donatello,  Jacopo  délia  Qucrcia,  Baccio 
Bandinclli,  Bambaja,  Lula  délia  Robia,  Benvenuto  Cel- 
lini,  Brunelleschi,  Bramante,  Antonio  de  san  Gallo, 
Palladio,  Sansovino;  et  enfin,  autour  de  ces  familles 
d'artistes  si  variées  et  si  fécondes,  une  multitude  de 
connaisseurs,  de  protecteurs,  d'acheteurs,  un  vaste 
public  qui  fait  cortège  et  qui  comprend,  non-seulement 
les  gentilshommes  et  les  lettrés,  mais  des  bourgeois,  des 
artisans,  de  simples  moines,  des  gens  du  peuple  ;  si 
bien  que  le  grand  goût  à  cette  époque  est  naturel,  spon- 
tané, universel,  et  que  la  cité  contribue  tout  entière  par 
sa  sympathie  et  son  intelligence  aux  œuvres  que  les 
•maîtres  signent  de  leur  nom.  On  ne  peut  donc  consi- 
dérer l'art  de  la  renaissance  comme  le  fait  d'un  hasard 
heureux;  il  ne  s'agit  point  ici  d'un  coup  de  dé  amenant 
sur  la  scène  du  monde  quelques  tètes  mieux  douées,  un 
lot  extraordinaire  de  génies  pittoresques;  on  ne  peut 
nier  que  la  cause  de  celte  belle  fioraison  soit  une  dispo- 
sition générale  des  esprits,  une  surprenante  aptitude  ré- 
pandue dans  toutes  les  couches  de  la  nation.  Elle  a  été 
momentanée,  et  l'art  a  été  momentané;  elle  a  commencé, 
puis  elle  a  fini  à  des  époques  fixes;  l'art  a  commencé, 
puis  a  fini  aux  mêmes  époques  fixes.  Elle  s'est  dévelop- 
pée dans  un  certain  sens;  l'art  s'est  développé  dans 
le  même  sens.  Elle  est  comme  le  corps  dont  il  est  l'ombre; 
ilsuit  sa  naissance,  sa  croissance,  sa  décadence  et  sa 
direction.  Elle  l'anime  et  l'entraîne  avec  elle,  et  le  fait 
varier  d'après  ses  variations  ;  il  dépend  d'elle  dans  toutes 
ses  parties  et  dans  tout  son  cours.  Elle  est  sa  condition 
suffisante  et  nécessaire;  et  partant  c'est  elle  qu'il  faut 
étudier  en  détail  pour  le  comprendre  et  l'expliquer. 
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rapports  avec  le  culte  de  Bacchus.  Beaucoup  de  ces  travaux, 
même  parmi  ceux  qui  sont  l'ouvrage  des  savants  étrangers  à 
l'Académie,  sont  reproduits  m  extenso. 


AVIS. 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  ccliciit  à  la  fin  de  mai, 
et  qui  désirent  à  celte  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscrip- 
tion et  profiler  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription  aux  deux 
Revues  des  cours  liltéraires  et  scientifiques,  sont  priés  d'averlir  immé- 
diatement M.  Germer  Baillière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  dos  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  à  la  fin  de  mai,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  delà  Revue  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  première  souscription. 

Le  projrriétairc-gérani  :  Germer  Baillièpe. 
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Les     fouilles    et    découvertes    archéologiques    faîtes 
à    Rome   et  tlaus  les  environs  depuis  dix  ans. 


LE     CAPITOLE. 

Commençons  par  le  Capitolo,  la  fête  de  Rome,  suivant 
l'explication  que  donnaient  de  ce  mot  les  anciens  Ro- 
mains, et  qu'en  donnent  les  étymologistes  qui  y  voient 
le  souvenir  du  mot  cuput,  tète  d'une  cité,  acropole,  cita- 
delle. 

Il  est  superflu  sans  doute  de  décrire  cette  charmante 
place  du  Capitole,  qui  a  été  immortalisée  par  le  génie 
(le  Michel-Ange,  et  ;\  laquelle. est  aîlaché  le  souvenir  du 
pape  Paul  III,  qui,  voulant  décorer  le  sommet  du  Capi- 
tole, pria  Michel-Ange  de  donner  des  dessins.  Déjà,  en 
ce  temps-là,  une  forteresse  était  installée  sur  le  Tabula- 
rum  antique,  et  les  tours  qui  aujourd'hui  encore  domi- 
nent le  Forum  sont  de  la  même  époque;  mais  ce  qui  est 
du  temps  de  Paul  III,  c'est  la  magnilique  décoration  de 
cette  place.  Je  dis  magnifique,  car,  pour  nous,  la 
beauté  ne  réside  pas  dans  la  grandeur  matérielle,  mais 
dans  la  grandeur  des  proportions;  or,  il  y  a  peu  de  place 
au  monde  qui  ait  de  plus  exquises  proportions,  plus  de 
grandeur  morale  que  la  place  du  Capitole,  et  dont  l'as- 
pect lui  soit  comparable  lorsqu'on  monte  par  l'une  des 
trois  rampes,  l'une  à  pente  douce  qui  mène  directement 
au  Capitole  du  côté  de  la  ville,  l'autre  à  pente  plus 
inclinée  qui  y  conduit  par  un  détour  en  passant  devant 
le  palais  Catrarelli,  la  troisième  qui,  décrivant  un  grand 
biais,  aboutit  par  une  centaine  de  marches  à  l'église  de 
l'Ara  Cœli,  et  de  là  sur  la  petite  place  où  tant  d'œuvres 
antiques  sont  réunies,  la  statue  de  Marc-Aurèle,  Castor 
et   PoUux,  Minerve,    le  Nil  et  le  Tibre,  les  trophées  de 

Septime-Sévère,  dits  vulgairement  les  trophées  de  Ma- 
rins, etc. 

Quant  à  nous,  ce  qui  nous  intéresse,  ce  ne  sont  pas 
les  souvenirs  modernes,  ce  sont,  si  j'ose  dire,  les  nou- 
III. 


veautés  antiques,  et  pour  les  bien  apprécier,  il  faut,  à 
travers  les  constructions  même  les  plus  charmantes  de 
Michel-Ange,  retrouver  par  un  efl'ort  d'imagination  la 
disposition  antique  de  ces  lieux  si  pleins  de  souvenirs. 

Le  Capitole  était  divisé  en  trois  parties. 

Il  y  avait  une  partie  plane  que  couvrait  un  petit  bois, 
un  bois  sacré,  le  bois  de  Vasile.  On  prétend  que  Romu- 
lus  en  avait  fait  un  lieu  de  refuge  pour  attirer  tous  les 
aventuriers,  tous  les  bandits  des  environs,  et  augmenter 
ainsi  la  population  delà  Rome  naissante;  la  vérité,  c'est 
que  ce  bois  avait  un  caractère  profondément  religieux,  et 
qu'il  était  défendu  d'y  chercher  les  coupables.  Le  bois 
d'asile  et  la  plate-forme  qui  l'entourait  comprenaient  à 
peu  près  l'espace  qu'occupe  aujourd'hui  la  place  du 
Capitole. 

Du  côté  où  se  trouvait  l'église  de  l'Ara  Cœli  et  le  cou- 
vent de  Saint -François,  s'élevait  le  grand  temple  de 
Jupiter Capitolin;  du  côté  opposé  se  dressait  la  citadelle, 
Arx,  qui  n'était  pas  seulement  une  citadelle,  et  contenait 
des  monuments  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure. 

Voilà  donc  quelle  était  la  triple  disposition  du  Capitole. 
Seulement,  pour  bien  s'en  rendre  compte,  il  faut  se 
rappeler  que  Rome  n'était  pas  autrefois  du  côté  où 
elle  se  trouve  aujourd'hui,  mais  du  côté  opposé. 

Nous  sommes  sur  la  place  de  Michel-Ange ,  aux  pieds 
de  cette  statue  de  Marc-Aurèle  sur  son  cheval  encore 
doré.  Eh  bien!  la  Rome  antique  n'était  point  du  côté  où 
est  la  Rome  moderne.  Tout  ce  côté,  la  place  de  Jésus, 
l'église  de  Jésus,  le  palais  de  Venise,  le  Corso,  et  enfin 
la  ville,  qui  s'étend  jusqu'à  la  place  du  Peuple,  tout 
cela  était  autrefois  le  Champ  de  Mars,  et  cette  pente 
par  laquelle  on  monte  aujourd'hui  n'était  qu'un  mur 
abrupt,  le  mur  de  la  citadelle,  par  conséquent  la  forte- 
resse dans  toute  la  force  du  terme.  Ce  sont  les  ruines 
accumulées  peu  à  peu  par  les  mains  des  modernes,  qui 
ont  tellement  exhaussé  le  sol  qu'une  pente  s'est  formée 
et  qu'on  peut  maintenant  monter  tranquillement  à  pied 
ou  en  voiture,  là  précisément  où  se  dressait  jadis  une 
muraille  à  pic. 

Au  contraire,  l'ancienne  Rome  tournait  le  dos  à  la 
statue  de  Marc-Aurèle,  au  Corso,  à  la  grande  Rome  mo- 
derne; elle  s'étendait  du  côté  du  Forum,  du  mont 
Palatin,  du  mont  Esquilin,  du  Colysée,  jusqu'à  Saint- 
Jean  de  Latran  ou  peu  s'en  faut,  et  jusqu'à  la  porte  de 
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Saint-Paul,  de  sorte  que,  pour  regarder  le  Capltole,  il 
faut  se  placer  dans  le  Forum  et  non  dans  la  Rome  mo- 
derne. 

Comment  Rome  a-t-elle  pu  ainsi  se  déplacer,  au  point 
que  l'espace  occupé  autrefois  par  l'ancienne  Rome  ne 
soit  plus  maintenant  qu'une  région  dépeuplée  où  l'on  ne 
rencontre  que  de  grands  jardins  de  maraîchers,  quelques 
couvents  et  quelques  greniers  à  foin?  11  faut  se  souvenir 
des  désastres  successifs  qui  ont  passé  sur  Rome,  non- 
seulement  pendant  l'invasion  des  Rarbares,  mais  lors 
des  invasions  des  prétendus  alliés,  tels  que  Robert  Guis- 
card  qui,  en  1080,  incendia  presque  toute  l'ancienne 
ville.  Il  faut  se  souvenir  qu'au  moyen  âge,  les  temples, 
les  basiliques,  servirent  do  forteresse,  et  que  les  grands 
seigneurs  de  Rome,  se  retranchant  dans  l'intérieur  de  ces 
ruines  glorieuses,  en  firent  autant  de  petites  citadelles, 
fléaux  des  habitations  voisines.  La  population  se  trans- 
porta du  côté  où  l'espace  était  libre,  dans  le  Champ 
de  Mars,  rempli  déjà  par  les  anciens  Romains  de  monu- 
ments d'utilité  publique,  de  thermes,  de  monuments 
funéraires,  de  bains  tels  que  ceux  d'Agrippa,  de  Néron, 
de  forums  supplémentaires  comme  celui  d'Antonin,  de 
grandes  places  plantées  d'arbres;  autour  du  théâtre 
de  Ponqjéc,  de  Marcellus,  de  Ralbus.  Le  côté  droit 
du  Champ  de  Mars  avait  été  consacré  aux  eser- 
Qjces  de  la  jeunesse;  mais  dans  toute  la  partie  voi- 
sine du  Tibre,  et  à  gauche  du  Corso,  on  avait  fait  de 
grands  aménagements  pour  les  fôtes,  les  plaisirs  et  les 
solennités  publiques.  En  un  mot,  le  Champ  de  Mars  était 
gn  peu  pour  la  Rome  antique  ce  qu'est  pour  nous  l'es- 
pace compris  entre  les  Tuileries  et  Passy,  qui  est,  sauf 
quelques  maisons,  d'usage  public  et  presque  uniquement 
réservé  à  l'agrément  des  yeux.  Lorsqu'au  lendemain  de 
l'invasion  des  Rarbares,  la  vieille  Rome  dévastée  devint 
inhabitable,  lorsque  les  seigneurs  installèrent  des  forte- 
resses dans  les  ruines  de  ses  monuments,  lorsque  la 
population  dut  chercher  un  refuge,  pou  à  peu  de  misé- 
rables masures ,  des  barraques  couvertes  de  chaume 
commencèrent  à  s'élever  dans  celle  grande  plaine  de 
sable  qui  était  le  Champ  de  Mars,  et  c'est  ainsi  que  la 
nouvelle  ville  se  forma. 

Si,  abandonnant  un  instant  la  Rome  antique,  on  jette 
ttn  regard  sur  la  Rome  chrétienne,  il  est  assez  curieux 
(le  voir  comment  peu  à  peu  des  quartiers  tout  entiers  s'y 
sont  formés  d'une  façon  que  j'appellerai  véritablement 
catholique,  en  ce  sens  que  ce  ne  sont  pas  les  Romains 
qui  sont  venus  agrandir  et  enrichir  Rome,  mais  tous  les 
peuples  de  la  terre,  cl  cette  foi  mation  est  attestée,  non 
passeulement  par  le  caractère  des  monuments,  mais  par 
le  nom  même  des  rues  et  des  édilices.  Ainsi,  à  mesure 
qu'on  s'éloigne  du  Capitule,  et  qu'on  s'approche  du  Va- 
tican, du  côté  du  Tibre,  on  voit  se  multiplier  les  églises 
et  les  chapelles.  Ces  églises  et  ces  chapelles  ont  des 
noms  :  c'est  l'église  des  Portugais,  des  Florentins,  des 
Brescians,  des  Napolitains,  etc.,  et  il  y  a  toujours  à  côté 
un  collège,   un  hospice  qui,   au  moyen  âge,  servait 


d'ahri  aux  pèlerins  venant  de  Naples,  du  Portugal, 
de  Brescia ,  de  Florence.  Vous  trouvez  là  Saint- 
Louis  des  Français,  et,  tout  auprès,  un  grand  éta- 
blissement de  bienfaisance;  vous  trouvez  là  les  collèges 
des  Irlandais,  des  Anglais,  des  Écossais.  Enfin  vous  re- 
trouvez dans  chaque  rue,  non-seulement  les  noms  des 
populations  diverses  de  l'Italie,  mais  de  tous  les  peuples. 
Le  palais  de  l'ambassade  d'Elspagne  garde  le  souvenir  des 
Espagnols.  En  un  mot,  toute  cette  partie  de  l'ancienne 
Rome  déserte  et  de  la  nouvelle  Rome  nous  montre  à 
chaque  instant  qu'à  toutes  les  époques  de  l'antiquité 
catholique,  l'Europe  envoyait  à  la  métropole  du  monde 
chrétien,  non-seulement  des  pèlerins,  mais  des  jeunes 
gens  pour  se  former,  et  y  créait  des  fondations  pieuses 
pour  les  malades.  Ainsi  s'est  construit  ce  quartier  de  la 
Rome  nouvelle  qui  embrasse  la  moitié  de  la  ville.  Et  c'est 
pour  cela  peut-être,  -^  je  n'ensuis  pas  sûr,  mais,  me  pro- 
menant au  milieu  de  ces  souvenirs  du  moyen  âge,  l'idée 
m'en  est  venue,  —  c'est  pour  cela  que  le  pape  Sixte  IV, 
qui  poursuivait  la  grande  chimère  delà  paix  universelle, 
et  qui  avait  réussi  pendant  dix-huit  mois  à  maintenir  la 
paix  entre  tous  les  princes  de  l'Europe,  fonda  l'église  de 
Santa-Maria  délia  Pace(ceux  qui  n'ont  pas  vu  cette  église 
la  connaiss(nt  certainement  par  im  ouvrage  magnifique  de 
Raphaël,  les  deux  5i%//es  peintes  sur  la  première  «ircar'e 
de  l'église).  G'estpourcela,  dis-je,  quelepapeSixte  lYalla 
conslruire  celte  église  au  cœur  de  ce  quartier  étranger, 
afin  démettre  l'Église  de  la  paix  universelle  au  milieu  de 
toutes  ces  nations  qui  étaient  en  paix  à  Rome  alors  même 
qu'elles  étaient  en  guerre  dans  tout  le  reste  du  monde. 
De  sorte  que  tout  le  faisceau  d'idées  de  la  Rome  du 
moyen  âge  se  trouve  représenté  par  l'église  de  Sixte  IV. 

Le  côté  de  la  colline  du  Capitole  qui  intéresse  le 
plus  les  archéologues  et  vers  lequel  l'imagination  se 
trouve  attirée  d'abord,  c'est  celui  où  s'élevait,  dominant 
la  ville  éternelle,  le  grand  temple  de  Jupiter  Capitolin. 

Où  était  ce  temple?  Qu'en  reste-t-il?  Qu'en  peut-on 
voir  aujourd'hui"?  Que  peut-on  espérer  en  voir  un  jour? 
11  est  difficile  de  répondre  à  ces  questions,  et  la  raison, 
vous  la  devinez.  Sur  ce  sommet,  à  la  place  où  se  trouvait 
ce  grand  sanctuaire  de  la  religion  romaine,  ou pourmieux 
dire,  de  la  religion  du  monde  antique,  la  religion  chré- 
tienne, effaçant  jusqu'au  dernier  souvenir  du  paganisme, 
est  venue  superposer  ses  édifices. 

Au-dessus  de  ces  cent  marches  si  pittoresques  dont 
je  vous  ai  parlé,  s'élève  l'église  de  l'Ara  Cœli,  une  des 
plus  belles  basiliques  de  Rome.  Du  moins,  si  l'église 
catholique  a  renversé  les  colonnes  du  temple  païen,  elle 
n'en  a  pas  fait  disparaître  la  base,  car  elle  n'occupe  pas 
tout  à  faille  môme  emplacement,  mais  seulement,  à 
mon  avis,  la  portion  de  terrain  où  s'élevait  le  portique 
qui  précédait  le  temple.  Par  malheur,  il  y  a  derrière 
l'église  un  couvent  immense,  embrassant  toute  l'étendue 
du  Capitole,  et  qui  a  certainement,  de  ce  côté,  au  moins 
800  mètres  de  tour.  C'est  le  couvent  de  Saint-François. 

J'y  suis  entré  plusieurs  fois.  Les  Franciscains  sont 
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très-hospitaliers;  on  trouve  parmi  eux  des  hommes  dis- 
tingués; il  y  en  a  deux  que,  sans  les  nommer,  je  puis 
particulièrement  citer  et  remercier  ici.  L'un  est  très- 
connu  par  ses  travaux  sur  l'histoire  de  la  philosophie 
transcendantale;  l'autre,  quoique  Franciscain,  est  un 
vrai  Bénédictin;  il  a  déjà  publié  dix  volumes  in-fo- 
lio sur  l'histoire  de  son  Ordre.  Ces  deux  hommes  m'ont 
oïLvert  toutes  les  portes  du  couvent,  et  je  me  suis  pro- 
mené avec  eux  non-seulement  dans  le  couvent,  mais 
dans  les  caves,  dansles  souterrains,  voire  dans  les  citernes, 
car  il  y  a  des  citernes,  inutiles  aujourd'hui,  mais  qui 
devaient  servir  aux  temps  du  moyen  âge.  Nous  avons 
tout  exploré,  nous  avons  poussé  nos  investigations  à 
travers  les  corridors  les  moins  accessibles  de  cet  im- 
mense monastère,  dont  on  ne  peut  même  se  figurer  le 
plan,  parce  qu'il  se  compose  d'une  série  d'ailes  qui 
viennent  s'embrancher  les  unes  sur  les  autres  à  des  an- 
gles inégaux.  Il  y  a  quatre  ou  cinq  cours  qui  vont  dans 
tous  les  sens,  qui  rayonnent  comme  les  conduits  souter- 
rains d'une  mine  ou  d'une  fourmilière.  Nous  avons 
fouillé  tout  avec  la  plus  minutieuse  attention,  mais  nulle 
part  nous  n'avons  pu  trouver  un  vestige  de  constructions 
antiques. 

Ce  n'est  pas  sans  doute  qu'elles  aient  toutes  disparu, 
mais  ce  couvent,  cherchant,  comme  tous  les  couvents, 
les  belles  vues  et  le  bon  air,  a  dû  se  servir  des  construc- 
tions antiques  pour  s'exhausser,  en  sorte  que  le  rez-de- 
chaussée  de  l'ancien  édifice  est  devenu  le  soubassement 
du  monument  moderne. 

En  examinant  toutes  les  parties  de  ce  couvent,  on  se 
rend  compte  des  terrasses  qui  supportaient  non-seule- 
ment le  temple  de  Jupiter  Capitolin,  mais  ceux  de 
Minerve,  de  Junon,  des  temples  d'un  ordre  inférieur  qui 
s'y  étaient  ajoutés,  de  petits  portiques,  des  arcs  de  triom- 
phe, tels  que  celui  de  Néron,  qui  était  à  l'entrée  du  tem- 
ple de  Jupiter  Capitolin.  Sur  cette  immense  plate-forme 
une  grande  quantité  de  monuments  pouvaient  trouver 
place,  et  tout  cela  est  enfoui  sous  cet  énorme  couvent. 

On  voit  très-bien  que  le  mur  antique  de  la  citadelle, 
qui  supportait  cette  magnifique  terrasse  du  côté  où  la 
roche  manquait,  a  été  recouvert  comme  par  un  placage 
de  constructions  modernes.  Certainement  le  mur  qui 
supporte  le  jardin  des  moines  franciscains  ne  pourrait 
pas  résister  à  la  pression  des  terres,  et  n'aurait  jamais 
pu  s'élever  à  une  hauteur  si  prodigieuse,  s'il  n'avait 
trouvé  pour  s'appuyer  le  mur  antique,  dont  la  surface 
avait  été  probablement  rongée  par  l'intempérie  des 
saisons,  mais  dont  l'épaisseur  colossale,  conformément 
aux  données  habituelles  de  l'architecture  romaine,  a 
dû  présenter  une  telle  résistance  que,  la  surface  étant 
altérée,  l'intérieur  demeurait  inébranlable.  Les  modernes 
ont  plaqué  là-dessus  des  constructions,  et  je  suis  con- 
vaincu que  si  on  les  faisait  tomber,  on  verrait  reparaître 
les  constructions  antiques. 

C'est  exactement  ce  qui  est  arrivé  à  Athènes  pour 
l'Acropole.  Il  y  a  de  vieux  murs  en  tuf  de  l'Attique  qui 


ont  été  construits  par  Cimon,  Thémistocle,  Périclès,  du 
côté  du  midi.  Les  sels  de  la  mer,  poussés  par  les  vents 
du  sud,  sont  venus  ronger  la  surface  des  pierres,  et,  à  un 
moment  donné,  on  a  pu  croire  que  ces  murs  étaient  près 
de  tomber,  qu'ils  manquaient  de  solidité.  Qu'ont  fait 
les  Turcs,  quand  ils  ont  pris  la  ville,  sous  Mahomet  II? 
Ils  ont,  fidèles  à  celte  mauvaise  architecture  qui  leur  est 
propre,  recouveri,  de  petites  pierres  ces  vieilles  murailles; 
ils  les  ont  revêtues  de  chaux  bien  blanche,  et  se  sont 
figurés  qu'ils  avaient  reconstruit  la  citadelle.  Et  savez- 
vous  ce  qui  arrive  aujourd'hui?  Le  mur  des  Turcs  s'é- 
croule, le  mur  ancien  résiste  toujours. 

Eh  bien  !  je  crois  qu'il  en  est  de  même  au  Capifole.  Il 
importe  donc,  pour  reconnaître  l'emplacement  du  grand 
temple  de  Jupiter  et  des  temples  qui  s'élevaient  sur  la 
plate-forme  du  Capitole,  de  se  rendre  compte  des  con- 
structions modernes,  de  suivre  les  angles  et  les  retours 
de  cette  terrasse.  On  doit  y  retrouver  exactement  le 
tracé  des  constructions  antiques. 

Il  y  a  bien  une  autre  manière  :  c'est  d'essayer  de  pé- 
nétrer sous  ces  ruines.  A  gauche  de  la  rampe  qui  monte 
au  Capitole  en  partant  de  l'église  de  Jésus,  du  palais 
Catfarelli  et  du  Corso,  on  rencontre  une  petite  gorge  de 
forme  triangulaire,  qui  a  été  longtemps  un  trou  à  im- 
mondices, et  qui  depuis  a  été  décorée  avec  beaucoup 
d'élégance,  —  on  l'a  transformée,  pour  la  beauté  du 
coup  d'œil,  en  un  petit  jardin  presque  à  pic  où  le  public 
ne  peut  entrer;  il  y  a  là  des  aloés,  des  cactus,  des 
plantes  grimpantes  qui  aiment  le  soleil;  c'est  une  dé- 
coration assez  pittoresque,  un  peu  mondaine,  que  je 
ne  trouve  pas  en  parfaite  harmonie  avec  le  Capitole  de 
Michel- Ange,  mais  assez  agréable  aux  yeux.  Quand  on 
regarde  à  travers  cette  jolie  verdure,  on  distingue 
trois  ou  quatre  petites  baies  ouvertes  au  ras  du  jardin, 
et  qui  semblent  s'enfoncer  sous  l'église  de  l'Ara  Cœli.  Je 
suis  parvenu  à  trouver  l'homme  chargé  de  l'entretien  de 
ce  jardin,  ce  qui  fut  assez  difficile,  car  personne  ne  con- 
naissait ce  jardinier  qui  n'a  vraiment  rien  à  cultiver.  Je 
suis  entré  avec  lui  dans  ces  petits  souterrains,  qui  ont  dû 
servir  jadis  de  celliers  aux  moines  de  l'Ara  Cœli  ;  j'ai 
trouvé  là,  comme  partout,  des  constructions  modernes 
qui  doivent  cacher  les  constructions  antiques.  Tout  cela 
a  été  replaqué;  on  a  blanchi  la  muraille  à  la  chaux,  selon 
l'usage  des  habitants  du  midi.  Impossible  donc  de  savoir 
ce  qu'il  y  a  là-dessous.  Mais  il  est  certain  que  ces  sou- 
terrains s'avancent  assez  loin  sous  l'Ara  Cœli. 

Le  jour  où  le  gouvernement  pontifical,  sans  compro- 
mettre le  monastère  ni  l'église,  voudra  donner  quelque 
satisfaction  à  la  légitime  curiosité  de  la  science  pour  ce 
grand  temple  de  Jupiter  Capitolin,  il  sera  possible,  en 
faisant  des  voûtes,  de  creuser  un  souterrain  sous  le  mo- 
nastère et  de  s'avancer  ainsi,  cherchant,  sondant,  jus- 
qu'à ce  qu'on  trouve  le  niveau  du  soubassement  du 
temple.  Ce  soubassement  trouvé,  on  avancerait  toujours 
en  continuant  la  voûte  à  mesure  qu'on  creuserait.  C'est 
ce   qu'on  fait  dans  l'intérieur  des  catacombes;    c'est 
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ce  que  fontdeç  particuliers.  Sousle  palais  Ringhetti,  on  a 
trouvé  récemment  une  statue  d'Hercule,  dont  la  décou- 
verte a  été  Irès-avantagcuse  pour  le  propriétaire  du  ter- 
rain, car  on  la  lui  a  payée  350  000  francs.  Eh  bien  !  que 
fait  ce  propriétaire?  Il  ne  dérange  rien  i\  sa  cour,  sous 
laquelle  ont  lieu  ces  fouilles;  il  creuse  à  une  profondeur 
de  5  ou  6  mètres,  et,  à  mesure  qu'il  avance,  il  voùtc,  il 
fait  un  véritable  tunnel  comme  on  en  fait  pour  le  pas- 
sage des  chemins  de  fer.  Or,  ce  que  font  des  particuliers, 
le  gouvernement  pourrait  le  faire;  ainsi,  en  respectant 
le  sanctuaire  moderne,  qui  est  très-beau,  et  le  couvent, 
qui  a  une  grande  importance,  on  pourrait,  alliant  le  res- 
pect que  méritent  les  monuments  chrétiens  au  culte 
scientifique  de  l'antiquité  païenne,  parvenir,  au  moyen 
de  ces  travaux  souterrains,  jusqu'au  soubassement  du 
temple  de  Jupiter,  et  trouver  sur  son  chemin  des  cha- 
piteaux, des  débris  de  colonnes,  des  monuments  d'ar- 
chitecture, propres  à  nous  renseigner  sur  la  beauté  du 
monument. 

Enfin,  le  troisième  côté  par  lequel  on  peut  se  faire  une 
idée  de  la  grandeur  du  temple  de  Jupiter,  c'est  la  petite 
rue  qui  descend  pour  aller  au  Corso,  en  passant  devant 
le  palais  de  A'cnise. 

Il  y  a  k\  des  maisons  d'apparence  misérable.  On  y 
entre  par  des  portes  bâtardes;  mais  quand  on  y  pé- 
nètre, on  trouve  d'abord  de  petites  cours,  et,  tout  d'un 
coup,  ces  immenses  constructions  qui  supportent  toutes 
les  terrasses  du  temple  de  Jupiter  Capitolin.  On  se  trouve 
en  face  de  maisons  de  quatre  ou  cinq  étages,  et  qui 
pourtant  ne  vont  pas  au  tiers  de  la  hauteur  de  cette 
grande  citadelle,  hauteur  que  l'on  ne  soupçonne  pas 
quand  on  la  regarde  des  autres  parties  de  Rome.  Bien 
des  voyageurs  ont  passé  I;\  sans  se  douter  qu'au-dessus 
d'eux  était  un  immense  aplomb  de  constructions  for- 
mant terrasse  et  supportant  la  citadelle  et  le  temple  de 
Jupiter  Capitolin.  Dans  ces  cours,  il  y  a  des  caves  qui 
entrent  très-avant  sous  les  constructions  antiques  ei 
modernes,  de  sorte  que  par  là,  si  l'on  voulait  faire  des 
sondages,  on  arriverait  ;\des  révélations  de  l'antique  qui 
seraient  certainement  bien  accueillies  parmi  les  artistes 
et  dans  le  monde  savant. 

Ainsi  il  faut  distinguer  dans  le  Capitole  trois  parties  : 
la  partie  plane,  qui  correspond  à  l'ancien  bois  d'asile, 
—  c'est  la  place  moderne  du  Capitole;  la  place  où 
s'élève  l'Ara  Cœli  (là  était  le  temple  de  Jupiter  Capi- 
tolin); enfin  le  côté  opposé,  qui  est  la  troisième  divi- 
sion du  Capitole,  était  la  partie  fortifiée,  où  les  dé- 
fenseurs du  Capitole  pouvaient  se  réfugier  alors  même 
qu'il  était  en  partie  forcé,  la  partie  que  les  Romains 
appelaient  la  citadelle  par  excellence,  Arx. 

Là  s'élève,  non  pas  tout  une  ville  moderne,  ce  serait 
trop  dire,  mais  une  quantité  de  maisons.  Là  se  trouve 
le  palais  du  ministre  de  Prusse,  propriété  de  cette  puis- 
sance, et  qui  était  jadis  le  palais  Calfareili.  Derrière  le 
palais  Caflarelli,  adossées  à  ce  palais,  où  se  voient  le 
buste  de  Brutus,  le  Tireur  d'épines,  un  buste  de  Michel- 


Ange,  fort  laid,  mais  qui  donne  la  ressemblance  exacte 
de  ce  grand  homme,  il  y  a  un  amas  de  maisons,  un 
quartier  assez  misérable  où  pullule  toute  une  population 
de  femmes  et  d'enfants  en  haillons,  puis  l'Institut  archéo- 
logique prussien,  qui  appartient  également  à  la  Prusse, 
savante  corporation 'qui,  depuis  trente-huit  ans,  nous 
a  donné  trente-huit  volumes  sur  toutes  les  découvertes 
faites  à  Rome  et  dans  toute  l'Italie. 

De  ce  côté,  dans  le  jardin  du  palais  Calfareili,  il  s'est 
fait  cet  hiver  de  très-intéressantes  découvertes. 

Ceux  qui  jadis  ont  visité  ce  palais  se  rappellent  peut- 
être  (ju'à  gauche,  en  entrant,  quand  on  s'adressait  au 
custode,  on  pouvait  pénétrer  dans  un  souterrain  profond 
qui  ressemblait  plutôt  à  une  galerie  couverte  qu'à  une 
cave,  et  qu'on  s'y  trouvait  vis-à-vis  d'un  vieux  mur  en 
pépérin,  c'est-à-dire  en  pierres  de  tuf  parsemées  de  pe- 
tites taches  noires  volcaniques  qui  ressemblent  à  des 
grains  de  poivre.  Le  custode  vous  montrait  ce  mur  sans 
autre  explication;  il  n'y  en  avait  pas  de  possible,  puisque 
les  constructions  modernes  cachaient  le  reste.  Sous  ces 
terres,  sous  ce  jardin,  comment  discerner  si  ce  mur  était 
ou  non  le  soubassement  d'un  temple.  Voilà  un  vieux 
mur,  disait-on,  et  c'était  fini.  Mais  cet  hiver,  l'automne 
dernier,  veux-je  dire,  M.  d'Arnim,  ministre  actuel  de 
Prusse,  voulant  réparer  quelques  constructions,  fit  faire 
des  travaux  dans  le  jardin.  En  creusant  la  terre,  on 
trouva  des  pierres  de  pépérin  semblables  à  celles  qu'on 
rencontrait  dans  ce  souterrain.  Vous  savez  qu'à  Rome, 
quand  une  pierre  antique  sort  du  sol,  non-seulement  les 
voyageurs  érudits,  les  Romains  éclairés,  mais  le  peuple 
lui-même  s'émeut.  Il  est  toujours  resté  dans  ce  peuple 
romain,  si  ignorant  qu'on  le  peigne,  je  ne  sais  quelle 
vénération  pour  tout  ce  qui  se  rattache  à  son  glorieux 
passé.  Il  y  a  par  conséquent  une  sorte  de  curiosité  pu- 
blique qui  encourage  les  chercheurs.  Du  reste,  une  per- 
sonne aussi  éclairée  que  M.  d'Arnim  n'avait  pas  besoin 
de  ce  stimulant.  Il  demanda  une  autorisation  à  Berlin; 
cette  autorisation  fut  immédiatement  accordée.  M.  d'Ar- 
nim n'hésita  pas  à  sacrifier  une  partie  de  son  jardin,  qui 
n'est  pas  grand,  le  palais  Calfareili  étant  situé  sur  une 
éminence,  c'était  donc  un  sacrifice  de  son  bien-être  de 
tous  les  jours  que  faisait  le  ministre  de  Prusse.  On  fit 
des  fouilles,  et  l'on  découvrit  un  grand  soubassement 
parfaitement  défini,  en  pierres  de  tuf,  qui  devait  être 
celui  d'un  temple,  à  en  juger  par  sa  construction  rec- 
tangulaire. 

Malheureusement,  lorsque  le  palais  Cailarelli  avait  été 
construit,  à  l'époque  de  la  renaissance,  on  avait  connu  ce 
soubassement,  on  en  avait  tiré  des  pierres,  et  les  fouilles 
ont  montré  que  les  fondateurs  du  palais  Caffarelli  étaient 
descendus  jusqu'au  rocher,  et  avaient  pris  tout  ce  qu'ils 
avaient  pu  pour  la  construction  du  palais  moderne.  En 
effet,  j'ai  trouvé  tout  un  côté  du  palais  Cafarelli  construit 
avec  ces  pierres.  Toutes  celles  qu'on  avait  pu  employer 
sans  les  retailler,  on  les  avait  utilisées. 

C'est  quelque  chose  que  de  retrouver  le  soubassement 
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d'un  temple.  Mais  quel  était  ce  temple?  Une  discussion 
s'éleva  sur  ce  point;  elle  fut  vive  parmi  les  savants  prus- 
siens, voici  pourquoi  :  c'est  qu'il  y  a  en  Allemagne  une 
certaine  doctrine  sur  le  Capitole.  Cette  doctrine,  très- 
profonde,  très-savante,  veut  surtout  être  très-originale, 
et  en  général  un  des  grands  moyens  d'originalité,  c'est 
de  mettre  à  droite  ce  qui  est  à  gauche,  et  à  gauche  ce 
qui  est  à  droite.  D'après  cette  doctrine,  le  temple  de 
Jupiter  Capitolin  était  du  côté  opposé  à  celui  où  l'opi- 
nion générale  le  place.  Comme  des  hommes  considérables 
avaient  soutenu  cette  théorie,  il  fallait  avoir  pour  elle 
des  égards.  Il  est  assez  bizarre  que  ce  soient  des  Allemands 
qui  aient  trouvé  la  réfutation  d'ime  doctrine  née  dans 
leur  pays.  Ils  se  sont  trouvés  un  peu  embarrassés,  et 
c'est  ce  qui  fait  qu'on  a  peu  parlé  de  cette  découverte. 
Un  Italien,  M.  Pietro  Rosa  a  donné  un  petit  plan  et  une 
courte  notice  dans  les  Annales  de  l'institut  archéolo- 
gique. 

Ce  soubassement  n'est  pas  celui  du  temple  de  Jupiter 
Capitolin,  qui  était  gigantesque  et  en  renfermait  deux 
autres  dans  son  enceinte,  mais  celui  d'un  petit  temple 
allongé,  par  conséquent  du  temple  de  Junon  Moneta,  de 
Junon  présidant  à  la  fabrication  des  monnaies.  Autour 
du  monument  se  trouvaient  les  ateliers  monétaires  de 
Rome.  Lh  devaient  donc  se  trouver  réunis  les  principaux 
coins,  les  principaux  échantillons,  une  quantité  consi- 
dérable de  monnaie,  d'échantillons,  tout  ce  qui  se  rat- 
tache à  un  atelier  de  ce  genre.  Ce  temple,  décrit  par  les 
anciens  et  dont  la  position  n'était  obscure  ni  pour  les 
savants  italiens,  ni  pour  les  savants  français  et  anglais, 
bien  qu'elle  fût  un  sujet  de  contestation  pour  les  Alle- 
mands, est  aujourd'hui  trouvé.  Il  est  évidemment  dans 
le  jardin  du  palais  Caffarelli,  avec  l'orientation.  La 
situation  en  est  charmante.  Ce  petit  jardin  a  une  vue 
magnifique,  avec  une  grande  terrasse  qui  surplombe 
et  qui  est  plantée  d'un  grand  palmier,  d'un  cyprès, 
de  deux  ou  trois  pins  parasols;  les  rois  des  arbres 
y  sont  réunis.  Cette  fouille  a  été  consolidée  ,  on  a 
laissé  les  abords  du  temple  visible,  on  y  a  mis  de 
la  pouzzolane  brune,  arrangée  de  manière  à  former 
une  apparence  de  rochers ,  si  bien  qu'il  semble  que 
ce  soit  un  produit  volcanique.  On  y  descend,  et  l'on  ad- 
mire ces  restes  de  l'antiquité.  Quant  à  connaître  les 
autres  parties  du  monument,  à  retrouver  des  colonnes, 
des  chapiteaux,  il  y  faut  renoncer.  Les  constructeurs  du 
palais  Caffarelli  n'ont  rien  laissé  échapper  de  ce  qui 
était  à  la  surface  du  sol.  Mais  quand  ils  sont  arrivés  à 
des  soubassement  massifs  dont  ils  ne  pouvaient  extraire 
les  pierres  qu'en  les  brisant,  ils  se  sont  arrêtés,  et  c'est 
pourquoi  on  a  pu  retrouver  les  restes  incontestables  du 
temple  de  Junon  Monéta. 

En  s'avançant  un  peu  sur  cette  terrasse,  on  voit  un 
petit  angle  de  cette  roche  Tarpéienne  si  fameuse,  dont 
je  ne  suis  pas  fâché  de  vous  parler  parce  qu'elle  est  l'ob^ 
jet  d'un  préjugé  presque  universel.  J'ai  entendu  dire 
plusieurs  fois  :  il  n'y  a  plus  rien  delà  roche  Tarpéienne, 


il  n'y  en  a  plus  qu'un  petit  coin  et  tellement  peu  élevé  que 
là  où  les  Gaulois  ont  été  précipités  par  Manlius,  où 
Manlius  a  été  précipité  à  son  tour,  un  enfant  pourrait 
sauter  sans  inconvénient.  Je  voudrais  bien  savoir  qui 
pourrait  sauter  là,  car  il  y  a  bien  une  hauteur  de  plus  de 
cinq  étages.  C'est  une  plaisanterie  trop  forte,  et  ceux 
qui  l'ont  faite  n'avaient  pas  cherché,  étudié.  La  roche 
Tarpéienne  existe.  Presque  partout  son  pied  a  été  en- 
terré, mais  on  peut  la  retrouver  sur  un  espace  très- 
étendu.  Je  vais  vous  montrer  si  vous  voulez  par  quelques 
souvenirs  de  voyage  dans  quels  endroits  on  la  retrouve. 
Sous  le  palais  Caffarelli,  ce  n'est  pas  la  roche  Tar- 
péienne, c'est  le  rocher  du  Capitole.  Au  moment  de 
pousser  une  petite  porte  qui  donne  accès  dans  le  jardin, 
vous  voyez  un  pan  de  rocher  qui  surplombe.  Il  est  sou- 
tenu par  une  grande  construction  moderne,  qui  fait 
comme  un  mur.  On  dirait  qu'on  l'a  mise  là  pour  empê- 
cher le  rocher  de  tomber,  et  qu'encore  une  fois  les  mo- 
dernes ont  eu  pitié  de  ces  pauvres  anciens. 

Ce  mur  m'intriguait  beaucoup.  En  rôdant  autour  du 
pied  du  Capitole,  du  côlé  opposé  au  temple  de  Jupiter 
Capitolin  et  au  palais  Caffarelli,  je  remarquai  une  grande 
construction;  je  voulus  pénétrer  dans  l'intérieur,  et 
m'adressai  à  une  vieille  femme  qui  refusa  de  me  laisser 
entrer.  Mais  un  autre  jour  la  porte  était  ouverte;  or  vous 
savez  qu'à  Rome  jamais  propriétaire  ne  vous  empêche  de 
franchir  le  seuil  d'une  porte  ouverte.  Quand  elle  est  fer- 
mée, en  revanche,  on  ne  vous  ouvre  pas.  J'entrai  donc, 
et  me  trouvai  en  face  d'une  immense  caverne  artificielle 
remplie  de  fagots  jusqu'à  une  hauteur  de  cinquante  ou 
soixante  pieds.  C'était  certainement  une  partie  du  Capi- 
tole, je  ne  dis  pas  que  ce  fût  la  roche  Tarpéienne,  quoi- 
qu'on emploie  communément  ce  mot  pour  désigner  le 
rocher  tout  entier.  Mais  pour  les  Romains,  ce  mot  de 
roche  Tarpéienne  avait  un  sens  précis;  c'était  la  roche 
nationale,  c'était  aussi  la  roche  consacrée  aux  supplices, 
d'où  on  avait  jeté  Manlius.  C'est  donc  du  côté  du  Forum 
qu'était  la  roche  Tarpéienne.  Du  côté  où  nous  sommes, 
ce  que  nous  trouvons,  c'est  le  circuit  de  la  montagne  du 
Capitole. 

L'endroit  était  très-bien  disposé  pour  qu'un  spécula- 
teur moderne  en  fit  une  caverne,  et  y  plaçât  des  fagots. 
Mais  le  jour  où  l'on  voudra  expulser  ce  singulier  pro- 
priétaire et  lui  conseiller  de  vendre  ses  fagots  un  peu 
plus  vite,  on  pourra  abattre  ce  mur,  et  pour  peu  qu'on 
enlève  les  immondices  qui  sont  au  pied,  on  verra  repa- 
raître un  large  pan  de  cette  magnifique  roche  si  bril- 
lamment colorée.  Et  si  l'on  déblaye  complètement  le 
pied,  soyez  certains  que  le  chercheur  trouverait  là  bien 
des  trésors  et  serarit  bien  récompensé  par  ses  décou- 
vertes. Il  ne  trouverait  pas  les  monuments  qui  bordaient 
le  pied  du  Capitole,  mais  ce  qu'on  a  jeté  du  haut  du 
Capitole  dans  les  jours  de  pillage,  au  milieu  des  fureurs 
des  guerres  civiles  ou  lors  des  invasions  barbares.  Il  y 
a.  tont  un  monde  de  trésors  sous  ces  décombres,  sous 
ces  immondices  accumuliée?  aux  piefls  de  Ip  roche  I  JV'en 
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doutez  pas.  C'est  ainsi  qu'au  pied  de  l'acropole  d'Athènes, 
éhaquc  fuis  qu'on  fouille,  on  trouve  des  merveilles.  On 
y  a  trouvé  des  restes  de  ce  vieux  temple  d'Érecthée  dé- 
truit par  les  Perses,  dont  les  peintures  subsistaient 
encore,  et  qui  s'était  mieux  conservé  sous  les  débris  de 
vingt-quatre  siècles  que  le  temple  de  Périclès. 

Si  vous  suivez  le  tour  du  Capitule  du  côté  des  jardins, 
un  vieux  gardien  infirme  vous  proposera  de  vous  faire 
voir  la  roche  Tarpéienne.  Il  vous  fera  franchir  une  palis- 
sade, vous  conduira  dans  un  petit  jardin  où  l'on  cultive 
deux  broccoli  et  quelques  rosiers,  vous  montrera  une 
roclie  qui  surplombe,  et  il  vous  dira  :  un  enfant  peut 
sauter.  En  effet,  un  enfant  peut  sauter,  il  ne  se  fera  pas 
de  mal,  mais  immédiatement  au-dessous  des  maisons  à 
cinq  étages  sont  venues  se  plaquer  sur  le  rocher,  aux 
époques  de  désordre  où  Rome  n'avait  plus  d'administra- 
tion municipale.  C'est  un  morceau  de  la  roche  Tar- 
péienne, ce  n'est  pas  la  roche  tout  entière. 

Pour  juger  de  son  élévation  réelle,  il  faut  descendre, 
il  faut  se  promener  dans  toutes  ces  maisons  qui  sont  aux 
pieds  du  Capilole,  entre  l'église  de  la  Consolation  et  le 
Forum  ;  et  là,  de  tous  côtés,  en  entrant  dans  les  cours, 
dans  les  caves  môme,  car  il  y  a  des  caves,  qui  se  sont 
fermées  à  la  façon  de  ce  grenier  à  fagots  dont  je  vous 
ai  parlé,  vous  trouvez  des  traces  de  la  roche.  Il  y  a 
même  un  endroit  où  une  toute  petite  maison  avec  son 
perron  est  établie  sur  un  morceau  de  rocher  qui  n'est 
pas  recouvert,  et  qui  laisse  voir  le  roc  primitif  tel  que 
l'a  fait  la  formation  volcanique. 

Cet  hiver,  on  bâtissait  une  maison  à  cinq  étages,  près 
de  l'église  de  la  Consolation,  une  de  ces  maisons  qui, 
adossées  à  la  roche,  la  masquent  complètement  une  fois 
qu'elles  sont  bâties.  .\  Rome,  quand  on  construit  une 
maison,  on  commence  par  mettre  les  unes  au-dessus 
des  autres  les  portes  et  les  fenêtres,  puis  on  fait  les  plan- 
chers, de  sorte  que,  pendant  la  plus  grande  partie  du 
temps  que  dure  la  construction,  tout  est  à  jour,  car 
ce  n'est  qu'après  avoir  installé  les  entablements  des 
fenêtres,  et  jusqu'aux  grilles  qui  doivent  protéger  les 
habitants  contre  la  visite  des  voleurs,  qu'on  commence 
à  placer  la  maçonnerie  entre  les  charpentes.  Je  montai 
dans  cette  maison,  jusqu'au  quatrième  étage,  et  j'avais 
encore  au-dessus  de  ma  tête  plus  de  douze  ou  quinze 
pieds  de  rocher  à  pic,  dans  un  état  parfait  de  conserva- 
tion. Cet  antique  rocher  du  Capitole  escaladé  par  nos 
pères  existe  donc  toujours,  et  bien  loin  d'en  rire,  il  faut 
regretter  qu'on  ait  laissé  perdre  ce  qu'avaient  fait  les 
anciens.  Les  anciens  avaient  construit  une  rue,  qui  fai- 
sait le  tour  de  la  citadelle,  et  qui  l'isolait. 

Le  jour  où  l'on  voudra  exproprier  ces  maisons 
qui  sont  fort  mal  habitées  (ce  sont  de  mauvaises 
auberges  servant  d'asiles  à  de  pauvres  gens,  et  quel- 
ques celliers),  il  sera  très-facile  de  faire  de  ce  côté-là 
des  fouilles  aussi  certaines  et  aussi  fructueuses  que  du 
côté  opposé ,  qui  regarde  le  Champ  de  Mars  et  la 
ville  moderne.    Là  aussi,  les  constructions  modernes 


n'ont  pas  d'importance  et  reposent  sur  des  amas  d'im- 
mondices, et,  à  mesure  qu'on  descendra,  on  trouvera 
des  fragments  de  statues,  des  objets  d'art  de  toute 
sorte,  des  inscriptions,  j'en  ai  la  conviction  la  plus  pro- 
fonde. Ce  serait  la  première  fois  qu'une  acropole,  dé- 
vastée et  ruinée  par  la  guerre,  n'aurait  pas  à  son  pied 
une  pépinière  de  précieux  débris. 

Voyez,  messieurs,  les  caprices  du  sort  !  Cette  vieille 
citadelle  de  Rome,  cette  roche  Tarpéienne  que  nos  an- 
cêtres ont  tenté  d'escalader,  — je  ne  suis  pas  bien  sûr 
qu'ils  ne  l'aient  pas  escaladée,  je  crois  même  qu'ils  l'ont 
fait;  enfin,  les  Romains  jurent  que  non  !  Eh  bien,  aujour- 
d'hui la  roche  Tarpéienne  appartient  pour  la  moitié  à  la 
Prusse;  orles  Allemands,  c'étaient  les  Germains  dans  l'an- 
tiquité. Ils  ont  le  bonheur  d'habiter  le  Capitole,  ils  en  sont 
les  maîtres  légalement,  par  acquisition,  comme  on  est  le 
maître  aujourd'hui,  mais  ils  sont  maîtres  absolus  d'une 
partie  de  ce  Capitole  que  nous  avons  jadis  escaladé.  Je 
ne  sais  si  vous  vous  souvenez  d'avoir  vu,  à  une  de  nos 
expositions  de  peinture,  un  spirituel  petit  tableau  de 
notre  bon  et  charmant  directeur  de  l'École  de  Rome, 
M.  Schnetz.  Il  avait  représenté  un  soldat  français  assis 
au  sommet  du  Capitole  et  plumant  une  oie.  Cela  s'ap- 
pelait la  lievanche  des  Gaulois. 

C'est  toujours  un  sujet  de  plaisanterie  à  Rome  que 
de  voir  les  barbares,  qu'ils  soient  Germains  ou  Gaulois, 
posséder  le  Capitole,  et  l'Institut  archéologique  prus- 
sien installé  sur  les  ruines  de  la  vieille  forteresse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  science  aujourd'hui  est  à  peu 
près  seule  à  s'occuper  du  Capitole,  à  remuer  ces  débris 
antiques;  mais  il  y  a  une  partie  du  Capitole  sur  laquelle 
je  voudrais  attirer  votre  attention  :  c'est  la  partie  qui  re- 
garde le  Forum,  le  côté  opposé  à  l'église  de  l'Ara  Cœli 
et  à  l'église  de  Jésus.  Là  était  la  façade  du  Capitole,  là 
se  trouvait  ce  grand  monument  dont  Boniface  a  fait  une 
citadelle,  le  Tabularium,  le  sanctuaire  où  étaient  dépo- 
sées les  tables  de  la  loi.  Pour  Rome  républicaine,  ce  lieu 
était  des  plus  sacrés,  car  là  étaient  conservées  ces  lois 
qui,  après  avoir  fait  la  liberté  de  Rome,  sont  devenues 
les  lois  du  monde  entier,  et  qui,  bien  que  modifiées, 
transformées  par  le  subtil  esprit  des  Byzantins,  sont 
restées  le  fondement  de  nos  sociétés  modernes. 

Ces  lois  romaines,  au  nombre  de  trois  mille,  gravées 
sur  le  bronze,  étaient  conservées  dans  un  monument  qui 
formait  la  façade  du  Capitole,  entre  la  citadelle,  rem- 
part de  la  patrie,  et  le  Forum,  .siège  de  la  liberté 
républicaine. 

Ce  Tabularium,  on  le  connaît  mal,  parce  qu'il  est  dé- 
guisé par  des  constructions  modernes.  On  ne  voit  plus  du 
dehors  qu'une  ou  deux  des  arcades  qui  étaient  jadis  ou- 
vertes, magnifique  portique  que  traversait  le  peuple  pour 
aller  d'un  côté  à  l'autre  de  la  ville.  Les  constructions  du 
moyen  âge,  le  grenier  à  sel  qu'on  a  bâti  plus  tard,  la 
citadelle  de  Boniface  I.\,  en  ont  effacé  le  caractère 
pittoresque  et  poétique.  Cependant  si  vous  y  entrez 
par  la  porte   qui   subsiste  encore  aujourd'hui,   vous 
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avez  devant  vous  la  galerie  de  l'ancien  Tabularium.  Cette 
galerie  est  connue,  les  voyageurs  ne  manquent  jamais 
de  s'y  promener.  On  y  voit  des  arcades  dont  la  grandeur 
imposante  nous  étonne,  des  colonnes  rongées  par  le  sel, 
un  escalier  qui  montait  ;\  l'otage  supérieur.  Cet  escalier 
montre  qu'il  y  avait  im  second  étage,  et  ce  grand  por- 
tique était  bien  plus  beau  dans  l'antiquité,  puisqu'il  y 
avait,  comme  au  Colysée,  deux  rangs  d'arcades  surmon- 
tées d'une  balustrade.  Quelle  admirable  décoration,  do- 
minant la  pente  du  Capilole  et  le  commencement  du 
Forum  ! 

Ce  passage  qui  traversait  le  Capitole  n'était  pas  le 
seul;  on  a  découvert,  il  y  a  un  certain  nombre  d'années, 
un  petit  escalier  qui  conduisait  jusqu'au  lieu  des  as- 
semblées romaines.  On  a  trouvé  dans  ces  caves,  dans 
ces  constructions  obscures  qui  ont  été  superposées 
pour  former  la  base  de  cette  grande  masse  carrée  qui 
est  la  citadelle  de  Boniface  IX,  un  petit  escalier,  — je 
dis  petit,  il  a  cependant  plus  de  2  mètres  de  large;  — 
chaque  marche  est  d'une  seule  pierre,  et  la  rampe  du 
plafond  a  une  construction  parfaitement  symétrique, 
je  veux  dire  qu'à  mesure  qu'il  y  a  un  degré  pour  mettre 
le  pied,  il  y  a  également  un  degré  dans  le  plafond  pour 
protéger  la  tête.  On  descend  ainsi  pendant  vingt-quatre 
ou  vingt-cinq  marches,  mais  il  y  a  une  interruption. 
L'escalier  a  été  détruit  à  cet  endroit,  je  ne  sais  à  quelle 
époque.  Aujourd'hui  les  gardiens,  si  bien  payés  qu'ils 
soient,  se  contentent  d'éclairer  avec  une  torche  le  fond 
du  trou,  et  de  vous  faire  apercevoir,  au  delà  du  vide 
béant  sous  vos  pieds,  l'escalier  qui  continue  à  descendre 
dans  l'obscurité.  Mais  il  y  a  quelques  années,  avec  un 
de  mes  amis,  ayant  fait  apporter  une  échelle,  j'ai  pu 
franchir  cette  lacune,  et  nous  nous  sommes  butés  contre 
une  grosse  muraille  qui  est  la  muraille  même  du  Capi- 
tole. 

Ce  passage  aboutissait  à  côté  du  temple  de  Vespasien. 
Seulement  la  muraille  à  laquelle  il  se  termine  aujour- 
d'hui était  jadis  une  porte  cintrée,  à  la  façon  des  con- 
structions étrusques  et  romaines,  do  la  largeur  exacte 
de  l'escalier,  qui  a  été  muré  ,  non  par  les  modernes, 
mais  par  les  Romains,  avec  de  grands  blocs  parfaite- 
ment taillés.  En  elfet,  si,  après  avoir  remonté  l'escalier, 
l'on  descend  peu  à  peu  la  pente  du  Capitole,  on  trouve 
dans  le  mur  du  Tabularium  une  porte  correspondante, 
masquée  par  le  soubassement  du  temple  de  Vespasien, 
ce  qui  explique  l'usage  de  cet  escalier,  et  indique  l'épo- 
que où  cette  porte  a  été  murée. 

Sous  la  république,  il  y  avait  au  pied  du  Tabularium. 
entre  le  portique  des  Douze-Dieux  et  le  temple  de  la 
Concorde,  où  se  réunissait  le  sénat,  une  place,  la  place 
de  Vulcain,  où  se  dressait  l'aulel  de  ce  dieu.  Le  consul 
siégeait  là  dans  les  grandes  occasions,  pour  rendre  la 
justice.  Il  n'y  avait  point  de  temple,  le  temple  a  été  édi- 
fié sous  l'empire,  en  l'honneur  de  Vespasien,  probable- 
ment sous  Titus  ou  Domitien.  On  a  comblé  la  place  où 
siégeait  jadis  le  consul,   on  est  venu  placer  contre  le 


Tabularium  ce  grand  soubassement  du  temple  de  Vespa- 
sien, on  a  trouvé  cette  petite  porte,  on  l'a  remplie  avec 
de  grosses  pierres  et  on  l'a  condamnée.  Il  serait  facile 
de  l'ouvrir  aujourd'hui,  eu  faisant  tomber  quatre  ou  cinq 
pierres  du  temple  de  Vespasien.  Eh  bien!  cette  porte,  à 
quoi  servait-elle  dans  l'antiquité?  C'était  un  passage,  non 
secret,  mais  plus  commode,  qui  donnait  accès  dans  lé 
grand  sanctuaire  des  lois,  dans  le  Tabularium,  et  ce  pas- 
sage était  réservé  aux  officiers  du  consul.  Vous  voyez  le 
consul  adossé  à  ce  grand  mur  au-dessus  duquel  se  dres- 
sait à  quarante-cinq  pieds  de  hauteur  le  portique  duTa3 
bularium.  Un  document  lui  manque,  le  texte  de  la  loi  est 
falsifié,  il  faut  pour  qu'il  puisse  rendre  son  arrêt  qu'il 
ait  le  texte  exact  de  la  loi  sous  les  yeux,  il  n'a  qu'à  faire 
un  signe  à  un  licteur,  à  un  huissier.  Celui-ci  passe  par 
cette  petite  porte,  monte  cet  escalier,  et  arrive  dans  le 
Tabularium.  Il  y  prend  ta  table  de  bronze  sur  laquelle 
est  gravé  le  texte  de  la  loi ,  et  l'apporte  au  consul. 
Et  comme,  à  côté,  il  y  a  quatre  ou  cinq  constructions, 
qui  sont  sous  le  portique  des  Douze-Dieux,  de  petites 
salles  qu'on  appelle  la  Schola  Xantha,  on  suppose  qu'il 
y  avait  là  des  copistes  qui  transcrivaient  les  lois.  Quand 
un  avocat  demandait  la  copie  d'une  loi,  on  ne  pouvait 
lui  prêter  la  table  de  bronze,  mais  il  y  avait  un  atelier 
de  cinq  ou  six  copistes  dont  on  voit  encore  les  petites 
échoppes,  semblables  aux  échoppes  des  notaires  arabes 
dans  les  bazars;  comme  c'étaient  des  gens  patentés, 
autorisés  parla  république,  leurs  copies  étaient  valables; 
et  ils  en  délivraient  aux  avocats.  Ce  passage  servait  donc 
pour  les  consuls,  pour  ces  gens  autorisés  à  délivrer  des 
copies  authentiques  des  lois. 

Enfin,  il  y  a  une  autre  partie  du  Tabularium  que  je 
veux  vous  signaler. 

Du  coté  de  l'Ara  Cœli  existe  une  petite  porte  bâtarde; 
quand  on  l'a  franchie  on  est  dans  un  petit  corridor,  et 
on  voit  à  droite  et  à  gauche  des  piliers  interrompus  dont 
les  arcades  manquent,  dont  les  pierres  ont  dû  être  ren- 
versées par  des  mains  modernes.  En  avançant  un  peu, 
on  rencontre  une  pierre  qui  fait  saillie  sur  le  corridor, 
et  qui  porte  l'inscription  suivante  : 

«  Lutatius  Catulus  a  fait  terminer  ce  monument  par 
ordre  du  sénat,  auquel  il  a  rendu  ses  comptes.  » 

Cette  pierre  est-elle  tout  à  fait  à  sa  place?  Je  le  crois, 
malgré  l'opinion  contraire  de  quelques  archéologues.  En 
tout  cas,  on  ne  peut  lui  refuser  une  grande  importance 
historique,  car  en  nous  conservant  le  nom  de  Lutatius 
Catulus,  consul  du  temps  de  Sylla,  elle  nous  fournit  la 
date'de  ces  constructions  annexées  au  Tabularium. 

Cette  date  du  Tabularium  en  fait  un  des  monuments 
les  plus  précieux  de  l'ancienne  Rome.  Celui-là,  du 
moins,  est  bien  réellement  un  monument  de  la  républi- 
que, tandis  que,  vous  le  savez,  presque  tous  les  temples 
sont  de  l'époque  impériale.  Ceux-là  môme  qu'on  fait  re- 
monter à  la  république,  celui  de  Vesta  par  exemple,  ont 
été  refaits  sous  l'empire.  Les  monuments  anciens  se  dé- 
gradaient-ils, les  empereurs  ne  demandaient  pas  mieux 
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que  de  les  reconstruire,  pour  deux  motifs,  d'abord  pour 
effacer  les  traces  de  la  république,  ensuite  pour  se  faire 
honneur. 

Un  pensionnaire  de  l'école  de  Rome,  M.  Moyaiix  en  fiit 
en  ce  moment  une  restauration  graphique  du  Tabularium, 
qui  sera  très-soignée.  Je  vous  engage,  lorsqu'au  mois  de 
septembre  les  envois  de  Rome  seront  exposés  an  palais  des 
Beaux-Arts,  à  bien  regarder  ce  plan  du  Tabularium;  car, 
je  vous  le  répète,  par  son  origine,  les  souvenirs  qui  s'y 
rattachent,  et  l'ensemble  de  ses  constructions,  cet  édi- 
fice est  bien  plus  important  qu'une  foule  d'autres,  plus 
célèbres  et  plus  visités. 

Ainsi,  cette  vieille  acropole  avait  le  triple  caractère 
qui  répond  aux  trois  parties  sur  lesquelles  j'ai  appelé 
votre  attention. 

Au  milieu,  le  grand  sanctuaire  de  la  loi,  le  Tabula- 
rium, et  les  tables  de  bronze  sur  lesquelles  étaient  gra- 
vées les  lois  romaines,  à  peu  près  comme  dans  l'arche 
de  Moïse  on  conservait  les  tables  de  la  loi  juive;  ces 
tables  étaient  au  nombre  de  trois  mille;  détruites  sous 
Vespasicn  par  un  incendie,  Vespasien  a  eu  soin  de  les 
faire  restituer  d'après  les  copies  qui  en  étaient  gardées 
dans  tout  l'empire.  A  droite,  quand  vous  regardez  du 
côté  du  Capitule,  le  sanctuaire  de  la  religion  d'État,  de 
la  grande  Trinité  païenne,  de  Jupiter  avec  ses  deux 
assesseurs,  Junon  et  Minerve.  Enfin,  du  côté  gauche, 
la  citadelle  proprement  dite,  dernière  protection  de  la 
patrie  réduite  au  suprême  danger,  et,  dans  cette  (5ita- 
delle,  le  sanctuaire  et  la  garde  de  tout  ce  qui  était 
confié  à  la  garantie  de  l'État ,  de  la  monnaie  avec 
ses  étalons  et  ses  mesures  pour  les  transactions  com- 
merciales, en  un  mot,  de  tout  ce  qui  constituait  la  vie 
civile,  religieuse  et  politique  de  Itome. 

Vous  voyez  quelle  était  cette  triple  division  du  Capi- 
lole,  et  comment  elle  répondait  h  une  triple  division 
d'idées. 
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La  triangulation  de   Jérnsalrni. 

A  la  requête  du  doyen  de  Westminster,  représentant 
lui-môme  une  Société  qui  s'était  formée  dans  le  dessein 
d'améliorer  l'état  sanitaire  de  Jérusalem,  et  qui  devait 
pourvoir  à  toutes  les  dépenses  nécessaires  pour  la  trian- 
gulation de  cette  ville,  je  me  chargeai  d'en  faire  lever 
les  plans.  Le  conseil  de  la  Société  royale  et  la  Société 
royale  de  géographie  placèrent  à  ma  disposition  les 
fonds  nécessaires  pour  faire  faire  les  nivellements  entre 
la  Méditerranée  et  la  mer  Morte  ;  la  Société  pour  l'amé- 
lioration de  la  Syrie  pourvut  aux  dépenses  nécessaires 
pour  faire  les  nivellements  entre  Jérusalem  et  les  étangs 
(|e  Salonaon,  et  pour  examiner  comment  la  ville  était 


anciennement  approvisionnée  d'eau  et  comment  elle  en 
est  approvisionnée  aujourd'hui. 

Pour  remplir  ces  différentes  missions,  je  choisis  le 
capitaine  du  génieM.  Wilson,  et  lui  adjoignit  une  troupe 
de  soldats  du  même  régiment  employés  à  la  triangu- 
lation de  l'Angleterre,  y  compris  un  excellent  photo- 
graphe, M.  Mac  Donald,  sergent  au  régiment  du  génie, 
qui  était  chargé  de  photographier  les  endroits  les  plus 
intéressants  de  la  ville  et  des  environs. 

Vous  voyez  sur  le  mur  un  plan  de  Jérusalem,  à  l'échelle 
de  vg-'iTô,  ou  vingt-cinq  pouces  au  mille,  et  des  plans  du 
Haram  et  de  l'église  du  Saint-Sépulcre,  etc.,  à  l'échefle 
de  sfô,  ou  cent  vingt  pouces  au  mille  ;  j'ai  aussi  les  plans 
et  les  sections  de  la  ligne  de  nivellement  entre  la  Médi- 
terranée et  la  mer  Morte,  et  entre  Jérusalem  et  les 
étangs  de  Salomon  ;  enfin,  mon  ami  le  professeur  Tyn- 
dall  a  bien  voulu  se  charger  de  projeter  au  moyen  de  la 
lumière  électrique  les  photographies  les  plus  intéres- 
santes. 

Les  nivellements,  de  la  Méditerranée  à  la  mer  Morte 
ont  commencé  à  Jalla  pour  aller  se  terminer  auprès  de 
Jéricho  en  passant  par  Jérusalem.  Les  points  les  plus 
élevés  rencontrés  sur  cette  route  sont  :  le  mont  Scopus, 
haut  de  2724  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  le 
mont  des  Oliviers,  2665  pieds,  le  mont  Sion,  2550  pieds 
et  le  mont  Moriah,  '2kk0  pieds.  A  moitié  chemin  entre  le 
Rhan  lladdur  et  Jéricho,  sur  la  route  de  Jérusalem  à  Jéri- 
cho par  Bethlehem  et  le  Khan  Haddur,  on  se  retrouve 
au  niveau  de  la  Méditerranée;  à  un  mille  de  Jéricho,  la 
ligne  de  nivellement  tourne  à  droite  pour  aller  aboutir 
à  la  mer  Morte  ;  à  l'extrémité  de  cette  ligne  une  pierre 
a  été  placée  en  face  d'une  petite  île. 

La  dépression  de  la  mer  Morte  au-dessous  de  la  Mé- 
diterranée était  de  1292  pieds  le  12  mars  1865;  mais, 
dans  certaines  saisons  de  l'année,  le  niveau  de  l'eau  est 
de  6  pieds  plus  bas;  la  plus  grande  dépression  est  donc 
1298  pieds  anglais.  En  1841,  le  lieutenant  du  génie 
Symonds  évalua  cette  dépression  à  1312,2  pieds.  1 

Il  est  très-important  de  pouvoir  comparer  les  niveaux 
des  plans  de  Jérusalem  à  ceux  de  la  Méditerranée,  et, 
pour  faciliter  les  triangulations  futures  de  la  Palestine, 
telles  que  celles  que  projette  la  Société  qui  s'est  depuis 
formée  dansie  dessein«d"étudieravecsoinlatopographie, 
la  géologie,  la  géographie  physique,  etc.,  de  la  Terre- 
Sainte,  pouréclaircir  les  points  obscurs  du  récit  bibli- 
que, etc.,  »  une  ligne  de  points  de  repère  «  Benck 
Marks  ))  Œ),  a  été  entaillée  sur  des  objets  permanents 
sur  toute  la  route  des  nivellements. 

La  structure  géologique  du  pays  consiste  en  un  seul 
grand  pli  anticlinal  de  couches,  appartenant  à  l'époque 
delà  craie  et  des  terrains  tertiaires  inférieurs  de  l'Angle-, 
terre.  J'ai  sur  la  table  des  spécimens  des  roches  conte.- 
nant  les  fossiles  qui  les  caractérisent.  Ammonites,  Ilip-r 
puritcs  et  Bxiculites  delà  craie,  ainsi  que  des  Nummulites 
et  autres  fossiles  tertiaires;  j'ai  aussi  des  spécimens  des 
calcaires  bitumineux  trouvés  dans  les  couches  crétacées, 
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sur  le  versant  oriental,  du  côté  de  la  mer  Morte.  La  dé- 
composition de  ces  calcaires  et  l'accumulation  du  bitume 
;\  la  surface  de  cette  mer  lui  a  probablement  valu  an- 
ciennement le  nom  de  lac  Asphaltite. 

L'axe  physique  on  géographique  de  la  contrée  entre 
les  deux  mei's,  qui  se  trouve  à  Jérusalem  même,  d'oîi 
les  rivières  coulent  t\  l'est  et  ii  l'ouest,  ne  correspond 
pas  avec  l'axe  anticlinal  géologique,  qui  se  trouve  à 
Ain-Jifna,  à  8  milles  à  l'ouest  de  la  ville  ;  toutes  les 
couches  à  Jérusalem  s'inclinent  vers  le  sud-est  h  un 
angle  d'environ  12  degrés. 

Le  terrain  sur  lequel  la  ville  est  bAtie  consiste  en  cal- 
caire nunimuHtique  on  foraminifère,  connu  dans  le  pays 
sous  le  nom  de  «  Cakooli  ».  Ce  terrain  recouvre  les  col- 
lines à  l'est  et  au  sud  de  la  ville  et  forme  le  sommet  du 
mont  Scopus,  de  la  montagne  des  Oliviers  et  de  la  mon- 
tagne du  Mauvais-Conseil;  cette  couche  a  290  pieds 
d'épaisseur. 

Au-dessus  vient  une  couche  crétacée  dont  la  partie 
supérieure  est  formée  d'une  craie  silicieuse  dure  appelée 
(I  ISIissœ  »;  cette  couche  a  environ  70  pieds  d'épaisseur. 
Au-dessous  se  trouve  la  craie  rouge  dure,  appelée  mar- 
bre de  «Santa  Groce »;  l'épaisseur  de  cette  couche  est 
inconnue.  C'est  de  cette  couche,  mise  à  jour  par  de  pro- 
fondes dénudationsau  couvent  de  la  Croix  et  au  fond  de 
la  vallée  du  Cédron,  près  de  la  fontaine  de  Joab,  qu'ont 
été  tirées  les  revêtements  de  marbre  du  Saint-Sépulcre, 
les  fiits  des  magnifiques  colonnes  de  la  Mosquée  el  Aksa 
et  la  plupart  des  pierres  d'ornement  employées  dans  les 
édifices  de  la  ville.  Les  plus  vieilles  parties  du  mur  du 
Haram  es  Shérif,  sont  en  «Missœ  »,  et  les  constructions 
plus  récentes  en  «Cakooli». 

Jérusalem  est  bornée  à.  l'ouest  et  au  sud  par  la 
vallée  d'Hinnom,  et  à  Test  par  la  profonde  vallée  du 
Cédron,  ou  vallée  de  Josaphat.  Ces  vallées  se  réunissent 
à  la  fontaine  de  Joab,  à  environ  un  demi-mille  au  sud 
de  la  ville,  et  de  là,  prenant  le  nom  de  Cédron  de  la 
rivière  qui  roule  dans  la  vallée,  se  dirigent  vers  la  mer 
Morte. 

La  partie  occidentale  du  promontoire  ainsi  formé 
est  séparée  de  la  partie  orientale  par  une  vallée  se  diri- 
geant vers  le  sud,  à  travers  la  ville,  pour  rejoindre  la 
vallée  du  Cédron  à  l'étang  de  Siloé.  C'est  la  vallée  Tyro- 
péenne  dont  une  branche  s'étend  vers  l'ouest  jusqu'à  la 
citadelle. 

Une  autre  petite  vallée,  au  nord  du  Harfun  es  Shérif, 
rejoint  la  vallée  du  Cédron  dans  la  direction  du  nord- 
ouest,  à  la  porte  de  Saint-Étienne. 

Le  terrain  forme  ainsi  deux  éperons  ;  l'éperon  occi- 
dental, et  le  plus  élevé  est  le  mont  Sion  de  la  Bible  el 
la  Haute-Ville  de  Josèphe  ;  l'éperon  oriental  est  le  mont 
Moriah  sur  lequel  se  trouvait  anciennement  le  temple, 
et  où  se  trouve  à  présent  la  mosquée  d'Omar. 

La  citadelle  occupe  la  gorge  étroite  de  terrain  entre  la 
vallée  dllinnom  et  la  valiée  Tyropéenne,  et  forme  ainsi 
jii  s0ul.Q  rpute  de<  niveau  c^ni  permette  l'accès  (Je  J'an^ 


cienne  cité  ;  car  les  parties  de  la  ville  situées  au  nord  de 
la  citadelle,  et  à  l'ouest  de  la  grande  rue  qui  va  de  la 
porte  de  Sion  à  la  porte  de  Damas,  sont,  comparative- 
ment parlant,  des  parties  modernes. 

La  citadelle  donc  était  la  clef  d'une  très-forte  position 
pour  une  petite  ville. 

Avant  J.  C.  10/i8.  —  «Or,  David  el  tous  ceux  d'Israël 
s'en  allèrent  à  Jérusalem,  qui  estJébus;  car  c'était-là 
qu'étaient  les  Jébusiens  qui  habitaient  au  pays.  Mais 
David  prit  la  forteresse  de  Sion  qui  est  la  cité  de  David, 
et  David  habita  dans  la  forteresse;  c'est  pourquoi  on 
l'appela  la  cité  de  David.  »  (I,  Chroniques,  xi.) 

«David  prit  la  forteresse  de  Sion;  c'est  la  cité  de 
David.  » 

«  Et  David  habita  dans  la  forteresse,  et  il  l'appela  la 
cité  de  David.  »  (II,  Samuel,  v.) 

«David  commença  le  siège  de  Jérusalem  et  s'empara 
par  la  force  de  la  ville  basse,  mais  la  citadelle  résistait 
encore.  Quand  David  eut  chassé  les  Jébusiens  hors  de  la 
citadelle,  il  rebîitit  Jérusalem,  l'appela  la  cité  de  David 
et  y  demeura  tout  le  temps  de  son  règne.  »  (Josèphe, 
Antiquités  des  Juifs,  livre  VII,  chap.  m.) 

«  Le  plus  beau  lieu  du  pays,  la  joie  de  toute  la  terre, 
c'est  la  montagne  de  Sion,  au  fond  du  septentrion;  c'est 
la  ville  du  grand  roi.  »  {Psaume  XLVIII  ) 

On  ne  peut  donc  douter  que  cette  colline  soit  le  mont 
Sion;  c'est  le  nom  qu'on  lui  donne  dans  toutes  les  his- 
toires subséquentes,  c'est  le  nom  qu'on  lui  donne  encore 
à  présent. 

Le  vingt  et  unième  chapitre  du  premier  livre  des 
Chroniques  nous  apprend  que  David  acheta  l'aire  d'Or- 
nan,  le  Jébusien,  et  y  bâtit  un  autel  à  l'Éternel. 

Puis,  David  dit:  «C'est  ici  la  maison  de  l'Éternel  Dieu, 
et  c'est  ici  l'autel  pour  l'holocauste  en  Israël.  » 

«  Salomon  commença  donc  de  bâtir  la  maison  de 
l'Éternel  à  Jérusalem,  sur  la  montagne  de  Moriah,  qui 
avaifété  montrée  à  David  son  père,  au  lieu  que  David 
avait  préparé  dans  l'aire  d'Oman  le  Jébusien.»  (II,  Ch9'o~ 
niques,  m.) 

On  n'a  jamais  douté  que  le  temple  fût  anciennement  à 
la  place  du  Haram  es  Shérif;  on  ne  peut  donc  pas  douter 
non  plus  que  la  colline  sur  lequel  il  se  trouve  ne  soit  le 
mont  Moriah. 

La  ville  a  la  forme  d'un  losange  irrégulier,  le  côté  le 
plus  étendu  regarde  le  nord-ouest,  il  a  trois  quarts  de 
mille  de  long,  les  côtés  les  plus  courts  ont  un  demi -mille 
de  longueur.  La  ville  entière  occupe  un  espace  exacte- 
ment égala  celui  qui  s'étend  entre  Oxford  Street  et  Picca- 
dilly,  et  entre  Bond  Street  et  ParkLane.  Elle  est  entou- 
rée de  hautes  murailles  flanquées  de  tours  et  percées  de 
cinq  portes. 

La  rue  principale,  qui  a  trois  cinquièmes  de  mille  de 
longueur,  coupe  la  porte  du  nord  au  sud  et  va  de  la 
porte  de  Damas  h  h  porte  de  Sion.  Cette  rue  3  ji  pcq 
près  11)  mên^c  longueur  que  la  voie  qui,  à  Lopdres,  y^ 
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du  palais  de  St-James  à  l'église  de  St-Martin,  en  passant 
par  Pall  Mail, 

A  l'exception  de  la  rue  qui,  de  la  porte  de  Damas, 
descend  la  vallée  Tyropéenne,  toutes  les  autres  se  diri- 
gent à  l'est  et  à  l'ouest  et  coupent  par  conséquent  la  rue 
principale  à  angle  droit.  Au  nombre  de  ces  rues  est  la 
via  Dolorosa,  qui  longe  le  côié  nord  du  Haram,  c'est  là 
que  se  trouve  l'arche  romaine  appelée  VEcce  homo. 

Jérusalem  est  divisée  en  quartiers  attribués  chacun  à 
ditférentes  sectes  religieuses. 

Los  limites  de  ces  quartiers  sont  définis  par  l'intersec- 
tion de  la  rue  principale  avec  celle  qui  la  traverse  à 
angle  droit,  allant  de  la  porle  de  Jalfa  à  la  porte  de  Ha- 
ram appelée  Rab  as  Silsiié,  ou'u  porte  delà  chaîne  ». 

Les  chrétiens  occupent  la  moitié  occidentale  de  la 
ville  ;  la  partie  nord  de  cette  moitié  s'appelle  le  quar- 
tier chrétien  et  contient  l'église  du  Saint-Sépulcre;  la 
partie  sud  s'appelle  le  quartier  Arménien;  la  citadelle 
est  située  à  l'angle  nord-ouest  de  ce  quartier. 

Le  quartier  mahométan  occupe  la  partie  nord-est  de 
la  ville  et  contient  le  Haram  es  Shérif.  Le  quartier  juif 
est  au  sud,  entre  le  quartier  arménien  et  le  Haram. 

Il  n'y  a  pas  un  seul  égout  à  Jérusalem.  Quant  à  l'eau, 
on  se  la  procure  en  recueillant  l'eau  de  pluie  dans  des 
citernes,  ou  on  la  fait  venir  dans  des  outres  apportées  à 
dos  d'âne  de  la  fontaine  de  Joab.  Josèphe  nous  dit  que 
L'étang  de  Siloé  fournissait  en  grande  quantité  de  l'eau 
excellente,  mais  celle  qu'on  y  trouve  à  présent  est  très- 
impure,  d'ailleurs  il  y  en  a  fort  peu.  Les  anciens  con- 
duits, destinés  à  amener  l'eau  dans  la  ville,  sont  remar- 
quables comme  ouvrages  d'art,  et  peuvent  rivaliser  avec 
ceux  qu'ont  exécutés  récemment  dans  notre  pays  nos  in- 
génieurs les  plus  habiles,  tels  que  les  travaux  faits  pour 
amener  l'eau  à  la  ville  de  Glasgow.  On  a  retrouvé  deux  de 
ces  conduits  qu'on  a  distingués,  d"après  leur  position, 
sous  le  nom  de  conduit  supérieur  et  de  conduit  inférieur. 
Le  conduit  inférieur,  amené  d'une  grande  distance  par 
les  Wady  L^clas,  passe  près  des  trois  étangs  de  Salomon  ; 
de  là,  entrant  sous  un  tunnel,  il  contourne  l'étang  infé- 
rieur de  Gihon  et  l'extrémité  méridionale  du  mont  Sion, 
et  entre  dans  la  ville  par  le  côté  occidental  de  la  vallée 
Tyropéenne,  à  une  hauteur  de  2420  pieds.  Le  conduit 
supérieur,  partant  d'une  vallée  située  an  sud  des  étangs 
de  Salomon,  contourne  dans  un  tunnel  le  plus  élevé  de 
ces  étangs,  puis  passe  de  là  à  la  tombe  de  Rachel,  tra- 
versant une  vallée  au  moyen  d'un  siphon  fait  de  pierres 
longues  d'environ  5  pieds  chacune  et  emboîtées  les 
unes  dans  les  autres.  Après  avoir  contourné  l'étang  su- 
périeur de  Gihon,  ce  conduit  entre  enfin  dans  la  cita- 
delle à  une  hauteur  de  2528  pieds,  ou  108  pieds  au- 
dessus  de  l'autre  conduit,  et  à  une  hauteur  suffisante 
pour  pouvoir  fournir  de  l'eau  à  toutes  les  maisons  de  la 
ville.  Au  moyen  de  cet  arrangement  on  pouvait  établir 
une  communication  entre  les  deux  conduits,  soit  par  les 
étangs  de  Salomon,  soit  par  des  tuyaux  dans  la  ville.  On 
croit  que  Josèphe  parle  du  conduit  inférieur  dans  le 


livre  XVIII,  chap.  m,  de  ses  Antiquités  des  Juifs,  quand 
il  dit  :  «  Pilate,  procurateur  de  Judée,  entreprit  d'ame- 
ner de  l'eau  à  Jérusalem  et  le  lit  avec  l'argent  sacré;  il 
détourna  un  cours  d'eau  à  une  distance  de  deux  cents 
furlongs.  » 

On  voit  dans  la  vallée  Tyropéenne  trois  belles  fontaines 
dont  Moryson,  qui  visita  Jérusalem  en  1596,  dit,  quand 
il  décrit  cette  partie  de  la  ville  :  «  Là  je  vis  de  belles 
fontaines  versant  de  l'eau  »  ;  les  fontaines  existent  en- 
core, mais  il  n'y  a  plus  d'eau. 

Son  Altesse  royale  le  prince  Arthur  a  visité  auprès  de 
Satara,  en  Lycie,  un  syphon  de  pierre  semblable  à  celui 
dont  je  viens  de  parler  et  dont  vous  voyez  les  modèles. 

Le  Saint-Sépulcre  est  une  petite  chambre  ou  crypte 
d'environ  six  pieds  carrés  et  de  neuf  pieds  de  haut; 
l'entrée  se  trouve  à  l'orient,  cette  entrée  est  si  basse 
qu'on  est  obligé  de  se  courber  pour  y  passer.  Le  Saint- 
Sépulcre  est  orienté  exactement  de  l'est  à  l'ouest  ;  du 
côté  nord  et  à  la  droite  de  l'entrée  est  un  banc  sur  le- 
quel a  été  déposé  le  corps  du  Sauveur. 

C'était  originairement  un  tombeau  coupé  dans  le  roc, 
sur  le  côté  de  la  colline,  mais  l'empereur  Constantin, 
en  333,  fil  enlever  le  roc  qui  le  surplombait,  de  telle 
sorte  que  le  Saint-Sépulcre  forme  maintenant  le  sommet 
de  la  colline.  Puis  il  fit  revêtir  le  tombeau  de  marbres 
précieux,  le  couvrit  d'ornements,  le  fit  entourer  d'une 
large  cour  ouverte,  pavée  de  marbre,  et  construisit  à 
l'est  du  tombeau  l'église  du  Saint  Sépulcre.  Un  examen 
attentif  des  lieux  confirme  entièrement  les  descriptions 
que  nous  onl  laissées  les  écrivains  contemporains  Eu- 
sèbe  et  Jérôme,  ainsi  que  la  relation  du  pèlerin  de  Ror- 
deaux  quant  au  Sépulcre  lui-même  et  à  l'endroit  où  il 
est  placé. 

Le  sépulcre  est  entouré  d'un  bel  édifice  circulaire, 
surmonté  d'un  dôme  ouvert  au  sommet;  mais  cet  édi- 
fice a  bien  besoin  des  réparations  pour  lesquelles  l'im- 
pératrice des  Français  cherche  à  rassembler  des  fonds. 
L'église  grecque,  la  principale  de  toutes  celles  qui  sont 
groupées  autour  du  Sépulcre,  est  immédiatement  à  l'est 
du  tombeau  et  sur  l'emplacement  de  celle  qu'a  con- 
struite Constantin. 

Le  Calvaire  est  à  140  pieds  au  sud-est  du  sépulcre. 

Le  Haram  es  Shérif,  ou  noble  sanctuaire,  est  une  en- 
ceinte quadrilatère,  couvrant  une  superficie  de  35  acres 
et  qui  a  près  d'un  mille  de  circonférence,  le  côté  nord 
ayant  1042  pieds  de  long,  le  côté  est,  1530  pieds,  le 
côté  sud,  922  pieds,  et  le  côté  ouest,  1601  pieds. 

La  magnifique  mosquée  d'Omar,  comme  on  l'appelle 
ordinairement,  se  trouve  sur  une  plate-forme  un  peu  à 
l'ouest  du  centre  de  celle  enceinte  ;  elle  a  été  bâtie  de 
688  à  691  de  notre  ère,  et  restaurée  au  xvi"  siècle  par 
Soliman  le  Magnifique;  elle  s"élève  au-dessus  et  au- 
tour de  la  Sakhrah.  La  Sakhrah  est  une  portion  du  roc 
naturel,  en  un  mot,  le  sommet  du  mont  Moriah,  dont 
la  plus  haute  partie  dépasse  de  4  pieds  9  pouces  et  demi 
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le  pavé  de  marbre  de  la  mosquée  et  est  élevée  de 
24^0  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 

Au-dessous  de  la  Sakhrah  se  trouve  une  cave  dans 
laquelle  on  descend  par  quelques  degrés  situés  au 
sud-est.  La  cave  a  neuf  pieds  de  haut,  à  la  partie  la 
plus  élevée,  et  22  pieds  6  pouces  carrés.  Il  existe  un 
trou  à  la  partie  supérieure  de  la  cave  communiquant 
avec  la  surface  du  rocher;  immédiatement  au-dessous, 
dans  le  plancher  de  la  cave,  se  trouve  un  autre  trou 
communiquant  à  un  conduit  qui  va  jusqu'à  la  vallée  du 
Cédron.  On  a  tout  lieu  de  croire  que  ce  trou  a  été  fait 
pour  l'écoulement  du  sang  des  animaux  sacrifiés  sur  le 
rocher,  quand  il  était  l'autel  des  holocaustes  du  temple. 

La  mosquée,  magnifique  spécimen  d'architecture  sar- 
rasine,  est  un  dôme  aux  formes  élégantes,  supporté 
par  quatre  piliers  placés  à  la  circonférence  d'un 
cercle  de  75  pieds  de  diamètre;  entre  chacun  de  ces 
piliers  sont  trois  colonnes  dont  le  chapiteau  se  termine 
par  des  arches  légèrement  elliptiques,  qui  soutiennent 
le  tambour  du  dôme.  Ce  cercle  est  entouré  par  un 
écran  octogone  contenant  huit  piliers  et  seize  colonnes 
qui  portent  un  entablement  au-dessus  duquel  sont  des 
arches  elliptiques. 

Il  y  a  un  trait  particulier  dans  l'entablement  de  cet 
écran,  c'est  que  sur  l'espace  compris  entre  les  colonnes 
l'architrave  manque,  et  est  représentée  au  dessus  des 
colonnes  par  un  bloc  carré  revêtu  de  marbre. 

Les  colonnes  appartiennent  à  l'ordre  corinthien,  elles 
ont  en  moyennes  pieds  11  pouces  de  circonférence  dans 
le  cercle  extérieur,  7  pieds  10  pouces  dans  le  cercle  in- 
térieur; elles  sont  faites  de  marbre  précieux  de  diverses 
couleurs  et  de  serpentine. 

L'extérieur  de  la  mosquée  est  richement  décoré  de 
marbre  et  de  faïence.  Le  revêtement  de  marbres  de 
diverses  couleurs  va  du  sol  jusqu'aux  croisées. 

Toute  la  surface  intérieure  du  dôme  et  du  tambour 
est  couverte  d'arabesques  en  mosaïques  qui,  quoique 
s'écaillant  dans  divers  endroits,  conservent  dans  d'autres 
parties  toute  leur  fraîcheur  originale  de  coloris. 

Les  fenêtres  sont  remarquables  pour  la  beauté  des  or- 
nements non  moins  que  pour  le  brillant  des  couleurs  et 
la  manière  admirable  dont  ces  couleurs  sont  fondues, 
ce  qui  produit  une  harmonie  parfaite  dans  le  tout. 

La  mosquée  El  Aksi,  au  sud  du  Haram,  est  un  lieu  de 
prières  niahométan;  cette  mosquée  a  été  bâtie  sur  des 
voûtes. 

Les  croisés,  après  avoir  pris  Jérusalem  en  1099,  appe- 
lèrent le  Haram  es  Shérif  le  «  Temple  du  Seigneur  »  et 
la  mosquée  El  Aksa  le  «  Palais  de  Salomon  ;  »  ce  fut 
dans  ce  dernier  temple  que  le  roi  Baudoin  institua 
l'ordre  célèbre  des  Templiers. 

Après  un  examen  rigoureux  des  lieux,  il  ne  peut  pas 
y  avoir  de  doute  que  l'emplacement  actuel  du  Haram 
es  Shérif  ne  soit  celui  du  temple  bâti  par  Hcrodc. 

Josèphe,  dans  la  description  qu'il  nous  a  laissée  de  ce 
temple,  nous  dit  que  la  tour  Antonia  était  bâtie  sur  un 


précipice  à  l'angle  nord-ouest.  Ce  précipice,  dont  un  des 
côtés  a  été  coupé  par  les  hommes,  existe  encore,  et  une 
sentinelle  est  toujours  stationnée  à  l'endroit  môme  où 
s'en  trouvait  une  quand  la  ville  était  occupée  par  les 
Romains;  ce  côté  se  termine  à  la  vallée  du  Cédron; 
(I  les  murs  élevés  sur  le  bord  du  précipice  en  rendent  la 
profondeur  effrayante  »,  dit  encore  Josèphe.  Devant  ce 
côté,  l'étang  de  Bethesda  est  certainement  l'immense 
fossé,  et  la  petite  vallée  dont  nous  venons  de  parler  le 
ravin,  que  Titus  eut  tant  de  peine  à  combler  avec  les 
rares  matériaux  qu'il  avait  à  sa  disposition.  Le  même 
auteur  nous  dit  que  le  côté  sud  s'étendait  «  de  la  vallée 
de  l'est  à  celle  de  l'ouest,  car  il  était  impossible  qu'il 
s'étendit  plus  loin  »  ;  ce  que  nous  voyons  à  présent  et 
l'angle  sud-est  supporté  par  des  voûtes  confirment 
exactement  celte  description.  Si  enfin  nous  examinons 
l'architecture  des  murs  d'enceinte,  nous  reconnaîtrons, 
comme  Josèphe  le  dit,  que  «  la  grandeur  et  la  hauteur 
.  -le  l'édifice  carré  étaient  immenses  et  qu'on  voyait  par- 
faitement à  l'extérieur  la  grandeur  des  pierres;  »  cette 
description  s'applique  exactement  aux  parties  inférieures 
et  par  conséquent  plus  anciennes  des  murs,  qui  existent 
encore,  par  exemple  aux  angles  nord-est,  sud-est  et  sud- 
ouest,  et  dans  beaucoup  d'autres  endroits,  où  se  trou- 
vent d'immenses  pierres  dont  quelques-unes  ont  de  24  à 
hO  pieds  de  longueur,  ainsi  qu'une  largeur  et  une  épais- 
seur proportionnelles. 

L'architecture  de  ces  restes  de  murs  se  distingue  en 
autre  par  de  larges  tracés  marginaux  qui  les  entourent, 
tracés  qui  donnent  aux  joints  un  caractère  hardi  tout 
particulier  ;  cette  architecture  se  distingue  en  outre  par 
une  singulière  gradation,  qui  a  été  obtenue  en  reculant 
de  quatre  ou  cinq  pouces  chaque  rangée  de  pierres. 

Ces  faits  prouvent  que  les  portions  acluellement  exis- 
tantes des  vieux  murs  faisaient  partie  d'un  seul  tout  et 
d'un  même  ouvrage.  Quand  en  outre  nous  trouvons  un 
reste  d'une  arche  (arche  de  Robinson),  bâtie  dans  le  mur 
lui-même,  et  que  nous  savons  que  c'est  une  des  arches 
du  pont  jeté  au-dessus  de  la  vallée  Tyropéenne,  pont 
bâti  par  Hérode  pour  établir  une  communication  avec 
les  cloîtres  royaux  sur  le  côté  sud,  car  la  position  de  ce 
pont  concorde  de  point  en  point  avec  les  dimensions 
données  par  Josèphe,  il  faut  en  arriver  à  la  conclusion 
certaine  que  cet  endroit  est  identiquement  le  même  que 
celui  du  temple  d'Hérode.  En  efiet  l'histoire,  la  topo- 
graphie et  l'architecture  sont  d'accord  sur  ce  point. 

Il  existe  encore  une  ancienne  porte,  ou  poterne,  dans 
la  partie  sud  du  mur  occidental  dont  le  linteau  est 
formé  d'une  seule  pierre  de  24  pieds  de  long; 
un  peu  au  nord  de  cette  poterne  se  trouve  le  lieu  des 
gémissements  des  Juifs  ;  c'est  la  seule  partie  des  murs 
dans  le  quartier  juif  dont  l'accès  leur  soit  permis.  Le 
capitaine  Nilson  a  découvert  une  grande  arche  ay.anl 
une  ouverture  de  42  pieds  et  une  largeur  de  43  pieds, 
recouvrant  la  citerne  El  Barak,  et  il  a  prouvé  que  c'est 
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une  des  quatre  entrées  h  l'intérieur  du  temple  h.  l'oc- 
cident. 

Le  mur  occidental  est  parfaitement  droit  dans  toute 
sa  longueur,  mais  à  partir  de  l'arche  découverte  par 
Nilson,  en  se  dirigeant  vers  le  nord,  il  y  a  contre  le  mur 
une  accumulation  de  72  pieds  de  débris.  Sur  ces  débris 
ont  été  bâties  des  maisons  musulmanes  modernes,  et 
elles  sont  trop  rapprochées  les  unes  des  autres  pour 
qu'il  soit  possible  de  faire  des  excavations;  si  même  il  y 
avait  la  place  d'en  faire,  on  ne  le  permettrait  pas,  car 
il  y  a  dans  ce  lieu  des  tombes  d'elfendis  turcs.  Cette 
partie  du  mur'est  donc  complélemeni  cachée,  mais  rien 
ne  peut  faire  supposer  qu'elle  ne  soit  entièrement  con- 
forme au  reste. 

Les  piliers  des  voiîtes  supportant  le  Haram,  à  l'angle 
.sud-est,  sont  arrangés  de  façon  à  supporter  un  triple 
cloître  du  côté  sud,  et  un  double  cloître  du  côté  est  ;  et 
si  ces  piliers  ne  sont  pas  les  piliers  antiques,  ils  doivent 
tout  au  moins  avoir  été  construits  à  l'endroit  mC-me  . 
qu'occupaient  ces  derniers. 

Après  la  prise  de  la  ville  par  Titus,  A.  D.  70,  Josèphe 
nous  dit  qu'il  ordonna  qu'elle  fût  entièrement  démolie 
et  que  les  murs  fussent  renversés,  mais  que  la  citadelle 
fût  conservée  en  souvenir  de  sa  victoire.  La  citadelle 
avait  été  rebâtie  par  Hérode,  et  d'après  la  description 
que  nous  donne  Josèphe  des  tours  qu'il  avait  con- 
struites, d'après  le  caractère  de  l'architecture,  qui 
correspond  à  celle  qu'on  trouve  tout  autour  du  Haram, 
il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  la  tour  appelée  tour  de 
David  est  une  de  celles  qu'avait  bâties  Hérode. 

En  un  mot,  malgré  les  opinions  si  opposées  qui  ont  été 
soutenues  dans  cette  salle  même  par  rapport  aux  sites 
des  saints  lieux,  je  suis  parfaitement  convaincu  que  les 
sites  indiqués  par  la  tradition  sont  les  sites  e.xacts  du 
Saint-Sépulcre,  du  Temple,  du  mont  Sion  et  du  mont 
Moriah. 

Traduit,  avec  r^ppi-okilion  du  colonel  SIR  IIE.NRY  J.\MES, 
par  E.  Baudieii. 
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Histoire  de  la   civilisation  en  France  et  en  An^ilcterre 
depuis  le  XIII''  siècle  jiisqn'à  nos  jours  (l). 

V 

DE  l'État  religieux  en  Angleterre  au  xvii''  siècle. 

Il  était  nécessaire ,  pour  arriver  à  bien  comprendre 
toutes  les  différences  de  la  civilisation  en  France  et  en 
Angleterre,  d'indiquer  à  grands  traits  le  contraste  qui 
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apparaît  dans  le  caractère  et  les  institutions  des  deux 
nations.  Après  quatre  leçons  consacrées  à  ces  préli- 
minaires, nous  commençons  aujourd'hui  l'étude  de  cet 
ensemble  de  faits  qui  constitue  la  civilisation  môme. 
Dans  la  vie  d'un  peuple  civilisé,  un  des  ressorts  les  plus 
puissants,  c'est  l'élément  religieux.  Nous  allons  donc 
comparer  l'état  religieux  de  la  France  et  de  l'Angleterre 
au  xvii°  siècle,  en  commençant  par  l'Angleterre. 

Le  protestantisme  officiel,  nous  l'avons  déjà  vu,  prit 
le  caractère  d'un  compromis  entre  la  Réforme  et  le 
catholicisme.  L'esprit  d'indépendance  naturel  à  la  race 
anglo-saxonne,  l'impatience  avec  laquelle  la  plus  grande 
partie  du  clergé  supportait  le  joug  de  Rome,  tout 
montre  que  la  Réforme  devait  facilement  trouver, 
en  Angleterre,  des  adhérents.  .\u  xiv"  siècle,  l'héré- 
siarque qui  inspira  Jean  Huss  et  prépara  Luther,  ce 
"VViclef  qu'on  a  surnommé  l'Étoile  du  malin  de  la  Ji/^- 
forme,  qui  attaquait  et  le  spirituel  et  le  temporel  du 
pape,  que  le  pape  condamnait,  et  qui  traitait  le  pape 
d'antéchrist,  Wiclef,  que  l'archevêque  de  Cantorbéry  et 
lévèque  de  Londres  avaient  ordre  d'arrêter,  trouva  des 
protecteurs  haut  placés  et  échappa  au  bûcher.  Quatre 
puissances,  au  xvi"  siècle,  pouvaient  accomplir  une  ré- 
forme dans  l'Église  :  la  papauté,  l'épiscopat,  la  royauté  et 
la  sainte  Ecriture.  En  Angleterre,  c'est  la  sainteÉcri- 
ture  qui  a  été  par  excellence  l'instrument  de  la  Re- 
forme. Ces  grandes  individualités  qu'on  trouve  en  .Alle- 
magne, en  Suisse,  en  France,  les  Luther,  les  Zwingic, 
les  Calvin,  ne  paraissent  pas  chez  les  Anglais;  mais  l'es- 
prit méditatif  de  ceux-ci  était  naturellement  disposé  à 
accepter  une  religion  fondée  sur  l'étude  de  l'Ancien  et 
du  Nouveau-Testament.  Les  doctrines  des  réformateurs 
rencontrèrent  des  enthousiastes.  La  Bible  se  propagea 
rapidement  parmi  eux;  la  traduction,  par  Érasme,  du 
Nouveau  Testament  en  grec  et  en  latin,  sortie  des  presses 
de  Râle,  y  obtint  un  grand  succès.  Chacun,  dès  lors, 
voulut  interpréter  la  Bible  à  sa  façon. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter,  ce  n'est  pas  Henri  YIII 
qui  a  rendu  l'Angleterre  prolestante.  Ce  monarque  se 
souciait  peu  du  dogme;  il  est  avec  le  dogme  des 
accommodements;  le  dogme  ne  le  gênait  pas;  il  en 
trouvait  le  joug  très-léger.  Ce  qui  lui  était  à  charge, 
c'était  une  autorité  qui  froissait  son  orgueil  et  con- 
trariait ses  plaisirs.  Henri  VIII  ne  voulait  qu'un  schisme, 
une  simple  séparation  d'avec  l'Église  romaine,  ne  de- 
mandant pas  mieux  d'ailleurs  que  de  tout  conserver 
excepté  la  suprématie  de  Rome.  Mais  Henri  VIII  avait 
contre  lui  tout  à  la  fois  ceux  qu'indignait  son  audace 
et  ceux  qu'irritait  sa  modération  :  d'une  part,  les  catho- 
liques, d'autre  part  les  opposants  à  l'Église  romaine, 
qui  voulaient  plus  qu'un  schisme.  Dans  ces  circonstan- 
ces, Henri  VIII  avait  pourtant  besoin  d'un  point  d'appui, 
surtout  pour  rompre  avec  le  Saint-Siège,  sans  toutefois 
que  les  opposants  pussent  triompher,  Le  roi  ne  voulait 
le  triomphe  d'aucun  dps  deu.x  partis.  Que  fii-i!?  un 
compromis, 
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Ge  compromis  mérite  d'arrêter  l'attention.  C'était,  de 
lait,  l'intolér'.nce,  mais  l'intolérance  portant  nécessaire- 
ment dans  son  sein  la  tolérance.  Une  religion  d'État  ne 
])cut  pas  ne  point  être  intolérante,  et  ce  compromis  était 
une  religion  d'Élat.  Les  persécutions  dé  Henri  YIII 
])rouvent  le  caractère  intolérant  de  l'anglicanisme  à  son 
début.  Mais,  d'un  autre  côté,  cette  religion  étant  une 
coalition  entre  gens  de  foi  diverse,  qui  avaient  besoin 
les  uns  des  autres,  entre  des  partis  dont  aucun  ne  pou- 
vait écraser  l'autre,  il  fallut  accepter,  dès  l'origine,  des 
concessions  mutuelles  qui  amenèrent  graduellement  la 
lolérance.  L'intolérance  alors,  en  Angleterre,  est  dans 
les  faits,  accidentellement,  provisoirement,  mais  elle  doit 
nécessairement  aboutir  à  la  tolérance.  L'Église  anglicane 
y  fut  heureusement  contrainte  par  le  nombre  des  catho- 
liques. Remarquons  d'ailleurs  la  disparate  qu'aurait  pro- 
duite l'intolérance  religieuse  dans  un  pays  de  com- 
promis, de  concessions,  de  tolérance  habituelle  en  po- 
litique. Le  même  esprit  qui  cimentait  l'union  des  corps 
de  l'État  devait,  en  religion,  rapprocher  et  concilier. 
La  tolérance  n'était  pas  seulement  conseillée  par  l'inté- 
lêt,  elle  était  surtout  conforme  à  l'esprit  traditionnel 
(le  la  nation.  Dans  les  faits,  l'intolérance  et  la  tolérance 
alternèrent  durrait  un  siècle  et  plus,  revêtant  le  caractère 
des  individus  qui  les  pratiquent  :  l'intolérance  sans  foi,  la 
lolérance  hypocrite;  sachons  faire  la  part  des  excep- 
tions, des  accidents,  et  proclamons,  pour  l'honneur  de 
la  nation  anglaise,  et  comme  un  exemple  digne  d'être 
imité,  que  la  tolérance  fut,  en  Angleterre,  avant  tout, 
l'heureux  fruit,  fruit  naturel  et  spontané,  de  la  modé- 
ration, de  la  raison  droite  et  fière  d'un  peuple  sage  et 
généreux. 

Le  gouvernement  de  Henri  VIH  recueillit  certains 
avantages  du  compromis  de  Cramner.  Il  s'y  mêla  toute- 
fois des  inconvénients.  Grâce  au  compromis,  l'Église 
protestante  de  l'Angleterre  ne  rompit  pas  tous  les  liens 
lie  la  tradition;  mais  le  gouvernement  s'aliéna  la  partie 
la  plus  avancée  des  protestants,  qui  regardèrent  ses  con- 
cessions comme  une  transaction  coupable  entre  le  Sei- 
gneur et  Baal.  Déjà,  sous  le  règne  d  Edouard  VI,  ces 
protestants  avaient  suscité  au  gouvernement  de  grandes 
ditlicultés;  sous  Élizabeth,  le  mal  empira;  la  violence 
amena  la  violence. 

Après  la  réaction  sanglante  de  Marie,  Élizabeth  montant 
sur  le  trône  trouva  l'Angleterre  divisée  en  deux  partis  re- 
ligieux. Durant  les  onze  premières  années  de  son  règne, 
cette  habile  souveraine  sut  tenir  la  balance  égale  entre 
les  catholiques  et  les  protestants.  Ce  fut,  en  Europe,  le 
premier  exemple  d'un  pouvoir  tout  politique,  affranchi 
de  la  domination  ecclésiastique  et  de  l'autorité  spiri- 
tuelle. Malgré  la  réaction  qui  se  faisait  contre  les  prin- 
cipes de  Marie,  aucun  catholique  ne  fut  frappé  de  peines 
graves,  à  cause  de  sa  foi.  L'esprit  de  tolérance,  inconnu 
au  reste  de  l'Europe  faisait  en  Angleterre  de  grands 
et  rapides  progrès. 
.    Kn  outre,  l'Angleterre  se  trouva,  par  la  force  des 


circonstances,  la  protectrice  naturelle  de  tous  les  pro- 
testants, même  opposés  h  l'Eglise  anglicane.  Les  événe- 
ments conspirèrent  à  faire  pénétrer  l'esprit  de  tolérance 
chez  un  peuple  si  bien  préparé  à  le  comprendre.  L'An- 
gleterre protestante  avait  pour  rivale  et  pour  ennemie 
naturelle  l'Espagne  catholique  ;  et  la  raison  de  l'An- 
gleterre aussi  bien  que  l'intérêt  politique  lui  conseil- 
laient également  de  tendre  les  bras  à  tous  ceux  que 
l'Espagne  presécutait.Lcs  amis  nouveaux  de  l'Angleterre 
étaient  donc  les  protestants,  persécutés  dans  les  Pays- 
Bas  et  ailleurs.  Quant  à  ceux  que  les  rigueurs  de  Marie 
avaient  forcés  d'émigrer,  de  demander  l'hospitalité  à 
leurs  frères  d'Allemagne  et  de  Suisse,  ils  rapportaient 
à  l'Angleterre  d'Élizabeth  des  principes  plus  radicaux 
en  fait  de  religion,  puisés  aux  enseignements  de  Stras- 
bourg, de  Zurich  et  de  Genève.  Quels  étaient  ces  principes? 
Ceux  que  l'Angleterre  n'avaient  pas  encore  adoptés  aussi 
résolument,  ceux  qui  allaient  le  mieux  ;\  l'esprit  de  son 
peuple,  et  qui  peuvent  se  résumer  ainsi  :  le  salut  par  la 
méditation  de  la  sainte  Écriture.  Les  exilés  du  règne  de 
Marie  trouvèrent,  àleurretour  en  Angleterre,  la  réforme 
opérée  sous  Henri  VIII  et  Edouard  VI  bien  insuffisante, 
l'Église  anglicane  bien  en  arrière.  Elle  représentait 
l'esprit  conservateur  de  la  nation.  Les  dissidents,  plus 
avancés  dans  la  réforme  religieuse,  formaient  à  la  fois 
l'opposition  religieuse  et  l'opposition  politique.  Ils  de- 
venaient de  plus  en  plus  nombreux.  Élizabeth,  en  fait  de 
religion,  n'allait  guère  plus  loin  que  son  père  ;  le 
schisme  lui  suffisait,  mais  sa  position  la  constituait  la 
protectrice  naturelle  de  tous  les  indépendants  ;  il  lui 
fallait  ménager  tout  le  monde.  De  là  sa  tolérance,  com- 
mandée par  la  politique,  et,  on  ne  le  verra  que  trop 
clairement,  bientôt  déshonorée  par  l'hypocrisie. 

Elizabeth,  après  onze  ans,  se  lassa  de  la  tolérance. 
Nous  verrons  dans  quelles  circonstances.  Mais  d'abord 
essayons  de  bien  comprendre  l'état  respectif  des  esprits. 
Les  protestants  les  plusavancés  faisaient  prévaloirle  prin- 
cipe de  la  libre  interprétation  personnelle;  l'indépen- 
dance de  la  foi  en  était  la  conséquence.  Ils  rejetaient 
toute  autorité  spirituelle.  Les  prêtres  de  l'Église  établie 
étaient  zélés  pour  le  pouvoir  royal;  les  protestants,  na- 
turellement plus  avancés,  prirent  ce  pouvoir  en  aversion. 
Ces  sectaires  dominaient  parmi  les  marchands  des  villes, 
parmi  les  petits  propriétaires  des  comtés  ;  dès  le  com- 
mencement du  règne  d'Élizabeth,  ils  avaient  la  majorité 
dans  la  chambre  des  communes.  Élizabeth  se  trouvait 
donc,  par  son  rôle  de  protectrice  de  tous  les  protestants 
étrangers,  dans  une  position  singulière  :  elle  était  forcée, 
sous  peine  de  se  contredire,  de  protéger  dans  son 
propre  royaume  ceux  qui  étaient  les  plus  opposés  à  son 
autorité. 

A  la  mort  de  Philippe  II  en  Espagne,  a  l'avènement 
de  Henri  IV  en  France,  Élizabeth  se  sentit  plus  forte, 
et  elle  n'eut  plus  d'intérêt  à  ménager  les  dissidents; 
à  la  tolérance  firent  alors  place  les  persécutions.  Cepen- 
dant, même  aux  yeux  de  ses  adversaires  protestants,  elle 
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continuait  à  représenter  la  Réforme,  à  en  être  le  plus 
ferme  appui.  De  là  ce  respect  pour  Élizabeth  chez  les  dis- 
sidents qui  avaient  le  plus  à  se  plaindre  des  mesures 
ordonnées  par  elle.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  des 
faits  qui  peuvent  paraître  étranges.  Un  puritain,  con- 
damné pour  crime  religieux  à  perdre  la  main,  l'eut  à 
peine  perdue,  qu'il  prit  son  chapeau  de  l'autre,  et  le 
jeta  en  l'air  en  criant  God  save  the  queen.  C'est  que  les 
dissidents  eux-mêmes  sentaient  que  l'anglicanisme,  tout 
en  arrière  de  la  vraie  réforme  qu'il  leur  paraissait,  tout 
persécuteur  qu'il  était,  représentait  le  libre  examen.  Aux 
yeux  de  la  souveraine  de  l'Angleterre,  les  dissidents 
étaient  moins  des  hérétiques  que  des  adversairesde  l'au- 
torité royale,  des  factieux;  et,  toutes  les  fois  qu'il  n'y 
avait  pas,  pour  contraindre  le  pouvoir  à  la  tolérance, 
une  pression  de  l'opinion  publique,  la  persécution 
s'exerçait.  Voilà  comment  l'anglicanisme  devint  persé- 
cuteur. 

Mais  ce  qui  prouve  combien  l'esprit  de  tolérance 
s'était  profondément  inûltré  dans  les  mœurs,  c'est  que 
le  gouvernement  n'osait  pas  avouer  que  les  persécu- 
tions fussent  dirigées  contre  telle  ou  telle  confession, 
contre  tel  sentiment  religieux.  Quels  sont  les  griefs 
contre  les  catholiques?  On  les  accuse  de  compli- 
cité avec  les  ennemis  de  l'État,  on  leur  reproche  de 
vouloir  introduire  l'autorité  d'un  souverain  étranger. 
C'est  une  façon  détournée  de  perdre  ceux  qui  demeurent 
attachés  à  Rome.  En  leur  infligeant  les  peines  les  plus 
barbares,  on  leur  faisait  entendre  qu'ils  pouvaient  y 
échapper,  s'ils  rejetaient  certains  principes  regardés 
comme  attentatoires  à  la  sûreté  de  l'État. 

Il  importe  ici  de  bien  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  réel 
dans  la  complexité  des  passions  et  des  événements  qui 
les  provoquent;  la  réalité  de  la  haine  contre  les  catho- 
liques, la  réalité  des  motifs  politiques  pour  lesquels  onles 
poursuivait,  la  réalité  de  l'hypocrisie  dans  la  tolérance  ou 
l'intolérance  individuelle,  la  réalité  de  la  tolérance  et 
ses  progrès  réels  dans  l'esprit  public. 

Le  gouvernement  d'Élizabeth  subissait  l'influence  des 
haines  de  la  réaction  protestante.  Que  l'on  ait  mis  à 
mort  plusieurs  personnes,  non  pour  des  raisons  poli- 
tiques mais  en  réalité  parce  qu'elles  étaient  catholiques, 
c'est  ce  qui  est  incontestable.  Il  fout  donc  reconnaître 
cette  déplorable  exception  à  la  sagesse  habituelle  du 
peuple  anglais,  cette  triste  conséquence  des  querelles 
religieuses  par  tout  pays,  la  réalité  des  haines  qui  se  dé- 
chaînent contre  les  catholiques  à  cette  époque  de  l'histoire 
de  l'Angleterre.  Les  catholiques,  au  point  de  vue  poli- 
tique, pouvaient  être  soupçonnés;  c'est  un  point  sur 
lequel  nous  ne  glisserons  pas;  au  contraire,  nous  allons 
y  insister.  Hâtons-nous,  si  nous  voulons  être  justes,  de 
reconnaître  qu'avoir  recours  à  des  déguisements,  à  des 
prétextes,  quelque  bonnes  raisons  qu'on  puisse  avoir 
d'ailleurs,  frapper  comme  ennemis  politiques  ceux 
qu'on  déteste  parce  qu'ils  sont  catholiques,  c'est  plus 
que  de  l'intolérance,  c'est  de  l'hypocrisie.  L'histoire  ne 


se  console  de  ce  triste  spectacle  que  par  la  pensée  que 
cette  hypocrisie  individuelle  est  un  hommage  involontaire 
à  la  raison,  aux  développements  des  idées  de  tolérance, 
aux  progrès  de  la  sagesse  et  de  la  vertu  publique. 

Qu'il  y  eût  des  raisons  politiques  de  frapper  les  catho- 
liques c'est  ce  qui  n'est  pas  douteux.  Si  le  successeur 
d'Élizabeth,  Jacques  I",  se  montra  hostile  aux  catho- 
liques, ceux-ci  en  1605  par  la  conspiration  des  poudres  ne 
prétendirent  rien  moins  que  de  faire  sauter  le  roi  avec 
tout  le  parlement.  Dans  ce  conflit  de  haines  réagissant 
les  unes  contre  les  autres  avec  une  irritation  croissante, 
la  religion  et  la  politique  durent  nécessairement  se  con- 
fondre plus  d'une  fois.  Ce  fut  toujours  sous  le  prétexte 
de  haute  trahison  que  les  catholiques,  en  Angleterre, 
furent  poursuivis;  ce  fut  par  là  que  l'Église  anglicane 
voulut  justifier  son  intolérance. 

En  1810,  lord  Eldon,  un  des  chefs  du  parti  opposé  à 
l'émancipation  des  catholiques,  disait  encore  que  les 
mesures  établies  contre  eux  n'étaient  pas  dirigées  contre 
leurs  opinions  considérées  d'une  manière  abstraite,  mais 
contre  les  dangers  politiques  d'une  foi  qui  reconnais- 
sait une  suprématie  étrangère.  Ce  raisonnement,  on 
le  faisait  déjà  deux  siècles  auparavant,  sous  Eliza- 
beth. L'erreur  d'une  telle  doctrine  est  manifeste; 
c'est  la  violation  de  la  liberté  de  conscience.  On  ne 
peut  morceler  le  catholicisme,  qui  est  une  doctrine 
tout  d'une  pièce.  Vous  ne  pouvez  pas  exiger  d'un  catho- 
lique qu'il  rejette  une  partie  de  sa  foi,  de  ses  croyances, 
l'autorité  spirituelle  du  pape;  et,  du  moment  que  vous 
reconnaissez  le  droit  d'être  catholique,  vous  devez  ac- 
cepter ce  droit  et  ses  conséquences.  Il  y  a  contradiction 
à  dire  au  catholique  :  Vous  êtes  libre,  mais  il  vous  faut 
abandonner  une  partie  de  votre  confession  ;  vous  êtes 
libre,  mais  à  la  condition  de  renoncer  à  votre  foi.  Le 
principe  de  la  liberté  de  conscience  admis,  la  persé- 
cution contre  les  catholiques  ne  pouvait  se  soutenir  au 
point  de  vue  de  la  raison,  du  bon  sens  le  plus  vulgaire  ; 
toutefois  ce  prétexte  de  haute  trahison  montre,  ce  que 
nous  devons  surtout  considérer,  les  progrès  de  l'esprit 
de  tolérance.  On  en  était  arrivé  à  ne  pas  oser  poursuivre 
ouvertement  des  hommes  pour  leur  foi.  Les  puritains 
étaient,  dans  certaines  circonstances,  les  ennemis  de 
l'ordre  établi;  on  feignit  de  poursuivre  en  eux  les  ad- 
versaires de  l'autorité  royale. 

C'est  ainsi  qu'en  France,  pendant  la  Révolution,  les 
membres  du  clergé  furent  poursuivis,  non  pas  comme 
prêtres,  non  pas  comme  catholiques,  mais  comme  ad- 
versaires des  institutions  nouvelles,  comme  donnant  les 
mains  aux  ennemis  de  la  France.  Sans  doute  la  haine 
contre  le  catholicisme,  contre  le  prêtre,  aussi  impla- 
cable qu'hypocrite,  se  fit  trop  souvent  un  prétexte,  un 
masque  de  patriotisme;  qui  en  doute?  Mais  le  principe 
abstrait  de  la  tolérance  avait  été  proclamé  si  haut  par  la 
philosophie  du  xviii'  siècle,  qu'on  ne  pouvait  le  mécon- 
naître. Éludé  dans  la  pratique,  il  n'en  continuait  pas 
moins  à  s'enraciner  de  plus    en  plus  dans    les  pen- 
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sées,  à  devenir  de  plus  en  plus  une  satisfaction  de  l'esprit, 
un  besoin  du  cœur,  plus  que  cela,  une  garantie  pour 
tous,  qu'on  sentait  prudent  d'appliquer  aux  autres,  pour 
s'assurer  à  soi-même  sa  liberté.  Si  l'on  ne  tient  pas 
compte  de  l'intolérance,  de  la  persécution  dont  les  pu- 
ritains eurent  à.  souffrir  en  1685 ,  de  la  Révocation  de 
redit  de  Nantes,  de  ces  exceptions  qui  sont  l'œuvre  de 
la  politique,  on  reconnaîtra  que  le  progrès,  pour  avoir 
été  contrarié  par  les  gouvernements,  n'en  a  pas  moins 
continué  ,  qu'il  a  persisté  jusqu'à  nos  jours.  Voilà  le 
grand  service  que  l'Angleterre  a  rendu  à  l'Europe.  L'in- 
dépendance défendue,  garantie,  propagée  sous  toutes 
ses  formes,  voilà  les  titres  de  l'Angleterre,  C'est  l'Alle- 
magne sans  doute  qui  a  produit  Luther  el  donné  de  la 
consistance  à  la  Réforme  qui  l'a  répandue  sur  le 
monde;  mais  Wiclef,  plus  d'un  siècle  avant  Luther, 
préludait  en  Angleterre  à  la  réforme  de  rÉglisc,  et  il 
faut  dire  que  l'Angleterre  est  le  véritable  berceau  de 
l'indépendance  religieuse. 

Qu'est-ce  que  l'indépendance  religieuse?  l'homme 
rendu  juge  de  sa  foi;  par  conséquent,  affranchi  de  toute 
autorité  ;  par  conséquent,  aj'ani  le  droit  de  chercher  sa 
foi  dans  la  méditation  de  l'Écriture  sainte.  Essayez  de 
trouver,  pour  la  civilisation,  un  ressort  plus  puissant.  Sur 
quoi  se  fonde  ce  principe  de  l'indépendance  religieuse? 
Sur  cet  autre  principe  que  l'homme,  étant  responsable 
de  ses  actions  doit  l'être  aussi  de  sa  foi.  Rien  ne  nianjue 
mieux  le  progrès  accompli  dans  les  idées  religieuses  à  la 
fin  du  XVI'  siècle  que  la  comparaison  de  VEcclesiastkalpo- 
licy  de  Hookcr,  ouvrage  publié  à  cette  époque,  elV Apologie 
pour  l'Église  d'Angleterre,  de  Jewel,  publiée  trente  ans  au- 
paravant. Hooker  et  Jewel  étaient  l'un  et  l'autre  de  fort 
savants  théologiens  ;  tous  deux  se  proposaient  de  défendre 
l'Église  anglicane.  Le  progrès  des  idées  leur  fit  suivre 
des  voies  différentes.  Jewel  accumule  les  citations  afin 
de  prouver  que  l'Église  anglicane  est  d'accord  avec  la 
tradition.  Il  ne  procède  pas  rationnellement,  mais  his- 
toriquement. Il  cite  les  Pères,  les  conciles,  qui  lui  pa- 
raissent, pour  l'interprétation  de  l'Écriture  sainte,  des 
autorités  sans  réplique.  Trente  ans  après  Jewel,  Hookcr, 
plein  de  respect  pour  les  conciles,  en  a  moins  pour  les 
Pères;  au  lieu  de  faire  sans  cesse  appel  à  la  foi,  comme 
son  prédécesseur,  il  invoqua  beaucoup  plus  souvent  la 
•raison,  et  tous  les  arguments  de  Jewel,  jugés  par  lui 
péremptoires  trente  ans  auparavant,  ne  signifient  plus  . 
rien  anx  yeux  de  Hooker.  Les  citations  de  ce  dernier 
ne  sont  que  des  pièces  à  l'appui  de  son  argumentation. 
Par  exemple,  Hooker  et  Jewel  défendent  l'un  et  l'autre, 
comme  incontestable,  le  droit  du  souverain  d'intervenir 
dans  les  afl'aires  ecclésiastiques.  Jewel  croit  avoir  suffi- 
samment établi  ce  droit  en  montrant  que  Moïse,  Josué, 
Salomon,  l'ont  exercé  ;  Hooker  plaide,  avec  sa  raison,  la 
même  cause  que  Jewel  avec  sa  mémoire  ;  Hooker  s'at- 
tache à  démontrer  qu'il  est  utile,  qu'il  est  nécessaire 
que  le  souverain  possède  ce  droit;  qu'on  ne  peut  ad- 
mettre que  des  hommes  non  ecclésiastiques  soient  liés 


par  des  lois  que  les  ecclésiastiques  seuls  ont  faites; 
Jewel  montre  l'accord  de  la  foi  nouvelle  avec  la  tra- 
dition; Hooker  en  montre  l'accord  avec  la  raison;  le 
premier  représente  le  schisme  de  Henri  VIH;  le  second, 
le  protestantisme. 

On  voit  par  là  quels  progrès  se  sont  accomplis; 
contemporain  de  Shakspeare  et  de  Bacon,  Hooker  ne 
regarde  plus  des  commentaires  comme  des  arguments 
irrésistibles,  il  invoque  la  raison  et  les  besoins  les 
plus  impérieux  de  la  société.  Ainsi  se  trouvait  ébranlé 
le  principe  de  l'infaillibilité,  c'est-à-dire  le  principe  de 
l'intolérance  ;  et  les  opinions  religieuses  purent ,  dès 
cette  époque,  se  produire  en  liberté. 

Sept  ans  après  la  publication  du  grand  ouvrage  de 
Hooker,  deux  hommes,  en  1611,  furent  brûlés  en  place 
publique  pour  fait  d'hérésie,  parles  évêques  anglais; 
l'un,  par  ordre  de  l'évéque  de  Londres,  l'autre,  par  ordre 
de  l'évoque  de  Litchfield.  Ainsi  des  hérétiques  étaient 
bridés  par  des  hérétiques.  Ce  fut  le  dernier  exemple  de 
pareille  barbarie. 

k  partir  des  dernières  années  du  xvi"  siècle,  la  cour 
de  la  chancellerie  combattit  cet  abus  du  pouvoir  ecclé- 
siastique. L'indépendance  religieuse,  c'était  la  supério- 
rité de  la  raison  individuelle  complètement  reconnue,  sa 
supériorité  surla  tradition,  sur  les  conciles;  l'esprit  de  libre 
examen  admis  dans  la  théologie  ne  pouvait  pas  s'y  ar- 
rêter; il  pénétra  dans  la  science,  et  la  philosophie  de 
Bacon  y  opéra  une  révolution  qui  renouvela  toutes 
choses.  La  tendance  vers  l'affranchissement  de  l'esprit 
multiplia  les  sectes,  dont  le  nombre  alla  de  plus  en  puis 
croissant.  Toutes  ces  sectes  proclamèrent,  exaltèrent  la 
souveraineté  de  la  conscience  individuelle,  et  la  vivacité 
même  des  opinions  contraires  rendit  de  plus  en  plus 
nécessaire  la  tolérance  dans  la  pratique  ;  autrement 
l'Angleterre  fût  restée  un  perpétuel  champ  de  bataille,  et 
la  violence  eût  passé  dans  ses  habitudes.  La  variété  des 
idées  religieuses,  qui  tendaient  à  séparer  les  hommes, 
fortifia  l'esprit  de  tolérance,  qui  tendait  à  les  rapprocher, 
et  l'Angleterre  fut  la  première  à  donner  l'exemple  de  la 
paix  dans  la  liberté. 

Vingt  ans  après  qu'on  eût  brûlé  les  deux  derniers  hé- 
rétiques, l'ouvrage  de  Chillingworlh,  intitulé  Religion 
des  Protestants,  indiquait  un  progrès  nouveau  et  marqué 
dans  la  tendance  à  reconnaître ,  comme  autorité  su- 
prême, la  conscience  individuelle.  L'auteur,  fellow  de 
l'université  d'Oxford,  renversait  une  partie  des  principes 
établis  avant  lui.  Hooker,  quoique  faisant  appel  à  la 
raison,  déclarait  pourtant  que  la  raison  individuelle 
devait  s'incliner  devant  celle  de  l'Église,  manifestée  par 
les  décisions  des  conciles  généraux  et  par  la  tradition 
ecclésiastique;  Chillingworth  n'admet  plus  que  le  juge- 
ment individuel.  Non-seulement  il  dédaigne  les  Pères, 
mais  il  méprise  les  conciles.  Dans  l'examen  des  ques- 
tions qui  divisent  les  catholiques  et  les  protestants,  il  ne 
s'enquiert  pas  de  savoir  si  telle  doctrine  est  conforme  à 
celle  de  la  primitive  Église,  mais  si  elle  est  d'accord 
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avec  la  raison  ;  il  déclare  que  nul  n'est  obligé  de  croire 
ce  qui  choque  sa  raison;  que  c'est  la  raison  et  non  la  foi 
qui  doit  servir  de  guide  en  religion. 

De  telles  tendances,  même  purement  théologiques, 
devaient  réagir  sur  l'ordre  politique.  Cet  état  des  esprits 
modifia  profondément  les  habitudes,  les  mœurs,  les 
institutions,  prépara  naturellement  et  provoqua  la  ré- 
volution d'Angleterre  de  16ii8.  On  se  trouva  plus 
choqué  qu'auparavant  des  prétentions  du  pouvoir  absolu 
de  Charles  I",  d'un  despotisme  si  contraire  au  prin- 
cipe de  liberté  publique  qui  prévalait  de  plus  en  plus. 
Mais  les  excès  des  Indépendants,  comme  ceux  de  la  Ré- 
volution française,  amenèrent  une  réaction,  et  les  es- 
prits se  rapprochèrent  de  nouveau  de  l'Église  anglicane 
qui  ne  brisait  pas  entièrement  avecles  traditions  dupaj's. 
De  cette  lutte  des  opinions  religieuses  sortit  le  scep- 
ticisme, et  du  scepticisme  l'immoralité  de  la  cour  de 
Charles  II.  Les  théories  les  plus  hardies  se  produisirent 
en  politique  comme  en  religion  et  en  philosophie.  Té- 
moin les  systèmes  d'Harrington,  de  Sydney  et  de  Locke. 
Nous  n'avons  pas  ici  à  flétrir  l'immoralité,  ni  à  faire  le 
procès  aux  erreurs  qui  déshonorèrent  l'émancipation 
complète  des  esprits  en  matière  religieuse.  La  corruption 
du  cœur,  la  dépravation  de  la  pensée  n'en  ont  pas  été  les 
fruits  ;  la  liberté  qui  leur  permet  de  se  produire  eut 
du  moins  cet  avantage,  que  le  mal  qui  travaillait  les  es- 
prits fut  mieux  connu  et  que  le  remède  put  être  librement 
appliqué. 

La  France,  elle  aussi,  marcha  dans  les  koiesde  l'éman- 
cipation religieuse  tant  que  l'on  ménagea  les  protes- 
tants. Sans  doute  les  opinions  demeuraient  plus  timides, 
plus  réservées.  La  France  ne  peut  citer  à  cette  époque 
un  socinien  comme  Newton,  un  unitaire  comme  Locke, 
un  arien  comme  Milton;  mais  à  mesure  qu'on  s'appro- 
che du  xvni'^  siècle,  on  rencontre  plus  de  hardiesse  dans 
la  pensée  religieuse  et  d'indépendance  dans  la  foi.  Et 
c'est  là  un  fruit  du  protestantisme. 

En  France,  l'esprit  de  tolérance,  né  du  libre  examen, 
ne  pouvait  complètement  se  faire  jour  sous  la  réaction 
catholique  qui  suivit  la  défaite  du  protestantisme.  Con- 
sidérées comme  contraires  à  la  religion  et  aux  lois  de 
l'État,  les  hérésies  étaient  des  crimes  à  la  fois  contre 
l'Église  et  contre  la  royauté.  On  brûlait  donc  les  héré- 
tiques, les  calvinistes,  sous  François  !"■,  Henri  II,  Fran- 
çois II,  Charles  IX.  La  défaite  du  protestantisme  eut 
pour  conséquence  politique  le  triomphe  du  pouvoir 
absolu,  non  pas  que  ce  triomphe  fût  intimement  lié  à 
celui  du  catholicisme,  car  en  certains  pays,  en  Allemagne, 
en  Suède,  par  exemple,  le  désir  de  s'affranchir  de  l'au- 
torité ecclésiastique  avait  jeté  les  populations  dans  les 
bras  du  pouvoir  laïque,  et  conduit  h  l'absolutisme  en 
politique.  Mais,  en  France,  c'était  l'autorité  des  magis- 
trats, des  parlements,  qui  luttait  contre  les  excès  du 
pouvoir  ecclésiastique. 

Au  xvii°  siècle,  les  parlements  de  Toulouse,  de  Paris 
et  de  Rouen  prononcent  la  peine  du  feu  pour  crime 


d'hérésie  quand  les  hérétiques  refusent  de  se  rétracter. 
On  avait  vu,  en  1588,  le  parlement  de  Paris  condamner 
le  nommé  Guitel  à  être  pendu  pour  crime  d'athéisme. 
En  1618,  le  parlement  de  Toulouse  condamna  un  cou- 
pable du  même  genre  à  faire  amende  honorable,  à  avoir 
la  langue  coupée,  à  être  brûlé  vif.  En  octobre  1685, 
l'exercice  de  la  religion  protestante  est  interdit  sous 
peine  de  confiscation  de  corps  et  de  biens  et  de  déten- 
tion, mais  on  ne  condamne  déjà  plus  à  des  peines  san- 
glantes. A  cette  époque  on  rétrograde  en  matière  de 
tolérance  ;  ce  n'est  pourtant  pas  une  réaction  aussi  vio- 
lente que  celle  de  Marie  en  .\ngleterre,  ou  des  Valois  en 
France;  on  sent  que  plus  de  modération  tend  à  pénétrer 
dans  les  rigueurs  dirigées  contre  les  dissidents,  et  qu'on 
peut  encore  parler  avec  quelque  liberté,  à  la  condi- 
tion toutefois  de  ne  pas  se  montrer  trop  indépendant. 
En  1751,  Calas  et,  quatre  ans  après,  le  chevalier  de  La- 
barre,  victimes  de  l'intolérance,  furent  les  derniers 
exemples  des  rigueurs  exercées  au  nom  de  la  religion. 
A  la  majorité  de  8  voix  contre  5,  le  protestant  Calas  fut 
condamné  par  le  parlement  de  Toulouse  au  supplice 
de  la  roue,  et  l'arrêt  fut  exécuté.  A  Abbeville,  un  étudiant 
de  dix-huit  ans,  le  chevalier  de  Labarre,  accusé  d'avoir 
insulté  un  crucifix  et  de  n'avoir  pas  salué  une  proces- 
sion, fut  condamné  à  avoir  la  langue  coupée,  à  être  en- 
suite brûlé  vif.  Le  jugement  du  parlement  de  Parisdéclara 
que  le  coupable  serait  décapité  avant  d'être  livré  aux 
flammes.  Le  parlement,  comme  on  le  voit,  usait  d'in- 
dulgence. Ainsi  mourut  ce  jeune  homme,  accusé  par  un 
misérable  qui  satisfaisait  une  vengeance  particulière. 
Le  parlement  ordonna  en  même  temps  de  brûler,  avec 
son  corps,  le  Dictionnaire  pfiilosophique  de  Voltaire, 
source  principale  de  son  impiété.  Voilà  ce  qui  s'est  passé 
en  France  en  1766,  c'est-à-dire  il  y  a  juste  un  siècle. 
Mais  enfin,  quoiqu'il  en  soit  de  ces  honteuses  et  cruelles 
exceptions,  la  liberté  religieuse,  la  tolérance,  n'en  avait 
pas  moins  marché,  et  l'horreur,  et  l'indignation  que 
provoquaient  ces  retours  à  l'esprit  du  siècle  précédent 
nous  en  est  la  preuve. 

Le  spectacle  que  nous  présentent,  dans  l'alliance  de 
la  religion  et  de  la  politique,  la  France,  l'Allemagne  et 
l'Angleterre  au  xvii"  siècle,  est  digne  de  considération  : 
en  France,  les  magistrats,  demeurés  fidèles  à  la  tradition 
catholique  et  en  subissant  l'iniluence,  ne  purent  s'éman- 
ciper ;  leur  autorité,  leur  indépendance,  s'afl'aiblirent  et 
disparurent,  comme  celles  de  la  noblesse,  dans  le  triomphe 
du  pouvoir  absolu;  en  Allemagne,  le  protestantisme  ne 
fit,  pour  abattre  le  pouvoir  de  l'Église,  qu'exagérer  le 
pouvoir  la'ique  ;  c'est  en  Angleterre  qu'il  faut  aller 
chercher  l'alliance  de  la  liberté  religieuse  et  de  la  li- 
berté politique. 


Le  propriétaire-gérani  :  Germer  Baillièpe. 
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Fronton    hisioricn. 

Au  fond,  la  littérature  du  temps  des  Antonins  est  une 
sophistique.  J'entends  par  sophistique  une  littérature 
qui,  désintéressée  des  grandes  recherches  philosophiques 
et  des  grandes  questions  politiques,  a  pris  pour  son  ob- 
jet l'art  du  soi-disant  beau  langage.  Je  veux  bien  que 
parmi  les  écrivains  de  cette  époque  il  y  en  ait  quelques- 
uns  qui  surnagent  :  ainsi,  par  e.xemple,  il  y  en  a  un  dont 
je  vais  être  obligé  de  vous  parler  aujourd'hui,  Lucien, 
que  je  ne  confonds  pas  avec  les  autres.  Mais  à  le  regar- 
der de  bien  près,  quel  est  le  caractère  de  son  talent  et 
de  son  œuvre  en  général  ?  C'est  un  homme  de  bon  sens, 
un  homme  d'esprit  qui,  voyant  autour  de  lui  une  infinité 
de  préjugés,  la  subtilité,  l'hypocrisie,  la  vénalité,  la 
bassesse,  etc.,  prend  la  peine  de  s'amuserde  tout  cela  et 
d'en  amuser  ses  contemporains  et  la  postérité.  Je  vois 
bien  ce  qu'il  a  laissé  dans  la  partie  critique  de  son 
œuvre,  mais  si  vous  demandez  ce  que  cet  homme-l;\  a 
établi,  oh  !  rien  du  tout.  Il  s'est  moqué  de  tout,  et  s'il 
n'a  honni  la  vertu  elle-même,  au  moins  il  a  tourné  au- 
tour en  ricanant.  Dans  ses  œuvres,  il  n'y  a  rien  de 
ferme,  rien  de  fixe.  Et  c'est  le  meilleur  de  tous. 

Je  dis  donc  que  cette  littérature  est  une  sophistique. 
Sous  le  règne  d'Adrien  et  d'Antonin  le  Pieux,  princes 
paisibles,  les  petits  vers,  les  petits  discours,  les  pané- 
gyriques, soit  du  prince,  soit  des  membres  de  sa  fa- 
mille ou  de  ses  amis,  pullulent  tout  à  leur  aise,  l'épo- 
que est  faite  pour  eux.  Sous  le  règne  de  Marc-Aurèle,  des 
événements  imprévus,  fâcheux,  viennent  donner  une 
commotion  aux  esprits.  Les  Parthes,  mal  apaisés  par 
l'épéc  de  Trajan,  plus  mal  apaisés  par  l'or  d'Adrien, 
tranquilles  on  ne  sait  trop  pourquoi  sous  le  règne  d'Anto- 
nin, éclatent  tout  à  coup  au  commencement  du  règne 
de  Marc-Aurèle,  et  voilà  la  guerre  parthique,  d'abord 
très-malheureuse.  Le  premier  général  romain  que  les 
Parthes  rencontrent  est  exterminé  avec  son  armée  tout 
entière,  et  pour  protéger  l'empire  il  ne  reste  plus  que 
les  légions  de  Syrie,  légions  mal  famées,  cl  pour  cause, 
m. 


Marc-Aurèle  prend  on  main  la  chose  publique,  refait 
des  armées,  nomme  des  généraux,  et  vous  savez  qu'au 
bout  de  quatre  années  de  guerres  glorieuses,  il  dompte 
les  Parthes.  Ces  événements- là  donnent  une  impulsion 
à  la  littératui'c  et  un  thème  nouveau  aux  sophistes.  Tout 
à  l'heure,  vous  n'aviez  que  de  petits  poètes  et  de  petits 
orateurs,  aussitôt  une  nuée  d'historiens  s'abat  sur  l'em- 
pire. 

Lucien  compose  alors  son  Traité  sur  la  manière  d'c' 
rrire  l'histoire,  et  il  dit  : 

(I  Depuis  qu'il  s'est  produit  quelques  événcnjents  ré- 
I)  cents,  je  veux  dire  la  guerre  contre  les  barbares,  et 
»  l'échec  éprouvé  en  Arménie,  et  la  série  de  nos  succès, 
»  il  n'est  plus  personne  qui  ne  se  môle  d'écrire  l'his- 
»  toire;  que  dis-je?  tous  nos  gens  sont  devenus  des 
»  Thucydide,  des  Hérodote,  des  Xénophon;  ce  qui  con- 
»  firme  cette  parole  ;  «  La  guerre  est  la  mère  de  toutes 
1)  choses  »,  puisque  d'un  seul  coup  elle  a  produit  tant 
))  d'historiens.  » 

Le  témoignage  est  curieux.  Lucien  a  vu  naître  tous 
ces  historiens,  il  a  lu  ceux  qui  ont  publié  leurs  œuvres, 
il  a  entendu  ceux  qui  les  ont  lues;  cela  tient  toute  la 
première  partie  de  son  traité,  qui  est  fort  amusant,  mais 
qui  n'a  pas  grande  portée.  Il  est  facile  de  s'amuser  de 
ceux  qui  font  de  l'histoire  romanesque,  d'un  historien 
qui  ayant  à  raconter  une  bataille  contre  les  Parthes  lui 
consacre  cinq  lignes,  mais  qui  raconte  longuement 
comment  un  soldat,  s'étant  écarté  de  la  bataille  pour  se 
désaltérer,  rencontre  un  compatriote  avec  lequel  il  s'en- 
tretient des  mœurs  et  de  la  manière  de  vivre  de  son 
pays. 

Tel  autre  adopte  simplement  l'hyperbole.  Lorsque  le 
général  romain  Statius  Priscus  pousse  son  cri  de  guerre, 
au  seul  son  de  sa  formidable  voix  vingt-sept  ennemis 
jonchent  la  terre.  Je  veux  bien  m'amuscr  de  tout  cela, 
mais  cette  critique  ne  porte  pas  bien  loin  ! 

Voilà  comment  est  composée  toute  la  première  par- 
tie du  Traité  de  Lucien.  La  seconde  moitié  est  meil- 
leure, quoiqu'il  n'y  ait  rien  de  neuf,  et  que  dans  ses 
considérations  sur  la  manière  d'écrire  l'histoire,  il  ne 
fasse  que  répéter,  en  beau  et  simple  langage,  ce  que 
tous  les  autres  avaient  dit  avant  lui.  Je  ne  le  cite  donc 
que  pour  montrer  quelle  commotion  ces  événements 
avaient  produite  dans  la  littérature,  en  changeant  le 

28 


Ù58 


M.  SERGE».  —  FRONTON  HISTORIEN, 


courant  des  idées.  Tout  le  monde  se  faisait  liistorien. 
Fronton  échappera-t-il  à  la  manie  générale,  ou  fera- 
t-il  comme  les  autres?  Il  n'y  a  pas  échappé,  quoiqu'il 
ne  soit  pas  bien  sûr  qu'il  ait  écrit  son  histoire.  Lucien 
ne  le  connaît  pas.  —Je  ne  veux  pas  traiter  ici  la  ques- 
tion de  savoir  ce  que  Lucien  doit  à  la  littérature 
latine  :  en  tous  cas,  s'il  connaît  Fronton,  il  ne  parait  pas 
s'en  occuper;  il  ne  parle  de  lui  qu'une  fois,  c'est  pour 
reprocher  à  un  des  historiens  de  son  temps  d'orthogra- 
phier mal  le  mot,  qui  est  un  mot  latin.  Mais  il  ne  connaît 
pas  l'homme,  à  peine  fait-il  allusion  «  à  notre  empe- 
))  rcur  Marc-Aurèle  » ,  il  ne  vit  pas  dans  ce  milieu. 

Lorsque  celle  guerre  parthique  fut  connue  à  Rome, 
vous  savez  que  la  première  nouvelle  fut  celle  d'un  grand 
désastre.  Severianus,  personnage  consulaire,  commandait 
l'armée  d'Arménie.  11  se  laisse  entourer  par  les  barbares 
el  il  est  pris  et  mis  à  mort  par  Othriade,  général  des 
Parthes.  Comment  est-il  mis  à  mort?  Les  historiens  le 
font  mourir  de  tant  de  manières,  qu'en  vérité  je  ne  sais 
pas  quelle  est  la  vraie.  Les  uns  disent  qu'il  est  mort 
d'un  coup  d'épée,  c'est  bien  possible  ;  d'autres  qu'il  se 
laissa  mourir  de  faim,  c'est  plus  difficile  à  croire; 
d'autres  que,  possédant  un  vase  murrhin  d'un  prix 
inestimable,  il  le  brisa  et  se  Lua  avec  un  des  fragments. 
Je  crois  que  celui  qui  a  raconté  cela  a  écrit  l'histoire 
avec  son  imagination  :  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
Severianus  mourut,  et  l'armée  romaine  fut  exterminée. 
Marc-Aurcle  ne  regardait  pas  comme  prudent  de  quit- 
ter Rome.  D'un  autre  côté  sa  présence  était  bien  néces- 
saire en  Orient.  Il  imagina  d'y  envoyer  son  frère  Lucius 
Verus  Augustus,  empereur  comme  lui  :  il  y  gagnait  d'en- 
voyer un  empereur  en  Orient  et  de  débarrasser  l'Italie 
de  la  présence  de  Verus,  en  lui  donnant  la  mission  la 
plus  honorable.  Il  envoya  donc  Verus  en  Orient,  mais 
les  préparatifs  de  celui-ci  furent  bien  longs.  Marc-Aurèle 
eut  tout  le  temps  de  digérer  sa  douleur,  et  alors  il  reçut 
le^  consolations  de  Fronton.  C'est  le  premier  indice 
([ue  nous  surprenons  en  celui-ci  du  dessein  d'écrire 
l'histoire.  Il  écrit  à  Marc-Aurèle  une  lettre  de  condo- 
léance avec  des  consolations  historiques  et  philosophi- 
ques. Le  titre  de  cette  lettre  est  déjà  fâcheux  :  il  écrit 
à  Marc-Aurèle  pour  le  consoler,  mais  pourquoi  cette 
lettre  est-elle  intitulée  :  De  bello  parthico  ?  Vous  sentez  le 
rhéteur  et  vous  n'allez  que  trop  le  reconnaître.  Il  com- 
mence, ce  qui  me  parait  tout  à  fait  à  propos  en  pareille 
circonstance,  par  parodier  des  vers  tragiques  qui  se 
trouvent  dans  une  tragédie  d'Ennius,  intitulée  Téla- 
mon.  Quand  on  apprend  à  Télamon  la  mort  de  son  fils, 
il  répond  par  ces  vers  que  Cicéron  avait  la  faiblesse 
d'admirer.  J'avouerai  nettement  que  je  les  trouve  beaux 
après  lui,  —  c'est  peut-être  parce  qu'il  m'a  indiqué  la 
voie  : 

«  E^o  qunm  genui,  tum  moriturum  scivi,  et  ei  rei  sustuli  ; 
o  Prœlei-ea  ad  Trojam  quum  mis!  ad  defendendam  Grœciam 
«  Sciebam  me  in  morliferura  bellum,  non  in  epulas  mittere.  » 

Ils  sont  beau.v  ces  vers;  eh  bien,  au  lieu  de  Télamon, 


c'est  Mars,  père  des  Romains,  qui  envoie  ses  enfants  au 
danger. 

<(  Mars,  quoique  père  de  la  race  romaine;),  dit  Fronton, 
<;  se  résigne  pourtant  quelquefois  à  nous  voir  en  péril, 
»  vaincus  et  blessés.  Mais  notre  père  hésiterait-il  à  dire 
1-  de  nos  soldats  : 

»  Quand  je  les  engendrai,  je  savais  bien  qu'ils  étaient 
')  mortels,  et  je  ne  les  ai  point  élevés  dans  une  autre  pen- 
»  sée.  En  second  lieu,  quand  je  les  ai  envoyés  dans  tout 
1)  l'univers  pour  défendre  l'empire,  je  savais  que  je  les 
»  envoyais  à  une  guerre  homicide  et  non  <i  un  ban- 
»  quel. 

»  Mais  Télamon  pendant  la  guerre  de  Troie  n'a  pro- 
»  nonce  qu'une  fois  ces  paroles  au  sujet  de  ses  enfants. 
»  Combien  de  fois ,  dans  combien  de  guerres ,  Mars 
»  a-t-il  employé  cette  formule  au  sujet  des  Romains? 
1)  Dans  la  guerre  des  Gaulois  à  Allia,  dans  celle  des  Sam- 
1)  nites  à  Caudium,  dans  celle  des  Carthaginois  à  Cannes, 
))  dans  celle  des  Espagnols  à  Numancc,  dans  celle  de 
»  Jugurtha  à  Cirta,  dans  celle  des  Parthes  à  Carres  :  mais 
))  toujours  el  partout  il  a  changé  nos  désastres  en  gloire, 
»  et  nos  terreurs  en  triomphe  »  (IJ. 

C'est  une  imitation  de  Tite-Live,  mais  si  l'on  remar- 
quait toutes  les  imitations  de  Fronton ,  on  n'en  fini- 
rait pas. 

«  Mais  sans  chercher  des  exemples  dans  une  si  haute 
»  antiquité ,  bornons-nous  à  voire  famille.  Dans  une 
1)  campagne  faite  sous  les  auspices  et  le  commandement 
»  personnel  de  votre  bisaïeul  Trajan,  un  consulaire 
»  n'a-t-il  pas  été  pris  parles  Daces?  Un  consulaire  n'a-t-il 
»  pas  été  tué  en  Mésopotamie?  Mais  quoi  !  Sous  l'empire 
>)  de  votre  aïeul  Adrien,  combien  les  Juifs,  combien  les 
»  Rretons  nous  ont-ils  tué  de  soldats  1  Sous  votre  père 
»  même,  qui  de  tous  les  princes....  d  Je  crois  bien  qu'il 
ajoutait,  «a  été  le  plus  pacifique,  l'empire  a  aussi  perdu 
des  soldats  » .  Une  lacune  malheureuse  nous  a  enlevé  ce 
passage. 

Puis  le  discours  reprend  sur  une  réflexion  philoso- 
phique : 

«  Il  n'est  pas  bon  pour  l'homme  né  de  la  femme  de  ne 
»  connaître  qu'une  suite  non  interrompue  d'événements 
»  heureux.  J'aurais  plus  de  confiance  dans  un  bonheur 
»  moins  constant  »  (2). 

Et  alors,  une  petite  historiette  que  je  ne  vous  dirai 
pas,  mais  veuillez  relire  le  troisième  livre  d'Hérodote, 
et  vous  y  trouverez  tout  au  long  l'histoire  de  Polycrate, 
tyran  de  Samos,  et  de  son  ami  Amasis.  Fronton  a  évi- 
demment, en  faisant  sa  narration,  Hérodote  sous  les  yeux, 
beaucoup  de  phrases  ont  l'air  d'enêtre  détachées  :  les  deu.x 
récils  ne  s'écartent  pas  d'une  ligne,  tous  deux  com- 
mencent à  la  liaison  de  Polycrate  et  dAmasis.  Amasisest 
un  sage  égyptien.  Il  dit  à  Polycrate  :  Polycrate,  mon 
ami,  tu  es  trop  heureux,  tu  payeras  cela  cher;  si  tu  t'in- 


(1)  Ad  M.  Ant.  Aug.  De  hello parlhico ,  i. 

(2)  Ibid. 
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fligeais  à  loi-même  un  petit  malheur,  pout-êtie  que  lu 
apaiserais  les  dieux.  Polycrate  se  dit  :  Voyons  :  quel 
chagrin  pourrais-je  me  causer?  Il  prend  dans  son 
trésor  une  bague  précieuse,  il  monte  sur  un  vaisseau,  s'a- 
vance en  pleine  mer,  et  du  haut  de  la  poupe,  fait  son 
sacrifice  aux  dieux  marins.  A  quelque  temps  de  là,  un 
pêcheur  qui  avait  pris  un  gros  poisson  ne  veut  pas  le 
vendre,  et  dans  Hérodote  il  dit  naïvement  :  Ce  n'est  pas 
que  je  sois  riche,  mais  il  est  si  beau  !  j'ai  cru  qu'il  était 
digne  de  Polycrate.  Le  tyran  lui  dit  :  C'est  bien,  nous 
le  mangerons  ensemble.  Mais  en  ouvrant  le  poisson,  que 
trouve-t-il  dans  les  entrailles?  la  bague.  Polycrate  couche 
cela  par  écrit,  et  envoie  la  nouvelle  en  Egypte.  Le  pru- 
dent Amasis  lui  répond  immédiatement  :  «Je  ne  suis 
1)  plus  ni  ton  hôte  ni  ton  ami,  car,  dit-il,  le  destin  te 
«  menace,  et  quand  tu  périras  je  n'en  souffrirai  pas,  si 
»  je  ne  suis  plus  ni  ton  hôte  ni  ton  ami.  »  Ingénieux 
Égyptien  ! 

Quelque  temps  après,  la  lillc  de  Polycrate  voit  en  songe 
son  père  élevé  dans  les  airs  et  lavé  par  la  main  de  Ju- 
piter  Il  tombe  dans  un  piège  que  lui  tend  un  satrape 

du  continent.  Il  est  pendu,  elle  songe  était  expliqué,  car 
son  corps  suspendu  était  lavé  par  la  pluie. 

Dans  la  lettre  de  Fronton  on  retrouve  toute  cette  his- 
toire. Marc-Aurèle  dut  se  sentir  bien  consolé,  quand  il 
lut  cette  éloquente  traduction  d'Hérodote. 

((  Si  donc  une  prospérité  continue  ne  doit  pas  nous 
»  éblouir,  un  combat  malheureux  ne  doit  pas  nous 
»  abattre.  Compte  sur  un  prompt  retour  de  la  victoire. 
»  Ces  changements  de  fortune  sont  fréquents  dans  l'his- 
»  toirede  Home.  Uui  peut  étreassez  étranger  à  l'histoire 
»  de  nos  guerres,  pour  ignorer  que  le  peuple  romain 
»  pour  fonder  son  empire  n'a  pas  été  moins  battu  que 
I)  battant?  » 

Vous  voyez  qu'il  y  a  là  un  jeu  de  mots  assez  pauvre; 
mais  je  le  rends  mal  :  »  non  minus  cadendo  quaw  cw- 
dendo  ». 

...  (I  que  nos  légions  ont  souvent  été  ou  vaincues  ou 
»  prises  dans  les  pièges  des  barbares?  Pour  ensemencer 
))  la  terrCj  on  parvient  à  dompter,  à  mettre  sous  le  joug 
»  les  taureaux.  Nos  armées  aussi  ont  passé  sous  le  joug, 
»  mais  ceux  qui  les  y  firent  passer,  bientôt  après  furent 
»  eux-mêmes  traînés  en  triomphe;,  et  vendus  sous  la 
1)  couronne.  » 

Mais,  ô  admirable  rhéteur,  il  n'y  a  pas  là  de  symétrie, 
car  pour  qu'il  y  ait  symétrie,  il  faudrait  qu'après  avoir 
passé  sous  le  joug,  les  taureaux  y  eussent  fait  passer  à 
leur  tour  les  laboureurs.  Il  est  vrai  qu'il  manque  quelques 
mots  au  commencement;  Fronton  n'est  peut-être  pas 
aussi  coupable  qu'il  en  a  l'air. 

«  Après  le  désastre  de  Cannes,  le  général  carthaginois 
»  enle\a  aux  chevaliers  romains,  restés  sur  le  champ  de 
»  bataille,  leurs  anneaux  d'or,  et  en  remplit  trois  bois- 
»  seaux  qu'il  envoya  à  Carthage.  Mais  peu  de  temps 
»  après  Carthage  fut  prise,  et  ceux  qui  avaient  ramené 
»  tant  d'anneaux  furent  chargés  de  chaînes.  Et  dans  cette 


»  bataille,  Scipion  prit,  ou  tua,  ou  reçut  à  composition 
I)  tant  de  Carthaginois  et  d'Africains,  que  s'il  leur  eût 
»  coupé  la  langue,  il  eût  pu  envoyer  à  Rome  un  vaisseau 
»  entièrement  chargé  de  langues  d'ennemis.  » 

Le  tout  pour  consoler  Marc-Aurèlc  de  la  perte  d'une 
armée  et  du  déshonneur  de  l'empire! 

Le  reste  de  la  lettre  vaut  mieux.  Il  y  répond  à  Marc- 
Aurèle.  Marc-Aurèle  lui  avait  écrit  avec  l'accent  de  la 
douleur,  et  en  peu  de  mots  :  «  Mes  occupations,  mes 
»  soucis  sont  tels  que  je  n'ai  plus  môme  le  temps  de 
»  prendre  un  livre.  Seul,  éloigné  de  ma  femme,  de  mes 
))  enfants,  ce  serait  mon  unique  consolation;  je  n'en  ai 
»  pas  le  temps.  » 

Fronton  lui  répond  : 

«Tu  m'écris  qu'au  milieu  de  tels  embarras,  c'est  à 
H  peine  si  tu  peux  dérober  quelques  moments  pour  une 
»  lecture  hâtive  :  souviens-toi,  je  te  prie,  et  réfléchis 
»  que  César  engagé  dans  cette  redoutable  guerre  des 
»  Gaules,  a  écrit  non-seulement  des  mémoires  militaires, 
1)  mais  deux  livres  sur  VAnulogie,  qu'il  a  parle  des  dérli- 
I)  naisons  au  bruit  des  javelots  qui  sifflaient,  des  aspira- 
»  lions  et  de  la  conjugaison  des  verbes  au  son  des  trom- 
»  pettes  et  des  clairons.  » 

Il  est  très-piquant  de  faire  un  chapitre  d'analogie  au 
son  des  trompettes,  mais  cela  n'a  môme  pas  l'excuse 
d'une  sorte  d'exactitude  historique.  Si  le  jour  où  César 
fut  battu  par  Vercingétorix,  il  s'étaitmis  àfaire  un  traité 
sur  l'analogie,  alors  je  ne  dirais  pas  que  je  l'admirerais, 
mais  je  m'étonnerais,  et  il  serait  à  coup  sur  digne  de 
servir  de  pendant  à  Fronton;  mais  on  ne  voit  pas  cela,  il 
emploie  très-bien  son  temps,  fait  une  retraite  très-sa- 
vante, coupant  les  passages  à  l'ennemi  :  il  n'y  a  rien  là 
qui  puisse  faire  tort  à  la  réputation  de  César  d'aucune 
manière. 

Quand  est-ce  donc  qu'il  écrivit  ce  traité  de  l'analogie? 
nous  le  savons,  et  par  conséquent  Fronton  le  savait 
mieux  que  nous.  Ce  fut  lors  du  passage  des  Alpes.  Soit 
que  les  chemins  fussent  difflciles,  ou  que  les  moyens  de 
transport  fussent  mal  préparés.  César  fut  arrêté  plus 
longtemps  qu'il  n'eût  voulu  à  ce  passage,  et  en  chemi- 
nant dans  les  montagnes,  il  écrivit  sou  livre,,  un  traité 
sur  l'analogie.  Ûh  !  voilà  ce  qui  est  merveilleux,  ce  qui 
nous  prouve  que  César  était  un  grammairien  très-fort, 
puisque,  loin  de  sa  bibliothèque,  il  écrivait  un  traite 
que  nous  n'écririons,  nous,  qu'avec  l'aide  de  beaucoup 
d'in-folio,  guidés  par  la  tradition,  amoncelant  les  feuilles 
de  papier  :  et  il  écrit  cela,  lui,  au  passage  des  Alpes  ! 

Mais  quel  rapport  cela  a-t-il  avec  la  comparaison  de 
Fronton? 

«  Pourquoi  donc,  Marcus,  toi  qui  n'a  pas  moins  de  gé- 
1)  nie  que  César » 

Quand  on  donne  de  l'encens,  ou  n'en  saurait  trop 
donner. 

» pas  moins  d'empire  sur  toi-même,  pas  moins  d'illus- 

))  très  exemples  à  prendre  dans  ta  famille,  pourquoi  ne  pas 
1)  te  montrer  plus  fort  que  les  affaires?  Pourquoi  ne  pas 
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a  te  donner  le  temps  non-seulement  de  lire  des  discours, 
I)  des  poëmes,  des  histoires,  des  livres  philosophiques, 
1)  mais  encore,  si  le  cœur  t'en  dit^  de  résoudre  des  syl- 
»  logismes?!) 

Oh  !  il  y  a  là  une  épigramme.  Vous  vous  rappelez  les 
colères  de  Fronton  contre  les  faiseurs  de  syllogismes. 

((  Maintenant  pour  te  recommander  en  peu  de  mots 
»  le  discours  de  Cicéron  que  je  l'ai  donné  à  lire » 

Il  donne  encore  à  lire  à  l'empereur  des  discours  de 
Cicéron.  Aussi  l'autre  lui  écrivait-il  toujours  :  uMagistro 
meo  »,  et  en  effet,  les  fonctions  continuaient,  heureuse- 
ment avec  peu  de  succès. 

«  Je  te  dirai  qu'à  mes  yeux^  ni  en  grec  ni  en  latin,  per- 
»  sonne  n'a  jamais  été  loué  devant  le  peuple  avec  plus 
»  d'éloquence  que  Pompée  ne  l'est  dans  ce  discours.  » 

Avez-vous  remarqué  ces  mots  a  devant  le  peuple  ». 
C'est  que  lui.  Fronton,  a  prononcé  devant  le  sénat  le  pa- 
négyrique de  deux  ou  trois  empereurs,  et  il  se  garde 
bien  de  se  mettre  à  la  suite  de  personne. 

«  En  sorte  que  l'éloge  donné  par  Cicéron,  bien  plus 
»  que  ses  propres  vertus,  lui  a  valu  le  surnom  de  Grand.  » 

Il  n'y  a  qu'un  malheur,  c'est  que  le  discours  est  pos- 
térieur de  quatorze  ans  au  surnom  de  Magnus. 

«  En  outre,  tu  trouveras  là  des  idées  profondes  appli- 
»  cables  à  tes  propres  desseins  sur  le  choix  de  tes  géué- 
»  raux...  »  C'est  vrai,  Cicéron  recommande  de  les  pren- 
dre bons,  braves,  désintéressés  et  heureux.  <( ...  sur  les 
besoins  des  alliés  et  la  protection  des  provinces.  » 

Nous  ne  savons  si  Marc-Aurèle  fut  consolé  par  cette 
lettre,  mais  il  rétablit  la  prospérité  de  l'empire,  et  finit 
par  prendre  vengeance  du  désastre  de  l'armée  romaine. 
Il  envoya  donc  son  frère  Verus  en  Orient.  Par  honneur, 
et  pour  être  bien  sûr  qu'il  partirait,  il  l'accompagna 
jusqu'à  la  ville  de  Capoue,  mais  il  revint  immédiatement 
.sur  ses  pas.  Aussitôt  que  Marc-Aurôle  fut  retourné  à 
Rome,  Verus  commence  sa  campagne,  il  va  de  villa  en 
villa,  soupant  copieusement  chez  tous  ses  amis,  et  de 
celte  manière  arrive  lentement  à  Canousc  où  il  tombe 
malade  d'indigestion.  C'est  le  début  de  sa  gloire. 

Marc-Aurèle  revint  en  toute  hâte,  probablement  pour 
forcer  les  médecins  à  le  tirer  de  là.  On  l'embarque,  oui  ! 
mais  le  moyen  de  traverser  rapidement  ces  mers  char- 
mantes de  l'Ionie,  de  Corinthe,  d'Argos?  On  se  met  dans 
de  petites  barques  qui  vont  avec  un  petit  nombre  de 
rameurs,  lesquels  rament  en  cadence,  pour  ne  pas 
troubler  les  songes  enchanteurs  de  Verus.  Cependant 
l'Orient  e^t  en  feu .  Le  Parlhc  vainqueur  s'en  donne  à  son 
aise,  et  les  habitants  de  la  Syrie,  qui  se  croient  abandon- 
nés, se  demandent  s'ils  ne  feraient  pas  mieux  de  se 
livrer  tout  d'un  coup  avec  la  province  à  un  ennemi  qui 
est  près  d'être  leur  maître. 

Enfin  il  arrive  en  Asie.  Vous  me  dispenserez  de  vous 
raconter  l'expédition  de  Verus,  je  ne  vous  en  dirai  que 
les  quelques  mots  nécessaires.  Vous  savez  que  Verus 
resta  quatre  ans  en  Orient.  Pendant  ce  temps-là  la  guerre 
se  fit,  je  ne  dirai  pas  qu'il  fit  la  guerre.  La  guerre  se  fit 


heureusement,  les  Parthes  furent  vaincus,  chassés  jus- 
qu'à l'Euphrale  et  de  l'Euphraleau  Tigre,  vaincus  dans 
la  Médie  même,  après  quoi  on  revint  par  l'Arménie,  qui 
rentra  sous  la  domination  romaine.  Pendant  ce  temps, 
on  écrivit  au  sénat,  je  n'ose  pas  dire  Verus  écrivit,  il  y 
avait  autour  de  lui  un  très-grand  nombre  de  sénateurs 
habiles.  Là-dessus  Fronton  prend  feu,  il  s'extasie  sur  la 
forme  des  lettres  ;^  c'est  un  enthousiasme  de  maître  de 
rhétorique,  nous  ne  sommes  pas  encore  au  temps  de 
l'explosion  de  son  genre  historique. 

(1  Tu  me  combles  de  la  joie  la  plus  vive.  Tu  penses 
»  peut-être  qu'en  pariant  ainsi  je  songe  à  les  vertus 
»  guerrières,  à  tes  faits  d'armes,  à  ta  prudence,  et  cela 
»  est  vrai.  Oui,  les  éclatants  services  que  tu  as  rendus  à 
»  l'État,  le  bonheur  et  la  gloire  que  tu  donnes  àl'empire 
»  font  naître  partout  une  allégresse  dont  je  ne  cède  ma 
»  part  à  personne  :  mais  l'éloquence  qui  brille  dans  la 
»  lettre  que  tu  as  écrite  au  sénat,  voilà  sur  quoi  je 
»  triomphe!  Oh!  quel  prix,  quel  prix  désormais  enmapos- 

»  session  j'ai  reçu  de  mes  soins! Dans  tes  exploits 

»  militaires  beaucoup  d'hommes  t'ont  secondé,  des  mil- 
»  tiers  de  soldats,  venus  de  tous  les  points  de  l'empire, 
»  souffrent  cl  travaillent  pour  te  donner  la  victoire  ;  mais 
»  j'ose  le  dire.  César,  ton  éloquence  est  née  sous  ma  con- 
»  duile  et  sous  mes  auspices  »  (1). 

Cela  pourrait  paraître  habile,  si  nous  n'avions  rien  de 
plus  sur  la  guerre  des  Parthes.  Il  se  serait  tiré  d'affaire 
en  louant  comme  en  passant  les  vertus  militaires  de 
Verus,  et  en  insistant  sur  son  éloquence;  ce  qui,  de 
toutes  les  manières  de  flatter  un  homme,  est  évidem- 
ment la  plus  innocente.  Il  continue  encore  et  compare 
cette  magnifique  lettre  à  toutes  les  lettres  connues.  Je 
vais  lire  la  phrase,  qui  est  curieuse  à  bien  des  égards.  A 
l'exception  d'une,  nous  avons  toutes  les  lettres  que 
Fronton  va  nommer,  quoique  nous  ayons  perdu  le  livre 
d'où  elles  sont  tirées.  Cela  m'a  donné  l'idée  qu'on  avait 
fait  des  recueils  de  toutes  ces  choses,  et  que  c'est  ainsi 
que  la  grande  histoire  de  Sallusle  étant  perdue,  nous 
avons  une  partie  des  lettres  qu'elle  contenait. 

w  Nous  avons  différentes  lettres...  en  partie  (origi 
»  nales)...  en  partie  composées  par  les  historiens,  comme 
»  dans  Thucydide  la  lettre  si  connue  de  Nicias  envoyée 
»  de  Sicile;  de  même  dans  Sallusle,  la  lettre  où  Milhri- 
»  date  adresse  au  roi  Arsace  ses'  demandes  de  secours 
»  et  ses  reproches;  puis  la  lettre  de  Pompée  qui  réclame 
»  du  sénat  avec  amertume  la  solde  de  ses  troupes.  Pour 
»  la  lettre  d'Adhcrbal  assiégé  dans  Cirta,  etc.,  etc.  Tes 
»  lettres  ont  l'éloquence  d'un  orateur,  la  vigueur  d'un 
»  général,  la  gravité  qui  convient  quand  on  s'adresse  au 
»  sénat,  et,  comme  récit  de  faits  militaires,  assez  de 
»  sobriété.  » 

Il  paraît  que  dans  le  récit  des  faits  militaires  la  so- 
briété n'était  pas  le  caractère  dominant  des  orateurs  du 
temps. 

(1)  Ad  L.  Vei'um  Aug.  7,  1. 
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Eh  bien  !  messieurs,  voici  ce  brave  Capitolin,  qui  n'est 
pas  un  panégyriste,  qui  a  écrit  la  vie  de  Marc-Aurèle,  et 
qui  a  cru  devoir  écrire  aussi  la  vie  de  Lucius  Verus  :  il 
enregistre  à  propos  de  l'éducation  de  Vcrus  les  noms  de 
tous  ses  maîtres,  et  quand  il  les  a  nommés,  et  Fronton 
parmi  eux,  il  ajoute  :  i^Hos  omnes  amavit  unicè  atque  ab  his 
invicem  dilectus  est  :  ncc  tamen  ingeniosus  ad  litleras.  »  Et 
c'est  sur  cette  éloquence  que  Foulon  s'extasie!  Mainte- 
nant, dit-il, je  puis  mourir:  j'ai  fait  un  homme  éloquent, 
c'est  un  monument  qui  fera  passer  ma  gloire  i'i  la  pos- 
térité :  Nec  tamen  ingeniosus  ad  litterasl  Le  bon  Capitolin 
ajoute  quelques  détails.  Dans  sa  première  jeunesse  Verus 
aimait  à  faire  des  vers,  plus  tard  à  faire  des  discours,  et 
les  discours  valaient  mieux  que  les  vers,  non,  c'est-iV 
dire  que  les  vers  étaient  plus  mauvais  que  les  discours; 
voilà  le  monument  que  Fronton  laisse  après  lui.  Il  faut 
bien  que  j'en  flnisse  avec  ces  prodromes,  mais  je  le  re- 
grette, parce  que  nous  allons  arriver  au  cœur  même  de 
l'œuvre,  et  que  nous  allons  trouver  dans  Fronton  un 
historien,  que  je  suis  bien  fiché  d'y  rencontrer.  Vous 
voyez  que  Verus  prend  pour  son  compte,  quitte  à  se  faire 
des  illusions,  tout  l'honneur  des  succès  obtenus.  Ce- 
pendant, d'après  le  texte  que  nous  avons,  il  est  assez  dou- 
teux qu'il  ait  vu  la  guerre.  Il  a  passé  quatre  ans  en 
Orient,  nous  savons  où  il  passait  l'été  et  l'hiver,  et  nous 
savons  où  il  passait  les  saisons  intermédiaires  :  c'était  à 
Antioche  et  autour  d'Antioche.  Cependant  un  mot  de 
Capitolin  nous  apprend  que,  Amicorum  suasu,  etc....  il 
alla  voir  l'Euphrate.  Verus  prit-il  au  sérieux  toute  cette 
gloire  militaire,  je  n'en  sais  rien;  toujours  est-il  que 
quand  on  s'est  ainsi  couvert  de  gloire  on  n'a  plus  qu'une 
chose  à  désirer,  c'est  un  historien.  Il  songe  à  Fronton, 
mais  il  ne  lui  écrit  pas  tout  d'abord,  et  c'est  à  Marc-Au- 
lèle  qu'il  écrit,  comme  l'indique  ce  passage  de  la  cor- 
respondance de  Fronton  : 

((  Egit  pnpterea  meciim  frntcr  tum  impense,  qnod  ego 
mnllo  impensius  adgredi  cupio,  et,  iibi  primnm  cornmen- 
tarium  miseris,  adgrediar  ex  summis  voluntatis  opibus:  nain 
de  facultate  tute  videbis,  qui  me  idoneum  censuisti.  n 

Voici  la  réponse  de  Verus  : 

«  Je  viens  à  la  fin  de  ta  lettre...  Ce  qui  s'est  passé 
»  depuis  mon  départ,  tu  le  connaîtras  par  les  lettres  que 
»  m'ont  adressées  les  chefs  chargés  de  commandements 
»  particuliers.  » 

En  elfet,  il  était  général  en  chef,  il  commandait  à 
trois  généraux,  et  Rome  avait  eu  le  bonheur  de  ren- 
contrer trois  hommes  de  cœur  pour  la  défendre  en 
Orient. 

((  Salluslius  Fulvianus  t'en  remettra  les  originaux.  De 
»  mon  côté,  pour  que  tu  puisses  te  rendre  raison  de  mon 
»  plan...  » 

Il  est  certain  que  comme  général  en  chef  c'était  lui 
qui  devait  organiser  la  campagne  et  donner  ses  ordres; 
mais  il  organisait  cela  en  Italie  quand  il  allait  deCapoue 
à  Ganouse,  il  l'organisait  quand  il  traversait  lentement 
sur  une  barque  la  mer  d'Ionie, 


«  De  mon  côté,  pour  que  tu  puisses  rendre  raison  de 
»  mon  plan,  je  t'enverrai  mes  lettres  contenant  les  or- 
fl  dres  de  détail.  Si  tu  veux  aussi  quelques  peintures, 
))  Fulvianus  pourra  t'en  montrer.  » 

Des  peintures,  picluras,  est  un  mot  un  peu  vague.  Je 
ne  serais  pas  étonné  que  les  généraux  romains  aient  fait 
prendre  le  croquis  des  forteresses,  des  fleuves  qu'ils 
rencontraient  sur  leur  route;  mais  je  crois  qu'on  peut 
prendre  ce  mot  de  picturas  dans  le  sens  de  plans.  Il  y  a 
un  passage  d'Aulu-Gelle  dans  lequel  on  voit  Fronton  ma- 
lade (le  la  goutte  qui  donne  l'ordre  d'exécuter  picturas 
quasdam  à  son  architecte  qui  lui  faisait  voir  des  plans. 

«  Et  pour  te  rendre  les  faits  plus  présents,  j'ai  mandé 
))  il  Cassius  Avidius  (le  héros  de  la  guerre)  et  à  Martius 
I)  Verus  de  m'écrire  quelques  mémoires  que  je  t'en- 
1)  verrai,  pour  que  tu  connaisses  mieux  les  mœurs  et 
1)  l'administration  de  ces  peuples.  « 

Il  est  évident  que  lui-m(?me  ne  pourrait  suffire  h 
cette  besogne  qu'il  ne  connaît  guère. 

«  Si  tu  veux  que  je  rédige  moi-même  quelque  mé- 
»  moire,  indique-moi  les  renseignements  que  tu  désires 
»  et  tu  seras  obéi.  J'en  passerai  par  où  tu  voudras, 
))  pourvu  que  tu  sois  mon  historien.  Tu  ne  dédaigneras 
»  pas  sans  doute  et  mes  discours  au  sénat  et  mes  allo- 
»  cutions  à  l'armée.  Je  t'enverrai  aussi  mes  colloques 
»  avec  les  barbares.  Tu  y  trouveras  beaucoup.  Il  est  une 
»  chose  que  je  ne  veux  pas,  moi  ton  disciple,  indiquer 
»  à  mon  maître,  mais  sur  laquelle  j'appelle  ton  atten- 
»  tion.  Tu  t'arrêteras  suffisamment  sur  les  causes  et  les 
»  débuts  de  la  guerre,  et  en  particulier  sur  les  malheurs 
I)  qui  ont  précédé  mon  arrivée  ;  tu  ne  te  hûteras  pas  d'ar- 
»  river  i\  moi.  En  effet,  si  tu  montres  clairement  que  les 
»  Parthes,  avant  mon  arrivée,  nous  étaient  supérieurs, 
»  tu  n'en  feras  que  mieux  ressortir  le  prix  de  mes 
»  actions.  » 

C'est  un  petit  Machiavel. 

«  Maintenant ,  dois-tu ,  comme  l'a  fait  Thucydide 
«  pour  les  cinquante  années  qui  précèdent  son  his- 
»  toire,  etc.,  etc....  En  somme,  mes  actions,  quelles 
»  qu'elles  soient,  sont  ce  qu'elles  sont,  mais  elles  paraî- 
))  Iront  ce  qu'il  te  conviendra  de  les  faire  paraître.  » 
Compliment  flatteur,  si  l'on  accepte  cette  définition  de  la 
rhétorique  par  les  sophistes  dont  se  moque  Platon, 
qu'elle  fait  paraître  le  grand  petit  et  le  petit  grand. 

Maintenant  Fronton  a-t-il  écrit  l'histoire  de  \?i^Guerre 
des  Parthes,  nous  ne  le  savons  pas,  mais  j'incline  à 
croire  qu'il  ne  l'a  pas  écrite,  sans  quoi  il  n'aurait  pas 
défloré  son  sujet  dans  un  opuscule  qui  nous  est  resté. 
Ce  n'est  pas  que  je  mette  en  doute  ses  facultés  d'his- 
torien, il  n'aurait  manqué  ni  de  superlatifs  ni  de  néolo- 
gismes  ni  d'images  empruntées  à  Salluste,  ni  de  traduc- 
tions d'Hérodote,  il  avait  tout  cela  à  commandement,  et 
la  plupart  du  temps  arrangé  d'avance,  mais  je  ne  vois 
pas  trop,  malgré  les  lacunes,  ce  qu'on  pourrait  ajouter  au 
petit  opuscule  intitulé  :  Principia  Historiœ,  Gela  veut 
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dire.  Commencement  de  l'histoire  de   la   guerre  des 
Parthes. 

Nous  avons  ces  commencements,  et  le  mot  commence- 
ment ne  vaut  rien.  Prmcijv'n,  c'est  ce  qu'on  appelle  chez 
nous  une  préface  ou  un  avant-propos,  ce  qui  chez  les 
anciens  n'avait  pas  une  importance  extrême,  mais  qui 
dans  les  temps  modernes  est  devenu  beaucoup  plus  inté- 
ressant. Cet  opuscule  est  une  espèce  de  préface,  et  Fron- 
ton y  fait  une  comparaison  de  Trajan,  s'il  vous  plaît,  et 
de  Ijucius  Verus.  On  peut  le  ranger  parmi  ces  personnes 
qui.  comme  dit  Phèdre  dans  Racine, 

Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 

Souvenez-vous  de  ces  vers  dans  lesquels  Roileau  parle 
de  cette  femrae  qui 

Pèse  sans  passion  Chapelain  et  Virgile.. 

Srms  passion!  que  le  trait  s'enfonce  profondément, 
n'est-ce  pas'?  Eh  bien!  Fronton  va  peser  sans  passion 
Trajan  et  Lucius  Verus. 

Je  ne  sais  pas  au  fond  quelle  était  l'idée  de  Fronton 
sur  la  manière  d'écrire  l'histoire,  mais  je  crois  que  pour 
le  style  il  était  l'élève  de  Caton  et  de  Salluste,  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  en  théorie  d'être  l'élève  de  Cicéron. 
Pour  Cicéron,  l'histoire  ne  peut  être  écrite  que  par  un 
orateur.  Cicéron,  enveloppe  dans  un  mépris  commun 
fous  les  annalistes  qui  ont  écrit  l'histoire  de'Rome.  Ils 
pouvaient  être  bien  renseignés,  avoir  appris  à  la  posté- 
rité une  foule  de  choses  qui  sans  eux  n'en  auraient  pas 
été  connues,  tout  cela  n'est  rien  :  l'histoire  est,  avant 
tout,  <i  opiis  orolorium  ». 

Fronton  est  évidemment  dans  ces  idées-hl  quand  il 
écrit  ces  réflexions  générales  sur  la  puissance  des  em- 
pereurs : 

<(  l^a  puissance  des  Macédoniens,  comme  un  torrent, 
1)  s'éleva  avec  une  grande  force,  et  s'affaissa  bientôt  :  dans 
I)  l'espace  d'une  génération,  leur  empire  disparut,  etc.  » 

S'il  a  parlé  de  la  puissance  macédonienne,  il  est  clair 
qu'il  a  dû  parler  de  la  puissance  des  Perses,  de  la 
puissance  des  Grecs,  et  arriver  ainsi  ;\  la  puissance  ro- 
maine. 

Chemin  faisant,  il  décrit  les  mœurs  des  peuples  que 
Rome  a  subjugués,  et  le  passage  suivant  s'applique  sans 
aucun  doute  aux  Parthes,  quand  ils  habitaient  encore  sur 
la  rive  de  l'Oxus. 

((  Ils  n'avaient  ni  bourgs,  ni  maisons  durables,  ni  habi- 
»  talions  de  longue  date.  Leur  misère  assurait  leur  li- 
»  berté.  Car  qu'aurait-on  gagné  îi  soumettre  un  peuple 
»  si  misérable?...  Nomades,  toujours  en  route,  marchant 
1)  sans  but  précis,  et  tâchant  de  gagner  non  tel  ou  tel 
»  lieu,  mais  la  fm  du  jour.  » 

Ceci  est  bien  mauvais  :  c'est  une  imitation,  ou,  pour 
mieux  dire,  c'est  un  travestissement  de  Salluste. Salluste 
avail  dit  en  parlant  desNumides  :  «  Vagi,  palonfes,  qua  nox 
coff/erof,  sef'w  hnbehanf.  » 

Voilà  comme  on  parle,  quand  on  est  homme  de  sens. 


Je  n'insisterai  pas  sur  les  observations  de  ce  genre 
qui  m'arrêteraient  à  chaque  pas.  —  Puis,  comparant  en- 
semble les  guerres  diverses  par  lesquelles  Rome  a  établi 
sa  grandeur,  naturellement  Fronton  les  méprise  toutes 
en  comparaison  de  celle  des  Parthes.  Vous  voyez  la 
fausseté  de  cette  vue,  la  pauvreté,  le  vide  inconcevable 
de  la  pensée.  Mais  les  Parthes,  au  contraire,  ils  ont  em- 
pêché l'empire  romain  d'aller  se  perdre  dans  cet  Orient 
indéfini,  ils  lui  ont  créé  une  barrière,  ils  l'ont  empêché 
de  passer  définitivement  l'Euphrate  et  le  Tigre.  Que'  mal 
les  Parthes  ont-ils  fait  aux  Romains?  Ils  leur  ont  fait  du 
mal,  il  est  vrai,  quand  ils  ont  tué  Crassus  :  ils  ont  ôté, 
entre  l'ambition  de  Pompée  et  celle  de  César,  l'obstacle 
qui  empêchait  le  choc  : 

Plus  illavobis  acie,  quam  creditis,  actuni  esl, 
Arsacidœ  :  bcllnm  victis  civile  dedistis. 

Voilà  deux  beaux  vers  et  qui  contiennent  une  idée 
vraie.  Mais  après  cela,  quel  mal  leur  ont-ils  fait  en  leur 
détruisant  de  temps  en  temps  une  armée  et  en  leur  tuant 
quelques  généraux?  Ils  leur  ont  appris  qu'il  y  avait  làjan 
obstacle  infranchissable  et  qu'un  désert  défendu  parles 
Parthes  était  un  désert  impossible  à  traverser.  Non,  il  y 
eut  pour  les  Romains  des  guerres  terribles  :  leur  guerre 
avec  Annibal,  avec  les  Espagnols,  avec  les  Teutons  et 
les  Cimbres.  Pauvres  barbares!  si  les  Teutons  et  les  Cim- 
bres  étaient  descendus  tout  simplement  sur  Rome,  au 
lieu  de  passer  cinq  ou  six  ans  à  parcourir  les  Gatdes  et 
l'Espagne  jusqu'à  Cadix!  mais  ce  n'est  qu'après  y  avoir 
laissé  les  trois  quarts  des  leurs,  quand  le  reste  fut  affaibli 
par  les  fatigues  et  les,  plaisirs,  qu'ils  arrivèrent  en 
Italie,  où  Marins  les  extermina.  Avec  eux  les  Romains 
n'ont  pas  couru  un  grand  péril,  cependant  on  disait 
à  Rome  qu'avec  ces  gens- là  Rome  avait  combattu, 
non  pro  gloria ,  sed  pro  domo  sua.  Et  les  tumultes 
gaulois!  Fronton  oublie  tout  cela.  Non,  la  guerre  terri- 
ble, c'est  la  guerre  contre  les  Parthes.  Les  Parthes  n'ont 
pas  de  puissance  offensive.  Dans  un  désert,  ces  cavaliers 
frappant  de  loin  avec  leurs  flèches  sont  terribles,  mais 
ils  n'auraient  pu  prendre  une  place  fermée  !  «Les  autres 
»  guerres  ce  sont  des  brigandages,  latrocinia.  Seuls  d'entre 
»  tous  les  hommes,  les  Parthes  ont  porté  avec  quelque 
»  succès  le  nom  d'ennemis  du  peuple  romain.  »  [Principia 
hisloriœ,  2,  1.) 

Mauvais  rhéleiu- !  Mithridate,  Annibal,  les  Cimbres, 
non  !  il  ne  les  connaît  pas. 

((  Je  n'en  veux  pour  preuve,  sans  parler  des  désastres 
»  de  Crassus  et  de  la  fuite  ignominieuse  d'.\ntoiue,  que 
»  cette  armée  romaine,  exterminée  avec  son  général  sous 
»  l'empire  même  de  cet  illustre  Trajan,  et  le  retour  de  ce 
»  prince,  qui  ne  rentra  chez  lui  pour  y  triompher  qu'au 
))  prix  d'une  retraite  troublée  et  meurtrière.  » 

Ceci  est  vrai,  Trajan  est  allé  jusque  sur  un  sol  qu'il  est 
permis  d'appeler  indien.  11  a  mis  le  pied  dans  l'Inde,  et 
il  en  est  revenu,  c'est  fort  heureux,  car  il  a  bien  failli  y 
rester.  Mais  une  fois  sorti  du  territoire  des  Parthes,  il 
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est  tombé  malade ,  il  a  été  atteint  d'ime  hydropisie, 
puis  iVappé  d'apoplexie;  il  allait  s'embarquer  en  Cilicie 
quand  il  est  mort.  Vous  voyez  comment  le  fond  de  la 
doctrine  est  pauvre.  Toutes  les  autres  guerres  n'ont  donc 
été  que  des  brigandages.  La  guerre  contre  les  Parthes 
seule  est  sérieuse. 

((  Ces  deux  grandes  guerres,  faites  de  nos  jours  contre 
»  les  Parthes  par  deux  grands  empereurs  (Trajan  et 
»  Lucius  Verus)  et  terminées  avec  le  même  succès,  je 
»  me  propose  de  les  comparer  en  tenant  compte  des 
»  temps  et  des  ressources  des  deux  chefs  :  non  que 
»  j'ignore  que  les  grandes  actions  des  vivants  sont 
»  accueillies  avec  plus  de  froideur,  et  celle  des  morts 
»  avec  plus  de  faveur  :  aux  unes  l'indulgence,  aux  autres 
»  l'envie.  » 

De  sorte  que  malgré  le  désavantage  de  la  situation  de 
Lucius  Verus,  il  va  le  mettre  en  comparaison  avec 
Trajan. 

D'abord  il  remarque  le  bonheur  de  Rome,  qui,  dés  ([u'elle 
a  besoin  d'un  grand  général,  le  trouve;  mais  avant  de  le 
trouver,  pourrait-on  lui  dire,  il  faut  l'avoir  fait.(Juand  il 
a  fallu  résister  aux  Cimbres,  Rome  a  trouvé  Marius, 
mais  Marius  faisait  la  guerre  depuis  sa  jeunesse,  mais 
Marius,  âgé  de  dix-huit  ans,  au  siège  de  Numance  sous 
Scipion,  recevait  déjà  de  son  général  ce  témoignage: 
«  Qui  te  succédera?  disait-on  à  Scipion;  — Celui-ci  peut- 
être.  »  Et  depuis  cette  époque,  jusqu'à  l'âge  de  son 
consulat,  jusqu'à  quarante-trois  ans,  Marius  avait  fait  la 
guerre.  Eh  bien  !  voilà  un  homme  qui  était  préparé, 
comme  vous  voyez,  par  vingt-cinq  ans  de  travaux  guer- 
riers. Alors  au  besoin  Rome  le  trouvait,  mais  quel  rap- 
port avec  Lncius  Verus?  Oui, Rome,  en  effet,  trouva  là  un 
bon  général.  Le  bonheur  de  Rome,  en  mettant  la  main 
sur  Verus,  ce  fut  de  rencontrer  un  homme  assez  inca- 
pable, assez  mou,  assez  lâche,  assez  paresseux  pour 
laisser  tout  faire  aux  autres  :  car  si  Rome  avait  trouvé 
un  homme  qui  n'eût  eu  que  la  moitié  de  ces  qualités, 
il  aurait  voulu  agir,  et,  selon  toute  apparence,  il  aurait 
tout  perdu. 

«Aussitôt  que  Rome  a  besoin  d'un  bon  général,  il  s'en 
»  trouve  un,  dont  ceux  d'autrefois,  élevés  dans  la  paii- 
1)  vreté  d'Arpinum  ou  la  rudesse  de  Nursio  (c'est  Vespa- 
»  sien),  n'égalent  point  la  louange  guerrière.  » 

Voilà  Marius  qui  sert  de  piédestal,  littéralement,  à  la 
louange  guerrière  de  Lucius  Verus.  C'est  incroyable  ! 
Lucien  qui,  comme  je  vous  l'ai  dit,  n'a  pas  d'idées  très- 
élevées  sur  la  manière  d'écrire  l'histoire,  revient  sou- 
vent sur  la  bassesse  des  panégyriques.  L'histoire  n'est 
qu'un  panégyrique  :  il  y  a  longtemps  que  l'histoire'tourne 
au  panégyrique,  il  y  a  bien  eu  cette  échappée  de  Tacite 
entre  deux  tyrannies,  mais  à  part  cela,  plus  rien.  Lucien 
revient  constamment  à  cette  remarque.  Il  est  évident 
que  c'est  là  la  maladie  du  temps.  Mais  ce  qui  perd  Fron- 
ton, ce  n'est  pas  cela. Vous  venez  d'entendre  l'imitation, 
presque  la  traduction  d'une  très-belle  chose  de  Thucy- 
dide. C'est  dans  le  discours  de  Périclès,  prononcé  à  la 


louange  des  soldats  morts  pour  la  patrie.  Il  compare 
l'éducation  lacédémonienne  et  l'éducation  athénienne, 
et  particulièrement  les  vertus  guerrières  des  deux  peu- 
ples. Il  dit  des  Spartiates:  a  Dès  qu'ils  sont  nés  on  les 
endurcit,  on  les  habitue  à  coucher  sur  la  terre,  à  sup- 
porter toutes  les  fatigues,  on  ne  leur  apprend  que  cela.  Ce 
sont  d'admirables  soldats;  mais  vous,  Athéniens,  élevés 
connne  il  faut  qu'on  élève  des  hommes,  vous  dont  l'es- 
prit se  développe,  librement  ouvert  à  toutes  les  idées  et 
à  la  pratique  de  tous  les  arts,  lorsqu'il  faut  aller  sur  les 
champs  de  bataille,  vous  êtes  aussi  braves  qu'eux.»  11 
compare  ce  courage  des  Lacédémoniens,  fruit  d'une 
éducation  barbare  à  ce  courage  fruit  de  l'intelligence, 
de  l'énergie,  de  la  volonté.  Eh  bien  !  Fronton  se  souvient 
de  cela,  quand  il  fait  de  ce  général  élevé  dans  les  plaisirs 
un  meilleur  général  que  le  rude  Marius  élevé  à  l'école 
des  camps. 

Capitolin,  dans  son  jugement  généralsur  Verus,  ne  lui 
est  pas  trop  défavorable;  seulement  il  déftiil  ensuite,  par 
les  détailsqu'il  donne, cequ'il  alaissé subsister  debonpar 
le  jugement  général.  «  Je  ne  le  mettrai,  dit-il,  ni  parmi 
))  les  bons  ni  parmi  les  mauvais  empereurs,  il  n'e.st  pas 
»  hérissé  de  vices,  mais  il  ne  regorge  pas  de  vertus.  » 
Et  puis  ensuite  il  entre  dans  les  détails,  et  alors  je  ne 
sais  plus  ce  que  signifie  ce  mot  :  non  inhorrere  vitiis. 
Il  n'a  pas  la  cruauté,  d'accord  !  Marc-Aurèle  ne  lui  au- 
rait pas  permis  d'être  cruel;  enfin,  il  ne  l'est  pas,  mais 
ôtez  les  cruautés,  il  est  aussi  fou  que  Caligula,  aussi 
grossier  que  Vitellius,  aussi  débauché  que  Néron  dont 
il  ressuscite  les  promenades  nocturnes  dans  les  mauvais 
lieux  de  Rome,  en  sorte  que  ces  pauvres  historiens,  dès 
qu'ils  trouvent  un  empereur  qui  n'est  pas  cruel,  ils  sont 
en  admiration  ! 

Puis  vient  le  portrait  de  l'adversaire,  — vous  reconnais- 
sez le  procédé  de  Saliuste,  —  un  portrait  de  Vologèse. 
M.  Mai  nous  apprend  qii'à  la  marge  du  manuscrit  ou 
lisait  :  Panegyricus  Vologesi. 

Je  doute  que  Fronton  ait  fait  un  panégyrique  de  Volo- 
gèse, et  dans  tous  les  cas  voici  ce  qu'il  en  dit  :  «  Depuis 
longtemps  rompu  à  la  guerre,  il  se  jetait  tète  baissée 
dans  tous  les  forfaits,  sachant  bien  qu'il  ne  surpasserait 
jamais  ceux  qu'il  avait  commis.» 

Si  c'est  là  le  panégyrique,  je  le  veux  bien,  mais  c'est 
le  panégyrique  d'un  ennemi  de  Home  qui  sera  détruit 
par  Lucius  Verus. 

Mais  pour  être  juste.  Fronton  nous  promet  que,  pour 
la  comparaison  de  Trajan  et  de  Lucius  Verus,  il  tiendra 
compte  des  temps  et 'des  circonstances. 

«  Trajan  partit  pour  la  guerre  avec  des  soldats  qu'il 
»  connaissait  et  qui,  familiarisés  avec  les  faux  des  Daces 
»  et  les  énormes  blessures,  méprisaient  les  flèches  de 
»  Parthes.  Le  général  pouvait  appeler  la  plupart  des  sol- 
»  dats  par  leur  nom  de  guerre.  » 

Ainsi  vous  le  voyez,  dans  ce  temps-là,  les  peuples 
de  ces  contrées  se  servaient  déjà  des  faux  pour 
combattre!  (Puis  une  lacune) «Lucius  dut  se  con- 
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»  tenter  de  soldats  de  nouvelle  levée,  sans  expérience  ou 

»  amollis  par  une  longue   absence  de  discipline 

»  Adrien  connaissait  ses  soldats,  avait  les  talents  d'un 
»  général,  mais  (aimait  peu)  la  guerre.  Adrien  aima 
»  mieux  abandonner  les  conquêtes  de  Trajan  que  de  les 
»  conservera  main  armée.  On  peut  voir  les  monuments 
ft  de  ses  voyages  dans  la  plupart  des  villes  de  l'Asie  et 
I)  de  l'Europe.  Antonin,  pour  le  désintéressement,  ne 
»  peut  ôtre  comparé  à  aucun  autre  des  princes  romains 
))  qu'au  roi  Numa.  Si  longtemps  déshabitué  de  la  guerre, 
»  le  soldat  romain  tomba  dans  la  mollesse  ;  car  l'inaction, 
1)  partout  nuisible,  est  surtout  funeste  aux  armées...  Mais 
))  les  plus  corrompus  de  tous  étaient  les  soldats  de 
»  Syrie.  Séditieux,  insubordonnés,  jamais  présents  au 
»  drapeau, allant  et  venant  comme  bon  leur  semblait,  ivres 

1)  dès  raidi ,  ils  en  étaient  venus  i\  ne  plus  supporter 

»  le  poids  de  leurs  armes,  et  par  crainte  de  la  fa- 
»  tiguc,  laissant  telle  ou  telle  pièce  de  leur  armement, 
»  ils  étaient  demi-nus  comme  des  vélites  ou  des  fron- 
»  deurs.  Peu  contents  de  cette  infamie,  quelques  écbecs 
»  que  leur  infligèrent  les  Parthes  les  frappèrent  de  ter- 
»  reur,  au  point  qu'ils.lournaienl  le  dos  à  la  vue  de  l'en- 
»  nemi,  et  semblaient  prendre  le  son  des  trompettes 
»  pour  le  signal  de  la  fuite.  Déchus  à  ce  point,  la  disci- 
))  pline  fut  relevée  par  lui.  »  Par  lui!  M.  Mai  met  en  note  : 
par  lui  Trajan,  Niebuhrdit:  Oh  !  non,  par  lui  Verus;  et 
il  me  semble  entendre  le  dialogue  qui  se  serait  engagé 
entre  eux,  si  au  lieu  d'être  l'un  à  Rome  et  l'autre  à 
Berlin,  ils  se  fussent  trouvés  ensemble. 

Mais  je  vois  bien  ce  qui  a  dicté  l'opinion  de  M.  Mai. 
Comment  voulez- vous  que  ce  soit  Verus,  sesera-t-il  dit, 
c'est  le  contraire  de  la  vérité;  mais  Niebnhr,  qui  a  une 
autre  expérience  des  hommes,  se  sera  dit:  Eh  bien  oui  ! 
c'est  Verus,  précisément  parce  que  c'est  le  contraire  de 
la  vérité. 

Niebuhr  a  parfaitement  raison.  D'ailleurs  je  fais  ce 
raisonnement-ci  :  Tout  le  panégyrique  étant  au  dés- 
avantage de  Trajan,  si  ceci  était  à  l'avantage  de  Tra- 
jan, il  y  aurait  donc  pour  Verus  un  morceau  plus  fort. 

Admettons  donc  que  ceci  est  dit  de  Verus  : 

((  A  la  tête  des  troupes,  il  marchait  le  premier,  à  pied 
»  plus  souvent  qu'à  cheval  :  soleil  brûlant  ou  jour  serein, 
1)  poussière  épaisse  ou  brouillard,  il  supportait  tout  avec 
»  la  même  aisance,  et  la  sueur  sous  l'armure  ne  le  gênait 
»  pas  plus  que  celle  de  la  palestre.  Il  exposait  sa  tête 
»  nue  au  soleil,  i\  la  pluie,  à  la  grêle,  à  la  neige;  nulle 
))  précaution  contre  les  traits  de  l'ennemi;  il  assistait  aux 
»  manœuvres  des  soldats,  visitait  les  malades,  parcou- 
»  rait  avec  soin  les  quartiers,  et  regardait  du  même  œil 
»  les  raffinements  des  Syriens  et  les  grossièretés  des 
»  Pannoniens.  Il  ne  se  baignait  qu'après  avoir  terminé 
»  les  aft'aires;  une  table  frugale,  au  camp  la  nourriture 
»  des  soldats;  il  buvait  le  vin  du  lieu,  l'eau  du  jour;  à 
n  la  fin  de  la  première  veille,  il  ne  dormait  pas  encore, 
»  et  bien  avant  la  dernière  il  ét.iil  éveillé;  il  préférait  le 


»  travail  au  loisir,  et  s'il  avait  du  loisir  il  le  consacrait 
»  au  travail.  » 

Vous  voyez  qu'il  veut  passer  en  revue  toutes  les  vertus 
possibles  et  les  attribuer  à  Verus. 

(I  Ses  devoirs  militaires  accomplis,  il  donnait  le  reste 
du  jour  au  gouvernement  de  l'empire.  » 

Ceci  rappelle  deux  vers  fameux  de  Voltaire. 

('  Si  dans  l'occasion  ses  équipages  lui  faisaient  défaut, 
I)  il  dormait  sous  la  feuillée,  couché  sur  la  terre  comme 
»  dans  son  lit.  Le  sommeil  venait,  gr;\ce  à  la  fatigue  et 
»  non  au  silence.  Il  punissait  avec  sévérité  les  fautes 
»  graves,  et  affectait  de  ne  pas  voir  les  fautes  légères, 
))  laissant  au  coupable  le  temps  de  se  repentir.  Il  arrive 
»  en  effet  que  si  l'on  ne  croit  pas  ses  défauts  connus,  on 
»  s'en  corrige  ;  tandis  que  si  l'on  se  sait  découvert  on  re- 
»  commence  par  bravade.  » 

Tout  cela  est  peut-être  très-beau  comme  philosophie, 
mais  laissez  parler  un  contemporain  : 

i(  Milita  in  cjus  vita  ignora  et  sordidn,  etiam  belli  tem- 
))  pore  deteguntur.  Nam  qiiiim  interfecto  legato,  ccefis  Icgio- 
))  nibiis,  Syriis  defcctionem  cogifanlibus,  Oriens  vastaretur, 
»  ille  in  Apidiavenabalur,  etc. 

»  Duces  autem  confecerunt  Parthicum  bellum  Stativs 
»  Priscus,  et  Avidus  Cassius,  et  Marliiis  Verus,  per  qua- 
1)  driennium,  ita  ut  Bahijlonein  et  Mediam  pervenirenf,  et 
»  Armeniam  vindicarent.  n 

C'est  pourquoi  Verus  prend  le  surnom  d'Arménien, 
de  Parthique  et  de  Médique.  Oh  !  il  n'y  met  pas  de  ma- 
lice, c'est  très-naïvement. 

((  Risui  autem  fuit  omnibus  Syriis  quorum  multa  Juca  in 
»  theutro  in  eum  dicta  extant.  » 

Il  aurait  bien  dû  nous  conserver  quelques-uns  de  ces 
bons  mots.  Eh  bien  !  voilà  cet  homme  qui  brave  les 
pluies,  les  neiges,  et  au  besoin  dort  sous  la  feuillée. 

Je  passe  les  détails,  j'arrive  à  un  fait  par  lequel  Lucius 
semble  avoir  eu  l'avantage,  mais  un  avantage  réel  sur 
Trajan. 

Il  avait  écrit  à  Vologèse  potir  lui  proposer  de  régler 
leurs  différends  par  un  traité.  C'était  beau  de  la  part  d'un 
Romain.  Ce  n'est  pas  l'habitude  des  Romains  de  demander 
la  paix  sous  le  coup  d'un  échec.  Mais  le  barbare  la 
repoussa. 

Si  les  choses  étaient  comme  Fronton  les  présente,  eh 
bien  !  Verus  aurait  eu  une  fois  en  sa  vie  l'avantage  sur 
Trajan.  Mais  voici  un  autre  flatteur,  c'est  Nazarius 
qui  a  fait  le  panégyrique  de  Constance.  Ayant  à  faire 
allusion  à  ces  faits,  il  met  sur  le  compte  de  la  peur  ce 
que  Fronton  met  sur  le  compte  de  la  générosité. 

Le  barbare  refuse  la  paix  et  dans  les  mômes  termes  ;\ 
peu  près  que  Fronton;  Nazarius  dit  :  Il  le  paya  cher. 

((  Pour  la  justice  et  la  clémence,  Lucius  a  chez  les  bar- 
I)  bares  la  renommée  la  plus  pure.  Trajan  n'est  pas  irré- 
')  prochable,  car  il  a  fait  tuer  un  roi  qui  était  venu  vers 
»  lui  en  suppliant.»  Les  historiens  que  j'ai  pu  consulter, 
par  exemple  Dion,  disent  que  Trajan  permit  à  ce  roi  de 
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se  retirer;  l'aurait-il  fait  assassiner  en  route,  jen'en  sais 
rien,  Fronton  est  bien  près  de  ces  événements  ! 

Dans  ces  deux  guerres,  les  Romains  ont  perdu  une 
armée  et  deux  personnages  consulaires.  Mais,  dit  Fron- 
ton, du  temps  de  Trajan,  ce  fut  quand  il  était  encore  en 
Asie,  tandis  que  du  temps  de  Verus  ce  fut  quand  il  n'y 
était  pas  encore. 

La  vérité,  c'est  que  Trajan  n'avait  pas  encore  effectué 
sa  retraite,  que  tous  les  peuples  conquis  se  soulevaient, 
et  ce  fut  le  commencement  d'une  nouvelle  guerre;  mais 
Trajan  n'est  pas  responsable  de  cela. 

Enfin,  Fronton  arrive  à  un  détail  extrémementcurieux. 

Les  deux  empereurs,  Trajan  et  Verus,  firent  venir  de 
Rome  toute  espèce  d'histrions  et  de  baladins.  C'est  filcheux 
pour  Trajan,  voil;\  tout.  Mais  Fronton,  pas  plus  que  les 
autres  panégyristes,  n'avouerait  cela.  Non  !  il  voit  là  un 
calcul  triomphant  de  la  politique;  car,  dit-il,  cela 
surprend  ceux  qui  ne  connaissent  pas  le  génie  politique 
du  peuple  romain  ;  et  il  développe  bravement  la  théorie 
gouvernementale  qui  a  pour  maxime  qu'il  faut  donner  au 
peuple  annonam  et  speclacula.  Juvénul  dit  autrement, 
mais  c'est  la  même  chose. 

Je  dirai  à  Fronton:  Panemet  circenscs ;  ]c  comprends 
cela  pour  la  populace  de  Rome,  mais  les  armées  ne  de- 
mandent pas  paiiem  et  circenses.  Que  les  empereurs  fus- 
sent obligés  d'amuser  le  peuple,  c'est  vrai,  mais  de  faire 
venir  des  histrions  en  Syrie,  non  pas!  Ils  cédaient  ii 
leurs  goûts,  et  ils  étaient  blâmables.  Seulement  Trajan 
prenait  du  plaisir  tout  juste  ce  qu'il  en  pouvait  prendre 
sans  compromettre  les  affaires,  tandis  que  l'autre  s'y 
livrait  tout  entier,  en  laissant  les  généraux  faire  la 
guerre.  Voilà  ce  que  Fronton  ne  dit  pas. 

Après  quoi  il  termine  par  un  petit  retour  sur  lui- 
même,  et  là,  tout  en  promettant  monts  et  merveilles  à 
ces  grands  hommes  qui  sont  assez  heureux  pour  rencon- 
trer un  écrivain  digne  d'eux,  il  se  fonde  encore  sur  ce 
principe  pour  relever  sa  gloire  :  «Les  plus  l)eaux  génies 
»  auraient  avorté,  s'ils  ne  s'étaient  consacrés  à  écrire 
»  les  grandes  actions,  et  si  les  grands  hommes  n'avaient 
»  pas  rencontré  des  historiens   dignes   d'eux,  etc  ..  » 

(1  Dès  que  ton  frère  m'aura  communiqué  les  docu- 
»  ments,  j'écrirai  cette  histoire  avec  l'ampleur  qu'elle 
n  demande,  si  du  moins  l'avant-goùt  que  je  t'en  donne 
I)  ne  te  déplaît  pas.  » 

Si  Verus  n'en  a  pas  été  satisfait,  c'est  qu'il  était  bien 
insensible  sur  la  gloire.  «  Des  exploits,  dit  l'auteur  en 
finissant,  qu'Achille  voudrait  avoir  faits,  Homère  avoir 
écrits....  ))  Après  cela,  il  y  a  une  lacune,  lacune  intelli- 
gente, car  il  me  paraît  difficile  que  Fronton  ait  trouvé 
pis  que  cela  pour  Verus. 

Et,  s'adressant  au  lecteur  :  «  Si  les  lecteurs  de  cette 
comparaison  n'osent  donner  le  prix  de  la  vertu  au  bis- 
aïeul où  à  l'arrière  petit-fils,  cette  hésitation  môme  laisse 
subsister  tout  l'honneur  dans  la  famille.» 

Là-dessus  Niebuhr  se  fâche  tout  rouge,  et  je  crois 
qu'il  a  tort,  car  quand  on  se  fâche  il  est  très-rare  qu'on 


garde  la  juste  mesure.  11  commence  par  déplorer  l'iner- 
tie, les  misères  de  ce  temps-là,  c'est  bien  ;  mais  il  ter- 
mine en  disant  qu'il  ne  faut  s'étonner  ni  se  plaindre  que 
les  armées  soient  devenues  peu  à  peu  souveraines,  maî- 
tresses et  dispensatrices  de  la  dignité  impériale. 

Peut-être  ne  faut-il  pas  s'en  étonner;  mais  à  coup  sûr 
il  faut  s'en  plaindre,  et  voyez  quelle  injustice  !  Cela  fait 
tache, dites-vous,  sous  le  règne  de  Marc-Aurèle;  oui,  il  est 
vrai  que  Marc-Aurèle  a  régné  sur  un  peuple  qui  subis- 
sait impatiemment  l'autorité  de  son  bon  sens  et  de  son 
esprit.  Mais  ne  valait-il  pas  mieux  encore  vivre  sous  le 
règne  de  Marc-Aurèle  que  sous  celui  de  la  soldatesque 
qui  a  suivi,  jusqu'à  ce  qu'enfin  s'ouvrit  la  période  des 
trente  tyrans,  période  qui  n'est  pas  aussi  bouleversée 
qu'on  le  dit  généralement.  Je  veux  dire  que  chaque  pro- 
vince vivait  par  elle-même,  et  il  ne  parait  pas,  par 
exemple,  que  la  Gaule  s'en  soit  plus  mal  trouvée.  Puis 
les  empereurs  ne  purent  plus  contenter  les  barbares, 
qui  ravagèrent  l'empire,  périssant  de  faiblesse  et  d'ina- 
nition. 

Ce  n'était  donc  pas  chose  si  pressée  que  de  voir  se 
terminer  le  siècle  des  Antonins. 

A.  Bebger. 


SOIRÉES  LITTÉRAIRES  DE  LA  SORBONNE. 

M.     BAÏUIE. 
Le  Inxe, 

Mesdames,  messieurs , 

Malgré  l'extrême  bienveillance  avec  laquelle  vous 
voulez  bien  m'accueillir,  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude 
sur  le  succès  de  cette  conférence  ;  car,  dans  ma  préoc- 
cupation de  traiter  un  sujet  qui  pût  convenir  à  toutes 
les  parties  de  cet  auditoire  si  varié,  j'ai  négligé  de  me 
demander,  en  choisissant  celui  que  j'ai  pris,  si  j'aurais, 
pour  le  traiter,  une  aptitude,  je  ne  dirai  pas  suffisante, 
mais  seulement  convenable. 

Je  ne  connais  le  luxe,  ni  par  les  grandes  jouissances 
que,  dit-on,  il  procure,  ni  par  les  giandes  douleurs  que 
les  malveillants  lui  imputent. 

Je  n'ai  donc  pas  de  mon  sujet  cette  pleine  connais- 
sance que  donne  seule  l'expérience  personnelle.  J'avais 
eu  l'idée  de  recourir  à  mes  amis,  à  ceux,  bien  entendu, 
qui  ont  charge  d'àmes;  mais  je  leur  ai  dit  inutilement  : 
«  Venez  à  moi  ;  si  vous  avez  quelques  doléances,  faites 
m'en  le  dépositaire.  »  Cette  enquête  n'a  rien  produit. 
Et  cependant,  je  vis  dans  un  milieu  social  où  j'avais 
quelquefois  l'honneur  de  rencontrer  M.  le  procureur 
général  Dupin  ! 

Je  dois  en  conclure  que  ce  n'est  pas  dans  les  familles 
de  mes  amis  que  l'illustre  magistrat  avait  conçu  la  der- 
nière de  ses  indignations. 

Vous  le  voyez,  je  ne  cherche  pas  à  donner  à  mon  dis- 
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cours  une  autorité  artificielle,  je  vous  parle  avec  sincé- 
rité ;  aussi  vous  reconnaîtrez,  je  l'espère,  que  je  suis 
dans  d'assez  bonnes  conditions  pour  juger  le  luxe 
avec  impartialité,  sans  haine  et  sans  crainte,  et  pour 
dire  des  choses  vraies,  sinon  des  choses  neuves. 

D'ailleurs,  des  choses  neuves,  qui  pourrait  avoir  la 
prétention  d'en  trouver  sur  une  question  qui  est  contro- 
versée, depuis  si  longtemps,  entre  les  économistes  et  les 
moralistes  ?  Les  moralistes  eu.\-mêmes  ne  sont  pas  tous 
d'accord,  et,  parmi  les  économistes,  il  y  a  aussi  quel- 
ques divergences. 

Il  est  si  difficile,  messieurs,  de  dire  du  nouveau,  que 
toutes  les  satires  qui  ont  été  faites  dans  ces  derniers 
temps  se  retrouvent  dans  la  plus  haute  antiquité.  Vous 
pourriez  croire,  et  je  croyais  moi-même,  que  lorsque 
le  magistrat  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  comparait 
la  femme,  —  je  vous  en  demande  pardon,  mesdames,  — 
comparait,  dis-je,  la  fenmie  aune  grenouille...  {Bires.) 
Laissez-moi  achever  ma  pensée,  ou  plutôt  celle  du  pro- 
cureur général...,  à  la  grenouille  qui  veut  devenir  aussi 
grosse  que  le  bœuf,  je  croyais  que  le  trait  était  nou- 
veau, puisque  c'était  une  allusion  évidente  à  un  engin 
de  toilette  moderne...  Quelle  a  été  ma  surprise,  quand 
j'ai  retrouvé  des  traits  analogues  dans  Ovide  !...  Voici 
deux  vers  qui  me  paraissent  donner  la  primauté  au 
poëte  latin  : 

Auferimur  cuUu  ;  gemmis  auroque  legunlur 
Oninia  ;  pars  niinima  est  ipsa  puella  suî. 

«Rien  ne  nous  trompe  comme  la  manière  dont  les 
femmes  s'accommodent  :  tout  est  couvert  de  pierreries 
et  d'or;  ce  qu'il  y  a  de  moins  dans  la  femme,  c'est  la 
femme  elle-même.  » 

Entre  le  poëte  ancien  et  le  magistrat  moderne,  il  y 
avait  cependant  cette  dill'érence,  qu'Ovide  était  plus 
indulgent,  et  que,  après  avoir  lancé  ces  paroles  sati- 
riques, il  donnait  de  très-bons  conseils,  des  conseils 
qui  étaient  destinés  aux  Romaines  de  son  temps,  mais 
dont  je  crois  qu'à  toutes  les  époques  on  peut  tirer  quel- 
que utilité.  Ainsi,  il  s'adressait  aux  femmes  trop  maigres, 
et  leur  disait  : 

Quœ  nimium  gracilis  pleiio  velaniina  filo 
Sumat,  et  ex  humeris  laxus  amictus  eat. 

a  Que  la  femme  trop  maigre  emploie  des  étoffes 
bien  bouffantes  ;  et  que,  sur  elle,  on  voie  un  manteau 
très-ample  qui  tombe  des  épaules.  » 

Les  prédicateurs  du  xv'  et  du  xvi"  siècle  ont  fait  des 
sermons  qui,  pour  le  fond  du  moins,  sinon  pour  la 
forme,  pourraient  être  considérés  comme  des  œuvres 
beaucoup  plus  récentes;  ainsi  le  prédicateur  Maillard, 
qui  prêchait  à  Saint-Jean  en  Grève,  de  1^94  à  1508, 
parlait  aux  dames  de  son  temps  en  ces  termes  :  «  Et 
»  vous,  mesdames,  qui  êtes  fardées  et  qui  portez  des 
»  robes  à  queue...,  vous  peignez  votre  visage  et  changez 
»  de  couleur,  ce  qu'une  honnête  femme  ne  doit  jamais 


»  faire.   Mais  vous  dites  :  Bah  !   Bah  I  il  ne  faut  pas 
»  croire  tout  ce  que  dirent  les  prédicateurs  !  » 

C'est  Maillard  qui  parle  ainsi  :  ce  n'est  pas  moi  ! 

Toutes  ces  citations  tendent  à  établir  que  la  question 
est  vieille,  que  les  plaisanteries  dont  le  luxe  est  pour- 
suivi sont  loin  d'être  neuves,  et  que,  par  conséquent, 
je  suis  excusable  moi-même  si  je  répète  ce  que  d'au- 
tres ont  dit  avant  moi. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  la  question  soit  de- 
'meurée  indécise  entre  l'économie  politique  et  la  morale  ; 
d'abord,  quand  deux  sciences  ont  des  points  de  vue 
différents  et  des  questions  communes,  il  en  résulte  de 
l'incertitude  dans  les  limites.  Les  sciences  sont  comme 
les  paysans  ;  elles  plaident  longtemps  en  bornage,  et  il  est 
très-difficile  d'éteindre  les  conflits  sur  leurs  compé- 
tences respectives.  Mais  il  y  a  ici  une  raison  particulière 
pour  que  la  question  soit  indécise;  c'est  qu'il  est  très- 
difficile  de  dire  ce  que  c'est  que  le  luxe,  où  le  superflu 
commence,  et  où  le  nécessaire  finit. 

Je  vous  disais  tout  à  l'heure  que  mes  amis  n'avaient 
été  pour  moi  d'aucun  secours  et  que  l'enquête  que  j'avais 
ouverte  parmi  eux  ne  m'avait  donné  aucun  résultat.  Je  me 
trompe  ;  il  y  en  a  un  qui  m'a  permis  de  citer  un  passage 
écrit  de  sa  main,  et  dans  lequel  vous  allez  retrouver 
toutes  les  difficultés  que  l'on  éprouve  à  définir  le  luxe  et 
le  nécessaire. 

L'auteur  n'est  guère  connu;  il  va  beaucoup  dans  le 
monde,  et,  dans  les  salons  où  l'on  ne  lui  accorde  que 
peu  d'attention,  il  observe  tout;  il  écrit  des  mémoires 
qui  pourront  peut-être  servir  aux  historiens  futurs.  De 
ces  mémoires,  les  uns  sont  politiques,  et  je  ne  dois  pas 
en  parler;  les  autres  sont  consacrés  au  récit  de  scènes 
de  la  vie  bourgeoise,  telles  qu'elles  se  sont  passées  sous 
les  yeux  de  l'auteur;  il  m'a  permis  d'extraire  de  son  re- 
gistre un  passage  où  il  me  met  en  scène  relativement  à 
une  question  qu'on  m'a  souvent  faite  dans  le  monde," 
depuis  que  le  sujet  de  ma  conférence  a  été  connu. 

«  10  février  1866.  —  Aujourd'hui  à  la  réception  de 
»  madame  L...,  nous  avons  vu  M.  Batbie.  Lorsqu'il  est 
n  entré  dans  le  salon,  un  silence  absolu  s'est  fait  et  le 
»  professeur  a  compris,  en  voyant  que  tout  le  monde  se 
)>  taisait  dans  une  maison  où  d'ordinaire  plusieurs  grou- 
»  pes  bourdonnent  à  la  fois,  qu'avant  son  arrivée  on 
»  parlait  de  lui. 

»  —  Vous  parliez  de  moi,  a  dit  vivement  le  professeur. 

»  Un  éclat  de  rire  général  a  répondu  à  ces  paroles. 

»  —  Comment  le  savez-vous?  a  réparti  la  maîtresse  de 
»  la  maison. 

»  — Ordinairement  mon  entrée  ne  produit  pas,  comme 
»  aujourd'hui,  une  sensation  profonde,  et  le  silence  m'a 
»  paru  si  peu  naturel  ici  que  j'en  ai  tiré  une  induction 
»  dont  la  justesse  me  paraît  démontrée. 

))  —  Eh  bien!  oui,  nous  parlions  de  vous  ou  plutôt  de 
»  votre  conférence  sur  le  luxe,  et  nous  disions  :  «  S'il 
»  vient,  nous  lui  demanderons  ce  qu'il  entend  par  luxe.» 

!)  M.  Batbie  a  refusé  de  répondre,  alléguant  poui^rai- 
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»  son  qu'il  voulait  garder  jusqu'au  dernier  moment  la 
»  liberté  de  ses  opinions.  Plusieurs  femmes  ont  avancé 
1)  sur  le  luxe  des  opinions  extrêmes,  espérant  que  le 
))  professeur  sortirait  de  son  mutisme  ;  mais  ces  tenta- 
I)  tives  ont  été  vaines  et  il  s'est  tu  avec  l'obstination  d'un 
))  homme  qui  n'a  rien  à  dire.  La  conversation  a  continué 
»  sur  le  mômesujet  et  (chose  extraordinaire)  madame  M..., 
»  bien  renommée  pour  la  simplicité  de  ses  toilettes,  qui 
»  ne  suit  la  mode  qu'à  la  dernière  extrémité,  a  défendu 
1)  le  luxe  avec  une  ardeur  comique.  Tous  les  assistants 
I)  ont  souri,  à  l'exception  de  son  mari  qui  a  soutenu  l'opi- 
»  nion  contraire  avec  l'énergie  des  gouvernements  me- 
1)  nacés  par  la  révolution.  Ce  dialogue  entre  une  femme 
»  sortant  de  son  naturel  pour  montrer  de  l'impartialité 
1)  et  un  mari  inquiet  sur  le  changement  des  goûts  de  sa 
))  femme  nous  a  fort  amusés,  et,  tout  |le  monde  se  tai- 
1)  sant  pour  mieux  jouir  de  ce  divertissement,  on  n'a 
)>  plus  entendu  dans  le  salon  que  cette  discussion  de 
))  famille. 

»  — Je  dis,  moi,  disait  la  femme  avec  énergie,  que  si 
n  l'on  condamne  le  luxe,  il  faut  supprimer  tous  les  objets 
»  les  plus  indispensables,  et  que  pas  un  article  de  notre 
»  toilette  ne  pourra  résister  à  la  discussion. 

))  —  Mais,  ma  chère  amie,  vous  exagérez  répondait  le 
»  mari,  et  il  est  évident  que  c'est  une  question  de  mesure 
»  et  de  raison. 

»  —  Nullement,  la  logique  ne  permet  pas  qu'on  s'ar- 
»  réle  et,  si  l'on  condamne  ceci,  il  faut  condamner  cela, 
I)  jusqu'à  ce  que,  de  proche  en  proche,  on  ait  réduit  les 
))  hommes  à  la  vie  sauvage. 

n  — Il  est  bien  évident  cependant  que  notre  costume, 
»  qui  passe  avec  raison  pour  être  laid  et  triste,  n'a  rien 
»  qui  dépasse  les  bornes  d'un  nécessaire  raisonnable. 

»  —  Nullement.  Pourquoi  ces  gants  ?  Pourquoi  cet 
»  habit,  dont  les  basques  pourraient  être  coupées  sans 
)r  aucun  inconvénient?  Une  veste  suffirait.  Ce  chapeau 
»  même,  qui  coûte  20  à  25  francs,  pourrait  être  rem- 
n  placé  par  un  bonnet  comme  en  portait  le  roid'Yvetot, 
))  et  cette  coiffure  ne  coûterait  que  trente  sols.  Le  bonnet 
»  du  roi  d'Yvetot  lui-même  aune  part  de  superflu;  car 
»  la  mèche  est  un  ornement  qui  doit  être  proscrit  au 
»  nom  de  la  doctrine  du  nécessaire... 

»  Le  mari  se  tut,  espérant  que  cette  concession  pour- 
»  rait  sauver  son  ménage  d'une  révolution  ruineuse.  Il 
I)  fut  préoccupé  pendant  tout  le  reste  de  la  soirée  et 
»  s'abstint  de  prendre  part  aux  conversations  qui  s'en- 
»  gagèrent  sur  différents  sujets.  Je  dirai  plus  tard  si  ces 
»  craintes  étaient  justes  et  si  madame  M...  a  remplacé  sa 
))  couturière  par  un  tailleur,  ou  si  elle  a  gardé  sa  simpli- 
»  cité  proverbiale.  » 

(La  partie  des  mémoires  où  se  trouveront  ces  détails 
n'a  pas  encore  été  rédigée.) 

Il  est  difficile,  en  effet,  de  dire  ce  qu'est  le  néces- 
saire et  ce  qu'est  le  superflu, — et  je  vais  démontrer  que 
ces  idées  dépendent  de  plusieurs  circonstances,  de 
l'époque,  du   pays,   et  enfin  de  la  position  sociale  ;  — 


en  deux  mots,  que  le  nécessaire  et  le  superflu  ne  sont 
pas  des  notions  absolues,  mais  des  notions  essentielle- 
ment relatives. 

D'abord,  le  nécessaire  et  le  superflu  dépendent  de 
l'époque  :  ainsi,  les  anciens  ne  connaissaienl  pas  un 
vêtement  qui  est  aujourd'hui  considéré  comme  tout  à 
fait  indispensable,  que  je  ne  veux  pas  nommer,  parce 
que  le  terme  passe  pour  être  familier;  je  le  désigne- 
rai seulement  en  vous  rappelant  le  mot  de  cette  précieuse 
ridicule  qui  disait  un  jour  :  «  Nous  avons  été  mouillées 
jusque  dans  notre  vêtement  le  plus  intime.  » 

Eh  bien,  ce  vêtement  intime  n'était  pas  connu  des  an- 
ciens, même  des  plus  riches,  tandis  qu'aujourd'hui  il 
fait  partie  de  la  toilette  la  plus  simple,  et  que  môme 
l'absence  de  ce  costume  serait  considérée  comme  le 
signe  de  la  plus  grande  détresse. 

Voici,  du  reste,  un  dialogue  de  Voltaire  où  la  diffé- 
rence entre  les  mœurs  des  anciens  et  les  mœurs  des 
modernes,  sous  ce  rapport,  est  indiquée  d'une  manière 
fort  piquante  ;  l'opuscule  est  intitulé  :  La  Querelle  dea 
n7>riens  et  des  modernes,  ou  la  Toilette  de  madame  de 
Pompadour.  L'auteur  suppose  qu'au  moment  où  madame 
de  Pompadour  fait  sa  toilette,  on  introduit  dans  son  bou- 
doir Tullia,  la  fille  de  Cicéron;  il  les  fait  converser 
ainsi  : 

MADAME    DE   POMI'ADOUR. 

Ah!  ail!  madame,  vous  n'avez  point  de  bas,  vos  jambes  sont  nues  ! 
Vraiment  elles  sont  ornées  d'un  ruban  fort  joli  en  forme  de  brodequin. 

TULLIA. 

Nous  ne  connaissons  point  les  bas;  c'est  une  invention  commode 
et  agréable,  que  je  préfère  à  nos  brodequins. 

MADAME  DE  POMPADOUR. 

Dieu  me  pardonne!  madame,  je  crois  que  vous  n'avez  point  de 
chemise. 

Je  ne  voulais  pas  prononcer  le  mot  ;  j'en  demande 
mille  pardons  :  c'est  Voltaire  qui  l'a  prononcé. 

TULLIA. 

Non,  madame,  nous  n'en  portions  point  de  notre  temps. 

MADAME  DE  POMPADOUR, 

Et,  dans  quel  temps  viviez-vous  ? 

TULLIA. 

Du  temps  de  César,  de  Pompée,  de  Cicéron,  dont  j'ai  l'honneur 
d'être  la  fille. 

UN   SAVANT. 

Les  Romains,  qui  se  vantaient  d'être  les  maîtres  du  monde,  n'en 
avaient  pas  conquis  la  vingtième  partie.  Nous  avons,  au  bout  de  l'Eu- 
rope, un  empire  qui  est  plus  vaste  que  l'empire  romain.  Encore  est-il 
gouverné  par  une  femme  qui  a  plus  d'esprit  que  vous  et  qui  porte  des 
chemises. 

Si  Voltaire,  au  lieu  de  ne  mettre  en  scène  que  ma- 
dame de  Pompadour  et  Tullia,  avait  eu  l'idée  d'in- 
troduire Isabeau  de  Bavière  dans  le  même  boudoir,  la 
reine  de  France  aurait  raconté  que  de  son  temps  une 
chemise  de  toile  était  considérée  comme  un  objet  de 
grand  luxe,  car  elle  n'avait  que  deux  chemises  de  toile, 
—  et  elle  passait  pour  avoir  deux  objets  d'un  très-grand 
prix. 

Des  chroniqueurs  racontent  que  la  femme  d'un  doge 
de  Venise  fut  très  sévèrement  traitée  par  l'opinion,  parce 
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qu'elle  avait  remplacé  par  des  fourchettes  l'usage  de  ses 
doigts.  Il  est  donc  vrai  que  la  notion  du  luxe  dépend  de 
l'époque  où  l'on  se  place. 

D'un  autre  côté,  le  nécessaire  et  le  supcrllu  varient 
suivant  le  pays.  A  Londres,  par  exemple,  et  dans'presque 
tonte  l'Angleterre,  les  vcHements  de  drap  sont  en  usage 
dans  la  classe  ouvrière,  tandis  qu'en  France  la  blouse 
est  souvent  usitée  par  nos  ouvriers.  Le  vêtement  de 
drap,  habit  normal  de  l'ouvrier  anglais,  est  considéré 
en  France  comme  le  vêtement  des  dimanches. 

En  Irlande,  il  n'y  a  pas  de  costume  national,  ou  plutôt 
on  n'en  trouve  plus;  des  commerçants  anglais  font  la 
spéculation  suivante.  Ils  achètent  les  vieux  habits  et  les 
expédient  en  Irlande;  de  telle  sorte  que  les  ouvriers, 
revêtus  de  ces  défroques,  portent  un  costume  fort  dis- 
parate, composé  d'éléments  empruntés  à  divers  cos- 
tumes: un  reste  de  vieil  habit,  un  chapeau  fatigué,  un 
gilet  qui  ne  rencontre  pas  le  pantalon,  enfin  un  tout 
grotesque  et  ridicule. 

Je  m'interromps,  messieurs,  pour  retirer  les  derniers 
mots  que  je  viens  de  prononcer.  'Ce  mot  de  ridicule  ne 
peut  pas  être  appliqué  dans  cette  circonstance,  quoique 
le  ridicule  n'épargne  rien,  quoiqu'en  France  surtout  il 
ait  un  empire  très-étendu  ;  mais  la  générosité,  qui  est 
aussi  le  fond  de  notre  caractère,  le  réprime  en  ce  cas, 
parce  qu'il  s'agit  d'un  peuple  qui  est  malheureux  et 
opprimé. 

Il  est  certain  aussi  que  le  nécessaire  et  le  supcrllu 
dépendent  de  la  position  sociale  dans  laquelle  on  se 
trouve  ;  et,  dans  la  môme  position,  le  nécessaire  et  le 
superflu  sont  loin  d'être  identiques  dans  les  grandes 
villes  et  dans  les  petites. 

Je  m'explique  par  un  exemple  qui  m'a  toujours  frappé. 
Un  avocat  ou  un  médecin  à  Paris  qui  n'auraient  pas  un 
cabinet  bien  meublé,  qui  ne  se  recommanderaient  pas 
par  les  apparences  de  l'aisance  et  du  confort,  seraient 
abandonnés,  parce  qu'à  Paris,  où  l'on  n'a  pas  le  temps 
de  vérifier,  d'examiner  la  valeur  de  chacun,  on  se  guide 
beaucoup  d'après  les  apparences,  et  l'avocat  ou  le  méde- 
cin qui  auraient  l'air  pauvre  passeraient  pour  n'avoir 
pas  de  clientèle.  Or,  en  toutes  choses,  la  vogue  est  puis- 
sante, et  ordinairement  on  ne  cherche  pas  les  conseils 
de  celui  qui  ne  parait  pas  être  en  possession  de  la  con- 
fiance publique. 

En  province,  c'est  tout  le  contraire  ;  supposez' un  avo- 
cat ou  un  médecin  qui  auraient  un  cabinet  somptueux, 
comme  on  en  trouve  à  Paris  :  ils  produiraient  sur  le  pu- 
blic et  la  clientèle  un  effet  complètement  opposé.  Les 
paysans,  qui  sont  défiants,  trouveraient  que  leur  avo- 
cat est  un  homme  très-frivole,  et  n'auraient  aucune 
confiance  dans  celui  qui  étalerait  un  luxe  dont  la  signi- 
fication leur  paraîtrait  mauvaise.  Aussi,  entrez  dans  le 
cabinet  d'un  médecin  ou  d'un  avocat  de  petite  ville, 
môme  chez  un  médecin  ou  un  avocat  très-aisé,  vous  serez 
reçu  dans  une  pièce  dont  l'ameublement  se  compose  de 
quelques  chaises  de  paille. 


Il  est  donc  bien  établi  que  le  luxe  n'a  rien  d'absolu, 
que  les  notions  du  superflu  et  du  nécessaire  sont  rela- 
tives, et  dépendent  du  temps,  du  lieu  et  de  la  posi- 
tion sociale.  Aussi  est-il  impossible  de  dire  que  le  luxe 
soit  absolument  mauvais;  car,  de  proche  en  proche, 
si  l'on  retranchait  tous  les  objets  qui  sont  superflus, 
on  arriverait  à  l'idéal  de  Rousseau,  à  l'homme  dans  l'état 
de  nature,  ayant  pour  vêtement  la  peau  des  bêtes  prises 
;\  la  chasse;  pour  habitation,  une  grotte;  et  pour  nour- 
riture, un  peu  de  farine  détrempée  dans  l'eau  du  tor- 
rent. Mais  l'homme  vivant  dans  ces  conditions  extraor- 
dinaires ne  peut  être  que  la  création  chimérique  d'un 
esprit  inquiet  et  morose;  ce  n'est  pas  l'état  de  l'homme 
social,  et,  au  lieu  de  ces  conceptions  de  l'esprit  cha- 
grin de  Rousseau,  j'aime  mieux  ces  paroles  de  bon  sens 
que  j'emprunte  ù  Voltaire,  au  mot  Luxe  {Dictionnaire 
philosophique)  : 

<<  On  arrive  à  la  mort  aussi  bien  en  manquant  de  tout  qu'en  jouissant 
de  ce  qui  peut  rendre  la  vie  agréable.  Le  sauva2;e  du  Canada  subsiste 
et  atteint  la  vieillesse  aussi  bien  que  le  citoyen  d'Angleterre  qui  a 
50  000  guinécs  de  revenu.  Mais  qui  comparera  jamais  le  pays  des  Iro- 
quois  à  l'Angleterre? 

n  Si  par  luxe  vous  entendez  l'excès,  on  sait  que  l'excès  est  perni- 
cieux en  tout  genre,  dans  l'abslinence  comme  dans  la  gourmandise, 
dans  l'économie  comme  dans  la  libéralité.  Est  modus  in  rébus.  Lors- 
qu'on inventa  les  ciseaux,  qui  sans  doute  ne  sont  pas  de  l'aoliqulté  la 
plus  haute,  que  ne  dit-on  pas  con:re  ceux  qui  se  rognèrent  les  ongles 
et  coupèrent  une  partie  de  leurs  clievciix  qui  leur  tombaient  sur  le  nez? 
On  les  traita,  sans  doute,  de  petits-maîtres  et  de  prodigues,  qui  ache- 
taient chèrement  un  instrument  pour  gâter  l'œuvre  du  Créateur.  Quel 
péché  énorme  d'accourcir  la  corne  que  Dieu  a  fait  naitre  au  bout  de 
nos  doigts!  c'était  un  outrage  à  la  divinité.  Ce  fut  bien  pis  quand  on 
inventa  les  chemises  et  les  chaussons.  On  sait  avec  quelle  fureur  les 
vieux  conseillers,  qui  n'en  avaient  jamais  porté,  crièrent  contre  les 
jeunes  magistrats  qui  donnaient  dans  ce  luxe  funeste.  » 

Est-ce  à  dire  que  je  n'aie  aucune  restriction  à  faire 
et  que,  selon  moi,  le  luxe  soit  louable  toujours  et  sous 
quelque  forme  qu'il  se  présente?  Mesdames,  messieurs, 
vous  savez  que  lorsqu'un  jurisconsulte  parle,  il  a  des 
distinctions  à  proposer,  et  je  tromperais  votre  attente 
si  je  ne  disais  pas  comme  d'ordinaire  :  distinguons. 
Eh  bien!  pour  établir  ce  qui  constitue  le  luxe  légi- 
time et  où  commence  le  luxe  illicite,  je  vous  présenterai 
rapidement  l'historique  du  luxe  à  ses  diverses  époques; 
car,  en  cette  matière  comme  dans  presque  toutes  les 
directions  de  l'activité  humaine,  on  retrouve,  chez  tous 
les  peuples,  un  certain  nombre  de  périodes  qui  revien- 
nent avec  cette  régularité  que  Vico  a  érigée  en  loi  histo- 
rique. 

D'abord,  nous  trouvons  le  luxe  du  moyen  âge  ou  des 
temps  féodaux.  Le  luxe  peut  donc  exister  à  l'origine  des 
civilisations,  dans  les  temps  de  simplicité  primitive? 
Oui,  car  le  luxe,  en  somme,  n'est  qu'une  manière  de 
manifester,  par  certains  signes  extérieurs,  la  supériorité 
du  rang  social.  Or,  à  toutes  les  époques,  vous  voyez  appa- 
raître la  fortune  et  la  prééminence  sociale  qu'elle  impli- 
que; seulement,  elles  se  prouvent  d'une  manière  diffé- 
rente. 

Au  moyen  âge,  quelle  est  la  grande  richesse?  C'est  la 
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possession  de  la  terre,  ce  sont  les  récoltes  en  nature, 
et  spécialement  les  grains.  Mais,  comme  dans  celte 
période  les  routes  sont  mal  percées,  que  les  voies  de 
communication  sont  difficiles,  comment  utiliser  ces 
denrées,  très-abondantes,  lorsqu'on  ne  peut  pas  écouler 
l'excédant  de  la  production  par  la  voie  du  commerce? 
Les  seigneurs  féodaux  sont  entourés  d'une  suite  nom- 
breuse; ils  ont  des  vassaux,  des  leudes  ;  ces  hommes,  qui 
composent  la  cour  du  seigneur,  consomment  les  denrées 
sur  place.  La  puissance  des  barons  féodaux  s'estime  donc 
d'après  l'étendue  et  la  quantité  de  leur  suite,  et,  par  con- 
séquent, par  l'abondance  de  leurs  récoltes  et  l'étendue 
de  leurs  terres.  Aussi  vous  trouvez,  dans  les  châteaux 
féodaux  de  cette  époque,  de  grandes  salles  capables  de 
contenir  la  suite  du  baron.  Ces  salles,  aujourd'hui  inha- 
bitables, abandonnées,  froides,  avaient  leur  raison  d'être 
au  moyen  âge,  parce  que  les  seigneurs  avaient  un  nom- 
breux personnel  et  qu'il  fallait  des  salles  spacieuses  pour 
le  l'ecevoir. 

Arrivons  à  la  seconde  période.  Les  progrès  de  l'in- 
dustrie permettent  de  fabriqticr  un  certain  nombre 
d'objets  commodes,  et  les  seigneurs,  étant  les  plus  ri- 
ches, sont  les  premiers  h  se  procurer  ces  produits  fabri- 
qués. Ce  sont  des  étoffes  précieuses,  des  objets  d'art,  des 
tapis,  des  meubles  et  autres  objets  divers,  fabriqués  par 
des  industries  qui  progressent  ;  car,  ;\  la  fin  du  moyen 
âge,  l'industrie  et  le  commerce  avaient  fini  par  se  dé- 
velopper et  par  changer  les  conditions  de  la  vie. 

Alors,  les  seigneurs  vendent  leurs  terres  pour  acheter 
ces  objets  qui  constituent  le  confort,  car  tel  est  le  mot 
qui  caractérise  la  seconde  période  du  luxe.  Mais  bientôt 
les  progrès  de  l'industrie  sont  tels,  qu'on  arrive  à  fabri- 
quer à  très-bon  marché  les  objets  qui  constituent  le  con- 
fortable, et  que  tout  le  monde  pouvant  se  les  procurer, 
le  confort  ne  signifie  plus  la  supériorité  du  rang  social 
par  la  fortune.  Les  hommes  riches  alors  recourent  il 
d'autres  moyens  pour  manifester  leur  richesse.  Ils  achè- 
tent des  choses  non  pas  utiles,  non  pas  commodes,  mais 
des  choses  chères,  uniquement  parce  que  le  prix  en  est 
élevé;  car,  dans  la  période  du  luxe  qui  succède  à  celle 
du  confortable,  les  objets  ne  sont  plus  recherchés  pour 
les  services  qu'ils  peuvent  rendre,  mais  à  cause  de  leur 
rareté  et  de  leur  cherté.  C'ffst  cette  troisième  période  que 
les  économistes  appellent  la  période  du  luxe  extravagant. 

En  voulez-vous  une  idée?  J'en  pourrais  citer  des  exem- 
ples tirés  de  notre  histoire,  car  la  Régence,  le  règne  de 
Louis  XV,  le  Directoire,  nous  permettraient  de  puiser, 
ù  pleines  mains,  les  faits  de  luxe  extravagant.  J'en 
pourrais  même  raconter  de  plus  récents,  et  il  suffit, 
pour  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  m'écoutent, 
qu'ils  fassent  appel  à  leurs  souvenirs.  Qui  n'a  été  scan- 
dalisé par  quelque  dépense  insensée?  Qui  n'a  pas  vu  les 
délires  de  quelque  mauvais  riche?  J'aime  mieux  emprun- 
ter mon  exemple  à  l'histoire  romaine.  Voici  un  passage 
de  Lampride,  qui  nous  raconte  les  habitudes  d'Hélioga- 


balc,  et  vous  allez  voir  à  quel  point  se  justifie  le  mot 

extravagant  : 

(c  Héliogabale,  dit  Lanipiide,  nourrissait  les  ofliciers  de  son  palais 
d'entrailles  de  barbeau,  de  cervelles  de  faisans  et  de  grives,  d'œufs 
de  perdrix  et  de  têtes  de  perroquets.  11  donnait  à  ses  chiens  des 
foies  de  canard,  à  ses  chevaux  des  raisins  d'Apaniène,  à  ses  lions 
des  pcrrof|uets  et  des  faisans.  H  avait,  lui,  pour  sa  part,  des  talons 
de  chameau,  des  crêtes  arrachées  à  des  coqs  vivants,  des  langues 
de  paons  et  de  rossignols,  des  pois  brouillés  avec  des  grains  d'or,  des 
fèves  fricassées  avec  des  morceaux  d'ambre  et  du  r'u  mêlé  avec  des 
perles.  En  été,  il  donnait  des  repas  dont  les  ornements  changeaient 
chaque  jour  de  couleur,  lies  lits  de  table,  d'argent  massif,  étaient  par- 
semés de  roses,  de  violettes,  d'hyacinthes  et  de  narcisses.  Des  lambris 
tournants  lançaient  des  fleurs  avec  une  telle  profusion  que  les  convives 
en  étaient  presque  étouffés.  Le  nard  et  les  parfums  précieux  alimen- 
taient les  lampes  de  ces  festins,  qui  comptaient  quelquefois  vingt-deux 
services.  Jamais  Héliogabale  ne  mangeait  de  poisson  auprès  de  la  mer  ; 
mais,  lorsqu'il  en  était  trcs-éloigné,  il  faisait  distribuer  à  ses  gens  des 
laitances  de  lamproies  et  de  loups  marins.  Il  était  vêtu  de  robes  de  soie 
bordées  de  perles.  Il  ne  portait  jamais  deux  fois  la  même  chaussure,  la 
même  bague,  la  même  tunique.  Les  coussins  sur  lesquels  il  couchait 
étaient  enflés  d'im  duvet  cueilli  sous  les  ailes  des  perdrix  ;  les  chars 
d'or  étaient  incrustes  de  pierres  précieuses.  i> 

Le  luxe  extravagant  s'empare  quelquefois ,  non  pas 
d'une  société  tout  entière,  mais  de  certaines  classes, 
de  quelques  personnes  qui  forment  comme  une  caté- 
gorie dans  l'État.  Ainsi  sous  Louis  XIV,  où  certainement 
on  n'avait  pas  dépassé  la  mesure  de  ce  qu'on  appelle  le 
luxe  du  confort  —  car  il  y  avait  beaucoup  de  personnes 
qui  ne  l'avaient  pas  atteint,  —  sous  Louis  XIV  une  grande 
dame  disait  :  «  J'ai  vendu  une  mauvaise  terre  qui  ne  me 
rapportait  que  du  blé,  et  j'ai  acheté  une  glace  de  Ve- 
nise. ))  Je  lis,  dans  un  ouvrage  intitulé  :  La  vie  publique 
et  privée  des  Français,  par  une  société  de  gens  de  lettres, 
un  passage  sur  ce  qu'était  autrefois  la  toilette  d'une 
grande  dame  sous  Louis  XIV  et  au  xviii"  siècle.  C'était 
de  l'extravagance,  et  cette  extravagance  a  beaucoup  fait 
pour  perdre  l'aristocratie. 

«  Ce  n'était  pas  une  petite  affaire  autrefois  que  la  toiletlc  d'une  femme 
du  grand  monde.  Trois  grandes  heures  suffisaient  à  peine  à  la  conslruc- 
lion  de  l'édifice  formé  par  ses  cheveux.  Le  chignon,  les  boucles  de  coté, 
le  toupet,  exigeaient  de  longs  elîorts  de  la  p.irt  de  la  femme  de  chambre 
ou  de  la  coiffeuse  de  profession.  Avantque  le  fer  à  friser,  après  avoir  été 
chauffé,  eût  rendu  flexible  par  le  moyen  des  papillotles  la  chevelure 
des  cotés,  que  les  coussinets  eussent  été  placés  sous  celle  de  derrière, 
qu'une  couche  de  pommade  liquide,  au  jasmin,  à  l'œillet  ou  à  la  rose, 
eût  été  bien  étendue  sur  le  chignon,  les  boucles  et  le  toupet,  que  le  tout 
eût  été  cloué  par  quelques  douzaines  d'épingles  noires  et  ensuite  couvert 
d'une  poui^re  blanche  ou  grisâtre  à  odeur  ;  avant  que  tout  cela,  disons- 
nous,  eût  été  exécuté,  deux  heures  et  demie,  au  moins,  s'étaient  écou- 
lées à  la  pendule  du  cabinet.  Après  celte  longue  opération,  il  ne  s'agis- 
sait plus  que  de  se  laver  la  bouche,  de  rendre  son  éclat  à  l'émail  des 
dents,  de  se  peindre  les  sourcils  en  demi-noir  si  on  les  avait  trop  rares 
ou  d'une  couleur  trop  éclatante,  d'étendre  sur  ses  joues  une  légère 
couche  de  rouge  et  sur  le  reste  du  visage  un  blanc  qui  servait  à  dégui- 
ser la  couleur  pâle  ou  jaunâtre  du  front  et  du  reste  de  la  figure  que  le 
rouge  ne  devait  pas  atteindre.  Ce  rouge,  ce  blanc  et  ce  noir  étaient  un 
vrai  masque  qui  exigeait  une  demi-heure  au  moins  pour  cire  fabriqué. 
En  se  considérant  alors  dans  sa  glace,  une  femme  de  quarante-cinq 
ans  s'imaginait,  à  la  vivacité  factice  d».  son  regard,  à  l'éclat  emprunté 
de  sa  carnation,  qu'elle  n'en  avait  que  vingt-cinq,  et  se  conduisait  en 
conséquence.  » 

Je  ne  veux  pas  achever  le  passage,  il  est  trop  long. 
La  toilette  durait  cinq  heures  environ,  ce  qui  expli- 
que une  profession  très-répandue  ;\  cette  époque,  la 
profession  de  gens  de  lettres  et  autres  personnes  qui 
étaient  admises  à  la  toilette  d'une  grande  dame.   Ou 
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recherchait  beaucoup  les  hommes  d'esprit  qui  con- 
sentaient à  charmer  les  instants  d'une  attente  aussi 
longue. 

Messieurs,  demandons-nous  à  présent  où  est  le  luxe 
légitime  et  où  est  le  luxe  illicite.  D'abord,  quant  au 
luxe  féodal,  il  est,  en  quelque  sorte,  le  résultat  des  né- 
cessités du  temps,  et  son  caractère  politique  fait  qu'il 
échappe  aux  appréciations  des  économistes.  Du  reste, 
c'est  un  luxe  dont  le  retour  n'est  pas  à  craindre 
parce  qu'il  dépend  de  circonstances  qui  ne  sont  pas 
faciles  à  reproduire.  Le  luxe  qui  consiste  dans  le  con- 
fort est  encore  évidemment  légitime,  et  c'est  même  ce 
luxe-là  qui  fait  que  tous  les  efforts  de  l'industrie  et 
du  commerce  sont  utiles  et  rendent  la  société  possible. 
Voulez-vous  juger  de  que  serait  une  société  d'où  l'on 
bannirait  le  confortable  comme  un  luxe  nuisible  ? 

Il  y  avait  autrefois,  à  Naples,  une  population  qui  tend 
à  disparaître,  une  population  dégradée  et  vivant  de  peu, 
les  lazzaroni;  ils  ne  demandaient  au  ciel  et  aux  passants 
qu'un  certain  nombre  de  sous  qui  leur  permissent  d'a- 
cheter leur  provision  de  macaroni,  l'idéal  pour  eux  de 
la  nourriture;  avec  cela  ils  étaient  contents  et  jouis- 
saient de  leur  beau  climat.  Dans  les  villes  d'Espagne, 
dans  le  iVIidi,  combien  de  fois  n'ai-je  pas  vu,  sur  la  place 
publique,  des  oisifs  qui  devisaient  inutilement  depuis 
le  matin  jusqu'au  soir!  Ces  hommes  étaient  très-sobres, 
et  aussi  ne  travaillaient  pas;  car,  ayant  très-peu  de  be- 
soins, ils  avaient  de  quoi  les  satisfaire  avec  presque 
rien.  11  est  évident  que  ni  le  lazzarone,  ni  l'homme  oisif 
qui  devise  sur  les  places  publiques  n'est  l'idéal  de 
l'homme  social.  Cet  idéal  est  bien  plutôt  dans  ces 
hommes  d'industrie,  qui,  à  la  vérité,  ont  des  besoins 
plus  étendus,  mais  qui  travaillant  en  conséquence  font 
profiler  de  leur  activité  féconde  la  société  tout  entière. 

Il  n'y  a  donc  d'illicite,  et  je  pense  que  ma  conclusion 
ne  trouvera  ici  aucune  dissidence,  que  le  luxe  extrava- 
gant, que  celui  qui  consiste  à  acheter  non  ce  qui  est 
utile,  mais  ce  qui  est  cher,  et  ;\  faire,  quoique  à  un  degré 
moindre,  des  actes  analogues  à  ceux  que  j'ai  cités  de 
l'insensé  Héliogabale. 

Il  faut  que  je  combatte  un  certain  nombre  d'erreurs 
qui  circulent  sur  la  question  du  luxe.  Nous  tenons  beau- 
coup, en  économie  politique,  à  l'exactitude  des  idées, 
non-seulement  aux  conclusions,  mais  encore  h  la  préci- 
sion rigoureuse  des  motifs  dont  elles  s'appuient.  La 
première  de  ces  erreurs,  qui  est  très-répandue,  consiste 
à  expliquer,  à  légitimer  le  luxe,  en  disant  :  C'est  une 
dépense;  il  est  vrai  qu'elle  est  un  peu  considérable. ... 
mais  cela  fait  travailler  les  ouvriers.  Voilà  la  manière 
employée  pour  justifier  les  dépenses  toutes  les  fois  que 
celui  qui  les  fait  sent  qu'elles  sont  excessives. 

Eh  bien  1  cela  est-il  vrai  ?  Les  dépenses  de  cette  nature, 
que  nous  appelons  dépenses  improductives^,  doivent-elles 
être  justifiées  par  cette  raison? 

Il  y  a  là  une  confusion  qu'il  est  facile  de  faire 
apercevoir;  car  s'il  est  vrai  que  ces  dépenses  impro- 


ductives font  travailler  quelques  ouvriers,  il  ne  serait 
pas  exact  de  dire  qu'elles  créent  du  travail  pour  l'en- 
semble des  ouvriers.  En  d'autres  termes,  c'est  un 
déplacement  qui  se  produit,  mais  ce  n'est  pas  une  aug- 
mentation de  la  somme  du  travail.  Nous  allons  faire  en- 
semble un  calcul  bien  simple.  Je  suppose queGOOO  francs 
soient  employés  à  acheter  des  bijoux  ;  je  ne  trouve  pas 
mauvais  que  cette  destination  leur  soit  donnée,  mais 
ce  que  je  ne  veux  pas  admettre,  c'est  le  motif.  Le  résultat 
peut  être  parfaitement  licite,  surtout  dans  la  position  de 
fortune  où  se  trouve  celui  qui  fait  la  dépense;  ce  qui  ne 
peut  pas  être  approuvé,  c'est  le  considérant,  comme  on 
dirait  an  palais.  En  effet,  si  cette  somme  de  6000  francs 
n'avait  pas  été  employée  à  acheter  des  bijoux,  il  est  vrai 
que  les  ouvriers  bijoutiers  n'auraient  pas  travaillé  pour 
cette  somme,  et  qu'il  y  aurait  eu,  sur  ce  point,  un  ralen- 
tissement de  travail;  mais  les  6000  francs  n'auraient  pas 
été  inutilement  conservés  ;  il  est  probable  qu'on  en  au- 
rait fait  un  autre  emploi.  Supposez  qu'ils  aient  servi, 
par  exemple,  à  l'amclioralion  d'une  propriété,  ces  6O0O 
francs  auraientfait  travailler  d'aulresouvriers,  lesouvriers 
agricoles.  Ainsi  il  ne  faut  pas  dire,  en  principe,  que  la 
dépense  de  luxe  fait  travailler  les  ouvriers,  mais  seu- 
lement certains  ouvriers.  Il  y  a  déplacement  de  l'activité 
parce  qu'il  y  a  un  déplacement  du  capital.  Le  travail, 
en  effet,  ne  peut]  pas  marcher  sans  un  capital  correspon- 
dant; si  vous  déplacez  celui-ci  d'un  point  sur  un  autre,  il 
est  évident  que  vous  transporterez  en  même  temps  le 
travail. 

Du  reste,  c'est  une  erreur  très-répandue,  et  celui  qui 
la  professe  se  trouve  en  bonne  société.  Il  est  notam- 
ment en  compagnie  de  Montesquieu,  qui,  dans  V Esprit 
des  lois,  a  soutenu  cette  erreur. 

Elle  est  également  professée  à  la  fin  d'une  comédie 
qui  fut  jouée  au  Théâtre-Français,  il  y  a  quelques  an- 
nées, sous  ce  titre  :  Le  Luxe.  Cette  comédie  est  oubliée 
maintenant,  et  j'ajoute  qu'elle  méritait  del'ôtre.  A  la  fin 
de  la  pièce,  le  personnage  principal  établit  la  conclu- 
sion suivante  :  que  le  lu,re  est  le  devoir  des  riches  et  le 
danger  des  fortunes  médiocres.  Certes  la  maxime  n'était 
pas  très-nouvelle,  et  elle  ne  méritait  pas  de  figurer 
sur  la  scène,  après  quatre  actes  et  comme  conclusion 
d'une  pièce  trop  longue.  Non-seulement  la  maxime 
n'était  pas  nouvelle,  mais  j'ajoute  que,  de  plus,  elle 
n'était  pas  exacte. 

Le  luxe  n'est  le  devoir  de  personne;  il  est  sans  doute 
le  droit  de  ceux  qui  peuvent  se  procurer  des  jouissances 
qui  ne  sont  pas  accessibles  à  tous;  mais,  s'il  est  le  droit 
de  ceux  que  leur  fortune  autorise  à  faire  ces  dépenses, 
évidemment  il  ne  peut  pas  être  un  devoir,  et,  par  con- 
séquent, la  simplicité  est  une  vertu  dont  la  pratique 
n'est  pas,  comme  le  prétend  l'auteur  de  cette  comédie^ 
en  contradiction  avec  le  devoir. 

La  seconde  erreur  a  été  professée  par  Voltaire.  Vol- 
taire a  écrit  une  petite  pièce  de  vers  intitulée  le  Mondain, 
et  cette  pièce  de  vers  lui  a  valu  une  persécution,  perse- 
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cution  que  le  lecteur  ne  s'explique  pas  aujourd'hui. 
La  persécution  fut  telle  cependant,  que  l'auteur  crut 
qu'il  y  avait  prudence  à  quitter  le  pays.  Il  ne  se  décou- 
ragea pas,  et  fit  une  seconde  pièce  intitulée  :  Réponse 
aux  antiques  du  Mondain. 

Dans  la  Réponse  aux  critiques  du  Mondain,  se  trouve  la 
proposition  suivante  : 

Sachez  surtout  que  le  luxe  enrichit 
,  Un  grand  État  s'il  en  perd  un  petit. 

Voltaire  établit  donc  une  distinction  entre  les  grands 
et  les  petits  États,  et,  suivant  lui,  un  grand  État  peut 
être  enrichi  par  le  luxe,  tandis  qu'au  contraire,  par  le 
luxe,  un  petit  État  serait  perdu.  Rien  n'est  plus  chimé- 
rique que  cette  distinction.  Il  n'y  a  pas  deux  règles,  il 
n'ya  pas  deux  mesures  pour  les  grands  et  les  petits  États. 
Ainsi  en  Belgique,  en  Hollande,  deux  petits  États,  le  luxe 
n'a  pas  d'inconvénient  au  point  de  vue  de  la  prospérité 
publique.  Pourquoi  ?  Parce  que  le  capital  y  est  très-accu- 
mnlé  ;  parce  que  la  richesse  y  est  très-abondante.  Au  con- 
traire, dans  d'autres  États,  en  Turquie,  dans  quelques  par- 
ties de  l'Italie  et  de  l'Espagne,  quoique  ce  soient  de  fort 
grands  États,  le  luxe  serait  une  cause  de  ruine.  Pour- 
quoi ?  Parce  que  le  capital  y  est  rare. 

La  troisième  erreur  consiste  à  croire  que  l'on  peut, 
par  des  dispositions  législatives,  par  des  mesures  arbi- 
traires, empêcher  le  luxe  de  produire  de  mauvais  effets; 
en  d'autres  termes,  que  l'on  peut  arrûter  les  progrès 
du  luxe,  lorsqu'il  est  nuisible,  par  des  lois  et  des  taxes 
somptuaires. 

C'est  un  procédé  qui  a  été  souvent  employé;  on  le 
trouve  à  toutes  les  époques  et  dans  presque  toutes  les 
législations. 

Ainsi,  au  xin°  siècle,  une  ordonnance  royale  a  fixé  ce 
que  l'on  pourrait  avoir  de  plats  au  grand  et  au  petit 
mangier;  ce  que  l'on  pourrait  porter  d'habits,  de  four- 
rures, et  aussi  la  manière  dont  les  voitures  seraient 
adaptées  à  chaque  classe  de  la  société. 

C'étaient  là  des  mesures  arbitraires,  qui  constituaient 
une  immixtion  déplorable  de  la  loi  dans  la  vie  privée; 
c'étaient  des  mesures  non-seulement  arbitraires,  mais, 
déplus,  inefficaces.  En  effet,  lorsque  le  luxe  se  trouve  dé- 
veloppé d'une  manière  excessive,  il  ne  faut  pas  croire 
que  l'exclusion  de  certaines  formes  suppriment  tous  les 
inconvénients;  arrêté  sur  un  point,  le  luxe  se  porte  sur 
un  autre.  Il  y  a  des  combinaisons  si  multiples,  si  di- 
verses, à  l'effet  de  manifester  le  rang  social,  que  lors- 
qu'on prohibe  quelques  procédés,  l'imagination,  extrê- 
mement féconde  en  cette  matière,  en  adopte  d'autres. 

S'il  y  a  des  altérations  dans  les  mœurs  publiques, 
ce  n'est  pas  en  attaquant  les  manifestations  exté- 
rieures qu'on  peut  espérer  d'y  remédier;  car  le  mal 
étant  dans  l'Ame  humaine,  c'est  là  qu'il  faudrait  l'atta- 
quer, et  non  dans  les  procédés  matériels. 

Les  impôts  somptuaires  ont  absolument  les  mêmes 
défauts,  ils  ne  sont  ni  plus  efficaces,  ni  plus  favorables 
à  la  liberté, 


Assurément  il  est  de  règle,  en  matière  d'impôts,  qu'il 
faut,  de  préférence,  frapper  les  matières  qui  ne  sont  pas 
nécessaires  à  l'alimentation.  Aussi,  dans  presque  toutes 
les  législations,  on  grève  spécialement,  par  l'impôt, 
les  matières  qui  ne  sont  pas  de  première  nécessité,  et 
l'on  exempte,  au  profit  de  tout  le  monde,  celles  qui  sont 
alimentaires. 

Mais  il  faut,  pour  que  ce  procédé  financier  soit  .ap- 
prouvé, que  l'impôt  produise  une  somme  notable  au 
Trésor,  qu'il  ne  soit  pas  purement  et  simplement  une 
manière  d'attaquer  quelques  consommations  par  cela 
seul  que  ce  seraient  des  consommalions  de  luxe. 

Par  exemple,  nous  avons  un  impôt  sompluaire  bien 
caractérisé  dans  notre  législation  :  je  veux  parler  de 
l'impôt  du  tabac.  Les  économistes,  à  part  quelques 
petites  dissidences,  l'approuvent  sans  restriction.  Pour- 
quoi? Parce  qu'il  frappe  une  substance  que  M.  Thiers 
a  eu  raison  d'appeler  une  substance  peu  intéressante,  et 
que,  d'un  autre  côté,  la  consommation  de  cette  matière 
étant  très-étendue,  il  en  résulte,  pour  le  Trésor,  un 
revenu  sérieux  et  considérable  qui  permet  d'aftVanchir 
les  denrées  nécessaires  à  la  vie. 

Mais  si  vous  voulez  frapper  des  consommations  par 
cela  seul  qu'elles  sont  des  matières  de  luxe,  et  alors 
qu'il  n'en  résulterait  presque  pas  de  revenu  notable 
pour  le  Trésor,  l'impôt  dans  ces  conditions  ne  serait 
qu'une  mesure  jalouse,  inspirée  par  les  plus  mauvais 
sentiments. 

J'ai  le  regret  de  dire  que  ces  procédés  empiriques, 
qui  consistent  à  limiter  la  manière  de  vivre  et  à  intro- 
duire la  loi  dans  la  vie  privée,-  ont  été  recommandés 
par  de  très-grands  esprits. 

Je  ne  parlerai  pas  de  Lycurgue  ni  de  Minos;  mais 
dans  un  ouvrage  qui  est  bien  connu,  dans  un  ouvrage 
que  nous  avons  tous  lu  et  lu  de  très-bonne  heure,  dans 
le  Télémaque,  nous  trouvons  les  lois  somptuaires  appli- 
quées à  la  république  de  Salente.  Sur  les  conseils  de 
Minerve,  Idoménée  édicté  des  lois  que  Pénelon  expose 
avec  complaisance,  mais  que  l'économie  politique  ne 
peut  pas  approuver  : 

«  Mentor  visita  tous  les  magasins,  toutes  les  boutiques  d'artisans  et 
toutes  les  places  publiques.  Il  défendit  toutes  les  marchandises  de  pays 
étrangers  qui  pouvaient  introduire  le  luxe  et  la  mollesse.  U  régla  les 
habits,  la  nourriture,  les  meubles,  la  grandeur  et  l'ornement  des  mai- 
sons pour  toutes  les  condilions  différentes.  11  bannit  tous  les  ornements 
d'or  et  d'argent,  et  dit  à  Idoménée  :  «  Je  ne  connais  qu'un  moyen 
»  pour  rendre  votre  peuple  modeste,  c'est  que  vous  lui  en  donniez  vous- 
»  même  l'exemple.  Contentez-vous  d'un  habit  de  laine  très-fine,  teinte 
»  en  pourpre...  » 

C'était  déjà  du  luxe,  ce  me  semble. 

<i  Que  les  principaux  de  l'État,  après  vous,  soient  vêtus  de  la  même 
•  laine  et  que  toute  la  différence  ne  consiste  que  dans  la  couleur  et 
»  dans  une  légère  broderie  d'or  que  vous  aurez  sur  le  bord  de  votre 
a  habit.  » 

Remarquez  que,  pour  avoir  une  broderie  d'or,  il  faut 
supposer  une  fabrication.  Est-il  admissible  qu'on  éta- 
blisse une  fabrique  d'objets  précieux,  dont  la  produc- 
tion est  compliquée,  uniquement  pour  la  broderie  de 
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l'habit  royal  ?  Ce  sérail  une  consommation  bien  res- 
treinte pour  expliquer  les  frais  d'une  industrie  aussi 
coûteuse  que  celle-là. 

Dans  un  autre  passage,  Fénelon  attaque  le  luxe  des 
beaux-arts  : 

0  Mentor  relranclia  la  musique  molle  et  efféminée  qui  corrompait 
toute  la  jeunesse.  Il  borna  toute  la  musique  aux  fêtes  dans  les  temples 
pour  y  chanter  les  louanges  des  dieux  et  des  héros,  qui  ont  donné 
l'exemple  des  plus  rares  \crlus.  » 

Ainsi,  la  plupart  de  nos  opéras,  même  les  plus  irré- 
prochables moralement,  n'auraient  pu  être  représentés 
à  Salente. 

«  La  peinture  et  la  sculpture  parurent  à  Mentor  des  arts  qu'il  n'est 
pas  permis  d'abandonner;  mais  il  voulut  qu'on  souffrît  dans  Salente  peu 
d'hommes  attachés  à  ces  arts.  11  établit  une  école  où  présidaient  des 
maîtres  d'un  goût  exquis  qui  examinaient  les  jeunes  élèves.  11  ne  faut,  di- 
sait-il, rien  de  bas  et  de  faible  dans  les  arts  qui  ne  sont  pas  absolument 
nécessaires.  Par  conséquent,  on  n'y  doit  admettre  que  des  gens  d'un 
génie  qui  promette  beaucoup  et  qui  tende  à  la  perfection.  » 

Ces  dispositions  supposent  que  l'on  peut,  de  très- 
bonne  heure,  déterminer  le  degré  de  perfection  auquel 
arrivera  un  artiste.  Avec  des  mesures  de  ce  genre,  les 
artistes  qui  se  développent  tard  seraient  arrêtés.  Où 
serait  la  place  des  vocations  tardives?  Cela  démontre 
que  ces  mesures  sont  puériles  et  tyranniques,  et  aussi 
que  les  économistes  ont  bien  raison  de  réclamer  la 
liberté  des  professions,  du  travail  et  de  l'industrie, 
et  surtout,  messieurs,  de  revendiquer  les  droits  du 
luxe  le  plus  élevé,  le  plus  légitime  de  tous  :  je  veux 
parler  du  luxe  des  beaux-arts. 

A  proprement  parler,  les  beaux-arts  ne  rentrent  pas 
dans  jla  catégorie  des  dépenses  improductives  ;  car  ce 
sont  les  chefs-d'œuvre  des  beaux-arts,  dans  toutes  les 
directions,  qui  forment  encore  le  fond  de  notre  éduca- 
tion et  de  notre  civilisation.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les 
homines  préfèrent,  malgré  la  distance  immense  qui  les 
sépare,  contempler  les  chefs-d'œuvre  artistiques  plutôt 
que  d'admirer  les  beautés  de  la  nature;  quoique  la  nature 
soit  plus  grande  et  plus  belle,  quoique  l'art  n'en  soit  que 
la  pâle  imitation,  l'homme  s'intéresse  davantage  aux 
œuvres  des  grands  artistes. 

Lorsqu'un  voyageur  se  dirige  vers  la  Grèce,  que  va-t-il 
y  chercher?  Est-ce  la  rade  du  Pirée?  Il  s'arrêterait  à 
Naples  ou  cinglerait  vers  Constantinople,  car  ces  rades 
sont  les  plus  belles  du  monde.  La  montagne  du  Taygète? 
Les  Alpes  sont  plus  majestueuses.  Est-il  désireux  de  con- 
naître les  plaines  de  la  Thessalie?Les  vallées  de  la  Suisse 
sont  plus  riantes.  Non,  sa  pensée  tout  entière  est  dirigée 
vers  un  point,  vers  celte  petite  colline  où  la  beauté 
artistique  éclate  encore  dans  les  ruines  du  Parthénon.  — 
Certes,  le  voyageur  qui  se  trouve  tout  à  coup  transporté 
dans  la  plaine  de  Grenade,  en  Espagne,  qui  voit  s'ouvrir 
devant  lui  une  plaine  magnifique,  couverte  de  la  plus 
belle  verdure,  entourée  d'une  ceinture  de  montagnes 
rouges  et  dénudées,  dominée  par  les  glaces  de  la  Sierra- 
Nevada,  se  dit  :  Quel  beau  spectacle  !  je  le  contemplerai 
toute  la  journée.   Eh  bien  !  il  se  détourne  de  la  nature 


et  passe  ses  journées  à  l'.Mhambra,  suspendu  entre  les 
deux  civilisations  qui  ont  successivement  occupé  ces 
lieux. 

Trois  jeunes  gens  arrivent  à  Rome  le  soir,  vers  dix 
heures;  ils  sont  fati;.;ués,  le  souper  se  prépare.  L'un 
d'eux  s'éloigne  et  ne  reparaît  pas  d'une  heure.  Les  autres, 
après  une  attente  assez  longue,  commencent  à  s'inquié- 
ter de  ne  pas  voir  reparaître  leur  compagnon,  lorsqu'il 
arrive  exténué.  On  lui  demande  :  «  D'où  viens-tu? —  Je 
n'ai  pas  pu,  répond-il,  faire  quoi  que  ce  soit  ici  sans 
avoir  vu  Saint-Pierre  de  Rome;  j'ai  même  cherché  si 
l'on  n'aurait  pas  oublié  de  fermer  la  porte  du  Vatican, 
je  serais  entré  pour  voir  le  musée,  si  cet  oubli  avait  été 
commis  par  le  gardien.  »  C'était  absurde  assurément. 
Mais  quelle  est  la  passion,  si  elle  est  forte,  qui  n'est  pas 
un  peu  absurde  ? 

Permettez-moi  un  souvenir  personnel.  L'année  der- 
nière, k  pareil  jour  et  à  pareille  heure,  je  descendais 
avec  un  de  mes  amis  la  montagne  du  Vésuve.  Nous 
étions  partis  très-tard  et  nous  descendions  par  une  ma- 
gnifique nuit.  Nous  nous  communiquions  les  impres- 
sions qu'avait  produites  en  nous  le  magnifique  spec- 
tacle que  l'œil  découvre  du  haut  de  la  montagne;  nous 
admirions  cette  magnifique  antithèse  entre  la  nature 
malfaisante,  qui  gronde  dans  le  cratère,  et  de  l'autre 
côté,  en  face,  la  mer  bienfaisante,  qui  s'étendait  ;\  nos 
pieds  depuis  Sorrente  jusqu'au  cap  Misène.  Cependant 
ce  spectacle,  quelque  grand  qu'il  fût,  n'avait  pas  assouvi 
notre  besoin  d'admirer;  quelques  instants  après,  nous 
formions  le  projet  de  partir  le  lendemain  pour  Pœstum, 
et  la  crainte  de  rencontrer  les  brigands  ne  suffisait  pas 
pour  éteindre  en  nous  le  désir  de  visiter  les  ruines  d'un 
temple,  œuvre  de  l'homme. 

C'est  que  les  beautés  artistiques  intéressent  l'homme 
beaucoup  plus  profondément  que  les  beautés  de  la  na- 
ture, parce  que  les  beautés  artistiques  le  tiennent 
par  les  procédés  de  l'art.  Les  beautés  de  la  nature 
l'écrasent,  l'humilient,  l'obligent  à  se  prosterner;  tandis 
que  les  beautés  de  l'art,  au  contraire,  l'élèvent  et  lui 
disent  :  ((  Voilà  ce  que  tes  semblables  ont  fait  I» 

Aussi,  messieurs  —  et  c'est  par  là  que  je  termine  — 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  économiste  assez  morose, 
pour  considérer  comme  improductive  la  dépense  des 
beaux-arts,  c'est-à-dire  la  dépense  de  l'éducation  de 
la  société  et  de  l'humanité  tout  entière  à  ses  diverses 
époques.  Si  je  me  trompais,  si  jamais  pareille  doc- 
trine pouvait  se  produire  dans  l'école  des  économistes, 
je  me  retournerais  contre  eux  avec  une  énergie  qui  n'au- 
rait d'égale  que  mon  admiration  pour  tant  d'immortels 
chefs-d'œuvre  ! 

Batbii;. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillifre. 
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Principantés  danubiennes.  —  Idiome  roumain,  le 
rli^llinie,  la  sonorité,  la  cadenre.  —  Origines  et  déve- 
loppement de  la  langue  roumaine.  —  De  c|nels  élé- 
ments elle  est  composée.  —  Premières  assises  de  cet 
idiome.  —  Ëléntrnts  daee,  latin,  oriental,  slave.  — 
I'''ragment  de  poésie  valaque. 

Plusieurs  écrivains  indigènes  et  étrangers  se  sont, 
dans  ces  derniers  temps,  occupés  des  Principautés  danu- 
biennes, de  leur  poésie,  de  leurs  destinées  et  de  leur  lit- 
térature ;  —  je  ne  citerai  parmi  ces  écrivains  que  Vail- 
lant et  Ubicini,  qui  ont  mis  en  lumière  les  mœurs  et  la 
langue  du  pays; — B.  A lessandri,  poète  moldave,  qui 
a  reoieilli  les  vieilles  chansons  des  forêts  et  des  cam- 
pagnes, traduites  en  français  par  Voïnesco;  enfln  Démé- 
tri  Bolintineano,  voyageur,  poêle,  homme  politique, 
naguère  ministre  de  l'instruction  publique  à  Bucharcst, 
celui  qui,  après  avoir  exploré  les  chaumières,  les  grottes, 
les  villages,  les  bois,  les  roches  de  la  Macédoine,  en  a 
décrit  les  mœurs  et  révélé  les  traditions. 

L'âme  d'un  peuple  émane  surtout  de  sa  littérature  po- 
pulaire; ce  qui  révèle  cette  âme,  ce  sont  les  contes 
que  l'aïeule  répète  le  soir  à  la  veillée;  ce  sont  les  bal- 
lades incorrectes  chantées  par  le  berger,  le  chasseur  et 
le  bûcheron. 

N'allez  jamais  demander  aux  œuvres  solennelles,  aux 
poésies  d'agrément  et  d'imitation  le  secret  de  la  vie  na- 
tionale ;  si  vous  voulez  connaître  l'Angleterre,  lisez 
Ckaucerei  Shakspeare ; — l'Italie,  lisez  le  Dante  et  VArioste; 
—  la  France,  Jean  la  Fontaine,  Marot,  Montaigne  et  même 
Remy  Belleau;  mais  surtout  remontez  aux  sources 
vives;  voyez  l'onde  jaillir  limpide  et  murmurante  du 
fond  populaire,  du  fond  sauvage,  du  creux  des  roches 
mystérieuses  et  obscures.  Écoutez  les  premiers  souffles 
de  la  poésie  qui,  à  l'aube  des  sociétés,  native,  incivi- 
lisée, intacte,  fraîche,  respire  à  peine. 

Pour  la  Roumanie  ces  documents  ne  nous  font  point 
défaut  ;  grâce  à  eux,  après  avoir  accompli  l'analyse  pu- 
rement philologique  de  la  langue,  nous  pourrons  nous 
III. 


renseigner  exactement  sur  la  nationalité,  le  génie  et 
les  tendances  de  ces  huit  millions  d'âmes,  filles  robustes 
et  ingénues  des  vieilles  colonies  de  Trajan. 

Quel  est  le  caractère  de  ces  races? 

Est-il  slave,  comme  le  prétendent  Schaffarick  et  les 
érudils  slaves"? 

Teutonique,  ainsi  que  l'affirnient  quelques  Allemands? 

Ou  oriental  ? 

On  pourrait  aisément  confondre  leur  génie  avec  celui 
de  l'Asie  elle-même.  L'erreur  serait  considérable. 

Il  y  a  là  un  génie  spécial,  tout  à  fait  «roumain  ». 

Harmonie  naïve  et  solennelle,  gravité  musicale  et 
douce,  tels  sont  les  caractères  de  l'idiome;  —  le  bégaye- 
ment  d'un  Hercule   au  berceau. 

N'y  cherchez  pas  l'ardeur  d'action  et  l'érotisme  impé- 
tueux de  la  muse  provençale  ;  la  beauté  plastique  de 
l'Italie;  la  mystique  et  fluide  grâce  du  lyrisme  slave. 
Plus  fermes  et  plus  farouches,  celte  poésie  et  cette 
langue  ne  sont  dominées  ni  par  l'élément  oriental,  vo- 
lupté tyrannique  berçant  les  âmes,  les  fondant  et  les 
abîmant  dans  le  nuage  du  rêve  méridional  ;  —  ni  par 
l'élément  slave,  inspirateur  des  mélodies  de  Choppin, 
analogue  aux  insaisissables  bruits  des  feuilles  frémis- 
santes et  des  saules  qui  tremblent  au  bord  des  eaux. 

La  note  dominante  est  l'élément  latin. 

C'est  \elaiin  qui  constituelesassises  même  du  langage, 
de  la  poésie  et  de  la  vie  nationales.  Depuis  Trajan  qui  a 
implanté  ses  cohortes  en  Dacie,  le  génie  romain,  agri- 
cole et  guerrier,  a  pétri  les  mœurs  et  discipliné  les  âmes. 

Telle  est  la  grande  loi.  Quand  une  société  s'est  im- 
posée au  monde  envahi  par  ses  rayons,  enveloppé  de  sa 
flamme,  ces  rayons  ne  s'éteignent  plus.  Malgré  les  vi- 
cissitudes des  temps,  la  civilisation  rowflme  vit  et  per- 
siste dans  la  Dacie  roumaine.  Les  populations  des  Princi- 
pautés unies  parlent  encore  latin,  un  latin  étrange, 
renouvelé,  transformé,  à  la  cime  duquel  flottent,  en  re- 
flets multiples,  mobiles  et  passagers,  la  lueur  asiatique 
et  la  grâce  slave,  qui  n'annulent  ni  la  virilité  romaine, 
ni  même  les  traces  persistantes  delà  vieille  vie  scythique. 

Ainsi  s'est  composée  le  langue  roumaine,  sur  le  type 
de  la  race  elle-même.  Le  plus  solide  élément,  le  maître, 
le  générateur  de  toute  la  discipline  nation-île  est  l'élé- 
ment latin.  Au-dessus  ondoient  et  le  vif  éclair  de  l'Orient 
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et  la  draperie  peu  serrée  et  peu  adhérente  des  imitations 
occidentales  et  de  la  civilisation  européenne.  L'ensemble 
est  plein  de  grâce  farouche  et  d'harmonieuse  beauté. 

Pour  que  vous  vous  fassiez  quelque  idée  de  la  langue, 
de  sa  sonorité  et  de  son  rhAthme,  je  détache  un  fragment 
excellent  et  particulièrement  roumain,  emprunté  au  re- 
cueil de  Démètre  Bolintiueano.  Prêtez  l'oreille  à  cette 
mélodie.  C'est  une  succession  d'anapestes  et  de  dactyles  : 

Mïchnëâ  in  crdlecîi 

Câllulû  seti  tropolS 

Fûgë  câ  ventulii. 
Réduite  à  son  état, primitif, —  non  plus  élégante,  mais 
rendue  plus  expressive  par  le  retour  du  petit  vers  si 
fréquent  dans  les  poésies  sauvages,  cette  harmonie  latine 
doit  vous  frapper.  Le  morceau,  qui  rend  très-bien  le  ga- 
lop ardent  du  cheval,  a  trait  à  un  certain  prince  Michnea, 
prince  légendaire  qui,  selon  la  tradition,  est  violemment 
poursuivi  avec  ses  cohortes  par  des  sorcières.  Je  place 
à  la  suite  de  la  version  française  le  texte  môme  ;  et 
dans  le  texte,  au-dessous  de  chaque  vocable  roumain, 
ia  traduction  latine  littérale  ;  —  enfin,  au-dessus  du 
roumain,  le  mot  français  : 

LE  GALOP  DEMICIINEA. 

«  Michnea  se  met  en  selle,  son  cheval  Irotle  et  fuit  comme  le  vent. 
Les  bois  résonnent,  les  feuillages  frissonnent,  le  sol  gémit.  Les  co- 
hortes fuyent,  les  escadrons  s'envolent  ei  la  lune  disparaît.  Bientôt  le 
ciel  s'obscurcit  et  la  montagne  s'ébranle.  Michnea  tressaille,  l'éclair 
brille,  la  foudre  mugit.  Alors  tombe  le  cheval  de  Michnea,  et  les  démons 
se  mettent  à  rire.  Oh  !  quels  rires  et  quels  éclats  !  Il  est  à  terre,  il  se 
relève  et  fuit  plus  vile,  comme  le  vent  du  Nord  !  Et  son  sabre,  prêt  à  la 
défense,  bondit  sur  son  flanc.  Sur  ses  épaules  il  sent  naître  des  ailes, 
et  il  lui  semble  que  des  dents  acérées  et  des  gueules  insatiables  déchi- 
rent ses  vêtements.  Mais  voici  la  sorcière!  à  cheval  aussi,  et  vite 
comme  l'éclair,  elle  le  dépasse  !  Maigre  et  pâle,  ses  nattes  dansent  sur 
ses  os  décharnés,  barbe  (luttante,  les  dents  claquant,  et  respirant 
comme  mugit  le  taureau  !  elle  va,  frappant  son  cheval  ;  c'est  la  Gor- 
gone. 

1)  Oh  !  quels  éclats,  quels  rires  !  comme  ils  rient  les  démons  !  l'enfer 
lui-même  en  rit,  au  moment  où  l'aube  colore  la  cime  des  monts. 

Le  travail  philologique  suivant,  plus  intéressant  qu'a- 
musant, plus  instructif  que  récréatif,  nous  fera  pénétrer 
jusqu'aux  dernières  profondeurs  de  la  langue  la  moins 
connue  des  langues  néo-latines,  celle  qui  confine  ;\ 
l'Orient. 

MICHNÉ   MONTE  A  CHEVAL,  SON  CHEVAL  TROTTE 

Michnea  încalleca,  callulû  sëti  tropota 

in  caballwn  it     caballussuus  topogni  (Irotle). 

(mot  hongrois) 

IL  FUIT  COMME  LE  VENT 

Fuge     ca        vëntulu 
Fugit     quasi     ventus. 

ILS  HESONNENT  LES  BOIS  (1),  ILS  FRISSONNENT  LES  FËUILL^VGES 

Sunâ  pâdurile,     flsie  frimdele 

(mot  dace) 
Sortant,  fremunt  frondes. 

(1)  Pâdure.  Mot  qui  n'est  ni  latin,  ni  grec  moderne,  ni  turc  ;  d'ori- 
gine daçe.  Il  y  a  encore  quelques  mois  de  môme  espèce  \pruspelu,,  frais, 
frka^  peur,  etc. 


TL  GEMIT   LE  PAVE 

Geme      pamëntulû 
Gémit      pavimentum. 

ELLES  Fi:iENT  LES  LÉGIONS,  ELLES  VOLEN'T  AVEC  LECRS  CAVALES 

Fugu  legiônele,    sborfi  eu  cavallele  (1) 

Fugiunt  .       legiones,      ex-volnnt        cuincavnllis{iétaiam). 

LA  LCNE  niSPARAlT 

Luna       dispare 
Liinn        dis-apparet. 

LE    CIEL  SE    COUVRE      ll'uX     VOILE,     LES  MONTS  SE  SECOUENT 

Cerulû  se  întuneca  mnntii       seclatina(2) 

(mot  dace) 
Cii'liim  se  intenehricat  (obscurat)  montes  se  quatiunt. 

MICIINÉ       TRESSAILLE 

Michnea  tressarc. 
tremit. 

L'i'T.LAIR      scintille,  le  TONNERRE  MUGIT, 

Fulgerulii  scantaca,  tunetuhl        bubue, 
Fulgur       scintillât,  tonitru  reboat, 

SON    CHEVAL    TOMBE; 

Callulû    sëû  cade; 
Caballus  suus  cadit; 

LES  DÉMONS  ONT  RI,   OU  1  QUELS  OH  !  OH  ! 

Demonii     risera,     o  que  de  hohote  ! 

Demones     riserunt,  o  que        xoxotz{s\n.\Q,  vires enéclats). 

MICHNÉ      SAUTE  A  BAS 

Michnea  jos  .sare. 
deorsum  salit . 

MAIS       LUI     RAPIDEMENT  DÉJÀ  S'ESTREMIS ACHEVAL 

lusë      ellû  repede  éra  încalleca 

Autem  ille  rapiditer       etiam(encore)in-caballum  est 

IL  FUIT  PLUS  VITE 

Fuge    mai  tare, 

Fugit  magis  (plus)  rappo;  (fort)  grec. 

IL  FUIT  COMME  LE  VENT  NORD  (3),   SON  SABRE  GRÉSILLE 

Fuge    ca        crivëtubi  sabia  ï       sfîrîe 

(mot  dace)  (mot  dace,  verbe  imit.) 

Fugit     quasi  cabra  (slave,  sabre. 

POUR  LA  DÉFENSE 

In  apperare 

In  ad-parare  (défense) 

DES  AILES  FANTASTIQUES  IL  SENT  SUR  SES  ÉPAULES 

.\ripi       fantastice       simte        pe  umere 
Aies  faïTauTixà;      sentit         pcr  humeras 

PENDANT  qu'il  FUIT 

Anse        ellii    fuge, 
Autem      ille    fugit 


(t)  Cavallele,  signilie  à  la  fois  jument  et  chameau. 
('2)  Clatina,  analogue  à  claquer;  en  zingari,  c/o.rfta. 
(3)  Crivetulu.  Le  vent  du  Nord,  mot  dace. 
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ILU'ISEMBLEQU  ILSOITDECHIREPARDESGUEULES  INSATIABLES 

Pare  qua  lu     sfascie (déchirer) gurï       insetabile 

Pare  quod  illi  (mot  dace)  gulce       insaliabiles 

OUI  LES  YÉTEMEMS  LUI  SUCENT 

Hainele  (1)  i      suge 
(mot  souabe)  sugiunf 

LA  SORCIÈRE  SUR  SA  CAVALE,  VITE  COMME  l'ÉCLAIR, 

Baba  (2)      p'o  cavala,       inte  cà        fulgerulû, 
per  guasi    fulgur, 

PASSE       DEVANT  LUI 

Trece    ïnainte 
Transit  ante 

MAIGRE    ET  PALE,      LES  NATTES  LUI  FRISSONNENT 

Slaba      si    palidâ  pletele         ï      falfaia  (mot  slave). 

Clabztz  kai  palida{sla.\e,  tresse,  natte), 
(slave,  maigre) 

SUR    LES  OS 

Pe    ossemile 
Per  ossa. 

LA  BARBE  LUI  TREMBLE,  LES  DENTS  LUI  CLAQUENT 

Bai'ba       i      tremura,  dintiï         se  clatina 
Barba       illi  tremile,    dentés         se  qua/iunC 

ELLE  MUGIT  COMME  UN  TAUREAU 

Muge  cà        Uiurîi 

Mugit  quasi    taurus 

ELLE  GÉMIT  COMME  LE  TONNERRE,  BAT  SON  CHEVAL 

Gcme         cà        tunetulû,       batte     cavallelc 
Gémit  quasi  tonilru,  percutit  raballiun 

COMME  UN      DRAGON 

Gu        unû  balaurù  (3) 
Quasi  unus  draco 

ou  !  QUE  DE  Oit  !    011  !   ILS  ONT  RI  LES  DÉMONS 

0  que  de  hohote?  rîseili       dcmonil 
0  que  xoxotz  (slave)    riserunt     demones 

l'enfer  ENTIER  RIT 

ladulii   totû      risse  I 
Adès      totum    risii 

AVANT  qu'au  sommet         DES  MONTS  L'AURORE 

lusc     pe  crescetulu      muntilor  diorile 
Ante   quam  per  somma  montium    aurora 

DU  JOUR  VINT 

Dilleï    venisse 
Diei       venisset. 

Sans  nous  arrêtera  la  forme  poétique,  sans  nous  occu- 
per du  mouvement  pittoresque  et  de  la  vive  peinture 
contenus  dans  ces  vers,  soumettons-les  à  la  simple  ana- 
lyse philologique. 

(1)  Hainele  (habits)  probablement  analogue  au  mot  Hainlich  du  dia- 
lecte souabe. 

(2)  Baba  (vieille  femme)  mot  hongrois. 

(3)  Balauru  (dragon,  hydre)  mot  primitif,  évidemment  dace. 


Tout  y  est  latin.  Les  vocables  frémit,  venlus,  fugiimt, etc., 
sont  latins.  La  formation  des  mots  est  toute  latine  et  popu- 
laire. La  base  est  le  dialecte  vulgaire  des  gens  du  peuple  ; 

—  non  pas  celui  de  Pline  ou  de  Tiajan,  mais  celui  des 
soldats  et  des  pâtres;  on  emploie  caballus  pour  equus;  — 
pavimentiim  pour  terra.  —  (i  Caballus»  (qui  en  français  est 
devenu  cheval),  s'est  changé  en  cal  pour  le  roumain.  Pa- 
vimenfum  (pavé)  est  pour  luiyjawen^  L'article,  comme  en 
danois,  —  et  c'est  un  signe  sauvage,  —  a  été  rejeté  après 
le  substantif  et  s'y  est  incorporé  : 

Caballus-ille.  —  Gal-ul  — le  cheval. 
Pavimentum-illud.  —  Pament-ul,  —  le  pavé. 
Ces  gosiers  rudes  ont  remplacé  la  consonne  mouillée 
/,  par  la  rude  consonne  r,  et  souvent  des  demi-guttu- 
rales asiatiques  ou  de  légères  insufflations  et  susurra- 
tions  slaves  se  sont  mêlées  au  courant  énergique  de  la 
prononciation  latine  ;  ils  ont  changé 
Aies,  en  aripi; 
Volai,  en  sbor; 
Salit,  en  sare. 
La  contraction  des  mots  est  devemie  loi  ;  nvii  vient 
de  nmugisn,  —  tunetru  de  utonitrun.  Par  une  tendance 
naturelle  aux  peuples  enfants  ou  redevenus  lois,  le  verbe 
s'est  agglutiné  à  la  préposition  : 

«  Monter  à  cheval  »  —  est  «  incalecar  »  —  ci  in  cabal- 
lum-ire  » . 

«  Se  couvrir  do  ténèbres  u  —  est  devenu  uîntanenire  d 

—  «  in-tenebras-irc  ». 

Forme  vigoureusement  compacte  ;  celle  même  qui 
a  imprimé  à  la  langue  espagnole  un  caractère  si  puis- 
sant {Atborear,  etc.).  Le  verbe  constitue  l'intime  force  de 
l'idiome,  son  ;\me,  son  essence. 

Quelques  mots  grecs  {adès,  kai,  pkantasma.  dromus, 
tarros);  des  vocables  orientaux  et  hongrois,  en  petit 
nombre,  {baba,  tropota),  —  enfin  des  mélanges  germani- 
ques {ort,  hainlich)  apparaissent  dans  une  proportion 
minime.  L'élément  slave  se  révèle  bien  plus  manifeste- 
ment : 

Fisie, 

Hohote, 

Slaba 

Pletele. 

J'ai  déjà  signalé  les  racines  daciques;  on  les  connaît 
dans  les  vocables  ignorés,  tels  que  crivelal,  vent  du 
Nord,  —  balaur,  dragon,  —  mots  dont  les  philologues 
ont  oublié  de  s'occuper. 

Les  accessoires  sont  donc  orientaux  et  slaves;  les  ar- 
cades souterraines  sont  daces  ;  les  fortes  assises  de- 
meurent romaines. 

Personne  n'avait  encore  déblayé  le  terrain  de  ce  travail 
curieux.  Je  viens  de  l'ébaucher,  j'y  reviendrai  bientôt;  cl 
j'étudierai  spécialement  les  ballades  et  les  chants  popu- 
laires. Je  veux  pénétrer  plus  avant  dans  le  génie  de  cette 
petite  et  noble  race,  latine  comme  la  nôtre  et  très-op- 
primée.   Quelque   chose  d'étranger  à  la  discipline  ro- 
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inaine  s'y  trahit;  je  no  sais  quoi  de  farouche,  de  wild, 
comme  disent  les  Anglais.  Examinez  ces  locutions  fami- 
lières et  ces  proverbes. 

Uaïujent  est  l'œ^V  du  démon  : 

La  mort,  —  la  fiancée  des  hommes  ; 

La  bonté,  —  le  sein  maternel  ; 

D'un  homme  colère  on  dit  :  (7  se  fait  Danube. 

Napoléon  ou  le  génie,  c'est  Véloile  au  front. 

Une  femme  belle  est  im  débris  de  soleil. 
On  voit  que  le  fond  dacique,  géliqne,  exhale  encore 
Todcur  acre  et  douce  des  bords  du  Danube.  La  forme 
demeure  robuste  par  sa  latinité,  un  peu  slave  par  la 
suavité  polie,  un  peu  orientale  par  le  rayon  qui  en 
touche  le  sommet. 

Telle  est  en  résumé  la  langue  parlée  dans  cette  Dacic 
Irajanne  qui  a  résisté  à  toutes  les  invasi(ms,  et  dont  les 
mœurs,  tout  en  subissant  des  altérations  inévitables, 
ont  conservé  une  personnalité  indomptée. 

C'est  une  faible  minorité  que  la  Dacie,  rclativemeut 
;hix  grandes  nations  européennes. 

Mais  ces  huit  millions  d'àmes  m'intéressent;  j'aime 
les  faibles,  j'aime  ceux  qui  résistent,  se  tiennent  debout, 
que  l'on  compte  peu,  qui  souffrent  et  qui  se  maintien- 
nent dignes. 

Vous  le  savez,  la  réserve  des  civilisations  est  dans  ces 
petits  et  nobles  groupes;  ils  renouvellent  le  monde. 

PUII.ARÈTE    ClIASLES. 


COLLÈGE  DE  FRANGE. 
HISTOIRE  ET  MORALE. 

COURS  1)E  M.  ALFRED  MAURV 
(.le  rinslitiit). 

Histoire  de  la   oiiilisation  en  France  et  en  Angleterre 
depuis  le  X%ll'  siècle  jusqu'à  nos  jours  (I). 

VI. 

UAMiEUS     ET    EXCt:.S     PE    LA    LIBERTÉ     RELIGIECSE 
EN     ANGLETERRE. 

Les  leçons  précédentes  ont  montré  le  dégagemeni 
progressif  du  principe  de  la  tolérance  en  Angleterre, 
c'est-à-dire  du  ressort  le  plus  puissant  de  la  civilisation. 
En  effet,  ce  n'est  que  quand  la  conscience  est  libre, 
quand  l'expression  de  la  foi  ne  rencontre  plus  d'ob- 
stacle, que  la  société  peut  vraiment  jouir  des  bienfaits 
de  la  religion.  Les  avantages  et  la  nécessité  de  la  tolé- 
rance sont  aujourd'hui  des  vérités  généralement  com- 
prises; toutefois  cette  tolérance,  si  féconde  en  fruits 
précieux,  a  ses  dangers,  dangers  politiques,  dangers 
moraux,  qu'il  est  nécessaire  de  reconnaître  et  de  con- 


(1)  Voy.  lesn»^  19,  24,  26  et  27 


stater,  et  c'est  ce  que  nous  ferons  en  étudiant  ce  qui 
s'est  passé  en  Angleterre. 

Il  y  a  eu,  dans  l'établissement  du  protestantisme 
chez  nos  voisins,  une  double  cause;  les  croyances  reli- 
gieuses, d'une  part;  d'autre  part,  l'intérêt  politique. 
Ce  que  les  faits  de  l'histoire  démontrent,  c'est  que  la 
politique,  quelque  bruit  qu'elle  ait  fait,  quelles  que 
soient  les  passions  qu'elle  ait  soulevées,  n'a  joué,  après 
tout,  qu'un  rôle  secondaire  dans  les  développements  et 
dans  l'établissement  de  la  réforme;  la  réforme  fut,  avant 
tout,  mie  œuvre  de  conviction.  La  politique  s'y  mêle,  à 
titre  d'accident;  la  foi  en  est  l'élément  essentiel.  Les 
intérêts  politiques  ont  tantôt  aidé,  tantôt  contrarié  la 
réforme;  elle  ne  s'est  faite  en  c^cpit  de  tous  ces  obstacles, 
elle  ne  s'est  établie  d'une  manière  définitive  que  parce 
qu'il  y  avait  dans  les  âmes  des  convictions  ardentes  et 
sincères.  Gardons-nous  de  confondre  les  deux  éléments, 
l'élément  politique  et  l'élément  religieux,  dans  une  ques- 
tion où  leur  action  se  mêle,  se  combine  si  étroitement. 
Il  n'est  pas  impossible  d'ailleurs  de  les  distinguer. 

Ainsi,  évidemment,  les  souverains,  qui  se  déclaraient 
pour  ou  contre  le  protestantisme,  étaient  surtout  con- 
duits par  des  vues  politiques. 

Henri  VllI  assurément  n'obéit  pas  à  des  convictions 
religieuses.  Il  se  montra  fort  orthodoxe  tant  qu'il  ne  se 
trouva  pas  en  lutte  avec  le  saint-siége.  Sa  Défense  des 
sept  sarrements  dirigée  contre  Luther,  et  dédiée  au  pape 
Léon  X,  lui  avait  mérité  le  titre  de  défenseur  de  la  foi. 
Remarquons,  à  ce  sujet,  la  propension  des  rois  d'Angle- 
terre à  se  faire  théologiens  :  Henri  VIII  dogmatise,  et 
après  lui  Jacques  I",  leSalomon  de  l'Angleterre,  comme 
disaient  ses  flatteurs,  fit  des  commentaires  sur  l'Apoca- 
lypse et  des  méditations  sur  l'Oraison  dominicale,  qui 
sont  à  l'index.  Les  successeurs  de  Henri  VIII  continuèrent 
à  garder,  même  après  la  réforme,  même  après  la  sépa- 
ration avec  Rome,  le  titre  de  défenseur  de  la  foi,  con- 
féré par  Léon  X  à  l'auteur  de  la  Défense  des  sept  sacre- 
ments; c'est  ainsi  que  les  lieutenants  de  César,  qui 
avaient  trempé  dans  la  conjuration  où  il  trouva  la  mort, 
prirent  possession,  après  l'avoir  tué,  des  gouvernements 
qu'ils  ne  tenaient  que  de  lui. 

Si  Henri  VIII  voulut  s'affranchir  de  l'autorité  papale, 
ce  n'est  pas  que  la  doctrine  catholique  et  la  hiérarchie 
romaine  lui  semblassent  en  opposition  avec  les  enseigne- 
ment de  Dieu  dans  l'Évangile.  Il  visait  à  l'autorité  abso- 
lue, et  il  comprit  que  cette  autorité  ne  pouvait  être 
complète  que  s'il  avait  la  suprématie  spirituelle  et  tem- 
porelle. Les  calvinistes,  les  huguenots,  étaient  surtout 
combattus  à  titre  d'ennemis  politiques.  François  l"  et 
les  Valois  voyaient  surtout  dans  les  protestants  les 
défenseurs  de  l'indépendance  des  seigneurs  qui  étaient 
h  leur  tête.  Mais  h  l'étranger,  leurs  intérêts  n'étant  plus 
les  mêmes,  ils  prenaient  parfois  la  défense  des  religion- 
naircs.  Charles  IX  protégea  les  gueux  des  Pays-Bas  ré- 
voltés contre  Philippe  II;  Richelieu  faisait  la  guerre 
aux  calvinistes  en  France,  et  soutenait  en  Allemagne 
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Gustave  Adolphe  et  les  protestants.  Le  ministie  de 
Philippe  IV,  le  comte  d'Olivarès,  envoyait  Spinola  pour 
réduire  les  protestants  des  Provinces  Unies,  et  nouait  en 
France  des  intrigues  avec  les  calvinistes.  Louis  XIV,  si 
bon,  si  fervent  catholique,  laissait  pourtant  à  l'Alsace 
la  liberté  de  conscience  qu'il  refusait  ailleurs  aux  pro- 
testants. Ainsi  les  souverains  et  les  ministres  élaicnt 
beaucoup  plus  préoccupés  de  politique  que  de  religion. 

La  politique  a  pu  servir,  en  Angleterre  et  ailleurs,  les 
progrès  de  la  réforme,  mais  elle  ne  l'a  pas  suscitée;  la 
vraie  force  de  la  réforme  était  dans  la  conscience,  dans 
la  foi  religieuse,  et  non  dans  les  intérêts  politiques. 

Nous  savons  ce  que  voulait  Henri  VIII,  nous  l'avons 
déjjl  dit;  Edouard  VI  et  Élizabeth  n'avaient  guère  des 
idées  plus  élevées.  La  politique  seule,  si  la  sincérité 
des  croyances  n'eût  fait  la  loi,  n'aurait  jamais  abouti  à 
l'établissement  de  la  réforme.  Il  fallut  que  le  gouverne- 
ment eût  la  main  forcée.  La  réforme  ne  gagna  du  ter- 
rain, et  ne  conquit  sa  place  qu'îi  la  suite  de  concessions 
ajoutées  à  des  concessions,  et  qui  ne  furent  nécessaires 
que  parce  que  les  réformés  étaient  convaincus.  On  ne 
put  se  dispenser  de  leur  faire  leur  part.  Edouard  VI  et 
Élizabeth  s'en  seraient  volontiers  tenus  au  schisme; 
mais,  pour  rompre  avec  le  catholicisme  orthodoxe,  il 
leur  fallait  un  point  d'appui  ;  de  là  des  concessions  dans 
l'ordre  dogmatique  et  dans  la  liturgie. 

L'épiscopat  anglais  se  les  laissa  imposer  le  moins  qu'il 
put,  et  les  réformés  durent  les  arracher  pièce  ;\  pièce. 
Toutes  les  fois  qu'on  ne  fait  des  concessions  que  par 
politique,  on  en  fait  le  moins  possible.  De  là  ce  mélange 
d'intolérance,  d'indépendance  et  d'inconséquences  qui  a 
composé  la  A(H(^e  Iiglise,  l'Église  épiscopale,  V Eglise  an- 
glicane,  pour  dire  son  nom  historique.  Qu'est-ce  que 
l'Église  anglicane?  Elle  ne  date  que  de  l'acte  d'uniformité 
rendu  en  1562  sous  le  règne  d'Élizabelh.  C'est  l'Église 
dominante  d'Angleterre,  c'est-à-dire  officielle,  et  comme 
officielle,  intolérante,  première  contradiction  avec  le 
principe  même  de  la  réforme,  première  inconséquence. 
Ce  n'était  pas  la  peine  de  tant  s'élever  contre  l'autorité 
spirituelle  du  pape  et  contre  les  persécutions  exercées 
au  nom  de  l'Église  de  Rome.  Il  y  eut  d'autres  inconsé- 
quences encore,  inconséquences  au  point  de  vue  logique 
seulement;  car,  à  ne  considérer  que  les  faits,  tout  s'ex- 
plique. 

Une  partie  du  clergé  anglais  caressalongtemps  la  pensée 
de  constituer  une  Église  catholique  qui  serait  d'ailleurs 
purement  nationale,  quelque  chose  d'analogue  à  notre 
clergé  constitutionnel  de  1791.  Cette  Église  anglicane  ne 
devait  être  que  l'Église  catholique,  seulement  alTranchie 
de  l'autorité  du  pape.  Si  l'on  rejetaitcette  autorité,  c'était 
une  conséquence  de  la  pression  des  radicaux.  Le  main- 
tien d'une  Église  catholique  aurait  satisfait  l'esprit  de 
conservation  des  Anglais;  l'affranchissement  à  l'égard  de 
Rome  répondait  au  besoin  d'indépendance,  aux  progrès 
du  temps.  C'est  la  première  explication  de  beaucoup  d'in- 
conséquences. Quand  l'Angleterre,   au  xvi''  siècle,   se 


détacha  de  l'Église  catholique,  le  régime  épiscopal  y 
fut  maintenu,  et,  pour  s'assurer  l'adhésion  d'une  foule  de 
gens  qui  ne  jugent  guère  des  choses  que  par  rcxtérieur, 
on  conserva  plusieurs  rites  catholiques,  tels  que  le  signe 
de  la  croix  en  baptisant,  la  génuflexion  en  recevant  la 
cène,  l'usage  des  surplis;  mais  ceux  qui  rejetaient  l'épis- 
copat réprouvaient  en  même  temps  toutes  ces  coutumes 
comme  des  restes  de  papisme.  La  prière  pour  les  morts, 
admise  d'abord  sous  Edouard  VI,  fut  retranchée  quatre 
ans  après.  Une  grande  diversité  d'opinions  partagea 
longtemps  les  théologiens  anglicans  sur  la  question  de 
savoir  ce  qu'il  fallait  conserver  des  dogmes  et  de  la 
liturgie  catholiques.  On  continua  à  se  servir  du  calendrier 
catholique,  et  à  y  maintenir  des  fêtes  que  l'on  n'observait 
plus,  comme  les  Rogations,  l'Avent,  les  Cendres,  les 
jours  d'abstinence,  le  carême.  Ce  que  l'I^^glise  anglicane 
tenait  surtout  à  continuer,  c'étaient  les  traditions  d'in- 
faillibilité et  d'intolérance  de  l'Église  catholique;  c'est 
dans  ce  sens  qu'agirent  Élizabeth,  Jacques  I",  Charles  I"'. 
Les  homélies  rédigées  sous  Elizabeth,  publiées  par  son 
autorité,  et  qui  sont  le  complément  du  Credo  anglais, 
enseignent  l'obéissance  passive.  Aussi  la  doctrine  du 
droit  divin  en  politique  était-elle  celle  du  clergé  angli- 
can, doctrine  sanctionnée  par  les  universités  d'Oxford 
et  de  Cambridge.  Charles  I"  n'était  séparé  du  catholi- 
cisme que  par  une  faible  barrière.  L'archevêque  de  Can- 
torbéry,  Laud,  était,  si  l'on  peut  employer  celte  expres- 
sion, le  représentant  de  ce  catholicisme  un  peu  bâtard. 
Macaulay  a  dit  que  Laud  est,  de  tous  les  prélals  de 
l'Église  anglicane,  celui  qui  s'est  le  plus  éloigné  des 
principes  de  la  réforme,  et  le  plus  rapproclié  de  Rome; 
il  condamnait  le  mariage  ecclésiastique;  il  aimait  le 
cérémonial  romain,  les  pèlerinages,  ilétait  surtoutgrand 
partisan  de  l'autorité.  La  Constitution  en  trente-neuf 
articles,  avec  son  livre  de  prières  communes,  devint  une 
véritable  confession  obligatoire.  L'intolérance  de  Laud 
était  extrême  envers  les  puritains.  Il  voulait  réduire  tous 
lesrfmento'sànéant.  Il  croyait  y  arriver  par  sa  police.  Sa 
High  commission,  instituée  pour  soumettre  l'Angleterre 
aux  trente-neuf  articles,  devint  une  autre  inquisition.  Il 
y  avait,  dans  ces  trente-neuf  articles,  un  article  ving- 
tième portant  et  déclarant  que  l'Église  a  seule  autorité 
pour  décider  les  questions  de  foi,  que  l'autorité  de  l'ar- 
chevêque de  Cantorbcry,  assisté  de  plusieurs  évoques,  est 
infaillible.  Aussi  les  dissenters  appelaient-ils  l'Église  an- 
glicane vn  papisme  costumé  à  l'anglaise,  Popery  in  enylish 
dress. 

Voilà  ce  que  fut  à  l'origine  l'Église  anglicane.  Mais,  en 
dépit  des  souverains  qui  ne  voulaient  que  le  schisme, 
malgré  tous  les  efforts  de  la  politique  pour  arrêter  le  mou- 
vement, sous  la  pression  des  radicaux  la  transformation 
finit  par  être  à  peu  près  complète.  Cette  vieille  école  qui 
voulait  une  église  nationale  fut  étouffée  par  l'avènement 
de  Guillaume  III  et  la  chute  des  Stuarts.  La  révolution 
de  1688,  qui  chassa  du  trône  Jacques  II,  donna  naissance 
à  une  secte  politico-ecclésiastique,  que  l'on   peut  re- 
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garder  comme  la  première  origine  du  puséisme.  La 
cause,  considérée  seulement  au  point  de  vue  politique, 
esta  peu  près  la  même  que  celle  qui  a  divisé  le  clergé  de 
France  sur  le  serment  exigé  en  1791.  La  révolution  de 
1688  plaçait  le  clergé  anglais  dans  l'alternative,  ou 
d'abandonner  ses  bénéfices,  ses  dîmes,  ses  revenus,  s'il 
restait  tidèle  à  unedoctrineliéeà  l'ancien  ordre  politique, 
ou  de  se  contredire  en  adoptant  les  principes  de  la 
révolution,  en  se  soumettant  à  Guillaume  III.  La  plupart 
des  ecclésiastiques  prirent  ce  dernier  parti,  et  le  recon- 
nurent comme  roi  de  fait  et  de  droit;  quelques-uns, 
comme  roi  de  fait  seulement.  Mais  quand  on  vit  fiuil- 
laume  III  assister  à  un  sermon  le  chapeau  sur  la  tête  ; 
quand  Marie,  sa  femme,  voulut  renvoyer  les  violons  de 
la  chapelle  du  roi,  l'opposition  fut  violente.  Alors  se 
forma  la  secte  des  jacobites,  qui  refusait  le  serment 
A  l'usurpateur  et  repoussait  ses  tendances  calvinistes. 
Ce  furent  les  nonjurot-s.  Guillaume  III  pouvait  opposer  à 
cette  opposition  un  moyen  quasi-irrésistible.  Il  disposait 
des  bénéfices  ;  il  les  enleva  à  ceu.K  qui  refusaient  le  ser- 
ment. Ce  système  réussit  ;  l'intérêt  l'emporta  sur  la  foi, 
et  il  n'y  eut  presque  plus  de  nonjurors. 

La  constitution  de  l'Église  anglicane,  ses  inconséquen- 
ces, s'expliquent  par  la  difficulté  que  rencontrèrent  les 
novateurs  pour  renverser  la  vieille  Eglise  officielle.  On  y 
vit  d'abord  plus  de  catholicisme  que  de  prolcstantisme, 
ensuite  plus  de  protestantisme  que  de  catholicisme; 
mais  elle  demeura  toujours  une  Église  d'État.  La  reli- 
gion anglicane  ne  put  échapper  au  sort  de  tous  les  cultes 
officiels  ;  elle  tendit  souvent  à  devenir  un  pur  forma- 
lisme ;  disposition  dangereuse  où  s'atfaiblit  la  vivacité  du 
sentiment  religieux. 

De  la  fin  du  xvii'  siècle  au  milieu  du  wiii'"  on  remar- 
que, dans  les  mœurs  et  dans  le  zèle  des  ecclésiastiques,  un 
singulier  relâchement.  On  put  comparer  les  abus  du 
clergé  anglican,  à  cette  époque,  à  ces  mêmes  désordres 
que  la  réforme  avait  si  vivement  reproches  au  clergé 
catholique.  Les  ministres,  d'abord  si  ardents,  ne  remplis- 
saient plus  leurs  fonctions  que  par  manière  d'acquit,  et 
faisaient  fréquemment  un  sermon  comme  on  fait  par 
exemple  un  procès-verbal.  Maîtres  de  bons  bénéfices 
et  d'amples  revenus,  ils  en  jouissaient  commodément 
et  gaiement.  Le  type  de  ces  ministres  relâchés  de  l'Évan- 
gile nous  est  offert  par  Sterne.  Disciple  de  Rabelais, 
plaisant,  sentimental  et  licencieux,  l'auteur  de  Tristam 
5^a)îrfy  faisait  un  recueil  de  sermons  pour  ajouter  un  bon 
presbytère  i\  un  bon  bénéfice.  Nous  en  trouvons  un  autre 
type  dans  Goldsmith,  moins  jaloux  de  payer  ses  dettes 
que  d'échapper  à  ses  créanciers,  voyageant  en  jouant 
de  la  flûte,  et  mêlant  à  ses  contes  moraux  un  très- 
grand  nombre  de  comédies.  Swift  enfin,  l'auteur  du 
fonte  du  tonneau,  n'était-il  pas  aussi  un  ecclésiastique 
anglican  ?  De  tels  hommes  affaiblirent  la  vivacité  des 
sentiments  religieux  développée  par  la  réforme.  Les 
richesses  des  évoques  et  des  prébendiers  s'accrurent.  La 
simonie  était  presque  partout  ;  on  voyait  reparaître  ces 


abus  et  cette  opulence  scandaleuse  du  clergé,  qui  avaient 
provoqué  les  colères  de  Luther. 

L'esprit  religieux  se  perdait;  la  foi,  l'enthousiasme 
seul  pouvait  le  sauver.  Les  protestants  n'en  manquaient 
pas, on  peut  dire  hardiment  qu'ils  étaient  trop  riches;  la 
réforme  n'échappa  au  danger  rie  l'indifférence  que  pour 
en  courir  un  autre,  celui  du  fanatisme  et  de  l'exaltation 
soi-disant  prophétique. 

Un  des  traits  caractéristiques  du  protestantisme,  c'est 
le  culte  de  l'Écriture  sainte  et  la  recherche  de  la  volonté 
de  Dieu  dans  l'Évangile.  De  là  l'enthousiasme  qui  faisait 
la  force  des  réformés,  la  foi,  le  développement  et  la  con- 
servation du  sentiment  religieux  ;  fruits  précieux,  mais 
hasardeux,  environnés  de  périls,  de  désordres  inévitables, 
et  qui  menaient  iloin.  Il  y  a  danger  pour  les  religions  à 
devenir  le  résultat  d'une  étude  et  d'une  inspiration  pure- 
ment personnelles.  On  put  croire  un  instant  que  la  ré- 
forme allait  périr  précisément  par  ce  qui  la  faisait  vivre. 

Rien  n'égalait  le  goût  de  la  controverse  qui  régnait 
au  xvn"  siècle  dans  la  Grande-Bretagne.  Artisans,  mili- 
taires, femmes,  enfants,  chaque  séparatiste  se  croyait 
inspiré,  le  seul  sagement  et  divinement  inspiré;  chacun 
se  croyait  capable  et  particulièrement  chargé  par  un 
ordre  d'en  haut  d'expliquer  la  Bible,  de  prêcher,  d'en- 
seigner, de  réformer  l'Église.  Des  soldats  à  qui  l'on  voulait 
fermer  la  bouche  déclarèrent  que  si  on  les  empêchait  de 
prêcher,  ils  refuseraient  de  combattre.  Ainsi  livrés  à  eux- 
mêmes,  sans  préparation,  sans  instruction,  les  réformés 
tombèrent  tout  d'abord  dans  les  écarts  les  plus  opposés, 
dans  les  folies  les  plus  extravagantes,  les  plus  mons- 
trueuses. 

Tous  ne  comprenaient  pas  le  sens  de  la  Bible,  et  tous 
la  voulaientcommenter.il  n'y  avait  là  encore  qu'un  ridi- 
cule, mais  la  méditation  de  l'Écriture  conduisait  plus  loin. 

A  Douvres,  une  femme  coupe  la  tête  à  son  fils,  parce 
qu'elle  en  a  reçu  l'ordre  de  Dieu,  comme  Abraham. 
A  York,  en  1647,  une  autre  sacrifie  un  veau  et  un  coq  et 
crucifie  sa  mère.  Les  réformés,  on  le  voit,  déduisaient 
résolument  les  conséquences  de  la  méditation  de  la 
Bible,  qui  les  ramenait  aux  idées  juives.  Quelques-uns, 
soutenant  que  la  magistrature  même  devait  être  abolie, 
voulaient  une  théocratie,  et  pas  d'autre  monarque  que 
le  roi  Jésus.  Ils  rejetaient  les  symboles,  les  confessions 
de  foi,  les  noms  de  saints,  les  dénominations  des  jours  de 
la  semaine,  comme  étant  d'origine  païenne.  Dans  leur 
langage,  ils  employaient  à  tort  et  à  travers  le  style  figuré 
de  la  Bible.  D'autres  voulaient  rétablir  le  sabbat  et  l'in- 
terdiction du  porc  et  de  la  viande  des  animaux  égorgés. 
Dans  cette  confusion,  le  gouvernement  voulut  essayer 
desvoies  de  l'intolérance;  le  principe  sur  lequel  il  s'ap- 
puyait tourna  contre  lui,  et  il  fut,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  obligé  de  se  montrer  de  plus  en  plus  tolérant. 
L'enthousiasme  des  réformateurs,  des  sectaires,  les  ren- 
dit intolérants  à  leur  tour.  Leur  haine  contre  le  catholi- 
cisme était  irréfléchie,  sauvage.  Ils  le  détestaient  comme 
les  premiers  chrétiens  détestaient  le  paganisme.  C'était 
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la  même  violence,  la  même  fureur  contre  les  Images.  On 
sait  à  quels  excès  les  calvinistes  se  portèrent  en  France 
dans  les  églises.  En  Grande-Bretagne,  ce  furent  surtout  les 
réformés  d'Ecosse  qui  se  montrèrent  violents  et  furieux. 

C'est  vers  1559  que  John  Knox,  élève  du  Calvin,  prêcha 
sa  doctrine  dans  l'Ecosse,  où  il  montra  un  fanatisme 
furieux,  renversant  les  églises  et  les  monastères,  pillant 
les  biens  ecclésiastiques,  exerçant  contre  les  catholiques 
toute  espèce  de  violences.  Knox  et  ses  adhérents  avaient 
inulilement  proposé  aux  États  de  ne  permettre  à  Marie 
de  rentrer  en  Ecosse  qu'à  la  condition  de  renoncer  h  la 
messe;  telle  n'était  pas  l'opinion  de  la  majorité  des 
nobles;  ils  pensaient  qu'on  devait  laisser  à  chacun  la 
liberté  de  sa  conscience  et  de  sa  foi  ;  mais  les  réforma- 
teurs n'étaient  pas  du  même  avis.  Ils  condamnaient  cette 
tolérance  comme  une  condescendance  coupable.  Us 
étaient  mus  par  les  mêmes  sentiments  que  les  jacobins 
de  1793  contre  les  modérés.  Un  dimanche,  comme  on 
disait  dans  la  chapelle  du  château  la  messe  pour  la 
reine  Marie  et  ses  gens,  la  foule  s'ameuta  à  la  porte  ;  on 
voulait  faire  irruption  dans  la  chapelle  :  on  criait  :  mort 
au  prêtre  !  Il  fallut  que  quelques  lords  protestants  mis- 
sent l'épécîX  la  main  et  gardassent  la  porte  pour  empê- 
cher l'invasion  de  la  foule  ;  autrement  le  prêtre  eût  été 
massacré.  Knox  avait  l'âme  imbue  de  l'esprit  prophé- 
tique de  l'Ancien  Testament,  mais  non  la  douceur  de 
l'Evangile.  Il  avait  la  violence,  l'esprit  iconoclaste  et  la 
haine  de  tout  ce  qui  lui  apparaissait  comme  une  idolâ- 
trie. Il  regardait  le  catholicisme  entier  comme  l'œuvre  de 
Satan  et  de  l'Antéchrist.  Il  tonnait  contre  l'ancien  culte, 
contre  ce  qu'il  appelait  les  prophètes  de  Baal.  Il  fut  le 
véritable  fondateur  du  presbytérianisme  écossais,  auquel 
il  a  imprimé  son  cachet.  L'Ecosse  était  alors  beaucoup 
plus  éloignée  moralement  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  du 
reste  de  l'Europe;  les  communications  y  étaient  difficiles; 
de  là  l'ignorance  et  l'extrême  superstition  qui  régnaient 
dans  ce  pays,  et  qui  surexcitaient  le  zèle  fanatique  de  Knox. 
Le  pouvoir  du  clergé  y  était  considérable.  Au  milieu  de 
ces  circonstances,  Knox,  plein  d'énergie  et  de  force,  mais 
rude,  violent,  barbare  dans  ses  écrits  comme  dans  sa 
conduite,  s'attira  la  haine  des  épiscopaux,  la  haine  des 
divers  protestants  aussi  bien  que  la  haine  des  catho- 
liques. Nous  verrons,  dans  la  prochaine  leçon,  jusqu'où 
allait,  en  politique  et  en  morale,  l'audace  de  sa  pensée. 
C'était  un  théologien  assez  ignorant,  mais  il  en  est  du 
fanatisme  religieux  comme  du  fanatisme  politique,  et 
l'ignorance  de  Knox  ne  fit  que  rendre  sa  conviction  d'au- 
tant plus  ardente  qu'elle  était  plus  irréfléchie. 

La  méditalidti  de  la  Bible  eut  encore  d'antres  consé- 
quences. Après  les  transports,  l'exaltation  qu'excitaient 
les  prophètes  de  l'Ancien  Testament,  reparut  le  mysti- 
cisme, la  tendance  à  la  vie  ascétique,  que  la  Réforme 
semblaitavoirdéraciné  de  l'esprit  des  réformés,  mais  qui 
sut  trouver  dans  la  Bible  l'aliment  qu'on  lui  avait  enlevé. 
Quand  la  fureur  contre  ce  qu'on  appelait  l'idolâtiie  se 
fut  calmée,  on  revint  à  des  idées  et  à  des  doctrines  qu'on 


avait  combattues.  De  là  ce  méthodisme  sorti  en  172" 
de  l'université  d'Oxford. 

Quelques  étudiants,  assidûment  occupés  de  la  Bible, 
formèrent  une  petite  société  dirigée  par  les  deux  frères 
John  et  Charles  Wesley,  fds  d'un  ministre  de  l'Église 
anglicane.  John,  né  1703,  àEpvvortb,  comté  de  Lincoln, 
mourut  en  1791,  à  quatre-vingt-huit  ans;  son  frère 
puiné,  Charles,  l'auteur  d'un  poème  sur  la  bataille  de 
Blenhcim  et  de  poésies  sacrées,  mourut  avant  lui,  en 
1788,  à  soixanle-dix-neufans.  Les  deux  frères  prirent  la 
direction  de  quinze  jeunes  gens  d'Oxford  avec  lesquels 
ils  élaborèrent  un  nouveau  système  religieux  ;  ils  se  sou- 
mirent tous  à  un  genre  de  vie  réglé,  dans  lequel  chaque 
heure  avait  son  emploi.  Ilsavaient,  pour  ainsi  dire,  com- 
passé toutes  leurs  actions,  et  distribué  leurs  moments 
entre  l'étude,  la  prière  et  l'exercice  d'autres  bonnes 
œuvres.  Celle  conduite  régulière  les  fit  appeler  métho- 
distes, par  dérision,  et,  quoique  cette  dénomination  ne 
fût  pas  de  leur  choix,  ils  l'adoptèrent.  A  eux  s'adjoignit 
le  fondateur  de  la  secte  des  méthodistes-calvinistes, 
George  Whitefield,  qui  était  membre  d'un  des  collèges 
d'Oxford.  Les  deux  Wesley  partirent  pour  aller  convertir 
les  indigènes  du  nouveau  monde,  et  se  rendirent  dans 
la  Nouvelle -Angleterre.  Whitefleld  suivit  John,  fit  six 
autres  voyages  en  qualité  de  missionnaire,  et  se  sépara 
de  Wesley  six  ans  après  s'être  attaché  k  lui,  en  17^1. 
Wesley  était  arminien;  Whitefleld,  calviniste  rigide. 
De  retour  en  Europe,  John  Wesley  forma  des  assem- 
blées, surtout  à  Bristol,  qui  devint  en  quelque  sorte  la 
métropole  du  Méthodisme.  Ses  sectateurs  étant  très-nom- 
breux, il  les  répartit  en  quatre  classes,  hommes  et 
femmes,  garçons  et  filles,  qui,  indépendamment  du 
culte  public  où  tous  étaient  rassemblés,  avaient  des  réu- 
nions particulières.  Ces  classes  furent  subdivisées  en 
bandes  de  trois  ou  quatre,  pour  conférer  sur  les  matières 
spirituelles,  s'exhorter,  s'encourager.  Chaque  membre 
devait  y  dévoiler  aux  autres  l'état  de  son  âme,  les  grâces 
qu'il  avait  reçues,  les  tentations  qu'il  avait  éprouvées, 
celles  auxquelles  il  avait  succombé,  les  péchés  qu'il 
avait  commis. 

Les  méthodistes  rappelèrent ,  au  xviii"  siècle,  ces 
frères  moraves  qui  prétendent,  eux  aussi,  arriver  à 
la  perfection  par  la  lumière  intérieure  et  la  communica- 
tion avec  Dieu.  John  Wesley  leur  emprunta  les  fêtes 
d'amour,  espèce  d'imitation  des  agapes. 

Le  méthodisme,  on  le  voit,  c'était  le  protestantisme 
reprenant  ainsi  la  voie  du  mysticisme,  que  les  premiers 
réformés  avaient  si  énergiquement  combattu.  Ce  fut  une 
sorte  de  retour  au  monachisme,  si  opposé  aux  aspirations 
indépendantes  des  premiers  protestants.  Un  phénomène 
religieux  analogue  s'observa  chez  les  quakers,  qui  entre- 
prirent d'astreindre  les  hommes  à  une  règle  commune  et 
qui,  sous  l'empire  d'une  exaltation  religieuse  identique 
avec  celle  d'où  sont  sortis  les  ordres  monastiques,  cher- 
chèrent dans  la  voie  du  protestantisme  ce  que  les  moines 
avaient  trouvé  dans  celle  de  l'orthodoxie.  Les  quakers 
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ont  fini  par  faire  consacrer  le  principe  de  la  tolérance 
et  de  l'indépendance.  Il  est  curieux  de  voir  là  com- 
ment, sous  l'empire  d'une  idée  vraie,  d'un  sentiment  bon 
et  généreux ,  le  délire  se  corrigea ,  ouvrit  les  voies  à 
la  raison  calme  et  pure,  et  produisit  les  plus  heureux 
fruits. 

George-Fox,  le  fondateur  de  la  secte  des  quakers,  né 
en  1624,  mort  en  1690,  fils  d'un  pauvre  tisserand,  et 
lui-même  d'abord  cordonnier,  commença  par  être 
presbytérien,  et  finit  par  se  croire  inspiré,  investi  d'une 
mission  divine.  Le  ciel  l'avait  disait-il,  chargé  de  rame- 
ner les  hommes  à  la  simplicité  du  christianisme  primitif. 
Cette  préoccupation  de  revenir  ;\  la  simplicité  évangé- 
lique  est  constante  dans  la  réforme.  Seulement  les  réfor- 
més entendirent  parfois  cette  simplicité  d'une  manière 
étrange.  George  Fox,  dans  son  journal,  appelle  les  prê- 
tres loups,  chiens  voleurs,  goinfres,  etc.  Les  premiers 
temps  du  quakédsme  portent  l'empreinte  d'une  extrême 
bizarrerie  dans  les  discours,  les  écrits  et  les  actions.  Les 
traits  d'excentricité  religieuse  pullulent  ;\  cette  époque. 
Deux  fanatiques  osèrent  se  montrer  nus  dans  un  marché 
public.  John  Lilburne  et  James  Taylor,  du  temps  de 
Cromwell,  firent  leur  entrée  à  Bristol,  avec  une  foule 
d'adeptes,  en  criant  :  Saint  !  saint  !  saint  !  hosanna  dans 
les  cieux  ! 

Guillaume  Penn,  né  en  1644,  mort  en  1718,  ce  fonda- 
teur de  l'heureuse  et  belle  colonie  qui  a  pris  de  lui  le 
nom  de  Pensylvanie,  ce  sage  législateur  que  Montesquieu 
appelait  le  Lycurgue  moderne,  Guillaume  Penn  com- 
mença par  être  un  véritable  fanatique,  presque  un  fou. 
Lui  et  Barclay  furent  les  deux  plus  célèbres  disciples  de 
Fox.  Très-exalté  dans  sa  jeunesse,  devenu  raisonnable 
plus  tard,  il  contribua  à  corriger  les  aberrations  de  ses 
coreligionnaires.  Les  quakers  prirent  le  titre  à'amis 
employé  par  saint  Jean  dans  le  dernier  verset  de  sa  troi- 
sième épitre  et  s'efforcèrent  de  revenir  au  christianisme 
primitif.  Ils  combattirent  la  prédestination  absolue 
adoptée  par  les  protestants.  Ils  n'admirent  ni  types,  ni 
rites,  ni  sacrements,  pas  même  le  baptême  et  la  cène. 
Selon  eux,  l'autorité  civile  ne  doit  exercer  aucune  auto- 
rité sur  la  croyance  religieuse.  Aussi  les  quakers  ont  été 
souvent  persécutés,  mais  jamais  persécuteurs.  Ils  n'ob- 
servent pas  les  jeûnes  ordonnés  par  le  gouvernement  ;  ils 
ne  prêtent  pas  les  serments  demandés  par  l'autorité  civile; 
ils  se  bornent  à  des  déclarations.  Cela  souleva  beau- 
coup de  difficultés  ;  car  le  serment  était  exigé  pourTob- 
lention  des  emplois.  Les  parlements  d'Angleterre  et 
d'Irlande  finirent  par  se  contenter,  à  défaut  de  serment, 
de  leur  simple  affirmation.  Un  siècle  et  demi  après  la  dé- 
claration des  trente-neuf  articles,  les  quakers  furent  enfin 
admis  dans  le  parlement.  Tels  étaient  les  progrès  de  la 
tolérance,  dus  non  pas  aux  écarts  de  la  réforme,  mais  à 
ce  qu'elle  avait  un  germe  de  raison  et  de  tolérance  dans 
son  sein.  Les  quakers  sont  certainement  ceux  qui  ont  le 
plus  contribué  fi  faire  porter  ;\  ses  principes  tous  leurs 
fruits,  et  ils  ont  devancé  l'esprit  de  leur  temps.  Ce  sont 


eux  qui  forment  aujourd'hui  en  majorité  les  sociétés  de 
paix,  dont  la  première  fut  établie  à  Londres,  en^l816,  par 
le  zèle  de  William  Allen,  et  dont  les  doctrines  ont  beau- 
coup influé  sur  les  tendances  pacifiques  de  l'Europe. 
L'abbé  de  Saint-Pierre  et  Gavoty  avaient  été  les  précur- 
seuis  de  cette  idée.  Erasme  avait  déjà  élevé  des  doutes 
sur  la  légitimité  de  la  guerre.  Ce  furent  les  quakers  sur- 
tout qui  propagèrent  parmi  les  hommes  les  idées  de 
parfaite  concorde  et  de  paix.  Fox  se  déclara  contre  toute 
espèce  de  guerre.  La  guerre,  pour  les  quakers,  est  illi- 
cite. Ils  refusent  môme  de  vendre  tout  ce  qui  peut  y 
servir,  de  rien  faire  de  ce  qui  contribue  à  la  guerre,  en 
sorte  que  le  quakérisme  n'est  possible  que  dans  un  pays 
où  il  n'y  a  pas  de  conscription.  La  même  doctrine  fut 
adoptée  par  les  memnonites,  appelés  pour  celte  raison 
anabaptistes  pacifiques,  par  les  moraves,  par  les  shakers 
et  par  d'autres. 

Ces  bienfaits  réels  de  la  liberté  religieuse  ne  doivent 
pourtant  pas  faire  oublier  toutefois  combien  cette  liberté, 
avant  d'avoir  appris  à  la  régler  amena  de  folies  et  de 
désordres.  En  voici  la  preuve  : 

Sur  la  tige  du  méthodisme  naquirent,  vers  l'an  1760, 
dans  le  pays  de  Galles  et  le  comté  de  Cornwall,  les 
jvmpcrs  ou  sautews,  sectateurs  de  Harris  Rowland  et  de 
William  Williams,  surnommé  le  poète  gallois.  Ce  der- 
nier publia  un  pamphlet  pour  justifier  la  singularité  de 
leur  dévotion  et  l'usage  de  sauter,  grogner,  hurler,  en 
réitérant  trente  ou  quarante  fois  la  même  slance  et  la 
même  prière.  Il  fit  des  prosélytes. 

Aux  Étals-Unis,  les  new-lights,  sorte  de  millénaires 
comme  les  mormons,  tremblent  parce  qu'ils  sont  inspi- 
rés. Leur  fondateur  Shady  se  donnait  comme  la  lumière. 
Chacun  des  new-lights  croyait  avoir  reçu  le  don  de  péné- 
trer les  mystères  de  l'Écriture;  chacun  d'eux  se  croyait 
inspiré,  et  tremblait.  Le  camp  meeting  des  new-lights 
était  une  assemblée  de  trembleurs.  Les  quakers  parta- 
geaient aussi  les  idées  des  trembleurs;  ce  qui  annonçait 
chez  eux  l'inspiration  était  un  tremblement  convulsif. 

Certains  méthodistes  des  États-Unis,  prenant  à  la  lettre 
quelques  passages  de  l'Écriture,  faisaient  entendre  les 
prières  les  plus  bruyantes.  Qu'on  se  figure  une  assem- 
blée peu  à  peu  agitée  d'une  foule  de  sensations  diffé- 
rentes. Ici,  on  chante;  là,  on  crie;  celui-ci  se  frappe  la 
poitrine  ou  se  cogne  la  tête;  celui-là  se  roule  par  terre 
avec  d'affreux  hurlements.  Enfin,  lorsque  l'orateur  est 
pathétique,  rien  ne  saurait  exprimer  les  contorsions. 

D'autres  sectes  protestantes  nous  donnent  un  spectacle 
non  moins  déplorable.  Les  jerkers  ou  secoueurs,  qui  rap- 
pellent les  derviches ,  se  sanglent ,  se-  fouettent ,  se 
secouent  et  font  des  ruades,  parce  qu'ils  sont  inspirés. 
Il  parait  que  ce  mal  est  contagieux.  Un  ministre  qui 
prêchait  en  fut  atteint  et  se  mit  à  ruer. 

Pourquoi  les  jumpers  sautent-ils?  Parce  qu'ils  sont  in- 
spirés. Pourquoi  les  ba7-/iers  aboient-ils?  Parce  qu'ils  sont 
inspirés.  On  marche  à  quatre  pattes,  on  bondit,  on 
hurle,  on  grogne,  tout  cela,  parce  que  l'on  est  inspiré 
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de  Dieu.  C'est  ainsi  qu'en  croyant  avancer  on  fait  des 
pas  en  arrière.  L'admiration  du  judaïsme,  de  la  religion 
la  plus  dégagée  de  superstitions  qu"ait  connue  l'anti- 
quité, exagérant  toute  chose,  produisit  le  délire  comme 
les  cultes  insensés  de  Sabazius  et  de  Bacchus.  On  poussa, 
par  exemple,  jusqu'à  la  folie  la  préoccupation  de  l'ob- 
servation du  sabbat;  et  des  disciples  du  Christ  dépas- 
sèrent en  ridicule  les  minutieuses  et  hypocrites  obser- 
vancesdcs  pharisiens.  Unjour,  ondécouvrit  quel'autorité 
avait  tort  de  ne  pas  s'astreindre  dans  des  limites  assez 
étroites,  strictes,  au  repos  sabbatique.  On  en  vint  à  vou- 
loir exterminer  des  chats  qui  s'étaient  permis,  le  jour 
du  dimanche,  de  prendre  des  souris.  Toutefois  l'exé- 
cution des  chats,  un  dimanche,  eût  été  la  violation  du 
précepte  même  qu'il  fallait  remettre  en  vigueur.  Par 
ce  motif,  l'exécution  fut  ajournée  au  lundi. 

On  découvre  déjà  chez  Knox  des  (races  de  pareille 
démence,  de  ces  aberrations,  où  il  y  a  plus  de  haine  et 
d'orgueil  que  d'amour  véritable  pour  les  hommes. 

Là,  je  le  répète,  a  été  le  danger  de  la  liberté  religieuse. 
Mais  il  en  fut  de  ce  délire  comme  d'une  ivresse  dont 
on  revient  peu  à  peu.  Sachons,  en  signalant  les  périls 
qu'amène  l'indépendance  complète  de  la  conscience, 
reconnaître  en  même  temps,  pour  l'honneur  de  la 
raison  humaine  et  de  la  pensée  libre,  que  ses  écarts 
trouvent  leur  remède  en  eux-mêmes;  nous  en  avons  la 
démonstration  dans  les  faits  contemporains.  De  nos 
jours,  en  Angleterre,  les  nouvelles  sectes  ont  de  la  peine 
à  se  former;  beaucoup  sont  mortes;  les  excès  ont  suffi 
pour  guérir  des  excès;  il  n'a  pas  été  besoin  d'un  pouvoir 
pour  les  combattre;  l'indépendance  a  prouvé  que  si, 
abandonnée  à  elle-même,  elle  peut  se  compromettre, 
elle  porte  aussi  en  elle-même  assez  de  ressources  pour 
se  sauver.  La  tolérance  suppose  le  respect  des  personnes, 
la  modération  dans  la  controverse,  l'affection.  11  ne  faut 
pas  couvrir  du  prétexte  de  s'élever  librement  vers  Dieu 
une  basse  haine  qui  ne  cherche  qu'à  frapper  l'honinie. 
C'est  ce  qu'a  senti,  trop  tard,  Knox  lui-même.  Ce  furieux 
fanatique,  qui  n'avait  pas  assez  de  sa  haine  à  lui  contre 
Marie  Stuart,  qui  ameutait  contre  elle  ses  sectaires 
acharnés;  ce  fou,  qui  persécutait  une  reine,  qui  ne  res- 
peclait  pas  même  son  malheur;  cet  insultcur  d'une 
femme,  qui  la  poursuivait  de  ses  outrages  presque  jus- 
qu'au pied  de  l'échafaud  ;  ce  même  Knox  conçut  enfin 
des  sentiments  plus  dignes  de  la  simple  et  douce  pureté 
de  l'Évangile,  et  mérita  de  fonder,  avec  le  presbyléria- 
uisine,  la  liberté  de  la  conscience  en  paix  avec  Dieu  et 
avec  les  hommes.  L'excès  des  folies  religieuses  en  a 
guéri  l'Angleterre.  Nous  aussi,  en  1789,  nous  avons  res- 
senti le  trouble  d'une  ivresse  pareille.  Il  en  a  été  du  fana- 
tisme politique  en  France  comme  du  délire  religieux  en 
Angleterre.  Les  insensés  de  1789,  de  1793,  répondaient, 
dans  l'ordre  politique,  à  ce  qu'étaient  en  Angleterre, 
en  Ecosse,  ces  furieux  qui  eurent  Knox  à  leur  tète.  Tou- 
tefois n'oublions  rien  des  leçons  de  l'histoire.  Si  l'indé- 
pendance religieuse  n'a  pas  partout  ses  coudées  franches, 


c'est  une  compensation  là  où  elle  n'existe  qu'incomplè- 
tement de  n'avoir  pas  à  constater  de  si  tristes  extrava- 
gances. Ainsi,  il  n'y  a  de  mormons  ni  en  Italie,  ni  en 
Espagne,  ni  en  France,  l'esprit  sectaire  n'ayant  pu  se 
donner  libre  carrière  dans  ces  contrées.  Il  faut  du  bon 
sens,  de  la  prudence,  pour  faire  de  la  liberté  un  bon  et 
salutaire  usage.  La  liberté  improvisée  a  toujours  ses  pé- 
rils, parce  que  l'homme  n'est  pas  toujours  préparé  à  la 
liberté.  On  soumet  l'enfance  à  une  tutelle,  et  l'on  fait 
bien,  parce  que  l'enfance  n'a  pas  encore  sa  raison.  Donc, 
si  nous  voulons  être  libres,  libres  en  matière  religieuse 
comme  en  matière  politique,  montrons-nous  raisonna- 
bles, afin  que  l'on  ne  dise  pas  de  nous  que  nous  sommes 
des  enfants,  que  nous  ne  saurions  faire  un  raisonnable 
usage  de  la  liberté;  apprenons  à  régler  nos  sentiments 
et  nos  actes  par  la  modération  et  le  bon  sens. 


SOIRÉES  LITTÉRAIRES  DE  LA  SORBONNE. 


M.    11.    nEYNALn. 


I^cs  voyages  de  Gulliver, 


Au  mois  de  novembre  1727  paraissait  à  Londres,  sans 
nom  d'auteur,  la  relation  des  voyages  de  Gulliver.  Ce 
Gulliver  était  un  chirurgien  de  marine  qui,  tourmenté 
de  la  passion  des  aventures,  épris  de  la  mer  en  véritable 
Anglais,  n'avait  pu  être  arrêté  ni  par  les  tempêtes  ni  par 
les  naufrages,  et  avait  successivement  échoué  dans  quatre 
îles  également  inconnues.  La  première  était  habitée  par 
un  peuple  de  nains,  dont  le  souverain,  haut  à  peu  près 
d'un  pouce,  dépassait  d'une  ligne  le  plus  grand  de  ses 
sujets.  Là,  Gulliver  était  un  géant  aux  proportions  colos- 
sales; il  mettait  toute  la  cour  dans  une  de  ses  poches, 
faisait  courir  sur  sa  main  des  chars  à  quatre  chevaux, 
passait  une  armée  en  revue  entre  ses  jambes,  sauvait  le 
palais  d'un  incendie  sans  le  secours  de  personne,  enfin 
prenait  à  lui  seul  une  flotte  entière,  sans  autre  précaution 
que  le  soin  de  mettre  des  lunettes  pour  arrêter  les  flè- 
ches de  l'armée  ennemie.  Son  second  naufrage  le  jetait, 
au  contraire,  dans  une  île  de  géants  où,  devenu  nain  à 
son  tour,  il  était  exposé  à  mille  dangers,  risquait  de  se 
noyer  dans  un  bol  de  lait,  avait  besoin  de  tout  son  cou- 
rage et  de  ses  armes  pour  se  défendre  contre  un  rat  ou 
contre  une  guêpe,  enfin  donnait  à  ses  nouveaux  maîtres 
le  spectacle  que  lui  avaient  offert  à  lui-même  les  habi- 
tants de  Liliput.  Les  deux  derniers  voyages  de  Gulliver 
étaient  plus  extraordinaires  encore.  Il  abordait  d'abord 
dans  une  île  exclusivement  peuplée  de  savants  absorbés 
par  l'étude  des  mathématiques,  de  la  philosophie,  de  la 
logique  surtout,  uniquement  occupés  à  calculer,  à  com- 
menter, à  raisonner  et  à  déraisonner,  faisant  tout  par 
figures  de  géométrie,  même  les  maisons,  qui  étaientinha- 
bitables,  môme  les  habits  qu'on  ne  pouvait  pas  mettre. 
Là  on  étudiait  toujours,  on  réfléchissait  sans  cesse,  sauf  à 
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penser  le  moins  possible;  c'était  un  hôpital  de  fous,  véri- 
table royaume  de  Quintessence,  comme  celui  de  Rabe- 
lais, oii  l'on  aurait  pu  agiter  les  horrifiques  questions 
dont  voici  la  plus  célèbre  :  Ùtrum  Chimœra  bombinans  in 
vacuopossit  lomedere  secundas  intentione.Je  vous  demande, 
mesdames,  la  permission  de  ne  pas  traduire  ;  le  français 
cette  fois  ne  serait  pas  plus  clair  que  le  latin.  Enfin  la 
quatrième  et  dernière  expédition  de  Gulliver  l'avait  con- 
duit dans  une  île  gouvernée  par  des  chevaux,  véritables 
modèles  de  tempérance,  de  sagesse  et  de  vertu,  terre 
privilégiée,  où  le  mal  serait  inconnu,  si  ces  chevaux  n'a- 
vaient pour  serviteurs  des  animaux  nommés  ya/ious, 
chargés  do  tous  les  vices,  et  capables  de  tous  les  crimes. 
Ces  animaux  bizarres,  haut  de  cinq  pieds  et  quelques 
pouces,  marchant  sur  leurs  pattes  de  derrière,  an  visage 
découvert,  parlant  entre  eux  un  langage  intelligible, 
Gulliver  est  obligé  de  reconnaître  en  eux  ses  semblables; 
ce  sont  des  hommes  à  l'état  de  nature;  il  n'est  lui- 
même  qu'un  yahou  perfectionné  ou  corrompu  par  la 
civilisation,  comme  vous  l'aimerez  mieux. 

Si  extraordinaires  que  fussent  ces  aventures,  elles 
avaient  un  air  de  vérité  qu'il  était  difficile  de  mécon- 
naître. La  relation  de  Gulliver  était  un  simple  journal 
de  bord;  elle  en  avait  l'exactitude,  la  précision  et  les 
minuties.  Le  voyageur  notait  avec  soin  tous  les  incidents 
de  la  navigation  et  de  la  tempête.  Il  marquait  avec  soin 
les  degrés  de  longitude  et  de  latitude  ;  descendu  dans 
ces  îles,  il  ne  négligeait  aucun  détail  intéressant,  s'atta- 
chait partout  à  donner  des  chiffres  précis,  des  mesures 
exactes;  il  avait  vu  ce  qu'il  racontait.  Du  reste,  homme 
assez  ordinaire,  doué  de  peu  d'imagination,  sans  amour- 
propre,  puisqu'il  ne  dissimulait  rien  de  ce  qui  pouvait 
l'humilier,  enfin  n'ayant  rien  du  voyageur  tel  que  nous 
le  connaissons,  du  voyageur  qui  raconte  ses  aventures 
uniquement  pour  conquérir  l'admiration  de  l'univers. 
Gulliver,  au  contraire,  est  partout  d'une  .simplicité  et 
d'une  modestie  vraiment  touchantes,  et  s'il  reçoit  quel- 
ques marques  d'honneur,  il  a  toute  la  peine  du  monde 
à  les  rapporter.  Ëcoutez-le  plutôt  nous  racontant  les 
adieux  qu'il  fait  au  cheval  son  maître  :  «  Au  moment  où 
j'allais  me  précipiter  pour  embrasser  son  sabot,  il  me 
fit  l'honneur  de  le  relever  gracieusement  jusqu'à  ma 
bouche.  Je  n'ignore  pas  combien  j'ai  été  blâme  pouravoir 
rapporté  cette  dernière  circonstance.  Les  envieux  se 
plaisent  à  trouver  improbable  qu'un  aussi  illustre  per- 
sonnage pût  s'abaisser  à  donner  une  telle  marque  de 
distinction  à  une  créature  aussi  inférieure.  Je  n'ai  pas 
non  plus  oublié  combien  les  voyageurs  sont  portés  à  se 
vanter  des  faveurs  extraordinaires  qu'ils  auraient  reçues; 
mais  si  ces  censeurs  connaissaient  mieux  les  nobles  et 
courtoises  dispositions  des  Houylinluims,  ils  changeraient 
bientôt  d'opinion.  »  11  est  impossible  d'être  plus  mo- 
deste et  plus  sincère.  Aussi  ne  sommes-nous  pas  étonné 
d'apprendre  que  plusieurs  personnes  cherchèrent  sur  la 
carte  les  îles  de  Liiiput  et  de  Laputa,  et  qu'un  vénérable 


ecclésiastique  crut  s'avancer  beaucoup  en  affirmant  que 
dans  ces  récits  il  n'y  avait  rien  de  vrai. 

Le  succès  du  livre  fut  immense  ;  les  enfants  seuls  se 
seraient  chargés  de  le  rendre  immortel.  Les  deux  pre- 
miers voyages  surtout  devaient  les  remplir  d'admiration. 
Ils  sont,  en  cllét,  dans  un  âge  où  l'imagination  se  prête 
à  toutes  les  fantaisies,  mais  les  histoires  des  nains  et  des 
géants  sont  celles  qu'ils  comprennent  le  mieux.  Nous 
sommes  des  géants  pour  eux,  et  ils  voient  volontiers  des 
Liliputiens  dans  les  enfants  plus  jeunes  ;  ils  se  trouvent 
.  tour  à  tour  dans  la  situation  même  de  Gulliver,  et  peu- 
vent comprendre  les  alternatives  par  lesquelles  il  passe. 
Mais  les  enfants  ne  furent  pas  seuls  à  lire  ces  pages  spi- 
rituelles; r.'Vngleterre  entière  les  dévora;  en  huit  jours 
le  livre  fut  célèbre,  et  tout  le  monde  voulut  savoir  le 
nom  de  l'auteur. 

Je  dois  vous  dire  qu'on  cherchait  ce  nom  avec  une 
certaine  inquiétude.  Il  n'y  avait  pas  en.  effet,  dans  ce 
livre,  ce  que  nous  offrent  d'ordinaire  les  récits  des 
voyageurs,  une  récréation  instructive,  qui  satisfait  notre 
curiosité  sans  nous  blesser.  Nous  aimons  tous  beaucoup 
la  lecture  des  voyages,  un  peu  par  amour  de  l'in- 
connu, un  peu  aussi  poussés  par  le  secret  désir  de  trou- 
ver au  loin  ce  que  nous  cherchons  vainement  autour  de 
nous,  un  bonheur  parfait  et  des  vertus  sans  mélange. 
C'est  ce  besoin  qui  dans  chaque  siècle  nous  jette  en 
dehors  de  la  réalité,  et  nous  entraine  aux  plus  bi- 
zarres illusions.  C'est  ainsi  que  les  sociétés  raffinées  se 
sont  éprises  des  vertus  champêtres,  et  ont  imaginé  des 
idylles  où  l'on  ne  voit  que  des  bergers  innocents,  des 
bergères  amoureuses  et  fidèles.  Puis,  quand  on  s'est 
aperçu  que  les  paysans  sous  une  apparente  simplicité 
cachaient  la  ruse  et  l'avidité  de  véritables  procureurs, 
on  s'est  rabattu  sur  les  sauvages.  Quand  on  a  reconnu 
que  les  sauvages  avaient  bien  aussi  quelques  défauts, 
qu'ils  étaient  traîtres  au  besoin  et  même  féroces,  que 
souvent  ils  aimaient  leurs  hôtes  pour  les  manger,  il  a 
fallu  chercher  encore  plus  loin  ce  monde  idéal  et  par- 
fait. Nous  avons  alors  placé  des  habitants  dans  la  lune, 
dans  les  étoiles,  enfin  dans  tous  les  endroits  où  il  nous 
sera  toujours  impossible  d'atteindre;  peut-être  était-ce 
le  seul  moyen  de  ne  pas  perdre  nos  illusions.  D'un  autre 
côté,  pour  ne  pas  nous  faire  meilleurs  que  nous  ne  som- 
mes, il  faut  bien  reconnaître  que  ces  hommes  imagi- 
naires nous  plaisent  aussi  parce  que  leurs  qualités  sont 
la  satire  de  nos  défauts.  De  tout  temps  les  philosophes 
et  les  moralistes  ont  ainsi  décrit  des  sociétés  nouvelles 
dont  le  bonheur  et  la  sagesse  devenaient,  par  un  con- 
traste naturel,  la  critique  même  de  nos  faiblesses  et  de 
nos  infortunes.  Platon  déjà  avait  rêvé  dans  ce  but  l'At- 
lantide ;  quelques  siècles  plus  tard,  Tacite  se  servait  des 
Germains  pour  faire  la  leçon  à  Rome,  et,  depuis,  ces 
exemples  ont  été  souvent  suivis.  Certes  ceux  qui  aiment 
à  voir  mortifier  l'orgueil  de  l'humanité  pouvaient  se 
trouver  satisfaits  des  voyages  de  Gulliver.  Mais  les  atta- 
ques, par  leur  vivacité  même,  dépassaient  le  but.  On  y 
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apercevait  tant  d'amertume,  de  violence  et  d'injustice, 
que  la  satire  au  lieu  de  plaire  enfantait  le  mépris  et  le 
dégoût.  Ce  n'était  pas  seulement  les  mœurs  et  les  lois 
d'un  grand  pays,  c'est  l'humanité  elle-même  qui  était 
bafouée  et  avilie.  Ce  livre  est  l'ouvrage  d'Érasme  ou  du 
diable,  disait-on  un  jour  devant  Pope.  L'Angleterre  ne 
s'y  méprit  pas  ;  à  peine  les  voyages  de  Gulliver  étaient- 
ilsconnus,  l'opinion  publique  en  désigna  l'auteur;  c'était 
Jonathan  Swift,  doyen  de  la  cathédrale  de  Saint-Patrick. 
Quel  était  donc  cet  homme  que  toute  une  nation 
jugeait  capable  à  la  fois  de  tant  de  génie  et  de  tant  de 
méchanceté  ?  Un  grand  écrivain  auquel  ses  talents  pro- 
mettaient les  plus  belles  destinées,  mais  atteint  dès  son 
enfance  de  défauts  incurables,  condamné  ;\  corrompre 
lui-même  ses  talents  et  à  gâter  sa  fortune.  Qu'il  fût  né 
pauvre  et  obscur,  ce  n'était  pas  un  malheur  dans  un 
temps  et  dans  un  pays  où  il  était  facile  de  s'élever  aux 
premières  dignités  par  la  seule  force  du  talent.  C'était 
plutôt  un  avantage,  car  la  nécessité  est  le  seul  maître 
dont  les  leçons  soient  toujours  écoutées.  Mais  Swift, 
quoique  Anglais,  était  né  en  Irlande,  et  comme  s'il  eût 
pressenti  ce  qu'il  devait  souffrir  sur  cette  terre  où  il 
était  condamné  à  mourir  après  trente  années  de  déses- 
poir et  de  tortures,  dès  le  premier  moment  il  gémit 
d'avoir  été  placé  par  le  hasard  au  milieu  d'esclaves  avec 
lesquels  il  craignit  toujours  d'être  confondu.  Un  mal- 
heur plus  réel,  c'est  que  de  bonne  heure  il  sentit  son 
intelligence  si  prompte  et  si  vive  ébranlée  quelquefois 
par  d'étranges  hallucinations,  et  qu'éclairé  par  l'histoire 
de  sa  propre  famille,  il  put  craindre,  encore  bien  jeune, 
d'être  un  jour  atteint  de  folie,  comme  il  le  fut  en  effet. 
A  ces  inquiétudes  ajoutez  les  souffrances  de  la  pauvreté, 
dans  une  société  où  la  fortune  joue  un  rôle  si  considé- 
rable; ajoutez-y  les  tourments  d'un  orgueil  indomptable, 
les  affronts  que  dévore  en  silence  une  ûme  repliée  sur 
elle-même,  et  vous  saurez  en  partie  ce  que  Swift  eut  à 
souffrir.  Au  collège,  il  n'est  aimé  ni  de  ses  camarades, 
qu'il  effraye,  ni  de  ses  maîtres,  qu'il  méprise.  Aussi  n'a- 
t-il  pas  même,  pour  adoucir  ses  chagrins,  ni  ces  amitiés 
fraternelles  ni  ces  succès  qui  consolent  la  jeunesse  de 
tant  de  peines.  Ennemi  des  méthodes  universitaires,  il 
profite  mal  des  leçons  dont  il  croit  pouvoir  se  passer  ; 
malgré  ses  talents  supérieurs,  il  n'est  reçu  à  ses  examens 
que  par  grâce,  specicdi  gratta,  comme  l'atteste  le  registre 
officiel.  Au  sortir  de  l'Université,  il  entre  chez  lord 
Temple  en  qualité  de  secrétaire,  et  pendant  quelques 
années  paraît  se  plier  à  toutes  les  exigences  d'une  con- 
dition si  voisine  de  la  domesticité.  Attentif  aux  moindres 
volontés  de  son  maître,  il  partage  ses  goûts  et  ses  opi- 
nions, admire  ses  ouvrages,  fait  des  vers,  d'assez 
mauvais  vers,  pour  célébrer  l'anniversaire  de  lady  Tem- 
ple ou  remercier  le  ciel  de  sa  guérison.  Pourtant,  au 
bout  de  quelques  années,  il  sent  le  poids  de  la  chaîne  et 
essaye  de  la  rompre.  Pour  acquérir  sa  liberté,  il  entre 
dans  l'église  et  se  fait  donner  une  cure  peu  importante; 
cette  servitude  lui  paraît  encore  plus  dure  que  l'autre, 


et  il  demande  à  rentrer  chez  lord  Temple,  pour  y  rester 
jusqu'ii  la  mort  de  son  protecteur,  qui  lui  laisse  le  soin 
d'éditer  ses  œuvres.  Deux  fois  le  hasard  l'avait  mis  en 
présence  du  roi  Guillaume,  qui  n'était  pas  resté  insen- 
sible aux  charmes  de  son  esprit.  La  première  fois,  le  roi 
voulut  taire  quelque  chose  pour  Swift;  mais,  en  souverain 
préoccupé  d'idées  guerrières,  il  lui  offrit  le  grade  de 
cornette;  Swift  désirait  une  abbaye.  La  seconde  fois, 
Guillaume  n'offrit  rien,  et  Swift  put  dire  que  de  ses  re- 
lations avec  le  roi  d'Angleterre  il  n'avait  retiré  qu'un 
seul  avantage,  celui  de  savoir  manger  les  artichauts  à  la 
mode  de  Hollande. 

Tout  n'était  cependant  pas  à  regretter  pour  Swift  dans 
son  séjour  auprès  de  lord  Temple.  Sous  les  yeux  de  cet 
homme  d'État,  il  avait  complété  son  éducation  par  de 
nombreuses  lectures  auxquelles  s'ajoutait  l'étude  pra- 
tique des  hommes  et  des  choses;  jiuis  dans  cette  maison 
le  hasard  avait  placé  près  de  lui  une  belle  jeune  fille, 
miss  Rester  Johnson,  plus  célèbre  sous  le  nom  de  Stella, 
pleine  d'esprit,  au  cœur  aimant,  qui  avait  donné  ;\  Swift 
toute  son  affection,  et  s'allia  <i  sa  destinée  par  un  dévoue- 
ment payé  de  la  plus  cruelle  ingratitude.  Swift  pouvait 
l'épouser  et  vivre  heureux,  mais  son  ambition  lui  faisait 
envisager  avec  horreur  une  alliance  pauvre  et  obscure. 
Il  ne  savait  pas  combien  l'amour  et  la  jeunesse  sont  faits 
pour  les  imprudences  généreuses,  qui  ravissentle  bonheur 
en  osant  tout  risquer.  Laissant  Stella  s'établir  dans  sa 
demeure  en  Irlande,  il  partit  pour  Londres  où  l'appelait 
le  désir  de  la  gloire  et  de  la  fortune.  Il  débuta  par  rendre 
aux  whigs  un  service  signalé,  mais  en  même  temps  il 
compromit  son  avenir  par  la  publication  du  fameux  con/e 
du  Tonneau,  où,  sous  prétexte  de  défendre  la  religion  an- 
glicane contre  les  dissidents,  il  sapait  d'une  main  hardie 
les  fondements  mêmes  du  christianisme,  faute  irrépa- 
rable pour  un  homme  qui  ne  pouvait  arriver  à  la  for- 
tune que  par  les  dignités  de  l'Église.  Son  livre,  qui  sou- 
leva la  réprobation  de  tous  les  lecteurs,  fut  admiré  des 
libres  penseurs;  quelques  années  plus  tard  il  valut  à 
Swift  les  éloges  de  Voltaire;  mais  il  lui  ferma  à  tout 
jamais  le  chemin  de  l'épiscopat.  Ni  les  whigs  ne  purent 
l'y  porter,  ni  les  tories  dont  il  se  fit  deux  ans  après  le 
plus  fidèle  partisan;  et  pendant  les  longues  années  du 
ministère  de  Harley,  malgré  son  dévouement  absolu, 
malgré  son  ardeur  infatigable,  malgré  tout  son  génie 
et  le  scandale  de  son  apostasie,  l'ami  des  ministres,  le 
confident  secret  des  intrigues  de  lady  Masham  ne  put 
arriver  à  rien.  Il  rencontra  toujours  devant  lui  l'opposi- 
tion obstinée  de  la  reine  Anne,  soutenue  par  les  protes- 
tations de  tout  l'épiscopat,  irritée  d'ailleurs  par  les  cris 
et  les  larmes  de  la  duchesse  de  Sommerset,  que  Swift, 
dans  des  vers  célèbres,  avait  accusée  d'avoir  empoisonné 
son  mari  et  d'avoir  les  cheveux  rouges  :  «  De  ces  deux 
reproches,  dit  lord  Mahon,  le  dernier  seul  était  fondé; 
c'est  celui  que  la  duchesse  ressentit  le  plus  vivement.  » 

Après  la  mort  de  la  reine  Anne,  Swift  dut  repartir 
pour  l'Irlande  ;  il  était  doyen  de  Saint-Patrick.  D'abord 
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en  butte  aux  persécutions  des  Irlandais,  il  ne  larda  pas 
;\  gagner  leur  affection  en  se  môlant  à  une  querelle  in- 
juste, aux  protestations  du  parlement  irlandais  contre 
la  patente  accordée  h  Wood  pour  émettre  une  nouvelle 
monnaie.  La  mesure  était  sage,  mais  elle  froissait  les  pré- 
jugés nationaux,  et  les  peuples  opprimés  ne  sont  pas 
tenus  détre  justes  pour  ceux  qui  les  écrasent  sans  pitié. 
Swift  se  fit  l'âme  de  cette  révolte,  et  malgré  son  peu  de 
sympathie  pour  les  Irlandais,  poussé  par  les  ardeurs  de 
la  polémique,  il  finit  par  invoquer  en  leur  faveur  les 
grands  principes  du  droit  naturel,  par  déplorer  les 
malheurs  de  l'Irlande  dans  un  langage  où  l'on  sent 
comme  un  écho  lointain,  un  avant-coureur  des  paroles 
qu'un  siècle  plus  tard  O'ConncIl  devait  faire  enlendre  à 
ses  compatriotes  frémissants.  L'effet  fut  immense,  et 
l'Irlande  entière  témoigna  à  Swift  le  plus  grand  enthou- 
siasme :  quelle  récompense  pour  un  écrivain  dont  le 
cœur  aurait  été  aussi  grand  que  le  talent!  Malheureu- 
sement Swift  ne  jouit  pas  de  cet  enthousiasme  ;  c'était 
prouver  qu'il  n'en  était  pas  digne.  Les  yeux  toujours 
tournés  vers  l'Angleterre,  il  courut  encore  à  Londres 
mendier  la  faveur  de  Walpole,  et  lui  apportant  l'offre 
de  ses  services.  Walpole  était  un  ministre  habile,  mais 
très-pratique  ;  ayant  peu  d'estime  pour  les  hommes  de 
lettres,' — ils  étaient  tous  dans  l'opposition,  —  et  se  sou- 
ciant assez  peu  de  leurs  critiques  ou  de  leurs  éloges. 
Seulement,  comme  l'a  spirituellement  remarqué  M.  de 
Rémusat,  contrairement  aux  habitudes  des  ministres 
constitutionnels,  il  ne  voulait  pas  que  l'on  gagnât  plus  à 
l'attaquer  qu'à  le  servir.  Il  se  montra  gracieux  pour 
Swift,  parut  ne  pas  se  souvenir  de  ses  satires,  et  le  ren- 
voya comblé  d'égards,  mais  sans  rien  lui  offrir.  Swift  dés- 
espéré repartit  pour  l'Irlande,  où  l'attendaient  de  nou- 
veaux tourments.  Il  y  vivait  depuis  longtemps  auprès 
de  Stella,  qu'il  avait  toujours  refusé  d'épouser;  mais  il 
devait  y  retrouver  alors  une  autre  femme,  miss  Vanhom- 
righ  Vanessa,  dont  il  avait  gagné  l'affection  pendant  son 
séjour  h  Londres,  et  que  le  désir  de  vivre  auprès  de 
Swift  dont  elle  se  croyait  aimée  avait  aussi  attirée  en 
Irlande.  Également  cruel  pour  ces  deux  femmes,  qui 
vivaient  de  leur  amour  pour  lui,  et  qu'une  indifférence 
inexplicable  tuait  lentement,  il  assista  à  leur  agonie,  et  à 
peu  de  distance  put  se  reprocher  un  double  crime.  Elles 
moururent  toutes  deux,  également  malheureuses,  éga- 
lement dignes  de  notre  pitié,  victimes  de  leur  propre 
cœur,  justifiant  les  beaux  vers  du  poète  Gray  : 

«  Plus  d'une  fleur  est  née  pour  fleurir  sans  être  vue,  pour  répandre 
ses  parfums  dans  un  ciel  désert.  i> 

Leur  mort  au  moins  ne  trouva  pas  le  cœur  de  Swift 
insensible  ;  c'est  alors  que,  trahi  de  tous  côtés,  déses- 
péré, mécontent  surtout  de  lui-même  ,  il  écrivit  les 
Voyages  de  Gulliver.  Vous  comprenez  â  présent  ce  que 
nous  trouverons  dans  ce  livre  de  violentes  colères  et 
d'attaques  injustes. 

Les  allusions  historiques  y  sont  nombreuses  et  faciles 


à  saisir.  La  cour  de  Liliput,  par  exemple,  est  la  cour  delà 
reine  Anne,  avec  ses  intrigues  et  ses  factions.  Le  ministre 
Flinmap,  qui  est  arrivé  â;cctte  dignité  par  son  talent  pour 
danser  sur  la  corde  roide,  et  qui  pourtant  se  serait  cassé 
le  cou  si  sa  chute  n'avait  été  amortie  par  un  coussin  que 
lui  tend  une  princesse,  c'est  Walpole,  le  ministre  tout- 
puissant  de  George  I",  sauvé  à  la  mort  du  roi  par  le 
secours  de  la  princesse  Caroline,  dont  il  avait  su  deviner 
l'influence  et  le  dévouement.  Le  parti  des  hauts  talons, 
c'est  le  parti  des  tories  défenseurs  de  la  haute  Église  ; 
celui  des  talons  plats  est  celui  des  vvhigs  ;  le  souverain 
porte  naturellement  de  hauts  talons  ;  quant  à  l'héritier 
présomptif,  il  porte  im  talon  haut  et  un  talon  plat.  C'est 
la  politique  constante  des  princes  placés  près  du  trône, 
que  d'avoir  toujours  un  pied  dans  l'opposition,  sauf  à 
reconnaître,  quand  ils  ont  le  pouvoir  à  leur  tour,  que 
leurs  prédécesseurs  avaient  parfaitement  laison,  et  i'i 
faire  exactement  comme  eux.  Les  ambitieux  mécontents 
qui  se  pressaient  alors  autour  du  prince  de  Galles  ne 
devaient  pas  être  les  derniers  à  faire  cette  fâcheuse 
expérience..  Il  y  a  dans  ce  livre  bien  d'autres  attaques 
contre  les  hommes  qui  gouvernaient  fdors  l'Angleterre, 
mais  à  quoi  bon  les  relever?  J'ajoute  qu'elles  m'indi- 
gnent peu,  et  que  l'Angleterre  ne  s'en  indigna  pas  davan- 
tage. C'était  déjà  alors  un  pays  de  liberté  absolue,  c'est- 
à-dire  un  pays  où  tout  le  monde  croit  avoir  le  droit  de 
dire  à  ses  amis  des  vérités  désagréables,  età  ses  ennemis 
un  peu  plus  que  la  vérité.  Voltaire  l'a  remarqué  avec  ce 
rare  bon  sens  qu'il  porte  partout  :  «  Ici,  dit-il  dans  les 
Lettres  anglaises,  j'ai  vu  imprimer  que  Pope  était  un  sot, 
et  Malborough  un  lâche.  »  Qui  ne  sait  d'ailleurs  qu'au 
milieu  des  excès  de  chaque  parti,  ces  violences  de  lan- 
gage sont  bientôt  oubliées,  et  que  jamais  un  grand 
homme  n'a  été  diminué  par  ces  attaques?  C'est  une 
affaire  de  tempérament  et  d'habitude. 

Je  pardonne  aussi^volontiers  à  Swift  ses  attaques  contre 
les  savants,  quoiqu'il  eût  dû  être  arrêté  par  le  souvenir  de 
l'Académie  royale  des  sciences  et  par  le  grand  nom  de 
Newton  ;  mais  dans  son  mépris  des  commentateurs  je 
retrouve  la  rancune  de  l'élève  admis  par  grâce  spéciale, 
et  le  développement  extraordinaire  des  sciences  à  cette 
époque  pouvait  bien  excuser  quelques  railleries.  Charles  II 
l'avait  secondé  avec  tout  le  zèle  d'un  souverain  bien  aise 
de  voir  les  esprits  se  détourner  des  affaires  publiques. 
Les  courtisans  avaient  mis  ce  goût  à  la  mode,  les  dames 
mêmes  s'en  étaient  mêlées,  et  avaient  leur  laboratoire. 
Il  n'est  pas  extraordinaire  qu'un  aussi  grand  engouement 
n'amenât  d'étranges  aberrations,  et  les  contemporains 
de  Swift  applaudirent  sans  doute  à  quelques  traits  qui 
n'ont  plus  de  sens  pour  nous. 

Mes  réserves  commenceront  à  propos  des  attaques  de 
Swift  contre  la  constitution  anglaise.  Voici  dans  quels 
termes  il  en  parle  dans  le  second  voyage  de  Gulliver  : 
((  Mon  petit  ami  Gildrig,  dit  le  prince,  après  cinq  ou  six 
entretiens  consacrés  à  l'étude  de  la  constitution  anglaise, 
vous  m'avez  fait   un  admirable  panégyrique  de  votre 
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pays  ;  vous  m'avez  clairement  prouvé  que  l'ignorance, 
la  paresse,  le  vice,  sont  les  qualités  nécessaires  à  un 
législateur,  et  que  les  lois  sont  le  mieux  appliquées  par 
ceux  qui  ont  intérêt  à  les  corrompre,  les  obscurcir  et 
lèséluder.  Jene  vois  pas,  d'après  tout  ce  que  vous  m'avez 
dit,  qu'on  exige  la  moindre  perfection  pour  acquérir 
parmi  vous  un  poste  élevé.  Je  vois  inoins  encore  que  les 
hommes  y  soient  ennoblis  pour  leur  vertu,  les  prêtres 
avancés  pour  leur  piété  ou  leur  science,  les  soldats  pour 
leur  bravoure,  les  juges  pour  leur  intégrité,  les  séna- 
teurs pour  leur  patriotisme,  les  conseillers  d'Elat  pour 
leur  sagesse. ...;  par  tout  ce  que  j'ai  compris  d'après 
votre  récit  et  les  réponses  que  je  vous  ai  arrachées  non 
sans  peine,  je  ne  puis  m'enipècher  de  conclure  que 
la  plus  grande  partie  de  vos  compatriotes  est  la  plus  per- 
nicieuse espèce  d'odieuse  petite  vermine  que  la  nature 
ait  jamais  laissé  ramper  sur  la  surface  de  la  terre.  » 

Vous  voyez  avec  quelle  injustice  Swift  juge  le  gouver- 
nement de  son  pays,  gouvernement  qui,  ne  l'oublions 
pas,  était  alors,  malgré  toutes  ses  imperfections,  le  plus 
libéral  de  l'Europe,  celui  qui  honorait  le  plus  la  nature 
humaine.  Mais  dans  les  voyages  suivants  Swift  va  plus 
loin  encore;  il  n'est  pas  un  sentiment  généreux,  une 
affection  pieuse  et  sincère  qu'il  ne  se  fasse  gloire  de 
blesser.  Vous  savez  tous  quel  respect  nous  portons  aux 
vieillards.  Chaque  famille  est  heureuse  de  prolonger  au 
prix  des  plus  grands  sacrifices  l'existence  de  ces  aïeux 
couronnés  de  cheveux  blancs,  restés  au  milieu  de  leurs 
enfants  pour  leur  enseigner  l'affection  et  le  respect;  ce 
sont  les  chênes  séculaires  autour  desquels  se  pressent 
avec  amour  et  sécurité  les  générations  nouvelles.  Dans 
l'ile  de  Laputa,  Swift  a  placé  des  hommes  immortels  : 
savez-vous  ce  qu'il  en  fait?  Des  êtres  dégradés,  frappés 
d'imbécillité,  incapables  d'affection,  odieux  aux  autres 
et  à  eux-mêmes,  affligeant  toute  leur  famille  par  le 
spectacle  d'un  horrible  égoïsme  et  d'une  incurable 
misère.  Dans  l'ile  des  chevaux,  c'est  pis  encore.  Là  les 
sarcasmes  se  multiplient  avec  une  verve  croissante  ;  de 
tout  ce  que  nous  devons  aimer  et  honorer,  rien  ne  reste 
debout.  Je  ne  puis  passer  en  revue  toutes  les  professions 
que  Swift  accable  de  ses  dédains  ;  mais  voici  quelques 
exemples  : 

«  Chez  les  Yahous,  — chez  nous,  messieurs,  —  le  métier 
le  plus  honorable  est  celui  de  soldat,  car  un  soldat  est  un 
Yahou  exercé  à  tuer  de  sang-froid  le  plus  grand  nombre 
possible  de  ses  semblables  sans  qu'ils  lui  aient  jamais 
rien  fait.  » 

H  II  y  a  certains  princes  mendiants  en  Europe,  inca- 
pables de  faire  la  guerre  par  eux-mêmes,  qui  fournissent 
des  troupes  à  des  nations  plus  riches,  à  tant  par  jour  par 
soldat;  ils  gardent  les  trois  quarts  de  la  somme;  c'est  le 
plus  clair  de  leur  revenu.  » 

'lUn  premier  ministre  est  une  créature  qui  ne  connaît 
ni  la  joie,  ni  la  douleur,  ni  l'amour,  ni  la  haine,  ni  la 
pitié,  ni  la  colère.  Au  moins  il  ne  fait  pas  agir  d'autre 
passion  qu'un  violent  désir  de  la  richesse,  du  pouvoir  et 


des  titres.  Il  emploie  les  mots  à  tous  les  usages,  excepté 
à  indiquer  sa  pensée.  Il  ne  dit  jamais  une  vérité  qu'avec 
l'intention  de  vous  la  faire  prendre  pour  un  mensonge; 
il  vous  donne  tous  ses  mensonges  pour  des  vérités.  Ceux 
dont  il  dit  du  mal  en  leur  absence  sont  le  plus  sûrs 
d'être  avancés,  et  s'il  se  met  à  vous  vanter  devant  d'au- 
tres ou  en  s'adressant  cl  vous-même,  vous  êtes  perdu. 
La  marque  la  plus  sûre  de  votre  ruine  est  une  promesse, 
spécialement  une  promesse  confirmée  par  un  serment. 
Après  cela  tout  homme  sage  se  retire  et  renonce  à  toute 
espérance.  » 

Swift  avait  beaucoup  fréquenté  les  ministres,  et  l'on 
voit  qu'il  leur  a  gardé  rancune  ;  mais  il  ne  ménage  pas 
non  plus  l'opposition. 

(I  II  y  a  trois  méthodes  pour  arriver  au  titre  de  pre- 
mier ministre  :  savoir  se  servir  avec  prudence  de  sa 
femme,  de  sa  fdlc  ou  de  sa  sœur,  trahir  et  miner  sour- 
dement son  prédécesseur,  ou  montrer  dans  les  assem- 
blées publiques  un  zèle  furieux  contre  la  corruption  de 
la  cour.  Mais  un  sage  prince  jiréfèrera  toujours  ceux  qui 
suivent  la  dernière  de  ces  méthodes,  parce  que  ces  patriotes 
zélés  sont  toujours  les  plus  complaisants  et  les  plus  emjjressés 
serviteurs  des  caprices  et  des  passions  de  leurs  maîtres.  » 

Puis  vient  entre  les  Yahous  de  l'ile  inconnue  et  les 
hommes  une  longue  et  injurieuse  comparaison  dans  la- 
quelle il  nous  rabaisse  au-dessous  des  animaux  les  plus 
vils  et  les  plus  dégradés.  Permettez-moi  de  ne  pas  suivre 
Swift  jusque-là;  aussi  bien  je  vous  en  ai  dit  assez  pour 
vous  permettre  d'apprécier  sonlivre  et  de  lecondanmer. 

De  telles  exagérations  en  effet  n'ont  pas  besoin  d'être 
réfutées  ;  il  suffit  de  les  exposer  dans  toute  leur  injustice. 
Cependant  la  réponse  à  ces  accès  de  colère  serait  facile. 
Qu'était-ce  donc  que  la  constitution  anglaise  en  1726? 
C'était  assurément  la  plus  belle  qu'il  y  eût  alors  en  Eu- 
rope. Montesquieu  quelques  années  plus  tard  en  faisait 
un  éloge  admirable  et  justifié  de  tout  point.  Disons  avec 
lui,  si  vous  le  voulez,  que  nous  sommes  heureux  d'être 
Français,  et  que  nous  n'avons  rien  h  envier  à  nos  voisins; 
mais  ne  fermons  pas  les  yeux  à  la  lumière,  et  reconnais- 
sons combien  alors  ce  gouvernement  était  supérieur  à 
ceux  des  peuples  voisins.  Sans  doute  il  avait  des  défauts 
et  beaucoup,  je  n'en  disconviens  pas.  Nous  sommes 
encore  bien  près  de  la  restauration,  de  cette  triste  époque 
où  le  souverain  lui-même,  donnant  l'exemple  de  tous  les 
vices,  mendiait  une  pension  de  Louis  XIV  et  trafiquait  sans 
scrupule  de  la  gloire  et  des  intérêts  de  son  pays.  Mais  la 
révolution  de  1688  avait  remis  l'Angleterre  dans  sa  véri- 
table voie,  et  sous  l'action  de  l'opinion  publique,  elle 
avait  en  1326  retrouvé  des  vertus  qu'on  croyait  perdues 
pour  toujours  ;  elle  jouissait  déjà  des  fruits  de  ce  gou- 
vernement qui  devait  lui  donner  à  l'intérieur  la  liberté 
publique,  au  dehors  l'empire  des  mers. 

Voulez-vous  remonter  plus  haut  encore  et  suivre  Swift 
dans  ses  attaques  contre  l'humanité?  Prenez  tous  les 
gouvernements  dont  nous  avons  gardé  le  souvenir  et 
voyez  à  travers  l'histoire  si  les  progrès  de  l'humanité 
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n'ont  pas  été  toujours  en  croissant,  si  les  idées  de  justice 
et  de  liberté  ne  se  sont  pas  dégagées  de  plus  en  plus 
de  ce  chaos  pour  apparaître  dans  une  lumière  écla- 
tante et  manifeste.  Ces  progrès  même  de  la  société,  tels 
qu'on  ne  peut  les  méconnaître,  ne  nous  suffisent  pas. 
Si  cette  civilisation  si  brillante  avait  pu  se  réaliser  sans 
élever  en  même  temps  les  sentiments  de  chaque  homme, 
sans  ennoblir  et  puriûer  les  âmes,  si  les  vertus  privées  ne 
se  développaient  pas  toujours  à  l'ombre  des  libertés  pu- 
bliques, j'aurais  pour  les  plus  grands  peuples  une  mé- 
diocre admiration.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Jamais 
Swift  ne  s'est  plus  grossièrement  trompé  que  lorsqu'il 
s'est  obstiné  à  ne  voir  dans  l'homme  que  les  côtés  hon- 
teux et  dégradants,  ce  que  Lucrèce  appelle  \esposlscmia 
vitœ.  Non,  grâce  au  ciel  !  il  y  a  toujours  place  dans  nos 
cœurs  pour  le  patriotisme,  pour  le  dévouement  et  le 
sacrifice  :  aveugle  qui  ne  le  voit  pas  ! 

On  a  quelquefois  comparé  Swift  à  Rabelais  et  à  Vol- 
taire; c'est  méconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  de  généreux  et 
de  sympathique  dans  les  deux  grands  génies  de  la 
renaissance  et  du  xviii"  siècle.  Rabelais  sans  doute 
comme  Swift  accable  l'homme  de  ses  railleries,  et  se  com- 
plaît trop  à  des  détails  abjects;  mais  à  travers  tous  ces 
sarcasmes  on  sent  respirer  la  gaieté  d'un  génie  sûr  de 
lui-même,  qui  ne  méconnaît  pas  la  grandeur  de  son 
temps.  C'est  la  vie  de  la  renaissance  dans  tout  son  éclat 
et  sa  splendeur.  Les  chimères  de  la  scola=tique,  les  erreurs 
du  passé  s'en  vont,  mais  ces  ombres  font  place  à  des 
créatures  animées;  on  voit  poindre  à  l'horizon  l'aube 
des  temps  modernes.  Voltaire,  cet  autre  railleur,  est 
soutenu  par  deux  grands  sentiments,  la  tolérance  et 
l'amour  de  l'humanité.  L'auteur  de  Candide  est  aussi  le 
défenseur  de  Calas;  nous  retrouvons  une  émotion  véri- 
table sous  ses  éclats  de  rire,  et  nous  lui  pardonnons 
d'être  aussi  cruel  pour  nos  sottises,  quand  nous  voyons 
avec  quelle  ardeur  il  proteste  contre  l'injustice.  Rien  de 
tout  cela  dans  Swift  ;  c'est  la  méchanceté  atroce  et 
froide  d'un  homme  qui,  sans  trouble,  sans  emporte- 
ment, se  complaît  à  toutes  les  violences;  chaque  ou- 
trage est  froidement  calculé  et  débité  avec  sang-froid; 
c'est  le  calme  imperturbable  du  bourreau  de  de  Maistre, 
qui  roue  et  torture  avec  tranquillité,  par  métier,  pour 
le  plaisir. 

Le  mépris  de  l'humanité  est  un  sentiment  coupable  et 
malsain  ;  coupable,  parce  qu'il  nous  apprend  à  dédaigner 
le  devoir,  le  dévouement,  le  sacrifice,  tous  les  mobiles 
qui  seuls  peuvent  diriger  de  grandes  .Imes;  malsain, 
parce  qu'il  étouffe  en  nous  le  germe  de  toutes  les  nobles 
pensées,  des  affections  généreuses,  et  qu'il  finit  par  re- 
tomber de  tout  son  poids  sur  ceux  qui  réprouvent,  les 
Condamnant  à  mériter  eux-mêmes  ce  mépris  dont  ils 
ont  voulu  écraser  tous  les  honmies.  Dans  les  âmes  dont 
s'est  emparé  ce  sentiment  funeste,  le  vide  se  fait  peu  ;\ 
peu,  et  il  ne  reste  plus,  au  bout  de  quelque  temps, 
qu'un  orgueil  inassouvi,  aboutissant  falalementau  déses- 
poir et  à  la  folie.  Telle  fut  la  destinée  de  Swift.  Déjà  au 


moment  même  où  il  écrivait  Gulliver  il  se  sentait  atteint 
de  cette  terrible  maladie  dont  il  constatait  lui-même  les 
progrés.  Des  idées  étranges  troublent  son  cerveau;  ses 
plaisanteries  toujours  brutales  arrivent  à  un  incroyable 
degré  de  mauvais  govit  et  de  cruauté.  Touché  des  misères 
que  subissent  les  Irlandais,  il  vent  faire  sentir  à  tous 
l'étendue  du  mal,  et  ne  trouve  plus  que  des  plaisanteries 
de  cannibale  ! 

«Modeste  proposition  pour  empêcher  les  enfants  des 
pauvres  en  Irlande  de  devenir  un  embarras  et  en  tirer 
quelque  utilité.  » 

La  proposition  de  Swift  est  bien  modeste  en  effet.  Que 
faire  de  ces  enfants?  Il  conseille  de  les  manger,  et  sans 
être  averti  par  son  goût  à  défaut  de  son  cœur,  ii  déve- 
loppe froidement  et  longuement  cette  proposition  avec 
une  rare  tranquillité.  «Un  enfant  pèse  douze  livres  en 
naissant;  bien  nourri  pendant  une  année,  il  augmente  de 
vingt-huit  livres.  Ce  sera  sans  doute  de  la  viande  un  peu 
chère;  mais  on  la  réservera  aux  propriétaires  qui  ayant 
dévoré  un  grand  nombre  de  parents  ont  les  meilleurs 

titres  à  manger  leurs  fils L'entretien  d'un  enfant 

coûte  2  shillings  par  an;  un  enfant  bien  gras  se  vendra 
10  shillings;  bénéfice  net  8  shillings.»  Quels  admi- 
rables calculs,  et  ne  croirait-on  pas  lire  un  rapport  du 
directeur  général  de  l'assistance  publique  où  il  serait 
question  de  bœufs  et  de  moutons!  Après  cette  ironie, 
vient  l'éloquence  amère,  indignée,  le  cri  du  cœur.  «Je 
prie  ceux  qui  oseront  me  répondre  de  demander  d'abord 
aux  parents  de  ces  êtres  s'ils  ne  s'estimeraient  pas  très- 
heureux  d'avoir  été  vendus  à  l'âge  d'un  an,  pour  être 
mangés  suivant  ma  méthode,  et  d'avoir  ainsi  évité  les 
scènes  de  désespoir  où  ils  sont  réduits  par  l'oppression 
des  propriétaires,  l'impossibilité  de  payer  les  rentes, 
sans  argent,  sans  maison,  sans  habits,  manquant  de  nour- 
riture, avec  l'inévitable  perspective  d'élever  leurs  enfants 
pour  des  misères  pareilles,  ou  plus  grandes  encore.  »  Le 
trait  est  éloquent  I  mais  fallait-il  l'acheter  par  un  traité 
complet  d'anthropophagie  I 

Swift  sentait  déjà  sa  raison  lui  échapper  ;  un  jour  qu'il 
voyait  un  arbre  frappe  de  la  foudre  :  Je  mourrai  comme 
lui,  dit-il,  par  la  tête.  «  Ma  rage  est  tellement  ignoble, 
écrit-il  à  Bolingbrokc,  que  je  descends  jusqu'à  ressentir 
la  folie  et  la  bassesse  de  ce  peuple  d'esclaves  au  milieu 
duquel  je  vis.  11  est  temps  pour  moi  de  quitter  ce  monde. 
Je  le  voudrais,  si  je  pouvais  aller  dans  un  autre  moins 
malheureux,  plutôt  que  de  mourir  ici  de  rage  comme 
un  rat  empoisonné  dans  un  trou.  »  Son  esprit  troublé 
finit  par  succomber  au  mal  ;  ce  cerveau  malade  n'était 
plus  visité  qu'à  de  rares  intervalles  par  des  lueurs  pas- 
sagères qui  servaient  seulement  à  lui  montrer  l'étendue 
de  son  mal,  lumière  vacillante,  ou  plutôt  ténèbres  visi- 
bles pareilles  à  celles  qui,  dans  Milton,  éclairent  le 
royaume  de  Satan  : 

No  lighl  but  ralher  darkness  visible, 

Served  oiily  to  discover  sight  of  woc 

Région  of  soriow,  doleful  shades,  wliere  peace 

And  rest  can  never  dwell  ! 
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Quelles  visions  hantaient  ce  cerveau  malade?  Swift 
voyait-il  quelquefois  passer  dans  son  imagination  le  fan- 
tôme de  ces  deux  femmes  qu'il  a^it  tuées?  Nul  ne  le 
sait.  Quand  il  mourut,  il  était  fou  depuis  seize  ans;  il 
laissa  sa  fortune  pour  construire  un  hôpital  de  fous. 

Comparez  à  cette  destinée  celle  d'un  homme  qui  se 
trouvait  dans  les  mêmes  conditions  de  fortune,  d'un  gé- 
nie moins  puissant  assurément,  mais  d'un  cœur  plus 
élevé,  du  sage  et  généreux  Addison.  Celui-ci  croyait  à 
la  vertu,  à  la  justice  et  à  la  liberté.  Moraliste  indulgent, 
il  critiquait  les  vices  et  les  ridicules,  mais  il  corrigeait  les 
hommes  en  les  aimant.  Cette  voix  sympathique  fut 
écoutée;  ses  Essais  eurent  un  succès  prodigieux.  Addi- 
son fit  l'éducation  morale  de  l'Angleterre,  et  put  jouir 
du  bien  qu'il  avait  fait.  Il  acquit  par  ses  écrits  une  popu- 
larité qu'il  garda  même  après  ses  succès,  même  quand 
il  fut  ministre,  enfin  quand  il  eut  cessé  de  l'élre.  Sa 
mort  môme  fut  belle  comme  sa  vie.  A  ses  derniers  mo- 
ments, il  fit  appeler  le  fils  de  sa  femme,  le  vicomte  de 
Warwick,  qui  l'avait  un  moment  inquiété  pour  quel- 
ques folies  de  jeunesse  :  «  Je  vous  ai  fait  venir,  lui  dit-il, 
pour  vous  apprendre  comment  un  chrétien  doit  mou- 
rir. » 

H.  Reynald. 
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Ceux  qui  regardent  la  dénomination  de  matérialiste  comme 
une  injure  ne  sauraient  l'appliquer  sans  injustice  à  un  sa- 
vant profond,  à  un  philosophe  convaincu,  à  un  esprit  dis- 
tingué et  puissant  comme  M.  Moleschott.  Son  livre  soulèvera 
certainement  de  vives  discussions,  et  notre  école  spiritualiste 
compromettrait  l'honneur  de  son  drapeau  si  elle  laissait 
passer  sans  réphque  une  négation  aussi  radicale  de  ses  plus 
chères  doctrines.  Matière  et  force,  tel  est  pour  M.  Moleschott, 
ainsi  que  pour  M.  Btichner,  le  mot  de  l'énigme  du  monde,  la 
formule  qui  explique  tout,  jusqu'i'i  l'intelligence  et  la  volonté. 
Mais  en  prêtant  h  ces  idées  l'autorité  de  sa  science  et  de  son 
talent,  M.  Moleschott  n'a  voulu  certainement  que  gagner  à.  sa 
conviction  quelques  esprits  studieux,  et  non  flatter  ou  irriter 
des  passions  qui  ne  méritent  que  sou  dédain.  La  traduction 
de  M.  le  docteur  Gazelles  reproduit  fidèlement,  quelquefois 
avec  une  certaine  rudesse,  le  plus  souvent  avec  bonheur,  la 
physionomie  imposante  et  un  peu  altière  de  celte  œuvre 
magistrale. 
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Soirées  littéraires  de  Valenciennes. 

Parmi  les  diverses  conférences  littéraires  faites  cette 
année  avec  le  plus   de  succès  ;\  Valenciennes,   nous 


devons  signaler  tout  particulièrement  celle  de  M.  Th. 
Louise  sur  les  Rapports  de  la  morale  et  des  beaux-arts  et 
celle  de  M.  Léon  Dumont  sur  la  Momie  de  Montaigne,  qui 
a  été  répétée  peu  de  lemps  après  i\  Mons.  Cette  dernière 
conférence  vient  de  paraître  en  brochure.  L'auteur  ne 
se  montre  pas  très-favorable  à  son  héros.  Voici  un  frag- 
ment de  cette  conférence  : 

Nous  avons  vu  pour  quelles  raisons  Montaigne  s'est  cru  au- 
torisé à  rejeter  toute  science  et  il  proclamer  l'impuissance  de 
la  raison.  Il  nous  reste  à  étudier  ce  que  devient  sa  morale  au 
milieu  de  ce  doute  systématique  et  sur  quelles  bases  11  a  pu 
fonder  les  règles  de  sa  conduite.  Montaigne  arrive  à  cette 
conclusion  que,  pour  nous  rendre  sages,  la  première  chose  à 
faire  est  de  nous  rendre' bêtes  :  «  Il  nous  faut  abêtir  pour  nous 
assagir»;  et  Pascal  a  répété  après  lui  :  «Abêtissons-nous!  »  — 
Cette  règle  bizarre,  ce  système  de  la  bêtise,  il  faut  noter  tout 
d'abord  que  Montaigne  et  Pascal  l'ont  mis  assez  imparfaite- 
ment en  pratique;  Ils  devaient  se  considérer  eux-mêmes 
comme  des  pécheurs  bien  endurcis,  car  11  y  a  dans  leurs  ou- 
vrages un  grand  nombre  de  traits  qui  ne  sont  pas  si  bêtes. 
Mais  tenons-nous  en  au  précepte  que  Montaigne  a  voulu  don- 
ner et  cherchons  ce  qu'il  a  entendu  par  1;\. 

Il  fait  à  plusieurs  reprises  un  si  grand  éloge  des  bêles,  des 
véritables  hôtes,  que  l'on  serait  tenté  de  croire  qu'il  veut 
nous  persuader  de  les  prendre  en  tout  pour  modèles.  Écoutez 
plutôt  cette  belle  histoire  :  «  Un  philosophe  vit  un  jour  des 
fourmis  partir  de  leur  fourmilière,  portant  le  corps  d'une 
fourmi  morte  vers  une  autre  fourmilière,  de  laquelle  plu- 
sieurs autres  fourmis  leur  vinrent  au-devant,  comme  pour 
parler  ^  elles  ;  et  après  avoir  été  ensemble  quelque  temps, 
celles-ci  s'en  retournèrent  pour  consulter,  penser  avec  leurs 
concitoyennes,  et  firent  ainsi  deux  ou  trois  voyages,  pour  la 
difficulté  de  la  capitulation  :  enfin  les  dernières  venues  ap- 
portèrent aux  premières  un  ver  de  leur  tanière,  comme  pour 
la  rançon  du  mort,  lequel  ver  les  premières  chargèrent  sur 
leur  dos  et  emportèrent  chez  elles,  laissant  aux  autres  le  corps 
de  la  trépassée.  »  Tout  cela  est  assurément  merveilleux  ;  mais 
ce  qui  m'étonne  surtout,  c'est  que  Montaigne,  une  fols  en 
train,  n'aille  pas  plus  loin  encore  ;  pourquoi  ne  pas  nous  dire 
tout  de  suite  qu'on  fit  célébrer  une  messe  pour  le  repos  de 
l'âme  de  la  défunte?  On  comprend  qu'en  arrangeant  leschoses 
de  cette  manière  on  arriverait  facilement  à  montrer  que  les 
bêtes  sont  moins  bêtes  que  l'homme,  et  que  notre  civilisation 
n'est  rien  en  comparaison  de  la  leur. 

Quand  Montaigne  nous  recommande  de  les  imiter,  il  nous 
donne  un  précepte  qui  pourrait  devenir  assez  embarrassant  à 
mettre  en  pratique,  car  les  différentes  espèces  de  bêtes  ont  les 
mœurs  les  plus  diverses  et  les  plus  contraires,  et  nous  serions 
tout  d'abord  obligés  do  faire  un  choix  entre  les  animaux. 
Mais  heureusement  notre  auteur  a  expliqué  plus  nettement 
sa  pensée  dans  de  nombreux  passages  de  son  livre.  Ha  voulu 
dire  que  nous  devions  obéir  à  fous  nos  instincts,  satisfaire  nos 
appétits  et  nos  passions,  en  un  mot,  suivre  en  toutes  choses  le 
sentiment.  L'instinct  ou  le  sentiment,  voilà  la  règle  suprême 
de  tous  ceux  qui  ont  rejeté  l'autorité  de  la  raison.  C'est  le 
grand  mot  de  Charron,  de  Pascal,  de  Rousseau,  c'est  celui  de 
bien  d'autres.  A  mes  yeux,  un  pareil  système  est  la  négation 
de  toute  morale.  Le  sentiment,  c'est  un  aveugle  qui  ne  sait 
où  il  va  que  si  d'autres  facultés  l'en  avertissent  ;  qui  a  besoin, 
pour  ne  pas  tomber  dans  les  plus  graves  erreurs,  d'être  sous 


uss 
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la  surveillance  incessante  et  sous  la  conduite  éclairée  de  la 
raison.  Si  vous  vous  laissez  docilement  entraîner  partout  où 
votre  nature  vous  pousse,  qui  peut  savoir  où  elle  vousmùnera? 
Vous  arrangerez  votre  vie  suivant  vos  penchants,  vos  caprices, 
votre  humeur,  en  derniùre  analyse,  suivant  votre  goût,  comme 
une  œuvre  d'art.  Ah!  sans  doute,  si  votre  goût  est  droit,  si 
vos  sentiments  sont  bons,  vous  pourrez  être  un  honnête 
homme  ;  mais  si  votre  nature  est  vicieuse  et  dépravée,  vous 
deviendrez  un  monstre  moral.  Et  comment  puurrez-vous  dé- 
cider qu'un  sentiment  est  bon  ou  mauvais,  qu'un  instinct  est 
pur  ou  vicieux,  si  vous  n'admettez  pas  un  sysiéme  qui  per- 
mette à  votre  intelligente  de  prononcer  et  de  juger?  Si  les 
autres  ont  des  sentiments  contraires  aux  vôtres,  devant  quel 
tribunal  pourrez-vous  les  citer,  lorsque  vous  aurez  récusé  ce- 
lui de  la  raison?  Les  leurs  paraîtront  aussi  légitimes  que  les 
vôtres.  Vous  n'aurez  plus  le  droit  de  rien  condamner,  car  le 
mal  aussi  peut  être  inspiré  par  un  sentiment;  et  il  n'y  aura 
plus  rien  de  vicieux,  car  le  vice  lui-même  peut  devenir  un 
instinct.  En  un  mot,  sans  la  raison,  il  n'y  a  plus  moyen 
d'établir  entre  les  actions  de  distinction  morale  ;  qu'est-ce,  en 
effet,  qu'un  bon  sentiment,  si  ce  n'est  celui  qui  est  conforme 
à  la  raison?  Qu'est-ce  qu'un  sentiment  mauvais,  si  ce  n'est 
celui  que  la  raison  condamne?  Je  sais  bien  que,  si  l'on 
abandonnait  l'humanité  ;\  tous  ses  penchants,  ;\  toutes  ses 
passions,  sans  frein  et  sans  contrôle,  le  bien,  en  dernière  ana- 
lyse, l'emporterait  encore  sur  le  mal,  les  bons  sentiments  se- 
raient plus  forts  que  les  mauvais  ;  je  sais  bien  qu'il  y  a  en 
nous  un  instinct  que  j'appellerai  divin,  un  instinct  qui  est 
toute  une  révélation  sur  notre  origine  et  notre  destinée,  un 
instinct  qui,  malgré  l'ignorance,  malgré  les  préjugés,  malgré 
toutes  les  violences  et  les  entraînements  de  l'intérêt  person- 
nel, a  été  assez  fort  pour  maintenir  le  monde  dans  la  voie  du 
progrés,  et  pour  le  tirer  d'une  barbarie  dont  il  est  vraiment 
miraculeux  qu'il  ait  réussi  à  sortir  ;  je  suis  prêt  à  admettre 
que,  malgré  toute  la  corruption  des  hommes,  il  y  a  comme 
une  providence  en  eux-mêmes,  qui  les  porte  souvent  à  deve- 
nir, sans  qu'ils  en  aient  conscience,  les  instruments  d'un  bien 
qu'ils  n'avaient  pas  cherché.  Mais  est-ce  que  cela  suffit?  Est- 
ce  assez  que  l'homme  soit  plutôt  bon  que  mauvais?  et  le  mo- 
raliste ne  doit-il  pas  exiger  qu'il  ne  soit  pas  mauvais  du  tout 

et  qu'il  soit  entièrement  homme  de  bien? 

Avec  les  idées  de  Montaigne,  il  est  difficile  de  prendre  la 
vie  au  sérieux,  de  s'imposer  un  rôle  cà  remplir;  on  cherchera 
simplement  à  être  le  moins  malheureux  possible,  sans  s'in- 
quiéter en  aucune  façon  de  travailler  au  bonheur  des  autres. 
Et,  en  effet,  la  morale  n'a  jamais  été,  aux  yeux  de  Montaigne, 
que  l'art  d'être  heureux.  Mille  passages  de  son  livre  nous 
révèlent  tout  son  égoïsme.  Nous  n'avons  qu'à  considérer  le 
portrait  qu'il  a  tracé  de  son  propre  caractère  et  à  écouter  sa 
confession,  car  il  n'a  pas  songe  à  se  flatter,  et  nous  devons 
lui  reconnaître  du  moins  le  mérite  de  la  franchise.  On  trouve 
chez  lui  d'excellents  conseils  pour  la  direction  des  affaires 
domestiques,  pour  bien  gouverner  sa  maison,  pour  adminis- 
trer sa  fortune  et  régler  sagement  ses  dépenses  ;  il  donne  de 
minutieuses  recommandations  pour  le  soin  de  la  santé  ;  il 
entre  mîme  avec  prédilection  dans  certains  détails  de  cabinet 
de  toilette,  où  j'aurai  la  discrétion  de  ne  pas  le  suivre.  Ce 
n'est  pas  que  je  le  blâme  d'avoir  dit  trop  crûment  certaines 
vérités;  car  je  pense  qu'après  tout,  il  est  encore  de  meilleur 
goût  d'être  naïvement  cynique  comme  nos  aïeux  que  de  par- 
ler argot  comme  la  stupidité  contemporaine.  Voilà  à  peu  près 


tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  à  prendre  comme  enseignement  mo- 
ral dans  les  œuvres  de  Montaigne.  Si  l'on  y  cherehe  quelque 
chose  de  plus,  de  l'élévation,  de  la  grandeur  d'âme,  de  la 
générosité,  quelque  chose  de  véritablement  chrétien,  on-est 
étonné  de  ne  rien  rencontrer  de  ce  genre.  Le  seul  mot  de 
devoir  semble  lui  faire  horreur  :  «  Je  fuis,  dit-il,  toute  obli- 
gation et  contrainte;  ce  que  je  fais  aisément  et  naturelle- 
ment, si  je  m'ordonne  de  le  faire  par  une  expresse  et  pres- 
crite ordonnance,  je  ne  sais  plus  le  faire.  »  Bien  qu'il  se  soit 
montré  fortement  attaché  à  quelques-uns  de  ses  amis,  il  n'ai- 
mait pas  à  se  déranger  ou  à  se  gêner  pour  les  autres,  et  ce 
n'était  pas  un  homme  auquel  on  eût  volontiers  demandé  un 
service  :  «  J'ai  assez  à  faire  à  me  consoler  moi-même  sans 
avoir  à  consoler  autrui  ;  j'ai  assez  de  pensées  dans  la  tête,  sans 
que  les  circonstances  m'en  apportent  encore  de  nouvelles.  J'ai 
pris  à  haine  mortelle  d'être  tenu  ni  à  autre,  ni  par  autre,  que 
moi.  Mes  amis  m'importunent  étrangement  quand  ils  me  re- 
quièrent de  requérir  un  tiers.  11  ne  faut  pas  qu'ils  veuillent  de 
moi  chose  négocieuse  et  soucieuse,  car  j'ai  dénoncé  à  tout  soin 
guerre  capitale.  »  Si  Montaigne  n'aime  pas  à  obliger  les  au- 
tres, il  n'aime  pas  davantage  à  devenir  leur  obligé,  et  cela 
parce  qu'il  trouve  la  reconnaissance  un  fardeau  trop  lourd 
pour  lui  :  «  Comme  le  donner  est  qualité  ambitieuse  et  de 
prérogative;  aussi  est  l'accepter  qualité  de  soumission.  Com- 
bien je  supplie  instamment  la  sainte  miséricorde  de  Dieu,  que 
jamais  je  ne  doive  un  essentiel  grand  mcrcy  à  personne  !  « 
J'ai  cherché  dans  tout  son  livre  une  pensée  de  charité,  voici 
tout  ce  que  j'ai  pu  trouver  :  «  Ma  fortune  m'a  peu  permis  de 
bien  faire  à  autrui  (c'est  le  mot  de  tous  les  gens  riches,  et 
.Montaigne  l'était.  Il  ajoute  :  )  et  encore  ce  peu  qu'elle  m'a 
permis,  elle  l'a  assez  maigrement  logé.  »  Quel  sacrifice,  quel 
dévouement  pouvons-nous,  en  effet,  attendre  d'un  homme 
qui  n'a  qu'une  seule  préoccupation,  celle  de  s'affranchir  de 
tout  souci  et  de  toute  inquiétude?  «Une  rêne  de  travers  à 
mon  cheval,  nous  dit-il,  un  bout  d'étrivière  qui  batte  ma 
jambe,  me  tiendront  tout  un  jour  en  échec...  Le  délibérer, 
voire  aux  choses  les  plus  légères,  m'importune  ;  j'aime  mieux 
me  résoudre  à  quelque  parti  que  ce  soit.  Peu  de  passions 
m'ont  troublé  le  sommeil  ;  mais,  dos  délibérations,  la  moindre 
me  trouble.  »  En  religion,  Montaigne  déclare  à  plusieurs  re- 
prise qu'il  est  catholique;  mais  il  a  soin  de  faire  entendre  que 
c'est  afin  qu'on  le  laisse  vivre  en  paix  et  parce  qu'il  est  plus 
commode  et  plus  prudent  de  demeurer  dans  la  foi  dans 
laquelle  on  est  né;  on  reconnaît  cette  formule  de  l'indiO'é- 
rence,  qui  laisse  au  hasard  à  décider  de  la  vérité.  En  politi- 
que, c'est  à  peu  près  le  même  raisonnement  :  Montaigne 
trouve  toutes  les  institutions  bonnes  pourvu  qu'il  n'ait  pas  à 
s'en  occuper  :  «  Les  princes,  dit-il,  me  donnent  beaucoup, 
s'ils  ne  m'ôtent  rien;  et  me  font  assez  de  bien  quand  ils  ne 
me  font  point  de  mal  ;  c'est  tout  ce  que  j'en  demande.  »  Telle 
est  à  peu  près  toute  la  morale  de  Montaigne  ;  voilà  ce  que  le 
scepticisme  a  fait  d'un  homme  qui  était  naturellement  bon; 
que  l'on  se  figure  maintenant  ce  qu'il  pourrait  faire  d'un 
caractère  vicieux  et  corrompu. 


Dimanche  17  juin  à  deux  lieure?,  M.  ÊvarisTE  Thévenin  fera  une 
conférence  sur  les  Gaulois  à  l'ancienne  mairie  de  La  Chapelle. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailliîre, 
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Paris,  22  juin  1860. 

La  Société  Franklin  a  tenu  son  assemblée  générale 
annuelle  dans  la  salle  du  Conservatoire  des  arts  et  mé- 
tiers, sous  la  présidence  de  M.  Boussingault.  On  pourra 
rapprocher  le  discours  que  M.  Jules  Simon  a  prononcé 
dans  cette  réunion  de  trois  conférences  de  M.  Saint- 
Marc  Girardin  et  de  M.  Laboulaye  sur  le  même  sujet, 
que  nous  avons  publiées  dans  nos  numéros  5,  17  et  20. 
Après  M.  Jules  Simon,  M.  Laboulaye  a  pris  la  parole 
pour  retracer  aux  nombreux  auditeurs  la  vie  et  les  doc- 
trines de  Quesnay  et  des  physiocratcs.  Il  avait  déjà  traité 
ce  sujet  dans  une  letion  de  son  coursdu  Collège  de  France 
sur  V Administration  française  sous  le  règne  de  Louis  X  VI, 
que  la  Hevtie  des  cours  a  public  l'an  dernier. 


SOCIÉTÉ    FRANKLIN. 

.M.     JCLÏS    SIMON 

(.1.:  Il„-i,t.,ii. 

Lrs  bibliothèques   populaires. 

La  séance  commence  par  une  allocution  de  M.  le  président.  M.  i.e\iez, 
maître  dee  requêtes,  secrétaire  de  la  Société,,  lit  ensuite  un  rapport  très- 
développé  dans  lequel  il  expose  quel  est  le  but  que  se  propose  la 
Société,  quels  sont  ses  moyens  d'action,  les  résultats  déjà  obtenus,  et 
annonce  au  public  que  plusieurs  médailles  sont  accordées  par  la  Société 
à  des  fondateurs  de  bibliothèques  populaires. 

Après  lui  M.  Adolphe  d'Eichtal,  trésorier,  présente  les  comptes  de  la 
■Société. 

M.  le  président  donne  ensuite  la  parole  à  M.  Jules  Simon.  .Vu  mo- 
ment où  l'illustre  orateur  se  lève  pour  parler,  une  véritable  tempête 
d'applaudissements  éclate  dans  la  salle.  Il  est  pendant  quelques  instants 
dans  l'impossibilité  de  se  faire  entendre. 

Messieurs, 

Je  voudrais  en  vérité  n'avoir  rien  à  vous  dire.  A'ous 

venez  d'entendre  un  rapport  de  M.  Leviez  qui  est  plus 

cloquent  que  tout  ce  que  je  pourrais  ajouter,  et  ce  n'est 

pas  sans   quelque  tristesse  que  je   me   vois  contraint 

m. 


d'ajouter  que  le  très-court  rapport  de  M.  d'Eichtal  a 
aussi  son  éloquence. 

M.  Leviez  nous  a  indiqué  tout  le  bien  qu'on  peut 
faire,  et  M.  d'Eichtal  nous  a  montré  par  des  chiffres 
irrécusables  que  nous  ne  le  faisons  pas. 

Je  ne  vous  prie  pas  d'excuser  ma  franchise.  Si  nous 
nous  réunissions  ici  pour  nous  faire  des  compliments 
les  uns  aux  autr'es,  nous  n'aurions  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  rester  chez  nous. 

(Ju'il  y  ait,  depuis  plusieurs  années,  une  Société  qui 
s'appelle  la  Société  Franklin,  que  cette  Société  ait  pour 
objet  d'aider  à  la  fondation  des  bibliothèques  populaires, 
qu'elle  ait  pour  membres  et  pour  patrons  tant  d'hommes 
considérables,  et  que  le  rapport  de  M.  d'Eichtal  soit  ce 
qtt'il  est,  c'est  une  chose  qui  doit  nous  porterplutùt  à  ré- 
fléchir et  sur  notre  impuissance  et  peut-être  sur  la  froi- 
deur de  notre  zèle.  Nous  ne  saurions  nous  transformer 
nous-mêmes  en  bienfaiteurs  de  l'humanité  pour  quel- 
ques bibliothèques  auxquelles  nous  avons  tendu  la  main. 

Au  lieu  de  vous  parler  de  la  Société  Franklin  et  de  re- 
faire ainsi  l'excellent  rapport  de  M.  Leviez,  j'aime  mieux 
vous  parler  des  Sociétés  qui  se  sont  fondées  en  dehors  de 
nous,  afin  qu'elles  soient  pournous  un  sujet  d'émulation, 
et  que  nous  sortions  d'ici  en  nous  disant  :  Il  y  a  une  grande 
chose  à  faire,  nous  y  avons  contribué  un  peu,  nous 
sommes  coupables  de  n'y  pas  contribuer  beaucoup,  et 
si  nous  restons  en  chemin,  ce  sera  une  tache  et  un  regret 
pour  tous  ceux  qui  se  seront  in.scrits  sur  les  listes  de  la 
■  Société  Franklin. 

Je  citerai  en  premier  lieu  les  grandes  associations 
d'Alsace  :  l'une  à  Mulhouse,  fondée  par  MM.  Jean  Macé  et 
Jean  Dollfus;  l'autre  à  Colmar,  fondée  par  M.  Leiebure. 
Les  comptes  rendus  de  Jean  Macé  ont  le  même  succès 
que  ses  livres;  on  commence  par  acheter  l'Histoire  d'une 
Bouchée  de  pain,  puis  l'on  s'adresse  ii  lui  pour  finir  le  cata- 
logue. Je  me  souviens  encore,  au  bout  de  deux  ans,  delà 
première  séance  annuelle  de  la  Société  de  Mulhouse; 
car  j'en  étais,  messieurs,  je  ne  manque  pas  une  de  ces 
fêtes.  Je  vois  encore  ces  ouvriers  de  fabrique,  ces  paysans 
venant  chercher  leurs  médailles;  e(  parmi  eux,  un  pas- 
teur protestant  et  un  vicaire  catholique.  Aimer  les  livres, 
c'est  aimer  la  tolérance  !  Laissez-moi  vous  parler  d'un 
souvenir  plus  récent.  J'étais  hier  à  Lyon,  pour  présider 
la  distribution  des  prix  de  l'Enseignement  professionnel 
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du  Rhône.  Comme  nous  sortions  de  la  cérémonie,  où  se 
pressaient  près  de  trois  mille  ouvriers,  on  est  venu  nous 
ctiercher,  mes  amis  et  moi,  pour  assister  à  la  fondation 
d'une  bibliothèque.  C'était  la  bibliothèque  de  la  cent 
dix-huitième  Société  de  secours  mutuels  du  Rhône.  La 
ville  de  Lyon  ne  manque  pas  de  Sociétés  de  secours  mu- 
tuels, il  y  en  a  plus  de  doux  cents. 

Nous  sommes  allés  au  fond  d'une  cour,  nous  avons 
monté  un  très-mauvais  escalier,  qui  nous  a  conduits 
dans  la  chambre  où  se  trouvait  la  bibliothèque  dont 
nous  allions  être  les  parrains.  C'était  tout  simplement 
une  armoire  vitrée,  qui  contenait  cinquante  ou  soixante 
volumes  assez  mal  choisis,  parce  qu'on  avait  pris  un  peu 
de  toutes  mains.  Mais  autour  de  cette  armoire,  il  y  avait 
cent  cinquante  personnes,  animées  du  désir  et  de  la  ré- 
solution d'apprendre.  Ils  regardaient  ces  rayons  presque 
vides  avec  des  yeu.x  charmés,  parce  qu'ils  se  promet- 
laicnt  de  les  remplir  promptenient;  et  ils  les  rempli- 
ront à  eux  tous  seuls,  soye/.-en  sûrs,  en  prenant  sur 
leur  salaire  insuflisant,  et  en  ne  demandant  de  secours 
à  personne,  et  si  dans  une  année  l'armoire  est  pleine, 
je  voudrais  pouvoir  prendre  tous  ceux  qui  sont  ici,  tous 
les  membres  de  la  Société  Franklin,  les  mener  à  la  cent 
dix-huitième  Société  de  secours  mutuels  de  Lyon  et 
leur  dire  :  Voilà  ce  qu'ils  ont  fait,  les  pauvres  et  les  tra- 
vailleurs! Apprenez  la  puissance  de  l'association;  voyez 
ce  que  peut,  par  sa  seule  force,  une  volonté  énergique  ! 

Quelques  mois  auparavant,  j'avais  parcouru  rapide- 
ment à  peu  près  toute  l'Angleterre;  ce  n'était  pas,  je 
dois  le  dire,  pour  m'occuper  des  bibliothèques;  mon 
but  était  d'étudier  le  mouvement  coopératif.  Je  suis 
donc  allé  en  Angleterre  visiter  les  associations  qui  y 
ont  été  fondées  sous  le  nom  de  sociétés  coopératives  : 
ces  Sociétés  sont  très-diverses  par  leur  but,  leur  organi- 
sation et  leur  pei-sonnel  ;  elles  se  ressemblent  en  un  seul 
point;  c'est  que  toutes,  sans  exception,  elles  prélèvent 
sur  les  premiers  bénéfices  un  fonds  pour  l'éducation 
commune,  educational  department. 

Pour  moi,  messieurs,  qui  aime  passionnément  les 
associations,  et  surtout  les  associations  coopératives, 
quand  j'ai  vu  que  l'instinct  de  ceux  qui  s'associent  était 
de  prélever  toujours,  pour  le  consacrer  à  ce  noble  usage, 
le  premier  argent  sur  les  bénéfices  de  la  Société,  je  me 
suis  dit  que  l'association  est,  un  ellet,  excellente,  et 
qu'elle  est  profondément  humaine,  puisque  tous  ceux 
qui  s'associent  pensent  d'abord  aux  premiers  besoins  de 
l'homme,  aux  besoins  de  la  pensée!  J'ai  vu  là  comme 
la  sanctification  de  ce  mouvement  si  puissant  et  si  plein 
d'avenir,  que  la  France,  l'Angleterre  et  l'Allemagne  se 
disputent  et  qu'elles  ont  tort  de  se  disputer  parce  qu'il 
est  né  spontanément  et  simultanément  dans  le  cœur  de 
tous  ceux  qui  entendent  comme  elle  doit  être  enten- 
due la  sainte  et  salutaire  démocratie. 

Je  suis  allé,  messieurs,  visiter  les  bibliothèques  des 
sociétés  coopératives,  j'en  ai  vu  naturellement  de  bonnes 


et  de  mauvaises;  mais  enfin,  et  c'est  là  le  point  capital, 
il  y  en  a  partout.  Quelques-unes  m'ont  causé,  par  le 
nombre  et  le  choix  des  volumes,  une  satisfaction  véri- 
table. Je  puis  vous  citer  comme  exemple  la  bibliothè- 
que de  l'association  de  Rochdale.  Tout  le  monde  à 
présent  connaît  Rochdale;  c'est  le  berceau  des  socié- 
tés coopératives.  La  bibliothèque  de  Rochdale  est  ad- 
mirablement tenue  et  très-fréquentée;  elle  compte  sept 
mille  volumes  ;  il  y  a  certainement  dans  notre  pays  plus 
d'une  ville  importante  qui  n'a  pas  une  bibliothèque 
aussi  riche.  W  y  a  là  un  peu  de  tout,  même  de  la  philo- 
sophie, et  ce  qui  m'a  charmé  particulièrement  c'est 
qu'elle  est  lue,  et  puisqu'elle  est  lue  elle  est  comprise. 

Il  y  a  de  la  morale,  de  la  théologie,  véritable  trait  de 
mu'urs  anglaises,  de  la  poésie,  des  romans,  des  pièces 
de  théâtre,  beaucoup  d'histoire;  on  y  trouve  aussi 
des  journaux,  tous  les  grands  journaux  qu'on  publie 
en  Angleterre  où  l'on  en  publie  tant.  La  liste  en  est  affi- 
chée dans  le  reading-rooin,  et  pour  faciliter  le  choix  des 
lectures,  le  nom  de  chaque  journal  est  suivi  d'une  qua- 
lilication  dont  voici  la  curieuse  nomenclature  :  libéral, 
conservalive,  independent,  neutral,  religions,  démocratie, 
light.  Il  y  a  même  sur  la  liste  des  journaux  qualifiés  de 
rétrogrades,  et  l'on  m'a  assuré  qu'ils  étaient  Irès-deman- 
dés  et  très-lus...  par  leurs  ennemis.  Les  équitables  pion- 
niers de  Rochdale  ne  sontpas  fâchés  de  voir  comment  les 
rétrogrades  expliquent  leurs  petites  affaires  afin  de  ré- 
torquer au  besoin  leurs  arguments. 

Dans  cette  bibliothèque  on  ne  s'est  pas  contenté  d'ou- 
vrir plusieurs  heures  par  jour  des  salles  de  lecture, 
mais  les  lecteurs  ont  le  droit  d'y  prendre  des  livres  et 
de  les  emporter  dans  leurs  familles,  habitude  que  je  me 
permets  de  recommander  aux  bibliothèques  et  qu'il  faudra 
compter  à  l'avenir  parmi  les  titres  qui  les  désigneront 
aux  récompenses  dont  nous  avons  pris  ce  soir  l'heureuse 
initiative.  C'est  qu'il  y  a  à  mes  yeux  une  bien  grande  diffé- 
rence entre  les  livres  qu'on  va  lire  sur  place  et  ceux  qu'on 
emporte  chez  soi  pour  les  lire  dans  la  famille.  Non  que  je 
dédaigne  les  lectures  faites  dans  les  salles  publiques.  Dieu 
m'en  préserve  1  Quand  je  vois  dans  une  de  ces  biblio- 
thèques des  travailleurs  qui  ont  passé  la  journée  courbés 
sur  l'établi  et  qui,  après  dix  heures  de  fatigue,  quelque- 
fois douze,  —  mais  je  dis  dix  heures  parce  que  c'est  mon 
chilfre,  —  qui,  dis-je,  après  dix  heures  de  fatigue,  au 
lieu  de  s'en  aller  chercher  je  ne  sais  quels  mauvais  plai- 
sirs solitaires  dans  un  cabaret,  viennent  se  délasser 
simplement  en  changeant  de  travail,  et  qui,  après  avoir 
utilisé  leurs  bras  pendant  la  journée,  s'efforcent  le  soir 
de  féconder  leur  intelligence,  montrant  ainsi  qu'ils  sont 
véritablement  des  hommes,  capables  de  lutter  avec  les 
forces  du  corps  contre  la  matière  et  de  la  vaincre,  et 
capables  aussi,  comme  intelligence,  de  communier  avec 
lapenséehumaine  depuis  le  temps  où  l'humanité  pense; 
quand  je  vois  un  tel  spectacle,  je  me  dis  :  Nous  n'avons 
pas  celte  vertu,  nous  pour  qui  l'étude  est  une  récréation 
facile  et  un  plaisir  toujours   prêt,   et   ces  rudes  tra- 
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vailleui's  nous  donnent,  par  leur  présence  seule,  une 
leçon  plus  puissante  que  les  meilleurs  livres  de  morale 
qu'ils  peuvent  avoir  sur  leurs  pupitres. 

Mais  cela  même  n'approche  pas  du  livre  qui  s'em- 
porte. Pourquoi  ?  messieurs,  je  vais  vous  le  dire,  ou 
plutôt  vous  le.  raconter  si  vous  m'en  donnez  la  permis- 
sion. Ce  livre,  c'est  le  père  de  famille  qui  va  le  cher- 
cher ordiuairemenl,  mais,  avant  de  l'aller  chercher,  il 
y  a  eu  grande  délibération  à  la  maison.  Ou  s'est  dit  : 
Quel  livre  prendrons-nous?  La  famille  discute  là-dessus. 
On  demande  au  père  :  As-tu  le  catalogue'.'' —  Je  ne  l'ai 
pas;  je  vais  le  demander.  Il  va,  il  s'adresse  à  M.  Char- 
ton,  ou  à  M.  Gérard,  ou  à  M.  Laboulaye.  Il  trouve  là  un 
membre  illustre  de  l'Institut,  ou  un  ouvrier  inconnu, 
peu  importe,  cela  ne  fait  de  différence  pour  personne; 
c'est  là  l'égalité  devant  le  service  rendu.  On  lui  remet 
le  catalogue.  Il  l'emporte  à  la  maison.  La  famille  se  met 
à  l'ctu-lier.  Elle  se  dit  :  Voilà  un  beau  titre,  qu'est-ce 
que  cela  peut  être?'  Quelquefois  on  ne  sait  pas  se  déci- 
der ;  on  va  trouver  un  voisiu  à  qui  on  demande  : 
Avez-vous  lu  ce  volume'/  Ou  bien  c'est  un  ami,  encore 
tout  plein  des  enchantements  de  la  lecture,  qui  le  pre- 
mier vient  donner  un  bon  conseil,  indiquer  un  ouvrage 
instructif,  attrayant,  du  bonheur  pour  toute  une  se- 
maine. Le  père  de  famille  va  à  la  bibliothèque,  il  en 
rapporte  ce  bienheureux  livre.  Le  voilà!  On  le  met 
sur  un  meuble  à  la  plus  belle  place.  Mais  il  faut  trou- 
ver le  temps  de  le  lire.  On  décide  qu'on  le  lira  en 
travaillant  aux  choses  qui  ne  demandent  pas  une  très- 
grande  application  d'esprit;  et  comme  il  y  a  dans 
presque  tous  les  métiers  de  la  besogne  que  l'on  peut 
faire  sans  y  penser,  à  la  manière  des  dames  qui  font  de 
la  dentelle,  de  la  guipure,  qui  tricotent  un  bas  pendant 
que  leur  imagination  trotte,  on  dit  :  Ce  sera  à  telle 
heure,  nous  nous  mettrons  à  faire  cette  besogne  facile, 
et  l'un  ne  nous  fera  la  lecture.  C'est  alors  qu'il  faut 
voir  la  mansarde!  Les  pauvres  chaises,  la  pauvre  table, 
la  pauvre  maison,  tout  cela  n'est  rien;  la  petite  lampe 
brille,  le  beau  livr£  qui  vient  de  la  bibliothèque  est  là, 
on  se  presse,  on  fait  silence.  Qui  sera  le  lecteur?  Ce  sera 
bien  souvent  l'enfant  sortant  de  l'école  primaire,  parce 
que  nous  avons  aujourd'hui  partout  des  écoles  pri- 
maires,  mais,  il  y  a  vingt  ans,  il  n'y  en  avait  guère  ;  et 
parmi  les  hommes  de  trente-cinq  à  quarante  ans,  il  reste 
encore,  hélas  I  beaucoup  d'illettrés.  C'est  donc  l'enfant 
qui  fait  la  lecture  et  devient  comme  le  précepteur  de  la 
famille;  et  je  vous  demande  un  peu  ce  qui  se  passe  dans 
cet  intérieur  où  un  auteur  honnête  et  aimable  jette  à  la 
fois  et  sa  bonne  humeur,  et  sa  sagesse,  et  son  bon  en- 
seignement, où  tout  cela  passe  par  la  chère  bouche  de 
l'enfant  et  est  avidement  écouté  par  la  mère  ravie  et  par 
le  père  qui,  ])endant  qu'il  travaille,  voit  autour  de  lui  tous 
ceux  qu'il  aime  et  tous  ceux  qu'il  est  chargé  de  conduire 
au  bien, —  ses  garçons  dont  il  fera  de  bons  patriotes,  ses 
filles  qui  seront  de  bonnes  mères  de  famille,  sa  femme, 
associée  avec  lui  dans  l'enseignement  de  la  morale,  — 


et  qui  peut  se  dire  alors  :  Je  fais  partie  de  l'humanité, 
je  participe  à  ses  grands  enseignements,  je  les  reçois  et 
je  les  répands  moi-môme...  Voilà  les  bénédictions  de 
la  science,  et  voilà  l'œuvre  que  foui  les  bibliothèques! 

Messieurs,  j'ai  remarqué  en  Angleterre  que  les  livres 
les  plus  demandés  sont  les  livres  d'histoire  nationale, 
et  comme  cette  remarque  se  lie  à  une  préoccupation 
qui,  de  jour  en  jour,  devient  pour  moi  plus  grave, 
puisque  je  trouve  l'occasion  d'en  parler,  je  vous  de- 
manderai la  permission  d'en  profiter.  Ce  sera  la  der- 
nière réflexion  que  je  vous  ferai  ce  soir;  car  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que,  si  vous  me  reprochez  déjà  de 
parler  trop  longtemps,  je  me  le  reproche  encore  bien 
plus,  ayant  hâte  d'être  à  mon  tour  un  auditeur  pour  le 
reste  de  la  soirée. 

Les  Anglais  demandent  donc  beaucoup  dans  les  bi- 
bliothèques les  livres  de  leur  histoire  nationale.  Or,  vous 
savez  tous  qu'il  y  a  en  ce  moment-ci  en  France  un  mou- 
vement curieux,  inattendu,  intéressant  au  plus  haut 
point,  pour  le  rachat  de  la  tour  de  Jeanne  d'Arc.  Il  n'y  a 
personne  qui  n'ait  entendu  parler  de  celte  croisade.  C'est 
un  jeune  homme  qui  s'en  est  fait  le  Pierre  l'Hermite.  Ce 
jeune  homme,  que  je  n'ai  pas  le  plaisir  de  conuaiti'c  et  qui 
s'appelle  M.  Ernest  Morin,  s'est  pris  de  passion  pour 
Jeanne  d'Arc,  une  passion  innocente  et  honorable  s'il  eu 
fût  jamais.  Il  a  fait,  à  ce  qu'il  parait,  j'ai  le  l'egret  de  ne 
pas  les  avoir  entendues,  d'admirables  leçons  sur  Jeanne 
d'Arc,  sur  laquelle,  vous  le  savez,  de  si  beaux  et  de  si 
grands  travaux  historiques  ont  été  faits  dans  ces  der- 
niers temps  par  des  hommes  dont  je  ne  saurai  jamais 
dire  tout  le  bien  que  j'en  pense,  Michelet,  Henri  Martin, 
Quicherat.  On  s'est  dit  :  Cette  Jeanne  d'Arc,  qui  a 
sauvé  la  France,  qui  a  représenté  héroïquement  parmi 
nous  le  principe  sacré  de  l'indépendance  nationale, 
elle  a  été  emprisonnée,  elle  a  été  biiïlée  à  Rouen.  La 
tour  dans  laquelle  elle  a  été  enfermée  existe  encore; 
que  fait-on  de  cette  tour?  Il  faut  la  racheter.  Voilà,  n'est- 
il  pas  vrai,  un  beau  mouvement!  Et  tous  les  matins  dans 
les  journaux,  entre  deux  histoires  de  voleurs  à  la  tire,  il 
est  rare  que  vous  ne  rencontriez  pas  deux  petites  ligues 
ainsi  conçues  :  Le  conseil  municipal  de  X...  vient  de 
voter  cent  francs  ou  quelquefois  vingt-cinq  francs  pour 
le  rachat  de  la  tour  de  Jeanne  d'Arc;  moi-même,  mes- 
sieurs, j'espère  que  je  ne  parle  pas  politique  eu  disant 
cela,  avec  mon  ami  Glais-Bizoin  que  voici  à  côté  de 
moi,  j'ai  demandé  au  Corps  législatif  de  s'associer  à 
ce  mouvement  national  et  de  doimer  ne  fût-ce  qu'ime 
obole,  pour  que  l'on  sût  que  ce  n'était  pas  telle  ou  telle 
personne  en  France,  telle  ou  telle  commune,  que  c'é- 
tait la  France  entière  qui  voulait  que  celte  sainte  prison 
fût  considérée  comme  un  monument  de  nos  grandeurs 
nationales,  comme  une  de  ces  enceintes  sacrées  où 
les  citoyens  vont  apprendre  la  gloire  et  l'amour  du 
pays. 

Eh  bien  1  en  voyant  ce  mouvement,  je  me  disais  que 
le  sentiment  du  patriotisme,  et  du  patriotisme  prenant 
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sa  source  dans  l'hisloiru,  coniiiiencaità  se  développer  en 
France,  mais  pas  encore  assez   énergiqnement.   Nous 
pouvons  contribuera  le  faire  naitre  et  à  l'entretenir  par 
nos  bibliothèques;  ce  sera  là  un  des  meilleurs  résultats 
de  nos  ellorts.  Les  Français  ne  savent  pas  l'histoire  de 
France,   ou  ils   la  savent  mal.  Pour  beaucoup  de  nos 
compatriotes,  la  gloire  française  commence  aux  guerres 
de  la  république  et  de  l'empire.  C'est  perdre  comme  à 
plaisir  tout  un  glorieux  héritage  de  luttes,  de   travail, 
de  services  éclatants  rendus  à  l'humanité.  Je  ne  blâme 
pas,  tant  s'en  faut,  la  facture  d'un  roman,  pourvu  qu'il 
soit  honnête;  mais,  après  tout,  se  livrer  à  de  telles  lec- 
tures n'est-ce  pas  perdre  un  peu  son  temps  et  sa  passion  ? 
Il  semble,  au  bout  de  quelques  pages,  qu'on  entre  dans 
un  monde  nouveau;  ou  le  voit,  on  le  connaît,  on  en 
fait  partie;   on  devient  comme   la  chose  de  l'auteur; 
on  accepte  ses  haines,  on  partage  ses  amitiés.  Plus  on 
approche  du  terme,  plus  on  se  hâte.    On  tourne  les 
feuillets  plus  vite  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  au  mot  fin  et  à 
la  conclusion.  Le  jeune  homme  et  lajeune  femme  se  sont 
mariés,  le  père  les  a  bénis.  X  ce  moment,  on  est  d'a- 
bord ravi,  et  puis  on  se  dit  :  Je  les  quitte.  C'est  la  pre- 
mière douleur,  et  voici  la  seconde  :  c'est  qu'on   réflé- 
chit que  ce  héros,  que  cette  héroïne  n'ont  jamais  existé. 
Un  poëte,  un  écrivain  a  rêvé  tout  cela  un  jour.  On  s'est 
intéressé  à  ce  rêve.  De  ce  rêve  que  reste-t  il?  Il  n'en  est 
pas  de  même  de  l'histoire.  11  y  a  aussi  dans  l'histoire  des 
héros  et  des  héroïnes,  grâce  à  Dieu,  et  de  grands  événe- 
ments,   de  grandes  actions  qui  ont   tout  l'attrait  des 
œuvres  d'imagination,  et  quand  l'historien  raconte  avec 
honnêteté,  simplicité  et  passion,  on  trouve  là  des  récits 
et  des  a^entu^es  auxquels  le  cœur  peut  se  donner,  et  qui 
intéressent  l'espi'it   sans  lui  rien  coûter.  Et  quand   on 
arrive  à  la  fin  du  volume,  si  l'on  éprouve  un  regret,  on 
peut  reprendre  le  volume  et  recommencer;  car  il  n'eu 
est  pas  de  la  fin  d'un  livre  d'histoire  comme  de  la  fin 
d'un  roman;  tout  ce  qu'on  lit  est  vrai,  tout  cela  a  eu 
lieu,  c'est  la  vie  de  nos  pères,  les  passions  qui  les  ont 
agités,  les  erreurs  qu'ils  ont  commises;  c'est,  si  je  puis 
le  dire,  une  grandeur  et  un  héroïsme  qui  nous  appar- 
tiennent. C'est,  en  dépit  du  temps  et  de  la  mort,  quelque 
chose  de  sérieux  et  de  sûr,  car  il  y  a  là  une  leçon. 

Voilà,  messieurs,  la  grandeur,  la  puissance  de  Ihis- 
loirc.  Je  voudrais  donc  demander  aux  organisateurs  de 
bibliothèques,  qui  pensent  tant  à  répandre  la  morale  et 
l'instruction,  de  penser  aussi  à  propager  l'amour  de 
notre  pays,  la  passion  "pour  ce  grand  pays  de  France, 
dont  le  passé  est  si  glorieux,  mais  dont  le  passé,  je  veux 
te  croire,  est  moins  glorieux  encore  que  ne  le  sera  l'ave- 
nir. Et  je  dis  cela,  messieurs,  dans  cet  amphithéâtre  du 
Conservatoire  des  arts  et  métiers,  qu'on  peut  appeler  la 
Sorbonne  du  peuple,  dans  cet  amphithéâtre  où  l'on  en- 
seigne tous  les  soirs  ce  qu'il  faut  savoir  pour  être  un 
habile  homme  de  métier  et  en  même  temps  un  honnête 
citoyen,  où  Ton  apprend  à  mettre  la  gloire  du  travail 
au-dessus  de  la  gloire  des  armes,  à  cornprendic  que  la 


lutte  de  la  science  contre  l'ignorance,  et  du  ti'avail  in- 
dustriel contre  la  misère,  est  désormais  le  seul  but  légi- 
time de  l'ambition  des  peuples. 

Mes  amis,  nous  allons  donner  des  médailles.  Eh  bienl 
quelles  médailles  donnerons-nous?  Seia-ce  des  médailles 
d'or,  sera-ce  des  médailles  d'argent,  de  bronze?  Croyez- 
moi,  donnons  notre  symbole,  donnons  un  livre,  et  que 
ce  livre  soit  excellent. 

Voilà  ce  que  Touvrier  laboiieux,  ce  que  le  membre 
de  la  Société  Franklin,  ce  que  l'auditeur  des  cours  du 
soir  aimera  à  emporter  chez  lui,  non  pas  tant  comme 
un  titre  de  gloire  que  comme  un  double  souvenir  de 
ses  amis,  contenant  en  mên-e  temps  l'expression  de 
leurs  sentiments  pour  lui  et  le  résumé  de  la  science. 


CONFÉRENCES   ET   ENTRETIENS  DE  LA  RUE  SCRIBE. 
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Les  oralcars   pnrlciucntnire»  de  l'Angleterre. 

II. 

I.OIUP    CAMIIE.X. 

J'éprouve  une  véritable  satisfaction  en  abordant  au- 
jourd'hui un  sujet  sympathique  et  plus  consolant  que 
celui  dont  je  vous  ai  entretenus  la  dernière  fois  (1).  J'avais 
à  vous  parler,  vous  vous  en  souvenez  peut-être,  d'un 
homme  d'un  talent  réel  et  d'un  esprit  remarquable, 
mais  sans  scrupules,  sans  principes  et  toujours  prêt  à 
sacrifier  ses  engagements  politiques  au  désir  immodéré 
de  rester  en  place. 

.\ujourd'hui  nous  avons  affaire  à  un  tout  autre  person- 
nage. Lord  Camden,  dont  je  me  propose  devons  parlei', 
est  un  de  ces  hommes  chez  lesquels  on  est  heureux  de 
rencontrer  l'union  d'un  beau  talent  et  d'un  noble  carac- 
tère. Ses  fautes,  car  il  en  a  commis  comme  tout  le 
monde,  sont  de  celles  qu'un  honnête  homme  peut  avouer 
sans  rougir.  Il  les  a  avouées  lui-même  dans  une  circons- 
tance mémorable  de  sa  vie  avec  assez  de  franchise  et  de 
courage  pour  qu'on  ne  puisse  plus  les  lui  reprocher. 

En  dehors  de  celte  circonstance  dont  je  vous  parlerai 
tout  à  Iheure,  il  a  défendu  toute  sa  vie  avec  persé- 
vérance et  avec  courage  les  idées  pour  lesquelles  il  s'é- 
tait prononcé  dès  sa  jeunesse.  Avocat,  magistrat,  membre 
de  l'opposition,  membre  du  ministère,  dans  la  chambre 
populaire,  dans  la  chambre  aristocratique,  il  est  tou- 
jours resté  fidèle  à  trois  grandes  causes  :  à  la  liberté  de 
la  presse,  à  la  liberté  industrielle,  aux  droits  du  jury;  et 
après  de  longues  luttes  il  a  eu  le  bonheur  de  les  voir 
triompher  toutes  les  trois. 

Ce  nom  de  lord  (Jamden  sous  lequel  il  est  connu  dans 

(1)   Voyez  le  n°  6. 
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l'histoire'n'est  pas  celui  de  sa  famille,  ce  n'est  pas  celui 
qu'il  porlii  dans  la  première  partie  de  sa  carrière;  il  le 
reçut  vers  le  milieu  de  sa  vie,  quand  il  fut  appelé  à  la 
pairie.  11  se  nommait  Charles  Pratt.  Son  père  John 
Pratt  avait  été  lui-même  un  avocat  distingué  et  était  de- 
venu président  de  la  cour  du  banc  du  roi,  sous  la  reine 
Anne.  Il  semblait  donc  que  la  vie  dût  èlre  facile  pour 
son  lils.  Malheureusement  John  Pratt  moiu-ut  avant  d'a- 
voir eu  le  temps  de  pourvoir  au  sort  de  ses  enfants.  Il  en 
avait  eu  cinq  ou  six.  Il  mourut  en  laissant  i  sa  veuve 
ime  très-petite  fortune,  à  peine  suffisante  pour  les  faire 
élever  convenablement. 

Charles  Pratt,  celui  dont  nous  parlons,  avait  dix  ou 
onze  ans  lorsque  son  père  mourut.  11  commença  ses 
études  dans  la  grande  institution  d'Eton,  et  il  fut  là  le 
coudisciple  d'un  homme  qui  lui  élail  fort  supérieur  par 
le  (aient,  mais  avec  lequel  il  se  trouva  de  bonne  heure 
en  communauté  d'idées  et  de  sentiments  :  cet  écolier 
s'appelait  William  Piltctdcvait  se  nommer  plus  tard  lord 
Chalham.  Leur  amitié,  commencée  sur  les  bancs  du  col- 
lège, dura  toute  leur  vie.  Plus  lard,  Charles  Pratt  obtint 
au  coni'ours  une  bourse  h  l'Université  de  Cambridge,  el 
c'est  l;i  qu'il  acheva  ses  éludes.  Son  adolescence  el  sa 
jeunesse  ne  furent  pas  aussi  accidenléos  que  celles  de 
lord  Thurlow,  dont  je  vous  ai. parlé  dans  ma  première 
conférence.  C'était  lui  écolier  Irès-régulier.  Il  ne  prenait 
aucune  part  aux  petilcs  débauches  universitaires  de  ses 
camarades;  seulement  (et  c'est  là  un  trait  bon  à  noter), 
il  arrivait  quelquefois  dans  ce  temps-là  que  le  conseil 
des  professeurs,  le  sénat  universitaire,  comme  on  l'ap- 
pelait, essayait  de  priver  les  étudiants  de  l'Université  de 
quelques-uns  de  ces  privilèges  singuliers  qui  leur  appar- 
tenaient; alors  le  jeune  Pratt  se  trouvait  toujours  à  la 
tète  des  efforts  faits  pour  organiser  la  résistance  contre 
ces  tentatives  d'oppression.  Dès  cette  époque,  c'est-à- 
dire  à  l'âge  (le  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  il  avait  le  goût 
de  l'opposilion  légale. 

Lorsqu'il  sortit  de  l'Université,  il  lit  son  droit  à  Inner- 
Temple,  fut  reçu  avocat,  et  commença  à  plaider.  Mal- 
gré son  talent,  ses  connaissances  juridiques,  el  les  bons 
souvenirs  qu'avait  laissés  son  père,  ses  débuts  furent 
assez  difficiles.  Pendant  cinq  ou  six  ans  il  eut  peu  de 
causes  à  défendre,  on  peut  même  dire  qu'il  n'en  eut  pas 
du  tout,  et  à  un  certain  moment  de  sa  vin,  il  se  trouva 
fort  découragé.  Il  était  sur  le  point  de  se  décider  à  en- 
trer dans  les  ordres,  et  probablement  alors  il  aurait  fini 
ses  jours  dans  un  modeste  vicariat  de  campagne.  Cepen- 
dant, avant  de  prendre  cette  détermination,  il  eut  l'idée 
d'en  parler  à  nn  des  plus  grands  avocats  du  barreau 
d'alors,  Henley,  plus  tard  lord  Northington.  Celui-ci 
montra  une  bienveillance  très-grande  pour  son  jeune 
confrère;  il  l'engagea  à  p<itienter encore  quelque  temps, 
lui  disant  qu'il  touchait  peut-être  au  moment  où  la 
clientèle  allait  lui  arriver.  11  le  prit  pour  second  dans 
quelques-unes  des  causes  qu'il  avait  lui-même  à  plaider, 
et  enfin  dans  uue  de  ces  causes,  Henley  ayant  élé  saisi 


d'une  attaque  subite  de  goutte,  Pratt  dut  plaider  à  sa 
place.  Il  plaida  bien  et  gagna  la  cause.  Il  soupçonna  tou- 
jours depuis  que  son  protecteur  avait  simulé  une  attaque 
de  goutte  pour  lui  donner  l'occasion  de  se  produire  au 
bari'eau;  mais  il  ne  put  jamais  le  savoir  d'une  manière 
précise.  Vous  voyez  quesi  Henley  lui  avaitrenduce  ser 
vice,  il  s'y  était  pris  d'une  manière  délicate. 

A  partir  de  ce  moment,  tout  lui  devint  beaucoup  plus 
facile,  il  eut  plusieurs  petits  succès  et  bientôt  il  fut  très- 
recherché,  particulièrement  pour  les  causes  qui  a\aient 
un  caractère  politique.  Il  y  avait  dans  ce  temps-là  beau- 
coup (le  procès  politiques  en  Angleterre,  beaucoup  de 
procès  de  presse  surtout.  Il  y  en  a  beaucoup  moins  au- 
jourd'hui, j'ai  à  peine  besoin  de  vous  le  dire.  Un  des 
premiers  procès  où  Pratt  eut  un  succès  marqué  fut 
précisément  un  procès  de  presse.  Un  imprimeur  était 
poursuivi  pour  avoir  fait  paraître  je  ne  sais  plus  quel 
écrit  que  l'avocat  de  la  couronne  trouvait  séditieux.  La 
situation  de  la  presse  n'était  pas  tout  à  fait  la  même 
qu'aujourd'hui  en  Angleterre  :  on  l'a  dit  souvent,  un 
homme  d'Etat  considérable  du  second  empire  l'a  dit  à 
plusieurs  reprises  avec  un  fond  de  vérité,  et  un  peu 
d'exagération  peut-être.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain 
qu'à  cette  époque  la  presse  anglaise  ne  jouissait  pas  de 
toute  la  liberté  (lu'ellea  aujourd'hui. 

Les  procès  de  presse  relevaient  cependant  du  jury, 
mais,  vous  le  savez,  le  jury  ne  juge  que  le  point  de  fait, 
et  l'appréciation  du  point  de  droit  appartient  aux  magis- 
trats. Or,  il  s'était  élevé  entre  les  magistrats  et  le  jury 
une  sorte  de  conflit.  Les  magistrats  prétendaient  que  le 
rôle  du  jury  (levait  se  borner  à  apprécier  si  l'auteur  ou 
l'imprimeur  poursuivi  avait  bien  réellement  écrit  ou 
imprimé  l'ouvrage  incriminé.  Lesavocats  des  journalisîss 
et  des  imprimeurs  soutenaient  au  contraire  que  les 
jurés  avaient  également  le  droit  d'apprécier  le  caractère 
de  l'écrit,  de  déclarer  si  cet  écrit  était  ou  n'était  pas 
séditieux.  Ils  soutenaient  que  cette  appréciation  ren- 
trait dans  le  point  de  fait.  Pi'att,  je  n'ai  pas  besoin  de  le 
dire,  avait  adopté  celte  dernière  théorie,  et  il  eut  à  la 
défendre  dans  le  premier  procès  de  presse  qu'il  fut 
chargé  de  plaider. 

Pour  la  mettre  en  lumière,  il  se  servit  d'une  comparai- 
son assez  saisissante  :  Quand  un  homme,  disait-il,  est 
accusé  de  meurtre,  on  ne  se  contente  pas  de  demander 
an  jury  s'il  a  réellement  tué  un  autre  homme;  on  de- 
mande encore  aux  jurés  d'apprécier  dans  quelle  inten- 
tion et  pour  quel  motif  il  l'a  tué.  S'il  l'a  tué  en  cas  de  lé- 
gitime défense,  il  n'y  a  pas  d'assassinat.  Si,  au  contraire, 
il  l'a  tué  de  dessein  prémédité,  il  y  a  assassinat.  C'est 
évidemment  là  une  appréciation,  et  cependant  elle  est 
comprise  dans  le  point  de  fait.  Eh  bien  !  de  même,  quand 
il  s'agit  d'un  écrit  qui  est  traduit  devant  la  cour,  c'est 
au  jury  qu'il  appartient  de  décider  si  l'écrit  incriminé  a 
ou  n'a  pas  le  caractère  séditieux. 

Néanmoins  les  magistrats  chargés  de  poser  la  question 
aux  jurés  se  contentèrent  de  la  poser  ainsi  ;  L'imprimeur 
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a-t-il,  oui  ou  non,  imprimé  l'écrit  dont  il  s'agit?  Il  ar- 
rivera ce  qui  arrive  toujours  quand  on  pousse  les  choses 
à  l'extrême.  Lesjurés,  pour  C'tre  équitables,  n'hésitèrent 
pas  à  être  parjures;  ils  déclarèrent  sur  leur  honneur  que 
l'imprimeur  n'avait  pas  publié  l'écrit  en  question,  parce 
qu'ils  étaient  sûrs  d'avance  que  cet  écrit  serait  jugé  sé- 
ditieux par  les  magistrats.  L'imprimeur  fut  acquitté. 
Cependant  la  question  de  droit  n'était  pas  tranchée  par 
cette  décision.  Elle  resta  pondante  pondant  quarante- 
cinq  ou  cinquante  ans  encore. 

Pendant  quelques  années  Pratt  continua  à  exercer 
au  barreau  avec  un  grand  succès.  Quoiqu'il  fût  de  l'oppo- 
sition, il  fut  nommé  avocat  de  la  couronne.  Vous  savez 
qu'on  ne  considère  pas  avec  une  grande  attention  les 
opinions  de  l'avocat  pour  ces  sortes  de  nominations. 
L'avocat  de  la  couronne  ne  fait  d'ailleurs  pas  partie  du 
parquet.  C'est  tout  autre  chose  qu'un  substitut,  qu'un 
avocat-général  ou  un  procureur-général  en  France. 

En  1757,  vers  la  fin  du  règne  de  George  IL  Pratt  fut 
appelé  pour  la  première  fois  à  une  position  officielle.  A 
cette  époque ,  son  ami  d'enfance  qui  toujours  resta 
son  ami  politique  et  privé,  le  premier  Pilt,  plus  tard 
lord  Chalham,  venait  d'être  chargé  de  former  un  minis- 
tère, il  était  tout-puissant,  et  entouré  d'une  immense 
popularité.  11  pouvait  à  peu  près  faire  ses  condilions;  il 
exigea  que  Pratt,  dans  lequel  il  avait  une  grande  con- 
fiance, très-légitime  du  reste,  fût  nommé  tout  de  suite 
attorney-général,  en  passant  par  dessus  la  tète  du  solici- 
lor-général.  Pratt  fut  donc  nonmié  attorney-général,  ce 
qui  équivaut  ;\  peu  près  au  titre  de  procureur-général,  et 
quelque  temps  après,  Pitt,  qui  disposait  des  élections 
dans  un  petit  bourg  de  Dovvnton,  le  fit  élire  député 
par  ce  bourg.  Voilà  donc  Pratt  à  la  chambre  des  com- 
munes. Je  dois  vous  dire  tout  de  suite  que,  pendant 
les  quelques  années  qu'il  y  passa,  il  n'y  eut  pas  un  grand 
succès.  Son  éloquence  avait  quelque  chose  d'un  peu 
trop  solennel  pour  la  chambre  des  communes.  Elle  con- 
venait beaucoup  mieux  à  la  chambre  des  lords,  dans  la- 
quelle il  n'entra  que  plus  tard.  Il  n'avait  pas  cette  parole 
simple,  aisée,  facile,  qui  est  le  vrai  langage  des  affaires, 
et  qui  plaît  surtout  dans  la  seconde  chambre  d'Angle- 
terre. Chose  curieuse,  dans  la  vie  privée,  ce  môme 
homme  dont  la  parole  publique  était  si  solennelle  était 
d'une  extrême  affabilité,  et  n'avait  pas  même  l'apparence 
de  l'affectation.  Il  continua  donc  à  remplir  son  mandat 
(le  député  sans  grand  éclat,  et  en  même  temps  à  exer- 
cer ses  fonctions  d'attorney-général,  jusqu'au  moment 
iiù  lord  Chatham  quitta  la  direction  des  affaires.  Ce  chan- 
gement, vous  le  savez,  arriva  peu  après  l'avènement  de 
George  III  au  trône  d'Angleterre. 

Je  vous  ai  raconté  la  dernière  fois  comment  se  produi- 
sit alors  un  revirement  complet  dans  la  politique  an- 
glaise. Les  whigs  avaient  été  tout-puissants  pendant  de 
longues  années.  Avec  George  III  les  torys  arrivèrent  au 
pouvoir.  Seulement  ce  changement  ne  se  fit  pas  d'une 
manière  brusque.  Il  s'accomplit  pour  ainsi  dire  insensi- 


blement. Lord  Bute,  qui  était  le  favori  de  la  princesse 
de  Galles,  et  qui  était  devenu  tout-puissant  pendant  que 
cette  princesse  était  régente  au  nom  de  son  fils,  ne 
fut  pas  nommé  premier  ministre  immédiatement.  Il 
fut  d'abord  donné  pour  collègue  à  lord  Chatham,  avec 
le  titre  de  secrétaire  d'État,  puis  il  prit  peu  à  peu  plus 
d'influence  dans  le  cabinet,  et  enfin  lord  Chatham,  las  de 
soutenir  des  luttes  dans  lesquelles  il  s'épuisait,  se  dé- 
cida lui-même  à  s'éloigner.  Le  changement  se  fit  donc 
insensiblement,  do  sorte  que  Pratt  crut  pouvoir  rester 
quelque  temps  aux  affaires  après  l'éloignement  du  chef 
de  son  parti.  Il  le  pouvait  d'autant  mieux  qu'il  n'était 
pas  ministre,  c'est-à-dire  membre  du  cabinet.  Il  occu- 
pait un  poste  secondaire  qui  pouvait  le  mettre  dans  le 
cas  d'exercer  certaines  poursuites  au  nom  du  gouverne- 
ment, mais  qui  ne  l'engageait  pas  complètement  au 
point  de  vue  politique.  Du  reste,  il  resta  fidèle  aux 
principes  qu'il  avait  en  montant  au  pouvoir.  Ainsi,  pen- 
dant les  cinq  ou  six  années  qu'il  remplit  les  fonctions 
d'atturney-général,  il  eut  à  poursuivre  des  imprimeurs 
et  des  journalistes,  et  toujours  il  eut  soin  de  faire  poser 
au  jury  la  question  de  l'appréciation  de  l'écrit  qui  lui 
était  soumis,  ou  tout  au  moins  il  évita  de  soumettre 
cette  question  à  l'appréciation  de  la  cour. 

Cependant,  quoiqu'il  fût  resté  dans  ce  poste  officiel 
quelque  temps  après  l'éloignement  de  lord  Chatham,  il 
comprit  lui-même  que  sa  situation  devenait  do  plus  en 
plus  fausse.  Le  ministère  le  comprenait  aussi;  cependant, 
comme  on  avait  beaucoup  d'estime  pour  son  caractère, 
beaucoup  d'estime  pour  son  talent,  on  ne  voulut  pas 
l'éloigner  tout  à  fait,  mais  le  mettre  dans  une  position 
étrangère  à  la  politique,  où  ses  talents  de  jurisconsulte 
pussent  se  déployersans  que  ses  opinions  libérales  fussent 
un  embarras  pour  le  gouvernement.  A  ce  moment  la  pré- 
sidence d'une  dos  grandes  cours  de  droit  commun  de 
l'Angleterre  se  trouva  vacante.  Ce  n'était  pas  la  plus 
importante,  c'était  la  cour  des  plaids  communs,  devant 
laquelle  se  plaidaient  rarement  des  procès  politiques. 
Pratt,  en  acceptant  cette  présidence,  croyait  sincèrement 
qu'à  partir  de  cette  époque  sa  vie  politique  était  finie, 
que  pendant  vingt  ou  vingt-cinq  ans,  c'est-à-dire  pen- 
dant les  années  qu'il  pouvait  lui  rester  encore  à  vivre,  il 
demeurerait  président  de  la  cour  des  plaids  communs, 
et  qu'il  n'aurait  plus  rien  à  démêler  avec  les  événements 
politiques  de  son  temps.  C'est  justement  à  ce  moment 
que  les  circonstances  allaient  lui  fournir  l'occasion  de 
devenir  en  quelques  jours,  et  pour  ainsi  dire  en  quel- 
ques heures,  un  des  hommes  les  plus  populaires  des  trois 
royaumes. 

Ce  fut  lui,  en  effet,  qui  eut  à  juger  le  fameux  pro- 
cès de  Wilkes,  le  plus  grand  procès  de  presse  qiù  ait  été 
plaidé  en  Angleterre  au  wiii'  siècle. 

John  Wilkes,  qui  a  laissé  une  si  grande  célébrité,  était 
un  fort  triste  personnage,  je  dois  le  dire  tout  de  suite. 
Il  était  journaliste,  et  il  ne  faisait  pas  honneur  à  la 
presse,  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Ce  qui  me  console  un 
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peu,  c'est  qu'il  n'était  journaliste  que  par  occasion,  par 
passe-temps  ou  par  caprice.  C'était  le  fils  d'un  riche 
brasseur  de  Londres.  Il  dépensait  très-insoucieusement 
et  d'une  manière  assez  peu  digne  la  belle  fortune  dont 
il  avait  hérité.  11  faisait  partie  d'une  petite  société  de  dé- 
bauchés qui  avait  loué  une  aiicionne  abbaye  catholique 
abandonnée,  dans  une  belle  situation  près  de  la  Tamise, 
et  qui  là,  h  l'abri  de  la  liberté  complète  que  la  loi  an- 
glaise assure  ;\  la  vie  privée,  se  livrait  ;\  des  plaisirs  de 
la  nature  la  moins  distinguée  et  la  moins  excusable. 

Il  ne  valait  gnèie  mieux  comme  homme  politique  que 
comme  homme  privé,  (le  ne  fut  que  par  circonstance 
qu'il  se  trouva  un  moment  le  drapeau  du  parti  libéral 
en  .\ngleterre.  Il  ne  croyait  pas  plus  au  libéralisme  qu'à 
autre  chose,  et  dans  l'intimité  il  se  moquait  de  ses  par- 
tisans et  de  lui-môme.  Deux  petits  faits  parfaitement  au- 
thentiques vont  vous  le  montrer  tel  qu'il  était.  (Juelques 
années  après  le  procès  que  je  vous  raconte,  il  se  trouva 
candidat  à  la  députation.  Il  se  présenta  d'abord  aux  élec- 
teuis  de  Londres  devant  lesquels  il  échoua,  car  ce  ne 
fut  pas  par  la  ville  de  Londres,  comme  on  l'a  dit  quelque- 
fois, ce  fut  par  les  électeurs  de  la  campagne  voisine 
de  Londres,  du  comté  de  Middlesex,  qu'il  fut  nommé 
trois  fois  de  suite  député.  Il  avait  donc  échoué  à  Londres 
et  se  présentait  à  Brentford  ,  chef-lieu  du  comté.  Vous 
savez  comment  se  passent  les  élections  en  Angleterre. 
Il  y  a  une  espèce  d'estrade  sur  laquelle  les  deux  ou 
trois  personnes  qui  posent  leur  candidature  à  la  députa- 
tion se  présentent  au  public,  et  de  là  haranguent  la 
foule,  quand  elles  le  peuvcntct  que  la  foule  les  laisse  par- 
ler. Tout  cela  a  été  très-bien  expliqué  et  très-bien  dé- 
crit dans  un  excellent  livre  de  M.  Lefèvre-Pontalis  sur 
les  lois  et  les  mœurs  électorales  en  Angleterre  ;  Wilkcs 
était  donc  sur  cette  estrade,  sur  ces  htisdngs,  et  il  se 
trouvait  là  avec  son  compétiteur.  Ce  compétiteur  était 
un  fort  honnête  homme,  très-insignifiant,  que  le  parti 
conservateur  lui  avait  opposé;  il  s'appelait  le  colonel 
Lutlrell.  Au  moment  où  les  deux  candidats  se  présen- 
tèrent sur  lea hustings,  la  foule  se  mita  crier'ctà  insulter 
le  colonel,  acclamant  ^^'ilkes  qui  était  son  idole.  A  ce 
moment,  Wilkes  se  tourna  vers  le  colonel,  et  avec  un 
geste  de  dédain  profond  pour  les  électeurs  :  »  Fensez- 
»  vous,  lui  dit-il,  qu'il  y  ait  plus  de  coquins  que  de  fous, 
»  ou  plus  de  fous  que  de  coquins  parmi  ces  gens-là?  —  Je 
»  ne  sais,  répartit  le  colonel ,  mais  qu'arriverait-il  si  je 
I)  l€ur  répétais  ce  que  vous  venez  de  me  dire?  —  Gardez- 
»  vous-en  bien,  lui  dit  Wilkes;  ils  ne  vous  croiraient  pas 
»  et  vous  mettraient  en  pièces  tout  de  suite.  »  Le  colonel 
se  le  tint  pour  dit  et  garda  le  silence. 

Un  peu  plus  lard,  après  une  vie  très-agitée,  il  fit  une 
fin,  se  réconcilia  avec  le  gouvernement,  et  devint  très- 
assidu  aux  levers  de  George  III.  11  l'amusait  beaucoup 
et  le  roi  le  recevait  fort  bien.  Un  jour  George  III,  croyant 
lui  faire  plaisir  en  lui  parlant  de  ses  anciennes  connais- 
sances, lui  demandait  des  nouvelles  d'un  avocat  du  parti 
libéral,  alors  célèbre,   el  qui  se  nommait  M,  Glyn.  Cet 


avocat  avait  précisément  plaidé  pour  Wilkes  dans  un 
grand  nombre  de  procès  :  «  Je  vous  en  supplie,  sire,  lui 
dit  ^^'ilkes,  ne  me  parlez  jamais  de  cet  homme-là,  c'é- 
tait un  williife  (un  partisan  de  Wilkes),  cl  je  vous  prie 
de  croire  que  je  ne  l'ai  jamais  été.  »  Le  malheur,  c'est 
qu'il  disait  vrai. 

Ce  fut  ce  personnage  peu  honorable  qui,  en  17(53,  se 
trouva  poursuivi  devant  la  cour  des  plaids  commims 
pour  un  libelle  séditieux,  c'est-à-dire  pour  un  numéro 
de  journal  qui,  en  effet,  contenait  les  attaques  les  plus 
violentes  qu'on  puisse  imaginer,  non-seulement  contre 
les  ministres  sur  lesquels  on  peut  toujours  frapper  en  An- 
gleterre, mais  même  contre  la  royauté.  Il  est  certain 
que  s'il  y  a  des  poursuites  légitimes  en  matière  de 
presse,  le  quarante-cinquième  numéro  du  Nortli  Briton 
méritait  d'être  poursuivi.  Mais  dans  leur  irritation  les 
ministres  procédèrent  d'une  manière  irrégulière  et  illé- 
gale. Or,  en  Angleterre  on  n'aime  pas  à  voir  même  un 
coquin  poursuivi  d'une  manière  irrégulière,  parce  qu'on 
sait  très-bien  qu'une  poursuite  irrégulière  exercée  d'a- 
bord contre  un  coquin  fait  précédent,  et  qu'on  peut  se 
servir  ensuite  de  ce  précédent  contre  les  honnêtes  gens. 
C'est  pour  cela  que  l'Angleterre  s'intéressa  si  vivement 
à  la  cause  d'un  homme  aussi  peu  recommandable. 
Au  fond,  il  ne  s'agissait  pas  de  Wilkes,  il  s'agissait  de  la 
liberté  individuelle  violée  dans  la  personne  de  Wilkes. 
Il  n'y  avait  pas  moins  de  quatre  causes  de  nullité  dans 
la  procédure  suivie  à  l'égard  du  rédactein-  du  \oiili 
Briton. 

Le  samedi  3  avril  1762,  dans  la  matinée,  des  agonis 
envoyés  par  lord  Halifax,  alors  secrétaire  d'I'^lat,  s'étaient 
présentés  dans  la  maison  de  Wilkes  munis  d'un  mandai 
général,  c'est-à-dire  qui  ne  portail  pas  spécialement  le 
nom  de  Wilkes,  mais  qui  les  autorisnil  généralement  à 
rechercher,  arrêter  et  conduire  en  prison  tous  auteurs, 
imprimeurs,  éditeurs  du  quarante-cinquième  numéro  du 
North-BriUm. 

C'était  une  grande  question  à  cette  époque,  desavoir 
si  un  mandat  général  pouvait  être  valable,  et  vous  com- 
prenez l'intérêt  delà  question;  car  du  moment  où  on  ne 
spécifie  pas  la  personne  qu'on  veut  poursuivre,  on  peut 
arrêter,  je  ne  dirai  pas  toute  une  ville,  ce  serait  ab- 
surde, mais  quinze,  vingt  personnes,  sous  prétexte  qu'on 
les  soupçonne  d'avoir  pris  part  à  la  rédaction  d'un  écrit 
séditieux.  Les  meilleurs  jurisconsultes  anglais,  et  cette 
opinion  fait  loi  aujourd'hui,  sont  d'avis  qu'un  mandat 
doit  porter  le  nom  de  la  personne  contre  laquelle  on 
veut  dii'iger  des  poursuites.  En  outre,  Wilkes  était 
membre  du  parlement,  elles  membres  du  parlement  ne 
peuvent  être  arrêtés  ni  poursuivis  sans  l'autorisation  de 
la  chambre,  excepté  en  cas  de  révolte  flagrante  à  main 
armée.  Pour  arrêter  Wilkes,  il  fallait  soutenir  que  l'ex- 
citation à  la  résistance  équivalait  à  la  révolte  elle- 
même. 

Voilà  les  deux  principaux  motifs  de  nullité.  Il  y  en 
avait  deux  autres  d'une  moindre  importance.  Wilkes  ce- 
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pendant  était  arrêté.  L'avocat  Glyn,  celui-là  môme  dont 
il  parlait  plus  tard  si  légèrement,  se  présenta  h  la  cour 
des  plaids  communs,  où  siéf^cait  lord  Camden,  pour  de- 
mander un  irn't  à'Habeas  rorpus  en  faveur  de  son  client, 
c'est-à-dire  pour  obtenir  que  Wilkes  fût  appelé  à  com- 
paraître devant  la  cour  pour  être  jugé  si  son  arrestation 
était  régulière,  pour  être  rclAché  si  lu  ])roccdure  était 
illégale. 

Le  writ  A'Habeas  corpus  l'ut  délivré  immédiatement, 
et  trois  jours  après  Wilkes  comparaissait  devant  la  cour 
des  plaids  communs.  L'atîairc  se  plaida  vite,  comme  il 
arrive  presque  toujours  en  Angleterre.  L'avocat  de 
Wilkes  n'aborda  pas  la  question  des  mandats  généraux, 
de  telle  sorte  que  cette  question  ne  fut  tranchée  que 
plus  tard;  mais  il  insista  particulièrement  sur  le  privi- 
lège des  membres  du  parlement,  et  c'est  cet  argument 
qui  décida  de  la  solution  de  l'afl'aire.  L'opinion  de  Pratt 
et  des  juges  fut  unanime  :  Wilkes  fut  immédiatement 
relâché,  et  les  ministres  après  cette  malheureuse  aven- 
ture n'eurent  plus  l'idée  de  le  poursuivre  de  nouveau. 

Ce  n'est  pas  tout  :  en  Angleterre,  une  arrestation  illé- 
gale a  encore  aujourd'hui  des  conséquences  assez  graves 
povu'  ceux  qui  ont  eu  l'imprudence  de  l'ordonner  : 
Wilkes  cita  le  secrétaire  d'État,  lord  Halifax,  devant  la 
cour  des  plaids  communs,  à  l'effet  d'obtenir  des  dom- 
mages et  intérêts  pour  le  trouble  apporté  dans  sa  vie  et 
pour  la  saisie  de  ses  papiers.  L'affaire  se  plaida  encore 
une  fois  devant  Pratt  assisté  du  jury.  Cette  fois  il  ne 
s'agissait  plus  d'une  simple  question  de  procédure,  et 
la  décision  dépendait  du  jury.  Pourtant  j'ai  lieu  de  croire 
que  l'attitude  du  président  exerça  nne  influence  consi- 
dérable sur  le  dénoùment  de  l'affaire.  Toujours  est-il 
que  lord  Halifax  fut  condamné  à  payer  des  dommages 
et  intérêts  assez  considérables,  mais  dont  on  a  exagéré 
le  chiflre  dans  certains  ouvrages.  On  a  parlé  de  5000  li- 
vres sterling  (12.')000  francs);  le  chiffre  véritable  est 
seulement  de  1000  livres  sterling  ou  25  000  francs. 
Wilkes  avait  été  arrêté  pendant  trois  jours  ;  cela 
mettait  la  journée  d'un  citoyen  anglais  à  un  peu  plus 
de  8000  francs  en  moyenne.  C'était  cher,  et  je  ne 
crois  pas  que  depuis  celte  époque  on  ait  arrêté  illéga- 
lement beaucoup  de  personnes  en  Angleterre.  Mais 
avant  l'affaire  de  Wilkes ,  il  y  avait  eu  un  certain 
nombre  d'arrestations  qui  n'étaient  pas  plus  régulières 
que  la  sienne.  On  vit  donc  plusieurs  personnes  se  pré- 
senter devant  la  cour  des  plaids  communs,  pour  obtenir 
à  leur  tour  des  dommages  et  intérêts. 

A  ce  moment,  la  popularité  de  Pratt  fut  sans  égale  en 
Angleterre.  Les  principales  villes  du  royaume  lui  envoyè- 
rent des  adresses.  La  cité  de  Londres  s'adressa  au  plus 
grand  peintre  de  l'époque,  à  Reynolds,  pour  faire  faire 
le  portrait  du  grand  magistrat.  Ce  portrait  est  encore  au- 
jourd'hui à  une  place  d'honneur  à  Guildhall,  c'est-à-dire 
dans  l'hùtel  de  ville  de  Londres.  L'enthousiasme  alla 
plus  loin  encore  :  dans  les  notices  qu'on  faisait  à  cette 
époque  sur  la  ville  de  Londres  pour  désigner  aux  pro- 


vinciaux et  aux  étrangers  ce  qui  méritait  d'être  visité 
lorsqu'ils  allaient  à  Londres,  on  leur  disait  qu'il  fallait 
aller  voir  l'abbaye  de  Westminster,  l'église  de  Saint- 
Paul,  la  tour  de  Londres  et,  enfin,  sir  Charles  Pralt, 
l'illustre  président  de  la  cour  des  plaids  communs.  H 
était  passé  à  l'état  de  monument  public. 

Cela  dura  quelques  années,  et  je  ne  dois  pas  vous  ca- 
cher que  l'illustre  président  fut  un  peu  grisé  par  son 
succès.  A  ce  moment,  dans  les  résumés  qu'il  faisait  des 
affaires  qui  étaient  soumises  à  la  cour  des  plaids  com- 
muns, il  montra  peut-être  un  peu  trop  de  vivacité  de 
langage  contre  le  ministère  alors  en  fonctions.  En 
somme,  mieux  valait  cet  excès  que  l'excès  contraire  ; 
mais  enfin,  je  devais  à  la  vérité  de  vous  signaler  cette 
petite  faiblesse. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  les  libéraux  revinrent  au 
pouvoir.  Celait  en  1765.  Le  chef  le  plus  respecté  du 
parti  whig,  lord  Rockingham,  forma  un  ministère.  Il 
n'y  donna  pas  un  siège  à  Charles  Pratt;  on  avait  un  au- 
tre personnage  pour  en  fiiire  un  lord-chancelier.  Seule- 
ment, on  réleva  à  la  pairie,  qu'il  avait  bien  méritée,  non- 
seulement  par  les  services  politiques  qu'il  avait  rendus 
au  parti  libéral,  mais  par  ses  talents  de  jurisconsulte; 
car  il  avait  eu  à  juger  des  affaires  civiles  et  criminelles 
dont  j'ai  omis  de  vous  entretenir  pour  ne  pas  allonger 
outre  mesure  ce  récit,  et  dans  lesquelles  il  avait. montré 
un  remarquable  talent  de  jurisconsulte. 

Il  fui  donc  élevé  à  la  pairie  et  créé  baron  Camden  ; 
plus  tard,  il  fut  nommé  comte  Camden.  C'est  sous  ce 
nouveau  nom  que  nous  allons  le  voir  pendant  la  seconde 
moitié  de  sa  vie. 

Le  cabinet  de  lord  Rockingham  n'eut  pas  une  longue 
existence ,  et  un  autre  cabinet  whig  se  forma.  Il 
était  dirigé  par  lord  Chatham,  l'ami  {rolitique  et  privé  le 
plus  intime  de  Camden.  Lord  Chatham,  en  revenant  pour 
la  dernière  fois  aux  affaires,  donna  tout  naturellement 
le  poste  de  lord  chancelier,  le  plus  important  auquel 
pouvait  atteindre  un  jurisconsulte  anglais,  au  président 
de  la  cour  des  plaids  communs.  Lord  Camden  était 
absent  de  Londres  lorsque  ses  amis  formaient  ce  nou- 
veau minisière.  Il  ne  prit  donc  aucune  part  aux  arrange- 
ments relatifs  à  la  formation  du  nouveau  cabinet  de  lord 
Chatham.  Il  apprit,  par  une  lettre  de  lord  Chatham,  qu'il 
était  nommé  lord  chancelier.  II  revint  à  Londres  et  prit 
possession  de  sa  place.  Il  devenait  le  premier  magistrat 
du  royaume,  il  était  président  de  la  Cour  de  chancelle- 
rie, de  la  chambre  des  lords  et,  enfin,  membre  du  cabi- 
net pour  la  première  fois. 

Vous  savez  que  ce  second  ministère  de  lord  Chalham 
fut  moins  heureux  que  le  premier.  Lord  Chatham  ne 
s'était  pas  préoccupé  d'appeler  autour  de  lui  des  hommes 
d'ime  grande  valeur,  excepté  lord  Camden.  Il  avait  cru 
que  par  lui  seul,  par  son  énergie,  sa  volonté,  il  donnerai! 
à  ce  cabinet  faible  et  composé  d'éléments  un  peu  dispa- 
rates la  force  qui  lui  manquait.  Les  événements  déjouè- 
rent tous  ses  calculs.  Six  mois  à  peine  après  avoir  formé 
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ce  cabinet,  l'illustre  homme  d'État  fut  atteint  d'une  ma- 
ladie terrible,  d'une  maladie  morale  plus  encore  que 
physique,  d'une  sorte  d'affection  nerveuse  qui  le  rendit 
momentanément  impropre  aux  affaires  et  aux  discus- 
sions politiques.  Pendant  plusieurs  années  il  resta  donc 
éloigné  des  affaires,  mais  il  conserva  son  titre  de  lord  du 
sceau  privé,  de  telle  sorte  qu'il  restait  en  apparence  res- 
ponsable et  solidaire  de  mesures  auxquelles  il  ne  prenait 
aucune  part. 

.\.u  bout  d'un  certain  temps,  découragé,  désespéré  par 
cette  maladie  qui  se  prolongeait,  il  finit  par  douner  sa 
démission.  Il  en  résulta  une  situalion  très-bizarre.  Le 
cabinet,  privé  de  son  chef,  resta  au  pouvoir;  mais  peu 
à  peu,  les  membres  les  plus  influents  du  ministère  don- 
nèrent aux  affaires  une  toute  autre  direction  que  celle 
que  lord  (]hatham  leur  avait  imprimée. 

L'homme  le  plus  important  du  cabinet,  depuis  que 
lord  Chatham  était  dans  cette  triste  situation,  était  un 
grand  seigneur  qui  appartenait  au  parti  des  whigs,  mais 
qui  était,  au  fond,  assez  peu  libéral,  le  duc  de  Lîrafton. 
Ce  fut  le  duc  de  Graflon  qui,  pendant  quelques  années, 
fut  le  chef  réel  du  ministère  et  qui  finit  même  par 
en  devenir  le  chef  nominal.  Lord  Camden  était  fort 
découragé  par  l'éloignement  du  vrai  chef  de  son 
parti;  mais  il  était  si  lié  dans  la  vie  privée  avec  le 
duc  de  Graflon  qu'il  hésitait  à  se  séparer  de  lui.  D'un 
autre  côté,  malgré  son  talent  et  son  honnêteté  incontes- 
tables, il  n'était  pas  fait  pour  le  premier  rôle  ;  il  n'avait 
pas  non  plus  l'énergie,  la  décision  nécessaires  pour  se 
séparer  résolument,  franchement,  de  collègues  avec  les- 
quels il  était  habitué  à  traiter  les  affaires  publiques. 
Cependant  il  y  avait  bien  des  choses  qui  l'affligaient.  La 
question  américaine  commençait  à  naître,  et  le  gouver- 
nement prenait  ;\  l'égard  des  colonies  d'Amérique  des 
mesures  que  lord  Camden  trouvait  de  plus  en  plus 
fâcheuses.  De  plus,  l'ancien  accusé  absous  par  la  cour 
des  plaids  communs,  Wilkes,  venait  de  reparaître  sur  la 
scène.  Après  une  absence  assez  longue,  il  était  revenu 
en  Angleterre,  s'était  présenté  aux  électeurs  contre  le 
colonel  Luttrell,  et  avait  été  élu  député.  L'ne  première 
fois,  la  chambre  des  communes,  à  l'instigation  du  mi- 
nistère, déclara  l'élection  irrégulière  et  renvoya  Wilkes 
devant  ses  électeurs.  Le  motif  sur  lequel  on  s'appuyait 
pour  prendre  cette  décision  était  assez  |peu  sérieux,  mais 
enfin,  la  chambre  des  communes  ayant  le  droit  de  vali- 
der ou  d'invalider  les  élections,  il  n'y  avait  rien  à  dire. 
Wilkes  se  présenta  de  nouveau  devant  les  électeurs,  et, 
comme  il  arrive  presque  toujours  en  cas  pareil,  fut  ren- 
voyé à  la  chambre  avec  une  majorité  encore  plus  forte. 
Cette  fois,  le  ministère  et  la  chambre  auraient  bien  fait 
de  se  résigner.  C'était  le  conseil  que  donnait  lord  Cam- 
den; il  ne  fut  pas  écouté.  La  chambre  annula  de  nouveau 
l'élection,  et,  enfin,  Wilkes  étant  toujours  élu,  ayant  des 
majorités  de  plus  en  plus  considérables,  la  chambre  fit 
une  chose  exorbitante  :  elle  admit  comme  député  le  colo- 
nel Luttrell,  quoiqu'il  eût  moins  de  voix  que  son  com- 


pétiteur. Il  y  eut  une  indignation  générale  en  Angle- 
terre. 

Lord  Camden  jusqu'à  cette  époque  était  resté  chan- 
celier, flottant  entre  sa  conscience  et  son  amitié  pour  ses 
collègues  ;  il  croyait  tout  .accommoder  en  donnant  des 
conseils  qu'on  n'écoutait  pas,  et  en  s'abslenant  de  parler 
dans  la  chambre  des  lords  et  d'assister  même  aux  déli- 
bérations de  ses  collègues.  Pendant  les  dernières  années 
d'existence  de  ce  ministère,  il  ne  parut  donc  pas  dans 
les  conseils  du  cabinet  et  ne  prit  pas  la  parole  une  seule 
fois  dans  la  chambre  des  lords  pour  une  question  poli- 
tique. Cette  situation  aurait  pu  se  prolonger,  s'il  n'était 
survenu  ;\  cette  époque  un  événement  destiné  à  changer 
brusquement  la  situation  des  partis.  La  maladie  de  lord 
Chatham  n'était  pas  complètement  guérie,  elle  ne  le  fut 
jamais  tout  à  fait,  mais  elle  lui  avait  laissé  un  peu  de 
répit.  Il  n'avait  pas  repris  toutes  ses  facultés  physiques, 
mais  il  avait  retrouvé  ses  fiicultés  intellectuelles  et  son 
éloquence.  Il  reparut  donc  dans  la  chambre  des  lords, 
après  une  absence  de  cinq  à  six  ans,  au  commencement 
de  la  session  de  1770. 

Le  9  janvier  1770,  une  scène  émouvante  se  passait 
dans  la  chambre  des  lords.  La  session  venait  de  s'ou- 
vrir, lord  Chatham  reparaissait  dans  la  chambre,  fatigué, 
appuyé  sur  une  canne,  couvert  de  celte  triple  enveloppe 
de  flanelle  qu'il  ne  quitta  plus  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours, 
mais  animé,  indigné  contre  le  ministère,  aussi  ardent  et 
aussi  éloquent  que  dans  les  plus  beaux  jours  de  sa  jeu- 
nesse. 11  prononça  un  discours  qui  eut  un  grand  reten- 
tissement. Il  attaqua  la  conduite  du  ministère  à  peu 
près  sur  tous  les  points,  et  notamment  sur  la  question 
d'.^rnérique  et  sur  l'affaire  de  Wilkes. 

Il  y  avait  à  cette  époque,  dans  la  chambre  des  lords, 
un  grand  magistrat,  un  grand  orateur  qui  était  égal, 
peut-être  même  supérieur  h  lord  Camden  comme  juris- 
consulte. Il  se  nommait  lord  Mansfield.  Moins  libéral 
que  lord  Camden,  il  avait  eu  souvent  l'occasion  de  se 
trouver  en  lutte  avec  lui.  Néanmoins,  tous  deux  s'esti- 
maient beaucoup,  tous  deux  avaient  une  intégrité  re- 
connue de  tout  le  monde,  et  lord  Mansfield  en  défen- 
dant les  actes  du  ministère  ne  trouva  rien  de  plus 
naturel  que  d'invoquer  l'autorité  du  lord  chancelier. 

Il  se  tourna  vers  le  sac  de  laine  oii  se  trouvait  lord 
Camden,  et  fit  remarquer  à  la  chambre  que  si  les  scies 
qu'on  blâmait  avaient  été  aussi  coupables,  ils  n'auraient 
certainement  pas  obtenu  l'approbation  du  chancelier, 
que  tout  le  monde  connaissait  pour  un  défenseur  persé- 
vérant des  droits  populaires.  Lord  Camden  n'y  tint  plus, 
il  se  leva,  il  prit  la  parole  et  déclara  nettement  qu'en  effet 
depuisquelque  temps  sa  conscience  lui  reprochait  de  res- 
ter silencieux  en  présence  d'actes  qu'il  trouvait  condam- 
nables; il  ajouta  qu'il  se  croirait  coupable  s'il  continuait 
à  paraître  approuver  ce  qu'il  désapprouvait  du  fond  du 
cœur.  Il  déclarait  donc  qu'il  était  complètement  de  l'avis 
de  lord  Chatham,  que  le  ministère  avait  peu  à  peu  amené 
une  irritation  générale  dans    le    pays,  non-seulement 
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contre  la  politique  gouvernementale,  mais  contre  la  per- 
sonne fie  Sa  Majesté. 

Vous  imaginez  sans  peine  la  scène  qui  suivit  une  dé- 
claration aussi  nette.  La  confusion  et  l'animation  étaient 
au  comble.  Un  des  ministres  proposa  à  la  chambre  de 
s'ajourner,  afin  que  le  ministère  pût  pourvoir  à  la  situa- 
tion. 11  s'agissait  de  remplacer  le  lord  chancelier,  lequel, 
sur  le  conseil  de  ses  amis,  attendit  tranquillement  sa 
révocation.  11  s'ensuivit  une  des  crises  ministérielles  les 
plus  longues  et  les  plus  laborieuses  qu'ait  vues  l'Angle- 
terre. Malgré  tout,  les  libéraux  n'arrivèrent  pas  au  pou- 
voir. Le  roi  réussit,  après  beaucoup  d'edorts,  ù  former 
un  cabinet  qui  ne  paraissait  pas  viable,  (jui  était  com- 
posé en  partie  d'hommes  médiocres  et  impopulaires,  et 
qui  cependant  dura  douze  ans.  C'est  ce  cabinet,  dirigé 
par  lord  North,  qui  acheva  de  faire  perdre  à  la  couronne 
d'Angleterre  les  colonies  d'Amérique. 

Voici  donc  lord  Camden  rentré  dans  l'opposition  et 
pour  longtemps.  Il  y  resta  tant  que  dura  le  cabinet  de 
lord  North,  pendant  douze  ans,  et  il  combattit  durant 
ces  douze  années  en  pleine  liberté,  puisqu'il  n'avait  plus 
de  liens  officiels,  la  plupart  des  mesures  malheureuses 
que  prit  le  ministère.  Il  eut  la  douleur  de  perdre,  dans 
cet  intervalle,  lord  Chatham,  son  ami,  le  chef  de  son 
parti,  dont  il  avait  été  habitué  à  suivre  de  tout  temps 
les  conseils.  En  1782,  il  vit  les  libéraux  revenir  au  pou- 
voir, et  accepta  même  une  place  dans  la  nouvelle  admi- 
nistration, mais  il  avait  déjà  soixante  ans  et  la  fatigue 
commençait  à  se  faire  sentir.  D'ailleurs,  depuis  la  mort 
de  lord  t^hatham,  il  n'y  avait  plus,  parmi  les  libéraux,  un 
chef  qui  eût  la  même  autorité  aux  yeux  de  lord  Cam- 
den, et  avec  lequel  les  relations,  selon  lui,  fussent  aussi 
agréables  et  aussi  faciles.  D'autre  part,  les  libéraux,  dans 
cette  occasion,  eurent  le  tort  d'accepter  pour  chancelier 
un  homme  qui  ne  partageait  aucun  de  leurs  principes, 
ce  môme  lord  Thurlow,  dont  je  vous  ai  parlé  la  dernière 
fois.  Ils  ne  purent  donc  appeler  de  nouveau  lord  Cam- 
den au  poste  de  lord  chancelier;  ils  lui  offrirent  le 
poste  moins  important,  mais  fort  honorable,  de  prési- 
dent du  conseil.  Un  autre  ministère  libéral,  mais  d'un 
libéralisme  moins  accusé,  celui  de  lord  Shelburne,  arriva 
aux  affaires.  Lord  Camden  resta  encore  quelque  temps  à 
son  poste,  mais  bientôt  il  se  retira  sans  bruit,  sans  vou- 
loir amener  la  dissolution  du  cabinet,  parce  qu'il  n'avait 
pas  cette  fois  les  mêmes  raisons  de  rompre  en  visière  à 
ses  collègues,  et  il  crut  encore  que  sa  vie  politique  était 
terminée. 

Survint  le  ministère  de  coalition  de  lord  North  et  de 
Fox,  et  puis  tout  à  coup,  par  un  concours  de  circon- 
stances extraordinaire,  un  jeune  homme,  le  fds  de  l'il- 
lustre ami  de  lord  Camden,  William  Pitt,  renversa  le 
ministère  de  la  coalition,  lui  succéda  et  se  trouva  pre- 
mier ministre  à  vingt-cinq  ans,  avec  une  popularité  et 
une  influence  sans  égales.  L'arrivée  aux  affaires  du  fils 
de  son  ami  rendit  un  peu  de  courage  ù  lord  Camden. 
Quoique  fort  âgé  déjà,  il  reprit  intérêt  aux  affaires  publi- 


ques, et  dans  la  chambre  des  lords,  où  il  reparut  plus 
assidûment,  il  prit  plus  souvent  la  parole  en  faveur 
du  nouveau  cabinet. 

Pitt  qui,  bien  que  fort  jeune,  avait  un  grand  respect 
pour  les  vétérans  du  libéralisme  comme  lord  Camden, 
Pitt,  qui  ne  craignait  pas  les  talents  autour  de  lui,  qui 
les  recherchait  et  qui  trouvait  que  son  cabinet,  tel  qu'il 
l'avait  formé,  comptait  peu  d'hommes  d'une  véritable  va- 
leur, insista  pour  (]ue  lord  Camilen,  malgré  son  grand 
âge,  consentît  à  rentrer  aux  affaires.  Lord  Camden  hésita 
beaucoup.  Non-seulement  il  se  sentait  assez  fatigué,  mais 
il  éprouvait  un  scrupule  de  la  nature  la  plus  honorable. 
Après  la  rupture  que  je  vous  ai  racontée  tout  à  l'heure, 
lord  Camden  et  lord  Grafton  avaient  repris  peu  à  peu 
leurs  anciennes  et  amicales  relations,  et  Camden  dési- 
rait vivement  ne  pas  rentrer  au  ministère  sans  son  ami. 
Pitt  tenait  beaucoup  à  avoir  lord  Camden  au  ministère; 
mais  il  pensait,  non  sans  raison,  que  le  duc  de  Grafton 
serait  un  collègue  beaucoup  moins  utile  et  beaucoup 
moins  populaire.  Il  insista  à  plusieurs  reprises,  et  enfin 
lord  Camden  comprit  les  nécessités  que  Pitt  lui  exposait 
et  se  décida  à  rentrer  seul  dans  le  cabinet.  Il  avait  alors 
soixante-dix  ans,  et  il  resta  encore  huit  ou  dix  ans  aux 
affaires  comme  lord  président  du  conseil.  Ce  n'étaient 
pas,  du  reste,  des  fonctions  très-actives.  Seulement, 
vers  la  fin  de  sa  vie,  il  se  trouva  amené  à  prendre  une 
assez  grande  part  aux  débats  de  la  chambre  des  lords, 
et  voici  à  quelle  occasion  : 

En  1788,  le  roi  George  III  se  trouva  atteint  dune 
maladie  mentale.  On  crut  un  moment  qu'il  faudrait 
établir  une  régence.  La  majorité  de  la  chambre  des 
communes  et  la  majorité  du  pays  souhaitaient  que  la  ré- 
gence ne  fût  pas  confiée  au  prince  de  Galles  sans  res- 
triction, d'abord  parce  que  le  prince  de  Galles  était  peu 
aimé  et  peu  estimé,  et  ensuite  parce  qu'il  affectait  d'a- 
voir, à  cette  époque,  des  opinions  whigs,  et  que  ces 
opinions  n'étaient  pas  en  faveur  dans  le  pays.  On  imagina 
donc,  contrairement,  je  crois,  aux  principes  de  la  con- 
stitution d'Angleterre,  de  décider  que  le  droit  de  choisir 
un  régent  appartenait  aux  deux  chambres  dans  ce  cas 
exceptionnel,  et  puisque  ce  droit  leur  appartenait,  à 
plus  forte  raison  elles  avaient  celui  de  limiter  l'autorité 
du  régent.  On  voulait  bien  prendre  le  prince  de  Galles 
pour  régent,  mais  on  voulait  restreindre  assez  son  auto- 
rité pour  ne  pas  lui  permettre  d'amener  un  brusque 
changement  dans  la  direction  des  affaires.  Ce  fut  Pitt 
qui  conduisit  toute  cette  affaire  dans  la  chambre  des 
communes,  puisqu'il  était  membre  de  la  seconde  cham- 
bre. Vous  savez  qu'en  Angleterre  les  ministres  n'ont  en- 
trée que  dans  celle  des  deux  chambres  dont  ils  sont 
membres;  de  sorte  que  dans  la  chambre  des  lords  il 
fallait  un  orateur  pour  supporter  le  poids  de  la  discus- 
sion contre  une  opposition  assez  forte.  Cet  orateur  au- 
rait dû  être  le  lord  chancelier,  lord  Thurlow;  mais  celui- 
ci,  pensant  que  le  prince  de  Galles  serait  régent,  et 
ayant  grande  envie  de  rester  lord  chancelier  avec   les 
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whigs  aussi  bien  qu'avec  les  torys,  s'était  rapproché 
secrètement  du  prince,  non  pas  si  secrètement  toutefois 
qu'on  ne  s'en  fût  aperçu.  Un  ami  commun  avait  donné 
l'éveil  à  Pitt,  et  enfin,  un  beau  jour,  un  petit  incident 
avait  fait  tout  découvrir. 

Depuis  que  le  roi  était  malade,  ses  deux  fils  aînés,  le 
prince  de  Galles  et  le  duc  d'York,  étaient  venus  s'ins- 
taller i\  Windsor  pour  être  plus  près  du  royal  malade. 
Les  ministres ,  qui  tenaient  conseil  d'ordinaire  chez 
Pitt,  étaient  venus  tenir  im  conseil  de  cabinet  à  Windsor. 
Une  fois  le  conseil  fini,  les  ministres  se  retirèrent.  Lord 
Thurlow  cherchait  partout  son  chapeau  et  ne  le  trouvait 
pas.  Tout  le  monde  s'inquiéta  beaucoup  de  ce  chapeau. 
Pitt,  qui  ne  voulait  pas  s'en  aller  sans  son  principal  col- 
lègue, l'attendait  toujours.  Mais  un  domestique  arriva  : 
(1  J'ai  trouvé,  dit-il,  le  chapeau  du  chancelier,  il  était 
chez  le  prince  de  Galles.  »  Avant  de  venir  au  conseil, 
Thurlow  avait  fait  une  petite  visite  aux  appartements  du 
prince.  Vous  comprenez  qu'après  cet  incident,  Pitt  se 
trouva  beaucoup  moins  disposé  ;\  confier  j\  lord  Thur- 
low le  soin  de  conduire,  dans  la  chambre  des  lords,  le 
débat  relatif  à  la  régence,  et  il  chargea  son  vieil  ami 
lord  Camden  de  diriger  cette  discussion.  Du  reste,  tous 
ces  arrangements  relatifs  à  la  régence  n'eurent  aucun 
clfet  pour  le  moment;  car,  à  peine  la  loi  relative  ;\  la 
régence  venait-elle  d'être  votée,  que  le  roi  se  rétablit 
complètement. 

Après  cette  affaire,  le  ministère  de  Pilt  fut  assez  tran- 
quille dans  les  deux  chambres  pendant  plusieurs  an- 
nées, jusqu'à  la  révolution  française,  ou  du  moins  jus- 
qu'à l'époque  où  la  révolution  française  cessa  de  rester 
exclusivement  renfermée  en  France  pour  prendre  un 
caractère  plus  européen.  Alors  elle  appela  naturelle- 
ment l'attention  et  éveilla  les  préoccupations  du  gouver- 
nement anglais. 

Or,  à  cette  époque,  c'est-à-dire  en  1793,  Camden,  par 
bonheur  pour  lui,  touchait  à  ses  derniers  jours;  je  dis 
par  bonheur  pour  lui  parce  que,  sincèrement  libéral 
comme  il  l'était,  il  aurait  certainement  vu  avec  un  pro- 
fond regret  les  mesures  illibérales  que  Pitt  se  trouva 
amené  à  prendre  pendant  la  seconde  partie  de  son  mi- 
nistère. Mais,  avant  ce  moment,  lord  Camden  fut  assez 
heureux  pour  contribuer  puissamment  à  une  réforme 
qu'il  avait  souhaitée  pendant  toute  sa  vie.  Il  fit  résoudre, 
conformément  aux  principes  libéraux,  la  grande  ques- 
tion des  droits  du  jury  en  matière  de  presse. 

Cette  question,  que  lord  Camden  avait  déjà  eu  l'occa- 
.sion  de  traiter  au  début  de  sa  carrière  et  dont  il  s'était 
toujours  préoccupé,  se  trouva,  pendant  la  dernière  an- 
née de  sa  vie,  remise  sur  le  tapis  par  Fox,  le  chef  de 
l'opposition  dans  la  chambre  des  communes,  et  par  Pitt 
lui-même  qui,  sur  ce  point,  était  resté  fidèle  aux  prin- 
cipes libéraux.  Lord  Camden,  bien  qu'il  fût  au  pouvoir 
et  Fox  dans  l'opposition,  le  voyait  à  l'occasion  et  s'en- 
tendait avec  lui  sans  hésitation  toutes  les  fois  qu'il  ne 
s'agissait  pas  d'une  question  de  parti.  Or,  sur  la  ques- 


tion des  droits  du  jury  en  matière  de  presse,  le  chef  du 
ministère  et  le  chef  de  l'opposition,  Pitt  et  Fox,  se  trou- 
vaient d'accord. 

Pendant  la  session  de  1791,  un  bill  avait  été  présenté 
par  Fox  dans  la  chambre  des  communes  pour  régler 
cette  importante  question.  Le  bill,  soutenu  dans  la 
seconde  chambre  par  deux  hommes  comme  Pitt  et  Fox, 
passa  sans  difliculté,  mais  dans  la  chambre  des  lords  ce 
fut  une  autre  affaire.  Il  s'y  trouvait  beaucoup  d'anciens 
magistrats  qui,  presque  tous,  à  l'exception  de  lord  Cam- 
den, avaient  toujours  été  opposés  à  la  réforme  qu'il  s'a- 
gissait d'introduire  dans  la  législation.  A  leur  tète  se 
trouvaille  chancelier  lord  Thurlow,  toujours  opposé  à 
toute  réforme  libérale.  Ce  dernier  parvint  à  faire  ajour- 
ner le  bill,  sous  prétexte  qu'il  avait  été  apporté  trop  tard 
à  la  chambre  des  lords.  Mais  il  avait  afiaire  à  forte  par- 
tie. Fox,  l'année  suivante,  présenta  de  nouveau  son  bill 
dans  la  chambre  des  communes,  et  lord  Camden  prit  ses 
précautions  pour  qu'il  arrivât  en  temps  utile  dans  la 
chambre  des  lords.  Il  y  arriva  en  effet,  et  fut  l'objet 
d'une  discussion  qui  dura  plus  longtemps  que  les  dis- 
cussions ordinaires  du  parlement  anglais,  qui  dura  trois 
jours,  ou  plutôt  trois  nuits.  C'est  dans  cette  discussion 
que  lord  Camden  prononça  son  dernier  discours  politi- 
que. Vous  me  permettrez  de  lire  quelques  parties  de  ce 
discours  pour  vous  donner  une  idée  de  l'éloquence  de 
lord  Camden,  éloquence  noble,  élevée,  mais  un  peu  em- 
phatique. 

«  C'est  sans  doute  la  dernière  fois,  milords,  dit-il,  que 
j'ai  l'occasion  de  parler  devant  vous.  Mon  opinion  sur  le 
sujet  qui  vous  occupe  est  connue  depuis  longtemps; 
elle  est  inscrite  dans  vos  archives;  elle  n'a  pas  varié 
chez  moi,  et  j'espère  avoir  encore  assez  de  force  pour 
vous  démontrer  qu'elle  est  d'accord  avec  les  lois  et  la 
constitution  de  ce  pays.  » 

Sa  voix,  faible  d'abord,  s'élevait  peu  à  peu  pendant 
qu'il  prononçait  ces  paroles.  Il  entra  ensuite  dans  la  dis- 
cussion de  la  loi,  et,  après  avoir  fiiit  ressortir  avec  viva- 
cité les  inconséquences  du  système  de  jurisprudence 
qui  dominait  à  cette  époque  en  matière  de  presse  : 

ti  Selon  moi,  milords,  dit-il,  la  question  de  savoir  si 
c'est  le  jury  qui  doit  apprécier  le  caractère  de  l'écrit 
incriminé,  cette  question,  dis-je,  est  tellement  claire 
(lue  quand  même  le  barreau  tout  entier,  que  quand 
môme  la  magistrature,  quand  même  le  parlement  se- 
raient d'un  avis  opposé  au  mien,  mon  avis  ne  changerait 
pas. 

))  Je  vous  le  demande,  milords,  à  qui  appartient  le 
soin  de  défendre  la  liberté  de  la  presse?  aux  magistrats 
ou  à  la  nation  anglaise?  A  la  nation,  sans  nul  doute.  Eh 
bien!  le  jury,  c'est  la  nation  elle-même. 

»  La  doctrine  que  je  combats  aurait  été  précieuse  à 
l'époque  des  Stuarts;  elle  aurait  été  pour  eux  un  mer- 
veilleux instrument  de  tyrannie.  Donner  aux  juges  le 
droit  de  décider  si  un  écrit  est  séditieux  ou  ne  l'est  pas, 
c'est  interdire  de  rien  publier  qui  soit  désagréable  au 
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gouvernement.  Autant  vaudrait  proposer  au  Parlement 
un  bill  déclarant  qu'aucun  imprimeur,  qu'aucun  éditeur 
ne  devra  faire  paraître  autre  chose  que  le  panégyrique 
des  ministres  en  fonctions.  » 

N'oubliez  pas,  messieurs,  que  c'est  un  ministre  en 
fonctions  qui  parle  de  la  sorte.  Ce  n'est  pas  un  homme 
d'opposition  qui,  pour  renverser  un  gouvernement,  se 
sert  de  celte  question  comme  d'une  arme  de  parti,  c'est 
un  homme  de  gouvernement  qui  vient  dire  :  Prenez 
garde,  ne  donnez  pas  trop  de  pouvoir  au  gouvernement; 
prenez  garde,  n'affaiblissez  pas  le  contrôle  nécessaire  de 
la  presse. 

En  terminant,  lord  Camden  fit  allusion,  en  termes 
aussi  nobles  que  touchants,  iï  son  ancien  rival,  lord 
Mansfield,  dont  le  parlement  déplorait  alors  la  perte. 

«  Milords,  dil-il,  j'ai  souvent  combattu  le  noble  lord  ; 
mais  j'ai  toujours  admiré  son  savoir  et  son  talent,  et,  s'il 
était  présent,  il  viendrait  sans  doute  attester  avec  moi 
qu'aucune  animosité  personnelle  ne  s'est  jamais  mêlée  à 
nos  dissentiments  politiques.  Encore  un  peu  de  temps, 
et  je  le  suivrai  dans  la  tombe;  je  souhaite  qu'alors  on 
puisse  dire  de  moi  ce  que  je  dis  de  lui,  à  savoir  que,  dans 
une  longue  carrière,  il  n'a  jamais  cessé  de  défendre  ce 
qu'il  regardait  comme  le  bien  de  son  pays.  » 

Ce  discours,  messieurs,  fut,  pour  ainsi  dire,  le  testa- 
ment politique  de  lord  Camden.  11  n'eut  pas  seulemcnl 
un  grand  succès  oratoire,  il  eut,  ce  qui  vaut  mieux,  le 
mérite  de  faire  triompher  la  cause  qu'il  plaidait.  Le  bill 
fut  voté,  non  sans  difficulté,  par  la  chambre  des  lords,  et 
depuis  on  n'a  jamais  songé  h  l'abolir.  A  partir  de  cette 
époque,  lord  Camden,  qui  considérait  sa  vie  politique 
comme  terminée,  —  et  cette  vie  avait  élé  bien  remplie, 
vous  le  voyez,  —  cessa  de  paraître  dans  la  chambre  des 
lords.  Cependant  Pitt  insista  pour  qu'il  conservât  le 
poste  de  président  du  conseil  privé,  et  par  déférence 
pour  son  caractère,  pour  son  âge,  afin  de  ménager  les 
infirmités  qui  commençaient  à  devenir  assez  graves  chez 
lui,  presque  toujours  le  conseil  se  tint  dans  la  résidence 
de  lord  Camden  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie. 
Le  reste  du  temps,  il  se  renfermait  dans  sa  famille,  dont 
je  n'ai  pas  parlé  jusqu'ici,  parce  que  la  vie  privée  de 
lord  Camden  a  été  une  de  ces  vies  régulières,  tranquilles, 
heureuses,  don!  il  n'y  a  presque  rien  h  dire.  Il  aimait 
les  lettres,  la  musique,  et  il  vivait  assez  familièrement, 
—  ce  qui  étonnera  peut-être  de  la  part  d'un  Anglais,  — 
non-seulement  avec  un  assez  grand  nombre  d'hommes 
de  lettres,  mais  avec  des  acteurs  de  talent,  et  notamment 
avec  Garrick. 

Il  vécut  encore  deux  ans  après  le  discours  que  je  viens 
de  citer,  et  s'éteignit  sans  douleur,  sans  maladie  appa- 
rente, par  le  seul  effet  de  l'âge,  en  1794.  Il  laissa  en  An- 
gleterre une  des  mémoires  les  plus  honorées  qu'ait 
jamais  laissée  un  magistrat  et  un  homme  d'État.  Aujour- 
d'hui encore  on  cite  ses  arrêts  comme  des  précédents  et 
sa  vie  comme  un  exemple. 

Ed.  Hervé. 
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(lie  l'Instiliil). 

Les     fouilles    e(    découTerlew    archéologiques   faites 
ù  Rome  et  dans  les  environs  depuis  dix  uns  (1). 

II 

LE   PALATIN. 

Voisin  du  Capitole  par  le  site,  le  Palatin  partage  avec 
lui  la  gloire  d'être  nommé  â  plus  dune  page  de  l'histoire 
de  Rome,  et  d'avoir  été  pendant  de  longs  siècles  un  des 
lieux  les  plus  remarqués  de  la  ville  éternelle.  Une  autre 
considération  le  recommande  aujourd'hui  à  l'attention  et 
à  l'étude  des  archéologues  :  il  est  en  ce  moment  même 
fouillé  activement,  et  les  ruines  qu'il  recèle  reparaissent 
une  à  une  à  la  lumière.  Les  plus  grands  et  les  plus 
nobles  souvenirs  de  la  vieille  Rome  ne  sont  pas  là,  mais 
on  comprend  sans  peine  que  l'auteur  de  la  Viede  César 
attache  un  intérêt  particulier  à  la  découverte  du  palais 
des  Empereurs.  Ceux  mêmes  dont  la  plus  vive  curiosité 
ne  se  porte  pas  de  ce  côté,  et  que  satisferait  davantage, 
par  exemple,  l'exploration  et  la  restitution  du  Forum, 
théâtre  de  la  grandeur  républicaine  et  des  luttes  de  la 
liberté,  reconnaissent  volontiers  que  les  fouilles  du  Palatin 
sont  une  bonne  fortune  pour  la  science,  cl  en  suivent 
attentivement  les  progrès. 

Ces  fouilles  ont  été  entreprises  dans  des  conditions 
parliculièrement  favorables.  L'ex-roi  de  Naples,  proprié- 
taire d'un  vaste  terrain  non  bâti  au  centre  du  Palatin, 
était  disposé  à  le  venrlre  ;  on  avait  d'ailleurs  sous  la 
main,  à  Rome,  un  homme  savant  et  droit,  capable  de 
diriger  les  recherches  et  de  manier  des  capitaux,  M.  Rosa, 
auteur  d'une  belle  carte  de  la  campagne  de  Rome  et 
d'autres  travaux  de  grande  valeur.  On  sut  profiter  de 
cette  occasion  doublement  avantageuse.  Les  jardins  Far- 
nèse,  achetés  en  1860,  sont  depuis  lors  très-habilement 
explorés  par  M.  Rosa  pour  le  compte  de  l'empereur 
Napoléon  III  et  ont  déjà  livré  une  partie  de  leurs  secrets. 
Heureuse  contagion  de  l'exemple  !  Le  gouvernement 
pontifical  n'a  pas  voulu  laissera  des  étrangers  l'honneur 
d'arracher  au  sol  du  Palatin  les  précieux  restes  de  la 
vieille  Rome  enfouis  et  ignorés  depuis  des  siècles.  Pris 
d'une  louable  émulation,  il  s'est  mis  à  fouiller  de  son 
côté  en  diflérents  endroits,  au  collège  des  Irlandais  sur 
le  Palatin  même,  sous  l'église  de  Sainte-Anastasic  au 
pied  de  la  colline,  et  dans  le  voisinage  du  Grand-Cirque. 
Le  Palatin  est  ainsi  attaqué  sur  tous  les  points.  Pour  éviter 
de  se  perdre  au  milieu  de  ces  travaux,  il  est  bon  de 
procéder  par  ordre  et  de  jeter  d'abord  sur  la  colline  qui 
en  est  le  théâtre  un  regard  d'ensemble. 

(1)  Vovez  le  n°  27. 


M.  SEULE. 


LES  FOUILLES  DU  PALATIN. 


501 


Le  Palatin  est  le  centre  d'un  cercle,  dont  les  six  autres 
collines,  l'Avenliu,  le  Cœlius,  TEsquilin,  le  Viminal,  le 
Uuirinal  et  le  mont  (lapitoliu  occupent  la  circonlcrencc; 
c'est  ainsi  que  les  Cycladcs  entourent  Dclos  et  se  ran- 
gent en  bon  ordre  autour  de  l'ile  Sacrée.  Le  plateau  du 
Palatin,  d'une  élévation  moyenne  de  51  mètres  au-dessus 
du  sol.  affecte  la  figure  d'un  trapèze  de  2000  mètres  de 
tour.  On  sait  assez  qu'il  fui  le  berceau  de  Rome.  C'est 
sur  le  Palatin  que  l'arcadien  Évandre  avait  b;\ti  sa  ville 
de  Pallantium;  c'est  encore  sur  le  Palatin  que  d'autres 
traditions  font  vivre  Romulus  et  ses  premiers  suc- 
cesseurs. On  croit  avoir  retrouvé  un  des  angles  de  l'en- 
ceinte carrée  {Hoina  quadrata)  construite  par  llouuilus, 
et  formée  de  gros  blocs  de  tuf  pris  sur  le  lieu  même. 
Les  Romains  prenaient  plaisir  à  se  montrer,  sur  le  ver- 
sant de  la  colline  qui  regarde  l'Aventin,  la  chaumière  où 
avait  été  élevé  leur  premier  roi.  Celle  de  Numa  s'élevait 
du  coté  opposé,  près  du  temple  de  Vesta,  sur  l'empla- 
cement qu'occupe  aujourd'hui  l'église  de  Sainte-Marie- 
Lihératrice,'en  face  du  Forum.  Tullus  hibitait  sur  la 
Velia,  sommet  détaché  du  Palatin,  séparé  du  plateau 
principal  par  l'étroite  vallée,  qu'on  appelait  Vlutermon- 
tium.  La  maison  d'.\ncus  était  située  plus  bas,  sur  la 
Voie  sacrée,  à  la  place  de  Sainte-Françoise  Romaine,  î"! 
peu  de  distance  de  1  arc  de  Titus;  celle  de  Tarquin  l'an- 
cien, à  l'ouest,  près  du  Vélabre. 

Ce  fut  sans  doute  pour  le  Palatin  un  honneur,  mais  cet 
honneur  lui  causa  plus  tard  un  certain  préjudice,  et  le  sé- 
jourpréféré  des  rois  fut  longtemps  suspect  aux  yeux  des 
républicains.  Pendant  les  premiers  siècles  qui  suivirent 
l'expulsion  de  leurs  rois,  les  Romains  se  tinrent  en  dé- 
fiance du  Palatin  et  de  ses  habitants.  Ils  s'obstinèrent  à 
voir  dans  cette  colline  qui  dominait  le  Forum  une  acro- 
pole menaçante,  et  dans  les  honnêtes  citoyens  qui  pou- 
vaient s'y  établir  des  ambitieux  et  des  ennemis  de  la 
liberté.  Valérius  Publicola  ne  put  lui-même  s'y  bAtir  une 
maison  sans  se  compromettre;  fidèle  h  son  surnom  de 
courtisan  du  peuple,  il  fit  aux  préjugés  populaires  le  sa- 
crifice de  sa  maison  à  peine  achevée,  la  démolit,  et  trans- 
porta ses  pénales  dans  un  quartier  plus  modeste.  Cette 
complaisance  fut  approuvée  et  imitée.  Le  Palatin  fut 
abandonnée  de  pauvres  gens,  que  leur  humble  condition 
mettait  à  l'abri  du  soupçon  d'aspirer  à  la  tyrannie.  C'est 
seulement  dans  les  derniers  siècles  de  la  république, 
lorsque  le  temps  eutdélruitles  préventions  des  Romains 
et  calmé  leur  susceptibilité  ombrageuse,  que  l'on  vit 
des  personnages  considérables  s'établir  sur  le  Palatin. 
Les  Gracques,  dont  le  dévouementaux  institutions  répu- 
blicaines ne  pouvait  être  mis  un  instant  en  doute,  eurent 
les  premiers  cette  hardiesse.  Après  eux,  vinrent  des 
riches,  comme  Crassus  et  Scaurus;  des  parvenus,  des 
orateurs,  Hortensius,  Cicéron,  affligé  de  l'incommode 
voisinage  de  Clodius  ;  des  factieux,  Clodius,  Catilina; 
enfin  de  grands  ambitieux ,  comme  Marc-Antoine  et 
Octave.  Li  fortune  prit  la  peine  de  justifier  les  craintes 
des  vieux  républicains  en  faisant  naitre  sur  le  lialatin 


le  plus  habile  et  le  plus  heureux  ennemi  de  la  liberté, 
le  premier  maître  de  Rome. 

La  maison  d'Auguslc  sur  le  Palatin  n'avait  rien  d'un 
palais  impérial.  Homme  de  dehors  et  de  convenances, 
.Auguste  se  garda  de  choquer  les  yeux  des  Romains  par 
l'étalage  d'une  magnificence  inutile.  Il  lui  suffit  d'avoir 
en  main  la  toute-puissance;  jamais  il  ne  se  soucia  de 
l'afficher.  La  monarchie  succéda  sans  bruit  et  sans  scan- 
dale à  la  république  ;  les  formes  du  gouvernement  répu- 
blicain furent  respectées,  afin  que  les  principes  en  fus- 
sent plus  sûrement  détruits,  et  l'empereur  mena  discrè- 
tement le  train  d'un  simple  citoyen.  Détruite  par  un 
incendie,  sa  maison  fut  rebâtie  dans  sa  première  simpli- 
cité. Le  luxe  et  la  magnificence  furent  réservés  pour  les 
édifices  publics,  pourlefameuxtemple  d'Apollon  Palatin, 
pour  la  bibliothèque  et  le  colossal  Apollon  de  bronze. 

Tibère,  héritier  direct  d'Auguste,  n'habita  pas  la  mai- 
son de  son  père  adoptif.  Il  s'en  construisit  une  sur  le 
côté  opposé  de  la  colline,  au-dessus  du  Vélabre.  Ce  ne 
fut  pas  encore  un  palais  princier,  mais  une  simple  mai- 
son il  la  grecque,  pareille  aux  habitations  des  riches  Ro- 
mains d'alors.  On  n'avait  pas  encore  à  cette  époque 
l'idée  d'un  palais  officiel  et  banal,  passant  d'un  prince  à 
son  successeur  avec  le  pouvoir.  La  maison  de  l'empereur 
n'était  qu'une  maison,  et  chaque  nouveau  César  allait 
habiter  où  il  lui  plaisait.  Caligulu  conçut  la  fantaisie 
d'aller  demeurer  avec  les  dieux  sur  le  Capitole.  Pour 
satisfaire  ce  désir,  il  jeta  au-dessus  du  Forum,  entre  le 
Palatin  et  le  mont  Capilolin,  un  pont  gigantesque  soutenu 
par  de  hautes  colonnes,  et  s'assura  ainsi  un  passage  facile 
et  sur  de  son  palais  à  la  forteresse.  Ce  fut  sans  doute  la 
ci'aintc  des  soulèvements  populaires  et  des  surprises  de 
toute  nature,  qui  lui  inspira  cette  prudente  mesure.  On 
sait  si  cette  précaution  le  sauva  du  poignard  de  Chéréas. 
Inutile  à  Caligula,  elle  fut  du  moins  d'un  bon  exemple, 
et  les  papes  se  trouvèrent  bien  de  l'avoir  imité.  En 
l^i99,  Alexandre  VI  unit  ainsi  le  Vatican  au  chûteau  Saint- 
Ange  par  un  pont,  qui  existe  encore;,  vingt-huit  ans 
plus  tard,  en  1527,  ce  pont  permit  à  Clément  VII  d'é- 
chapper aux  soldats  du  connétable  de  Hourbon,  et  de  se 
réfugier  à  temps  derrière  les  murs  épais  de  son  château- 
fort.  Avant  Alexandre  VI,  le  Vénitien  Paul  II,  en  1558, 
avait  uni  par  une  construction  analogue  le  palais  de 
Venise  au  Capitole. 

Le  pont  de  Caligula  déplaisait  aux  Romains.  Son  suc- 
cesseur, le  débonnaire  Claude  le  fit  démolir.  Il  n'en  reste 
pas  de  traces  aujourd'hui.  Néron  reprit  à  sa  manière 
l'œuvre  interrompue  de  Caligula.  Il  ajouta  au  palais  déjà 
fort  agrandi  de  Tibère  des  terrasses  et  des  portiques  qui 
s'avancèrent  perpendiculairement  au-dessus  du  Forum. 
Il  envahit  le  Palatin  presque  entier,  descendit  dans  la 
vallée,  et  remonta  la  pente  opposée  de  l'Esquilin,  jus- 
qu'aux jardins  de  Mécène  et  jusqu'à  Sainte -Marie-Ma- 
jeure. Des  bois,  des  jardins,  des  kiosques,  des  lacs,  des 
palestres  couvrirent  cet  immense  espace.  En  64,  un  in- 
cendie dévora  plusieurs  quartiers  de  Rome.  Une  partie 
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du  palais  devint  la  proie  des  flammes.  Mais  Néron  n'eut 
garde  de  se  plaindre;  ses  architectes  Sévérus  et  Celer, 
son  peintre  Amulius  lui  rendirent  promptement  plus 
qu'il  n'avait  perdu,  et  la  Maison  d'or  s'éleva  avec  une 
magnificence  inouie  sur  le  sol  déblayé  par  l'incendie. 

Les  Flaviens  se  firent  scrupule  de  jouir  de  ces  richesses 
mal  acquises,  et  abandonnèrent  au  peuple  tout  le  do- 
maine de  Néron.  Vespasien  comble  le  lac  artificiel 
creusé  au  pied  de  l'Esquilin,  et  sur  le  même  emplace- 
ment construit  un  amphithéâtre,  le  Colisée.  Titus  rase  ou 
enfouit  la  Maison  d'or,  et  la  remplace  par  des  bains  pu- 
blics, les  fameux  Thermes,  dont  les  ruines  gardent  encore 
son  nom.  Plus  tard,  Adrien  achèvera  la  restitution,  en 
bâtissant  le  temple  de  Vénus  et  de  Rome  à  l'endroit 
occupé  autrefois  par  Valrium  de  la  Maison  d'or,  sur  la 
plaie-forme  comprise  entre  le  Colisée,  l'Esquilin  et  le 
Palatin. 

Sous  les  successeurs  des  Antonins,  l'histoire  du  palais 
impérial  n'olfre  plus  guère  d'intérêt.  Septime-Sévère  y 
ajoute  de  gigantesques  constructions  du  côté  du  sud  ;  le 
palais  s'avance  alors  sur  la  voie  triomphale.  Le  Palatin  eut 
beaucoup  à  soulfrir  des  invasions.  Chaque  fois  que  Rome 
tomba  au  pouvoir  des  barbares,  le  palais  des  Césars  fut 
pillé.  Attila,  Genséric,  Totila,  le  dévastèrent  tour  à  tour. 
Mais  il  fut  toujours  restauré.  Théodoric  le  Grand  le  ré- 
para; Héraclius  y  vint  demeurer  quelque  temps.  Dans  les 
siècles  qxii  suivirent,  le  Palatin  délaissé  se  couvrit  de 
ruines,  qui  périrent  elles-mêmes.  On  y  venait  des  quar- 
tiers voisins,  comme  à  une  carrière,  où  l'on  trouvait  les 
pierres  toutes  taillées,  et  les  débris  du  palais  impérial 
servirent  à  construire  les  chaumières  de  la  basse  ville. 
La  tradition  était  alors  tout  à  fait  perdue.  Nous  ne  pou- 
vons rien  savoir  sur  cette  époque  de  dévastation  que 
ce  que  nous  enseigneront  les  ruines  elles-mêmes.  Ce  sont 
elles  qui  nous  raconteront  leur  propre  histoire. 

Le  Palatin  est  aujourd'hui  divisé  en  six  propriétés.  La 
plus  considérable,  celle  qui  est  connue  sous  le  nom  de 
jardin  Farnèse,  occupe  environ  le  quart  du  plateau.  C'est 
le  pape  Paul  III  qui,  séduit  par  la  beauté  du  site,  créa  ce 
lieu  de  plaisance,  possédé  depuis  par  la  maison  royale 
de  Naples,  et  vendu  en  1860,  comme  on  l'a  vu,  à  l'em- 
pereur Napoléon  III.  On  sait  avec  certitude  que  la  mai- 
son d'Auguste  et  la  bibliothèque  n'étaient  pas  li\.  Il  reste 
d'ailleurs  aux  jardins  Farnèse  une  assez  bellepart  encore 
des  ruines  de  la  Rome  impériale.  La  maison  de  Tibère, 
les  additions  qu'y  firent  Caligula  et  Néron  du  côté  du 
Forum,  et  le  palais  des  Flaviens  s'élevaient  sur  le  sol  en 
ce  moment  fouillé  par  M.  Rosa.  Ce  palais  des  Flaviens, 
pour  le  dire  en  passant,  était  un  édifice  d'un  caractère 
particulier,  uniquement  destiné  aux  représentations 
officielles  de  la  puissance  impériale.  Les  princes  n'y 
avaient  pas  leur  habitation,  et  toutes  les  pièces  étaient 
consacrées  à  un  usage  public  :  basilique,  salle  de  récep- 
tions officielles,  salle  de  festin,  /arar/w»,  portiques.  Dans 
l'enceinte  des  jardins  Farnèse  est  encore  compris  l'em- 


placement des  temples  de  Jupiter  Stator  et  de  Jupiter 
Propugnator,  de  l'Académie  annexée  à  la  Bibliothèque 
palatine,  de  la  cabane  de  Faustulus  et  de  l'Observatoire 
des  Auguri^s. 

La  bibliothèque,  le  temple  d'Apollon,  la  maison  d'Au- 
guste, se  ti'ouvaientsur  un  autre  point  de  la  colline  ;  dans 
une  autre  propriété,  une  villa,  qui,  après  avoir  appartenu 
successivement  à  la  famille  Matteï,  à  la  famille  Spada, 
en  dernier  lieu  à  un  Anglais,  le  colonel  Mils,  est  au- 
jourd'hui habitée  par  des  religieuses  de  la  Visitation. 
Les  curieux,  admis  au  temps  du  colonel  Mils,  se 
souviennent  d'y  avoir  admiré  un  élégant  portique,  des 
fresques  de  Raphaël  et  de  belles  salles  souterraines.  Il 
faut  se  contenter  pour  le  présent  de  ces  souvenirs.  Les 
religieuses  sont  cloîtrées,  et  leur  porte  ne  s'ouvre  pour 
personne.  Les  archéologues  font  le  siège  du  couvent,  et 
ne  désespèrent  pas  de  pénétrer  tôt  ou  tard  dans  la  place. 
Il  faut  reconnaître  que  les  religieuses  font  une  belle  dé- 
fense, et  qu'elles  se  retireront,  si  elles  se  retirent  jamais, 
avec  les  honneurs  de  la  guerre.  On  a  tenté  en  vain  de  né- 
gocier et  de  les  amener  doucement  à  une  capitulation 
honorable.  On  leur  a  représenté  sans  succès  que  le  Pa- 
latin fouillé  en  tous  sens  est  un  triste  séjour,  et  que  la 
communauté  trouverait  ailleurs  un  air  plus  salubre.  Il 
faudra  que  l'on  en  vienne  aux  moyens  extrêmes,  et  que 
l'on  entre  dans  le  couvent  par  la  brèche.  Les  religieuses 
ont  pu  croire  cet  hiver  que  l'instant  critique  était  arrivé. 
Le  coin  de  terre  antique  qu'elles  détiennent  est  situé  au 
milieu  du  Palatin.  Une  voie  romaine  y  conduit  de  l'arc 
de  Titus  ;  de  ce  côté  est  la  porte  si  bien  fermée  du  cou- 
vent. Du  côté  opposé,  la  villa  Mils  domine  la  vallée.  Par 
là,  elle  est  inattaquable.  Au  nord,  elle  touche  au  jardin 
Farnèse,  voisinage  déjà  incommode  ;  au  midi,  le  danger 
est  plus  grand  encore.  Le  long  des  murs  du  couvent  s'é- 
tend un  jardin  rectangulaire,  bordé  d'arcades  ou  de  por- 
tiques. C'était  autrefois  un  hippodrome  ou  une  palestre. 
Pie  IX  a  acheté  ce  terrain,  qui  appartenait  au  collège  des 
Irlandais  et  le  fait  fouiller.  Le  directeur  des  fouilles  est 
un  homme  opiniâtre  et  entreprenant  ;  préoccupé  du 
désir  de  pénétrer  dans  la  villa  Mils,  il  cherche  un  passage 
secret  qui  l'y  conduise  ;  il  est  convaincu  qu'il  le  trouvera. 
En  attendant  cette  bonne  fortune,  il  a  déjà  découvert 
dans  le  jardin  des  Irlandais  de  petites  salles  souterraines 
devenues  des  substructions  du  palais  des  Césars,  et  qui 
n'avaient  pas  été  bâties  pour  cet  usage,  comme  le  prou- 
vent les  arcades  et  les  piliers  supplémentaires  dont  on 
crut  devoir  les  étayer,  quand  on  les  surchargea  de  nou- 
velles constructions.  Elles  sont  décorées  de  peintures 
grossières,  et  n'ont  pu  être  habitées  que  par  de  très-petits 
personnages  de  la  mais  jn  des  empereurs,  sans  doute  par 
des  esclaves. 

liC  quatrième  lot  du  Palatin  est  occupé  par  un  couvent 
d'hommes,  le  couvent  de  Sainl-Bonaventurc,  qui  domine 
la  vallée  du  côte  du  Cœlius.  On  y  admire  de  magnifiques 
palmiers,  et  une  terrasse  d'où  le  regard  embrasse  une 
partie  àc  la  ville.  Les  caves,  les  pressoirs  du  couvent 
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sont  des  étages  inférieurs  du  palais  des  Césars,  qui  méri- 
tent un  rapide  coup  d'œil. 

Le  cinquième  lot  est  ce  que  l'on  appelle  à  Rome  une 
Vigne,  appartenant  aux  Barberini.  Ces  vignes  romaines 
sont  des  jardins^  avec  maison  pour  le  fermier.  Celle  des 
Barberini  renferme  des  restes  intéressants  du  palais  de 
Néron.  Du  côté  qui  borde  la  Voie  sacrée,  on  découvre 
une  sorte  de  corridor  étroit,  sans  jour;  c'est  Taqueduc 
construit  pour  Néron.  Par  là  une  partie  de  l'eau  de 
l'aqueduc  de  Claude  était  dérivée  vers  le  Palatin. 

Le  sixième  lot,  le  dernier,  appartient  au  gouverne- 
ment pontifical  ;  ce  sont  des  terrasses  et  des  greniers  h 
foin,  qui  longent  la  Vio  dei  cerchi.  De  ce  côté  sont  les 
ruines  les  mieux  conservées  du  Palatin.  Ces  salles  im- 
menses, du  temps  de  Scptimc-Sévère,  sont  loin  de  valoir 
par  les  détails  et  par  le  style  les  édifices  du  siècle  d'Au- 
guste. Elles  frappent  pourtant  l'esprit  par  un  caractère 
incontestable  de  grandeur.  Il  serait  utile  de  les  dégager. 
Les  revêtements  ont  disparu;  mais  on  trouverait  encore 
de  belles  murailles,  et  pour  ainsi  dire,  de  belles  carcasses 
de  palais. 

Pour  l'église  de  Sainte-Anastasie,  que  l'on  considère 
quelquefois  comme  une  septième  division  du  Palatin, 
elle  est  tout  à  fait  en  dehors  de  la  région  impériale.  Ce 
n'est  point  de  ce  côté  que  l'on  trouvera  les  restes  du 
palais  des  Césars  ;  il  faut  les  chercher  aux  greniers  à 
foin,  à  la  vignt  des  Barberini,  au  collège  des  Irlandais, 
et  surtout,  tant  (pie  la  villa  Mils  restera  impitoyablement 
fermée,  aux  jardins  Farnèse. 
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Les  lecteurs  de  cet  intéressant  volume  pardonneront  aisé- 
ment i\  M.  Klammarion  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  arbitraire  dans 
le  plan  qu'il  s'est  tracé.  Sans  doute  ni  l'Histoire  véritable  de 
Lucien,  qui  n'est  qu'une  facétie  et  peut-être  une  satire,  ni  le 
Voyage  dans  la  lune  de  Cyrano  de  Bergerac,  n'ont  rien  à  dé- 
mêler avec  l'histoire  de  la  science  astronomique.  Mais  si  la 
première  partie  du  livre  de  M.  Flammarion  est  fort  instruc- 
tive, la  seconde  partie  est  fort  amusante,  et  ces  qualités  ra- 
chètent amplement  le  défaut  d'unité  qu'une  critique  rigou- 
reuse serait  peut-être  en  droit  de  lui  reprocher.  L'auteur  a 
rendu  d'ailleurs  un  véritable  service  à  l'histoire  littéraire,  en 
faisant  revivre  dans  une  étude  suivie  une  variété  de  la  litté- 
rature romanesque,  et  dont  la  critique  ne  s'était  guère  occu- 
pée jusqu'ici. 
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M.  Alexandre  Grossi  a  fait  à  Bastia,  sur  Pascal  Paoli, 
le  dernier  héros  de  l'indépendance  corse,  une  confé- 
rence dont  voici  quelques  extraits  : 


«  Divisés  par  les  rivalités  d'influence  et  les  haines  de  fa- 
mille, dirigés  seulement  par  des  chefs  purement  militaires, 
les  Corses,  épuisés  d'ailleurs  par  une  lutte  trois  fois  séculaire, 
n'avaient  pu,  jusqu'en  1729,  garder  que  la  défensi\e.  Mais 
alors  un  cri  de  révolte  et  d'indignation,  parti  des  montagnes 
de  Bozio,  —  un  de  ces  cris  suprêmes  qu'une  longue  oppres- 
sion fait  sortir  de  toutes  les  poitrines,  avait  appelé  aux  armes 
toute  main  qui  savait  tenir  un  mousquet,  tout  homme  dont 
le  front  rougissait,  au  souvenir  de  tant  de  honte  supportée, 
dont  le  cœur  vibrait  encore  aux  mots  magiques  d'Indépen- 
dance el  de  Liberté.  Le  soulèvement  fut  terrible,  car  le  peuple 
tout  entier  s'y  associa.  Les  seigneurs  et  les  barons  jusque-là 
avaient  dirigé  les  révoltes  ;  ce  fut  alors  la  révolte  qui  les  en- 
traîna :  ils  n'avaient  jamais  été  que  les  chefs  d'un  groupe 
de  rebelles  rentrant  dans  leurs  possessions  de  famille  au 
moindre  échec,  ils  devinrent  et  restèrent  désormais  les  ser- 
viteurs d'une  idée,  celle  de  l'indépendauce.  C'était  un  véri- 
table mouvement  populaire  en  même  temps  que  militaire, 
où  les  aspirations  vers  la  liberté,  vagues  encore  pourtant,  se 
confondaient  avec  la  haine  de  l'occupation  étrangère.  Mais, 
après  vingt-cinq  ans  de  lutte,  dont  la  royauté  éphémère  de 
Théodore  fat  un  des  plus  dramatiques  incidents,  on  comprit 
que  rien  ne  se  ferait  sans  que  le  gouvernement  corse  ne 
s'affirmât  devant  l'Furope,  en  se  constituant:  sans  qu'une  or- 
ganisation puissante  ne  vint  réunir  en  faisceau  toutes  les 
forces  éparses,  pour  leur  donner  une  direction  unique. 

)>  Dans  ces  moments  suprêmes  où  les  peuples  cherchent 
leur  régénération,  il  semble  que  celui  qui  est  appelé  à  les 
organiser,  soit  le  produit  naturel  des  événements,  tu  sol 
longtemps  préparé  et  profondément  l'uuiilé  par  la  charrue 
n'attend  plus  pour  produire  que  le  grain  du  semeur  :  de 
même,  aux  grandes  époques  de  l'humanité,  les  peuples  atten- 
dent l'homme  dont  le  génie  fera  sortir  d'une  situation  prépa- 
rée par  les  temps  un  ordre  de  choses  qui  de\ient  comme  la 
synthèse  des  événements  accumulés  par  les  siècles.  Cet  hom- 
me existe  dans  la  foule  :  un  mot,  un  acte  le  révèle;  il  paraît, 
tous  les  cœurs  vont  à  lui,  et  un  peuple  —  ou  une  idée  —  a 
trouvé  son  incarnation.  L'histoire  est  là  qui  le  prouve,  l'his- 
toire moderne  surtout.  Les  grandes  institutions  naissent  tou- 
jours dans  les  orages,  et  c'est  lorsque  la  pensée  humaine,  en 
travail  d'enfantement,  creuse  sa  voie  i\  travers  les  obstacles 
des  temps  de  troubles  et  d'agitation,  que  les  grands  hommes 
paraissent.  Pascal  Paoli,  selon  cette  loi  historique  qui  n'est 
que  la  logique  des  siècles,  fut  une  création  de  son  époque. 

I)  Les  premières  années  du  gouverticmont  de  l'élu  de  la  na- 
tion corse  furent  consacrées  à  l'organisation  de  son  pays.  Il 
fallait  donnera  cette  population  avide  de  luttes,  prompte  à 
s'exalter,  les  notions  et  la  pratique  de  la  liberté,  l'instrument 
le  plus  efficace  de  la  délivrance  des  peuples.  Élève  d'Antonio 
Genovesi,  Paoli  traduisit  en  fait  les  théories  de  son  illustre 
maître  :  Genovesi  n'était  pas  seulement  un  philosophe  à 
théories  spéculatives  ;  ses  leçons  sur  les  droits  des  peuples  et 
leurs  relations  entre  eux  lui  ont  mérité, —  non  peut-être  sans 
exagération,  —  le  nom  glorieux  de  Platon  italien.  Le  législa- 
teur des  Corses  avait  puisé  dans  les  maximes  du  maître,  avec 
un  sentiment  éclairé  et  philosophique  qui  ne  l'abandonna 
jamais  dans  sa  longue  carrière,  des  notions  exactes  sur  les 
bases  véritables  du  principe  d'autorité,  sur  les  sources  légi- 
times du  principe  de  liberté.  Ces  deux  principes,  messieurs, 
on  nous  les  montre  sans  cesse  inconciliables,  comme  devant 
s'anéantir  l'un  par  l'autre  ;  ce  qui  conduit  fatalement  à  sacri- 
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lier  la  liberté  à  l'autorité.  Paoli  avait  su  les  concilier  et  faire 
disparaître  l'antillièse  dans  une  organisation  forte  et  puis- 
sante. Cela  résume  son  gouvernement  :  ce  sera  sa  gloire  éter- 
nelle. 

"  Toutes  les  conquêtes  dont  la  révolution  française  se  glo- 
ritie,  par  lui  nous  les  possédions.  Toutes  les  libertés  dont  notre 
France  s'est  faite,  en  Europe,  la  glorieuse  initiatrice,  par  lui 
nous  en  jouissions.  Toutes  celles  qu'il  nous  a\ait  données,  la 
France  n'en  jouit  pas  encore  :  et  l'Europe  attend  que  la 
France  les  lui  montre.  C'est  ainsi,  messieurs,  que,  derniers 
enfants  d'adoption  de  la  grande  famille  française,  nous  avons 
apporté  A  la  mére-patrie  un  patrimoine  riche  de  libertés. 
S'il  était  pauvre  de  revenus,  qu'importe'?  la  pensée  humaine 
ne  se  pèse  pas  au  poids  de  l'or! 

]i  Devançant  de  trente-quatre  ans  la  Déclaration  des  droits 
de  l'homme,  précurseur  du  mouvement  de  1789,  Paoli,  après 
avoir  fait  disparaître,  par  une  politique  sage,  habile  et  modé- 
rée, les  restes  de  la  féodalité  corse,  fonda  le  suffrage  popu- 
laire. 

»  Autre  intuition  des  aspirations  qui  devaient  tourmenter 
les  générations  futures  :  il  proclama  la  liberté  de  conscience 
dont  le  principe  a  été  écrit  dans  toutes  les  constitutions  qui, 
de  nos  jours,  se  sont  succédé  en  France,  mais  dont  la  prati- 
que n'est  pas  encore  entièrement  entré  dans  nos  mœurs.  Les 
membres  de  tous  les  cultes  jouissaient  des  droits  et  des  pri- 
vilèges accordés  A  chaque  citoyen > 

»  Dans  un  quartier  perdu  au  sein  de  Londres,  près  d'une 
pauvre  et  petite  chapelle  catholique  dédiée  à  saint  Pancrace, 
se  trou\e  une  tombe  modeste.  Elle  n'attire  point  les  regards 
de  la  foule,  et  les  herbes  qui  l'environnent  témoignent  assez 
que  nul  pieux  visiteur  ne  foule  le  sol  qui  renferme  ce  mort 
inconnu.  Une  simple  grille  de  fer  entoure  le  tombeau.  Lnc 
inscription  à  demi-elVacée  par  les  années  couvre  une  des 
parois.  l"n  écusson  gravé  sur  un  autre  côté  du  monument 
disparaîtra  bientôt  rongé  par  le  brouillard.  Si  \ous  vous  ap- 
prochez de  ce  monument,  vous  verrez,  surmontant  l'écusson, 
une  couronne  royale,  et  pour  armoiries,  un  bras  tenant  une 
épéc  nue  :  et  l'inscription,  quand  vos  yeux  fatigués  l'auront 
rétablie,  vous  révélera  un  nom,  un  nom  qui  flamboiera  sou- 
dain dans  votre  pensée  et  fera  ballrc  \otrecœur  :  car  celle 
.  tombe  ignorée,  c'est  celle  du  législateur  de  la  Corse,  de  Pas- 
cal Paoli  (1). 

11  Le  2  février  1807,  ses  forces  l'abandonnèrent  :  à  8  heures 
et  demie  du  soir,  la  maladie  s'emparait  de  l'illustre  vieillard  : 
trois  jours  après,  le  jeudi  à  11  heures  et  demie,  il  cessait  de 
vivre.  Selon  sa  belle  expression,  il  fermait  les  yeux  pour  dor- 
mir sou  grand  sommeil.  Sa  dernière  pensée  fut  pour  sa  patrie 
bieu-aimée,  et  c'est  en  termes  touchants  qu'il  lègue  à  la 
Corse,  comme  preuve  de  son  amour,  toutes  ses  épargnes  pour 
créer,  au  centre  de  l'île,  l'école  qui  porte  son  nom.  Pendant 
onze  années,  il  avait  économisé  sur  le  pain  de  l'exil  pour  as- 
surer à  ses  compatriotes  le  pain  de  l'intelligence. 

11  II  avait  désigné,  dans  son  testament,  le  lieu  de  sa  dernière 
demeure  et  exprimé  le  désir  que  de  simples  et  modestes  fu- 
nérailles lui  fussent  faites.  11  tixa  lui-même  l'instant  de  l'inhu- 
mation et  choisit,  pour  rentrer  dans  le  sein  de  la  terre. 


(1)  Le  tombeau  de  Paoli  était,  il  y  a  quelques  années,  dans  un  état 
de  délabrement  complet.  Un  de  nos  compatriotes,  admiialeur  passionné 
de  son  génie,  le  fit  restaurer.  Il  exige  que  je  ne  prononce  pas  son  nom. 
Je  puis  du  moins  exprimer  le  regret  de  ne  pouvoir  le  signaler  ù  la  re- 
connaissance du  pays. 


l'heure  oii  les  rayons  du  soleil  niouranl  disparaissent  de  Iho- 
rizon.  Ses  désirs  furent  scrupuleusement  respectés.  In  com- 
pagnon d'exil,  François  Pietri  Fozzano,  un  des  députés  char- 
gés d'otfrir  au  roi  George  le  protectorat  de  la  Corse,  \eilla  à 
l'exéculion  de  ses  volontés  dernières  :  et  c'est  à  lui  que  nous 
devons  l'inscription  placée  sur  le  tombeau  :  elle  rappelle  sim- 
plement les  événements  de  cette  admirable  existence. 

11  Deux  mois  après  l'inhumation  —  qui  eut  lieu  le  13  fé- 
vrier —  dans  le  courant  du  mois  d'avril,  C'acomorsi,  un  ser- 
viteur fidèle,  entre  les  bras  duquel  expira  le  général,  et  le 
révérend  docteur  Burnaby,  un  ami  de  quarante  années,  se 
rendirent  dans  l'abbaye  de  Westminster,  et  avec  l'autorisation 
du  gouvernement  britannique,  choisirent  une  place  pour  un 
monument  funèbre  :  et  une  inscription,  surmontée  du  buste 
de  l'illustre  mort,  lui  fut  consacrée.  C'est  ainsi  que  le  nom 
du  libérateur  de  la  Corse  brille  au  milieu  des  plus  grands 
noms  de  l'Angleterre. 

11  bénie  soit  la  mémoire  de  ce  serviteur  et  de  cet  ami  dont 
les  mains  pieuses  rendirent  ce  suprême  hommage  au  héros 
et  au  martyr  de  la  liberté  ! 

11  Mais,  en  rendant  justice  à  ces  deux  fidèles,  je  ne  puis  me 
défendre  d'un  douloureux  sentiment  de  tristesse,  de  tristesse 
poignante  comme  un  remords,  .\vons-nous,  comme  eux,  payé 
notre  dette  d'amour  et  de  reconnaissance,  et  ne  restera-t-il 
pa?  pour  la  Corse  entière  un  grand  devoir  à  remplir. 

11  Cette  tombe,  sur  un  sol  étranger,  gardera-l-elle  étertielle- 
ment  la  dépouille  de  Pascal  Paoli'/  Cette  petite  ile  qu'il  a 
l'aile  si  grande  dans  l'histoire,  sur  laquelle  se  projette  encore 
sa  grande  ombre,  qui,  par  lui,  tint  les  regards  du  monde  un 
instant  fixés  sur  elle,  n'aura-t-elle  pas  un  coin  de  terre  à  lui 
donner  ''  Celle  mère  n'ouvrira-t-elle  jamais  son  sein  pour  re- 
cevoir le  lils  de  ses  entrailles  '' 

Il  C'est  impossible  !  Il  faut  que  le  pays  tout  entier  élève  la 
voix  pour  réclamer  ce  qui  lui  appartient,  son  bien  précieux. 
Ce  n'est  pas  dans  une  tombe  ignorée,  sous  un  climat  froid  et 
brumeux  que  doivent  reposer  ces  reliques  sacrées,  cette  en- 
veloppe d'un  grand  homme  1  Donnons  à  ces  ossements  refroi- 
dis un  asile  sur  lequel  brille  et  resplendisse  le  soleil  de  la 
terre  natale.  Ne  sentez-vous  pas  qu'il  est  temps  enfin  de 
soulager  du  poids  de  ce  remords  la  conscience  de  la  Corse  '.' 

11  Depuis  le  cap  jusqu'au  détroit,  tous  les  cœurs  tressailli- 
raient, et  une  immense  acclamation  répondrait  à  votre  appel  : 
car  l'initiative  de  celle  pensée  doit  vous  appartenir.  Ici  môme, 
une  voix  que  vous  avez  applaudie  et  qui  méritait  de  l'être 
vous  a  dit  que  voire  ville  marchait  à  la  tête  de  la  civiUsalion 
de  notre  pays,  qu'elle  était  le  foyer  d'où  se  répandait  les  lu- 
mières. Eh  bien  !  comme  noblesse,  ci^ilisation  ob'ige  ! 

11  Toutes  les  idées  généreuses  doivent  >ous  trouver  les  pre- 
miers, parmi  ceux  qui  les  poursuivent.  Faites-vous  les  pro- 
moteurs de  ce  grand  acte  de  justice.  El  comme  le  sang  afflue 
au  cœur,  sous  l'influence  d'une  forte  émotion,  vous  verrez, 
électrisés  par  votre  exemple,  se  grouper  autour  de  vous,  pour 
concourir  à  l'œuvre  patriotique,  les  populations  de  la  plaine 
et  de  la  montagne,  de  la  terre  des  communes  et  du  delà  des 
monts.  11 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillifre, 
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COURS  IIE  M.   nERGMANN. 
Dante,    »i\    vie    et   ses    oeuvres. 

I 

LA    POÉSIE    LYRIQUE    DANS    LES    (il-;UVRES   DE   DANTE. 

Parmi  les  hommes  remarquables  dans  l'histoire,  il  y 
en  a  qui,  sans  avoir  un  grand  earactère,  se  distinguent 
par  une  intelligence  exceptionnelle  ;  nous  les  appelons 
hommes  de  génie.  Il  y  en  a  d'autres  qui,  sans  posséder 
un  génie  éminent,  sont  grands  par  ce  qui  constitue  essen- 
tiellement la  grandeur  del'honmie,  savoir  l'élévation 
(  l  la  force  morale  du  caractère  :  ceux-ci  méritent  spé- 
cialement le  nom  de  grands  hommes.  Il  y  en  a  enfin 
qui  sont,  ;\  la  fois  hommes  de  génie  et  grands  hommes. 
Au  nombre  de  ces  derniers  il  faut  compter  le  poëtc, 
rhomme  d'État  et  le  publiciste  dont  l'Italie  et  la  répu- 
bli([ue  des  lettres  ont  célébré  l'année  dernière  en  fê- 
lant le  six  centième  anniversaire  de  sa  naissance. 

Nous  nous  proposons  ici  de  placer  dans  sa  vraie  lu- 
mière ce  poëtc  que  les  littérateurs  ont  généralement 
[ivs-mal  compris,  et  ce  philosophe  que  certains  partis 
leligieux  et  politiques  ont  indignement  défiguré  et  ca- 
Inmnié.  Nous  aurons  à  nous  renfermer  dans  des  limites 
naturellement  très-étroites,  pour  un  sujet  aussi  complexe 
et  d'une  étendue  aussi  immense.  11  faudra  condenser, 
dans  un  résumé  substantiel,  la  matière  de  longues  et  de 
difficiles  études.  Nous  tâcherons  de  remplir  ce  pro- 
gramme en  esquissant  à  grands  traits  l'histoire  de  la  vie 
d'abord  si  paisible  du  poète  troubadour,  avant  son  exil, 
cl  le  tableau  de  la  vie  si  agitée  de  l'homme  d'État,  depuis 
sa  participation  aux  affaires  publiques.  Le  mouvement 
politique  de  l'Italie  et  de  Florence  nous  expliquera  les 
phases  et  les  incidents  de  sa  vie,  et  l'étal  de  la  littérature 
de  son  époque  nous  fera  comprendre  les  caractères 
dislinctifs  et  originaux  de  ses  œuvres  littéraires. 

Aujourd'hui  nous  prendrons  pour  sujet  Dante  consi- 
déré principalement  comme  porite  lyrique.  Dans  la  pro- 
chaine séance  nous  aurons  à  parler,  d'abord  de  son  ac- 
tion politique  qui  devint  la  cause  de  son  exil  et  ensuite, 
du  fruit  de  son  exil,  la  Divine  Comédie. 
III. 


Dante  naquit  le  '27  mai  126,'),  dans  la  commune  de 
Florence,  qui,  à  cette  époque,  comme  d'autres  com- 
munes de  l'Italie,  était  une  république  souveraine,  sous 
la  haute  protection  et  suzeraineté  de  l'Empereur,  chef 
du  Saint-Empire  romain  germanique.  L'enfant  nouveau- 
né  reçut  sur  les  fonts  baptismaux  le  nom  alors  assez 
répandu  de  Durante,  signifiant  Endurant,  Persévérant, 
et  qui,  par  contraction,  s'est  changé  en  celui  de  Dante. 
Le  nom  de  baptême  étant  essentiellement  personnel,  on 
comprend  qu'il  ne  saurait  raisonnablement  être  précédé 
de  l'article,  et  que  c'est  par  une  singulière  méprise  que 
l'usage  s'est  introduit  de  dire  le  Dante.  A  côté  des  noms 
de  baptême,  les  noms  de  famille  commencèrent  à  se 
constituer  dès  le  xi"  siècle  dans  les  principaux  pays  de 
l'Europe  chrétienne.  Dans  l'origine,  la  plupart  de  ces 
noms  de  famille  n'étaient  autre  chose  que  le  nom  per- 
sonnel du  père  devenu  aussi  le  nom  du  fils,  et  se  perpé- 
tuant, ;\  côté  du  nom  de  baptême  de  chaque  individu, 
dans  toute  la  lignée  paternelle.  Le  trisaïeul  de  Dante, 
Cacciaguida,  ayant  épousé  une  femme  de  la  famille  lom- 
barde des  Adilgiers  ou  Alligieri  de  Ferrare,  dont  la  no- 
blesse germanique  passait  pour  être  plus  ancienne  que 
celle  de  la  famille  toscane  de  son  époux,  ce  ne  fut  pas 
le  père,  conformément  à  l'usage,  mais  la  mère  qui  trans- 
mit son  nom  de  famille,  celui  d'Alighieri,  aux  descen- 
dants de  Cacciaguida,  dont  chacun  prit  dès  lors  le  nom 
de  l'AUighiero  ou  de  Alighicri,  signifiant  membre  de  la 
famille  des  Alligiers. 

Cacciaguida  ayant  été  chevalier  de  l'empereur,  son 
descendant  Dante,  déji\  noble  du  côté  de  sa  trisaïeule, 
le  devint  également  du  chef  de  cet  ancêtre,  et  cela  en 
vertu  d'une  loi  portée  par  la  bourgeoisie  de  Florence  et 
déclarant  nobles  tous  ceux  qui  comptaient  un  chevalier 
liarmi  leurs  ascendants. 

Le  jeune  Dante,  deux  fois  noble,  était  de  plus  doué  d'un 
extérieur  agréable^  et  avait  en  outre  une  aptitude  mer- 
veilleuse pour  tous  les  genres  de  travaux  intellectuels. 
Son  caractère  sérieux  et  son  tempérament  mélancolique 
1(!  disposaient,  dès  sa  jeunesse,  à  se  montrer  dans  sa  vie 
d'une  frugalité  Spartiate,  d'un  stoïcisme  rigide  et  d'une 
austérité  presque  monacale.  Mais  malgré  ces  apparences 
de  froideur  et  de  sécheresse  de  caractère ,  il  avait  l'àme 
ardente,  le  cœur  alfectueux,  l'esprit  éminemment  déli- 
cat et  amoureux,  en  toute  chose,  de  l'idéal.  Comme  son 
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ami  le  peintre  Giotlo,  il  aimail  à  dessiner  des  anges 
d'une  expression  pure,  simple  et  céleste.  Ainsi  que  son 
autre  ami  le  musicien  Casella,  il  chantait  les  canzonc 
avec  cet  entrain,  avec  ces  transpoi-ts  d'insjjiration, 
comme  les  Italiens  seuls  savent  cbanler.  Mais  à  coté  de 
l'arl,  son  esprit  pénétrant  cultivait  la  science  et  la  phi- 
losophie, qui,  toutes  deux,  le  préoccupèrent  toute  sa  vie, 
au  point  qu'on  remarque  dans  toutes  ses  œuvres  les 
tendances,  le  style  et  comme  les  teintes  ou  les  rellels  de 
la  poésie  didactique. 

Dante,  adolescent,  composa  d'abord  des  poésies  amou- 
reuses, dans  le  genre  de  celles  qui  étaient  alors  à  la 
mode  en  Toscane,  et  qui  étaient  imitées  généralement 
des  chants  d'amour  des  Provençaux.  Aussi,  pour  com- 
prendre le  genre  lyrique  de  notre  jeune  poëte,  faut-il 
bien  connaître  les  caractères  dislinctifs  de  la  poésie  des 
troubadours  qui  lui  a  servi  de  modèle  et  de  type.  Voici, 
en  peu  de  mots,  l'histoire  de  l'origine  et  de  la  lormalion 
de  la  poésie  amoureuse  provençale. 

Cette  poésie  s'est  formée  de  la  fusion  de  deux  élé- 
ments, qui  étaient  différents  entre  eux  quant  à  leur 
origine  historique,  mais  qui  avaient  l'un  pour  l'autre, 
par  leur  nature  intime,  une  affinité  très-prononcée.  Ces 
deux  éléments  sont  l'amiiiu-  platoniiiue  et  la  g:danterie 
chevaleresque. 

L'amour  platonique,  le  nom  le  dit,  remonte  histori- 
quement à  la  philosophie  idéaliste  de  Platon.  Ce  philo- 
sophe, qui  considère  les  choses  du  monde  physique 
comme  la  faible  copie,  ou  même  comme  la  dégradation 
des  choses  du  monde  métaphysique,  envisage  également 
l'amour  sensualisle  comme  la  dégradation  de  l'amour 
spiritualiste.  Le  devoir  du  sage  consiste  donc,  d'après 
lui,  à  remonter  de  la  copie  à  l'original,  de  l'amour  sen- 
suel k  l'amour  spirituel,  de  l'admiration  des  beautés 
terrestres  et  humaines  cà  l'enthousiasme  qu'inspirent  les 
beautés  célestes  et  les  perfections  divines.  C'est  alors 
(juc  l'amour  véritable  devient,  non-seulement  la  plus 
noble  des  passions,  mais  encore  la  source  inépuisable  des 
plus  grandes  vertus. 

Cet  amour  spiritualiste  ou  platonique,  conçu  parla 
jihilosophie  pa'ienne,  passa  aisément  dans  la  théologie 
chrétienne,  oîi  il  se  transforma  en  un  amour  mystique 
ayant  pour  objet  principal  Jésus,  la  Vierge,  les  saints  et 
les  saintes.  Plus  tard,  l'amour  platonique  pénétra  éga- 
lement dans  la  poésie  religieuse  de  l'Église,  surtout  dans 
les  hymnes  destinées  ;\  célébrer  l'amour  mystique  voué 
à  sainte  Marie.  Enfin,  vers  le  \i'  siècle,  cet  amour  spiri- 
tualiste passa  de  la  théologie  et  de  la  poésie  sacrée  dans 
la  poésie  profane  ou  laïque,  et  devint,  de  la  sorte,  l'un 
(les  deux  cléments  constitutifs  des  chants  amoureux  des 
troubadours.  \  ce  fond  primitif,  à  l'amour  platonique  de 
la  poésie  mondaine  vint  alors  se  joindre,  comme  second 
élément,  la  galanterie  chevaleresque. 

La  galanterie  était  une  conséquence  naturelle  des 
mœurs  des  classes  élevées  de  la  société  féodale,  cl  elle 
se   rencontra  avec  l'amour   |ilal(inique  dans   nu  nièuie 


sentiment  désintéressé,  dans  l'hommage  respectueux  dû 
aux  grandes  dames.  En  eifet,  d'après  l'idée  poétique 
qu'on  se  forma  des  devoirs  de  la  hiérarchie  féodale,  le 
chevalier  hommc-ligcdevaithonmiagc,  fidélité  et  an;our, 
non-seulement  à  son  maitrc  ou  seigneur  (lat.  (lomiiius. 
fr.  dame,  masc),  mais  aussi  à  l'épouse  de  son  seigneur 
ou  à  .sa  maîtresse  autrement  appelée  rlame.  L'épilhèle  de 
galant  qui  proprement  signifiait  réjouissant,  dans  le  sens 
d'agréable  et  (['aimable,  et  qui  désignait  l'ensemble  des 
qualités  exigées  d'un  homme  comme  il  faut,  était  don- 
née à  tout  chevalier  qui,  pour  se  rendre  agréable  et  ai- 
mable, témoignait  non-seulement  à  l'épouse  de  son  su- 
zerain, maisà  toutes  les  dames,  un  respect,  une  alfection, 
un  dévouement  plus  ou  moins  absolus.  La  galanterie  che- 
valeresque n'était  donc,  en  quelque  sorte,  qu'une  autre 
forme,  la  forme  féodale  de  l'amour  platonique,  et  con- 
stituait, par  son  alliance  avec  lui,  ce  qu'on  a  appelé  l'a- 
mour chevaleresque.  Cet  amour  était  considéré  non 
comme  une  passion  des  sens,  mais  comme  une  vertu  de 
l'âme,  môme  comme  la  source  de  toute  vertu  et  de  tout 
mérite  chevaleresque.  Aussi  le  désir  suprême  du  cheva- 
lier était-il  d'avoir  une  dame  qu'il  pût  aimer  d'amour 
chevaleresque,  qui  fût  l'appréciateur  de  son  mérite,  et 
dont  l'estime  fût  la  plus  belle,  la  plus  haute  récompense 
de  ses  actions  héroïques. 

Comme  d'après  son  principe  ou  en  théorie,  l'amour 
chevaleresque  du  troubadour  excluait  toute  passion  sen- 
sualisle, on  comprend  d'abord  comment  cet  amour,  qui 
renfermait  un  idéal  aussi  élevé,  a  pu  devenir  et  a  pu  res- 
ter pendant  près  de  trois  siècles  un  sujet  fécond  de  véri- 
table poésie  ;  ensuite  comment  on  a  pu  prétendre  que  cet 
amour  ne  pouvait  exister  qu'en  dehors  du  mariage;  puis 
comment  le  mari  aurait  eu  très-mauvaise  grâce  de  ne 
pas  se  croire  honore  par  les  hommages  que  le  trouba- 
dour rendait  h  son  épouse  ;  conmient,  enfin,  après  la 
chute  de  la  féodalité  et  de  la  chevalerie,  et  encore  dans 
la  société  bourgeoise  des  temps  modernes,  la  galanterie 
et  même  la  sigisbéature  (mf  pu  se  maintenir  jusque  dans 
les  mœurs  des  peuples  méridionaux,  si  jaloux  par  tem- 
pérament et  si  chatouilleux  au  sujet  de  l'honneur  conju- 
gal. Cependant  ajoutons,  pour  dire  toute  la  vérité,  que, 
dans  la  pratique,  la  galanteiie  ou  l'amour  chevaleresqiu' 
du  troubadour  ne  savait  que  rai-ement  se  maintenir  dans 
sa  pureté  ou  son  idéalité  théorique.  C'est  que  dans  tons 
les  temps,  et  c'est  \h  le  danger  qr:'ellc  présentera  tou- 
jours, la  galanterie  se  trouve  placée  comme  sur  inie 
pente  glissante,  oîi  le  culte  désintéressé  voué  ii  la  (lame 
court  sans  cesse  risque  de  touiuer  en  une  passion  sen- 
sualisle s'adressanl  à  la  femme. 

La  poésie  amoureuse  des  troubadours  provençaux,  qui 
généralement  chautail  mie  passion  réelle  dans  le  langage 
de  l'amour  platonique  et  sous  les  dehors  de  la  galanterie 
chevaleresque,  fut  imitée,  quant  au  fond  et  quant  à  la 
forme,  par  les  prédécesseurs  de  Dante,  les  poêles  italiens 
du  \n\'  siècle.  Mais  comme,  dans  la  société  italienne 
d'alors  la   bour^foisie  allait    de  plus  en  plus  clfacer. 
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avec  la  fcoflalité,  la  chevalerie  et  la  galanterie,  cette 
poésie  amoureuse  provençale  dut,  afin  de  pouvoir  en- 
core se  maintenir  pendant  quelque  temps,  se  modifier 
quelque  peu  avant  de  disparaître  ensuite  définitivement. 
Aussi  quelques  troubadours  italiens  voyant  que  l'un  des 
deux  cléments  de  la  poésie  amoureuse  provençale,  la 
galanterie  chevaleresque,  s'affaiblissait  au   milieu  des 
mœurs  bourgeoises,  songèrent-ils,  par  compensation, 
;\  renforcer  l'autre  élément,  l'amour  platonique.  Le  jeune 
Dante  essaya  de  prendre  d'abord   le  ton  moins  élevé 
des  troubadoors  provençaux  encore  à  la  mode,  comme 
semble  le  prouver  son  sonnet  adressé  au  poLMe  Cino  de 
Pistoja.  Mais  bientôt,  plus  sûr  de  lui-même,  obéissant 
mieux  à  son  caractère,  à  ses  goûts,  à  son  génie,  initié 
davantage  au  platonisme,   qui  partout  précéda  et  pré- 
para la  Renaissance,  inspiré  surtout  par  l'amour  mysti- 
que d'un  saint  François  d'Assise,  et  par  le  culte  poé- 
tique de  la  sainte  Vierge,  ce  jeune  poëte  âgé  de  dix-huit 
ans  fut  un  des  premiers  à  concevoir  ce  qu'il  appela 
Yintellect  de  l'amour  (intelletto  d'amore),  c'est-à-dire 
l'idéal  ou  l'essence  du  véritable  amour,  de  l'amour  spi- 
ritualiste.  11  fonda,  avec  quelques-uns  de  ses  confrères 
en  poésie,  ce  qu'il    pouvait  appeler  la    confrérie  des 
Féauj:  d' Amour  {ïaàeW  d'amore),  lesquels  faisaient  vœu 
d'Ctre  fidèles  à  l'amour  des  choses  célestes  et  divines 
dont  les  nobles  dames  chantées  dans  les  poésies  passaient 
pour  être  les  personnifications  ou  les  symboles  terres- 
Ires.  En  ell'et,  comme,  dans  la  poésie  dramatique  et  di- 
dactique de  cette  époque,  l'usage  s'était  introduit  de 
personnifier   les  idées  et  les  qualités  morales  par  des 
dames  allégoriques  fictives,  telles  que,   par  exemple, 
dame  Bonté,  dame  Justice,  etc.,  il  devait  paraître  éga- 
lement naturel,  en  suivant  un  procédé  différent  mais 
analogue,  de  considérer  certaines  dames  vivantes  ou 
historiques  comme  les  personnifications  de  certaines 
vertus  et  qualités  métaphysiques.  Le  jeune  Dante  choisit, 
par   conséquent,   parmi  les  dames   et  demoiselles   de 
l'iorence,  les  soixante  plus  belles  et  plus  sages,  par  cha- 
cune desquelles  il  représentait  la  qualité  morale  qu'il 
•^upposait  prédominer  en  elle,  ou  qui  était  indiquée  par 
la  signification  de  son  nom  de  baptême,  tel  que  Lucia, 
(iiovaiina ,  Matclda ,  Béatrice ,   etc.   Ensuite ,  parmi  ces 
soixante  dames  et  demoiselles,   celle  qu'il  choisit  de 
préférence  comme  objet  de  son  amour  platonique  et 
comme  sujet  de  ses  poésies  spiritualistes,  fut  Béatrice, 
la  fille  de  Folco  di  Portinari.  Celte  jeune  personne,  d'une 
beauté  et  d'une  boulé  angéliques,  et  dont  le  nom  de  Béa- 
trice signifiait  béiitifiante,  devint  pour  le  jeune  poëte  la 
personnification  de  la  béatitude,  c'est-ù-dire  du  bonheur 
suprême  qu'elle  lui  donnait  dans  cette  vie  par  la  vue  de  sa 
beauté  et  de  sa  vertu,  et  de  la  félicité  qu'elle  lui  pré- 
parait dans  le  ciel  par  l'amour  qu'elle  lui  inspirait  pour 
la  vérité,  la  sainteté  et  la  justification  éternelle. 

Idéalisant,  transfigurant  ainsi  une  simple  fille  mor- 
telle, Dante  ne  se  perdit  cependant  pas  dans  un  mysti- 
cisme sans  forme  et  sans  poésie.  C'est  le  propre  des 


conceptions  poétiques  de  l'Alighieri  d'idéaliser  toute 
personne  et  toute  chose,  en  leur  donnant  une  significa- 
tion supérieure  à  celle  qu'elles  ont  dans  la  nature   et 
dans  l'histoire,  de  les  transfigurer  ainsi  quant  à  l'idée, 
sans  pour  cela  détruire  en  elles. leur  image  plastique, 
leurs  qualités  naturelles,  ni  les  mouvements  et  attributs 
de  la  vie  réelle.  De  cette  manière  la  poésie,  dans  l'œuvre 
de  Dante,  reste  ce  qu'elle  est  de  sa  nature,  expression 
idéale;  elle  devient  ce  qu'elle  doit  être  d'après  Aristote, 
expression  plus  philosophique,   c'est-à-dire  plus  signifi- 
cative, plus  instructive  que  ne  saurait  l'être  l'histoire  et 
la  réalité  ordinaire  ;  elle  garde,  enfin,  ses  allures  terres- 
tres et  ses  formes  humaines  sans  lesquelles  la  poésie  ne 
ferait  plus  partie  du  domaine  de  l'art.  Car  rappelons- 
nous  que  la  poésie  n'est  pas  de  même  nature  que  la 
science  et  la  philosophie;  elle  n'aime  pas  se  mouvoir 
continuellement  dans  les  hautes  régions  de  la  pensée 
abstraite;   il  lui  faut  une  atmosphère  moins  subtile  et 
des  horizons  plus  limités.  Tout  en  élevant  sa  tête  dans 
les  cieux,   elle  demande  à  s'appuyer  toujours  sur  la 
terre,  au  contact  de  laquelle,  semblable  à  Antée,  elle 
renouvelle  sans  cesse  sa  beauté  et  sa  force.  Aussi  Béa- 
trice n'est-elle  pas,  dans  la  poésie  de  l'Alighieri,  une 
simple  figure  allégorique,  une  idée  abstraite  représentée 
par  une  femme  sans  réalité,  sans  vie,  sans  individualité. 
Cependant  remarquons-le,  par  suite  de  sa  prédilection 
pour  ce  qui  est  idéal  et  significatif,  Dante  ne  touche  et 
ne  s'intéresse  à  ce  qui  est  réel  dans  Béatrice  qu'autant 
que  cette  réalité  enseigne  et  accuse  des  vérités  impor- 
tantes ou  délicates  de  l'ordre  moral  ou  métaphysique. 
En  général  il  aime  à   présenter  les  réalités  et  même  à 
choisir  les  expressions  servant  à  les  désigner,  de  ma- 
nière que,  tout  en  gardant  leur  signification  propre  et 
hisloriciue,  elles  se  prêtent  à  une  interprétation  morale 
ou  allégorique.  La  preuve  et  des  exemples  de  ce  procédé 
littéraire,  nous  les  trouvons,   en  assez  grand  nombre, 
dans  les  Mémoires  que  notre  poëte  a  publiés  vers  l'âge 
de  trente  ans,  et  qui,  moitié  histoire,  moitié  fiction, 
semblables  en  cela  au  Dichtunrj  and  Wahrheit  de  Gœthe, 
racontent  les  circonstances  'vraies  ou  supposées  telles 
qui  ont  donné  lieu  à  la  composition  des  différentes 
poésies  destinées  à  célébrer  Béatrice.  Ces  mémoires  sont 
intitules  la  Vita  nuova.  Ce  titre,  d'après  l'intention  du 
poëte,  doit  exprimer  d'abord,  au  sens  propre,  que  ::on 
amour  pour  Béatrice  a  été  l'âme  de  sa  jeunesse,  de  l'âge 
qu'il  appelle  ici  \aVie  nouvelle{Vd  vita  nuova),  et  ensuite, 
pris  au  sens  figuré,  ce  titre  indique  qu'avec  cet  amour 
pour  Béatrice  commença  pour  Dante  une  vie  toute  spi- 
rituelle, (lu'il  nomme,  dans  le  langage  de  l'Évangile,  sa 
vie  noucelle  (vita  nuova). 

Les  incidents  de  l'amour  de  Danle  pour  Béatrice  sont 
racontés  dans  laT7e  nouvelle  comme  des  faits  quf  doivent 
être  pris  évidemment  dans  leur  sens  historique,  mais 
auxquels  l'auteur  n'assigne  quelque  importance  à  titre 
de  récit  épique  ou  poétique  qu'autant  qu'il  s'y  ajoute 
une  signification  morale    ou  spirilualiste.    C'est  ainsi, 
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par  exemple,  que  Dante  raconte  qu'un  jour  Béatrice 
l'a  salué  dans  la  rue ,  et,  qu'un  autre  jour,  elle  ne 
l'a  pas  salué.  A  ce  fait  insignifiant  comme  histoire  et 
môme  comme  récit  épique,  le  poiHe  ajoute  une  certaine 
importance  par  la  signification  plus  relevée  qu'il  y  rat- 
tache. En  effet,  comriic  saluer  quelqu'un  signifie  pro- 
prement lui  souhaiter  le  salut  temporel  et  éternel,  Dante 
parle  de  Béatrice  lui  accordant  ou  lui  refusant  le  salut, 
afin  de  dire  que  cette  demoiselle  (ou  comme  il  s'ex- 
prime respectueusement,  cette  noble  dame)  selon  qu'elle 
approuve  ou  désapprouve  son  amant,  donne  ;\  celui- 
ci  ou  lui  enlève  le  bonheur  et  la  béatitude. 

On  se  tromperait  si  dans  les  mémoires  de  Dante  et 
dans  les  poésies  amoureuses  dont  ils  sont  le  commen- 
taire psychologique  et  historique,  on  s'attendait  à  tiou- 
ver  cet  intérêt  romanesque,  ces  situations  pathétiques, 
ces  incidents  passionnés  qui  se  rencontrent  ordinaire- 
ment dans  les  ouvrages  de  ce  genre,  dont  le  sujet  prin- 
cipal est  l'amour.  Disons-le  tout  de  suite  :  ces  moyens 
infaillibles  d'intéresser  toute»  les  classes  de  lecteurs  ne 
se  trouvent  pas  dans  la  Vita  naova.  Mais  ceux  qui,  comme 
notre  poète,  ont  une  sensibilité  délicate  et  profonde, 
qui  aiment  ;\  marcher  sur  les  hauteurs  divines  du  monde 
idéal  et  respirer  l'air  pur  et  vivifiant  des  régions  céles- 
tes, ceux-là  trouveront  dans  les  poésies  amoureuses  et 
dans  les  Mémoires  de  Dante  ces  tableaux  naïfs  et  lou- 
chants, ces  figures  chastes  et  attrayantes  qui  rappellent 
l'expression  des  anges  peints  par  Cimabue  et  par  Giotlo  ; 
ils  éprouveront  à  cette  lecture,  au  lieu  de  l'agitation 
fébrile  des  passions  vulgaires,  la  paix  qui,  comme  un 
chant  doux  et  mélodieux,  calme,  repose  et  console 
l'Ame;  ils  y  trouveront  ce  charme  inyslérieux  et  ces 
jouissances  ineffables  que  donne  l'expression  poétique 
des  grandes  pensées  et  des  nobles  sentiments  qui  laissent 
entrevoir  à  l'esprit  des  horizons  lointains  et  pressentir 
au  cœur  des  profondeurs  qu'il  n'aurait  pas  soupçonnées. 

Aussi  bien  ne  pouvons  nous  mieux  faire  connaître 
l'Alighieri  comme  poëte  lyrique  qu'en  retra(;ant  et  en 
résumant,  d'après  ses  Mémoires,  l'histoire  de  l'amour 
spiritualiste  qu'il  a  célébré  dans  ses  poésies. 

Dante,  Agé  de  neuf  ans,  ayant  été  conduit  par  son 
père  ;\  une  fétc  dans  la  maison  du  llorcntin  Folco  de 
Portinari,  y  vit  pour  la  première  fois  Béatrice,  moins 
âgée  que  lui  d'un  an,  belle,  gracieuse,  aimable,  qui,  sans 
1  i  parler,  produisit  sur  lui  une  impression  incifagable. 
^ette  iiiiprcssion  n'était  pas  encore  une  passion  allumée 
^.ar  l'ardeur  de  la  jeunesse,  c'était  de  l'amour  comme 
«  l'aube  est  du  soleil  »  ;  c'était  un  amour  d'adolescent, 
c'est-à-dire  une  affection  pure  el  virginale,  où  les  sens 
sont  comprimés  par  le  respect  qu'inspire  la  jeune  fille 
à  l'adolescent  adorant  en  elle  un  être  angéliquc,  parfait, 
noble,  (livin.  Voici  comment  Dante  raconte,  dans  ses 
Mémoires,  VciSci  que  produisit  sur  lui  la  première  vue  de 
Béatrice  : 

«  Amour  prit  sur  moi  un  si  grand  asccndanl  par  la 
»  force  que  mon  imagination  lui  accordait,  (pTil  m'or- 


1)  donnasouventdechercher  à  voircetange  de  jeunesse; 
1)  ce  qui  fut  cause  que,  dans  mon  enftince,  bien  des  fois 
»  j'allais  courant  sur  ses  pas,  et  je  la  voyais  s'avançant 
I)  avec  tant  de  noblesse  et  de  dignité,  que  l'on  pourrait 
»  certainement  lui  appliquer  ces  paroles  d'Homère  : 
(I  Elle  ne  semblait  pas  être  la  fille  d'un  mortel,  mais 
Il  d'un  dieu.  »  Et  bien  que  son  image  qui  me  suivait 
))  sans  cesse  fût  un  moyen  qu'Amour  employait  pour  me 
I)  subjuguer,  cependant  elle  avait  une  vertu  si  généreuse 
1)  et  si  puissante,  qu'elle  ne  souffrit  jamais  qu'Amour  me 
))  gouvernât,  bien  que  je  fusse  privé  des  conseils  de  la 
»  raison,  si  utiles  en  pareilles  circonstances.» 

L'amour  que  Dante  encore  enfant  éprouva  pour  Béa- 
trice entra  naturellement  dans  une  nouvelle  période  et 
présenta  une  nouvelle  phase,  sans  rien  perdre  cependant 
de  sa  pureté  première,  lorsque  l'adolescent  devint  jeune 
homme.  C'est  alors,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  qu'il  com- 
mença à  se  produire  comme  poêle  et  à  célébrer  dans 
ses  chants  de  troubadour  la  dame  de  sa  pensée. 

c(  Quand  il  y  eut  neuf  années  accomplies  après  la  pre- 
»  mière  apparition  de  Béatrice,  il  arriva  que,  dans  le 
1)  dernier  de  ces  jours,  je  vis  cette  merveilleuse  dame 
))  vêtue  d'un  habit  d'une  blancheur  éclatante,  et  s'avan- 
))  çant  entre  deux  nobles  dames  un  peu  plus  âgées 
Il  qu'elle.  Comme  elle  passait  dans  une  rue,  elle  tourna 
11  ses  yeux  vers  l'endroit  oîi  j'étais.  Je  me  tenais  plein 
)i  d'une  crainte  respectueuse,  et,  par  l'effet  de  son  inelfa- 
11  ble  courtoisie,  elle  me  fit  un  salut  qui  produisit  sur 
11  moi  tant  d'efiet,  que  je  crus  toucher  au  terme  de  la 
11  béatitude....  Rentré  dans  la  partie  la  plus  solitaire  de 
11  mon  logement,  je  me  mis  à  penser  à  cette  personne 
'1  qui  s'était  montrée  si  courtoise  envers  moi,  et  tout 
11  occupé  d'elle,  je  fus  pris  par  un  doux  sommeil  pen- 
11  dant  lequel  j'eus  une  vision  merveilleuse.  Il  me  sembla 
11  voir  une  nuée  couleur  de  feu,  et,  an  milieu,  le  seigneur 
»  Amour....  Je  crus  le  voir  tenant  dans  ses  bras  une 
11  personne  endormie,  nue  et  enveloppée  seulement  d'un 
11  drap  couleur  de  sang.  Je  la  reconnus  tout  aussitôt 
»  pour  la  dame  inspirant  la  vertu,  qui  avait  daigné  me 
11  saluer  le  jour  précédent.  Celui  qui  la  portait  tenait 
11  dans  l'une  de  ses  mains  quelque  chose  qui  était  tout 
11  en  feu,  et  il  me  dit  ces  mots  :  "  Vois  ton  cœur.  »  Et 
11  après  quelques  instants,  je  crus  voir  qu'il  éveillait 
11  celle  qui  dormait  et  qu'à  l'aide  de  toutes  sortes  d'in- 
II  ventions,  il  lui  faisait  manger  celte  chose  ardente  qu'il 
Il  tenait  dans  sa  main;  ce  qu'elle  ne  faisait  qu'avec  crainte 
11  el  répugnance.  Il  ne  se  passa  pas  beaucoup  de  temps 
11  sans  que  la  gaieté  du  seigneur  ne  se  changeât  en 
Il  plaintes,  et,  toujours  pleurant,  il  serrait  cette  danu- 
11  dans  ses  bras,  et  se  dirigea,  avec  elle,  vers  le  ciel.  Je 
1)  ressentis  une  si  vive  angoisse  de  cœur  que  mon  som- 

II  meil  fut  interrompu,  et  je  m'éveillai Je  pris  la 

Il  résolution  de  faire  connaître  ce  que  j'avais  vu  à  pUi- 
11  sieurs  personnes,  qui  étaient  alors  des  troubadours 
11  fameux;  et  comme  j'avais  fait  expérience  de  dire, 
11  pour  moi,  des  paroles  en  rimes,  je  décidai  de  com- 
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»  poser  un  sonnet  dans  lequel  je  saluais  tous  les  Féaux 

1)  (l'Amour.  Les  priant  donc  dem'expliquer  ma  vision,  je 

»  leur  écrivis  ce  qui  m'était  apparu,  et  commcnç;ai  ce 

»  sonnet  : 

A  ciaicun'  aima  presa  e  gentil  core,  elc. 

a  A  toute  àme  épiise,  à  tout  noble  cœur 

»  A  qui  ce  présent  sonnet  parviendra, 

»  Afin  qu'ils  en  disent  leur  avis, 

»  Salut  !  au  nom  d'Amour  leur  seigneur. 

)i  Le  temps  des  heures,  pendant  lesquelles  les  éloiles 

11  Sont  le  plus  Irillantcs,  était  passé, 

u  Quand  Amour  m'apparut,  en  songe,  tel 

»  Qu'il  me  remplit  de  crainte,  quand  j'y  repense. 

11  Amour  me  semblait  gai,  tenant,  dans  sa  main, 

11  Mon  cœur,  et  tenant,  dans  ses  bras, 

»  La  dame  endormie,  enveloppée  d'un  voile. 

11  Puis  il  la  réveillait  et  faisait  repaître 

1)  La  dame  intimidée,  de  ce  cœur  ardent  — 

u  Après,  je  le  voyais  fuir,  en  pleurant.  » 

Cette  vision,  dont  les  troubadours  auxquels  l'Allighieri 
l'avait  adressée  n'ont  pas   su  donner  la  véritable  expli- 
cation,   nous  seiuble  être  l'expression   poétique   de   la 
lutte  intérieure  par  laquelle  le  jeune  Dante  a  dû  pa&ser, 
au  début  de  sa  carrière,  pour  arriver  il  se  décider  fran- 
chement, et  avec  une  entière  conviction,  sur  la  nature 
de  l'amour  qu'il  allait  chanter,  et  sur  le  ton  qu'il  devait 
prendre  dans  ses  poésies  amoureuses.  Dans  cette  vision, 
qui  est  évidemment  fictive,  il  représente  le  dieu  Amour, 
qui  est  ici  le  symbole  de  la  passion  des  sens,  s'elt'orçant 
de  subjuguer  Béatrice, 'en  l'engageant  à  manger  le  cœur 
ardent  du  jeune  Dante,  afin  de  la  fasciner  par  ce  moyen 
et  de  l'ensorceler.  Alais  comine  elle  montre  une  répu^ 
gnance  invincible  à  subir  la  domination  de  cet  amour 
sensualiste,  le  dieu  plein  de  dépit  cesse    d'insister,  et 
finit  par  se  diriger  avec  elle  vers  la  région  céleste,  où  il 
se  transforme  en  seigneur  de  l'amour  spiritualiste.  Béa- 
trice ne  sera  donc  pas   pour  notre  poète  une  amante 
ordinaire;  elle  sera  son  guide  spirituel,  la  cause  de  sa 
béatitude  terrestre  et  éternelle.  Aussi  c'est  dans  ce  sens 
relevé  qu'il  faut   expliquer   non-seulement  tontes    les 
poésies  amoureuses  de  Dante,  mais  encore  les  traits  de 
galanterie  racontés  dans  les  Mémoires.  Toutes   les  fois 
que,  dans  les  uns  et  dans  les  autres,  nous  trouverons 
exprimé   quelque  fait  qui   ressemble  aux  intrigues  et 
aux  pratiques  de  l'amour  ordinaire,   nous  dirons  tout 
d'abord,  en   nous-mêmes,  honni  soit  qui  mol  i/  pense,  et 
nous  nous  rappellerons  que, de  même  que  l'amour  plato- 
nique s'est  souvent  exprimé,  même  dans  des  hymnes 
chrétiennes,   dans  le  langage  de  l'amour  naturel,    de 
même  Dante  croit  aussi   devoir  observer  quelquefois, 
dans  l'expression  de  son  amour  spiritualiste,  les  formes, 
les  us  et  coutumes  de  la  galanterie  chevaleresque  des 
Iroubadoiu's.  Voici,  à  litre  d'exemple,   un  trait  qui  est 
raconté  dans  la  Vie  nouvelle,  et  qu'il  faut  bien  se  garder 
d'interpréter  autrement  que  ne  le  comporte  le  spiritua- 
lisme qui  domine  l'âme  de  notre  poète  : 

«  Un  jour  il  arriva  que  ma  très-noble  dame  assistait 
»  en  un  lieu  où  l'on  entendait  les  louanges  de  la  Reine  de 


»  la  Gloire,  et  où  j'étais  placé  de  manière  à  voir  ma  Béa- 
»  titude.  Entre  elle  et  moi,  il  y  avait,  en  suivant  la  ligne 
1)  droite,  une  dame  dont  la  figure  était  fort  agréable,  et 
1)  qui  dirigea  plusieurs  fois  ses  yeux  sur  les  miens,  s'é- 
»  tonnant  que  je  la  regardasse  aussi  attentivement.  Car 
I)  il  semblait  par  l'effet  de  ma  position  que  mes  yeux 
»  fussent  fixés  sur  elle-même.  D'où  il  arriva  que  plusieurs 
»  personnes  s'aperçurent  qu'elle  me  regardait.  Aussi, 
»  lorsquejc  sortis  de  ce  lieu,  entendis-je  dire  auprès  de 
I)  moi  :  «Vois  donc  comme  cette  dame  tourmente  ce 
»  jeune  ho.miTie  » ,  et  je  m'aperçus  qu'en  la  nommant,  on 
»  parlait  de  la  dame  qui  se  trouvait  sur  la  ligne  entre  la 
»  très-noble  Béatrice  et  moi.  Alors  je  me  tranquillisai, 
»  ayant  acquis  la  certitude  qu'en  ce  jour  mes  yeux  n'a- 
»  valent  pa'S  trahi  mon  secret.  J'eus  même  l'idée  de  faire 
1)  de  cette  dame  une  espèce  de  bouclier,  pour  cacher  la 
»  vérité  ;  et  je  fis  si  bien  en  peu  de  temps,  que  les  per- 
1)  sonnes  qui  s'occupaient  de  moi  crurent  avoir  découvert 
»  mon  secret.  Grâce  à  cette  dame,  je  me  mis  il  l'abri  de 
))  la  curiosité  pendant  des  mois  et  des  années.  » 

A  la  lecture  de  ce  trait,  on  dirait  qu'il  s'agit  ici  d'un 
amour  sur  lequel,  parce  qu'il  est  compromettant  ou 
parce  qu'il  n'est  pas  avouable,  l'amant  tâche  de  donner 
le  change  d'une  manière  habile.  Cependant  en  en  jugeant 
ainsi,  on  serait  dans  une  complète  erreur.  Pour  expli- 
quer selon  la  vérité  ce  prétendu  manège  amoureux  de 
Dante,  rappelons-nous  que  dans  la  poésie  galante  et 
chevaleresque  le  troubadour  était  tenu  de  cacher  aulant 
que  possible  l'objet  de  ses  chants  ou  le  nom  de  la  dame 
de  sa  pensée.  Dante,  se  conformant  â  cette  prescription 
du  code  de  l'amour  chevaleresque,  non-seulement  s'ab- 
stient de  prononcer  dans  ses  poésies  le  nom  de  Béatrice, 
mais  il  croit  encore  devoir  garder  le  secret  au  point 
que,  pour  dévoyer  les  curieux,  il  a  recours  à  des  ruses 
plus  ou  moins  innocentes. 

En  1287,  Béatrice,  âgée  de  vingt  et  un  ans,  devint 
l'épouse  du  chevalier  messer  Simon  de'  Bardi.  Ce  mariage 
ne  diminua  en  rien  l'an'ection  ou  plutôt  le  culte  que 
notre  jeime  poète  avait  voué  à  cette  dame;  il  agrandit 
même  aux  yeux  de  Dante  le  mérite  de  Béatrice,  en  con- 
sidération de  l'influence  plus  efficace  que  sa  position 
de  femme  mariée  lui  permettait  d'exercer,  par  son 
exemple,  sur  l'esprit  et  le  cœur  des  dames  de  sa  connais- 
sance. Voici  coiument  notre  poète,  sans  la  moindre 
ombre  de  jalousie,  exprime  sa  satisfaction  au  sujet  de 
cette  influence  bienfaisante  : 

((  Ma  dame  non-seulement  fut  l'objet  des  hommages  et 
»  des  louanges  de  tous,  mais  de  plus,  beaucoup  de  dames 
»  fuientlouées  ethonoréesà  cause  d'elle.  M'étantaperçu 
»  de  cette  circonstance,  et  voulant  la  faire  connaître  à 
»  ceux  qui  ne  pouvaient  en  être  témoins,  je  me  proposai 
»  de  l'exprimer  en  vers,  et  fis  ce  sonnet,  qui  dit  comment 
»  le  mérite  de  Béatrice  opérait  sur  les  autres  dames  : 
K  Vede  perfetlamenle,  etc. 

»  Qui  aperçoit  Béatrice  au  milieu  des  dames 
»  Voit  complélement  tout  moyen  de  perfeclion  : 
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Il  Et  celles  qui  sont  en  sa  compagnie  doivent 

»  Remercier  Dieu  de  la  faveur  qu'il  leur  accorde. 

>i  Sa  beauté  produit  un  si  salutaire  elTet 

»  Qu'au  lieu  de  provoquer  la  jalousie  des  dames 

»  Elle  les  fait  marcher  avec  elle, 

»  Vêtues  de  noblesse,  d'amour  et  de  foi. 

»  Tout  devient  modeste  en  sa  présence  ; 

»  Non-seulement  sa  beauté  l'embellit  elle-même, 

I)  Elle  refléchit  encore  sa  vertu  sur  les  autres. 

u  Telle  est  la  noblesse  de  son  être 

»  Que  nul  ne  peut  se  souvenir  d'elle, 

u  .Sans  qu'il  ne  soupire  doucement  d'amour. 

Béatrice,  à  peine  mariée  depuis  trois  ans,  mourut  le 
9  juin  1290,  à  l'Age  de  vingt-quatre  ans. 

Quelle  catastrophe  pour  le  jeune  poëte  !  —  Cependant 
comme  Dante  n'avait  eu  pour  Béatrice  d'autres  senti- 
ments que  ceu.x  du  véritable  amour,  il  ne  la  pleura  pas 
dans  ses  vers  avec  les  accents  déchirants  d'un  amant 
réduit  au  désespoir;  mais  sentant  toute  la  profondeur  de 
la  perte  que  sa  vie  morale,  sa  vie  de  poêle  faisait  par  la 
mort  de  sa  dame,  il  déplora  son  malhciu'  irréparable, 
en  le  considérant  comme  une  calamité  non-seulement 
pour  lui,  mais  encore  pour  la  cité  qui  perdait  en  Béatrice 
sa  splendeur  et  sa  gloire.  Voici  une  strophe  d'une  de  ses 
élégies  qu'il  composa,  sous  forme  de  canzone,  sur  la  mort 
de  sa  dame  : 

Ita  n'è  Béatrice  in  l'alto  cielo,  etc. 

«  Béatrice  est  allée  au  haut  du  ciel 

•  Là  on  les  anges  jouissent  de  la  paix  : 

»  Là,  ô  mes  dames  !  elle  vit  séparée  de  tous. 

a  Ce  n'est  ni  le  froid,  ni  le  chaud  de  la  fièvre 

»  Qui  nous  l'a  enlevée,  comme  mainte  aulre, 

»  C'est  sa  bonté,  sa  modestie  insignes, 

»  Qui  ont  fait  qu'on  nous  l'a  enviée. 

»  Elle  montait,  si  pieuse,  les  degrés  du  ciel, 

»  Qu'émerveillé  de  son  grand  mérite, 

»  L'Éternel  a  éprouvé  un  divin  désir 

»  D'appeler  à  lui  une  si  belle  âme. 

))  U  l'a  fdit  monter,  d'ici-bas,  vers  lui, 

»  Reconnaissant  que  cetle  triste  vie 

»  N'était  pas  digne  d'une  créature  si  noble.  » 

A'oti  era  décria  di  si  gentil  cosa. 

Après  la  mort  de  Béatrice,  pour  faire  diversion  h  sa 
douleur,  Dante,  âgé  de  vingt-cinq  ans,  se  remit  avec 
ardeur  à  l'étude  des  sciences  naturelles,  de  la  philoso- 
phie et  de  la  théologie.  Il  voyagea  en  Italie,  en  France  et 
en  Allemagne,  et  il  remplit  auprès  des  gouvernements 
de  ces  pays  différentes  missions  diplomatiques  dans 
l'intérôt  de  la  république  de  Florence. 

X  l'âge  de  vingt-six  ans,  l'Alighieri  se  maria  avec 
Gemma,  fille  de  Manetto  de'  Donati,  et  s'allia  par  ce 
mariage  à  l'une  des  familles  de  la  plus  ancienne  noblesse 
urbaine. 

11  publia  vers  1295  ses  mémoires  intitulés  :  La  vita 
nuova,  considérant  la  première  partie  de  sa  vie  ou  sa 
jeunesse  comme  entièrement  terminée  à  l'âge  de  vingt- 
cinq  ans. 

Commençant  dès  lors  la  seconde  partie  de  sa  vie,  il 
composa  successivement  une  nouvelle  série  de  poésies 
lyriques.  Celte  nouvelle  série,  qui  marque  la  seconde 
phase  et  la  seconde  période  de  la  poésie  amoureuse  de 


Dante,  diffère  de  la  première  en  ce  que  le  sujet  n'en  est 
plus  exclusivement  la  béatitude  dont  Béatrice  était  la 
source  et  le  symbole  ;  le  sujet  de  ces  poésies  nouvelles  est 
la  consolation  que  le  poëte,  après  avoir  perdu  sa  dame, 
trouva  dans  \a  philosophie,  qu'il  appela  pour  cette  raison 
sa  consolatrice.  Or,  comme  il  aimait  à  personnifier  les 
sciences  et  les  vertus  par  des  dames  soit  fictives,  soil 
réelles,  il  célébra,  dans  la  seconde  série  de  ses  poésies 
lyriques,  la  philosophie  consolatrice  sous  le  symbole 
d'ime  dame  de  sa  connaissance  qui,  après  la  mort  de 
Béatrice,  avait  tâché  de  le  consoler  en  lui  témoignani 
une  vive  compassion.  Dans  un  de  ses  ouvrages  en  prose 
intitulé  Le  banquet  (Convito),  et  qui  est  pour  les  poésies 
de  la  seconde  période  ce  que  La  vita  nuova  est  pour  celle 
de  la  première,  savoir  un  commentaire  historique  el 
psychologique,  Dante  a  désigné  nettement  quelle  étail 
sa  consolatrice  en  parlant  d'elle  en  ces  termes  : 

((  La  dame  dont  je  suis  devenu  amoureux  après  mon 
»  premier  amour,  fut  la  très-belle  el  la  très-humble  fille 
»  de  l'Empereur  de  l'imivers  à  laquelle  Pylhagore  a 
»  donné  nom  Philosophie.  »  Et  dans  ses  mémoires,  il  ra- 
conte comment  il  a  fait  la  connaissance  de  cette  dame 
compalissanle,  qui  est  devenue  pour  lui  le  symbole  delà 
philosophie  et  l'objet  de  son  amour  consolateur,  célébré 
dans  sa  nouvelle  poésie  lyrique  : 

«  Une  année,  dit-il,  après  la  mort  de  Béatrice,  comme 
»  j'étais  en  un  lieu  où  je  réfléchissais  au  temps  passé,  je 
»  me  sentais  accablé  par  de  si  douloureux  souvenirs,  que 
H  mon  visage  trahissait  les  sentimcnis  terribles  dont 
»  j'étais  agité.  M'étant  aperçu  de  ce  trouble,  je  levai  les 
»  yeux  et  j'aperçus  une  noble  et  jeune  dame,  fort  belle, 
I)  qui,  du  haut  d'une  fenêtre,  observait  mes  traits  avec 
»  tant  de  compassion  qu'il  semblait  que  la  pitié  tout 
»  entière  fût  en  elle.  Comme  il  arrive  aux  malheureux 
»  d'être  prompts  à  pleurer  quand  les  autres  semblent 
»  s'intéresser  à  eux,  je  sentis  alors  que  mes  yeux  vou- 
))  laient  se  mouiller  de  larmes.  Mais  honteux  délaisser 
1)  voir  mon  triste  état,  je  me  dérobai  aux  regards  de  la 
»  noble  dame,  et  je  disais  en  moi-même  :  «  Il  n'est  pas 
))  possible  qu'avec  cette  dame  compatissante,  ne  se 
»  trouve  pas  le  plus  noble  amour.  )>  C'est  pourquoi  je 
»  résolus  de  faire  un  sonnet  pour  le  lui  adresser — 

»  Il  arriva  que  partout  où  cette  dame  me  voyait,  son 
1)  expression  devint  compatissante,  et  sa  figure  d'une  cou- 
»  leur  pâle  presque  comme  celle  d'amour;  ce  qui  fut 
H  cause  que,  plusieurs  fois  cela  me  fit  souvenir  de  ma 
»  très-noble  dame  (Béatrice),  qui  s'était  montrée  avec 

»  une  couleur  semblable Par  la  vue  de  cotte  dame 

»  j'en  arrivai  à  ce  point  que  mes  yeux  commençaient  à 
»  prendre  trop  de  plaisir  à  la  voir.  J'en  éprouvai  du  cha- 
»  grin;  je  condamnai  ma  faiblesse  et  plusieurs  fois  même 
»  je  maudis  la  vanité  de  mes  yeux.» 

Ce  récit  du  second  amour  porlani  atteinte  au  premier 
a  évidemment  un  sens  historique  ;  mais  dans  la  pensée 
de  Danle  il  cfoit  présenter  également  une  signification 
allégorique,    se  rapportant  au   changement   qui   s'était 
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opéré  en  lui  quant  à  ses  convictions  religieuses.  C'est 
que,  arrivé  à  l'âge  de  trente  ans,  l'Alighieri  s'était  formé 
la  conviction  que  ft  christianisme,  considéré  dans  son 
essence  et  dans  sa  pureté  primitive,  était  supérieur  à 
la  Philosophie  et  ;\  la  Science,  qui,  l'une  et  l'autre,  ne 
servaient,  selon  lui,  qu'à  expliquer  et  à  confirmer  les 
Jurandes  vérités  de  cette  religion.  La  béatitude  terrestre 
cl  éternelle  étant  renfermée,  d'après  lui,  dans  la  Foi,  la 
Charité  et  l'Espérance,  Béatrice  que,  pendant  qu'elle 
vivait,  notre  poëte  avait  chantée  comme  la  personnifi- 
cation desa  béatitude  individuelle  ou  personnelle,  devint, 
après  sa  mort,  le  symbole  de  la  béatitude  générale,  uni- 
verselle, ou  le  symbole  du  génie  vivant  du  christianisme. 
Aussi  appela- t-il  dès  lors  Béatrice,  ainsi  transfigurée,  la 
fille  de  la  Très-Sainte-Trinité.  Dante  dut  donc  aussi 
arriver  bientôt  à  considérer  l'amour  qu'il  avait  éprouvé 
pour  la  Philosophie  ou  pour  la  Dame  consolatrice  qui 
en  était  le  symbole  comme  portant  atteinte  à  l'objet  de 
stiu  premier  amour,  à  Béatrice  transfigurée  maintenant 
en  génie  du  christianisme.  Il  considéra  donc  aussi  les 
nombreuses  poésies  qu'il  avait  composées  pour  célébrer 
la  Philosophie  ou  la  Dame  consolatrice  comme  une  suite 
d'infidélités  commises  h  l'égard  de  la  religion  ou  de 
Béatrice.  Il  résolut,  par  conséquent,  de  cesser  les  chants 
en  l'honneur  de  celle  qu'il  appelait  la  fille  ou  la  servante 
(pargoletta)  du  christianisme  (I),  et  de  revenir  h  sa  pre- 
mière maîtresse,  ii  la  véritable  dame  de  sa  pensée,  à  son 
premier  amour,  à  l'amour  de  Béatrice. 

Cl  Un  jour,  dit  Dante  dans  ses  mémoires,  vers  l'heure 
il  de  none,  je  crus  voir  cette  glorieuse  Béatrice,  vêtue 
Il  de  rouge  comme  anciennement,  jeune  et  à  l'âge  où  je 
>  la  vis  pour  la  première  fois.  Alors  mes  pensées  se  re- 
I)  portèrent  sur  elle;  et,  en  rappelant  son  souvenir 
1)  d'après  l'ordre  des  temps,  mon  cœur  commença  à  se 
1)  repentir  douloureusement  du  désir  auquel  il  s'était 
I)  lâchement  laissé  aller  pendant  quelques  jours,  au  rné- 
1  pris  de  la  constance  que  lui  conseillait  la  raison.  Dès 
I)  que  le  coupable  désir  fut  chassé,  toutes  mes  pensées  se 
)i  reportèrent  vers  la  très-noble  Béatrice  » 

Dante  cessa  donc  de  composer  des  poésies  lyriques  en 
l'honneur  de  la  Dame  consolatrice  ou  de  la  Sagesse  hu- 
maine, et  songea  à  chanter  de  nouveau  son  amour  pour 
Béatrice  transfigurée  dans  sa  pensée  en  génie  du  chris- 
tianisme. Il  devait,  du  reste,  sentir  lui-même  que  les 
chants  que  lui  avait  inspirés  l'amour  de  la  philosophie 
ne .  renfermaient  pas  une  poésie  aussi  douce,  aussi 
gracieuse  que  l'était  celle  qui  faisait  le  charme  des 
chants  de  la  première  série.  Ceux-ci,  en  effet,  malgré 
leur  idéalité,  se  renferment  encore  entièrement  dans  le 
domaine  de  la  poésie,  laquelle,  semblable  à  l'aigle  et  k 
l'alouette,  ne  s'élance  dans  les  régions  éthérées  que  pour 
redescendre  avec  plaisir  vers  la  terre,  son  pays  natal, 
son  séjour  habituel.  Les  poésies  de  la  seconde  série,  au 


(1)  Voy.  PuRGATORio,  31,  59;  Notice  Sw  la  Visiwi  de   Dante  au 
Paradis  terrestre,  p.  11  et  siiiv. 


contraire,  les  chants  adressés  ;\  la  Philosophie  ou  à  la 
Dame  consolatrice  sortent  le  plus  souvent  des  limites 
extrêmes  de  la  poésie,  pour  se  perdre  dans  les  régions 
métaphysiques  de  la  méditation  contemplative.  En  eux 
les  tendances  vers  le  genre  didactique  sont  plus  forte- 
ment prononcées,  et  l'on  comprend  par  ]h  pourquoi 
Dante,  lorsqu'il  abandonna  la  poésie  lyrique,  trouva  sous 
sa  main  tout  prêt  le  genre  didactique,  qu'il  choisit  sans 
hésiter,  et  sans  changer  de  ton,  pour  y  célébrer  son  nou- 
vel amour  pour  Béatrice,  le  génie  du  christianisme.  Ce 
genre  qui,  du  reste,  était  dans  son  goût  et  dans  celui 
de  son  siècle,  devint  la  troisième  phase  sous  laquelle  se 
produisit  son  génie  h  la  fois  amoureux  de  poésie  et  de 
philosophie.  En  effet.  Dante  entreprit  de  montrer,  dans 
un  poème  didactique,  Béatrice  ou  le  génie  du  christia- 
nisme trônant  au  Paradis  céleste,  recevant  les  hommages 
de  toutes  les  dames,  symboles  des  différentes  vertus  et 
des  différentes  sciences,  et  faisant  rejaillir  par  leur  in- 
termédiaire sur  la  chrétienté  sa  doctrine  lumineuse,  sa 
charité  angélique  et  ses  espérances  consolatrices.  La 
conception  de  co  poëme  didactique  se  fit  dans  son 
esprit  comme  dans  une  extase  d'amour,  comme  dans  une 
vision  céleste.  Aussi  dans  ses  mémoires  en  parle-t-il  en 
ces  termes  pleins  d'enthousiasme  : 

«J'eus  une  vision  extraordinaire  pendant  laquelle  je 
))  fus  témoin  de  choses  qui  me  firent  prendre  la  ferme 
»  résolution  de  ne  plus  rien  dire  de  la  bienheureuse  dame 
I)  Béatrice  jusqu'à  ce  que  je  pusse  parler  tout  h  fait 
»  dignement  d'elle.   Et  pour  en  venir  là,  j'étudie  autant 

»  que  je  peux,  comme  elle  le  sait   très-bien Auss; 

»  dans  le  cas  où  il  plairait  h  Celui  par  qui  toutes  choses 
1)  existent  que  ma  vie  se  prolongeât,  j'espère  dire  d'elle 
))  ce  qui  n'a  jamais  été  dit  d'aucune  femme.  » 

Dante  commença  vers  1296  la  composition  de  ce 
poème  didactique,  dont  l'action  se  passait  dans  le  séjour 
céleste  du  Paradis,  et  où,  effectivement,  en  représentant 
Béatrice  comme  le  génie  du  christianisme,  comme  le 
reflet  de  la  Très-Sainte-Trinité,  il  disait  d'elle  ce  qui 
n'avait  encore  jamais  été  dit  d'aucune  femme.  Ce  poëme 
encyclopédique,  qui  devait  résumer  toutes  les  sciences 
et  montrer  que  toutes  confirment  à  la  fois  le  christia- 
nisme et  en  tirent  leur  lumière  et  leur  force,  présentait 
cet  enseignement  avec  son  caractère  purement  théo- 
rique, et  sans  avoir  en  vue  aucun  but  pratique  déterminé. 
Aussi,  le  destinant  aux  savants  plutôt  qu'au  public  illettré, 
Dante  le  composa-t-il  en  vers  latins.  Sept  chants  étaient 
achevés  au  moment  où  Dante,  en  l'année  1300,  allait 
prendre  part  aux  allaires  publiques.  Les  luttes  politiqiies 
et  l'exil  de  Dante  qui  en  fut  la  suite  non-seulement  em- 
pêchèrent l'auteur  d'achever  ce  poëme  latin,  mais  ame- 
nèrent aussi  un  tel  changement  dans  le  but  principal  que 
se  proposa  alors  le  poëte,  qu'il  laissa  cette  première 
composition  commencée,  et  conçut  le  projet  de  refaire 
son  poëme  en  langue  vulgaire,  et  d'après  un  plan  plus 
large,  plus  original,  et,  disons-le,  plus  intéressant  et  plus 
poétique.  En  effet,  il  résolut  d'y  changer  le  point  de  vue 
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purement  théorique  en  un  but  directement  pratique,  en 
présentant  renseignement  qui  devait  résulter  de  son 
pdcmc  de  manière  qu'il  servit  de  remède  contre  les 
erreurs  et  les  malheurs  de  l'état  moral,  social  et  poli- 
liiiuc  de  la  commune  de  Florence  en  particulier,  et  de 
l'Italie  et  de  la  chrétienté  en  général. 

Si  Dante  n'avait  pas  conçu  et  achevé  ce  i)0(;'me,  qui 
est  devenu  la  Comédie  divine,  s'il  ne  nous  avait  laissé  que 
ses  poésies  lyriques  de  la  première  et  de  la  seconde 
série,  il  ne  serait  pas  aujourd'hui  au  nombre  des  poètes 
les  plus  éminents  de  l'humanité  ;  il  compterait,  certes, 
parmi  les  meilleurs  poêles  lyriques  de  l'Italie  et  du 
moyen  âge;  il  serait  encore  le  plus  pur,  le  plus  chaste, 
le  plus  virginal  de  tous  les  troubadours,  mais  il  ne  serait 
pas  en  possession  de  cette  gloire  immortelle  qu'il  s'est 
acquise  comme  auteur  de  la  Comédie.  Comment  Dante 
a-t-il  conçu  cette  œuvre  capitale  ?Connnent  a-t-il  réalisé 
cette  conception?  C'est  ce  que  nous  ilir(Mis  dans  la  pro- 
chaine leçon. 

Bergmann , 

Doven  de  la  Facullo  des  Icllres  de  Slrasbonr^, 
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nomëre. 

Vous  connaissez  tous  les  peintures  murales  de  Kaulbaih 
dans  l'escalier  du  nouveau  musée  et,  entre  autres,  celle  du 
milieu  à  droite.  Un  chanteur  majestueux  aliorde  dans  une 
nacelle  fi  une  rive  brillante.  Une  troupe  d'hommes  l'admire, 
qu'on  reconnaît  à.  leur  noble  extérieur  pour  les  sages,  les 
poètes,  les  hommes  d'Étal,  les  héros  de  ce  peuple  :  le  peuple 
lui-même  écoute  dans  un  silence  cnlhousiasle.  Les  faunes 
sortent  de  leurs  forûts,  attirés  par  le  doux  chant  qui  leur  fait 
oublier  leur  sauvage  liberté.  Portés  sur  l'arr-en-ciel,  les  dieux 
descendent  des  hauteurs  solitaires  de  leur  Olympe,  viennent 
habiter  au  milieu  des  mortels  dans  le  lemple  nouveau  pour 
lequel  la  main  d'un  maiire  sculpte  la  forme  du  plus  beau  des 
adolescents  (1).  Aulour  de  l'autel  qu'on  vient  d'ériger  et 
d'où  s'élève  la  fumée  du  sacrifice,  les  guerriers  dansent  la 
danse  de  l'épée. 

Le  tableau  s'appelle,  dans  le  catalogue,  la  Fleur  de  la  Grèce. 
Il  représente,  dans  une  allégorie  inspirée,  cette  vérité 
historique  qu'Homère,  —  car  le  chauteur  qui  aborde  au 
rivage  de  l'Holladc,  c'est  lui,  —  est  la  racine  visible  d'où  est 
sorti  l'arbre  merveilleux  de  la  culture  grecque.  Tous  ces 
poètes  grecs  dont  les  œuvres  sont  encore  pour  nous  des  révé- 
lations du  beau  et  du  sublime,  ont  réellement  reposé  aux 
pieds  de  ce  père  de  la  poésie  :  Sophocle  était,  pour  la  perfec- 
tion plastique  de  ses  figures  et  pour  la  douceur  de  son  lan- 
gage, appelé  l'Homère  des  tragiques;  Kschyle  dit  lui-même 
de  ses  tragédies  qu'elles  sont  des  reliefs  du  festin  d'Homère; 


(1)  Actiille,  dans  le  tableau  de  Kaulbach, 


(Note  du  traducleur.) 


il  en  est  de  même  des  autres,  ils  s'invitent  chez  Homère  et 
reviennent  plus  forts  du  banquet  inépuisable.  Et  ce  qui  esl 
vrai  des  poètes,  l'est  aussi  des  artistes»  (les  marbres  admira- 
bles, parmi  lesquels  nous  errons  dans  les  salles  de  nos  mu- 
sées avec  un  respect  craintif,  ces  formes  inondées  d'une  éler- 
nellc  jeunesse,  dont  chacune  nous  découvre  un  côté  différenl 
de  l'humanité  idéalisée,  ils  brillent  tous  du  reflet  du  soleil 
homérique;  et  ce  n'est  pas  trop  prétendre  que  de  dire  que, 
sans  ce  soleil  vivifiant,  ils  n'auraient  pas  existé,  ou  du  moins 
u'auraientpas  existé  tels  qu'ils  sont,  ('.'est  plus  qu'une  belle  fal)!e 
quand  on  raconte  du  maître  de  la  sculpture  grecque,  de  Phi- 
dias, que  ce  beau  passage  du  premier  chant  de  l'Iliade: 

H,  /.Xi  xuavs'ïiaw  e'tt'  ôupuai   vîùae  Kpcvîuv 
KpaTO;  âvc'  aOavâT&L&*[j.£^av  (Î''ê>.£Xiç£v  OX'jy-îrcv, 

que  ce  passage  flotlait  devant  ses  yeux  quand  il  créa  sa  statue 
du  .lupifer  d'Olympie  ;  car  les  têtes  de  Jupiter  qui  sont  venues 
jusqu'à  nous  (celle,  par  exemple,  qu'on  nomme  le  Jupiler 
d'Otricoli),  et  qui  vraisemblablement  ressemblent  toutes  au 
lype  de  Phidias,  ne  sont  réellement  que  des  Iraduclions  en 
pierre  de  ce  passage;  le  dieu  fronce  encore  ses  noirs  sourcils 
et  sa  chevelure  roule  encore  de  sa  tête  immortelle. 

(jCtte  source  coulait  non  pas  seulement  pour  les  poêles  et 
pour  les  artistes,  mais  pour  les  philosophes  aus?i  ;  toute  la  vie 
grecque  y  a  puisé.  "  Aussitôt  qu  un  enfant  peut  apprendre 
quelque  chose,  dit  un  ancien  écrivain,  Homère  doit  lui  four- 
nir le  premier  enseignement,  et,  à  peine  sorli  du  berceau,  on 
nourrit  son  âme  tendre  encore  de  ces  chants  héroïques  comme 
du  lait  le  plus  pur  ;  il  reste  le  compagnon  de  notre  vie;  avec 
l'iige  il  devient  noire  favori  ;  dans  la  vieillesse  même  nous  n'en 
sommes  pas  rassasiés,  et  si  nous  le  laissons  de  côté  pour  un 
instant,  nous  y  retournons  bientôt  altérés  »  (1).  Alors  un 
("■rec  pouvait  dire  a\  ec  raison  :  "  Mon  père,  qui  voulait  faire 
de  moi  un  honnête  homme,  me  fit  apprendre  Homère  entier 
par  cœur.  »  N'est-il  pas  digne  d'envie,  ce  peuple  des  Hellènes, 
chez  qui  un  poète  héroïque  restait  fidèlement  au  côté  de 
chaque  homme  libre,  du  premier  jour  de  son  existence  jus- 
qu'à celui  où  la  Parque  coupait  le  fil  de  ses  jours?  Ne  devons- 
nous  pas  croire  que  les  Trois  cents  qui  tombèrent  aux  Thermo- 
pyles,  que  les  guerriers  qui,  à  Marathon  et  à  Salamiue, 
allèrent  au  combat  comme  à  une  fête  et  qui  de  l'Europe,  où 
commençait  à  fleurir  la  civilisation,  repoussèrent  les  bordes 
du  roi  des  Perses  dans  leur  Asie  déjà  en  décadence,  ne  doit- 
un  pas  croire  que  ces  bravos  n'auraient  pas  dansé  si  élégam- 
ment la  danse  farouche  de  Mars  s'ils  ne  l'avaient  dansée  d'a- 
près les  rhythmes  qui  résonnaient  à  leur  oreille  dans  les  vers 
belliqueux  de  l'Iliade? 

Mais  l'émulation  \cr3  les  grandes  actions  de  ces  illustres 
aïeux  était,  en  ell'et,  un  article  de  foi  de  la  morale  grecque. 
Nous  savons  parSocrate  que  les  Grecs  faisaient  apprendre  de 
bonne  heure  Homère  à  leurs  enfants,  parce  qu'il  chaulait  la 
victoire  de  leurs  pèies  sur  les  barbares,  et,  par  là,  éveillait 
dans  l'àme  de  leurs  enfants  le  patriotisme  et  une  noble  ému- 
lation, tjui  peut  dire  combien  la  lecture  d'Homère  a  eu  d'in- 
duence  sur  lame  d'Alexandre  pour  mûrir  sa  résolution  à  celte 
expédition  merveilleuse,  devant  laquelle  tombèrent  les  portes 
des  mystérieuses  villes  asiatiques  aux  bords  de  l'Euphrale  et 
du  Tigre,  devant  laquelle  l'Orient  s'ouvrit  avec  toutes  ses 

(1)  Xi'nophiin. 
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nuTveilles;  à  celte  expédilion  qui  ne  trouva  ses  limites  qu'aux 
bords  de  l'Hypiiase  et  dont  l'elVet  devait  être  si  grand  sur 
1  histoire  de  l'iuiinanilé?  iNous  savons  d'ailleurs  que  l'élève 
avide  de  gloire  d'Arislote  prit  pour  iièrc  devise  le  mot  que  le 
\iciix  Pelée  dit  aux  fils  des  héros  à  son  départ  pour  Troie  : 
«  V'Avc  toujours  !e  premier  et  surpasser  les  autres  »;  qu'il 
portait  partout  avec  lui  une  copie  des  chants  d'Homère,  et 
qu'il  consacrait  à  la  garde  de  ce  trésor  une  boîte  précieuse 
(pi'il  avait  prise  dans  les  dépouilles  du  roi  Darius. 

Alexandre  mourut;  l'empire  immense  qu'il  avait  rassemblé 
pour  un  instant  tomba  en  ruines;  la  Grèce  qui,  depuis  long- 
temps, avait  perdu  sou  indépendance,  fut  enveloppée  dans  sa 
(liule,  et  de  sa  magnificence  première  il  ne  restait  que  des 
ruines  de  plus  en  plus  brisées.  Mais  la  forme  dans  laquelle 
avait  été  frappée  celle  magnificence  n'était  pas  perdue; 
l'empreinte  en  élail  claire;  l'harmonie  qui  avait  animé  le 
tout  cherchait  à  en  réunir  les  parties  éparses  :  on  cherche,  et 
un  chapiteau  enseveli  dans  les  débris  redevient  colonne, 
temple;  le  torse  fracassé  d'une  statue  voit  renaître  ses  beaux 
membres  ;  et  avec  quelques  vers  qui  se  sont  conservés  de  tel 
ou  tel  poète,  l'érudit  intelligent  reconstruit  tout  le  poème. 

l"t,  heureusement,  parmi  ces  débris,  se  trouvaient  quel- 
ques fragments  sans  prix,  qui  avaient  conservé  ou  peu  s'en 
faut  leur  perfection  première;  de  ces  fragments  précieux,  il 
n'en  était  pas  de  plus  précieux  que  les  chants  d'Homère. 

Partout  où  avaient  volé  les  semences  de  la  culture  grec- 
que, les  chants  d'Homère  avaient  fait  le  voyage  mystérieux, 
l'arlout,  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  on  parlait  grec,  on 
écrivait  avec  les  lettres  grecques,  et  nulle  part  davantage  que 
dans  la  ville  située  à  l'embouchure  du  Ml,  qui  portail  le  nom 
de  son  fondateur,  Alexandrie,  ce  sanctuaire  de  l'érudition. 
C'est  liVque  se  faisaient  les  précieuses  copies  des  chants,  M 
que  s'écrivaient  ces  savants  commentaires,  dont  la  plupart 
ont  péri  six  ou  sept  siècles  plus  lard  avec  la  fameuse  biblio- 
thèque d'Alexandrie,  que  fit  brûler  le  calife  (imar,  'ce  bien- 
faiteur des  écoliers  (1). 

Bien  avant  déj;\,  les  Komains  avaient,  autant  qu'il  était 
permis  à  un  peuple  autrement  doué,  recueilli  l'héritage  du 
génie  grec,  et  c'était  Homère  qu'un  mettait  entre  les  mains 
du  jeune  Homaiu  comme  élément  de  son  éducation  et  dont 
il  continuait  plus  lard  l'élude  dans  les  hautes  écoles  d'A- 
thènes. Si  Eschyle  dit  que  ses  poèmes  ne  sont  que  des  reliefs 
du  festin  d'Homère,  on  le  peut  dire  avec  bien  plus  de  raison 
de  la  poésie  romaine.  Partout  où  s'arrête  notre  regard,  l'in- 
fluence d'Homère  est  éclatante  :  Horace  en  lire  ses    lègles 


(1  )  C'est  fort  risquer  que  de  cliai  ger  la  mùnioire  il'Omar  d'un  pareil 
forfait.  L'événemenl  est  fort  incertain.  S'appuyant  sur  l'autoiité  d'iiis- 
torieris  arahes,  AbJ-allalif,  Aboulfaradscli  et  Jlakrizi,  dont  la  véracité 
est  trcs-douleuse,  lîerk,  Langlès,  Maui;ert,  livant,  Wliite  (et  Sylvestre 
de  Sacy  jusqu'.i  un  certain  point),  se  prononcent  pour  l'incendie,  qui  a 
été  nié  par  Gibbon,  Heeren,  Ueinhard,  Renaudot,  Sainte-Croix  et 
Villoisou.  Quoi  qu'il  en  soit  du  fait  en  lui-même,  Omar  n'a  pu  détruire 
l'antique  bibli.thèque,  qui  avait  disparu  dans  un  incendie  au  tcnqjs  de 
César,  ni  munie  la  bibliolhèque  fondée  sur  les  ruines  de  l'ancienne, 
pillée  à  plusieurs  reprises,  et  dont  les  œuvres  les  plus  importantes  ont 
été  très-probablement  pacifiquement  erdevées  pour  une  grande  biblio- 
thèque que  Théodore  II  fonda  à  Constantinople.  Ainsi,  quand  on  admet- 
trait qu'Omar  a  brûlé  uue  bibliothèque  à  Alexandrie,  ce  qui  n'esl  pas 
pi'ouvc,  il  n'aurait  pu  y  détruire  que  peu  de  livres  et  des  livres  de  peu 
d'importance,  des  traités  théologiques  par  exemple.  —  Pour  plus  de 
détails  voy.  :  Das  Aterandrinisch  Muséum,  par  G.  l'arlhcy.  Berlin, 
1838,  in-8.  {Noie  dtt  traduclevtr.) 


esthétiques  et  VÉiiéide  de  "Virgile  brille  du  reflet  d'Homère, 
comme  la  lune  de  la  lumière  du  soleil  (1). 

Kt  cet  astre,  brillant  de  la  lumière  d'un  autre  astre  qui 
semble  pour  toujours  disparu,  continue,  dans  la  longue  nuit 
du  moyeu  âge,  sa  course  tranquille  sur  le  ciel  obscurci.  Uu 
vénérable  moine,  que  son  chemin  a  conduit  dans  les  bildio- 
tlièques  des  cloîtres  grecs  et  arméniens,  peut  çà  et  là,  dans 
sa  cellule  solitaire,  étudier  et  copier  les  précieux  manuscrits 
qu'il  y  a  trouvés;  mais,  en  général,  on  ne  lit  que  fort  peu  le 
grec  (2);  ou  s'attache  plutôt  aux  Romains  et  surtout  au  poète 
virginal,  à  Virgile.  Virgile  est  le  poète  classique  du  moyeu 
fige;  c'est  lui  qui  conduira  dans  les  e.ifers  le  poète  de  la 
Divine  Comédie.  * 

Avec  les  temps  modernes,  le  soleil  homérique  reparaît  à 
l'horizon.  Après  la  conquête  de  Constantinople  par  les  Turcs 
et  la  destruclion  de  l'empire  d'Orient,  les  savants  grecs,  qui 
fuient  devant  le  cimeterre  de  l'Islam,  portetit  avec  eux  dans 
l'Occident  les  écrits  sauvés  de  leur  littérature,  parmi  les- 
quels Homère.  On  lit  le  grec  de  nouveau  ;  la  culture  grecque 
voit,  pour  ainsi  dire,  surgir  de  nouvelles  colonies,  et  la  Kéfor- 
mation  doit  le  plus  pur  sang  de  ses  veines  à  la  civilisation 
grecque. 

Mais  les  veines,  appauvries  par  un  lung  esclavage,  ne  sont 
pas  capables  de  recevoir  le  noble  sang  en  quantité  suffisante  : 
ou  se  courbe  de  nouveau  sous  le  joug  de  fer  du  dogme;  la 
voix  des  rares  esprits  vraiment  libres  qui  prenaient  la  lléfur- 
malion  au  sérieux  est  étouifée  par  les  cris  des  zélotes  et  des 
obscurantistes;  la  science  devient  magie;  la  beauté  grecque, 
sous  la  forme  d'Hélène,  devient  une  belle  diablesse,  pour  la- 
quelle le  nécromancien  vend  son  dmc  au  diable  (3).  Dans  les 
horreurs  des  guerres  de  religion,  dans  la  fumée  des  villes  et 
des  villages  incendiés,  on  dirait  que  le  soleil,  descendu  à 
l'horizon,  ne  reparaîtra  jam:is. 

Puis  le  génie  allemand  cache  son  visage  brillant  et  irrend 
(spectacle  tragi-comique  !)  le  masque  del'imita'ion  frauçaiïc. 
Qu'importait  à  une  pareille  époque  la  perfection  homérique  ? 

Dans  la  quatre-vingtième  année  du  siècle  pécédenl,  quel- 
qu'ini  pouvait  demander  à  un  digne  savant  :  «  Mais  où  se 
tient  donc  ce  cher  homme  (Homère!)?  Pourquoi  est-il  resté 
si  longtemps  incognito?  A  propos,  pouvez-vous  me  procurer 
sa  silhouette  »  (4)'?  —  Oui,  pour  cette  époque  Homère  était 
incor/nito,  iKi- incognito,  et  quand  on  parlait  de  lui,  c'élail 
pour  en  faire  un  cher  homme,  un  bon  vieux  bavard,  qui  a\ait 
versifié  de  Irès-volumineux  poèmes;  dans  Ions  les  cas,  un 
génie  de  la  nature  auquel,  en  considération  du  temps  fort 
barbare  oi'i  il  avait  vécu,  on  devait  pardoiuicr  ses  horribles 


(1)  Nous  regrettons  que  l'auteur  n'ait  pas  assez  insisté  sur  les 
classiques  de  Kome  (c'est  à-  lire  les  auteurs  que  les  Romains  mettaient 
entre  les  mains  de  leurs  enfants  même  jusqu'au  temps  de  Qnintilien), 
Livius  Andronicus,  Ennius,  etc.,  traducteurs  et  imitateurs  d'Homère, 
s'il  en  fut  jamais.  La  littérature  un  peu  artificielle  de  ce  qu'on  appelle 
le  siècle  d'Auguste  nous  cache  trop  l'ancienne  Rome,  c'est  à-dire  la 
véritable.  (iVo/e  du  iraductcui'.) 

(2)  On  connaît  le  proverbe  du  moyen  àge:Grwciim  est,nan  leflUur. 
U  est  fâcheux  pour  l'histoire  de  la  culture  littéraire  que  H.  E.  Uenau 
n'ait  pas  encore  publié  son  mémoire  Sur  l'ctiido  du  grec  dans  Vurc- 
dent  de  l'Europe  au  moyen  dge,  couronné  par  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres  en  1848.  {Noie  du  Iraducleur .) 

(3)  Allusion  à  la  légende  populaire  de  Faust,  où  Hélène  est  évoquée. 

(iVo(e  du  traducteur.) 

(4)  Scholt  :  De  l'élude  d'Homère.  Leipsig,  1783. 
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accrocs  au  «  bon  goût  »,  et  qui  aurait  sans  doute  beaucoup 
mieux  écrit  si  Gottsched  (1)  ou  quelque  autre  juge  éclairé  lui 
avait  de  temps  à  autre  lapé  sur  les  doigts... 

...  Homère  est  encore  Homère!  C'est  Homère  en  main  que 
Winckelmann  parcourait  les  galeries  de  1  Italie;  c'est  avec 
Homère  dans  sa  poche  que  Herder  venait  à  Strasbourg.  I.es- 
sing  avait  Homère  ouvert  tout  près  de  lui  quand  il  écrivit  son 
Laocoon  et  ses  Lettres  archéolojjiques.  «  Aujourd'hui,  nous 
dit  un  contemporain,  tout  ce  qui  veut  avoir  du  seulimenl  et 
du  goat  parle  d'Homère;  une  traduction  presse  l'autre;  les 
journaux  annoncent  à  son  de  trompettes  le  Xouvel  Homère, 
et  nos  romanciers  sensibles  ne  peuvent  assez  décrire  leurs  dé- 
lices enivrantes  quand  ils  lisent  Teur  Homère  à  la  clarté  de  la 
lune  près  d'une  source  d'argent,  et  qu'en  véritables  enfants 
de  la  nature  ils  veulent  sentir  le  poète  plus  que  le  com- 
prendre i>  (2). 

Ces  derniers  mots  sont  vraisemblablement  à  l'adresse  d'un 
jeune  poète  qui,  dix  ans  plus  tôt,  avait  écrit  un  roman  dont 
le  malheureux  héros  s'occupe  beaucoup  d'Homère.  Mais  le 
pauvre  critique  ne  se  doutait  guère  que  ce  roman,  dans  la 
chaste  simplicité  de  son  style,  dans  la  vérité  de  ses  descrip- 
tions de  la  nature  et  des  sentiments  du  cœur,  que  Werther 
révélait  un  génie  qui,  mieux  que  tout  autre,  tend  par-dessus 
les  siècles  une  main  fraternelle  au  poète  de  Y  Iliade  et  de 
VOdyssée. 

l.e  plaisir  que  Gœthe  prenait  à  Homère  dans  la  période  tu- 
multueuse de  sa  jeunesse  n'était,  à  proprement  parler,  que  le 
penchant  instinctif  d'une  âme  harmonieuse  vers  la  beauté 
simple;  avec  l'âge,  ce  penchant  devint  de  plus  en  plus,  chez 
Tiœthe,  un  amour  raisonné  de  l'antiquité  classique.  Faust  fait 
encore  la  cour  à  Hélène,  le  génie  allemand  à  la  beauté  grec- 
que, mais  avec  quelle  ardeur,  quelle  passion  !  C'est  cette  pas- 
sion de  Cœthe  pour  l'antique  qu'exprime  Faust,  lorsque,  dans 
la  seconde  partie,  il  aperçoit  Hélène.  «  Ai-je  encore  des  yeux? 
sens-jo  jaillir  au  fond  de  moi-même  le  plein  torrent  de  la 
beauté?  Ma  terrible  évocation  m'apporte  la  félicité.  Jusqu'ici 
que  le  monde  me  paraissait  misérable,  incompréhensible  !  Et 
qu'esl-il  devenu  depuis  que  je  suis  prêtre  de  la  beauté?  C'est 
maintenant  seulement  qu'il  est  désirable,  fondé,  éternel! 
S'é\  anouisse  le  dernier  souffle  de  ma  \ie,  si  je  t'oublie  jamais  ! 
L'image  séduisante  qui  m'a  ravi  jadis  dans  le  miroir  magique 
n'était  qu'une  ombre  de  cette  beauté.  A  toi  la  moindre  force 
de  mon  être,  à  toi  l'essence  de  la  douce  passion,  à  loi  l'affec- 
tion, l'amour,  l'adoration!  » 

Mais,  cette  fois,  aux  paroles  d'amour  succéda  le  mariage, 
d'où  sortirent  de  magnifiques  enfants,  Iphigénie,  Torqiiato 
Tasso,  Hermann  et  Dorothée,  divines  figures  de  grandeur  nalu- 
reUe,  autour  desquelles  s'enroulent  les  gracieuses  arabesques 
des  Elégies  romaines  et  des  Épiijrammes  vénitiennes;  disons 
même  qu'il  en  sortit  la  grandeur  de  la  poésie  de  Schiller  et 
de  Gœthe,  depuis  que  lcs  deux  grands  esprits  se  sont  si  heu- 
reusement rencontrés  (3).  Disons  tout  d'un  mot  :  l'éclat,  le 
regard  argenté  de  notre  littérature  classique  a  été  le  fruit 
inflétrissable  de  celte  union. 


(1)  Gollsched  (1700-1766),  est  le  Boileau,  ou  pour  parler  plus  exac- 
tement, le  Laharpe  de  l'Allemagne.  [Note  du  traducteur.) 

(2)Scliolt. 

(3)  Sur  l'amilié  de  Schiller  et  de  Gœlhe  et  de  l'inlluence  qu  ils  exer- 
cèrent réciproquement  sur  leur  génie,  voyez  leur  eorrespondance  pu- 
bliée el  annotée  par  M.  Saint-René-Taillandier,  2  vol.  in-12. 

{Note  du  traducteur.) 


Et  c'est  Homère  auquel  les  deux  poètes  retournaient  tou- 
jours, dont  ils  tiraient  sans  cesse  une  nouvelle  inspiration  et 
dont  ils  s'entretenaient  souvent  de  vive  voix  et  par  écrit.  Le 
génie  épique  de  Cœthe  aimait  surtout  à  se  nourrir  d'Homère. 
Plus  il  s'y  plongeait,  plus  son  élonnement  grandissait.  Comme 
iils  d'un  pays  de  terre  ferme,  il  ne  s'était  d'abord  intéressé, 
dans  l'Odijsi^ée,  qu'à  ce  qu'il  y  a  d'humain  :  ce  fui  bien  autre 
chose  quand  il  la  lut  en  Sicile,  sur  le  rivage  de  la  mer  reten- 
tissant au  loin,  jioA'jcpXooS'.io  HXdaa-r.f,  et  qu'il  vit  combien  ce 
poème  était  un  éclatant  miroir  de  la  magnifique  nature  qui 
l'entourait.  Quel  fut  alors  son  élonnement  sur  ce  poète,  que 
uon-seulement  on  pouvait  lire  en  face  de  cette  nature,  mais 
môme  qui  paraissait  alors  pour  la  première  fuis  dans  sa  véri- 
table grandeur! 

Mais  cette  grandeur  était  d'une  nature  toute  particulière. 

Le  temps  était  passé,  où  l'on  ne  voyait  dans  Homère  qu'un 
bon  homme  et  où,  au-dessus  de  Vlliade  et  de  l'Odyssée,  on 
mettait  les  longues  et  ennuyeuses  allées  des  prétendus  poèmes 
épiques.  L'admiration  que  les  plus  grands  esprits  montraient 
envers  Homère  l'avait  (pour  nous  Allemands  du  moins)  élevé 
une  fois  pour  toutes  à  un  niveau  où  le  flot  des  temps  ne  peut 
plus  atteindre.  La  montagne  brillante  de  soleil  se  dressait 
devant  les  regards  étonnés,  dans  la  magnificence  de  ses  pro- 
portions, dans  la  noblesse  de  ses  formes,  et  pourtant  si  fraî- 
che, si  agréable  dans  quelques-unes  de  ses  parties,  qu'on  se 
sentait  attiré,  qu'on  voulait  tenter  d'arriver  au  sommet.  Mais 
les  efforts  les  plus  courageux  n'allèrent  pas  loin.  On  faisait 
bien  quelques  centaines  de  pas,  luais  c'était  tout.  Ce  qu'on 
prenait  de  loin  pour  une  prairie  en  penle  douce  était  un  mur 
àpic,  el  après  maint  essai  pour  le  franchir,  il  fallait  retourner 
dans  la  vallée. 

Vous  savez  comme  Cœllie  s'occupa  sans  cesse  de  sujets  de 
grands  poèmes  épiques  ;  comme,  pendant  son  voyage  en  Si- 
cile, il  pensait  à  retravailler  le  charmant  épisode  de  VOdyssée 
auquel  se  rapporte  le  nom  de  ^■ausicaa;  comme,  en  Suisse, 
il  se  prit  d'enthousiasme  pour  la  légende  de  Tell  et  fit  à  ce 
sujet  des  éludes  préparatoires  sur  les  lieux  mêmes;  et  comme 
il  jeta  le  plan  d'une  continuation  de  Vlliade,  dont  deux  chants 
seulement  furent  exécutés.  Mais  il  ne  pouvait  venir  à  bout  de 
tous  ses  projets  :  le  Titan  avait  entassé  Pélion  sur  Ossa,  et  le 
ciel  n'était  pas  encore  pris.  Il  devait  y  avoir  là  un  se- 
cret qui  échappa  pourtant  à  l'œil  perçant  de  notre  poète. 
Pourquoi  ne  pouvait-on  pas  approcher  du  vieux  poète,  si  grand 
qu'il  fût,  même  quand  on  était  Gœthe,  c'est-à-dire  le  mortel 
qui  avait  plus  que  tout  autre  le  droit  de  se  regarder  comme 
son  égal  ?  Toute  grandeur  individuelle  doit  se  laisser  mesurer; 
pourquoi  se  heurtait-on  ici  à  quelque  chose  d'infini,  d'in- 
commensurable? 

Tel  était  le  problème  qui  s'imposait  à  nos  poètes  et  à  tous 
ceux  qui  s'intéressaient  au  développement  de  notre  littéra- 
ture, et  déjà  l'homme  était  trouvé  qui  devait  le  résoudre. 

Quel  était  cet  homme  étrange? 

C'était  un  philologue,  un  véritable  homme  de  cabinet,  mais 
un  de  ces  érudits  qui  se  réservent  le  droit  de  produire  au  jour 
de  grandes  pensées  et  que  le  bruit  de  la  contradiction  n'ef- 
fraye pas.  Cet  homme  n'avait  pas  lu  Homère  dans  le  golfe  de 
Naples  ou  sur  les  bords  radieux  de  la  Sicile.  Il  s'était  assis 
dans  son  cabinet  à  Halle  el  avait  fouillé  ses  vieux  parche- 
mins. Mais  il  avait  une  ouïe  fine  qui  saisissait  dans  toutes 
leurs  déhcatesses  les  mélodies  chantées  il  y  a  des  milliers 
d'année?;  mais  il  avait  une  \ue  perçante  qui,  à  travers  la 
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poussière  des  livres,  entrevoyait  les  magnifiques  tableaux  de 
la  jeunesse  des  peuples.  Et  il  écrivit  un  petit  livre  latin  dont 
le  résumé  élait  :  Les  chants  homériques  ne  sont  pas  et  ne 
peuvent  pas  être  l'œuvre  d'un  homme;  ils  sont  l'œuvre  d'un 
peuple  ;  ce  sont  les  productions  poétiques  d'un  long  espace 
de  temps,  peut-être  de  plusieurs  sii''clcs,  qui  se  sont  réunies 
dans  l'Iliade  et  dans  VOdijssée. 

L'homme  qui  émettait  celte  proposition  hardie  était  Frédé- 
ric-Auguste Wolff  (1),  et  son  livre,  Pnlegoinena  ad  Hotiienim, 
parut  en  179.").  De  cette  époque  date,  pour  la  philologie,  une 
nouvelle  ère  dans  laquelle,  se  rattacliant  au  travail  critique 
de  Wolft',  le  labeur  infatigable  et  la  sagacité  de  nos  savants 
mirent  au  jour  les  découvertes  les  plus  importantes  sur  l'ori- 
gine et  sur  l'essence  de  ces  chants  éclairés  d'un  jour  tout 
nouveau.  Celte  nouvelle  ère,  qui  remettait  le  i'ru.o;,  le  peuple, 
en  possession  de  ses  anciens  droits,  même  dans  le  domaine 
de  la  poésie,  et  qui,  ici  aussi,  revendiquait  pour  lui  le  xpâ- 
7o;,  la  souveraineté  et  la  puissance,  peut  :\  bon  droit  s'appeler 
démocratique.  Demandons-notis  donc  quels  étuient  ces  siè- 
cles, quel  était  ce  peuple  de  poêles. 

Que  l'aile  hardie  de  l'imagination  nous  reporte  aux  plages 
de  la  Grèce  !  Voyez  l'éclat  de  cette  aurore,  entendez  le  bruis- 
sement de  cette  vague  aux  Ilots  de  pourpre.  Les  rochers  se 
dressent  abruptes  vers  le  ciel,  et  les  oiseaux  de  la  mer  volent 
à  l'entour  avec  des  cris.  Sur  cet  écucil  escarpé  se  tient  sérieux 
et  majestueux  un  aigle  qui,  de  ses  yeux  clairs,  regarde  vers  le 
rivage.  Là  se  rassemblent  en  tumulte  des  hommes  à  la  taille 
élancée,  aux  traits  brunis  par  le  soleil  du  sud,  aux  boucles 
brunes  et  aux  yeux  vifs.  Us  délient  le  cordage  qui  retenait  au 
rivage  leurs  navires  recourbés,  ils  s'embarquent,  ou\rcnt  la 
blanche  voile  et,  assis  sur  le  banc  des  rameurs,  ils  s'éloignent 
du  rivage  en  passant  devant  l'écueil.  L'aigle  s'envole  les 
ailes  déployées  et  passe  au-dessus  des  navires.  Les  guerriers 
le  voient  et  s'en  réjouissent  ;  l'oiseau  de  Jupiter  leur  annonce 
un  heureux  voyage,  et  ils  s'en  vont  sur  la  mer  aventureuse, 
du  côté  du  levant. 

Où  vont-ils  débarquer?  A  celte  île  qui,  du  flot  bleu,  sort 
comme  un  bouclier  étincelant.  Ils  abordent,  ils  cachent  leurs 
navires  sous  les  rochers;  ils  se  glissent  dans  le  bois  épais  d'o- 
liviers qui  couronne  le  rivage,  et  ils  épient  la  ville  qui  est 
dans  la  vallée  à  leurs  pieds.  Et  le  soir  descend  sur  la  campa- 
gne, les  bergers  en  chantant  poussent  leurs  troupeaux  vers 
la  source  qui  est  à  la  porte  de  la  ville  sous  l'ombrage  des 
vieux  chênes,  et  les  femmes  y  viennent  puiser  l'eau  avec 
leurs  cruches  d'argile  sur  la  tête.  Les  étoiles  brillent,  la  lune 
s'élève  lentement  au-dessus  de  la  montagne;  sans  bruit  les 
guerriers  montent  du  rivage,  el  soudain  retentissent  les  cris 
des  femmes  et  des  enfants  dans  la  ville  naguère  si  tranquille, 
el  les  cris  de  guerre  et  le  bruit  des  armes. 

Comme  ils  combattent  avec  acharnement,  homme  i  homme, 
les  uns  pour  leurs  femmes  et  leurs  enfants  el  les  dieux  de 
leur  foyer,  les  autres  pour  un  riche  butin!  Le  ciel  nocturne 
s'empourpre,  la  flamme  jaillit  des  maisons  en  feu,  les  enva- 
hisseurs l'emportent  et  traînent,  malgré  leurs  cris,  femmes 
et  enfants  à  leurs  navires.  Femme,  pourquoi  te  débats-tu  dans 
les  bras  de  ce  beau  jeune  homme?  —  Ah!  ces  mains  ont  tué 


(1)  Sur  les  prolégomènes  et  les  auteurs.  Les  lecteurs  français  con- 
sulteront avec  profit  l'étude  que  M.  Cil.  Galusky  a  consacré  à  Wolff  dans 
la  Revue  des  deux  mondes,  d'il  y  a  environ  vingt  ans 

{Note  du  Iradvctew.) 


mon  époux  !  —  Enfants,  qn'avezvous  contre  cet  homme  brun 
qui  vous  emmène  à  son  vaisseau?  —  Ah  !  il  ne  ressemble  pas 
à  notre  père!  —  Les  heureux  ravisseurs  repassent  la  mer; 
ils  entrevoient  déjà  le  rocher  où  se  tenait  l'aigle.  Mais  pour- 
quoi la  rame  s'échappe-t-elle  de  vos  mains  si  habiles  à  manier 
l'épée  ?  Pourquoi  voire  voix  tombe-t-elle  et  change-t-elle  ses 
chants  de  guer.e  en  cris  de  désespoir?  Avez-vous  irrité  Posi- 
don,  le  roi  puissant  des  mers?  Aimail-il  la  ville  renversée? 
Zeus  a-t-il  permis  à  son  frère  de  la  venger  sur  les  coupables? 
Malheureux  navigateurs!  sans  compas,  sans  carte!  — Vous 
êtes  sans  espoir  de  salut  sous  la  puissance  du  dieu  qui  ébranle 
la  terre.  11  peut  vous  briser  contre  les  rochers,  vous  disperser 
sur  les  ondes,  et  jamais  vous  ne  retrouverez  le  chemin  de  la 
douce  pairie  !  Ce  n'est  qu'en  face  des  hommes  que  vous  igno- 
rez la  crainte,  «  avec  les  dieux,  —  vous  le  savez,  —  l'homme 
ne  se  doit  pas  mesurer  »  (l).  Priez  Pallas,  Athène,  la  fille 
de  Zeus,  la  protectrice  des  guerriers  grecs;  sa  volonté  puis- 
sante vous  sauvera  du  danger. 

Heureux  peuple  sous  son  heureux  ciel  !  Vivez  toute  voire 
vie,  aussi  longtemps  que  vous  êtes  à  la  lumière  du  soleil,  car 
l'Hadès  ne  renferme  que  des  ombres  vaines.  Poursuivez  le 
cerf  dans  vos  forêts;  car  vos  jarrets  sont  presque  aussi  rapides 
que  les  siens  ;  votre  javelol  l'est  encore  plus  ;  laissez  \os  trou- 
peaux sur  les  montagnes;  de  vos  rochers  regardez  la  vaste 
mer  et  laissez-vous  attirer  par  ses  horizons  lointains.  Que  le 
murmure  des  vagues  vous  parle  en  rêve  de  pays  merveilleux, 
au  delà  des  profondeurs  bleues.  Et,  sortis  de  votre  rêve,  mon- 
tez dans  vos  vaisseaux  et  naviguez  vers  le  jardin  des  Hespé- 
rides,  vers  la  toison  d'or  de  Colchide.  Klablissez-vous  ici  au 
bord  du  fleuve,  où  vos  taureaux  au  large  front  paissent  dans 
les  hauts  pâturages,  ou  là,  sous  l'ombrage  de  cet  épais  bois 
de  myrtes,  que  les  rayons  de  l'Hélios  ne  traversent  pas,  et 
écoulez  le  chant  des  rossiguo's.  Plantez  la  vigne  qui  prospère 
sur  les  montagnes,  et  au  temps  de  la  vendange  chantez  le 
chant  de  Linos.  Vous  ne  seriez  pas  les  enfants  de  la  nature  si 
vous  gardiez  un  front  sévère  aux  fêtes  qu'elle  vous  donne.  El 
bâtissez  des  villes  sur  la  plaine  féconde,  ou  sur  la  plage,  ou 
dans  cette  baie  qui  peut  abriter  vos  navires  de  l'ouragan  el 
où  viennent  les  étrangers  des  pays  lointains  avec  des  étoffes 
de  pourpre,  des  armes  de  prix,  des  coupes  d'argent  el  d'or. 
Faites-vous  raconter  par  ces  hommes  étrangers  les  merveilles 
des  pays  lointains.  Ils  vous  trompent  dans  le  négoce  et  leurs 
paroles  sont  fausses,  mais  leurs  paroles  sont  pour  vous  la  vé- 
rité et  leurs  merveilles  des  réalités.  Rassemblez-vous  sur  la 
marche  autour  de  vos  juges  et  exercez  vos  esprits  subtils  dans 
l'art  de  la  parole.  Luttez  et  combattez,  —  mais  écoutez  aussi 
vos  sages  et  respectez  les  volontés  de  Zeus. 

Ce  peuple  si  bien  doué  par  la  nature,  pour  le  bonheur  de 
la  postérité,  pouvait  avoir  depuis  longtemps  déjà  déployé  ses 
forces,  quand  il  eut  occasion  de  les  exercer  dans  un  grand  fait 
national,  dans  la  guerre  de  Troie.  Quand  nous  nous  rappe- 
lons comme  au  siècle  dernier,  dans  des  circonstances  bien 
différentes,  la  guerre  de  Sept  ans  a  rempli  les  esprits  des 
hommes,  el  comme  les  héros  de  celle  guerre,  les  Zielhen, 
les  Seydlitz,  les  Schwerin  et  avant  tout  le  héros  des  héros, 
le  vieux  Fritz  (2)  sont  devenus  dans  l'imagination  du  peuple 


(1)  Vers  de  Gœllje  dans  l.i  poésie  Des  bornes  de  l'humanité. 

{Note  du  traducteur.] 
{'2)  Frédéric  II. 
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des  personnages  mythiques  (1),  avec  quel  charme  le  grand 
esprit  de  la  guerre  de  Troie  ne  de\  ait-il  pas,  mille  ans  avant 
la  naissance  de  Jésus-Clirist,  s'emparer  de  l'imagination  d'une 
race  aussi  bien  douée,  et  nous  pouvons  dire  s'cir  emparer 
pour  des  siècles  !  Il  me  semble  que  je  vois  ces  Hellènes  porter 
de  ville  en  ville,  sur  leurs  c(Mes  riches  en  golfes,  l'étrange 
histoire  qui  n'est  plus  la  même  ici  que  là,  qui  est  autre  encore 
dans  un  troisième  endroit,  qui  est  partout  chantée  et  partout 
autrement  chantée,  jusqu'à  ce  qu'enfin  les  difrérenls  héros 
de  la  tradition  prennent  une  forme  de  plus  en  plus  détermi- 
née, et  qu'on  n'ose  plus  rien  changer  à  des  traits  une  fois 
connus,  et  que  peu  à  peu,  à  travers  les  (liictualions  du  récit, 
de  la  légende  et  du  chant,  les  manques  d'accord  et  les  con- 
tradictions se  soient  effacés. 

Dans  celte  première  période  nous  devons  nous  représenter 
l'activité  de  ces  poètes  épiques  comme  celle  des  poètes  ly- 
riques de  nos  chants  populaires.  De  même  que  ceux  ci  ne 
font  que  donner  une  forme  plus  précise  aux  sentiments  du 
peuple,  ainsi  l'imagination  de  ces  poètes  épiques  a  grandi 
avec  celle  du  peujile  ;  ce  qui  pourtant  ne  \eut  pas  dire  que 
tel  ou  tel  de  ces  poètes  n'ait  pu  chanter  des  chants  plus 
agréables,  qu'on  ail  entendus  avec  un  plaisir  particulier  et 
qui  se  soient  répandus  plus  loin. 

Puis,  après  cette  première  période,  qui  peut  bien  a\ûir 
duré  un  ou  deux  siècles,  est  venue  une  période  où  le  peuple, 
en  tant  que  peuple  ne  prenait  plus  une  part  si  essentielle  à 
la  production  des  chants  sur  les  héros  qui  combattirent  devant 
Troie  et  souffrirent  tant  de  maux  à  leur  retour,  où  des  indi- 
vidus, avec  la  pleine  conscience  de  leur  œuvre,  retravaillèrent 
certaines  parties  de  la  tradition,  firent  des  transitions  pour 
passer  plus  facilement  d'un  clumt  à  l'autre,  —  tout  cela  au- 
tant que  possible  dans  l'esprit  et  dans  le  ton  des  chants  plus 
anciens.  Oui,  d'après  les  traditions  certaines  de  l'antiquité,  il 
est  constant  que  ces  poètes  d'un  âge  postérieur  se  réunissaient 
en  écoles  de  chanteurs,  où  l'on  cultivait  les  chants  épiques  et 
d'où  sortirent  plus  tard  ce  qu'on  nomme  les  poètes  cycliques 
qui,  trouvant  toutes  faites  V Iliade  et  l'Odyssée,  les  relièrent  à 
un  cercle  de  sujets  légendaires  poétiquement  traités.  Quant 
aux  rhapsodes,  nous  ne  devons  pas  nous  les  représenter  comme 
des  poètes,  mais  comme  des  déc'amateurs  qui  intéressaient 
le  peuple  par  la  récitation  des  chants,  et  dont  tout  le  mérite 
consistait  à  transmettre  plus  ou  moins  fidèlement  les  vers  et 
la  légende.  Plus  tard  on  essaya  d'introduire  un  ordre  et  une 
suite  dans  ces  chants.  Telle  est,  par  exemple,  une  loi  de  Selon 
sur  la  manière  dont  les  chants  d'Homère  devaient  être  chantés 
en  public.  Enfin  nous  savons  que,  six  siè-les  avant  Jésus- 
Christ,  les  chants  homériques  furent,  sur  l'ordre  de  Pisistrate, 
fixés  par  l'écriture,  que  dès  ce  moment  ils  furent  un  licre,  et 
que  sous  cette  forme  où  nous  les  voyons,  ils  trompèrent  si 
bien  sur  leur  formation  que,  pendant  des  siècles,  ou  ne  parla 
que  d'un  Homère,  jusqu'à  ce  que  le  regard  perçant  de  la 
science  moderne  décou\rit  que  ce  chanteur  incomparable, 
ce  roi  des  poètes,  n'était  autre  que  le  peuple,  souverain  aussi 
dans  le  domaine  de  la  poésie. 

(l)I.es  personnes  qui  s'occupent  île  l'écloslon  îles  mjllieà  lirotit 
avec  inléièt  dans  Reuscli,  Légendes  des  camiiagnes  pvuf siennes,  ou 
ilans  le  Journal  du  dimanclte  (SonnlagsblaU),  du  11  février  18G6 
(Berlin),  comment  Frédéric  II,  selon  les  bonnes  gens  du  pays  de  Bar- 
len,  est  parvenu  à  s'emparer  de  la  couronne  du  roi  des  serpents,  talis- 
man grâce  auquel  il  est  resté  vainqueur  dans  la  guerre  de  Sept  ans. 
(\ole  (lu  traducteur.) 


l.e  miracle  était  enfin  cclairci;  on  savait  pourquoi  celte 
grandeur,  mesurée  à  la  mesure  des  forces  individuelles,  était 
si  incommensurable;  on  comprit  la  richesse  infinie  des  mots 
accumulés  dans  les  poèmes  homériques,  auprès  de  laquelle 
l'apport  d'un  individu  est  si  pauvre,  si  puissamment  qu  il 
manie  sa  langue  ;  on  comprit  cette  abondance  d'inventions 
grandes  et  gracieuses,  quand  on  pensa  qu'un  peuple  entier  à 
l'imagination  féconde  les  avait  inspirées  ;  on  comprit  l'assu- 
rance avec  laquelle  ces  héros,  qui  ne  sont  que  des  images 
idéales  du  peuple,  s'avancent  devant  noi:s. 

Gœthe  dit  des  comparaisons  d'Homère  :  «  Elles  sont  poé- 
tiques et  pourtant  infiniment  naturelles,  mais  si  nettes  et  si 
vivement  senties  qu'on  en  est  efl'rayé  ».  Pensez  donc  que  ces 
poèmes  étaient  chantés  en  face  du  ciel  el  de  la  mer,  d'où  ses 
comparaisons  étaient  prises,  et  que  lorsque  le  poète  compare 
ses  héros  à  un  aigle  noir  qui  fend  l'air  en  poursuivant  une 
colombe,  il  ne  chante  peut-être  que  ce  que  son  œil  a  vu. 
Combien  de  beautés,  incompréhensibles  autrement,  de  ces 
poèmes  ne  se  font-elles  pas  comprendre  par  ce  cadre  de  la 
nature  vivante,  el  combien  d'autres  par  l'elVet  réciproque  que 
l'auditeur  et  le  chanteur  produisaient  l'un  sur  l'autre  !  De  ■ 
mandez  à  nos  orateurs  d'où  ils  tirent  le  pathétique  élan 
de  leurs  périodes  el  ces  mots  frappants  qui  traversent  l'âme 
de  l'auditeur  comme  un  éclair,  et  ils  vous  diront  qu'ils  en 
doivent  le  meilleur  à  l'inspiration  du  moment. 

Ce  contact  du  poète  et  des  auditeurs,  que  nous  ne  pouvons 
nous  représenter  assez  grand  dans  ces  temps  naifs  el  chez 
ce  peuple  méridional  si  vif  et  si  bien  doué,  explique  bien  des 
faiblesses  d'Homère  comme  il  en  explique  bien  des  beautés; 
ainsi  le  manque  de  composition  eu  général  et  les  passages 
languissants  où  le  poète  était  embarrassé  pour  la  composition, 
et  qui  firent  dire  au  jugement  délicat  d'Horace  que  le  brave 
Homère  dort  quelquefois. 

11  est  remarquable  que  (iiethe  et  Schiller  ne  furent  pas 

enchantés  de  la  découverte  de  Wolff,  et  n'eurent  pas  sur 
elle  d'opinion  bien  précise.  Gœ-the,  il  est  vrai,  salua  les  Pro- 
légomènes au  moment  de  leur  apparition  comme  un  grand 
événement  critique  et  dit  un  an  plus  lard  dans  son  prologue 
û'Hermann  el  Dorothée  : 

u  1)  abord  le  jugement  vigoureux  de  l'homme  qui  du 
nom  d'Homère  —  hardiment  nous  délivra  el  nous  fraya  un 
chemin  plus  large.  —  Car  qui  oserait  lutter  a\ec  les  dieux"? 
qui  l'oserait  avec  Homère ■•—  Mais  il  est  beau  d'être  homéride, 
ne  fut-ce  que  le  dernier  !  » 

Mais  si  l'on  examine  altenli\ement  ces  vers,  ils  montrent,  ce 
me  semble,  combien  Gu'lhe  avait  de  la  peine  à  accepter  la 
nouvelle  théorie.  Si  quelque  chose  devait  effrayer  d'imiter 
Homère,  c'était  certes  les  Proléyoménes.  Car  ces  homérides 
dont  parle  Giethe  n'étaient  autre  chose,  comme  nous  l'avons 
^u,  que  les  représentants  poétiques  du  peuple  grec  à  un  cer- 
tain moment  de  Sun  dé\eloppemenl  historique. 

Celte  considération,  qui  est  le  pivot  de  toute  la  question, 
doit  avoir  échappé  à  Gœthe  ;  car  il  aurait  jugé  le  combat 
plus  facile  avec  un  seul  qu'avec  la  foule  ;  car  autrement  il 
eût  didicilement,  en  1798,  après  les  Prolégomènes,  jeté  le 
plan  d'une  Achilléide,  d'une  suite  à  Vlliade,  qu'il  commença 
l'année  suivante.  Ine  suite  à  V Iliade!  Mais  Gœthe  vit  bien 
que  s'H  était  beau  d'être  le  dernier  des  homérides,  c'était, 
nous  devons  le  dire,  impossible,  et  après  deux  chants,  il  aban- 
donna son  entreprise,  l'ius  tard  il  se  détourna  de  la  théorie 
de  \VollT,  et,  évitant  la  question  de  l'origine  du  poème,  s'en 
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tint  «  à  la  tendance  forcée  du  poëte  et  du  critique  vers  l'u- 
iiilc  "  et  préféra  «  se  figurer  Homère  comme  un  tout  et  le 
sentir  comme  tel  ". 

I.u  question  homérique  n'avait  pas  touché  si  profomlément 
le  dramatique  Schiller  que  l'épique  Gielhe.  Cette  fa(;ou  d'eu- 
\isager  Homère  lui  semhlait  "  barbare  »,  et  contre  les  bar- 
bares érudits  il  trouva  la  jolie  épigrammc  que  voici  : 

Il  Continue;!  d'arracher  la  couronne  d'Homère  et  de  compter 
les  pères  de  l'œuvre  parfaite  et  éternelle;  il  n'a  pourtant 
qu'une  mère  et  les  traits  de  sa  mère,  —  tes  traits  immortels, 
ù  nature  !  »  —  Nous  acceptons  le  mot.  Les  grands  traits  de  la 
nature  n'ont  pas  changé  depuis,  et,  s'il  faut  en  croire  nos 
sages,  ne  changeront  pas  de  sitôt. 

Mais  le  poëte  n'est  pas  un  paysagiste;  la  nature  extérieure 
n'est  pas  son  thème,  c'est  la  nature  intérieure,  la  nature  hu- 
maine, et  l'on  conviendra  facilement  que  le  poète  mndcnie  a 
une  tâche  bien  plus  difficile  que  les  chanteurs  de  l'Iliade  et 
do  VOdi/ssée. 

On  serait  peut-être  tenté  de  croire  que  la  différence  n'est 
pas  si  grande,  et  que,  quelque  différents  que  soient  les  climats 
et  les  circonstances  historiques  sous  l'influence  desquels  se 
développe  la  plante  humaine,  les  conditions  principales  de 
son  être  restent  les  mêmes  ;  que  partout  également  ils  aspi- 
rent à  l'air  et  à  la  lumière  ;  qu'aussi  longtemps  que  des 
hommes  existeront,  ils  aimeront  et  haïront,  riront  et  pleure- 
ront, jouiront  et  souffriront  ;  que  les  rapports  des  individus 
entre  eux  sunt  les  mêmes  qu'il  y  a  trois  mille  ans,  des  parents 
aux  enfants,  de  l'époux  à  l'épouse,  de  l'ami  à  l'ami,  de  l'in- 
dividu à  la  patrie. 

Mais  si  l'on  accorde  l'identité  du  thème  principal  de  la 
poésie  dans  tous  les  temps,  il  faut  d'un  autre  côté  admettre 
que  ce  thème  est  susceptible  d'un  nombre  infini  de  variations. 
Autre  chose  est  de  chantera  une  époque  où  chacun  comprend 
son  semblable,  non  pas  seulement  parce  que  tous  deux  par- 
lent la  même  langue,  mais  parce  que  l'un  pense  et  sent  exac- 
tement ce  que  l'autre  pense  et  sent  ;  et  autre  chose,  chanter 
dans  un  temps  où  les  idées  n'ont  plus  de  formes  arrêtées.  Ce 
n'est  pas  la  même  chose  si  le  roi  et  sou  portier  se  tutoient 
sans  qu'on  y  trouve  à  redire  et  que  le  premier  accepte  du 
second  l'hospitalité  et  même  son  manteau  pour  la  nuit,  ou  si 
tous  deux  (supposé  qu'on  puisse  encore  établir  entre  eux  un 
rapport)  sont  séparés  par  un  immense  abi-ne.  Je  n'ai  besoin 
que  de  mentionner  ces  différences  et  vous  m'accorderez  cer- 
tainement que,  là  où  l'ancien  poëte  s'avance  sur  un  terrain 
uni  et  facile,  le  poète  moderne  doit  lutter  contre  tous  les 
obstacles  d'un  sol  couvert  d'épines. 

Mais  la  fatigue  ne  le  doit  pas  rebuter.  Si,  comme  nos  hor- 
logers, il  doit  travailler  avec  la  loupe  devant  son  leil,  il  a 
appris  ft.  voir  à  travers  cette  loupe.  Sans  aucun  doute,  le 
sablier  est  un  instrument  plus  simple  que  le  chronomètre, 
niais.le  sablier  ne  donne  pas  les  secondes  comme  le  chrono- 
mètre, et  les  pulsations  plus  fines  de  la  vie  de  notre  âme 
exigent  pour  leur  mesure  de  plus  fins  instruments. 

(Juel  est  l'obstacle  qui  est  devant  nous,  sinon  la  méconnais- 
sance du  principe  fondamental  de  toute  poésie,  à  savoir  d'em- 
prunter, comme  l'ancien  poëte,  ses  forces  au  sol  où  l'on  vit? 
N'avons-nous  pas  de  patrie  dont  nous  ne  désirions  pas,  quand 
nous  en  sommes  éloignés,  voir  la  fumée  s'élever  à  l'horizon  ? 
Ciethe,  dont  ÏAchiUéide  est  une  œuvre  si  faible,  retrouva  ses 
forces  lorsque,  dans  Hermann  et  Dorothée,  il  toucha  le  sol 
maternel  de  la  patrie.  Si  Schiller  pouvaitavec  raison  nommer 


la  Nature  la  mère  de  l'Iliade  et  avec  l'Iliade  de  toute  poésie 
vraie,  n'avons-uous  pas  le  même  droit  à  nommer  comme  père 
mortel  de  toute  vraie  poésie  l'Esprit  du  teinijs  où  et  pour 
lequel  le  poëte  écrit  '!  Celui  qui  a  fait  assez  pour  les  meilleurs 
de  son  temps  a  fait  assez  pour  tous  les  temps.  Mais  son  œu^^e 
serait-elle  destinée  à  vivre  aussi  peu  de  temps  que  le  héros  de 
Vliiade  (qui  était  né  d'une  mère  immortelle,  mais  d'un  père 
mortel),  le  poëte  n'a  pourtant  pas  de  but  plus  élevé  que  de 
satisfaire  les  meilleurs  de  sou  époque.  M;iis  il  ne  le  peut  quand 
il  se  retire  sous  sa  tente  pour  chanter  sur  sa  lyre  des  souf- 
frances fictives  ;  il  doit  s'élever  sur  le  champ  de  bataille  et 
prendre  part  aux  luttes  de  sou  temps.  A  toute  époque,  il  y  a 
un  llion  à  conquérir,  et  jusqu'ici  il  n'a  jamais  manqué  de 
Priams.  list-il  ïroyen  'l  liien  !  il  sait  où  sont  les  vaisseaux 
grecs.  Là  aussi  il  y  a  des  cœurs  intrépides  et  Hector  prouve 
qu'on  peut  encore  défendre  grandement  luie  cause  destinée 
à  succomber.  Grec  ou  Troyen,  que  chacun  fasse  son  devoir: 
Dieu  n'aide  aujourd'hui  que  celui  qui  s'aide  soi-même  ! 

Et  n'y  aurait-il  réellement  aujourd'hui  aucun  plaisir  à 
vivre  et  à  chanter?  N'y  aurait-il  aucune  analogie  entre  notre 
époque  et  ces  jours  bénis  du  soleil  où  naquirent  les  chants 
homériques?  Peut-être  pourtant  la  civilisation  à  laquelle 
nous  aspirons  n'est-elle  pas  autre  chose  que  la  nature  vivifiée 
par  l'esprit?  Le  chemin  qui  mène  de  la  naïveté  à  la  civilisa- 
tion peut  être  long,  fort  long  ;  mais  on  doit  pourtant  arriver 
enfin  au  but  et  la  race  humaine  peut  se  dire  avec  orgueil  qu'à 
côté  de  bien  des  choses  qu'elle  n'a  pu  atteindre,  elle  a  réussi 
sur  bien  d'autres  points.  La  véritable  science,  qui,  au  fond,  a 
été  de  tous  les  temps  démocratique,  n'a-t-clle  pas  fait  et  ne 
fait-elle  pas  encore  beaucoup  aujourd'hui  pour  combler  l'abîme 
profond  que  la  demi-science  aristocratique  a  ouvert  entre  les 
difl'érentes  classes  de  la  société.  C'était  la  simplicité  des  foimes 
de  la  vie,  de  la  pensée  et  du  sentiment,  qui  donnait  à  ces  fils 
du  soleil  l'avantage  sur  nous  au  point  de  vue  poétique.  Mais 
la  civilisation  à  laquelle  nous  aspirons  elface  les  formes  pré- 
tentieuses et  contournées  où  se  complaît  une  demi-culture 
raffinée  pour  les  remplacer  par  des  formes  plus  simples  et 
plus  nobles.  La  vérité  est  simple.  Cela  ennuie  les  hommes, 
dit  Gœthe,  qu'elle  soit  aussi  simple.  Les  ennemis  de  la  sim- 
plicité doivent  en  prendre  leur  parti. 

La  croyance  à  la  victoire  de  la  civilisation,  au  retour  à  la 
nature  pénétrée  et  vivifiée  par  l'esprit  est  autre  chose  qu'un 
vain  rêve.  Cette  belle  et  grande  salle  où  nous  nous  trouvons 
en  est  un  témoin  (t).  Cette  salle  où  les  artisans  de  la  pensée 
et  ceux  de  l'établi  se  réunissent,  où  poètes  et  écrivains,  élus 
de  la  nation,  hommes  de  la  science  dont  on  prononce  le  nom 
avec  respect,  viennent  tous  les  jours  s'entretenir  fraternelle- 
ment avec  les  hommes  cl  les  jeunes  gens  du  peuple,  pour  qui 
lire  et  écrire  est  parfois  un  art  acquis  avec  peine,  cette  salle 
témoigne  que  ce  n'est  pas  un  vain  rêve,  que  la  longue  période 
de  la  confusion  des  langues  approche  de  sa  fin  et  que  l'au- 
rore se  lève  d'un  temps  où  de  nouveau  l'homme  comprendra 
l'homme. 

Et  lorsque  nous  pensons  que  nous  avons  le  plaisir  de  tra- 
vailler à  ce  grand  but,  eu  pleine  lumière  et  ;ivec  la  conscience 


(I)  Celle  conférence  s'est  faite  dans  la  salle  ilo  VAssocialion  des 
arlisans  (Handwerlicrein),  instiliilion  pour  l'instruction  du  peuple, 
dans  le  genre  de  notre  Association  philolecimiqiie. 

{Note  du  traducteur.) 
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de  notre  œuvre,  il  nous  est  permis  de  nous  redire  le  mot  du 
poclc  : 

El  voyez  !  le  soleil  homérique  nous  souril  aussi  (1). 

Traduit  de  rallemand  par  I1eni\[  Gaiuoz. 

r.cvu  jiar  M.  SI'IELIIAGEN. 


BIBLIOTHÈQUE    IMPÉRIALE. 
ARCHÉOLOGIE. 

COURS  DE  M.  BEULÉ 

(.If   rinslitill). 

Los      lotiillos    et    «lÉcouïcrlcs    arclii-ologlqiics    faites 
Il  Rome  et  «laiis  len  environs  depuis  dix  ans   ['2). 
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LES    JAKDIN'S    FAUNÈSE. 

On  rapporte  d'une  visite  au.\  fouilles  des  jardins  Far- 
nèse  une  profonde  estime  pour  le  savant  chargé  de 
les  conduire^  cl  la  conviction  que  l'on  ne  pouvait  re- 
mettre en  de  meilleures  mains  la  direction  de  ces 
importants  travaux.  Le  nom  de  M.  Rosa  est  depuis 
longtemps  connu  des  archéologues.  Son  chef-d'œuvre, 
la  belle  carte  de  l'ancien  Latium,  qui  couvre  toute  une 
paroi  de  son  salon  au  Palatin,  est  encore  inédit;  mais  il 
a  déjà  donné  au  public  un  avant-goût  de  ses  études  par 
SCS  recherches  sur  les  lieux  habités  et  chantés  par  Ho- 
race, et  sa  restitution  des  tombeaux  de  la  voie  Appia.  Au 
moment  où  l'empereur  Napoléon  Hl  deviul  propriétaire 
des  jardins  Farnèsc,  M.  Rosa,  désigné  h  son  choix 
])ar  ses  travaux  antérieurs,  se  trouvait  très-à-propos 
libre  de  tout  engagement,  et  put  accepter  la  direc- 
tion des  fouilles  qu'on  avait  résolu  d'entreprendre  sur 
ce  sol  si  riche  en  souvenirs.  H  est  presque  superflu 
de  remarquer  rexcellente  méthode  scientifique  que 
suit  M.  Rosa  dans  l'exploration  du  Palatin.  Ou  ne 
devait  pas  moins  attendre  d'un  archéologue  de  son 
mérite.  Mais,  quand  on  considère  les  résultats  qu'il  a 
obtenus  jusqu'à  ce  jour,  et  quand  on  les  compare  aux 
capitaux  dépensés,  on  se  demande  ce  qu'il  faut  admirer 
davantage,  sa  science  profonde  ou  son  désintéressement 
cl  son  habileté  financière. 

Les  jardins  Farnèsc,  situés  sur  le  plateau  supérieur  du 
Palatin,  entourés  de  murs,  et  bordés  de  toutes  parts  par 
l'abime  ou  par  des  propriétés  fermées,  sont  accessibles 
d'un  seul  côté,  et  n'ont  qu'un  seul  dégagement,  la  'V^oie 
antique,  qui  monte  de  l'arc  de  Titus  au  sommet  de  la 
colline.  C'est  par  là  que  l'on  enlève  sur  de  petits  cha- 
riots les  terres  extraites  du  jardin;  on  les  porte  dans 
l'étroite   vallée  qui  coupe  l'Aventin  en  deux  plateaux 


(1)  Vers  de  Scliiller  dans  la  poésie  de  La  promenade. 

(Note  du  traducteur.) 

(2)  Voyez  les  n"'  27  cl  30. 


inégaux,  et  on  les  dépose  dans  un  champ,  qui  ne  con- 
tient, on  en  est  certain,  aucune  ruine  antique.  Le  pro- 
blème de  l'extraction  des  terres,  particulièrement 
embarrassant  quand  on  pratique  des  fouilles  à  cette 
hauteur,  au  milieu  d'une  ville  et  dans  un  terrain  clos,  se 
trouve  ainsi  résolu. 

Sur  la  voie  qui  regarde  la  basilique  de  Constantin  s'ou- 
vre l'unique  entrée  des  jardins  Farnèsc,  la  porte  monu- 
mentale construite  au  \vr' siècle  par  Vignole;  c'est  une 
des  belles  portes  de  Rome.  Quand  on  l'a  franchie,  on  se 
trouve  sur  une  première  terrasse,  jusqu'ici  respectée,  et 
qui  mérite  de  l'être  longtemps  encoic.  Ornée  de  bosquets, 
de  pièces  d'eau,  de  grottes,  elle  garde,  malgré  le  délabre- 
ment de  toute  cette  décoration,  un  grand  caraclèrc.  Un 
double  escalier  conduit  à  une  seconde  esplanade;  là 
est  le  niveau  inférieur  du  palais  des  Ccsai's,  et  commen- 
cent les  substructions  de  l'édifice  impérial.  On  arrive 
par  un  nouvel  escalier  à  deux  rampes  au  plateau  supé- 
rieur et  à  l'habitation  de  M.  Rosa.  11  est  difficile  d'ima- 
giner pour  la  demeure  d'un  artiste  et  d'un  archéologue 
un  site  plus  heureux.  De  ce  sommet  du  Palatin,  on  do- 
mine les  sept  collines,  et  on  embrasse  Rome  d'un  regard. 
En  face,  à  l'extrémité  de  la  Voie  antique,  s'élève  la  basi- 
lique de  Constantin;  à  droite,  on  découvre  le  Coliséeet 
Saint-Jean-de-Lalran;  à  gauche,  les  ruines  du  Forum  et 
le  Capitole;  à  l'ouest,  le  Vélabre  et  le  bord  du  Tibre;  vers 
le  midi,  les  deux  sommets  de  l'Aventin,  des  arbres,  des 
églises,  les  thermes  de  Caracalla,  le  Mnnte-Teslaccio, 
le  plateau  verdoyant  du  Cœlius  et  le  couvent  des  Passio- 
nisles  ;  à  l'horizon,  les  belles  lignes  des  montagnes  du 
Latium. 

La  préoccupation  de  M.  Rosa  a  clé  de  suivre  dans 
ses  recherches  l'ordre  historique  et  de  demander  d'a- 
bord au  Palatin  ses  plus  vieux  secrets.  11  s'est  donc 
inquiété  avant  tout  de  retrouver  les  restes  de  la  maison 
d'Auguste.  On  sait  à  quel  obstacle  il  s'est  heurté  de  ce 
côté.  Contraint  de  s'arrêter  au  pied  des  murs  de  la  villa 
Mils  et  de  respecter  l'enceinte  inviolable  du  couvent,  il 
a  déblayé,  au-dessous  de  la  villa,  un  terrain  étranger  au 
palais  des  Césars,  mais  assez  rapproché  de  la  maison 
d'Auguste,  pour  qu'on  pût  espérer  y  découvrir  quelques 
constructions  du  même  temps.  L'événement  a  justifie 
celte  prévision.  Les  fouilles  pratiquées  sur  le  ci"  té  de  la 
colline  qui  i-egarde  l'Aventin  au-dessus  du  Grand-Cirque 
et  de  la  Voie  de  Saint-Sébastien,  onl  permis  de  recon- 
naître remplacement  de  deux  petits  édifices  contigus, 
adossés  sans  doute  à  la  bibliothèque  Palatine,  et  qui  en 
devaient  être  des  dépendances.  L'iui  est  une  salle  oblon- 
gucj  terminée  par  une  abside  en  cul-de-four  ;  une  sorte 
de  banc,  peu  élevé  au-dessus  du  sol,  fait  le  tour  de 
la  pièce,  cl  de  distance  en  dislance  sont  ménagées  dans 
le  mur  des  niches  destinées  à  servir  de  sièges.  On  recon- 
nail  à  celte  disposition  une  de  ces  exèdres,  de  ces  salles 
d'assemblée,  décrites  par  les  architectes  anciens.  Les 
beaux  esprits  de  Rome  se  réunissaient  d'habitude  au  re- 
tour du  prinlemps,  au   mois  d'a\ril,  et  soumetlaicnl  à 
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l'épreuve  d'une  lecture  publique  leurs  nouvelles  compo- 
sitions. L'un  des  deux  édifices  découverts  par  M.  Rosa 
a  très-vraisemblablement  abrité  les  réunions  d'une 
société  littéraire,  d'une  Académie,  libre  ou  protégée, 
très-bien  placée  dans  le  voisinage  de  la  bibliothèque 
Palatine.  L'aulre  salle  était  sans  doute  une  sorte  de  par- 
loir, où  l'on  déposait  des  manuscrits,  des  pièces  à  con- 
sulter, à  l'usage  des  membres  de  l'Académie.  Il  ne  faut 
pas  trop  s'étonner  de  rencontrer  ces  ruines  modestes 
aux  portes  du  palais  des  Césars.  Les  empereurs  n'ont 
jamais  envahi  le  Palatin  tout  entier,  comme  on  l'a  long- 
temps cru.  Ils  ont  toujours  soigneusement  respecté  les 
enceintes  religieuses  et  les  édifices  consacrés  aux  plaisirs 
publics  :  leur  titre  de  grands  pontifes  leur  imposait  cette 
politique.  Si  naturels  que  puissent  paraître  de  tels  scru- 
pules, ils  sont  incontestables.  Nous  leur  devons  de  re- 
trouver dans  la  partie  des  jardins  Farnèse  qui  regarde 
l'Aventin,  les  traces  de  monuments  contemporains  des 
premiers  siècles  de  la  république. 

Après  l'Académie,  vient  une  plaie-forme,  qui  servait 
de  promenade,  et  qui  précédait  le  temple  de  Jupiter- 
Propugnator.  Un  escalier  la  reliait  î\  la  vallée  du  Cirque. 
L'escalier  s'esl  écroulé  avec  une  partie  de  la  crctc  du 
Palatin,  et  l'on  ne  peut  déterminer  avec  certitude  les 
limites  antiques  de  l'esplanade.  On  voit  seulement  que 
la  décoration  en  fut  remaniée  à  dillërentes  époques.  Pri- 
mitivement, le  sol  était  simplement  couvert  d'une  mo- 
saïque grossière.  Plus  tard,  on  y  fit  quelques  embellisse- 
ments. On  disposa  de  place  eu  place  sur  la  mosaïque  des 
massifs  de  briques,  sur  lesquels  reposaient  des  dalles  de 
marbre,  ainsi  préservées  du  contact  du  sol  humide.  On 
devine  que  le  marbre  a  depuis  longtemps  disparu. 
Du  temple  qui  s'élevait  à  lextréniilé  de  la  plate-forme, 
il  ne  reste  que  le  soubassement.  C'est  celui  que  Fabius 
Maximus  voua  à  Jupiter-Défenseur,  sur  le  champ  de 
bataille  de  Senlinum,  dans  celte  fameuse  journée  où  le 
second  Décius  fit  le  sacrifice  volontaire  de  sa  vie,  pour 
assurer  la  victoire  de  l'armée  romaine.  Comme  les  autres 
édifices  du  Palatin,  le  temple  de  Jupiler  a  été  dévasté. 
Tout  ce  qui  pouvait  être  utilement  employé,  et  tenir  sa 
place  dans  des  constructions  nouvelles,  a  été  enlevé  ;  pas 
une  colonne,  pas  une  pierre  n'a  été  épargnée.  Le  sou- 
bassement qui  ne  pouvait  servir  à  cause  de  la  petitesse 
des  matériaux  qui  composent  le  blocage  subsiste  seul.  Il 
ne  nous  apprend  rieu  du  temple  qu'il  portait,  sinon  qu'il 
était  d'une  médiocre  étendue,  et  n'excédait  pas  les  pro- 
poitions  modestes  d'une  chapelle  votive.  C'est  à  l'aide 
des  textes  que  M.  Rosa  est  parvenu  à  prouver  que  ce 
temple  est  celui  de  Fabius.  Les  empereurs  n'osèrent 
jamais  y  toucher.  Le  palais  des  Flaviens  s'arrête  à  dis- 
lance respectueuse  de  cette  enceinte  sacrée,  et  Doinilien 
lui-même,  lorsqu'il  ajouta  au  palais  une  colonnade  nou- 
velle, se  garda  d'empiéter  sur  les  possessions  de  Jupiter. 
^.\prés  un  petit  édifice  mal  connu  encore,  et  qui  ne 
faisait  pas  non  plus  partie  du  palais  des  Césars,  on  ren- 
contre une  nouvelle  enceinte,  analogue  à  celle  de  Jupi- 


ter-Propugnalor.  M.  Rosa  veut  y  voir  l'observatoire  des 
Augures,  le  lieu  où  ils  venaient  prendre  les  auspices. 
C'est,  en  effet,  de  ce  côté  du  Palatin  que  se  tenait  Romu- 
lus,  au  dire  de  la  tradition,  lorsqu'il  consulta  les  dieux 
sur  l'emplacement  de  la  ville  qu'il  voulait  fonder.  Il  est 
possible  que  les  Romains  aient  gardé  pieusement  l'usage 
de  consulter  le  vol  des  oiseaux,  au  lieu  même  où  le  fon- 
dateur de  leur  cité  avait  obtenu  une  marque  mani- 
feste de  la  faveur  du  ciel.  On  peut  accorder  que  cette 
hypothèse  est  vraisemblable.  Il  est  difficile  d'aller  plus 
loin,  elles  sceptiques,  pour  lesquels  l'existence  de 
Romulus  n'est  rien  moins  que  certaine,  n'ont  pas  une 
foi  bien  vive  dans  les  antiquités  qui  se  recommandent 
de  son  nom.  M.  Rosa  aime  trop  la  vieille  Rome,  au  milieu 
de  laquelle  il  s'est  habitué  à  vivre,  pour  avoir  de  ces 
hésitations  et  de  ces  doutes.  Il  a,  par  exemple,  adopte 
une  mesure  d'une  utilité  incontestable,  qui  est  bien  d'un 
vrai  croyant.  Sur  chaque  ruine  exhumée  par  ses  soins, 
il  i)lante  un  écriteau  chargé  d'apprendre  aux  visiteurs  le 
nom  du  monument  retrouvé.  Il  ne  demande  pas  d'ail- 
leurs qu'on  le  croie  sur  parole.  A  la  suite  de  la  désigna- 
tion officielle,  l'écriteau  présente  les  textes  à  l'appui. 
C'est  une  histoire  complète  du  Palatin  qu'on  lit  en  se 
promenant,  et,  sur  chacun  des  points  obscurs  de  cette 
histoire,  on  a  du  même  coup  l'opinion  considérable  du 
directeur  des  fouilles  et  les  moyens  de  la  contrôler. 

Lorsque  l'on  arrive  au-dessus  de  l'église  de  Sainte 
Anastasic  et  du  Campo-Vaccino  (l'ancien  Vélabrc),  on 
rencontre  un  écriteau  avec  cette  inscription  :  Cnùauc  tk 
Favslulus.  Il  est  certain  que  les  Romains  croyaient  pos- 
séder la  chaumière  où  avait  été  élevé  leur  premier  roi. 
Ils  l'entretenaient  avec  une  piété  toute  filiale  et  la  refai- 
saient de  temps  en  temps.  Était-elle  à  l'endroit  précis 
que  marque  l'écriteau?  Il  sérail  téméraire  de  l'aflirmci-, 
puisqu'elle  n'a  pas  laissé  de  traces.  Immédialement  au- 
dessous  est  une  ruine  d'une  antiquité  moins  contestable 
et  qui  porte  avec  elle  sa  date.  C'est  un  angle  du  nuu'  de 
la  Rome  carrée.  Il  suffit  de  considérer  ces  blocs  de  tuf 
mal  dégrossis  et  de  même  nature  que  le  sol  sur  lequel  ils 
reposent,  pour  être  assuré  (juc  l'on  a  sous  les  yeux  une 
consti'uction  contemporaine  des  premiers  âges  de  Rome. 
Dès  la  période  éliusque,  qui  commence  avec  Tarquin 
l'Ancien,  l'art  de  bâtir  a  fait  assez  de  progrès  peur  que 
l'on  abandonne  ce  tuf  de  mauvaise  qualité  et  que  l'on 
aille  chercher  dans  les  montagnes  voisines  des  matériaux 
plus  durables.  M.  Rosa  suppose  qu'on  avait  rassemblé 
sur  ce  point  du  Palatin  tous  les  souvenirs  du  fondateur 
(le  Rome,  et  que  la  cabane  de  Fauslulus  devait  êlie  voi- 
sine du  mur  de  Romulus. 

A  deux  pas  de  ces  monuments  est  une  voie  antique 
dallée  qui  les  sépare  du  palais  de  Tibère,  et  où  se  recon- 
nait  aisément  le  voisinage  d'une  résidence  impériale. 
Elle  est,  en  effet,  bordée  de  cellules  revêtues  de  stuc, 
où  l'on  distingue  encore  des  traces  de  fourneaux,  de 
sièges,  d'armoires,  et  qui  ont  servi,  .sans  aucun  doute, 
de  logements  aux  soldats  de  la  garde  de   l'empereur. 
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Chacun  de  ces  postes  pouvait  contenir  cinq  ou  six  sol- 
dats; il  y  en  a  douze  ou  quinze.  On  a  retrouvé  les  ruines 
(le  l'escalier  de  service,  par  lequel  on  montait  du  corps- 
de-garde  au  palais.  La  maison  môme  de  Tibère,  la  plus 
ancienne  que  l'on  connaisse  au  Palatin,  n'a  pas  encore 
6tc  fouillée.  Toutes  les  constructions  supérieures,  colon- 
nades, portiques,  ont  disparu.  Pas  une  pierre  ne  s'élève 
au-dessus  du  sol,  impitoyablement  aplani.  Une  bultc  de 
terre  marque  rcmi)lacenient  du  palais  et  recouvre  les 
étages  souterrains.  Du  côté  du  Vélabre,  des  arcades 
pénètrent  sous  le  massif  et  conduisent  à  des  salles  basses 
et  obscures,  plus  anciennes,  ([uelques-unes  du  moins, 
que  la  maison  de  Tibère.  Quelques  parties  de  la  muraille 
présentent,  en  eflet,  la  disposition  que  les  Romains 
appelaient  opus  reticulatum  (maçonnerie  en  réseau),  et 
qui  est  propre  au  dernier  temps  de  la  république.  On 
n'a  jamais  pénétré  bien  avant  dans  ces  ruines  souter- 
raines cl  on  n'y  a  rien  rencontré  qui  fut  de  nature  à  faire 
espérer  d'intéressantes  découvertes,  .\ussi  M.  Rosa  a-t-il 
résolu  d'en  reporter  ;\  une  autre  époque  l'exploration 
complète  et  de  respecter  provisoirement  les  pelouses  et 
les  beaux  ombrages,  qu'il  faudra  détruire  pour  s'y  faire 
un  chemin.  Cette  partie  des  jardins  Farnèse,  la  plus 
fraîche  et  la  plus  féquentce,  mérite  bien  des  égards,  et 
l'on  peut  lui  permettre  sans  inconvénient  de  garder 
([uelquc  temps  encore  ses  secrets.  On  trouvera  là  rem- 
placement de  la  maison  de  Tibère,  peut-être  rien  de  plus. 
Lorsqu'on  longe  la  terrasse,  on  découvre  au-dessous 
de  soi  des  voûtes,  des  arcades,  d'immenses  murailles  et 
toutes  les  substructions  d'un  palais  gigantesque.  Ce 
sont  les  restes  de  l'œuvre  de  Caligula.  On  sait  que 
Claude  fit  démolir  les  constructions  inachevées  de  son 
prédécesseur.  Mais  Néron  reprit  les  travaux  interrom- 
pus et  continua  à  pousser  le  palais  vers  le  Forum.  Il  est 
difficile  de  reconnaître  dans  ces  bâtisses  superposées 
un  plan  suivi.  Les  façades  se  contrarient  et  se  cou- 
pent à  angles  aigus;  les  étages  montent  sur  les  étages. 
Il  n'y  a,  dans  tout  cela,  aucune  conception  artistique. 
Les  salles,  ainsi  ajoutées  les  unes  aux  autres,  sont 
petites  et  incommodes.  Quelques-unes  gardent  des  traces 
de  stucs  et  d<!  peintures  et  avaient  été  décorées  avec 
soin;  des  constructions  sont  venues  s'y  appliquer  et 
leur  cacher  le  jour.  Ceux  qui  ont  ordonné  ce  l)izarre  en- 
tassement d'édiliccs  bâtissaient  pour  bâtir,  ou  du  moins 
pour  avancer  le  palais  plutôt  que  pour  l'embellir.  Le 
dessein  évident  de  Caligula  cl  de  Néron  était  de  se  rap- 
procher du  Forum  et  d'établir  leur  demeure  au-dessus 
de  la  place  publique,  de  telle  façon  que  les  citoyens 
tinssent  leurs  réunions  sous  les  yeux  de  leurs  maîtres 
et  sous  leur  surveillance.  Cet  angle  du  palais  impé- 
rial se  trouve  le  mieux  conservé.  M.  Rosa  a  décou- 
vert el  vidé,  i\  certains  endroits,  jusqu'îi  quinze  mètres 
de  maçonnerie,  intacts  de  la  base  au  sommet.  Un 
trait  au  pinceau  indique  le  niveau  des  terres  avant 
les  fouilles;  elles  montaient  parfois  à  une  hauteur  de  dix 
mètres.  Ce  qui  frappe  le  plus  les  visiteurs,  au  milieu  de 


ces  ruines  enchevêtrées,  c'est  un  reste  de  la  terrasse  de 
Caligula,  de  ce  pont  qu'il  avait  jeté  entre  le  Palatin  et 
le  Capitole.  Claude,  qui  le  démolit,  laissa  subsister  le 
corridoi'  qui  le  reliait  au  palais.  Plus  tard,  ce  corridor 
fui  enveloppé  et  caché  par  les  constructions  de  Néron. 
M.  Rosa  en  a  retrouve  l'emplacement  certain,  une  partie 
du  pavé  de  mosaïques  blanches  et  noires,  et  même  un  frag- 
ment de  la  balustrade  de  marbre  qui  le  fermait  de  cha- 
que côté.  Pour  les  bâtisses  qui  l'entourent,  il  est  impos- 
sible d'arriver  à  leur  trouver  un  usage  noble.  Ces  petites 
salles,  ces  cours  étroites  et  obscures  n'ont  jamais  pu 
être  que  d'infimes  dépendances  de  la  maison  des  Césars. 
Un  escalier  antique  conduisait  et  conduit  encore  de 
celle  partie  du  palais  à  une  voie  carrossable,  qui  aboutit 
au  l'^orum  par  la  l'orta-Romana.  Il  est  il  peine  assez 
laige  pour  une  seule  personne,  preuve  manifeste  que 
les  habitants ,  pour  lesquels  il  avait  été  construit , 
étaient  des  gens  de  très-petite  condition,  des  esclaves 
sans  doute.  Lorsqu'on  est  arrivé  par  ces  degrés  usés 
à  la  voie  antique,  on  se  trouve  au  pied  des  voûtes 
que  l'on  dominait  tout  à  l'heure,  et  l'on  en  comprend 
clairement  la  destination.  Elles  :  e  présentent  comme  un 
piédestal  gigantesque,  qui  supportait  le  véritable  palais 
et  l'exhaussait  au  niveau  de  la  maison  de  Tibère.  Par 
malheur,  ce  piédestal  seul  est  resté  debout,  et  les  ruines 
cessent  là  où  elles  seraient  surtout  intéressantes. 

Si,  de  cette  extrémité  des  jardins  Farnèse,  on  se  dirige 
vers  la  demeure  de  M.  Uosa,  on  rencontre  des  arcs  en 
briques  qui  méritent  peu  d'attention;  ils  sont  d'une  épo- 
que barbare,  des  derniers  tem[)s  de  l'empire.  Du  même 
côté,  une  salle  en  forme  d'exèdre  est  sans  doute  un  an- 
cien lavoir.  En  avançant  encore,  on  arrive  à  une  maison 
moderne,  restaurée  par  M.  Rosa  et  convertie  par  lui  en 
musée.  Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  y  admirer  une  collec- 
tion d'une  grande  valeur  artistique.  Le  palais  des  Césars 
a  si  souvent  été  pillé  qu'à  peine  y  rencontre-t-on  quel- 
ques débris  dédaignés  de  ses  anciennes  splendeurs.  Les 
plus  précieuses  trouvailles  de  M.  Rosa  ont  d'ailleurs 
été  envoyées  à  l'Empereur.  Les  principaux  morceaux 
de  sculpture  sont  deux  torses  de  marbre,  un  Cupidon 
el  un  Faune,  d'une  très-bonne  époque.  Les  fragments 
d'architecture  y  sont  plus  nombreux;  de  jolis  chapi- 
teaux, des  frises,  où  l'on  reconnaît  un  ciseau  grec, 
fournissent  de  précieuses  indications  sur  le  mérite  archi- 
tectural des  constructions  disparues  M.  Rosa  a  re- 
cueilli encore  des  lampes  communes,  des  monnaies  et 
trois  stèles.  La  pièce  la  plus  curieuse  du  musée  de 
M.  Rosa  est  une  collection  des  marbres  employés  au 
Palatin.  Ces  échantillons  de  matériaux  rares  donnent  une 
idée  delà  magnificence  du  pilais  impérial. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BAiM.iinE. 
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(1  En  Allemagne  )>,  dit  avec  raison  madame  de  Staël, 
<\  propos  des  universités  allemandes,  «  chaque  séjour  est 
un  empire  pour  celui  qui  y  réside  ».  Dans  ce  pays,  eu 
effet,  la  force  et  l'action  d'un  centre  ne  sont  pas  tou- 
jours en  raison  directe  de  son  importance  et  de  son 
étendue  géographiques  ou  politiques.  On  pourrait  pres- 
que parfois  poser  le  principe  contraire.  Le  manque  d'u- 
nité extérieure,  qui  fait  peut-être  la  faiblesse  matérielle 
de  ce  pays,  contribue,  en  multipliant  les  centres  pour 
les  travaux  de  l'esprit,  à  sa  grandeur  intellectuelle  que 
personne  ne  méconnaît.  Une  louable  communauté  d'ef- 
forts et  de  recherches  réunit  tous  les  esprits  cultivés 
sous  un  même  drapeau,  celui  de  la  science,  réalise  dans 
le  sein  de  la  nation  tout  entière  une  véritable  républi- 
que, un  État  idéal  dans  l'État  politique.  Les  Universités 
allemandes  sont  comme  autant  de  foyers  qui  répandent 
avec  profusion  autour  d'eux  la  lumière  et  la  chaleur.  La 
centralisation  des  forces  vitales  de  la  nation  nuirait  donc, 
selon  nous,  plutôt  qu'elle  ne  servirait  à  l'extension  des 
lumières  dues  à  la  dispersion  et  à  la  multiplicité  des 
grandes  écoles  de  l'enseignement  supérieur. 

On  compte  en  Allemagne,  en  y  comprenant  la  Suisse, 
vingt-trois  Universités  qui  rivalisent  d'ardeur  et  d'ému- 
lation dans  toutes  les  branches,  et  où  toutes  les  questions 
qui,  de  tout  temps,  ont  le  plus  préoccupé  l'esprit  hu- 
main, sont  agitées  avec  plus  ou  moins  de  succès. 

Parmi  ces  Universités,  celle  d'Iéna  est,  à  plus  d'un 
titre,  justement  célèbre.  Plus  qu'aucune  autre,  elle  a 
pris,  à  diverses  époques,  une  part  active  aux  mouve- 
ments scientifiques,  au  développement  intellectuel,  mo- 
ral et  religieux,  et  môme  à  la  vie  politique  de  tout  le 
pays. 

Elle  a  dirigé  parfois  l'esprit  germanique  et  a  montré 
quels  rapports  étroits  unissent  les  divers  éléments  so- 
ciaux qui  sont  comme  les  facteurs  des  nationalités. 
Aussi  est-elle  nommée  la  plus  nationale  de  toutes  les 
Universités,  et  on  l'appelle  encore,  à  cause  de  la  vie 
m. 


libre,  joyeuse  et  laborieuse  de  ses  étudiants,  l'Eldorado 
de  la  jeunesse. 

Fidèle  aux  vieilles  traditions  universitaires  que  lui  a 
léguées,  avec  bien  des  usages  surannés,  le  moyen  âge, 
elle  doit  peut-être  aussi  son  importance  à  sa  position.  Elle 
est  située  au  cœur  de  la  Thuringe,  pays  qui  est  lui-même 
le  cœur  de  l'Allemagne,  patrie  du  romantisme  par  excel- 
lence, sur  les  bords  riants  de  la  Saale,  à  tt  kilomètres 
de  Weimar,  le  jardin  de  l'Allemagne,  entourée  d'un 
paysage  dont  l'empereur  Charles-Quint  comparait  l'as- 
pect avec  celui  des  alentours  de  Florence.  Petite  ville, 
grande  Université,  sans  garnison,  sans  puissance  com- 
merciale, placée  dans  la  vallée  comme  dans  un  berceau, 
abritée  par  les  montagnes  et  les  forêts,  elle  est  vouée 
tout  entière,  paisible  et  silencieuse,  à  l'activité  des  idées. 
Gœthe  vantait  déjà  la  richesse  de  ses  ressources  intellec- 
tuelles, en  même  temps  que  le  caractère  sociable  et  hos- 
pitalier de  ses  habitants  :  il  vantait  cette  solitude  aima- 
ble, chère  aux  travailleurs  de  l'Idée  et  favorable  à  la 
méditation.  Aussi  les  sciences  purement  spéculatives,  la 
théologie,  la  philosophie,  sont-elles  celles  qui  prennent 
le  plus  de  place  dans  son  histoire  et  qui  jettent  le  plus 
d'éclat  sur  l'Université.  Après  elles,  viennent  les  sciences 
plus  pratiques  de  l'économie  politique,  de  l'histoire, 
et  enfin  les  sciences  tout  à  l'ait  spéciales,  comme  la  mé- 
decine, la  jurisprudence,  etc. 

Ajoutons  enfin  que  le  plus  grand  titre  de  gloire  d'Iéna 
est  la  liberté  académique  dont  on  y  jouit  dans  tous  les 
sens,  c'est-à-dire  liberté  de  penser  et  d'écrire,  liberté 
d'examen,  liberté  d'enseignement. 

Telle  est  la  ville  où,  dès  les  années  1527  et  1535,  l'é- 
lecteur Jean-Frédéric  de  Saxe  résolut  de  transporter 
l'Université  de  Wiltemberg,  le  siège  du  protestantisme, 
alors  désolée  par  une  épidémie.  Après  la  bataille  de 
Mûhlberg  et  la  perte  de  Wittemberg,  léna  demeura  en 
possession  de  l'Université,  et  à  son  retour  de  la  capti- 
vité, l'électeur  put  dire  à  son  ami  Granach,  lui  montrant 
les  étudiants  venus  à  sa  rencontre  :  «  Voilà  frère 
Sludîum  qui  vient  me  chercher.  »  Ce  ne  fut  d'abord 
qu'une  simple  école  de  théologie,  destinée  à  recevoir 
Mélanchton,  le  «  prœceptor  Germani;c  »,  autour  duquel 
accouraientdeuxmille  auditeurs  à  Wittemberg.  Son  pre- 
mier titre  fut  celui  de  «  Pœdagogium  provinciale  »,  puis 
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elle  s'appela  fi  Pœdngnrjium  générales  (15i7).  Le  premier 
professeur  qui  y  fiitappelé,  Stigel,  théologien  nullement 
exclusif,  était  à  la  fois  juriste  et  philologue,  môme  poëte 
et  orateur  distingué.  Celte  école  ne  devint  Université  pro- 
prement dite,  ou  école  lil)re,  qu'en  1558,  où  la  nouvelle 
création  fut  confirmée  par  un  décret  de  l'empereur. 
L'inauguration  eut  lieu  le  !'.)  mars  de  cette  même 
année. 

La  théologie  continua  à  y  régner  presque  exclusive- 
ment, et  ce  ne  fut  qu'un  peu  plus  tard  qu'on  y  adjoignit 
les  autres  Facultés  :  philosophie  (sciences  et  lettres), 
droit  et  médecine.  Il  paraît,  d'ailleurs,  que  les  vues  du 
premier  fondateur  s'étaient  quelque  peu  modifiées  dans 
l'esprit  de  son  successeur;  car  nous  voyons,  comme  le 
portent  expressénjent  les  statuts  de  l'Université,  qu'elle 
a  été  spécialement  instituée  pour  la  propagation  et  la 
défense  de  l'Église  luthérienne. 

D'après  cela,  et  en  raison  même  de  son  but  tout  spé- 
cial et  de  son  exclusivité,  on  conçoit  que,  dans  l'origine, 
léna  fut  loin  d'offrir  le  spectacle  de  ce  libéralisme  que 
nous  avons  signalé  comme  son  côté  le  plus  caractéristi- 
que. La  théologie,  et  la  théologie  luthérienne,  y  occupe 
la  première  place  pour  l'importance  comme  pour  la 
date. 

L'histoire  de  celte  Univci'sité  se  rattache  d'abord  d'une 
manière  étroite  à  celle  de  l'Allemagne  protestante,  et  ne 
peut  être  que  celle  des  controverses  du  temps,  qui,  dans 
le  monde  des  faits,  allumèrent  les  guerres  de  religion. 
Comme  elles  n'offrent  plus  aujourd'hui  le  même  intérêt, 
nous  nous  contenterons  de  signaler  les  principaux  mo- 
ments de  cette  période  et  l'influence  de  la  théologie 
sur  le  développement  de  l'esprit  scientifique  des  Alle- 
mands. 

ÎI 

Au  milieu  des  nombreuses  sectes  chrétiennes  nées  de 
la  réforme,  deux  doctrines  principales  se  partagent  l'a- 
rène de  la  nouvelle  théologie  et  engendrent  au  sein  de 
l'École  une  polémique  ardente  et  fougueuse.  Les  deux 
noms  qui  représentent  les  deux  tendances  sont  ceux  de 
Luther  et  de  Mélanchton.  Les  luthériens  purs,  plus  ab- 
solus, plus  exclusifs  que  leur  chef,  qu'ils  n'avaient  peut- 
être  pas  toujours  bien  compris,  prétendaient  que  tout 
était  dit  en  matière  de  foi.  Ils  remplagaient  une  infailli- 
bilité par  une  autre,  oublieux  en  cela  du  principe  de  la 
liberté  de  conscience,  en  vertu  duquel,  révolutionnaires 
la  veille,  ils  avaient  eux-mêmes  renversé  l'autorité  pa- 
pale. L'école  de  Mélanchton,  au  contraire,  plus  douce, 
plus  conciliante,  plus  éclairée  et  plus  logique,  se  res- 
sentant du  caractère  de  son  chef,  aspirait  à  la  paix  et 
au  progrès  avec  l'indépendance.  Elle  tendait  à  établir 
entre  tous  les  chrétiens  de  toutes  les  confessions  une 
union,  une  concorde  fraternelle  fondée  sur  l'unité  et  sur 
la  sublimité  delà  morale  chrétienne.  Ce  qu'elle  voulait, 
en  un  mot,  c'était  le  développement  normal  du  prin- 
cipe même  de  la  réforme  ;  c'était  substituer  aux  disputes 


dogmatiques  un  christianisme  plus  pratique.  Mais,  en 
cela,  elle  devançait  son  siècle. 

Les  princes  fondateurs  de  l'Univcïrsité,  ardents  zéla- 
teurs et  protecteurs  de  Luther,  en  partie  sincèrement, 
en  partie  pour  des  raisons  politiques  (1),  firent  d'Iénale 
siège  de  l'orthodoxie  luthérienne;  circonstance  à  la- 
quelle l'Allemagne  doit  peut-être  d'avoir  d'abord  subi 
l'influence  de  Luther  plutôt  que  celle  de  .Mélanchton. 
Ils  prirent  à  diverses  reprises,  contre  les  partisans  de  ce 
dernier,  des  mesures  répressives  qui  ressemblaient  fort 
à  de  la  persécution.  En  vain  quelques  hommes  plus  mo- 
dérés parmi  les  docteurs  théologiens,  comme  Burkhard, 
Just.  Jonas,  Rorarius  et  J.  Stigel,  cherchèrent  à  intro- 
duire un  esprit  moins  despotique  et  même  à  attirer  Mé- 
lanchton à  léna.  Pour  déjouer  ces  nobles  tentatives,  on 
appela  do  Magdebourg,  le  siégé  de  l'absolutisme  reli- 
gieux, M.  Fhicius  (1557),  célèbre  par  ses  discussions  sur 
le  i)éché  originel,  avec  Vict.  Strigcl,  du  parti  modéré, 
puis  J.  Wigand,  Math.  Judex,  Ticlemann  Heshusius, 
tous  dévoués  au  parti  rétrograde  de  l'orthodoxie.  Ces 
hommes  se  montrèrent  dignes  du  choix  dont  ils  étaient 
l'objet  et  firent  preuve  d'un  fanatisme  sans  bornes.  Us  se 
déchaînèrent  à  l'envi  contre  Vodioplwvisme,  mot  par  le- 
quel ils  désignaient  l'indillérentisme  religieux,  ou  contre 
le  synergismc,  c'est-à-dire  l'admission  d'un  rôle  du  libre 
arbitre  dans  l'acte  de  la  conversion,  etc.  Grâce  à  eux, 
on  vit  des  pasteurs  destitués,  ou  enlevés  de  nuit  pour 
être  incarcérés,  et  les  disciples  de  Mélanchton,  expulsés 
d'Iéna,  se  réfugièrent  k  Wittenberg,  qui  s'était  reconsti- 
tuée. 

Là,  ils  défendirent,  contre  les  attaques  de  leurs  adver- 
saires, leurs  réformes  tout  aussi  radicales  ou  plus  ra- 
dicales encore  quant  au  dogme,  mais  plus  tolérantes, 
plus  efficaces  et  plus  évangéliques. 

Citons  un  seul  exemple  des  disputes  théolcgiques  à 
léna,  qui  ont  toujours  pour  objet  le  libre  arbitre,  la 
transsubstantiation,  la  résurrection  et  surtout  les  bonnes 
œuvres.  Un  théologien  du  nom  de  Major,  s'appuyant  sur 
l'autorité  de  Mélanchton,  voire  même  sur  quelques  ex- 
pressions échappées  à  Luther  et  sur  des  articles  de  la 
confession  d'Augsbourg,  avait  osé  prétendre  que  les 
bonnes  œuvres  sont  nécessaires  au  salut.  Aussitôt  Nie. 
de  Amsdorf  lui  répond  par  un  écrit  dans  lequel  il  va 
jusqu'à  soutenir  que  «les  bonnes  œuvres  sont...  nuisibles 
au  salut  ».  Un  autre,  Winter,  avança  que  dans  l'acte  de 
la  foi,  l'homme  est  mû  comme  une  machine,  comme 
une  souche,  comme  «  un  porc  que  le  pâtre  chasse  de- 
vant lui  I),  etc. 

Les  princes  de  la  maison  de  Saxe,  voyant  les  dangers 
auxquels  de  semblables  subtilités  exposaient  même  la 
morale  ia  plus  élémentaire,  durent  intervenir  et  recou- 
rurent humblement  à  la  rivale  d'Iéna,  Wittemberg,  d'où 
ils  appelèrent  Selneckcr,  Freyhiib  et  Salmulh.  A  partir 

(1)  Par  exeniple,  J.  Frédéric  le  second  pour  enlèvera  l'électeur  d3 
Saxe  sa  siiprémalie  sur  l'AlleiiHgne  proleslante. 
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de  ce  moment,  orlhodoxes  et  modérés  se  \ircnl  tour  à 
tour  chassés  ou  rappelés,  suivant  le  duc  régnant,  et  l'a- 
narchie fut  telle  qu'en  1363  l'Université  faillit  périr 
faute  de  professeurs,  puisqu'il  n'en  resta  qu'un  seul  pour 
la  théologie  (Stœssel).  Enfin  l'électeur  Auguste  de  Saxe 
renvoya  définitivement  les  plus  effrénés  parmi  les  con- 
servateurs «  de  la  saine  doctrine  ». 

C'est  vers  l'année  1580  que  les  discordes  semblèrent 
avoir  cessé.  Elles  laissèrent  bien  quelques  traces,  et  l'on 
se  prodigua  plus  d'une  fois  encore  les  titres  d'hérétique, 
de  papiste,  de  pélagien,  de  chrypto-calvinisle,  etc.  Mais 
en  fin  les  rigueurs  de  l'orthodoxie  s'adoucirent  et  les  partis 
purent  se  supporter  l'un  à  côté  de  l'autre.  En  1579,  les 
ducs  de  Saxe,  croyant  avoir  imaginé  un  moyen  heureux 
de  mettre  fin  aux  querelles,  avaient  ])ublic  une  sorte  de 
déclaration,  de  profession  de  foi  par  laquelle  ils  excluaient 
une  fois  pour  toutes  de  l'Église  tous  les  éléments  calvi- 
nistes ou  mclanchtoniens. 

Mais  cette  solution  officielle  des  différends  religieux 
ne  répondait  plus  aux  besoins  du  temps.  La  difficulté  de 
ne  pas  avoir  sur  certains  points  des  opinions  person- 
nelles s'écartant  quelque  peu  d'un  programme  prédéter- 
miné, imposé;  celle  de  soutenir  par  le  raisonnement 
des  propositions  qui,  en  principe,  condamnent  ou  nient 
la  raison;  le  rapprochement  des  deux  partis  et,  par 
suite,  un  échange  plus  fréquent  et  plus  courtois  de  leurs 
opinions;  tout  cela  fit  que  les  idées  se  mélangèrent  ou 
se  modifièrent  plus  ou  moins.  Insensiblement  on  ariiva 
à  s'attacher  moins  aux  formules,  ;\  la  lettre  morte,  et 
plus  d'un  orthodoxe,  involontairement  sans  doute,  par 
la  force  du  raisonnement,  se  mit  en  contradiction  avec 
les  prescriptions  grand-ducales. 

Celle  espèce  de  déclaration  de  principes,  émanée  du 
gouvernement,  n'eut  pour  résultat  que  de  refroidir  le 
zèle  de  plusieurs  orthodoxes,  en  prescrivant  à  l'ortho- 
doxie ce  qu'elle  devait  être,  et  de  rapprocher  les  deux 
partis.  C'était,  en  efiel,  vouloir  faire  cesser  la  lutte  d'une 
manière  Yiolente  et  remettre  en  vigueur  le  principe 
aveugle  de  l'autorité  diamétralement  opposé  à  celui  de 
la  réforme.  Peu  h  peu  on  chercha  moins  i\  subtiliser  sur 
le  dogme  qu'à  répandre  un  christianisme  non  plus  mé- 
canique et  formalisfe,  maisévangélique,  où  l'intelligence 
et  le  cœur  avaient  leur  part. 

En  souflrant  la  discussion  et  en  supportant  à  côté 
d'eux  une  doctrine  rivale,  les  orthodoxes  étaient  près  de 
reconnaître  les  droits  h  l'existence  de  cette  autre  doc- 
trine, par  conséquent  se  trouvaient  sur  le  chemin  de  la 
tolérance,  c'est-à-dire  hors  de  la  voie  de  l'orthodoxie  et 
dans  celle  de  Mélanchton.  En  attaquant  celle-ci,  ils  atta- 
quaient plus  un  nom  qu'une  doctrine  et  luttaient  contre 
le  progrès  en  le  subissant. 

11  est  remrM(|uable  que  ce  fut  la  tendance  tolérante 
de  Mélanchton  qui  pénétra  dans  le  protestantisme  fout 
entier,  bien  qu'il  gardât  son  nom  d'Église  luthérienne. 

Enfin  un  souffie  plus  vivifiant  et  plus  fécondant  anima 
l'Université.  Wittemberg,  Leipzig  et  léna,  jadis  rivales, 


commencèrent,  en  outre,  à  marcher  dans  la  môme  di- 
rection. Il  y  eut  une  espèce  d'entente  tacite  entre  les 
deux  partis,  et  ce  fut  bien  moins  une  lutte  de  théologien 
à  théologien  qu'une  lutté  de  la  théologie  contre  la  pres- 
sion temporelle  du  gouvernement.  Les  orthodoxes  de  ce 
temps,  tels  que  ï.  Himmel  et  surtout  J.  Gcihardt  sont 
loin  de  l'absolutisme  d'un  Flacius  ou  d'un  Amsdorf.  En- 
fin les  antres  Facultés  commencèrent,  à  la  même  épo- 
que, à  franchir  les  barrières  dans  lesquelles  les  théolo- 
giens les  renfermaient  et  à  secouer  le  joug  qui  les 
condamnait  à  l'immobilité.  La  théologie  garda  encore 
son  prestige  et  son  importance  à  léna,  mais  comme 
science  indépendante  et  sans  prétention  despotique  vis- 
à-vis  des  autres. 

Ce  temps  de  calme  dura  jusque  vers  l'an  1620,  où  de 
nouvelles  doctrines  vinrent  réveiller  le  zèle  inquiet  de 
quelques  partisans  de  l'ancienne  École  survivant  à  léna. 
Nous  voulons  parler  du  syncrétisme,  auquel  Calixle,  pro- 
fesseur àllelmstîPdt,  a  attaché  son  nom  et  dont  le  but 
était  d'opérer  la  réunion  de  toutes  les  sectes  réformées. 
Cette  idée  simple,  claire  et  féconde,  était  contenue  en 
germe  dans  les  réformes  de  Mélanchton  et  pouvait  être 
considérée  comme  le  développement  logique  et  naturel 
de  l'esprit  qui  commençait  à  pénétrer  dans  la  théologie. 
On  fût  peut-être  parvenu  à  la  réaliser  sans  secousse,  si 
quelques  orthodoxes  d'un  côté,  et  d'un  autre  les  ducs 
eux-mêmes  ne  lui  eussent,  par  crainte  de  nouvelles  hé- 
résies, opposé  une  vive  résistance.  Cependant  ils  ne  pu- 
rent empêcher  que  les  innovations  syncrétistes  ne  trou- 
vassent des  adhérents  parmi  les  théologiens  eux-mêmes, 
ainsi  Ern.  Gerhard  et  Sal.  Glassius,  et  principalement 
parmi  les  philosophes. 

Le  progrès,  une  fois  mis  en  mouvement,  ne  s'arrête 
pas  selon  le  caprice  ou  l'opiniâtreté  de  quelques 
hommes.  Force  leur  fut  de  céder  au  courant  des  nou- 
velles idées.  Eu  16:i,  à  la  mort  de  J.  Major,  dernier 
membre  marquant  de  l'ancienne  orthodoxie,  le  syncré- 
tisme avait  gagné  une  grande  partie  des  esprits.  Un  sang 
plus  sain,  plus  jeune,  commença  h  circuler  dans  l'Uni- 
versité. Jusque-là  les  cours  théologiques  avaient  roulé  sur 
des  sujets  dogmatiques  et  n'avaient  presque  exclusive- 
ment traité  que  de  polémique;  leur  seule  méthode  avait 
été  la  scolastique,  et  leur  tendance  l'orthodoxie.  Il  serait 
inexact  de  dire  que  tout  cela  changea  de  face  tout  d'un 
coup;  mais  il  est  certain  qu'une  réaction  bienfaisante  se 
fit  sentir.  S'il  est  vrai  qu'on  prit  pour  guide,  jusqu'à  la 
fin  du  XVII' siècle,  les  «  loci  t/wologici  »  de  Huiler,  parce 
que  les  théologiens  n'osèrent  pas  accéder  à  la  prière  du 
duc  Ernest  le  Pieux,  qui  leur  demaiulait  de  l'édiger  un 
livre  suivant  les  besoins  du  siècle;  s'il  est  vrai  qu'on  an- 
nonça encore  des  cours  contre  les  «  papistes  » ,  les  "  cal- 
vinistes »,  les  ((  sociniens  »  ou  contre  les  n  illuminés» 
et  les  ((  fanatiques  »,  il  est  vrai  aussi  que  le  champ  de  la 
théologie  s'élargit,  grâce  àrascendantque  la  philosophie 
commençait  à  prendre  à  côté  d  elle.  Plus  tempérée  dans 
sa  tendance,  plus  critique  et  plus  logique  dans  sa  mé- 
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thode,  elle  devint  plus  instructive,  plus  édifiante  dans 
son  objet.  En  117.S,  on  vit  reparaître  à  léna  des  cours 
sur  la  théologie  morale,  science  qui,  depuis  la  fin  du 
xvi'  siècle,  avait  été  oubliée  dans  la  cbaleur  des  dis- 
putes, et  que  Calixlc  remit  en  vigueur.  Des  cours  d'exé- 
gèse de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  furent  créés 
pour  la  première  fois  à  léna;  on  y  fil  des  exercices  ho- 
miléliques  et  catéchistiques;  on  y  enseigna  la  théologie 
pastorale,  etc. 

Un  professeur  distingue  et  éclairé,  Joli.  Musa?us,  après 
avoir  condamné  le  syncrétisme  et  l'indifférentismc  dans 
ses  cours,  obéissant  à  la  loi  du  progrès,  reconnut  la  pos- 
sibilité d'une  réunion  des  chrétiens  de  toutes  les  com- 
miuiions,  comme  étant  tous  «  frères  en  Jésus-Christ  » 
et  ayant  tous  une  môme  croyance  fondamentale  :  c'était 
tout  à  fait  l'opinion  de  Calixte  ! 

A  la  fin  de  cette  période,  la  réputation  orthodoxe 
d'iéna  s'était  tellement  affaiblie  qu'un  diacre  d'Erfurth 
appuya  ses  opinions  très-libres,  entre  autres  quant  à  la  né- 
cessité des  bonnes  œuvres,  sur  l'autorité  des  théologiens 
d'iéna.  Calixte  lui-même  posait  comme  condition  ;\  la 
réunion  de  tous  les  chrétiens  les  bonnes  œuvres,  les 
actes  chrétiens,  qu'il  appelait  prudemment  «  une  ten- 
dance morale  de  l'homme  pour  arriver  à  la  foi  ». 

C'était  une  infraction  au  programme  imposé  psr  les 
ducs  qui,  plus  orthodoxes  que  leurs  théologiens,  obli- 
gèrent tous  les  membres  de  toutes  les  Facultés  à  défen- 
dre leurs  convictions  religieuses  dans  le  sens  de  la  dé- 
claration de  1579,  c'est-à-dire  à  se  rétracter.  Les  dix- 
neuf  professeurs  diéna  durent  abjurer  formellement  le 
syncrétisme  (1679),  qui  n'en  mourut  pas  pour  cela.  Nous 
le  voyons,  la  lulte  était  portée  sur  un  autre  terrain  et 
était  engagée  entre  la  théologie  d'une  part  et  le  despo- 
tisme de  l'autre. 

Aux  syncrétistes  succédèrent  presque  immédiate- 
ment les  piétistes  (vers  1680).  Ph.  Jac.  Spener,  origi- 
naire d'Alsace,  pasteur  h  Dresde  et  à  Berlin,  était  le 
chef  de  ce  système  de  réforme,  dont  le  but  était  l'appli- 
cation d'une  idée  déji  émise  par  Calixte  :  il  s'agissait 
défaire  descendre  la  religion  des  hauteurs  de  la  spécu- 
lation dans  toutes  les  régions  de  la  vie  privée;  il  fallait 
transformer  le  sentiment  religieux,  le  développer  dans 
les  âmes,  le  faire  passer  des  lèvres  dans  le  cœur  du  peu- 
ple, en  faire  un  instinct,  source  de  belles  actions,  de 
grandes  vertus,  d'actes  de  piété  et  de  charité.  Ce  système 
avait  l'avantage  de  faire  du  christianisme  ce  qu'il  doit 
être,  une  religion  d'amour  et  non  un  code  aride  pour 
la  conscience  et  l'âme.  Présenté  de  cette  manière,  le 
piétisme  n'avait  aucun  des  caractères  de  l'extase  et  du 
mysticisme  que  plusieurs  lui  imprimèrent,  puisqu'il 
n'était  qu'une  mise  en  pratitiue  du  principe  religieux. 
Cette  régénération  du  sentiment  chrétien  et  moral  fut 
accueillie  par  beaucoup  à  léna,  et  l'on  peut  dire  qu'elle 
s'est  produite,  dans  ces  limites,  dans  une  grande  partie 
de  l'Allemagne,  on  l'on  rencontre  souvent  un  sentiment 
religieux  exempt  de  formalisme  et  servant  de  mobile 


naturel  à  toute  la  vie,  à  toute  la  conduite,  sans  s'atta- 
cher aux  opinions  particulières  de  détail.  Peu  s'en  fallut 
que  léna  ne  devint  le  foyer  de  celte  tendance.  Les  prin- 
ces de  Saxe  lui  étaient  même  favorables,  bien  qu'elle 
contint  au  fond  réterncllc  question  des  bonnes  œuvres. 
Mais,  pendant  un  moment,  des  professeurs  d'un  mérite 
inférieur  ne  surent  point  donner  l'essor  à  celle  révolu- 
tion morale  autant  que  religieuse,  et  ce  fut  à  Halle  que 
le  piétisme  alla  porter  ses  enseignements  et  ses  fruits. 
Parmi  les  théologiens  d'iéna  les  plus  distingués,  Buddeus 
et  Walch  furent  gagnés  par  celle  tendance.  Le  premier 
discuta  avec  Lœscher,  le  chef  des  orthodoxes  d'alors, 
mais  en  général  resta  étranger  aux  disputes  qu'elle  sou- 
leva dans  l'école,  et  ce  fut  un  professeur  d'histoire,  Sa- 
gittarius,  qui  en  devint  le  principal  défenseur.  Une  ap- 
préciation du  piétisme,  rédigée  en  commun  par  les 
Facultés  de  théologie  et  de  droit  en  169i,  ne  lui  était 
nullement  défavorable,  et  ne  condamnait  que  l'exagéra- 
tion de  ceux  qui  en  faisait  dériver  le  mysticisme. 

En  réalité,  les  querelles  théologiques  étaient  apaisées 
à  léna.  Toutes  les  formes  de  doctrines  pouvaient  subsis- 
ter l'une  â  côté  de  l'autre,  à  la  condition  de  se  justifier 
et  de  se  soutenir.  La  révolution  préparée  par  Calixte  et 
Spener  s'était  opérée  en  partie.  De  cette  tolérance  pou- 
vait naître  une  sorte  d'éclectisme  religieux  également 
éloigné  de  tous  les  extrêmes,  mot  qui  pourrait  bien  servir 
à  caractériser  la  tendance  religieuse  d'un  grand  nombre 
de  gens  éclairés  en  Allemagne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  la  fin  de  cette  période,  la  science 
théologique,  assise  sur  une  critique  plus  saine,  plus  pro- 
fonde et  moins  envenimée,  fit  un  grand  pas.  L'histoire 
des  Églises  fut  cultivée  avec  grand  soin,  la  scolastique 
disparut  presque  entièrement.  En  même  temps,  des 
hommes  éclairés,  tels  que  Franciscus  Buddeus,  J.  G. 
Walch,  son  gendre  et  son  disciple,  puis  Danz,  inaugu- 
rèrent le  XVIII'  siècle.  Au  milieu  de  leurs  recherches 
philologiques  et  de  leurs  études  sur  les  antiquités  chré- 
tiennes et  judaïques,  ils  ne  négligèrent  pas  le  côté  pra- 
tique, et,  marchant  sur  les  traces  de  Spener,  Buddeus 
et  Walch  dirigèrent  un  «collegium  biblicum»,  firent 
des  cours  ascétiques  (d'après  les  ((collegia  pietatis  »  de 
Spener);  Buddeus  encore  traita  «l'harmonie  des  Évan- 
giles I) ,  et  son  exemple  fut  suivi  par  plusieurs  autres. 

Il  y  eut  des  cours  sur  le  livre  du  célèbre  théologien  et 
juriste  hollandais  Grotius  :  «  De  veritote  reÏHjionh  c/iri- 
stianœ  ».  Dans  l'interprétation  de  la  Bible,  on  prit  pour 
guide  les  «  Annotnfiones  Grotinnœ  ».  Des  professeurs 
choisirent  pour  sujet  :  u  Jurisprudentia  divinan,  sorte 
de  théologie  spéculative  alors  en  vogue.  D'autres  s'occu- 
pèrent de  Leclerc,  célèbre  critique  et  théologien  du 
temps  à  Genève  (inclinant  au  socinianismel,  et  de  Ri- 
cher,  syndic  de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris,  profes- 
sant des  opinions  hardies  sur  divers  points.  Nous  trou- 
vons même  dans  les  catalogues  des  cours  de  la  Faculté 
de  théologie  de  celle  époque  (conservés  à  la  biblio- 
thèque d'iéna)  un  cours  (1712)  sur  Locke,  sans  doute 


M.  LOUIS  KOCH.  —  L'UNIVERSITÉ  D'IÉNA. 


525 


contre  Locke.  Uanz  préside  un  «  collogium  apologeti- 
cum»  contre  le  spinosisme  et  l'athéisme.  Enlin,  en  1715, 
Buddeus  cherche  à  montrer  comment  la  vraie  foi  chré- 
tienne tient  le  juste  milieu  entre  l'athéisme  d'une  part 
et  la  superstition  de  l'autre,  et  ouvre  ainsi  la  route  dans 
laquelle  les  théologiens  d'Iéna  ont  presque  toujours 
marché  depuis  lui. 

Nous  avons  essaye  d'esquisser  aussi  rapidement  que 
possible  la  marche  que  suivit  la  théologie  à  léna  depuis 
son  origine  jusq-ie  vers  la  seconde  moitié  du  xviii' siècle. 
Nous  avons  indiqué  les  idées  qui  défi'aycrent  l'École  et 
les  hommes  qui  les  ont  principalement  représentées. 
Ces  idées  ne  prirent  pas  naiss;mce  dans  celte  Université, 
mais  vinrent  y  gernu-r,  s'y  développer,  pour  se  répiindre 
de  là  dans  l'Allemagne  protestante.  léna  fut  le  théùtre 
de  la  grande  révolution  religieuse  dont  Luther  avait 
donné  le  signal.  D'abord  orthodoxe,  non  pas  toujours 
selon  Luther,  stationnaire,  exclusive,  la  théologie  s'est 
\  up  bientôt  aux  prises  avec  des  idées  nouvelles  auxquelles 
elle  a  fini  par  se  rendre  à  son  insu  et  tout  en  leur  résis- 
tant. L'esprit  de  Mélanchton  s'est  peu  a  peu  introduit 
dans  rivalise  et  la  réforme  a  perdu  son  caractère  pure- 
ment dogmatique  des  premiersjours. 

En  général,  ce  qui  caractérise  la  réforme,  c'est  le 
mouvement  constant  de  progression  auquel  elle  obéit 
comme  malgré  elle.  Il  semble  que  la  liberté  d'examen 
suppose  ou  entraîne  avec  elle  la  progressibilité.  Il  n'y  a, 
en  effet,  aucune  répugnance  à  admettre  le  progrès,  la 
perfectibilité,  non  de  la  vérité  religieuse,  mais  de  la 
conception  de  cette  vérité,  pour  une  Eglise  dont  les  mi- 
nistres, de  prime  abord,  ne  prétendent  pas  à  l'infaillibi- 
lité et  qui  ne  canonise  pas  ses  chefs.  Cette  progressibi- 
lité peut  d'ailleurs  se  produire  et  se  produit  dans  les 
limites  de  l'orthodoxie  :  témoins  Calixte  et  Spcner.  Le 
progrès  ici  ne  signifie  pas  exclusivement  la  négation  du 
christianisme;  cette  négation,  du  reste,  n'a  pas  été  le 
produit  des  réflexions  des  différents  âges;  de  tous  temps 
elle  a  été  émise;  le  socinianisme,  fondé  dès  l'origine,  le 
prouve.  Mais  le  sentiment  religieux  peut  gagner  en  éten- 
due et  en  profondeur,  se  développer  comme  un  orga- 
nisme vivant,  quel  que  soit  son  principe,  quel  que  soit  le 
dogme  :  progressibilité  en  religion  veut  dire  ici  propa- 
gation (le  ce  sentiment  avec  connaissance  de  cause, 
liberté  de  conscience,  tolérance,  la  raison  et  le  senti- 
ment moral  mis  au  service  de  la  foi,  et  celte  loi  de  pro- 
gression, l'orthodoxie  l'a  subie  elle-même.. 

La  réforme  partie  de  Luther,  ou  plutôt  produite  par 
la  force  des  choses,  avait  été,  sans  contredit,  un  progrès. 
Une  révolution  qui  n'est  pas  un  progrès,  qui  n'est  pas 
nécessaire  ne  saurait  aboutir.  Elle  était  une  nécessité  du 
temps  comme  le  christianisme  lui-même  le  fut  à  sa 
naissance.  Elle  répondait  ;\  une  aspiration  universelle 
des  consciences  vers  l'affranchissement,  vers  la  liberté 
spirituelle,  comme  le  christianisme  primitif,  succédant 
au  polythéisme  romain,  avait  apaisé  la  soif  spiritualiste 
de  ces  temps  de  matérialisme  profond. 


Mais  comme  le  christianisme  s'était  sans  doute  chargé 
de  sédiments  barbares,  de  pratiques  païennes,  la  réforme 
aussi  ne  s'était  pas  séparée  de  l'Église  romaine  sans  en 
emporter  quelques  vestiges.  Sortant  du  despotisme  ec- 
clésiastique, elle  se  fût  volontiers  laissée  entraîner  à  un 
nouveau  despotisme.  Mais  il  fallait  nécessairement  qu'un 
jour  on  remît  en  question  l'inamovibilité  et  l'autorité  de 
l'Église  de  Luther,  comme  celle-ci  l'avait  fait  pour  l'É- 
glise romaine.  Luther  fut  ce  qu'il  devait  être  pour  son 
époque;  c'était  au  temps  de  réformer  la  réforme,  et 
c'est  ce  qui  arriva.  Les  orthodoxes  de  17^0  ressemblent 
peu,  sans  doute,  à  ceux  de  1560.  Les  luthériens  et  les 
calvinistes  de  nos  jours  ne  le  sont  pas  rigoureusement  à 
la  façon  de  Luther  et  de  Calvin.  Qui  ne  croit  point  au 
libre  arbitre  aujourd'hui,  qui  croit  à  la  prédestination 
absolue?  Les  orthodoxes  d'aujourd'hui  sont  certes  plus 
libéraux  que  ceux  des  premiers  temps  de  la  réforme,  et 
les  libéraux  ont  poussé  bien  plus  loin  que  l'école  de 
Mélanchton  les  conséquences  de  l'esprit  de  tolérance. 
Les  idées  ont  marché,  les  noms  sont  restés. 

Ce  développemcntprogressifdes  croyances  chrétiennes 
fut  si  réel  que  toutes  peu  à  peu  convergèrent  vers  un 
même  point,  et  que  d'abord  toutes  les  sectes  non  luthé- 
riennes se  réunirent  sous  le  nom  de  réformées  :  il  n'y  eut 
plus  que  des  luthériens  et  des  non-luthériens  ou  réfor- 
més, tous  protestants.  Si  l'on  n'arriva  pas  dès  lors  ;\  une 
fusion  complète  de  toutes  les  sectes,  on  atteignit  du 
moins  à  une  tolérance  réciproque.  Des  deux  parts,  on 
chercha  h  pénétrer  les  âmes  d'un  christianisme  moins 
machinal,  plus  vivifiant,  moins  conventionnel,  plus  ac- 
tif, plus  raisonnable.  On  y  puise  surtout  le  sentiment 
d'amour  et  de  charité  qui  en  fait  le  fond,  et  que  le  dog- 
matisme avait  desséché.  L;\  était  le  progrès.  On  marcha 
enfin  vers  un  temps,  celui  où  nous  touchons  peut-être, 
où  toutes  les  sectes  protestantes  tendent  à  se  fondre  en 
une  seule,  en  face  du  papisme  et  du  naturalisme. 

Nous  verrons  bientôt  que,  sous  l'influence  de  la  phi- 
losophie dcKant,  le  rationalisme  pénétra  dans  l'Église, 
et  qu'ainsi  le  dualisme  constant  du  protestantisme  ten- 
dit à  prendreune  nouvelle  nuance,  mais  mieux  tranchée. 
Plus  tard  encore,  le  rationalisme,  qui  était  d'abord  la  rai- 
son mise  au  service  de  la  foi,  deviendra  le  rationalisme 
absolu.  Il  n'y  aura  plus  que  protestants  ou  réformés  et 
libéraux;  les  premiers,  orthodoxes  par  rapport  aux  se- 
conds, s'atttachcnt  uniquement  à  la  révélation  immua- 
ble ;  les  libéraux  ou  libres  penseurs,  partisans  d'un  ra- 
tionalisme chrétien  ou  d'un  christianisme  rationnel,  déjà 
presque  en  dehors  du  christianisme,  nient  la  révélation, 
retranchent  l'élément  surnaturel.  Ici  une  fusion  ne  pa- 
raît ni  probable  ni  possible;  il  y  a  l'abîme  de  la  divinité 
du  Christ  entre  les  deux  partis  :  il  ne  peut  y  avoir  que 
séparation  :  chrétiens  et  rationalistes  purs. 

Louis  KocH. 
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FACULTE  DES  LETTRES  DE  STRASBOURG. 
LITTÉRATURE   H'TRANGKRE. 

COl'RS  VK  M.  liERGMANN. 
nnnte,    sa    vie    et   ses    œuvres   (1). 

II 

DANTE    rOETE    niDACTIOlE. 

Messieurs, 

Dans  l'histoire  gi5ncralc  des  littérateurs,  il  ne  se  trouve 
point  de  poëte  qui,  dans  ses  œuvres,  nous  présente  une 
unité  aussi  parfaite  et  en  même  temps  aussi  compréhen- 
sive  que  Dante  l'Allighieri.  Toutes  ses  productions 
poétiques  se  résument  en  une  seule  pensée,  en  un  seul 
butj  celui  de  célébrer  Béatrice.  C'est  en  effet  Béatrice 
qu'il  chante  comme  sa  béatitude,  dans  les  poésies  amou- 
reuses de  sa  jeunesse,  c'est  pour  se  consoler  de  la  mort 
et  de  l'absence  de  Béatrice  qu'il  célèbre  ensuite  la  dame 
consolatrice  ou  la  philosophie,  qu'il  appelle  la  fille  de 
l'empereur  de  l'univers;  c'est,  enfin,  revenant  à  un  pre- 
mier amour  à  Béatrice,  qu'il  entreprend  de  dire  d'elle 
ce  qui  n'avait  encore  jamais  été  dit  d'aucune  femme. 
Rappelons-nous  que  pour  exécuter  ce  dernier  projet  il 
commence  la  composition  d'un  poëme  latin  didactique 
dans  lequel  il  représente  Béatrice  ou  la  personnification 
du  génie  du  christianisme,  trônant  au  paradis  terrestre, 
y  recevant  les  hommages  de  toutes  les  illustres  dames 
symboles  des  différentes  sciences  philosophiques  et  na- 
turelles, et  communiquant  iï  ces  personnages  symboli- 
ques, pour  qu'ils  les  transmettent  à  la  chrétienté,  les 
trésors  de  vérité,  de  charité  et  de  béatitude  renfermés 
dans  l'Évangile.  Ce  poëme  latin  encyclopédique  auquel 
Dante  aurait  pu  donner  le  titre  de  Pnindis,  parce  que 
toute  l'action  devait  s'y  passer  au  séjour  céleste  de  Béa- 
trice, est  resté  inachevé  après  la  composition  des  sept 
premiers  chants  ;  mais  il  a  été  comme  le  gernie  qui,  en 
se  développant  et  se  transformant,  a  produit  l'œuvre  ca- 
pitale de  notre  poëte,  la  Comédie  divine. 

Le  poëme  latin  qui,  par  sa  nature  et  sa  conception 
appartenait  au  genre  didactique,  renfermait  un  enseigne- 
ment purement  théorique  et  il  s'adressait  de  préférence 
aux  érudits  et  aux  philosophes  de  l'époque.  La  Comédie 
divine,  au  contraire,  selon  l'intention  de  l'auteur,  de- 
vait avoir  un  but  essentiellement  pratique  en  enseignant 
aux  Florentins,  aux  Italiens,  à  tous  les  peuples  chré- 
tiens, les  véritables  principes  de  l'ordre  moral,  social  et 
politique,  principes  renfermés  dans  l'Évangile  pur,  et 
seuls  capables  de  procurera  ceux  qui  les  pratiqueraient 
le  bonheur  temporel  et  la  félicité  éternelle. 

Quels  motifs  et  quelles  circonstances  ont  engagé 
notre  poëte  à  entreprendre  d'exposer  en  langue  vulgaire 
et  dans  un  poëme  didactique  ces  pi-incipes  auxquels  il 

(1)  Voyez  le  numéro  précédent. 


attachait  tant  d'importance?  Ces  causes  furent  d'abord 
l'état  politique  déplorable  de  Florence  et  de  l'Italie  dé- 
chirées par  des  partis  et  des  factions;  ensuite,  la  lutte 
que  Dante  eut  à  soutenir  contre  ces  partis  et  dans  laquelle 
il  succomba;  enfin  les  malheurs  de  son  exil  et  par  suite 
son  vif  désir  de  voir  rentrer  la  chrétienté,  sa  patrie  et 
lui-même,  dans  la  justice,  dans  l'ordre  légitime,  et  par 
là  dans  la  paix,  la  prospérité  et  le  salut.  Pour  faire  com- 
prendre le  but  de  cet  enseignement  pratique  ou  la  con- 
ception générale  du  nouveau  poëme  projeté,  il  importe 
d'expliquer  en  peu  de  mots,  et  d'une  manière  plus  claire 
qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici,  quel  a  été,  du  temps  de  r.\lli- 
ghieri,  l'état  social  et  politique  de  l'Ilaiie  et  de  Florence, 
et  de  montrer  également  quel  a  été,  en  théorie  et 
dans  l'application,  le  système  gouvernemental  de  Dante, 
avant,  pendant  et  après  sa  participation  aux  affaires 
publiques.  Voici  d'abord  en  quoi  se  résume  l'histoire  ou 
le  mouvement  politique  de  l'Italie  depuis  la  domination 
romaine  jusqu'au  xiv"  siècle. 

Dans  l'antiquité,  les  villes  italiennes  étaient  des  muni- 
cipes  plus  ou  moins  démocratiques,  jouissant  de  cer- 
taines libertés  municipales  sous  la  domination  politique 
de  Rome.  Au  moyeu  âge,  surtout  depuis  Charlemagne, 
la  conquête  et  la  domination  germanique  détruisirent 
dans  la  Péninsule  l'indépendance  nationale  des  muni- 
cipes  et  introduisirent,  avec  le  gouvernement  de  l'étran- 
ger, le  système  social  et  politique  de  la  féodalité.  Étant 
devenus  dès  lors  des  communes  possédées  bientôt 
comme  fiefs  par  les  feudataires  de  l'empire,  ces  muni- 
cipes  eurent  longtemps;!  lutter  contre  les  seigneurs  alle- 
mands ou  italiens,  la'iques  ou  ecclésiastiques,  afin  de 
reconquérir  à  titre  d'immunités  les  anciennes  libertés 
qu'ils  avaient  perdues.  Il  ne  pouvait  y  avoir  alors,  en 
Italie,  que  deux  partis  politiques,  le  parti  dominateur, 
soit  féodal  ou  étranger,  représenté  par  les  nobles  et  les 
évêques,  gens  de  l'empereur,  et  le  parti  national,  muni- 
cipal, démocralicjue,  re[)résenté  par  la  bourgeoisie  des 
communes.  Comme  te  clergé  italien  et  la  noblesse  féo- 
dale étaient  l'un  et  l'autre  les  adversaires  nés  des  liber- 
tés municipales,  les  communes  avec  leurs  aspirations 
démocratiques  n'avaient  absolument  aucun  motif  ni  in- 
térêt à  se  déclarer  dans  la  lutte  entre  le  sacerdoce  et 
l'empire,  soit  pour  le  pape,  soit  pour  l'empereur,  dont 
ni  l'un  ni  l'autre  n'était  leur  allié  naturel  sincère.  Mais 
bientôt  les  papes,  afin  de  se  créer  des  auxiliaires  contre 
l'empereur,  se  firent  passer  pour  les  représentants  et  les 
protecteurs  du  parti  national  italien  contre  le  parti  féo- 
dal étranger  allemand,  de  sorte  que,  dans  certaines 
communes,  les  guelfes,  ou  les  partisans  du  pape,  s'unirent 
temporairement  avec  les  patriotes  défenseurs  des  libertés 
municipales. 

Inspiré  par  une  politique  tout  aussi  habile,  l'empe- 
reur d'Allemagne  convoqua,  le  11  juin  1183,  un  congrès 
à  Constance  et  octroya  la  liberté  aux  communes  féodales, 
les  déclarant  villes  libres  souveraines  et  ne  se  réservant 
sur  elles  que  certains  droits  de  suprématie  et  de  suze- 
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rainelé.  De  celle  manière  les  communes  devinrent  pres- 
que toutes  les  amies  de  l'empereur,  et  celles  qui  étaient 
sous  la  domination  des  év(}ques  se  déclarèrent  en  grand 
nombre  contre  le  pape  cl  firent  cause  commune  avec 
les  gibelins  qui,  d'abord  impérialistes  féodaux,  devinrent 
maintenant  les  représenlanls  des  intérêts  laïques  et  mu- 
nicipaux des  républiques.  Bien  que  l'emperecn-  eût  ainsi 
renoncé  en  grande  partie  à  sa  domination  polili(iue  en 
Italie,  ses  gens  ou  anciens  feudataires,  les  nobles  et  les 
évoques,  n'entendirent  pas  renoncer,  à  leur  tour,  aux 
droits  féodaux  qu'ils  s'étaient  arrogés  successiveuient 
dans  les  communes  et  sur  la  banlieue.  De  \h  les  luttes 
acharnées  qui  durèrent  au  delà  d'un  siècle  enlie  les 
municipalités  devenues  souveraines,  d'un  cOité,  et  les 
nobles  et  les  évéques  de  l'autre.  La  plupart  des  républi- 
ques italiennes  arrachèrent  successivement  aux  évéques 
et  à  la  noblesse  lu'baine  leurs  privilèges  féodaux  et  for- 
cèrent les  nobles  de  la  campagne  à  rendre  à  la  commune 
la  banlieue  dont  ils  s'étaient  emparés,  et  t\  faire  acte  de 
soumission  en  quittant  leurs  châteaux  seigneuriaux  pour 
s'établir  dans  l'enceinte  de  la  commune.  La  bourgeoisie 
de  Florence,  grandissant  d'année  en  année,  alla  plus 
loin  encore;  elle  fit,  en  1282,  une  révolution  par  laquelle 
les  nobles  de  la  ville  quipréleudaient  rester  seuls,  comme 
parle  passé,  les  seigneurs  de  la  république,  furent  obli- 
gés de  partager  le  gouvernement  municipal  avec  des 
magistrats  tirés  de  la  classe  bourgeoise.  Quelques  années 
plus  tard  le  citoyen  Giano  della  Bella  fit  môme  décréter 
que  nul  habitant  de  la  commune  n'aurait  accès  aux  fonc- 
tions publiques,  s'il  ne  se  fût  fuit  inscrire  dans  ce  qu'on 
appelait,  d'un  nom  significatif,  la  matricule  des  nrls  et 
de  la  liberté  ;  de  sorte  qu'en  vertu  de  ce  décret,  la  pra- 
tique du  gouvernement,  et  ce  qu'on  appelait  la  liberté, 
n'appartiendrait  dorénavant  qu'à  ceux  qui,  par  l'exercice 
de  quelque  art  ou  métier,  sauraient  se  rendre  utiles  à  la 
commune.  Dante,  poëtc,  philosophe  et,  no\is  le  savons, 
deux  fois  noble,  comprit  les  signes  du  temps;  il  se  fil 
inscrire,  dans  la  matricule  des  arts  et  de  la  liberté, 
comme  médecin-pharmacien.  Il  embrassa  ainsi  libre- 
ment et  sans  arrière-pensée  la  cause  démocratique  de 
la  municipalité  et  il  y  est  resté  fidèle  jusqu'à  son  dernier 
souftle.  Et  voilà  ce  que  certains  biographes,  détracteurs 
de  ce  gentilhonmie  bourgeois,  ont  exprimé  dans  leur 
jargon  politique,  en  disant  que  l'Allighieri,  de  fougueux 
guelfe  qu'il  avait  été  d'abord,  s'est  fait  ensuite  gibelin 
enragé. 

Beaucoup  d'autres  grands  ou  nobles  ne  comprenaient 
pas,  aussi  bien  que  Dante,  leurs  devoirs  de  citoyen  et 
leurs  véritables  intérêts,  et  n'ayant  pas  assez  de  pouvoir 
pour  reconquérir,  par  une  contre-révolution  féodale,  les 
privilèges  qu'ils  avaient  perdus,  s'en  vengèrent  sur  la 
bourgeoisie  et  sur  la  municipalité  en  leur  faisant  une 
guerre  sourde  et  taquine.  Mais  au  lieu  de  s'unir  étroite- 
ment pour  augmenter  leurs  forces,  les  familles  nobles  se 
divisèrent  entre  elles  par  rivalité,  par  jalousie,  et  pour 
des  inimitiés  personnelles.  A  Florence,  les  deux  familles 


ennemies,  entre  lesquelles  se  partagèrent  aussi  les  autres 
nobles  et  même  la  grande  et  la  petite  bourgeoisie,  étaient 
les  Dûtmti,  constituant  ce  qu'on  appelait  le  parti  noir,  et 
les  Cer/?/«',  formant  ce  qu'on  nommait  le  parti  blanc.  Los 
Donali  représentaient  les  intérêts  et  l'esprit  de  domina- 
tion de  l'ancienne  noblesse  urbaine  qui,  autrefois,  avait 
été  la  seigneurie  féodale  de  la  commune;  ce  parti  avait 
pour  chef  Corso  Donali,  homme  énergique,  orgueilleux 
et  turbulent,  que  les  bourgeois  surnommaient  le  Baron. 
Les  Ccrchi,  au  contraire,  représentaient  la  nouvelle 
noblesse  ou  la  gentillàlrcrie  canqiagnarde,  que  la  répu- 
blique avait  destituée  comme  seigneurs  de  la  banlieue 
et  forcée  à  s'établir  dans  l'enceinte  de  la  commune.  Ils 
opposaient  au  blason  plus  ancien  et  plus  illustre  de  leurs 
rivaux,  qui  s'étaient  appauvris  par  leurs  prodigalités 
dans  la  ville,  leurs  richesses  qu'ils  s'étaient  conservées 
on  acquises  par  leur  économie  à  la  campagne. 

Pendant  de  longues  années  il  y  eut,  de  temps  en  temps, 
dans  les  rues  et  sur  les  places  pnbliques  de  Florence, 
entre  les  Blancs  et  les  Noirs,  des  escarmouches,  des  ren- 
contres, des  provocations,  des  duels,  des  scènes  de  tu- 
multe, d'émeute,  de  meurtre  et  d'assassinat.  Les  choses 
en  vinrent  au  point  que  le  magistrat  municipal  dut 
songer  à  prendre  des  mesures  pour  assurer  le  repos  et 
la  tranquillité  aux  citoyens  paisibles  et  laborieux. 

Ce  fut  dans  ces  circons lances  que  le  gentilhomme 
Alli.i^hieri,  âgé  de  trente-cinq  ans,  inmiatriculé  médecin- 
pharmacien,  connu  comme  poêle  troubadour,  et  qui 
avait  déjà  rendu  des  services  à  la  répul)li(]uc  dans  dilfé- 
rentes  missions  diplomatiques  à  l'étranger,  fut  porté  au 
pouvoir  municipal,  ayant  été  élu,  en  l'année  1300,  par  la 
bourgeoisie  reconnaissante,  l'un  des  six  prieurs  ou  magis- 
trats suprêmes  de  la  commune.  Dante  crut  devoir  profiter 
de  ce  pouvoir  consulaire  qui,  d'après  la  loi,  ne  devait 
durer  que  deux  mois,  du  15  juin  an  15  aoilt  suivant,  pour 
prendre  des  mesures  décisives,  afin  de  rendre  impossible 
le  retour  des  désordres  qui,  depuis  trop  longtemps, 
avaient  affligé  la  république.  De  concert  avec  ses  collè- 
gues et  d'après  le  conseil  de  l'historiographe  homme 
d'État  Dino  Compagni  (1),  qui  était  alors  syndic  de  la 
seigneurie,  il  prit  un  arrêté  par  lequel  il  relégua  hors 
du  territoire  de  la  ville  les  meneurs  des  Blancs  et  des 
Noirs,  principalement  le  plus  factieux  d'entre  eux,  le 
chef  des  Noirs,  Corso  le  Baron.  Cette  mesure  qu'on  re- 
présente ordinairement  comme  un  acte  politique  qua- 
lilié  diversement  de  téméraire,  d'injuste,  d'imprudent, 
et  que  moi-même  j'ai  considéré  autrefois  comme  l'acte 
politique  d'un  doctrinaire  de  bonne  foi  (2),  me  semble 
aujourd'hui,  après  une  nouvelle  élude,  n'avoir  été  au 
fond  qu'une  simple  mesure  de  police  municipale  néces- 
sitée par  la  situation,  et  ne  devant,  ne  pouvant  avoir, 
dans  la  pensée  de  ses  auteurs,  aucune  portée  politique. 

(1)  Voyez  sur  cet  liistorien  de  Florence  l'excellent  travail  ilo  M.  Karl 
UiUebrand,  Dino  Campagni,  Étude  historique  et  liltiraire  sur  l'époque 
de  Danle.  Paris,  1862. 

(2)  Voy.  Danle  et  sa  Comédie,  p.  12. 
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Aussi  fut-cllc  exécutée  sans  éprouver  d'abord  beaucoup 
de  résistance  de  la  part  des  Blancs  ci  des  Noirs.  Mais  dans 
les  républiques,  comme  dans  les  monarcliies,  de  simples 
mesures  de  police  amènent  quelquefois  des  révolutions 
politiques,  les  partis  hoslilcs  se  coalisant  contre  le  pou- 
voir, et  réagissant  contre  une  mesure  d'ordre,  comme 
si  elle  portait  atteinte  au  droit  constitutionnel  établi. 
Les  deux  partis  de  la  noblesse  de  Florence  s'étant  coa- 
lisés conjurèrent  contre  la  municipalité  ou  la  seigneu- 
rie, et,  ce  qui  était  beaucoup  plus  coupable,  ils  intri- 
guèrent pour  être  soutenus  par  l'étranger.  A  Paris  ils 
firent  dire  «  nous  sommes  guelfes  de  Florence,  fidèles  à 
la  maison  de  France,  »  insinuant  de  la  sorte  qu'ils  étaient 
les  adversaires  de  l'empereur,  leur  suzei'ain  légitime,  et 
partant  les  amis,  les  alliés  du  roi  de  France,  son  rival. 
Philippe  le  Bel  qui  profitait  de  toute  occasion  pour  se 
mêler  des  affaires  d'Italie,  envoya  chercher  fortune  dans 
la  Péninsule  son  frère,  Charles  de  Valois,  surnommé 
Sims  Terre,  prince  aventurier  qui,  sous  tous  les  rapports, 
n'avait  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner  dans  cette  expé- 
dition. Les  nobles  coalisés  intriguèrent  également  à 
Rome  pour  obtenir  la  protection  du  pape.  Alin  de  dé- 
jouer, autant  que  possible,  leurs  intrigues,  Dante  fut  en- 
voyé auprès  de  Boniface  YllI  comme  ambassadeur  de  la 
république.  Le  pape  sachant  parfaitement  qu'à  l'empe- 
reur seul  appartenait  le  rôle  d'arbitre  et  de  pacificateur 
(pociere)  en  Italie,  donna  néanmoins  cette  mission  à  Ta- 
venturier  Charles  qui,  après  avoir  pris  ses  instructions 
à  Rome,  se  présenta  devant  Florence,  et  parvint,  tant 
par  des  promesses  mensongères  qu'il  fit  au  magistrat, 
que  par  la  trahison  des  Blancs  et  des  Noirs,  à  entrer  dans 
la  ville  le  U  novembre  1801.  A  peine  y  fut-il  qu'une  ré- 
volution se  fit  contre  le  gouvernement  de  la  commune  : 
tous  les  amis  du  régime  municipal,  ainsi  que  ceux  qui 
s'étaient  déclarés  contre  les  Blancs  et  les  Noirs,  contre 
l'immixtion  politique  delà  maison  de  France,  et  contre 
le  parti  du  Saint-Siège,  furent  expulsés  et  leurs  biens 
confisqués.  Dante  revenant  de  Rome,  où  il  avait  été  re- 
tenu traîtreusement  sous  dillèrents  prétextes,  apprit,  eu 
route,  qu'il  avait  été  condamne  à  l'exil  pour  deux  ans, 
par  décret  du  27  janvier  1302.  Le  10  mars  suivant,  par 
une  nouvelle  sentence  plus  inique  encore,  il  fut  con- 
damné à  l'exil  perpétuel  et  à  être  brûlé,  s'il  se  laissait 
prendre  sur  le  territoire  de  la  commune.  —  Ainsi,  pour 
avoir  voulu  servir  loyalement  sa  patrie,  le  patriote  in- 
tègre fut  récompensé  par  la  confiscation  de  tous  ses 
biens,  et  de  plus,  par  l'exil,  qui,  dans  l'état  social  et 
moral  de  ces  temps  de  fanatisme  politique  et  religieux, 
était  une  peine  des  plus  cruelles  (1).  Ce  qui  affligea  le 
plus  le  cœur  de  Dante  ce  fut  la  nécessité  de  se  séparer 
de  sa  femme  Gemma,  de  ses  six  garçons  en  bas  ;\ge  et 
de  sa  fille  Béatrice  encore  à  la  mamelle. 
Ayant  été  expulsés  de  la  commune  par  un  acte  de 

(1)  Dans  la  kingue  allemande  le  mot  Etend  {alitandi),  si^'nifiant 
expalriation,  exil,  a  pris,  à  celle  époque,  la_signilicalion  de  misèic, 
àe  calamilc  en  général. 


violence,  les  exilés  tentèrent  d'abord,  à  plusieurs  repri- 
ses, d'y  rentrer  à  force  armée,  mais  bientôt  la  dissension 
s'étant  mise  entre  eux,  Dante  reconnut  que  rien  n'était 
plus  indisciplinable  et  plus  inintelligent  qu'un  parti  po- 
litique qui  n'est  pas  guidé  par  le  patriotisme,  mais  qui 
agit  uniquement  par  divers  motifs  personnels.  11  se  sé- 
para donc  des  autres  exilés  et  forma  dès  lors,  comme  il 
dit.  «  lui  seul  son  propre  parti. 

Lorsque  neuf  ans  plus  tard,  l'empereur  Henri  de 
Luxembourg  descendit  en  Italie  poury  rétablir  son  auto- 
rité méconnue  elpour  se  faire  couronner  à  Rome,  Dante 
lui  conseilla  de  marcher  directement  sur  Florence,  pour 
y  surprendre  et  vaincre  ses  adversaires,  et  pour  ramener 
les  exilés  dans  leur  ville  natale.  Mais  Henri,  galant  hom- 
me plutôt  qu'homme  de  tête  et  habile  stratégiste,  perdit 
son  temps  au  siège  de  Brescia,  et,  après  avoir  été  re- 
poussé de  Rome,  repoussé  de  Florence,  repoussé  de 
Pise,  il  mourut  du  typhus  près  du  bourg  de  Poggibonsi, 
le  21  août  1313.  —  Des  soi-disant  patriotes  ont  fait 
un  crime  à  Dante  d'avoir  invoqué  contre  sa  patrie  le  se- 
cours de  l'empereur,  comme  si  l'empereur  avait  été, 
pour  les  Italiens,  un  prince  étranger  ;  comme  si  Dante 
avait  dû  avoir  scrupule  d'en  appeler  au  pacificateur,  au 
suzerain  légitime,  contre  la  faction  dominante  qui  n'é- 
tait arrivée  au  pouvoir  qu';\  l'aide  de  l'étranger  et  de  la 
trahison,  en  livrant  la  république  au  parti  romain  et  au 
parti  français. 

Plus  tard,  en  1317,  un  religieux,  ami  de  Dante,  profila 
des  dispositions  de  douceur  où  la  paix  avait  placé  les 
esprits  (I)  pour  demander  au  gouvernement  de  Florence 
qu'il  permît  à  l'exilé  de  rentrer  dans  la  commune.  La 
seigneurie  se  montra  disposée  à  accorder  cette  permis- 
sion, mais  elle  y  mit  des  conditions  qui,  pour  un  homme 
de  caractère  tel  que  l'Allighieri,  n'étaient  pas  accepta- 
bles. L'exilé  devait  se  soumettre  à  la  cérémonie  humi- 
liante appelée  ablation,  c'est-à-dire  sacrifice.  Il  devait 
se  constituer  prisonnier  dans  la  geôle  communale,  puis, 
à  un  grand  jour  de  fête,  se  présenter  dans  l'église  cathé- 
drale, un  cierge  à  la  main,  en  chemise  de  pénitent,  et 
implorer  dans  cet  état  la  miséricorde  de  l'assemblée. 
Dante  refusa,  —  sa  lettre  de  refus  se  termine  par  ces 
paroles  mémorables  qui  expriment  pathétiquement  ses 
motifs  :  «  Arrière  l'homme  qui,  ami  de  la  philosophie, 
»  serait  porté,  par  une  aussi  téméraire,  aussi  terrestre 
1)  bassesse  de  cœur,  à  venir  ainsi  qu'un  infâme,  qu'un 
))  prisonnier  garotté,  faire  l'oblation  de  sa  personne  !  — 
»  Arrière  l'homme  qui,  après  avoir  prêché  la  justice, 
I)  après  avoir  souffert  l'injure,  viendrait  trouver  ceux  qui 
I)  l'ont  insulté,  comme  s'ils  étaient  bien  méritants....  Ce 
»  n'est  pas  là  le  chemin  par  lequel  on  revient  dans  sa 
»  patrie.  Mais  si  vous  ou  vos  aniis,  vous  en  voyez  un 
»  autre,  qui  ne  déroge  ni  à  la  renommée  de  Dante,  ni  à  j 
1)  son  honneur,  j'accourrai  à  grands  pas,  —  si  l'on  n'en- 


(1)  Voy.  Artaud  de  Monlor,  Histoire  de  Dante  Alighieri,  p.  379  et 
suivantes. 
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I)  tre  pas  à  Florence  par  une  autre  voie,  je  n'entrerai 
1)  pas  ;\  Florence.  » 

Dante  n'y  rentra  plus;  il  mourut  clans  l'exil,  ;\  Ra- 
venne,  le  14  septembre  1321,  après  avoir  éprouvé  pen- 
dant près  (le  vingt  ans  combien  «  le  pain  de  l'étranger 
était  amer»,  et  combien  «  il  était  pénible  de  monter  et 
de  descendre  l'escalier  d'autrui  ». 

Mais  si  l'e.xil  a  été  pour  notre  poêle  la  source  de  tant 
de  misères,  il  a  aussi  été  la  cause  de  sa  gloire  immoi'- 
telle,  en  ce  qu'il  lui  a  fait  concevoir  et  exécuter  son 
poëme  la  Comédie  divine.  En  effet,  voyant  dans  sa  patrie 
le  triomphe  des  principes  qu'il  avait  cru  de  son  devoir 
de  combattre,  Dante  rentra  d'abord  en  lui-même  pour 
examiner,  dans  sa  conscience,  la  légitimité,  la  vérité,  la 
sincérité  de  ses  convictions.  Il  se  mit  de  nouveau  à  étu- 
dier les  grani'cs  questions  concernant  le  salut  temporel 
des  individus  et  des  peuples  ;  et  s'étant  rall'ermi  dans 
sa  conviction  que  le  malheur  social  et  politique  de  l'Eu- 
rope, de  l'Italie  et  de  Florence,  provenait  de  ce  que  la 
chrétienté,  à  commencer  par  le  pape  et  par  l'empereur, 
n'observait  plus  les  piincipes  de  l'Évangile  pur,  il  résolut 
d'exposer  au  monde  égaré  et  corrompu  ce  qu'il  croyait 
être  la  véritable  doctrine  du  salut  terrestre  de  l'huma- 
nité. Or  voici  le  résumé  des  principes  constitutifs  du  sys- 
tème social  et  politique  tel  que  Dante  l'a  exposé  dans 
son  traité  de  Monorc/ii a  (de  la  Monarchie). 

D'après  l'Allighieri,  les  hommes,  individus  et  peuples, 
ont  besoin  d'être  détournés  du  mal  par  deux  institutions 
qui  sont  le  gouvernement  séculier  et  le  gouvernement 
spirituel.  Le  gouvt  rnement  séculier  ou  l'État,  doit  les 
détourner  de  l'injustice,  en  usant  de  contrainte  et  en 
employant  la  force.  Le  gouvernement  spirituel  ou  l'É- 
glise, au  contraire,  doit  éloigner  les  hommes  du  péché 
par  la  seule  persuasion.  L'un  et"  l'autre  gouvernements 
sont  d'institution  divine;  tous  deux  sont  contemporains, 
quant  à  leur  origine  historique,  et  ils  ont  une  valeur 
morale  et  politique  égale.  Ils  ne  doivent  pas  empiéter 
l'un  sur  les  attributions  de  l'autre,  mais  marcher  ensem- 
ble, en  bonne  intelligence  dans  la  même  direction,  vers 
le  même  but,  qui  est  le  salut  temporel  et  éternel  de  l'hu- 
manité. L'État  et  l'Église  sont  institués  dans  l'intérêt 
des  hommes;  mais  les  hommes  ne  sont  pas  créés  par 
Dieu  au  profit  du  gouvernement  de  l'État  et  de  l'Église. 
Tout  homme  qui,  par  ses  elforts  vertueux,  arrive  h.  recon- 
quérir l'innocence  primitive,  et  par  elle  sa  justification, 
n'a  plus  besoin  de  gouvernement  ni  séculier  ni  ecclé- 
siastique; il  sera  dorénavant  son  propre  pape  et  son 
propre  empereur.  Les  mêmes  institutions  ne  doivent 
pas  régir  uniformément  toutes  les  nations,  mais  chaque 
peuple  doit  se  gouverner  d'après  des  lois  conformes  à 
ses  mœurs  et  à  ses  besoins.  —  La  liberté  politique  trouve 
sa  meilleure  expression  dans  le  régime  municipal.  Les 
villes  libres  ouconmiimes  laïques,  indépendantes  et  sou- 
veraines, doivent  former  une  confédération  comme 
membres  d'un  grand  corps  politique.  A  la  tête  des  con- 
fédérations se  trouvera  le  monarque,  qui  est  l'arbitre,  le 


modérateur,  le  pacificateur  des  républiques  confédérées, 
Danle  attribuait  ce  pouvoir  suprême  à  l'empereur  d'Al- 
lemagne, comme  héritier  légitime,  selon  les  idées  du 
temps,  de  l'empire  romain,  et  c'est  dans  ce  sens,  du 
reste  généralement  adopté  et  approuvé  par  les  théolo- 
giens, les  publicistes  et  les  jurisconsultes  italiens  de 
l'époque,  que  Dante  a  été  comme  qui  dirait  un  répu- 
blicain impérialiste. 

Plein  de  ces  convictions  et  voyant  ses  principes  fon- 
damentaux foulés  aux  pieds  en  Ilalie  et  particulièrement 
à  Florence,  Dante  conçut  une  vive  antipathie  contre  les 
trois  parfis  politiques  qu'il  considéra  comme  les  ennemis 
de  l'ordre  et  du  bonheur  moral  et  social  de  sa  patrie. 
Delà  ses  haines  ou  ce  qu'on  a  appelé  les  trois  colères  de 
l'Alighieri  :  d'abord  son  animosité  contre  la  panthère, 
tachetée  de  blanc  et  de  noir,  c'est-à-dire  contre  la  no- 
blesse composée  de  blancs  et  de  noirs,  laquelle  par 
égoïsmc,  sacrifie  à  la  France  et  au  pape  les  intérêts 
sacrés,  le  repos  et  la  liberté  municipale  de  la  cité  de 
Florence;  puis  ses  griefs  contre  le  lion  ou  le  parti  fran- 
çais, qui,  par  politique,  intrigue  avec  le  pape  et  la  no- 
blesse féodale  contre  l'empereur  elle  pouvoir  communal 
des  républiques;  enfin  sa  haine  contre  la  loiwe,  c'est-à- 
dire  contre  Home  en  tant  que  pouvoir  séculier  qui,  au 
lieu  de  seconder,  paralyse,  selon  lui,  l'action  légitime, 
modératrice,  pacificatrice  de  l'empereur. 

Telles  étaient  la  disposition  d'esprit,  les  idées  et  les 
convictions  sociales  et  politiques  de  Dante  vivant  dans 
l'exil,  lorsqu'en  1306,  sa  famille  lui  envoya  les  sept 
chants  du  poëme  latin  qu'il  avait  laissé  à  Florence,  et 
qu'on  venait  de  retrouver.  Il  résolut  de  reprendre  la 
composition  de  ce  poëme  didactique  qui,  dans  l'origine, 
nous  le  savons,  devait  être  la  glorification  de  Béa- 
trice considérée  comme  le  génie  du  christianisme;  il 
la  reprit,  cette  fois-ci  non  plus  conmie  antérieurement, 
au  point  de  vue  purement  théorique,  mais  avec  l'inten- 
tion de  lui  donner,  quant  au  fond,  un  but  pratique, 
une  application  directeà  l'état  moral,  social  et  politique 
de  Florence,  de  l'Italie  et  de  la  chrétienté.  Qufmt  à  la 
forme  à  donner  à  son  œuvre,  Dante  crut  devoir  suivre 
un  usage  littéraire  qui  était  généralement  observé  dans 
tous  les  genres  de  poésie,  mais  principalement  dans  le 
genre  didactique,  et  qui  consistait  à  renfermer  l'ensei- 
gnement qui  devait  résulter  du  poème,  dans  une  narra- 
tion fictive  (1)  destinée  à  lui  servir  à  la  fois  d'encadre- 
ment et  d'ornement  poétique.  Il  choisit  avec  habileté, 
pour  cadre  épique  de  son  poème  didactique,  le  récit 
d'un  voyage  supposé  fait  par  lui-même  à  travers  l'enfer, 
le  purgatoire  et  le  paradis.  En  effet,  c'est  en  parcourant 
les  trois  mondes  d'outre-tombe  que  le  poète  est  censé 
voir,  entendre,  apprendre  les  grandes  vérités  dont  la 
lumière  procurera  le  salut  d'abord  à  lui-même,  qui  en 
aura  reçu  l'enseignement  direct,  et  puis  à  tous  ceux  qui, 
après  lui,    liront  et  méditeront  son  récit  instructif. 


(1)  Voy.  La  fascination  àe  Gulfl,  p.  60-73, 
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Ensuite,  en  représentant  cet  enseignement  comme  lui 
ayant  été  donné  dans  les  trois  séjours  où  unissent  l'er- 
reui',  l'illusion  et  le  mensonge,  Dante  lui  imprimera, 
par  cela  môme,  un  caractère  d'autorité  comme  aune 
espèce  de  révélation  divine.  Carladoctrine  qu'il  exposera 
sera  supposée  ne  rien  enseigner  que  ce  qui  se  déduit  du 
jugement  infaillible  et  éternel  de  Dieu  môme,  qui,  par 
les  peines  qu'il  inflige  dans  l'enfer,  parles  purifications 
qu'il  impose  dans  le  purgatoire  et  par  les  félicités  qu'il 
accorde  dans  le  paradis,  déclare  manifestement  ce  qui 
est  mauvais  et  coupable,  ce  qui  est  insuflisant  pour  le 
salut  éternel,  et  ce  qui  constitue  la  sainteté  et  la  béati- 
tude suprêmes. 

A  mesure  que  l'Aligieri  passe  de  l'enfer  au  purga- 
toire et  de  là  au  paradis,  l'enseignement  progressif,  qu'il 
est  censé  y  recevoir  à  chaque  pas,  est  pour  lui  comme 
une  initiation  de  plus  en  plus  compréhensive  et  intime 
aux  vérités  de  l'ordre  temporel  et  de  l'ordre  éternel; 
son  voyage  est  en  quelque  sorte  une  ascension  physique, 
morale  et  spirituelle,  par  laquelle  il  s'éloigne  de  plus  en 
plus  des  bas-fonds  de  l'erreur  et  des  angoisses  que  le 
doute  a  jetées  dans  son  âme,  pour  s'élever,  de  degré  en 
degré,  à  l'intuition  de  la  vérité  jusqu'à  ce  qu'il  arrive 
enfin  à  la  contemplation  immédiate  de  Dieu,  qui  est  la 
cause  infinie  de  la  béatitude  suprême  au  delà  de  la- 
quelle il  n'y  a  plus  d'aspiration   supérieure  possible. 

Que  Dante  ait  cruàla  vérité  deses  doctrines,  qui  con- 
stituent le  fond  de  la  Comédie  divine,  personne  n'en 
doutera;  mais,  demandera-t-on,  est-ce  qu'il  a  aussi  cru 
sincèrement  à  la  réalité  et  à  la  forme  de  l'enfer,  du  pur- 
gatoire et  du  paradis,  tels  qu'il  les  a  représentés  dans  le 
cadre  fictif  de  son  poëmeV  Faisons  d'abord  remarquer 
que  la  fiction  poétique  est  une  forme  imaginée  et  jugée  non 
réelle,  mais  une  forme  probable,  vraisemblable,  d'une 
chose  que  le  poète  croit  réelle,  ou  une  expression 
d'une  idée  qu'il  juge  vraie.  Dante,  comme  tous  les  grands 
et  véritables  poètes,  croit  donc  à  la  vérité  deses  propres 
conceptions  et  fictions  poétiques  en  tant  qu'expressions 
vraisemblables  de  choses  et  d'idées  considérées  comme 
réelles  et  vraies.  Il  croit  d'autant  plus  à  ces  conceptions 
que  le  fond  lui  en  est  donné  comme  vrai  parla  tradition. 
Dans  tous  les  temps,  les  hommes  de  génie  et  les  grands 
hommes  ne  peuvent  pas  faire  autrement,  quelle  que  soit 
leur  originalité,  que  de  croire  comme  les  plus  simples 
esprits  à  ce  que  leur  siècle  considère  comme  vérités 
traditionnelles,  et  ils  y  croiront  aussi  longtemps  qu'ils 
n'auront  pas  déraisons  suffisantes  ou  péremptoires  pour 
ne  plus  y  croire.  On  n'abandonne  ses  croyances  que 
quand  on  peut  les  remplacer  par  d'autres  qu'on  juge 
plus  conformes  à  la  vtrité.  Or,  Dante  ne  trouvait  pas 
encore  dans  la  science  de  son  époque  des  raisons  péremp- 
toires pour  abandonner  la  croyance  traditionnelle  de 
l'enfer,  du  purgatoire  et  du  paradis.  11  a  donc  maintenu 
avec  conviction  cette  ancienne  foi  qui,  aujourd'hui,  lait 
disparate  dans  la  science  du  xix"  siècle.  Ajoutons  que 
l'homme  de  génie,  et  surtout  l'artiste  et  le  poète  ne 


pourront  pas  laisser,  comme  le  commun  des  hommes, 
les  données  et  les  images  de  la  foi  traditionnelle  dans 
le  vague  et  dans  l'indétermination;  il  faut  qu'ils  s'en 
forment  une  conception  nette  et  une  image  précise  con- 
formes l'une  et  l'autre  aux  données  de  leur  pensée,  de 
leur  science  et  de  leur  conscience.  Or,  on  le  sait,  s'ima- 
giner une  chose,  c'est  y  croire.  Par  conséquent  Uante, 
comme  tout  savant,  comme  tout  esprit  sincère  et  sé- 
rieux, croit  que  les  objets  de  sa  foi  doivent  ôtre  à  peu 
près  tels  qu'il  se  les  imagine,  et  c'est  pourquoi,  pour 
lui,  comme  pour  tout  véritable  artiste,  pour  tout  homme 
d'intelligence  et  de  cœur,  son  action  et  son  œuvre  s'iden- 
tifient avec  sa  science,  sa  conception,  sa  croyance  et  sa 
foi. 

Afin  que  Uante  put  passer,  avec  quelque  vraisem- 
blance, pour  avoir  obtenu  déjà  de  son  vivant  une  révé- 
lation dans  les  séjours  où  l'on  n'entre  ordinairement 
qu'après  la  mort,  il  a  dû  imaginer  et  supposer  ce  qu'on 
appelle  un  ravissemeni,  c'esl-à-dire  le  transport  surna- 
turel de  sa  personne  de  ce  monde-ci  dans  l'autre 
moyennant  une  extase.  La  fiction  d'un  ravissement  exta- 
tique, pendant  lequel  certains  individus,  laïques  ou  ec- 
clésiastiques, par  une  grâce  divine  particulière,  auraient 
été  transportés,  corps  et  âme,  dans  l'autre  monde  pour 
y  recevoir  des  avertissements,  des  enseignements,  des 
révélations,  a  été  employée  fréquemment  et  longtemps 
avant  Dante,  comme  encadrement,  dans  plusieurs  écrits 
en  prose  et  en  vers  de  l'antiquité  païenne  et  du  moyen 
âge  chrétien,  de  sorte  que,  dans  le  récit  fictif  du  voyage 
supposé  fait  dans  l'autre  monde  par  notre  poète  déjà 
de  son  vivant,  il  n'y  avait  rien  de  surprenant  ni  d'im- 
possible aux  yeux  de  ses  contemporains,  ni  môme 
rien  d'entièrement  original  sous  le  rapport  de  l'inven- 
tion poétique.  Mais  on  se  tromperait  fort  si,  comme  on 
le  fait  généralement,  on  considérait  ce  récit  d'un  voyage 
à  travers  l'enfer,  le  purgatoire  et  le  paradis,  comme 
constituant  la  partie  principale  de  la  Comédie  divine,  de 
sorte  que  cette  œuvre  serait  une  épopée  ou  du  moins 
un  poOme  du  genre  narratif  ou  épique.  Ce  récit  n'en  est 
que  l'encadrement  épique,  dans  lequel  notre  poëte  a 
renfermé  la  partie  essentielle  ou  le  fond  didactique, 
savoir  l'enseignement  des  grandes  vérités  morales,  so- 
ciales et  religieuses,  sujet  et  but  principal  de  son 
œuvre. 

Comment  notre  poëte  se  figure-t-il,  et,  par  conséquent, 
représenle-t-il  l'enfer?  — D'après  les  données  vagues  de 
la  théologie  de  son  temps,  Dante  place  l'entrée  de  l'enfer 
ou  de  la  géhenne  dans  la  vallée  de  Géhenne,  située  au 
sud  de  Jérusalem.  Il  conçoit  l'enfer  sous  la  forme  d'un 
immense  entonnoir  ou  comme  un  gouH're  circulaire  et 
conique,  dont  la  partie  supérieure  touche  à  la  croûte 
terrestre  sur  laquelle  se  trouvent  placés  Jérusalem  et  le 
mont  Sion,  et  dont  la  pointe  intérieure  s'enfonce  jus- 
qu'au centre  de  la  terre.  Pourquoi  notre  poëte  croit-il 
devoir  donner  à  l'enfer  cette  forme  conique?  11  le  fait 
par  raisonnement,  faute  de  preuves  positives  ;  il  pense 
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que  le  nombre  des  pécheurs  logés  aux  dillerents  étages 
de  ce  séjour  décroît  en  proportion  de  la  gravité  de  leurs 
péchés.  D'après  Aristote  les  fautes  morales  ou  les  péchés 
sont  de  plus  en  plus  graves,  selon  qu'ils  ont  été  commis, 
soit  par  ignorance,  soit  par  l'entrainemcnt  des  passions, 
soit  enQn  par  méchanceté  et  avec  préméditation.  Le  fin 
fond  de  l'enfer,  pense-t-il,  doit  être  la  partie  la  plus 
affreuse  de  ce  séjour,  et  par  conséquent  celle  où  s'ex- 
pient les  plus  grands  péchés.  Or,  comme  les  fautes  moins 
graves  sont  punies  dans  la  partie  supérieure  de  l'enfer, 
et  que  le  nombre  de  pécheurs  décroit  en  proportion  de 
la  gravité  de  leurs  péchés,  l'espace  nécessaire  pour  les 
loger  décroît  aussi  à  mesure  qu'on  descend  plus  au  fond, 
de  sorte  que  l'enfer  est  un  vaste  gouffre  de  forme  coni- 
que, dont  les  galeries  circulaires  se  rétrécissent  de  plus 
en  plus  aux  différents  étages  comme  les  gradins  d'un 
amphithéâtre.  Dans  l'antiquité  et  au  moyen  âge,  les  pri- 
sons étant  généralement  des  lieux  de  détention  à  per- 
pétuité où  l'on  infligeait  des  supplices  corporels,  on 
se  figurait  aussi  Tenfer  comme  une  immense  prison, 
comme  une  terrible  in  pace  cjù  les  pécheurs  étaient  ren- 
fermés pour  l'éternité  et  tournienlés  sans  trêve  par  ilitl'é- 
rents  supplices. 

Par  des  raisonnements  anidngues  et  rien  que  par  des 
probabilités  logiques,  Dante  parvient  à  déterminer  aussi 
l'emplacement  et  la  forme  du  lieu  de  purification  ou  du 
purgatoire.  L'homme,  pense-t-il,  qui  n'a  pas  commis  des 
péchés  mortels  ou  qui  s'est  repenti  avant  sa  fin,  qui  a 
seulement  besoin  de  purifier  son  âme  des  souillures  qui 
lui  sont  restées  au  moment  de  sa  mort,  ne  saurait  se 
trouver  dans  le  lieu  de  punition  éternelle  avecles  damnés. 
Le  purgatoire  n'est  donc  pas,  comme  l'a  cru  l'ancienne 
théologie,  dans  l'enceinte  de  l'enfer.  D'un  autre  cùlé, 
l'âme  du  trépassé  ne  devant  arriver  au  ciel  qu'après  son 
entière  purification,  le  purgatoire  ne  saurait  non  plus  se 
trouver  dans  le  ciel  ou  paradis  céleste.  Mais  comme  la 
purification  conduit  directement  à  la  justification  et 
par  suite  au  séjour  de  l'innocence  ou  au  paradis  terrestre, 
habité  autrefois,  avant  la  chute,  par  nos  premiers  parents, 
le  purgatoire  doit  se  trouver  là  où  est  le  paradis  terrestre, 
le  séjour  de  l'innocence  et  de  la  félicité  primitive.  Or, 
les  traditions  de  l'antiquité  plat'aient  le  séjour  des  bien- 
heureux dans  les  îles  Fortunées,  à  l'occident  de  l'Eu- 
rope. Dante,  qui  croit  que  les  traditions  du  paganisme 
renfermentcomine  celles  du  juda'isme  et  du  christianisme 
des  révélations  physiques,  morales  et  religieuses,  ima- 
gine, suivant  cette  tradition  païenne,  que  le  purgatoire 
est  placé  dans  une  île  de  l'Océan  occidental,  à  peu  près 
là  où,  plus  tard,  fut  découvert  le  continent  de  l'Amé- 
rique. Ensuite,  d'après  les  raisonnements  de  Dante,  le 
purgatoire  devait  être  en  toutes  choses  l'opposé  de  l'en- 
fer. Tandis  que  l'enfer  'est  un  gouffre  conique,  creusé 
jusqu'au  centre  de  la  terre  et  situé  tout  juste  au-dessous 
du  mont  Sion,  ou  de  la  montagne  du  salut  temporel,  le 
purgatoire  est  une  montagne  conique,  la  monlagne  du 
salut  éternel,  élevant  son   sommet   vers  le  ciel,  située 


tout  juste  à  l'opposite  de  Jérusalem  et  formée  des  maté- 
riaux terresires  repoussés  de  l'enfer  au  moment  où  cet 
abîme  s'est  creusé  par  la  chute  de  l'archange.  Enfin, 
tandis  que  l'enfer  est  un  gouffre  conique  se  rétrécissant 
de  plus  en  plus  vers  le  fond,  où  gît  l'archange  Lucifer, 
la  montagne  conique  du  purgatoire  s'amincit  de  plus  en 
plus  vers  le  sommet,  où  se  trouve  le  paradis  terrestre,  et 
les  terrasses  montantes  qui  l'entourent  se  rétrécissent  de 
plus  en  plus  vers  le  haut,  attendu  que  les  âmes,  à  mesure 
que  leur  purification  sera  plus  complète,  seront  de 
moins  en  moins  nombreuses,  et  demanderont,  pour  les 
habiter,  des  espaces  de  plus  en  plus  restreints. 

Quant  à  la  conception  du  ciel  ou  du  paradis  céleste, 
Dante  a  pu  la  conformer  presque  entièrement  aux  don- 
nées de  la  science  astronomique  de  son  temps.  Pour  le 
savant  du  .\ix°  siècle,  le  ciel  est  l'espace  infini  par- 
semé de  corps  célestes  et  de  .systèmes  de  corps  célestes 
en  nombre  infini.  Pour  Dante  comme  pour  son  maître 
en  cosmographie,  l'tolémée,  l'astronome  de  l'antiquité 
et  du  moyen  âge,  le  ciel  est  l'ensemble  des  sphères 
transparentes  et  concentriques  qui  entourent  la  terre, 
considérée  comme  leur  centre  commun  ;  le  ciel,  ce  sont 
d'abord  les  sphères  dans  lesquelles  se  meuvent  la  lune, 
Mercure,  Vénus,  le  Soleil,  Mars,  Jupiter  et  Saturne, 
appelées  les  sept  planètes,  c'est  ensuite  la  sphère  plus 
grande  que  celle  des  planètes  où  brillent  les  étoiles 
fixes,  puis  c'est  la  sphère  plus  grande  encore  du  ciel 
cristallin,  c'est  enfin  la  sphère  la  plus  grande  de  toutes 
qui  englobe  ce  monde  entier  et  dans  laquelle  se  trouve 
l'Empyrée,  où  Dante  place  le  séjour  et  l'habitation  de 
Dieu  et  de  la  sainte  Trinité. 

Apiès  avoir  fait  connaître  l'enfer,  le  purgatoire  et  le 
paradis  tels  que  notre  poëte  les  conçoit,  disons  mainte- 
nant quels  en  sont  les  habitants,  ou  les  êtres,  les  per- 
sonnages, ou  âmes  auxquels  Dante  y  a  assigné  des  places 
ou  qu'il  suppose  y  avoir  rencontrés  ou  remarqués.  Ceux 
(ju'il  voit  ou  qui  lui  parlent  sont  généralement  des  per- 
sonnages appartenant  soit  à  la  mythologie  païenne,  soit 
â  l'histoire  sainte,  soit  à  l'histoire  profane;  mais  tous 
sont,  comme  il  dit,  «notés  parla  renommée».  En  effet, 
comme  ces  personnages  doivent  donner  des  enseigne- 
ments ou  servir  d'exemples,  le  poète,  fidèle  au  but  di- 
dactique qu'il  poursuit  dans  son  poëme,  les  a  choisis 
parmi  les  célébrités  de  l'histoire  et  de  la  tradition. 
«Car,  dit-il,  l'esprit  de  celui  qui  écoute  n'arrête  ni  son 
»  attention  ni  sa  foi  sur  des  exemples  tirés  d'une  tige 
»  inconnue  ou  obscure,  ni  sur  des  actions  à  peine  re- 
)i  marquées.  » 

Ensuite  les  personnages  de  la  Comédie  divine  comme 
ceux  des  poésies  lyriques  de  Dante,  afin  qu'ils  aient 
un  caractère  et  une  signification  plus  nettement  mar- 
qués, sont  élevés  au  rang  de  types,  représentant  une  si- 
tuation, une  idée,  une  passion,  une  vertu  ou  un  vice  ;  et 
précisément  parce  qu'il  en  a  fait  des  types,  le  poète  a 
pu  les  choisir  indistinctement  dans  l'histoire  et  dans  la 
fable.  Cependant,   bien  qu'ils  n'aient  plus  entièrement 
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conservé  dans  le  poëme  leur  caractère  historique  ou  tra- 
ditionnel, ils  ne  sont  pas,  pour  cela,  devenus  de  sim- 
ples figures  alléf/oriques  n'ayant  qu'une  signification 
abstraite  ;  mais  semblables  aux  types  poétiques  créés  par 
Shakespeare,  ils  ont,  tout  en  s'éloignant  de  l'histoire  et 
de  la  tradition,  gardé  néanmoins  une  personnalité  con- 
crète, et  ils  vivent  dramatiquement  de  toute  la  pléni- 
tude de  la  vie  réelle.  Ainsi,  pour  citer  quelques  exem- 
ples, Béatrix,  qui  habite  l'Empyrée  et  qui  envoie  Virgile 
à  Dante  pour  qu'il  le  guide  à  travers  l'enfer  et  le  purga- 
toire, Béatrix  n'est  plus  simplement,  dans  la  Comédie 
divine,  ce  qu'elle  était  en  réalité,  la  fille  de  Folco  de' 
Portinari,  mais  elle  est  devenue  un  type,  elle  est  le  gé- 
nie personnilié  du  christianisme. 

Virgile  qui  vient  prendre,  à  l'entrée  de  l'enfer,  Dante 
se  débattant  contre  les  bétes  féroces,  la  panthère,  le 
lion  et  la  louve,  n'est  pas  seulement,  dans  notre  poëme, 
ce  qu'il  est  dans  l'histoire,  un  poète,  le  chantre  de  l'Z;'- 
néide;  il  est  le  type  du  philosophe,  du  prophète  de  l'em- 
pire, le  représentant  de  la  sagesse  gouvernementale  et, 
comme  tel,  le  guide,  le  mentor,  le  précepteur  de  Dante, 
l'instruisant  dans  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  principes 
du  gouvernement  séculier. 

Parmi  les  âmes  damnées  de  l'enfer,  Françoise  de  Ri- 
mini,  que  Dante  rencontre  dans  le  cercle  des  luxurieux, 
est,  selon  l'histoire,  l'épouse  adultère  de  Gianciotto  de' 
Malatesti,  l'amante  de  son  beau-frère  Paolo,  fière  de 
Gianciotto  :  dans  la  Comédie  divine,  elle  est  devenue  le 
type,  le  représentant  de  ces  dames  italiennes,  si  nom- 
breuses au  XIII"  siècle,  qui,  pudiques  et  sages  dans  leur 
jeunesse,  se  sont  laissé  entraîner  par  leur  entourage  ga- 
lant et  par  la  lecture  séduisante  des  romans  de  chevale- 
rie à  commettre  le  péché  mortel  que  la  douce  et  aim.a- 
ble  Françoise,  au  jugement  de  Dante,  qui  ne  manque  pas 
de  la  plaindre,  expie  justement  dans  un  des  cercles  de 
l'enfer. 

Caton  qui,  dans  la  Comédie  divine,  est  le  gardien  et 
le  portier  du  purgatoire,  n'est  plus  ce  Caton  le  Censeur 
ou  ce  Caton  d'Utique,  tels  que  nous  les  connaissons  dans 
l'histoire;  il  est  le  représentant  de  ceux  qui  ont  soif  de 
justice,  il  est  le  type  de  l'empressement  et  de  la  hâte 
que  doivent  avoir  les  âmes,  abordant  au  rivage  du  pur- 
gatoire, d'arriver  le  plus  tôt  possible  à  la  purification  et 
à  la  justification,  â  l'innocence. 

Mathilde  qui,  d  après  Dante,  habite  seule  le  paradis 
terrestre,  le  séjour  de  l'innocence  primitive,  n'est  plus 
simplement,  dans  le  poëme,  ce  qu'elle  était  de  son  vi- 
vant, l'amie  de  Béatrix,  l'une  des  soixante  plus  belles  et 
plus  sages  dames  ou  demoiselles  de  Florence,  que  le 
jeune  Dante  considérait  comme  les  personnifications 
d'autant  de  vertus  ou  qualités  morales;  elle  est,  d'après 
la  conception  de  ce  poète,  le  type  du  bonheur  ou  de  la 
félicité  qui  résulte  de  l'état  d'innocence  et  de  justifi- 
cation. 

Saint  Bernard,  qui  reçoit  Dante  des  mains  de  Béatrix, 
laquelle  l'avail  guidé  dans  les  cieux  inférieure,  et  qui  le 


conduit  devant  le  trône  de  la  Trinité,  n'est  plus  seule- 
ment, dans  le  poëme,  ce  qu'il  était  dans  l'histoire,  un 
saint  homme;  il  est  plus  qu'un  saint,  plus  que  Béatrix  ou 
le  génie  du  christianisme  ;  il  est  le  type  de  la  contem- 
plation de  Dieu,  laquelle,  d'après  Dante,  est  supérieure 
à  toutes  pratiques  religieuses. 

Les  personnages  de  la  Comédie  divine  étant  tous  plus 
ou  moins  des  types,  on  comprend  que  Dante  n'a  pas  dû 
hésiter  à  les  choisir  aussi  bien  dans  la  mythologie  que 
dans  l'histoire,  et  à  placer  dans  son  poëme  chrétien 
même  des  figures  mythologiques  et  des  êtres  de  la  tra- 
dition païenne.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  Minos,  l'un 
des  trois  juges  de  l'enfer  païen,  est  devenu,  dans  l'enfer 
chrétien  de  Dante,  le  type  du  juge,  condamnant  les  pé- 
cheurs aux  différentes  peines  éternelles;  et  les  centaures 
et  les  harpyes  de  la  mythologie  grecque  figurent,  dans 
la  Comédie  divine,  au  même  titre  que  Satan,  Belzébuth 
et  Lucifer  de  la  mythologie  juive  et  chrétienne. 

Comme  les  personnages  même  appartenant  à  l'his- 
toire ont  pris,  dans  la  Comédie  divine,  une  signification 
typique,  on  comprend  que  Dante,  qui  compose  enpoëte 
et  non  en  historien,  n'entend  nullement  porter  sur  eux 
des  jugements  historique  ment  vrais  et  exacts. 

On  aurait  donc  tort  de  chercher  plus  de  vérité  histo- 
rique dans  les  personnages  du  poëme  de  Dante  que  dans 
ceux  de  tout  autre  poëte  lyrique,  épique  ou  dramatique. 

Ajoutons  qu'il  n'est  pas  vrai,  comme  on  le  répète  si 
souvent,  que  Dante,  faisant  de  son  poëme  une  œuvre  de 
vengeance  et  de  fa\oritisme  de  parti,  ait  placé  dans  l'en- 
fer ses  ennemis  et  dans  le  paradis  ses  amis  politiques. 
Aucun  de  ses  amis  ni  de  ses  ennemis  ne  figure  comme 
tel  dans  la  Comédie,  et  s'il  y  est  dit,  par  exemple,  que 
Boniface  VIII  aura  sa  place  dans  l'enfer,  ce  pape  n'y  est 
pas  condamné  en  tant  qu'ennemi  politique  et  personnel 
de  Dante,  mais  il  y  figure  comme  type  des  simoniaques 
qui  trafiquent  des  choses  sacrées.  L'àme  noble  et  juste 
bien  que  passionnée  de  l'Alighieri  songeait  si  peu  à  se 
venger  de  ses  adversaires  politiques,  qu'il  a  placé  son 
voyage  dans  l'enfer  à  une  époque  qui  précédait  celle  de 
son  entrée  au  Priorat,  pendant  et  après  lequel  ont 
principalement  eu  lieu  les  luttes  politiques  qui  ont  en- 
gendré des  inimitiés.  Comment  Dante  aurait-il  pu  sup- 
poser morts  à  cette  époque  et  placés,  soit  dans  l'enfer, 
soit  dans  le  paradis,  ceux  qui,  plus  tard,  l'ont  combattu 
à  Florence  et  en  Italie  comme  ennemis,  ou  l'ont  soutenu 
et  consolé  dans  son  exil  comme  amis? 

Les  personnages  typiques  de  l'enfer,  du  purgatoire 
et  du  paradis,  que  Dante,  rencontre  sans  qu'il  leur 
parle,  ou  qu'il  aborde  pour  s'entrelenir  avec  eux,  ou 
qu'il  consulte  pour  obtenir  d'eux  des  renseignements, 
sont  tous,  pour  lui,  ou  un  avertissement,  rien  que  par 
leur  présence  dans  ces  lieux,  ou  un  enseignement  par 
leurs  paroles  consolatrices  et  prophétiques  ;  tous  contri- 
buent directement  ou  indirectement  â  lui  donner  les 
lumières  que  son  voyage  d'outre-tombe  avait  pour  but 
de  lui  procurer. 
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Après  avoir  montre  comment  Dante  conçoit  les  trois 
mondes,  l'enfer,  le  purgatoire  et  le  paradis,  et  quels  sont 
les  êtres  et  les  per.-onnages  qu'il  y  rencontre  dans  sa 
pérégrination  ultra-mondaine,  disons  aussi  comment 
s'accomplit  ce  voyage,  ou  quelle  est  la  marche  épique 
de  la  Comédie  divine. 

Le  poëte  suppose  qu'après  l<;i  mort  de  Béatrix,  n'étant 
plus  guidé  dans  ce  monde  par  celle  qui  avait  été  sa  béa- 
titude et  qui  est  maintenant  le  génie  du  christianisme, 
et  s'étant  attaché,  pour  se  consoler  de  sa  perte,  à  la 
dame  consolatrice  ou  à  la  Philosophie,  il  est  tombé  sans 
s'en  apercevoir  dans  le  doute  plein  d'angoisses,  ;\  tel 
point  qu'il  a  été  transporté,  pendant  le  sommeil  mora! 
et  intellectuel  de  son  Ame,  et  moyennant  un  ravisse- 
ment surnaturel,  dans  la  sombre  et  terrible  forêt  qui  est 
située  à  l'entrée  de  la  vallée  de  Géhenne  et  qui  est  l'em- 
blème de  ses  doutes  et  de  ses  angoisses. 

Le  poëme  ouvre  au  moment  où  Dante  se  réveille  dans 
cette  forêt  terrible  et  sent  toute  l'horreur  de  sa  situation. 
Lorsque,  guidé  par  une  faible  lueur,  il  arrive  au  pied 
du  monl  Sien  et  qu'il  commence  à  monter,  espérant  at- 
teindre le  sommet  lumineux  de  cette  montagne  de  la 
loi  et  du  salut  temporel,  il  en  est  empêché  parles  trois 
bêtes  féroces,  la  panthère,  le  lion  et  la  louve,  qui  sont 
les  symboles  du  parti  florentin,  du  parti  français  et  du 
parti  romain,  lesquels  lui  font  quitter  la  voie  du  salut 
moral,  social  et  politique,  et,  en  le  repoussant  vers  la 
sombre  forêt,  le  rejettent,  de  nouveau  dans  le  doute  et 
dans  les  angoisses.  Alors  Béatrix,  trônant  au  paradis, 
ayant  pitié  de  son  amant  malheureux,  charge  Virgile 
qui,  comme  philosophe  païen,  habite  les  limbes  de  l'en- 
fer, de  délivrer  Dante  des  bêtes  et  d'éclairer  son  esprit 
en  lui  faisant  faire  le  voyage  ;\  travers  les  trois  mondes 
d'outre-tombe.  Virgile,  le  type  de  la  sagesse  sociale  et 
politique,  introduit  l'Alighieri  dans  l'enfer  pour  lui  faire 
voir  ce  qui  est  mal  en  morale  et  en  politique.  Le  poëte 
et  son  guide  y  entrent  ensemble  dans  la  nuit  du  jeudi 
saint,  au  printemps  de  l'année  1300;  et,  après  avoir 
parcouru  les  trois  subdivisions  de  ce  triste  séjour,  ils 
arrivent  au  fin  fond  de  l'enfer,  faniedi  à  minuit.  Puis, 
remontant  par  un  ravin  dans  l'autre  hémisphère,  ils  dé- 
bouchent par  une  ouverture  située  au  bas  du  purgatoire 
et  revoient  la  lumière  le  dimanche  matin,  jour  de  Pâques, 
anniversaire  de  la  résurrection  du  Chjist. 

Au  pied  de  la  montagne  de  la  purification,  Dante  et 
Virgile  rencontrent  Caton,  le  portier  du  purgatoire,  le 
type  de  ceux  que  possède  le  désir  ardent  d'arriver  le 
plus  t6t  possible  à  la  justification;  en  cette  qualité,  Ca- 
ton presse  les  deux  poètes  de  hâter  leurs  pas  pour  arri- 
ver plus  vite  au  paradis  terrestre.  Ils  parcourent  d'abord 
les  cercles  inférieurs  du  purgatoire,  où  séjournent  les 
âmes  qui,  pour  différentes  raisons,  n'ont  pas  encore  un 
vif  désir  ni  une  grande  hâte  d  être  purifiées.  Ensuite  ils 
montent  successivement  dans  la  seconde  subdivision,  ou 
dans  les  sept  cercles  où  s'opère  la  purification  k  laquelle 
Dante  prend  part  aussi  bien  que  les  autres  âmes  qui  s'y 


trouvent.  Enfin  l'Alighieri,  purifié  de  tout  péché,  entre 
dans  le  paradis  terrestre,  habité  par  Mathilde,  le  sym- 
bole du  bonheur  qui  résulte  de  la  justification  et  de 
l'innocence.  Arrrivé  là,  Dante,  par  cela  même  qu'il  est 
purifié  de  tout  péché,  voit  et  sent  mieux  la  beauté  de 
Béatrix,  c  est-à-dire  qu'il  saisit  mieux  le  caractère  su- 
blime du  génie  du  christianisme.  Il  comprend  aussi 
mieux  l'origine,  l'apogée,  la  décadence,  ainsi  que  la  ré- 
forme et  la  restauration  devenues  nécessaires  de  l'Église 
et  de  l'État,  dont  il  voit  l'histoire,  depuis  son  commence- 
ment jusqu'au  xn'  siècle,  se  dérouler  à  son  regard  dans 
une  vision  symbolique  (I).  Il  revoit  ici,  après  une  sépa- 
ration de  dix  ans,  sa  Béatrix  que  la  mort  lui  avait  enle- 
vée. 11  lui  confesse  ses  torts,  il  lui  avoue  sa  faute  d'avoir 
aimé  la  servante  (Pargolctta)  au  lieu  de  la  maltresse, 
c'est-â-dire  d'avoir  suivi  pendant  quelque  temps  les  con- 
seils de  la  philosophie  consolatrice,  au  lieu  d'obéir  aux 
seules  aspirations  de  son  premier  amour  qui  avait  été 
la  béatitude  de  sa  jeunesse.  Dante  reçoit  de  Béatrix 
pleine  et  entière  absolution.  Elle,  le  symbole  de  la 
science  et  de  la  conscience  chrétiennes,  le  déclare  jus- 
tifié et  innocent;  et  comme  le  gouvernement  séculier  et 
la  direction  ecclésiastique,  institués  par  Dieu,  ne  sont 
nécessaires  qu'aux  âmes  qui  ont  besoin  d'être  guidées 
par  eux  vers  la  justice,  mais  n'ont  plus  de  raison  d'être 
pour  celles  qui  y  sont  arrivées,  Béatrix  revêt  son  amant 
des  insignes  de  l'empire  et  de  la  papauté,  déclarant  ainsi 
que  dorénavant  il  sera  h  lui-même  son  propre  pape  et 
son  propre  empereur. 

Virgile,  le  type  de  la  sagesse  du  gouvernement  séculier 
et  le  prophète  du  gouvernement  spirituel  de  Borne,  n'a 
plus  rien  à  enseigner  â  Dante,  qui  est  maintenant  justi- 
fié ;  il  ne  peut  plus  lui  servir  de  mentor  ou  de  guide;  il 
disparaît  donc  à  l'entrée  du  p.iradis  terrestre,  et  il  est 
remplacé  par  Béatrix,  qui  maintenant  introduit  son 
amant  dans  le  paradis  céleste,  dans  le  séjour  de  la  béa- 
titude éternelle. 

Après  avoir  traversé  ensemble  et  successivement  les 
sept  cieux  planétaires,  Dante  et  Béatrix  arrivent  dans 
les  sphères  supérieures,  aux  abords  et  à  l'entrée  de 
l'Empyrée.  C'est  là  que  Béatrix,  qui  avait  remplacé 
comme  guide  Virgile  à  l'entrée  du  paradis  terrestre,  est 
remplacée  à  son  tour  par  saint  Bernard,  qui  est  supé- 
rieur i\  elle,  étant  le  type  de  la  contemplation  de  Dieu, 
laquelle  est  au-dessus  de  toutes  les  pratiques  de  la  reli- 
gion. Saint  Bernard  conduit  Dante  au  pied  du  trône  de 
la  Trinité,  en  présence  de  l'amour  de  la  vérité  et  de  la 
sainteté  inelfables. 

Par  cette  dernière  vision,  qui  est  pour  Dante  la  révé- 
lation de  toute  sagesse  et  de  tout  mystère,  le  but  de  sa 
pérégrination  ultra-mondaine  est  accompli;  son  extase 
cesse,  ainsi  que  le  ravissement  corporel  qui  a  duré  sept 
jours  et  sept  nuits.  Dante  se  réveille  dans  son  domicile 

(I)  Voy.  Notice  sur  la  vision  de  Danle  au  Paradis  terrestre.  Taris, 
Imprimerie  impériale,  186-'l. 
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à  Florence,  et,  composant  son  poâme,  il  présente  à  ses 
compatriotes  et  aux  nations  de  la  chrétienté  le  récit  de 
son  voyage  d'ontre-tombe,  qui  a  été  pour  lui  une  source 
vivifiante  d'instruction  et  qui  va  devenir  pour  les  1er- 
tenrs  inleiligcnts  un  enseignement  fécond  dont  l'appli- 
cation pratique  leur  procurera  la  félicité  dans  celle  vie 
et  la  héalitude  dans  l'éternité. 

D'où  vient  à  ce  poëme  didactique  le  litre  de  Comédie 
divine?  Du  temps  de  i'Alighieri,  l'usage  s'était  introduit, 
dans  le  langage  des  littérateurs,  de  nommer  irinjique 
toute  œuvre  littéraire  composée  en  langue  latine,  et 
com/^î/e  toute  œuvre  de  poésie  ou  d'éloquence  rédigée  en 
langue  vulgaire.  Ayant  composé  son  poëme  en  langne 
italienne,  Dante  crut,  pour  cette  raison,  devoir  lui  don- 
ner le  titre  général  de  comédie.  Ensuite,  suivant  son  ha- 
bitude d'attacher,  par  surcroît,  au  sens  littéral  des  noms 
ou  des  titres  une  signification  .symbolique,  il  justifiait 
ce  titre  de  comédie  encore  par  la  raison  que  cette  leu- 
vre  se  terminait,  comme  la  comédie  des  anciens,  d'une 
manière  heureuse,  savoir  par  la  vue  des  béatitudes  cé- 
lestes. Malgré  ce  titre  si  modeste  de  comédie,  et  bien 
que  ce  poème  ne  fût  que  très-imparfaitement  compris 
aux  iv°  siècle,  même  par  son  premier  commentateur,  Boc 
cacio,  dont  l'intelligence  semble  parfois  obscurcie  par 
une  imagination  impure,  les  littérateurs  italiens,  malgré 
leur  incapacité  de  la  comprendre  entièrement,  y  recon- 
nurent cependant  le  grand  génie  i\  la  fois  poétique  et 
philosophique  de  l'auteur.  C'est  pourquoi,  employant 
une  épithète  hyperbolique,  familière  aux  peuples  méri- 
dionaux, si  enthousiastes  par  tempérament,  ils  appe- 
lèrent Dante  il  poeta  divino,  le  poète  divin.  Au  xV  siècle, 
on  appliqua  cette  épithète  de  divin  non-seulement  à 
l'auteur,  mais  aussi  à  son  poëme,  de  sorte  que,  dans 
l'édition  publiée  en  1516,  l'œuvre  de  Dante  fut  intitulée 
la  Divina  Comedia,  la  Comédie  divine.  Un  critique  judi- 
cieux, connaissant  la  distance  infinie  qui  sépare  Dieu  de 
l'homme,  n'aimera  pas  donner  l'épithètc  de  divine  à  une 
œuvre  humaine,  quelque  sublime  qu'elle  soit.  Mais  si 
l'on  prend  celte  épithète  pour  ce  qu'elle  est  effective- 
ment, pour  l'expression  hyperbolique  d'une  admiration 
réelle,  celte  admiration  est  pleinement  justifiée  par  la 
valeur  tant  du  fond  philosophique  que  de  la  forme  émi- 
nemment poétique  de  la  Comédie  divine.  En  elfel,  nul 
poëme  de  l'antiquité,  de  l'Orient,  du  moyen  ;lge  et  des 
temps  modernes,  ne  saurait  être  opposé  ou  comparé  à 
l'œuvre  hors  ligue  de  Dante.  La  Comédie,  nous  l'avons 
vu,  traite  le  sujet  le  plus  élevé,  le  plus  compréhcnsif,  le 
plus  intéressant  qu'ait  jamais  traité  un  poëme  didactique. 
Il  embrasse  à  la  fois  le  monde  physique  entier  et  toute 
la  destinée  humaine,  avant,  pendant  et  après  cette  vie. 

Je  ne  connais  nul  poêle,  nul  philosophe  qui  ait  une 
doctrine,  je  ne  dis  pas  aussi  vraie,  mais  aussi  compré- 
hensive,  une  unité  de  doctrine  aussi  parfaite,  bien  que 
souvent  factice,  et  dont  l'œuvre  ait  une  forme  à  la  fois 
plus  simple,  malgré  sa  variété  infinie,  et  plus  progressi- 
vement intéressante  et  belle,  malgré  son  plan  similaire 


et  sa  disposition  presque  géométrique  et  architecto- 
nique. 

Bien  que  le  poème  didactique  de  I'Alighieri  doive  être 
apprécié  principalement  au  point  de  vue  de  la  poésie, 
cependant  celle  œuvre,  par  suite  de  la  vaste  compré- 
hension du  fond,  prête  à  être  envisagée  encore  sous  beau- 
coup d'autres  rapports.  ^\m\,  comme  la  Comédie  di- 
vine renferme  des  enseignements  qui  sont  supposés  avoir 
été  donnés  h  Dante  avant  son  entrée  dans  le  Priorat,  ce 
poëme  peut  être  considéré  au  point  de  vue  politique,  en 
quelque  sorte  comme  le  Mémoiie  justificatif  des  prin- 
cipes sociaux  de  ce  philosophe  homme  d'État.  Car  en 
l)la<;ant  son  voyage  avant  son  entrée  dans  le  gouverne- 
ment, Dante  est  supposé,  d'après  cette  fiction,  n'avoir 
fait  que  mettre  en  pratique,  pendant  qu'il  a  été  au 
pouvoir,  les  vérités  qu'il  est  censé  avoir  apprises  peu  de 
temps  auparavant  dans  sou  voyage  d'outre-tombe.  En- 
suite, comme  les  principes  moraux,  sociaux  et  politi- 
ques de  I'Alighieri  sont,  sous  beaucoup  de  rapports,  la 
condanmatiou  de  l'état  social,  politique  et  religieux  de 
son  temps,  son  poëme  didactique,  qui  les  expose  comme 
si  c'étaient  des  vérités  in.spirées  par  Béatrix,  ou  le  génie 
du  christianisme,  peut  passer  également,  et  i\  un  cer- 
tain point  de  vue,  pour  un  ouvrage  doctrinal  prêchant  ii 
la  chrétienté  une  réforme  sociale ,  politique  et  reli- 
gieuse. 

Quant  à  la  question  générale  de  savoir  si  les  doctrines 
de  Dante  sont  orthodoxes  ou  non,  elle  ne  saurait  pré- 
occuper ceux  qui  ne  jugent  de  la  vérité  d'une  doctrine 
que  d'après  Tétat  actuel  de  la  science  et  de  la  conscience 
humaines  complètement  indépendantes.  Orthodoxes  ou 
non,  la  plupart  des  doctrines  de  Dante  ne  sauraient  être 
acceptées  par  la  science  critique  du  xix'  siècle  que 
sous  bénéfice  d'inventaire.  Sous  ce  rapport,  I'Alighieri 
se  trouve  nécessairement  dans  le  même  cas  que  tous  les 
grands  poêles,  écrivains  et  penseurs  du  passé  et  même 
du  temps  présent.  Notre  siècle  les  admire  sincèrement, 
mais  ne  saurait  se  prosterner  devant  eux  et  les  adorer; 
il  aura  à  faiie  des  réserves  à  l'égard  de  leur  science,  de 
leur  philosophie,  de  leur  religion,  qui  ne  sauraient  plus 
être  les  siennes;  mais  il  leur  accordera  néanmoins,  et 
très-volontiers,  son  entière  tolérance  dans  le  domaine 
religieux,  philosophique  et  scientifique.  Cependant,  re- 
marquons-le bien,  il  y  a  dans  I'Alighieri  comme  dans 
tous  les  grands  écrivains,  à  côté  des  idées,  des  passions 
et  des  erreurs  transitoires  de  leur  époque,  des  vérités 
éternelles,  philosophiques,  morales  et  religieuses,  ainsi 
que  des  beautés  poétiques  immorlellcs,  qui  forment  la 
partie  vraiment  édifiante  de  leurs  œuvres.  Oui,  en  lisant 
la  Comédie,  nous  sommes  édifiés  du  commencement  à 
la  fin,  c'est-ii-dire  qu'à  celte  lecture,  nous  nous  sentons 
élargis  dans  notre  intelligence,  agrandis,  améliorés  dans 
notre  àme;  et  cette  édification  est,  selon  nous,  le  seul 
critérium  infaillible  de  la  grande,  de  la  véritable  poésie. 

Cette  grande  poésie  de  Dante  provient  principalement 
de  ce  que  ce  poêle  n'est  pas  seulement  un  lionune  de 
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génie,  mais  encore  un  grand  homme,  un  homme  grand 
par  son  caractère  élevé  et  sa  forte  conscience  morale. 
Mais,  on  le  sait,  ces  grands  hommes  et  ces  hommes  de 
génie  pèsent  sur  le  monde  par  leur  pensée  progres- 
sive et  leur  action  réformatrice,  et  ce  monde,  aveu- 
gle, égoïste  et  corrompu,  pèse  à  son  tour  sur  eux  par 
sa  haine  et  par  ses  persécutions.  De  son  vivant,  et  après 
sa  mort,  Dante  a  été  méconnu,  haï  et  calomnié,  et  en- 
core aujourd'hui  des  soi-disant  patriotes  à  courte  vue, 
des  politiques  séides  de  la  raison  d'État,  des  orthodoxes 
peu  charitables,  des  littérateurs  à  système  étroit  et  ex- 
clusif, combattent,  soit  au  grand  jour,  soit  d'une  manière 
détournée,  son  autorité  et  sa  gloire.  A  l'heure  qu'il  est, 
la  cause  de  Dante  l'Allighicri  n'est  pas  gagnée;  et  nous 
avons  lieu  de  croire  qu'elle  ne  le  sera  pas  de  si  tôt.  Ne 
croyons  pas  que  la  grande  fête  qui  a  été  célébrée  l'année 
dernière  à  Florence  prouve  le  contraire.  Cette  fête  était 
une  manifestation,  une  protestation  de  la  minorité;  la 
majorité  en  Italie  ne  comprend  pas  Dante,  et  ses  doc- 
teurs lui  apprennent  encore  chaque  jour  ft  l'anathéma- 
tiser.  Le  grand  poète  florentin  est  donc  comme  un  soleil 
dont  les  aveugles  et  les  ingrats  nient  l'éclat  et  maudis- 
sent la  chaleur  vivifiante.  Aussi,  pour  terminer  et  pour 
résumer  noire  tableau  littéraire  ,  prendrons-nous  à  la 
fois  sur  le  ton  dithyrambique  de  l'admiration,  et  sur  le 
ton  élégiaquc  des  regrets,  et  appliquerons-nous  ;\  l'Ali- 
ghieri  ces  magnifiques  paroles  d'un  poète  lyrique  : 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
Les  noiis  habitants  des  déserts 
Insulter  par  leurs  cri?  sauvages 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 
Cris  impuissants,  fureurs  bizarres  !  — 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs. 
Le  Dieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Bergmann , 

Dojen  de  la  Fnciilli'  des  lettres  de  Slraslioiirg. 
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.%poiionias  de  Tynnc,  thèse  en  grec  ancien,  soutenue  devant 
lu  Faculté  des  lettres  de  Paris,  par  M.  Maurice  Mervoyer 
(Eugène  Belin,  186i). 

M.  John  Stuart  Mill,  dans  un  de  ses  derniers  écrits,  cite 
avec  éloge  l'ouvrage  de  M.  Mervoyer  sur  ÏAssociation  des 
idées.  La  thèse  du  môme  auteur  que  nous  annonçons  a  un 
défaut  très-grave  aux  ycu\  de  la  majorité  du  public  :  elle  est 
en  grec,  .j'entends  en  grec  ancien,  en  vrai  grec  du  temps  de 
Démosthène,  ou  tout  au  moins  de  Philostralc.  M.  Gros,  le 
traducteur  de  Dion  Cassius,  avait  déjà  donné  l'exemple  de  ce 
tour  de  force.  I\I.  Mervoyer  parait  savoir  le  grec  à  fond,  c'est- 
à-dire  encore  mieux  que  ne  le  savait  M.  Gros.  Son  sujet  est, 
de  plus,  heureusement  choisi;  l'histoire  d'Apollonius  de  Tyane 
est  assez  curieuse  pour  compenser  la  légère  fatigue  que  cause 
toujours  la  lecture  d'un  livre  écrit  dans  une  langue  morte. 
Rien  de  plus  amusant  et  de  plus  intéressant  à  la  fois  pour 


l'histoire  des  idées  que  la  biographie  de  cet  étrange  person- 
nage, de  ce  thaumaturge  païen  contemporain  des  apOtrcs. 
.-Vussi  demanderions-nous  volontiers  à  M.  Mervoyer,  maintenant 
qu'il  est  docteur  et  que  sa  réputation  d'helléniste  consommé 
est  solidement  établie,  d'accommoder  son  opuscule  au  goût  des 
gens  qui  n'aiment  pas  le  grec.  M.  Mervoyer,  qui  traduit  les 
poèmes  latins  en  vers  grecs  fort  élégants,  comme  le  prouve 
maint  passage  de  sa  thèse,  ne  saurait  éprouver  la  moindre 
peine  à  se  traduire  lui-même  eu  prose,  et  dans  sa  propre 
langue. 

Histoire  ancienne  des  |ieii|HoN  de  l'Ai-ient  Jusqu'au  début 
de»  gnerres  ntcdiqaes,  mise  au  niveau  des  plus  récentes 
découvertes,  à  l'usage  des  établissements  d'instruction  se- 
condaire, par  M.  Fèli\  Robiou,  ancien  élève  de  l'École  nor- 
male, professeur  agrégé  d'hisloire,  docteur  es  lettres, 
(Charles  Douniol,  éditeur). 

Grfice  à  ce  petit  livre  avec  lequel  aucune  publication  du 
même  genre  ne  saurait  soutenir  la  comparaison,  l'homme  le 
moins  instruit  pourra  désormais  s'inilier  en  quelques  heures 
aux  plus  belles  découvertes  de  l'érudition  contemporaine.  Il 
est  peu  d'études  aussi  arides,  aux  yeux  du  vulgaire,  que  cel'es 
qu'a  dû  s'imposer  M.  Kobiou  pour  s'acquiler  d'une  pareille 
tâche  avec  un  pareil  succès.  Les  jeunes  gens  auxquels  ce  pré- 
cis est  particulièrement  destiné  pourront  bien  ne  pas  se 
douter  qu'il  est  l'ouvrage  d'un  savant  déjà  couronne  plu- 
sieurs fois  par  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres; 
mais  les  professeurs  n'auront  qu'à  jeter  les  yeux  sur  les  notes 
qui  justifient  à  chaque  page  les  assertions  de  l'auteur  ainsi 
que  sur  le  précieux  appendice  qui  leur  est  spécialement  des- 
tiné, pour  se  convaincre  que  M.  Hobiou,  en  se  dévouant  à 
cette  entreprise,  modeste  en  apparence,  n'a  pas  rendu  service 
seulement  à  leurs  élè\es. 
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La  semaine  dernière,  devant  un  auditoire  nombreux  et 
sympalbique.  M.  Henri  Martin  a  fait,  sous  les  auspices  do  l'As- 
sociation philomalhique  de  notre  ville,  une  conférence  sur 
Jeanne  Darc. 

L'Association  philomalhique  avait  décidé  que  le  produit  de 
cette  brillante  leçon  serait  envoyé  à  la  Commission  organisée 
à  Rouen  pour  le  rachat  de  la  tour  où  Jeanne  Darc  fut  mise 
en  présence  des  insirutnenis  du  supplice. 

Voici  ce  que  dit  au  sujet  de  celle  conférence  le  journal  les 
Échos  de  l'Adour  : 

«  Nous  devons  remercier  M.  Henri  .Martin  d'avoir  évoqué 
devant  nous  cette  image  sainte  et  vénérée,  de  nous  avoir  dé- 
peint cette  jeune  fdlc  inspirée  qui  sut  trouver,  dans  son  âme 
candide  et  pure,  les  forces  qu'exigeaient  sa  mission,  qui  n'hé- 
sita pas  à  échanger  la  vie  paisible  du  toit  paternel  pour  la  vie 
des  camps,  si  rude  et  si  pleine  de  dangers,  qui  sauva  la 
France  malgré  ceux  qui  abdiquaient  lâchement  leur  devoir, 
et  après  un  procès  inique  et  monstrueux,  où  la  sérénité  de  sa 
grande  âme  résista  aux  tortures  morales  qu'on  lui  faisait  su^ 
bir,  scella  de  son  sang  la  délivrance  de  son  pays,  n 

L'.\ssociation  philomatliique  de  lîayonne,  fondée  seulement 
il  y  a  un  an,  en  est  à  sa  onzième  conférence;  elle  a  une 
bibliothèque  de  2500  volumes,  fréquentée  par  750  lecteurs, 
et  elle  prête  chaque  mois  plus  de  800  volumes, 
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Académie  d'Aix.  —  Nice  :  Conlinualion  des  cours  de  MM.  Giraud, 
Bazin  cl  Leclerc. —  Toulon:  Conférences  de  MM.  Colomb  et  Teissier. 
rcgcnis  au  collège,  sur  les  institutions  féodales  et  sur  la  chimie  des  ali- 
ments végétaux.  —  Ba>tia  :  Les  conférences  ont  eu  d'autant  plus  de 
succès  que  M.  le  procureur  général  Bécul,  avec  l'autorité  de  sa  parole 
et  de  son  talent,  avait  bien  voulu  s'y  associer,  ainsi  que  MM.  Herbert, 
professeur  de  rhétorique  au  lycée  ;  Limperani,  avocat,  et  firassi.  Les 
conférences  de  Bastia  ont  été  closes  à  la  fin  de  mars.  —  Aix  :  Confé- 
rences de  M.  Favre,  professeur  à  la  Faculté  des  sciences  de  Marseille, 
sur  la  chmiie  agricole.  (Cours  municipal.) 

Académie  d'Algfu.  —  liùne  .M.  Olivier  a  clos  la  série  de  ses  confé- 
rences par  une  leçon  sur  les  principaux  personnages  du  xv"  siècle. 
M    Dukerley  a  continué  ses  études  zoologiques. 

Académie  de  Bordeaux.  —  Bordeaux  :  Conférences  de  M.  Lespiault 
sur  les  influences  lunaires.  —  Pau  :  Conférences  de  MM.  Garai  et  Bar- 
thélémy sur  le  paysan  au  xviii<^  siècle,  et  sur  l'unité  et  l'aniiquité  de 
l'espèce  humaine.  —  Bayonne  ;  Conférences  de  M.  Jeannel  sur  les  er- 
reurs vulgaires  au  sujet  de  la  médecine,  de  M.  Itejernon  sur  l'agricul- 
ture, cl  de  M.  Barthélémy  sur  l'éleclricité  et  la  bobine  de  Biihmkorff. 

—  Agen  :  M.  Lespiault  a  fait  une  conférence  sur  les  expéditions  scienti- 
fiques et  astronomiques  au  XViii"  siècle. 

Académie  de  Caen.  —  Le Mans:W/[.  Charlier,  Cuilleman  et  Manes- 
sier,  professeur  au  lycée,  continuent  leurs  leçons  devant  un  auditoire 
de  400  personnes. 

Académie  de  Clermont.  —  Cle.mont  :  Lectures  faites  par  MM.  Da- 
mien,  Aubergier  et  Imberf.  —  Hiom  :  M.  Rondelet  a  fait  deux  confé- 
rences sur  le  libre  échange.  —  Moulins  :  Lectures  publiques  faites, 
deux  fois  par  semaine,  par  MM.  les  professeurs  du  lycée. 

Académie  de  Dijon.  —  Auxerre  :  Les  conférences  ont  été  closes  par 
trois  1-roiis  de  M.  le  docteur  Duché  sur  les  races  humaines;  de 
M.  Lepère,  avocat,  sur  la  poésie  lyrique  au  xix'  siècle,  et  de  M  Gui- 
nault,  régent  de  physique,  sur  l'air.  —  Chaumonl  :  M.  Mel  a  termine 
ses  cours  de  mathématiques  et  de  chimie.  M.  Des-prez  a  fait  des  confé- 
rences sur  André  Chénier.  —  Dijn  :  A  l'école  de  droit,  M.  Neuville  a 
terminé  ses  conférences  d'économie  politique.  A  l'Hôtel  de  ville,  les 
dernières  conférences  ont  été  faites  par  M.  Tissot,  doyen  de  la  faculté 
des  lettres,  sur  la  sorcellerie  en  France  ;  par  M.  Bore  sur  les  chan- 
sons populaires  en  Bourgogne,  et  par  M.  Ladrey  sur  l'air.  C'est  par 
erreur  que  le  nom  de  M.  Billet  a  éié  omis  dans  les  numéros  précédents  : 
ce  savant  professeur  de  la  facullé  des  sciences  avait  ouvert  les  confé- 
rences par  trois  remarquables  leçons. 

Académie  DE  Douai.  —  C/ini/euii/e  .•  Conférence  de  M.  Baudriliart, 
membre  de  l'Institut,  sur  le  luxe  des  vêtements,  sur  la  laine  et  la  soie. 

—  Douai  :  Leçon  de  M.  Corne,  père,  sur  l'art  et  l'industrie  chez  les 
anciens.  Leçon  de  M.  Jouen,  de  la  faculté  de  droit,  sur  la  condition  des 
étrangers  dans  notre  droit  actuel.  M.  Vasse  a  parlé  de  l'industrie  su- 
crière  et  de  son  histoire.  —  Valeuciennes  :  Conférence  de  M.  Louise, 
régent  de  rhétorique,  sur  la  morale  et  les  beaux  arts.  —  Arras  :  Con- 
férence de  M.  Wicquet,  régent  de  philosophie,  sur  la  philosophie  dans 
la  Fontaine  (600  à  700  auditeurs);  de  M.  de  Sède  sur  l'art  dramatique 
au  XIX'  siècle;  de  M.  Paris,  avocat,  sur  l'.\cadé  t  ie  d'Arras  et  les 
Rosali,  société  littéraire  de  la  fin  du  xviii=  siècle.  —  Amiens  :  Deux 
lectures  publiques  ont  été  faites  à  l'Hùlel  de  ville  :  la  première  par 
M.  Dubois,  avocat,  sur  la  société  française  au  xiV  siècle  et  la  Grande- 
Ordonnance  ;  la  deuxième  par  M.  Poiré,  professeur  de  physique  au  lycée. 

Académie  de  Lyon.  —  Les  cours  publics  sont  terminés  à  Lyon .  — 
Soiiw-t'licnne  ;  M,  Lecomte,  professeur  d'histoire  au  lycée,  a  f.iit  une 
conférence  sur  la  mer,  ses  divisions,  etc.,  et  M.  L.mçon,  avocat  du 
barreau  de  Lyon,  a  parlé  de  l'avenir  des  races  latines.  —  Rouanne  : 
MM.  Ajassou  de  Grandsagne  et  Tibi  ont  continué  leurs  cours  de  phy- 
sique, de  chimie  et  d'anglais.  —  Chalnn-fwSoône  :  Conférence  de 
M.  le  docteur  de  Montessus  sur  la  race  mongole  et  la  race  nègre.  M.  le 
docteur  Dubois  a  exposé  des  considérations  générales  sur  l'hygiène  et 
sur  la  circulation  du  sang.  M.  Jean,  architecte,  a  fait  une  revue  som- 
maire de  l'architecture  depuis  ses  origines  jusqu'au  moyen  âge.  M.  Ter- 
rage  a  présenté  une  analyse  des  deux  premiers  actes  du  Lion  amoureux 
de  M.  Ponsard, 

Académie  de  Montpellier.—  Nimes  :  M.  Pabore,  pasteur,  a  fait  une 
conférence  sur  Boissy  d'Anglas.  —  Alais  :  M.  Lévesque  a  fait  une 
leçon  sur  Shakespeare.  M.  Ducournaii  a  fait  sa  dernière  leçon  sur  Dieu, 
l'homme  et  la  création.  —  Agde  :  Deux  lectures  ont  eu  lieu,  l'une 
faite  par  M.  Bonnel,  l'autre  par  M.  Forest.  M.  Granier,  régent  des  cours 
spéciaux,  a  fait  une  conférence  sur  l'astionomic.  —  Pczénas  :  On  a 
entendu  successivement  MM.  Jalabert,  Berthomieu  et  Ciffre.  —  Car- 
caisonne  :  M.  Guibal,  professeur  d'histoire  au  lycée,  a  clos  la  série 


des  conférences  par  une  leçon  sur  George  Stephenson.   —  Simes  : 
M.  Dunal  a  parlé  sur  Olivier  Cromwell. 

Académie  de  Nancy.  —  Mets  :  La  deuxième  série  des  conférences 
de  la  ville  de  Metz  s'est  ouverte  par  une  brillante  leçon  de  M.  le  recteur 
honoraire  Mézière  sur  différents  points  de  critique  littéraire  et  histori- 
que. M.  Maguin,  avocat,  a  traité  en  général  de  l'histoire  de  la  philoso- 
phie, el,  dans  une  conférence  populaire  du  dimanche,  il  a  raconté  le 
procès  de  Jeanne  d'Arc.  M.  CharlesAbel  a  retracé  l'histoire  de  l'an- 
nexion de  Melz  à  la  France.  M.  Mnller  a  parlé  des  aéroslats.  M.  l'ingé- 
nieur Cailly  a  pris  pour  snjct  les  inscriptions  de  la  Porte  Scrpennise. 
Conférence  du  docteur  Bamberger  sur  le  travail  appliqué  à  l'hygiène. 
Deux  autres  confèrent  es  de  MM.  'f  hiriet  et  Boucholle.  —  Kancy  : 
M.  Marck,  directeur  du  théâtre,  par  ses  excellentes  doctrines  sur  l'art 
dramatii|ue  et  ses  lectures  bien  choisies,  a  attiré  à  ses  conférences  5  à 
COO  personnes.  —  Po'i  là- Mousson  :  M.  Gnndjean,  principal  du  col- 
lège, et  M.  Frogier,  professeur  de  sciences,  se  sont  fait  applaudir,  le 
primier  en  traitant  de  la  formation  du  caractère  dans  l'enfant  et  dans 
le  jeune  homme  ;  le  second  en  faisant  une  leçon  sur  la  i:igeslion.  Dans 
les  ViiSges,  conférences  très-suivies  de  MM.  Joly,  juge  de  paix  ;  Mal- 
gras,  inspecteur  d'académie  ;  Conus,  régent  de  rhétorique  à  Épinal  ; 
Chevillot,  régent  des  cours  spéciaux  ;  Maugey,  régent  de  mathémati- 
ques, et  Figarol. 

Académie  de  Paris.  —  Versailles  :  Conférences  de  M.  Émery,  pro- 
fesseur au  lycée,  sur  l'origine  et  les  migrations  des  plantes  ;  de  H  Ley- 
rilz  sur  le  calcul  des  probabilités  ;  de  M.  Cazin  sur  le  mouvement  vi- 
bratoire ;  expériences  de  M.  Kœnig.  —  Chartres  :  Des  leçons  ont  été 
faites  par  MM.  Barois,  Salmou,  Ouellard  et  Philarète  Chastes. —  Ven- 
dôme :  Deux  cours,  l'un  de  M  Garnier,  professeur  au  lycée,  sur  l'inté- 
rêt de  l'argent,  l'escompte  et  la  rente;  l'autre  de  M.Cochet,  ingénieur 
des  ponts  et  chaussées,  sur  les  principes  et  l'hisloire  de  l'architecture, 
—  Orléans  :  Conférences  de  MM.  David,  Fribourg,  Desdouits,  Baiily, 
Halmagrand,  Leflocq,  Boucher  et  Baynal  ;  MM.  Colelle  et  Mazure  ont 
continué  leurs  cours  de  droit  commercial  et  de  musique.  —  Èpernay  : 
M.  Guelibart,  ingénieur  des  chemins  de  fer,  a  fait  une  Iroi^iènie  confé- 
rence sur  les  .ipplications  diverses  de  l'électricité.  —  Mclun  :  M.  Ker- 
kofî  a  pailé  sur  les  origines  du  langage,  M.  de  Pontécoulant  sur  l'as- 
Irononiic,  M.  Dorlin  sur  la  chimie  ;  M.  Saby  a  traité  de  l'innuence  do 
la  comédie  sur  les  mœurs.  —  Miaux  :  Conférences  de  MM.  de  Ponté- 
coulant,  Roux  et  Guerrier. 

Académie  de  Poitiers.  —  Angoitléine  :  Conférences  de  M.  le  doyen 
Bertereau  sur  les  pensées  de  Pascal  ;  de  M.  Trouessart  sur  l'hisloire  de 
la  mesure  du  temps,  et  de  M.  Conlejean  sur  l'origine  cosmique  et  géo- 
logique de  la  terre. —  Chdleauroux  :  Leçons  de  M.  Paret  sur  Mahomet 
et  le  Coran  ;  de  M.  Belot  sur  l'air  el  les  éléments;  de  M.  Rouer  sur  l'in- 
fluence du  soleil  sur  les  êlres  vivants;  de  M.  Boucheron  sur  le  roman; 
de  M.  Léon  Duportal  sur  les  caractères  et  les  développements  de  la 
poésie  lyrique.  —  Tours  :  Conférences  de  MM.  de  Tasles,  Robert,  de 
Tarade,  Desdivizes  du  Dézert  et  Carré.  —  Limoges  :  Cours  de  MM.  Le- 
niar,  Lecaplain,  Orliaguet  et  Launay.  —  Aniboise  :  M.  de  Tarade  a- 
fait  deux  leçons  de  physiologie  comparée.  —  La  liochelle  :  Conférences 
de  MM.  Sehérer,  Rouxel  et  Gaultier  de  Claubry  {le  Misanthrope  ;  his- 
toire abrégée  des  sciences  physiques  et  naturelles  ;  les  apologistes  de 
la  campagne) . 

Académie  de  Bennes.  —  Angers  :  Cours  de  MM.  Massieu  el  Nicolas, 
professeur  à  la  facullé  de  Rennes,  suivis  par  4  ou  500  auditeurs.  — 
Nantes  :  M.  Chauvet,  professeur  de  philosophie  à  la  faculté  des  lettres 
de  Rennes,  a  terminé  ses  conférences  devant  un  auditoire  de  1000  à 
1200  personnes. 

Académie  DE  Strasrodrg. — Strasbourg  :  Conférences  de  MM.  Schnitz- 
1er,  Spach  et  Grandsart.  —  Colmar  :  Presque  tous  les  cours  ont  été 
faits  par  des  professeurs  du  lycée  ;  MM.  Bertrand,  Siinonnet,  Blocquet, 
Laurent  et  Bourlol.  — Mulhouse  :  Lectures  de  M.Boissière;  M.  Stamm 
a  parlé  du  percement  des  Alpes  suisses,  et  italiennes.  —  Guebwilter  : 
M,  Génin  a  traité  de  la  liltérature  française  au  siècle  de  Louis  XIV. 

Académie  DE  ToULO'.'SE.  —  Hodez  :  Conférences  de  MM.  Julia,  Du- 
breuil  et  André,  proviseur  du  lycée.  —  Auch  :  M.  Saniery,  professeur 
au  lycée,  a  fait  deux  conférences  sur  les  méthodes  employées  en  géo- 
métrie pour  les  démonstrations  des  théorèmes  et  la  solution  des  pro- 
blèmes; M.  le  proviseur  à  fait  une  leçon  sur  l'esclavage.  —  Cahors  ." 
Cours  de  MM.  Millot  et  Borelly,  professeurs  au  lycée;  M.  Richaud,  pro- 
viseur, a  fait  une  leçon  sur  le  pape  Jean  XXll.  —  Castres  :  MM.  Rozy 
et  Balut  ont  clos  la  saison  des  cours  publics. 

Le  propriétaire-yérant  :  Germer  BAiLLiiaE, 
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Jetons  un  coup  d'œil  sur  le  rôle  de  la  philosophie  à 
If'na  pendant  cette  même  période  de  ISôS  ;\  1740  cn\i- 
inn.  La  faculté  de  philosophie  dans  les  universités  alle- 
mandes comprend,  comme  on  sait,  outre  la  philosophie 
elle-même,  ce  que  nous  nommons  facultés  des  sciences 
rt  (les  lettres.  En  raison  de  l'importance  de  la  théologie 
dans  l'histoire  d'Iéna  à  son  origine,  nous  lui  avons  con- 
sacré un  chapitre  spécial  ;  nous  considérerons  ici  le 
mouvement  scientifique  tout  entier,  et,  à  partir  de  la  fin 
du  wiii'  siècle,  nous  pourrons  étudier  de  front  les 
(juatre  facultés  entre  lesquelles  l'équilibre  s'établit. 

Au  début  donc  la  philosophie,  ou  plutôt  toute  la 
science,  fut  sous  la  complète  dépendance  de  la  théolo- 
gie. Obligés  de  n'enseigner  que  ce  qui  était  d'accord 
avec  les  livres  saints,  les  savants  étaient  non-seulement 
liés  à  la  scolastique  et  entravés  dans  leurs  intérêts  scien- 
liliques,  mais  encore  inquiétés  dans  leur  vie  privée. 
Suus  les  influences  délétères  de  l'orthodoxie,  la  science 
ne  pouvait  sortir  du  cercle  étroit  que  celle-ci  lui  avait 
(racé  ;  et  exposés  à  tout  instant  à  se  voir  accusés  d'hé- 
résie, les  savants  étaient  condamnés  à  l'impuissance. 

Au  temps  des  Flacius,  des  Judex,  on  refusa  à  un  pro- 
fesseur de  droit,  Wesenbeck,  et  à  un  autre  nommé  Durfeld 
le  droit  de  participer  à  la  sainte  Cène,  pour  n'avoir  pas 
voulu  approuver  les  violences  des  orthodoxes.  Plus  tard, 
(dus  les  professeurs  avaient  dû  signer  l'ordonnance  de 
1579.  Cette  mesure  s'étendit  même  au  delà  de  l'Univer- 
■^\ié,  puisqu'on  ne  cite  dans  toute  la  Thuringe  qu'un 
maître  d'école  de  Saalfeld,  comme  ayant  refusé  de  la 
signer. 

Lors  de  la  condamnation  officielle  du  syncrétisme, 
nous  avons  vu  les  dix-neuf  professeurs  obligés  d'abjurer 
unanimement  cette  doctrine.  A  la  même  époque  un  ma- 
thématicien distingué,  Erh.  Weigel,  dut  faire  amende 
honorable  pour  avoir  appuyé  le  dogme  de  la  Trinité  de 
preuves  mathématiques,  et  fait  servir  la  science  humaine 
à  la  démonstration  de  la  vérité  chrétienne.  Cette  servi- 

(  I J  Voyez  le  numéro  précédent. 
III. 


tude  ne  pouvait  cesser  que  par  des  efi'orts  réitérés  des 
sciences,  ou  par  les  concessions  d'une  théologie  plus 
libérale. 

D'un  côté,  en  effet,  la  théologie,  cédant  à  un  esprit 
moins  absolu,  se  retira  elle-même  dans  ses  limites,  et 
d'un  autre  côté  la  science,  prenant  part  au  réveil  général, 
se  débarrassa  de  l'étreinte  ecclésiastique  et  finit  par  se 
séculariser.  Bien  plus,  une  fois  affranchie,  elle  réagit  à 
son  tour  sur  la  science  Ihéologique  et  l'aida  à  entrer 
dans  une  voie  meilleure. 

Ce  fut  aussi  en  se  mêlant  d'abord  aux  débats  théolo- 
giques que  les  autres  facultés  finirent  par  se  soustraire 
à  cet  empire  despotique.  Le  syncrétisme,  par  exemple, 
gagna  ses  meilleurs  partisans  surtout  parmi  les  philoso- 
phes, et  l'un  d'eux,  Daniel  Stahl,  est  cité  comme  le  plus 
dévoué  à  ce  système.  Le  principal  représentant  et  cham- 
pion du  piétisme  à  léna  fut  un  professeur  d'histoire, 
Sagittarius. 

Une  première  tentative  de  sécularisation  de  la  science 
eut  lieu  à  propos  de  la  nouvelle  méthode  pédagogique 
de  Wolfgang  Ratich  (vers  1615).  Cette  nouvelle  méthode 
consistait  à  remplacer  l'éducation  mécanique  de  l'en- 
fance, principalement  la  récitation  de  mots  et  de  phrases 
incompris,  par  un  enseignement  plus  naturel, plus  favo- 
rable au  développement  spontané  de  l'intelligence  et  du 
raisonnement.  Ratich  insistait  en  outre  sur  une  étude 
plus  sérieuse  de  la  langue  maternelle,  que  jusque-là  un 
usage  immodéré  du  latin  avait  fait  négliger.  Les  prin- 
cipes de  cette  méthode,  ses  conséquences  possibles,  son 
caractère  de  méthode  naturelle  et  raisonnable,  cette 
attaque  contre  le  latin,  tout  cela  éveilla  les  scrupules 
des  orthodoxes  amis  de  l'ancienne  scolastique. 

La  duchesse  Dorothea  Maria  de  Weimar,  nullement 
opposée  aux  idées  nouvelles,  chargea  une  commission 
de  professeurs  des  diverses  facultés  d'apprécier  la  nou- 
velle méthode.  Cette  commission,  composée  du  théolo- 
gien Grawer,  du  philosophe  et  médecin  Brendel,  du 
physicien  Wolf  et  du  professeur  d'hébreu  et  de  grec 
Walther,  rendit  un  jugement  très-favorable  aux  réfor- 
mes pédagogiques  de  W.  Ratich.  En  reconnaissant  com- 
bien d'excellents  résultats  pouvait  avoir  une  méthode 
qui  donnait  aux  enfants  une  instruction  en  rapport 
avec  les  progrès   toujours  croissants   des   sciences  et 
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des  arts,  en  accordant  ses  suffrages  à  l'étude  de  la  langue 
maternelle,  la  commission  fit  en  même  temps  une  dis- 
tinction entre  les  choses  du  domaine  spirituel  et  les 
choses  naturelles,  distinction  qui,  un  demi-siècle  plus 
tard,  était  encore  regardée  comme  une  hardiesse  très- 
dangereuse.  Si  ce  rapport  n'eut  point  pour  conséquence  de 
transformer  tout  de  suite  les  idées  et  de  les  arracher  aux 
entraves  de  la  routine,  grâce  à  quelques  réactionnaires, 
il  marque  au  moins  un  progrès  dans  la  culture  intellec- 
tuelle, et  ne  devait  pas  rester  sans  fruits  pour  l'avenir. 

Toutefois  l'autorité  d'Aristote  continua  à  régner  sans 
conteste  dans  l'école  d'Iéna  jusque  vers  la  fin  du  xvii" 
siècle.  Une  sorte  de  compromis  entre  la  théologie  et  la 
philosophie  précéda  la  séparation  de  la  science  d'avec 
la  religion.  Un  philosophe  (1656)  cherche  à  montrer  la 
conformité  d'Aristote  avec  l'Écriture  sainte,  un  autre 
ouvre  un  cours  sur  :  <(  Metaphysica  theologiœ  ancillans.  » 
La  philosophie  se  met  au  service  de  la  théologie  et  s'em- 
pare de  ses  questions,  jusqu'à  ce  que  définitivement  elle 
abandonne  l'aride  scolastique  et  rentre  dans  le  domaine 
qui  lui  est  propre  sous  l'influence  de  Bacon,  de  Des- 
cartes, etc.  C'est  une  époque  de  transition.  Posner 
combat  la  doctrine  cartésienne  qui  considère  les  ani- 
maux comme  des  automates,  et  se  met  en  campagne 
contre  les  «  billevesées  de  ces  bavards,  détracteurs  de 
la  philosophie  d'Aristote  »  (1688)!  11  est  vrai  que  ces 
novateurs  bavards  sont  si  fréquemment  en  butte  à  d'acer- 
bes et  virulentes  critiques,  qu'on  peut  en  conclure  qu'on 
ne  se  sent  pas  complètement  à  l'abri  de  leur  influence, 
et  qu'elle  prend  insensiblement  le  dessus. 

La  faculté  de  philosophie  annonça  des  cours  sur  la 
(I  théologie  naturelle  »,  sur  la  «  cosmologie  d'après  les 
principes  de  la  philosophie  naturelle».  Elle  entreprit  de 
donner  des  preuves  physiques  de  l'existence  de  Dieu  et 
de  l'immortalité  de  l'âme,  de  fixer  les  limites  de  la 
théologie  naturelle  et  de  la  théologie  positive.  Nous 
trouvons  même  un  cours  sur  l'histoire  de  la  création 
décrite  jour  par  jour  suivant  la  Genèse,  mais  étayé  sur 
des  observations  physiques  et  sur  la  philosophie  natu- 
relle. La  tendance  i\  séparer  le  naturel  et  le  surnaturel 
(même  jusque  dans  le  dogme  de  la  résurrection  [et  dans 
la  question  des  miracles)  se'  manifeste  de  plus  en  plus. 
Cette  tendance  fut  un  véritable  bienfait  pour  les  études 
sacrées,  en  leur  offrant  une  méthode  meilleure  et  en 
leur  indiquant  les  limites  dans  lesquelles  doit  se  retran- 
cher chaque  spécialité. 

L'application  de  la  philosophie  aux  questions  théolo- 
giques fut  au  reste  assez  orthodoxe  et  dans  le  genre  de 
la  Tkéodicée  de  Leibnitz,  ce  modèle  de  théologie  spécu- 
lative et  naturelle  (qui  fit  aussi  le  sujet  de  cours  divers); 
mais  elle  prouve  du  moins  une  grande  activité  dès  le 
commencement  du  xviii'^  siècle,  une  initiative  puissante 
de  la  philosophie,  l'agrandissement  de  sa  sphère  d'ac- 
tion, enfin  la  liberté  de  ses  spéculations  à  léna. 

Un  épisode  de  l'histoire  de  cette  académie  (1725) 
permet  de  jeter  un  regard  sur  l'esprit  général  qui  ani- 


mait alors  le  corps  scientifique.  Le  philosophe  J.  Chr. 
Wolff,  professeur  de  mathématiques  et  de  physique  à 
Halle,  s'était  vu  accuser  par  quelques  théologiens  d'en- 
seigner des  doctrines  qui  portaient  atteinte  à  l'orthodo- 
xie, et  avait  reçu  brusquement,  en  1724,  du  roi  Frédé- 
ric I",  l'ordre  de  quitter  la  Prusse  sous  deux  jours.  Cet 
événement  fit  sensation  dans  le  monde  savant,  et  grand 
fut  l'émoi  parmi  les  orthodoxes.  En  réalité  le  but  de 
l'ouvrage  de  Wolff,  son  «  Corpus  philosophke  n  n' éAail  que 
de  coordonner  les  matériaux  épars  de  la  science  (1).  En 
métaphysique  il  empruntait  de  Leibnitz  le  système  de 
l'harmonie  préétablie  des  monades,  etc.  Après  son 
expulsion  de  Prusse,  divers  princes  allemands  récla- 
mèrent de  leurs  théologiens  et  de  leurs  philosophes  des 
comptes  rendus  sur  la  doctrine  de  Wollf.  Tubingue,  entre 
autres,  avait  remis  au  duc  de  Wurtemberg  un  rapport 
défavorable,  qui  fut  communiqué  h  la  cour  d'Eisenach. 
Une  enquête  à  léna  fut  ordonnée.  Le  professeur  Syrbius 
fut  chargé  de  rédiger  un  rapport  au  nom  de  l'Univer- 
sité; ce  rapport  déclara,  comme  celui  de  Tubingue,  que 
les  doctrines  de  Wolff  étaient  pernicieuses  et  subversives 
de  la  morale,  en  leur  reprochant  le  «  Délerminisme  »  ou 
fatalisme,  en  les  accusant  de  nier  le  libre  arbitre,  la 
Providence,  en  les  taxant  enfin  d'indifférentisme  moral, 
d'athéisme,  etc.  Syrbius  se  faisait  en  réalité  l'interprète 
des  orthodoxes  de  l'ancienne  école.  La  jeune  génération 
se  montra  plus  indulgente  et  plus  impartiale.  Deux 
membres  de  la  faculté  de  philosophie,  J.  B.  Wiedeburg 
et  G.  StoUe,  se  refusèrent  à  souscrire  aux  accusations  de 
leurs  collègues  et  rédigèrent  un  rapport  particulier  pour 
protester  contre  Syrbius.  Us  réclamèrent  le  droit  de 
s'appuyer  sur  des  principes  qui  n'étaient  rien  moins  que 
dangereux  «  salva  mancnte  libertate  philosopliandi  »,  et  à 
ne  pas  être  obligés  de  modeler  leur  enseignement  sur 
un  programme  fixé  d'avance. 

Il  ne  semble  pas  que  le  gouvernement  des  ducs  ait 
interdit  la  philosophie  de  W'oifT.  Car  nous  trouvons  bien 
des  cours  philosophiques  s'autorisant  du  nom  et  des 
écrits  de  ce  savant,  qui  rentra  d'ailleurs  quelque  temps 
après  dans  les  bonnes  grâces  du  roi  de  Prusse. 

Les  débats  philosophiques  sur  ce  sujet  se  prolongèrent 
im  certain  temps  à  léna.  Les  théologiens  et  les  philoso- 
phes de  l'ancienne  école,  Buddeus,  Hallbauer,  se  pro- 
noncèrent contre  Wolff.  Au  contraire  il  trouva  d'ardents 
partisans  parmi  les  jeunes  professeurs,  Darjes,  Reusch, 
qui  s'inspirèrent  de  ses  ouvrages.  En  1732,  cette  doctrine 
était  l'objet  de  cours  pai'ticuliers  et  prenait  une  place 
honorable  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 

Le  même  mouvement  d'indépendance  se  fit  sentir 
dans  les  sciences  morales,  la  morale  proprement  dite, 
la  jurisprudence,  etc.  Dès  1674,  un  professeur  de  droit 
criminel  s'appuie  sur  Hugo  Grotius,  ce  savant  universel, 

(1)  Les  procédés  mathématiques  appliqués  à  la  philosophie  dans  cet 
ouvrage  en  rendent  la  lecture  fatigante,  impossible  aujourd'hui.  \Solff 
n'a  pas  su,  comme  Condillac  plus  tard,  faire  servir  celle  méthode  à  pro- 
duire une  langue  claire  et  précise. 
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le  créateur  du  droit  des  gens.  Signe  incontestable  de 
progrès,  si  l'on  songe  que  Chr.  Thomasius  h  Leipzig 
n'entreprit  qu'en  1681  de  parler  de  ce  savant,  et  encore 
son  auditoire  déserta-t-il  la  salle  académique,  par  crainte 
des  atteintes  contagieuses  de  l'hérésie. 

Une  foule  de  cours  s'ouvrirent  à  la  même  époque  sur 
le  «  Jus  naturœ  et  gentium  ».  A  la  fin  du  xvii'  siècle  et 
au  commencement  du  xviii''  siècle,  les  juristes  et  les 
historiens  s'inspirent  des  œuvres  de  Pufendorf  (1),  puis 
de  Chr.  Thomasius  (2),  et  même  de  Chr.  Wolff,  si  per- 
sécuté quelques  années  auparavant.  Lajurisprudence  fut 
illustrée  par  les  noms  de  G.  A.  Struve,  l'un  des  premiers 
et  principaux  publicistes  allemands,  de  Schmeizel,  un 
peu  plus  tard  du  savant  Buder,  etc.,  tous  auteurs  de 
cours  sur  l'économie  politique,  le  droit  allemand,  l'his- 
toire du  droit,  l'état  politique  contemporain  (3),  la  sta- 
tistique, etc. 

L'histoire  aussi  prit  un  notable  accroissement.  On 
chercha  surtout  à  concilier  l'étude  de  l'histoire  avec 
celle  des  lois,  et  à  éclaircir  l'une  par  l'autre.  On  fil  l'his- 
toire ancienne  de  l'Allemagne  d'après  la  Germanie  de 
Tacite  ;  l'histoire  moderne  et  contemporaine,  etc.  Sa- 
gittarius  écrivit  l'histoire  allemande  et  l'histoire  ecclé- 
siastique. B.  G.  Struve,  fils  du  jurisconsulte,  se  distingua 
comme  historien  et  comme  bibliographe  érudit. 

Enfin,  parmi  les  autres  études  morales,  des  cours  de 
pédagogie  prouvèrent  que  l'art  de  l'éducation  pré- 
occupait déjà  l'esprit  du  peuple  qui  l'a  transformé  en 
science. 

En  même  temps  léna  prit  part  aux  tentatives  faites  en 
vue  de  remettre  en  honneur  la  langue  nationale,  de  la 
perfectionner,  et  de  créer  une  littérature  allemande. 
Cette  époque  coïncide  avec  la  période  de  l'histoire  de  la 
littérature  allemande  que  l'on  a  nommée  la  période 
d'imitation.  Les  poètes  crurent  avoir  découvert  le  secret 
de  donner  à  leur  pays  une  littérature  en  cherchant 
leurs  inspirations  chez  les  étrangers.  Les  uns  penchaient 
en  faveur  de  l'imitation  des  Anglais,  les  autres  en  faveur 
de  l'imitation  des  Français.  Gottsched,un  de  ces  derniers, 
homme  sans  talent  et  sans  goût,  sut  régner  sur  l'Alle- 
magne littéraire,  grâce  à  l'aveugle  admiration  qu'on 
vouait  au  siècle  de  Louis  XIV.  II  fut  le  chef  d'une  école 
qui,  par  une  inintelligente  et  plate  imitation  des  écri- 
vains français  du  xvn'=  siècle,  produisit  une  littérature 
empruntée,  fade,  compassée,  sans  verve  et  sans  génie. 

Quelque  funeste  d'ailleurs  qu'ait  été  l'école  de  Gott- 
sched  à  l'inspiration  poétique,  il  faut  reconnaître  qu'elle 
eut  l'avantage  de  provoquer  une  étude  plus  sérieuse  de 
la  langue  allemande,  dans  un  siècle  où  les  savants  par- 
laient encore  le  latin  du  moyen  âge  et  les  classes  nobles 


(1)  Professeur  à  Heidelberg,  historien  et  juriste,  fondateur  du  droit 
public  et  naturel.  Comme  Grotius,  il  faisait  reposer  la  morale  et  le  droit 
sur  le  principe  de  la  sociabilité  humaine. 

(2)  Professeur  à  Leipzig,  moraliste  et  juriste,  qui  le  premier  intro- 
duisit l'usage  de  la  langue  vulgaire  dans  l'enseignement  du  droit. 

(3)  De  slalv,  rerumprœsenli,  prout  ex  novis  relaiionibus  patet. 


le  français.  Il  fonda  ;\  l'exemple  des  académies  italiennes 
et  françaises  «  une  société  allemande  n  h  Leipzig;  ce  fut 
le  signal  d'une  foule  de  créations  du  même  genre.  léna 
eut  sa  société  organisée  par  M.  Fabricius.  Ce  qu'elle 
produisit  est  assez  médiocre:  des  pièces  de  circonslance, 
des  poésies  dans  le  goût  de  Gottsched  et  ne  brillant  que 
par  l'enflure  cL  la  prolixité.  Mais  il  faut  savoir  gré  à  cette 
institution  d'avoir  remplacé  la  poétique  d'Arislote  par 
celle  d'Horace,  d'avoir  contribué  à  l'étude  du  style  en 
Allemagne,  d'avoir  fait  créer  un  cours  sur  l'histoire  des 
lettres  allemandes  comprenant  même  la  critique  des 
«  nova  litteraria  »  (1);  d'avoir  enfin  introduit  l'emploi  de 
la  langue  allemande,  sans  pour  cela  négliger  le  latin  spé- 
cialement étudié  dans  une  «  société  latine  » . 

Quant  à  la  philologie,  elle  était  ici  ce  qu'elle  était  par- 
tout au  xvii"  siècle.  Cependant  au  xviii"  siècle  on  expli- 
qua les  écrivains  profanes:  Thucydide  et  Démosthènes; 
on  traita  l'histoire  de  la  littérature  grecque;  on  s'occupa 
de  recherches  sur  le  génie  de  la  langue  grecque  et  de 
la  langue  latine.  Cette  science,  limitée  tout  d'abord  à  des 
commentaires  sur  la  Bible,  renaîtra  un  peu  plus  tard 
et  se  développera  sur  le  sol  allemand  comme  sur  son 
terrain  propre,  grâce  à  l'impulsion  que  des  hommes 
comme  Leibnitz  surent  lui  donner. 

Les  sciences  proprement  dites  commençaient  égale- 
ment à  remplacer  l'espèce  de  divination  alors  en  usage 
par  les  méthodes  d'observation  et  d'expérience  de  Bacon 
et  de  Descartes.  léna  possédait  des  hommes  remanjua- 
blesdansles  diverses  branches  :  Krh.Weigel,  m.athéma- 
ticien  et  astronome  dont  le  renom  attira  le  jeune  Leib- 
nitz ;\  cette  Université  et  à  qui  elle  doit  par  conséquent 
d'avoir  possédé  dans  son  sein  les  deux  .savants  les  plus 
universels  de  l'Allemagne,  Leibnitz  et  Humboldt;  le 
botaniste  Schelhammer,  disciple  du  célèbre  Jungius  (2), 
puis  son  fils;  les  chimistes  Fr.  Hoffmann,  Ern.  Stahl, 
chef  du  système  de  l'animisme  ou  spiritualisme  (3);  puis 
Faselius  et  Hilcher;  deux  mathématiciens  de  mérite, 
Segner  et  Hamberger.  On  doitâ  ces  hommes  d'avoir  pro- 
pagé dans  leur  pays  les  nouvelles  découvertes  et  inven- 
tions de  Boyie  (U)  et  de  Guericke  (5),  et  les  éludes  phy- 
siologiques sur  les  plantes,  lesanin.aux  et  l'homme,  d'a- 
près Schwammerdamm  et  Leuwenkoak  (6),  d'avoir  fait 
des  recherches  spéciales  sur  «  le  développement  de  l'œuf 
et  du  fœtus  dans  le  corps  des  animaux  et  de  l'homme,  « 


(1)  Les  catalogues  indiquent  aussi  un  cours  sur  l'art  de  bien  lire 
les  auteurs  nationaux  et  sur  la  poétique  allemande. 

(2)  Jungius  tenta  de  ramener  ses  contemporains  à  l'étuile  de  la 
nature.  U  combattit  le  péripatétisme.  Leibnitz  l'élevait  à  la  h.Tuteurde 
Descartes,  envers  lequel  il  ne  s'est  pas  toujours,  il  est  vrai,  montré  fort 
juste.  (Voy.  Hisl.  philos,  de  M.  Cousin.) 

(3)  Slahl  expliqua  eu  outre  la  combustion  par  un  principe  nouveau, 
le  pblogistique,  qui  a  longtemps  fait  loi  dans  l'École. 

(4)  Boyle,  disciple  de  Bacon,  qui  s'éleva  contre  la  philsophie  scolas- 
tique,  préconisa  la  méthode  expérimentale  et  l'appliqua  à  diverses  dé- 
couvertes. Il  perfectionna,  dit-on,  la  machine  pneumatique. 

(f>)  Guericke  physicien  et  astronome,  découvrit  la  périodicité  des 
comètes,  inventa  la  machine  pneumatique,  les  hémisphères  de  Magde- 
bourg,  etc. 

(6)  A  la  fois  naturaliste,  physioh)giste  et  anatoraiste  célèbre. 
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etc.  —  La  chimie  sortait  des  langes  de  l'alchimie.  Posner, 
il  est  vrai,  en  1689,  lit  encore  des  lectures  sur  «  la  magie 
et  les  prodiges»,  mais  avec  l'intention  de  rechercher  si 
les  effets  surnaturels  portent  en  eux  un  critérium  de  vé- 
rité. La  croyance  à  la  sorcellerie  subsiste  d'ailleurs  quel- 
quefois à  côté  de  la  science  la  plus  vaste,  témoins  Leib- 
nitz  et  Chr.  Thomasius. 

Le  même  Posner  enseigna  l'anthropologie  en  s'ap- 
puyant  d'abord  sur  Mélanchton  (  «  Liber  de  oninm  »), 
mais  dans  la  suite  sur  Descaries   {u  Liber  de  homme»). 

L'anatomie  comme  la  physiologie  fut  l'objet  de  labo- 
rieuses recherches  ;  dans  la  pathologie,  les  médecins 
Wedel  et  Teichmeyer  s'occupèrent  avec  succès  des  ma- 
ladies des  femmes  et  des  enfants.  Il  faut  aussi  noter  un 
cours  sur  la  Médecine  légn/i\  une  vérilable  surprise  pour 
l'époque. 

Enfin,  la  botanique  fui  étudiée  «  in  fiorto  medico  » 
et  u  in  silvis  »,  et  un  Observatoire  fut  érigé  pour  l'en- 
seignement et  l'étude  de  l'astronomie. 

En  résumé,  dépendance  de  la  science  envers  la  théo- 
logie, union  de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  alfran- 
cbissement  de  la  science  de  la  tutelle  théologique,  tels 
sont  les  trois  points  principaux  qui  marquent  l'histoire 
de  l'Université  depuis  son  origine  jusque  vers  la  fin  du 
wiii"  siècle.  Pendant  cette  période,  elle  n'a  rien  créé, 
elle  n'a  fondé  aucxm  système,  fait  aucune  découverte, 
mais  elle  s'est  faite  dépositaire  de  tous  les  progrès  qu'elle 
s'est  appropriés;  toujours  prête  h  donner  l'élan,  la  pre- 
mière à  sortir  de  la  langueur  qui  jusqu'à  la  fin  de  la 
guerre  de  Trente  ans  pesa  sur  l'Allemagne,  elle  déploie 
tout  à  coup  une  activité  intellectuelle  entretenue  et 
accrue  par  la  fondation  de  sociétés  savantes  (p.  ex. 
«  socielas  quœrentiuni»)  et  par  la  liberté  qu'elle  a  su  se 
conquérir.  Ce  qui  caractérise  encore  cette  période,  c'est 
l'universalité  des  savants  :  un  physicien  pouvait  faire  un 
cours  sur  une  question  de  théologie;  un  juriste,  sur  la 
pédagogie,  etc.  :  universalité  propre  aux  Allemands 
en  général,  mais  qui  tendit  ensuite  h  disparaître  dans 
l'intérêt  même  des  recherches  et  des  découvertes  origi- 
ginales.  Les  étudiants  accouraient  de  tous  les  points  de 
i'.\llemagne,  attirés  par  la  renommée  d'érudition,  mais 
surtout  de  liberté  d'Iéna.  La  liberté,  suivant  l'expression 
d'un  professeur  du  temps,  peut  seule  féconder  les 
germes  que  la  science  sème  pour  le  bonheur  de  l'huma- 
nité. Le  nombre  des  étudiants  à  léna  peut  bien  s'être 
élevé  alors  à  trois  mille. 

A  cette  activité  qui  plaçait  désormais  léna  au  rang  des 
premières  universités  d'Allemagne  succédèrent  quelques 
années  de  repos,  d'affaissement  môme,  après  lesquelles 
cette  Université  devait  se  relever  plus  brillante  et  plus 
puissante  quejamais.  La  création  de  nouvelles  Universités 
(Goeltingue,  Erlangen)  enleva  à  léna  une  bonne  partie  des 
éléments  qui  avaient  fait  sa  force;  et  la  concurrence  que 
lui  firent  les  Universités  de  la  Prusse  et  celle  de  Leipzig 
contribua  encore,  avec  la  stagnation  scientifique  du  mo- 
ment, à  rendre  la  ville  qui  nous  occupe  moins  intéres- 


sante que  par  le  passé.  Les  écoles  rivales  offraient  aux 
membres  de  leur  Académie  des  avantages  matériels  que 
léna  n'avait  jamais  été  en  état  de  leur  assurer  (1).  Elle 
avait  su,  il  est  vrai,  compenser  ces  avantages,  et  exercer 
une  force  d'attraction  par  la  liberté  dans  la  chaire  et 
dans  la  presse,  dont  elle  avait  eu  jusqu'ici  en  quelque 
sorte  le  monopole.  Mais  plusieurs  Universités  se  mirent 
à  rivaliser  avec  elle  sous  ce  rapport.  Les  juristes  Brun- 
quelletSehmeizel,  le  théologien  Baier,  l'excellent  archéo- 
logue Christ,  le  mathématicien  Segner  et  bien  d'autres 
allèrent  porter  leurs  talents  à  Leipzig,  Kœnigsberg,  etc. 

Une  autre  cause  de  ce  délaissement  est  encore  la  révo- 
lution littéraire  (/«  période  de  crise)  qui  commençait  à  se 
produire  sur  certains  points  de  l'Allemagne,  trop  éloi- 
gnés d'Iéna  et  plus  importants  qu'elle  par  leur  étendue. 
Il  fallut  des  circonstances  particulières  dont  nous  parle- 
rons bientôt  pour  établir  peu  après  à  léna  même  le 
centre  de  toute  la  vie  intellectuelle  de  l'Allemagne,  et 
pour  la  porter,  même  au  point  de  vue  littéraire  {période 
classique),  ;Ma  première  place. 

Enfin,  les  circonstances  j)olitiques  et  les  mesures  fis- 
cales de  quelques  gouvernements  qui  ordonnèrent  aux 
jeunes  gens  d'accomplir  les  études  universitaires  dans 
leurs  États  respectifs  (par  exemple  la  Prusse),  contri- 
buèrent à  dépeupler  léna  et  à  la  rejeter  dans  l'ombre. 

Jusqu'en  1775  notre  Université  n'a  donc  rien  de  parti- 
culièrement remarquable;  elle  poursuit  paisiblement 
son  œuvre  laborieuse,  mais  rien  ne  la  distingue  comme 
au  commencement  du  siècle  où  elle  avait  levé  le  drapeau 
de  la  liberté  académique.  Hàtons-nous  de  le  dire,  ce 
sommeil  apparent  était  le  prélude  d'un  nouveau  réveil, 
de  l'époque  classique  d'Iéna,  et  cette  ville  allait  devenir 
le  rendez-vous  des  plus  courageux  et  des  plus  illustres 
pionniers  de  la  science,  de  la  littérature,  de  la  philoso- 
phie, en  un  mot  de  la  civilisation. 

lY 

S'il  est  vrai,  comme  le  dit  madame  de  Staël,  que  les 
Allemands  soient  les  éclaireurs  de  l'esprit  humain,  celle 
assertion  s'applique  sans  contredit  et  dans  toute  sa 
vérité  aux  dernières  années  du  xviii''  siècle  et  aux  pre- 
mières du  xix°.  Cette  période,  en  effet,  riche  en  pro- 
ductions et  en  événements,  représente  un  de  ces  mou- 
vements raresdont  l'histoire  de  l'humanité  n'oll're  le 
spectacle  qu'à  de  longs  intervalles.  Le  point  de  départ 
de  ce  nouvel  essor  pour  la  littérature  esl  Weiniar,  et, 
pour  citer  encore  madame  de  Staël,  qui  a  bien  apprécié 
l'esprit  supérieur  qui  régnait  dans  cette  principauté  ,  à 
côté  de  la  première  réunion  littéraire  de  l'Allemagne 
se  trouvait  léna,  l'un  des  foyers  de  science  les  plus  re- 
marquables. Un  espace  bien  resserré  rassemblait  ainsi 
détonnantes  lumières  en  tout  genre.  Et  ajoutons  que 
des  hommes  d'un  génie  remarquable  sur  tout  ce  qui 


(l)  l'ne  grande  partie  des  éniolumenls  des  professeurs  est  prélevée 
sur  la  rétribution  que  les  élèves  doivent  pour  chaque  cours  qu'ils  fré- 
quenleut,  et  qui  varie  en  proportion  du  nombre  de  ces  élèves. 
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peut  exercer  l'intelligence  humaine  se  succédèrent  sans 
interruption  pendant  une  suite  d'années  très-rappro- 
chées. 

léna  a  donc  la  gloire  d'avoir  servi  de  centre  au  mou- 
vement intellectuel  de  cette  époque,  et  elle  s'est  élevée 
;\  une  hauteur  telle  qu'aucune  autre  Université  allemande 
en  aucun  autre  temps.  Certes,  c'est  un  tableau  grandiose 
et  un  contraste  frappant  que  de  voir  jaillir  de  ce 
foyer  paisible  et  modeste  tant  de  vives  lumières:  et  il 
est  instructif  d'assister  par  la  pensée  ou  le  souvenir  à 
ces  révolutions  de  l'esprit,  œuvres  d'hommes  dont  l'ex- 
trême simplicité  égale  le  savoir  et  la  profondeur.  Il  est 
vrai  aussi  que  le  peu  d'étendue  même  du  pays,  en  favo- 
risant et  en  spécialisant  cette  centralisation  idéale,  ren- 
dait plus  facile  ensuite  l'épanchemcnt  et  l'épanouisse- 
nient  de  ces  sublimes  créations. 

La  protection  que  Charles-Auguste,   le  prince  le  plus 
libéral  qu'il  y  ait  peut-être  jamais  eu,  secondé  dans  son 
entreprise  par  la  duchesse  Anne-Amélie,  par  Ernest II  de 
Cotha,  par  Georges,  duc  de   Saxe-Meiningen,  se  plut  à 
accorder  aux  lettres,  aux  sciences  et  aux  arts,  fut  pour 
beaucoup  dans  tout  cet  éclat.  Le  prince  sut  attirer  à  sa 
cour   tous  les  esprits  les  plus  distingués,  et  travailla  ;\ 
réparer  le  tort  que  la  tendance  antinationale  du  grand 
Frédéric  avait  fait  aux  lettres  en  Allemagne.  Il  fit  ce  que 
madame  de  Staël  réclame  d'un    prince  allemand  :    il 
encouragea  tout  ce  qui  est  allemand.  A  ce  point  de  vue, 
Charles-Auguste  fut  le  seul  entre  les  souverains  allemands 
qui  ait  pris  une  part  directe  aux  progrès  de  son  pays  et 
leur  ait  imprimé  un  caractère  spécial  :   de   sorte   qu'il 
n'y  aurait  aucune  exagération  à  donner  son  nom  à  son 
siècle  ;  car  il  est  sous  ce  rapport  l'émule  des  Périclès,  des 
Auguste,  des  Léon  X  et  des  Louis  XIV,  qui,  en  réalité, 
n'ont  pas  fait  autre  chose  que  lui.  Ce  prince  marque  une 
nouvelle  époque  dans  la  littérature,  et  s'il  n'a  pas  agi  sur 
un  théâtre  plus  vaste,  les  conséquences  de  son  activité 
n'en  ont  pas  moins  été  universelles.  Par  ses  soins  l'Alle- 
magne eut  une  capitale  littéraire  où  l'indépendance  de  la 
pensée  était  une  réalité.  Il  faut  reconnaître  une   unité 
d'efforts  et  une  conscience  commune  du  but  dans  toutes 
les  productions  de  ce  temps,  et  si  l'on  y  rencontre  des 
nuances  suivant  le   caractère   particulier  de  chacun  de 
ces  génies,  cette  originalité  comme  cette  unité  dans  ce 
qu'il  y  a  de  plus  idéal  est  due  à  la  liberté  illimitée  que 
le  prince  lui-môme  proclama  et  respecta.  Il  était  con- 
vaincu que  le  vrai,  le  beau  et  le  bien  sont,   comme  la 
chaleur,  la  lumière  et  l'électricité,  des  eîTets  d'un  même 
principe,  et  que  tout  ce  qui  sort  de  ce  faisceau  sublime, 
fout  ce  qui  repose  sur  cette  trinité  idéale,  peut  et  doit 
s'enseigner,  puisqu'il  ne  saurait  nuire  ;  que  les  inconvé- 
nients qui  semblent  sortir  de  la  liberté   ne  sont  que  le 
produit  des  entraves  mises  à  la  liberté,  que  le  faux  ou  le 
nuisible,  s'il  trouvait  une  voix  pour  le  prêcher,  tombe- 
rait de  soi-même  devant   le  sentiment   instinctif  d'une 
foule  uniquement  avide  de  vérité,  et  ne  trouverait  bien- 
tôt plus  d'auditeurs, 


Le  souffle  inspirateur  qui  dirigea  toute  cette  période 
à  léna  ne  partait  pas  toutefois  de  Weimar,  mais  de 
Kœnigsberg,  oîi  la  philosophie  de  Kant  venait  de  naître. 
Rien  n'influe  sur  les  arts,  les  lettres,  sur  le  caractère 
tout  entier  d'un  peuple,  comme  la  philosophie  domi- 
nante :  et  cela  se  conçoit,  puisque  la  philosophie  se 
charge  de  poser  les  fondements  sur  lesquels  s'appuie 
tout  ce  qui  est  dans  l'esprit  humain  comme  tout  ce  qui 
en  sort  :  en  elle  est  le  germe  de  toute  la  culture  d'une 
époque. 

Le  système  de  Kant  en  produisit  beaucoup  d'autres 
qui  se  développèrent  librement  sans  être  inquiétés  par 
le  pouvoir,  du  moins  à  léna;  il  n'y  avait  là  aucun  incon- 
vénient à  laisser  le  champ  libre  à  la  philosophie,  parce 
que  si  l'on  abattait,  c  était  pour  reconstruire,  et  l'on 
cherchait  quelque  chose  de  mieux  à  mettre  à  la  place 
des  principes  qu'on  avait  ébranlés.  Le  droit  entraînait 
avec  lui  le  devoir,  et  la  liberté  ne  laissait  pas  de  place 
à  la  malignité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  Rant  qui,  sans  être  Jamais 
sorti  de  sa  ville  natale,  faisant  pénétrer  le  principe  de  la 
liberté  dans  la  spéculation  et  celui  du  devoir  dans  la 
morale,  exerça  par  sa  philosophie  une  influence  illimitée 
sur  la  théologie,  le  droit,  la  critique,  enfin  sur  tout  ce 
qui  est  du  ressort  de  l'imagination  et  du  raisonne- 
ment (1). 

Cette  philosophie  vint  prendre  racine  à  léna,  et  y  fut 
repiésentée  par  des  hommes  devenus  célèbres  qui  la  dé- 
veloppèrent, en  firent  sortir  des  systèmes  originaux  et 
reproduisirent  à  peu  près  tous  les  systèmes  de  la  philo- 
sophie. Le  premier  fut  Reinhold,  qui,  né  d'une  famille 
catholique  et  placé  dans  sa  jeunesse  chez  les  jésuites, 
les  abandonna  pour  se  convertir  au  protestantisme  et  se 
livrera  l'étude  de  la  philosophie.  Il  fut  un  des  premiers 
à  faire  connaître  la  doctrine  de  Kant.  Le  philosophe  de 
Kœnigsberg  ne  s'était  pas  comme  Descartes  ménagé  dans 
la  n  conscience  n  un  asile  où  la  certitude  absolue  piit  se 
réfugier.  Il  n'admettait  comme  certaines  que  les  con- 
naissances fournies  par  l'expérience.  Il  prenait  la  route 
op])Osée  à  celle  de  Descartes,  qui  débutait  par  le  «  moi», 
par  l'incontestable  certitude  de  la  pensée  et  de  l'être. 
Pour  Rant,  les  idées,  objets  de  la  conscience.  Dieu, 
l'espace,  l'être,  etc.,  ne  portent  réellement  avec  elles 
aucun  critérium  certain  de  vérité  et  ne  peuvent  être  que 
des  articles  de  foi.  En  morale,  il  ne  se  sauvait  de  ce  pas 
difficile  que  par  une  heureuse  contradiction,  donnante 
l'idée  du  devoir  un  caractère  parfait  de  certitude,  et 
accordant  ainsi  en  morale  à  la  conscience  une  autorité 
qu'il  lui  refusait  en  métaphysique. 


(1)  Dans  ses  ouvrages,  dont  les  principaux  sont  :  La  Critique  de  la 
raison  pure,  la  Cniique  de  la  raison  pratique  et  la  Critique  du  juge- 
ment, Kant  entreprit  de  soumetireà  la  critique  toutes  les  connaissances 
humaines.  D'oii  le  nom  de  Crilicisme  donné  à  son  système  diversement 
compris  et  jugé.  Il  a  mieux  que  personne  étudié  la  nature  de  la  faculté 
de  connaître,  en  a  montré  les  bornes  et  définitivement  fixé  les  fonde- 
ments de  la  science  du  droit  et  de  l'esthélique, 
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Aussi  Reinhold,  trouvant  la  doctrine  de  Kant  incom- 
plète, la  fil  précéder  de  l'analyse  de  la  raison  et  de  celle 
de  la  conscience.  Selon  lui,  la  représentation  ou  la 
pensée  se  rapporte  dans  la  conscience  à  deux  termes  qui 
en  demeurent  distincts  :  le  sujet  et  l'objet.  Il  écrivit,  à 
l'appui  de  son  système,  la  nouvelle  théorie  de  la  faculté 
représentative,  et  croyant  que  bien  des  malentendus  phi- 
losophiques proviennent  d'une  fausse  entente  des  termes, 
il  fit  une  critique  du  langage  de  la  métaphysique  (1). 

Après  lui  vint  le  grand  philosophe  et  non  moins 
grand  patriote  Fichte,  autre  disciple  de  Kant,  qui,  à  léna, 
passa  du  criticisme  de  ce  dernier  à  «l'idéalisme  pur». 
Dans  sa  «  doctrine  de  la  science  » ,  il  regarde  le  «  moi  n 
comme  le  principe  de  toute  connaissance,  et  se  rap- 
proche par  là  de  Descaries  ;  mais  l'homme,  suivant  ce 
système,  ne  connaît  pas  les  objets  extérieurs  tels  qu'ils 
sont  réellement  en  eux-mêmes,  mais  par  son  entende- 
ment et  dans  son  entendement.  Rant  avait  établi  l'anta- 
gonisme et  la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet;  Fichte 
arriva  de  conséquence  en  conséquence  à  nier  absolument 
la  réalité  du  monde  externe  et  à  créer  un  idéalisme 
purement  subjectif.  En  morale  il  posait  comme  condi- 
tion première  la  liberté,  et  comme  but  l'action. 

Le  successeur  de  Fichte  à  léna,  Schelling,  tenta  de 
concilier  «  l'idéalisme  Iranscendantal  »  de  son  devancier 
avec  le  «  réalisme  ou  la  philosophie  de  la  nature»,  en 
partant  de  la  notion  de  l'absolu,  fournie  par  une  «  intui- 
tion intellectuelle  »  immédiate.  Il  admettait  l'identité 
de  toutes  choses,  du  sujet  et  de  l'objet,  d'où  son  système 
a  pris  le  nom   de  Système  de  l'identité  {1). 

Hegel  après  Schelling  admit  comme  celui-ci  l'identité, 
mais  en  partant  de  Vidée,  dont  il  prétendit,  par  la  seule 
force  de  la  dialectique,  faire  .sortir  toutes  choses  :  l'ab- 
solu, la  nature,  l'esprit.  L'absolu,  c'est  l'idée  pure, 
abstraite  ;  la  nature,  c'est  l'idée  manifestée  et  devenue 
objet;  l'esprit,  c'est  l'idée  faisant  retour  sur  elle-même. 
Tout,  selon  lui,  dérive  de  l'idée,  et  tout  y  retourne. 
L'esprit  humain  s'élève  par  degrés  de  la  pensée  à  l'être, 
et  parvient  après  un  développement  progressif  à  la  par- 
faite conscience  de  lui-même.  Le  principe  fondamental 
du  système  de  la  dialectique  de  Hegel  est  que  tout  ce 
qui  est  rationnel  est  réel,  et  tout  ce  qui  est  réel  est 
rationnel. 

Ainsi  les  premiers  maîtres  de  la  philosophie  moderne 
ont  illustré  l'Université  qui  nous  occupe  pendant  une 
vingtaine  d  années  à  peine  (1777-1806).  A  côté  d'eux, 
il  y  en  eut  bien  d'autres  encore  qui,  sans  avoir  fait  école, 
et  sans  avoir  eu  le  même  renom,  ont  cependant  leur 
place  marquée  dans  les  annales  de  l'histoire  scientifique. 
Citons  Erh.   Schmid  (3),  théologue  et   philosophe,  l'un 

(1)  Comparez  la  proposition  de  CondiUac  :  Toute  philosophie  n'est 
qu'une  langue  bien  faite. 

(2)  Plus  lard  il  pencha  vers  une  sorte  de  mysticisme,  et  promit,  sans 
la  donner,  une  philosophie  positive  de  la  mythologie  et  de  la  révélation. 

(3)  (c  Exposilion  de  !a  doctrine  de  liant,  n  Erh.  Schmid  tut  appelé  à 
léna  par  Chariti  Auguste,  en  dépit  des  attaques  dont  il  était  l'objet  de 
la  part  de  quelques  théologiens. 


des  premiers  et  des  plus  importants  partisans  de  Kant; 
Krause,  à  la  fois  professeur  de  philosophie,  de  droit  et 
de  mathématiques.  Il  appartenait  h  l'école  de  Schelling 
et  faisait  du  monde  de  la  nature  et  de  celui  de  la  raison 
deux  sphères  secondaires,  au-dessus  desquelles  il  pla- 
çait l'être  primitif  qui  les  pénètre.  Citons Tennemann,  le 
célèbre  historien  de  laphilo.sophie,  spécialement  étudié 
par  M.  Cousin  (1);  puis  encore  Ulrich,  Pries,  Hennings; 
enfin,  au  second  rang,  Schad,  Ast,  Voigt,  Gruber,  etc. 
Kant,  en  faisant  de  la  morale  la  base  de  toute  religion 
raisonnable  (2),  mit  la  théologie  dans  une  voie  de 
libéralisme  que  l'on  a  nommée  le  rationalisme,  ou  plu- 
tôt il  tendit  à  rapprocher  autant  que  possible  la  religion 
d'un  spiritualisme  parfait.  Cette  tendance  trouva  d'au- 
tant mieux  accès  à  léna,  que  tout  y  était  empreint  du 
criticisme  et  porté  à  ce  qui  s'appelait  allranchissement 
des  vieilles  formes  de  la  scolastique,  régénération  et 
liberté,  et  que  les  hommes  qui  occupaient  la  chaire  de 
la  théologie,  étaient,  par  leur  mérite,  au  niveau  de  leurs 
collègues  philosophes.  C'étaient  Paulus,  le  premier  re- 
présentant de  cette  tendance,  Griesbach,  Ugen;  après 
eux,  Dœderlein,  Haller,  Augusti,  de  Wette,  qu'un  esprit 
de  lucidité  et  de  douceur  distinguait  dans  ses  travaux, 
comme  dans  ses  relations  sociales  ;  puis  encore  Nietham- 
mer,  Erh.  Schmid.  C'est  dire  que  les  creuses  disputes 
de  la  scolastique  ont  à  jamais  disparu.  Non  qu'il  y  ait 
parfaite  union  entre  les  théologiens,  et  que  toutes  les 
difficultés  soulevées  par  eux  soient  désormais  aplanies. 
Il  y  a  toujours  les  orthodoxes,  s'attachant  uniquement  à 
la  lettre  de  la  révélation,  et  les  libéraux,  déjà  rationa- 
listes, admettant  une  interprétation  plus  libre,  passant 
volontiers  à  pieds  joints  par-dessus  le  surnaturel  dans 
lequel  ils  ne  voient  que  de  sublimes  et  divines  allégories, 
et  négligeant  le  dogme  pour  arriver  à  la  morale  chré- 
tienne, spiritualiste  par  excellence,  où  ils  ptiisent  des 
enseignements  suffisants  et  nécessaires  aux  besoins  de 
leur  cœur,  au  salut  de  leur  âme.  Plus  tard,  ce  rationa- 
lisme spiritualiste  qui  s'est  infiltré  dans  les  croyances 
tendra  à  en  sortir  ouvertement  et  à  les  saper  dans  leurs 
fondements.  Ces  enseignements  du  christianisme  ne  se- 
ront plus  nécessaires,  mais  seulement  suffisants  au 
rationaliste  ;  pour  lui,  le  surnaturel,  la  divine  allégorie, 
n'aura  plus  que  les  proportions  d'une  sublime  inspira- 
tion dans  le  sens  humain,  terrestre.  Le  dualisme  ne  con- 
sistera plus  en  de  simples  diliéiencas  de  détails  dans  l'in- 
terprétation ou  dans  l'application  d'un  fonds  commun; 
mais  il  constituera  le  cœur  même  de  la  question.  Le 
cœur  de  la  question,  ramenée  à  sa  plus  simple  expres- 
sion, ne  peut  être  ici  évidemment  que  la  nature  de  la 
source  humaine  ou  divine  des  Écritures.  Suivant  la  ré- 
ponse qu'on  fait,  on  n'est  pas  plus  ou  moins  réformé, 
plus  ou  moins  chrétien,  plus  ou  moins  orthodoxe  ou 
libéral;  on  est  tout  ou  rien;  on  admet  ou  l'on  n'admet 

(i)  Fragments  de  philosophie  contemporaine. 

(2)  Voy.  son  ouvrage  :    La  religion  dans  les  limites  de  la  pure 
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pas;  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Ici,  comme  nous  l'avons  in- 
diqué plus  haut,  le  dilemme  bien  et  dûment  posé,  carac- 
térisé, trouve  sa  solution  non  plus  sur  le  terrain  de  la 
fusion,  mais  dans  une  franche  séparation.  L'orthodoxe, 
devenu  le  libéral  d'autrefois,  est  tout  simplement  le 
chrétien,  et  le  rationaliste,  le  libéral  moderne,  est  le 
philosophe.  Louis  Koch. 

—  La  fin  prochainement.  — 


FÊTE  DES  INCAS 

{ à    Valencicnnes). 

CONFÉRENCE    PE    M.    LÉON    DUMONT 
Antoine  Wattcan. 

I,e  dédain  qu'ont  professé  pour  Wattoau,  pendant  la  der- 
nière partie  du  xvm^  siècle  et  au  commencement  du  xis«, 
les  partisans  de  l'école  de  David,  a  été  poussé  tellement  loin 
qu'on  a  laissé  sortir  de  France  la  plus  grande  partie  de  ses 
tableaux  et  précisément  les  plus  remarquables.  Les  étrangers 
ont  été  longtemps  ses  seuls  admirateurs  ;  aussi  ses  chet's- 
d'teuvre  sont-ils  aujourd'hui  disséminés  dans  toute  l'Europe, 
en  Allemagne,  en  Russie,  mais  surtout  en  Angleterre.  Il  faut 
avoir  voyagé  beaucoup  pour  avoir  eu  le  bonheur  d'en  ren- 
contrer un  certain  nombre.  Le  Louvre  en  possède  un  seul,  et 
ce  n'est  qu'une  ébauche.  Il  en  résulte  que  ce  grand  peintre 
est  généralement  mal  connu  et  mal  apprécié.  Comme  on 
voit  rarement  de  ses  œuvres  et  que  celle  de  ses  imitateurs 
s'offrent  au  contraire  en  grand  nombre  à  nos  regards,  on  a 
pris  insensiblement  l'habitude  de  le  juger  d'après  eux.  L'idée 
que  l'on  se  fait  communément  de  Watteau  conviendrait  à  un 
Pater  ou  à  un  Lancret,  mais  elle  ne  convient  pas  à  M'atteau 
lui-même.  Pour  peu  qu'un  tableau  soit  galamment  composé, 
cela  suffit  ;  on  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  le  lui  attribuer. 
11  y  a  un  mois  à  peine,  je  parcourais  le  petit  Trianon  pour  y 
étudier  des  peintures  du  xvni«  siècle;  j'avise  quatre  dessus  de 
porte  ;  le  gardien  s'empresse  de  me  dire  que  ce  sont  des  Wat- 
teau; je  me  récrie,  je  soutiens,  les  preuves  en  main,  que  ces 
tableaux  ne  peuvent  Ctre  que  de  Pater.  «  Cela  est  vrai,  »  me 
répond  mon  naïf  interlocuteur,  «  mais  nous  avons  l'habitude 
de  dire  que  ce  sont  des  Watteau,  parce  qu'il  y  a  déjà  des 
Pater  dans  la  chambre  à  cOté.  »  Pour  une  certaine  classe  de 
visiteurs,  qui  n'a  pas  l'habitude  d'y  regarder  de  très-près,  une 
pareille  raison  est  sans  réplique.  Ou  se  contente  d'associer  le 
nom  de  Watteau  à  des  scènes  de  badinage  et  de  plaisirs  fri- 
voles, comme  s'il  n'avait  eu  d'autre  mérite  que  les  grAces  de 
son  sujet. 

Mais  la  matière  de  ses  compositions  est  au  contraire  ce  qu'il 
y  H  de  moins  important  dans  son  œuvre  :  le  plus  souvent  elle 
est  insignifiante  et  vaut  à  peine  qu'on  s'y  arrête.  Watteau  est 
de  cette  famille  d'enchanteurs  qui,  d'une  pièce  de  gibier  ou 
d'une  robe  de  soie,  d'une  assiette  de  fruits  ou  d'un  paysan 
aviné,  savent  faire  un  magnifique  chef-d'œuvre.  Bien  des  cri- 
tiques n'ont  réussi  qu'à  éveiller  une  conception  fausse  de  son 
talent  en  se  bornant  à  faire  la  description  de  ses  personnages 
et  en  entassant  pèle-mèle  toutes  les  épithètes  gracieuses  de  la 
langue  française. 

Cependant,  depuis  quelques  année»,  les  notions  plus  larges 


et  plus  profondes  qui  commencent  à  s'établir  en  matière  de 
goût  ont  conduit  à  envisager  Watteau  d'un  point  de  vue 
plus  élevé.  Si  l'opinion  vulgaire  est  lente  à  se  transformer  sur 
son  compte,  les  connaisseurs  véritables  ont  déjà  proclamé 
toute  sa  valeur.  Dans  les  ventes  publiques,  le  prix  de  ses  ta- 
bleaux va  tous  les  jours  en  augmentant,  et  bien  qu'il  ait  en 
peu  de  temps  triplé,  je  suis  persuadé  qu'il  s'élèvera  encore. 
De  reventes  appréciations  le  classe  au  premier  rang  (l).  Tan- 
dis que  les  talents  médiocres  perdent  à  être  analysés,  Watteau 
a  paru  plus  grand  et  plus  admirable  à  mesure  qu'on  l'a  sou- 
mis à  un  examen  plus  sévère  et  plus  éclairé. 

I 

Je  rencontre  dès  les  premiers  pas,  parmi  les  critiques,  une 
grande  divergence  d'opinions.  Les  uns,  étroitement  classiques, 
réduisant  ce  qu'ils  appellent  l'école  française  à  la  seule  lignée 
des  Lesueur  et  des  Poussin,  considèrent  Watteau  comme  un 
phénomène  exceptionnel,  une  anomalie  dans  l'histoire  de  la 
peinture  ;  ils  font  de  lui  et  de  quelques-uns  de  ses  imitateurs 
un  groupe  à  part,  expression  d'une  époque  de  raflinement  et 
d'énervation,  en  dehors  des  grands  courants  de  l'art  moderne. 
D'autres,  au  contraire,  ne  voyant  dans  la  plupart  des  peintres 
de  notre  xvn''  siècle  que  des  imitateurs  de  l'Italie;  saluant 
dans  Watteau  un  esprit  éminemment  et  purement  français, 
le  fondateur  de  la  véritable  école  française  qui  ne  date- 
rait, selon  eux,  que  du  xvui'^  siècle.  J'en  connais  d'autres 
encore  qui,  jaloux  de  rapporter  à  une  influence  italienne  tout 
ce  que  le  goût  moderne  a  produit  de  supérieur,  s'emparant 
de  quelques  emprunts  faits  par  Watteau  au  coloris  des  Véni- 
tiens, le  présentent  comme  étant  simplement  un  disciple  de 
Paul  Véronèse;  ils  ne  prennent  pas  garde  que  Watteau  s'est 
seulement  livré  à  l'étude  de  ce  peintre  à  une  époque  assez 
avancée  de  sa  carrière  et  lorsque  sont  goût  était  déjà  presque 
entièrement  formé. 

Il  y  a  enfin  des  critiques  qui,  retrouvant  chez  lui  quelque 
chose  de  la  touche  et  de  fa  couleur  de  Rubens,  se  sont  déci- 
dés à  le  classer  au  nombre  des  peintres  flamands.  Voilà  bien, 
à  mes  yeux,  la  place  qu'il  convient  de  lui  assigner  ;  mais, 
comme  cette  opinion  pourrait  sembler  un  paradoxe,  pour  mon- 
trer que  je  ne  suis  ni  le  premier  ni  le  seul  à  la  soutenir,  je  ci- 
terai quelques  ligues  d'un  excellent  critique,  M.  Bûrger;  elles 
ont  été  écrites  à  propos  d'un  de  ces  Watteau  de  premier  ordre 
qui  sont  enfouis  aujourd'hui  dans  les  galeries  particulières  de 
l'aristocratie  anglaise  :  «  Les  amusements  champêtres  de  Wat- 
teau sont,  àl'cxlnbilion  de  Manchester,  tout  près  de  V Arc-en- 
ciel  de  Rubens,  et  ils  s'y  tiennent  très-fraternellement  :  le  ton 
du  paysage,  le  ciel,  avec  un  soleil  couchant  qui  perce  à 
gauche  entre  les  grands  arbres,  le  ton  délicieux  de  la  chair 
des  femmes,  assises  sur  la  verdure  avec  leurs  robes  aux  cou- 
leurs chatoyantes,  tout  cela  est,  en  effet,  de  la  qualité  de 
Rubens Watteau,  c'est  un  Français  par  la  tournure  et  l'es- 
prit, par  le  style  ;  encore  est-il  de  la  frontière  flamande,  et, 
comme  praticien  et  coloriste,  sectateur  de  Rubens.  —  11  n'y  a 
pas  loin  de  Valenciennes  à  Anvers,  n  Voltaire  avait  déjà  dit, 
mais  sans  se  douter  peut-être  de  la  portée  de  ses  paroles  : 
Watteau  a  été  dans  le  gracieux  à  peu  près  ce  que  Téniers  a 
été  dans  le  grotesque.  » 
La  difficulté  que  l'on  éprouvait  à  ranger  Watteau  dans  une 

(1)  Personne  n'a  mieux  jugé  Watteau  que  M.  W.  Biirgcr  dans  la 
Gazelle  des  beaux-arts  (tome  Vil,,  dans  la  description  de  la  Galerie 
d'Arenberg  et  dans  les  Trésors  d'art  en  Angleterre. 
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école  de  peinture  provenait  en  grande  partie  de  l'incertitude 
qui  régnait  parmi  les  critiques  sur  le  développement  même 
de  la  peinture  en  France.  C'est  une  question  vivement  dé- 
battue de  savoir  s'il  y  a  eu  ou  s'il  n'y  a  pas  eu  d'école  fran- 
çaise. Il  est  impossible  en  effet  de  ramener  à  une  seule  caté- 
gorie, offrant  des  caractérse  communs,  des  artistes  comme 
Claude  Lorrain,  Nicolas  Poussin,  Lesueur,  Lebrun  d'un  côté, 
comme  les  Le  Nain,  Desportes,  Largilli'ire,  Watteau,  Chardin 
de  l'autre.  Le  seul  moyen  de  résoudre  le  problème  est,  selon 
moi,  d'admettre  deux  groupes  distincts  d'artistes  dont  chacun 
est  dirigé  par  un  goût  différent,  comprend  le  but  de  l'art 
d'une  manière  qui  lui  est  propre,  a  enfin  son  origine  et  sa 
filiation  particulières.  Une  école  française  n'existe  pas,  parce 
qu'il  y  a  toujours  eu  deux  écoles  françaises,  l'une  soumise  à 
l'influence  de  l'Italie  e(  aux  traditions  de  l'art  antique,  l'autre 
née  de  cette  école  flamande  dont  sont  également  sorties 
l'école  allemande  et  l'école  hollandaise.  Ne  voyons-nous  pas 
aujourd'hui  les  partisans  de  ces  deux  tendances,  sous  les  dé- 
nominations de  classiques  et  de  coloristes,  perpétuer  encore 
leur  vieille  rivalité  ?  Watteau  occupe  assurément,  dans  cette 
dernière  catégorie,  le  rang  le  plus  distingué.  Il  est  vrai  que 
ses  sujets  de  prédilection  n'ont  par  eux-mêmes  rien  de  fla- 
mand; mais  un  paysagiste  hollandais  qui  reproduirait,  dans 
le  style  de  son  pays,  des  sites  d'Espagne  ou  d'Italie,  n'appar- 
tiendrait pas  pour  cela  à  une  école  espagnole  ou  italienne.  Ce 
n'est  pas  le  choix  du  sujet,  c'est  la  façon  de  le  traiter,  qui 
caractérise  le  peintre,  et,  quel  que  soit  le  thème  de  ses  com- 
positions, Walteau  reste  flamand  par  ses  procédés  d'exécution 
comme  par  sa  manière  de  sentir  la  beauté  pittoresque. 

Partout  où  la  peinture  moderne  s'est  développée  au  milieu 
des  chefs-d'œuvre  et  des  souvenirs  de  l'antiquité  classique, 
elle  s'est  attachée  à  reproduire  cette  beauté  que  les-  anciens 
ont  surtout  connue  et  qu'ils  ont  admirablement  exprimée 
dans  leur  sculpture  et  leur  architecture,  celle  qui  consiste 
dans  la  disposition  des  difl'érentes  parties  d'un  objet,  dans  la 
correspondance  des  groupes,  dans  les  rapports  des  lignes, 
dans  la  correction  des  formes  :  le  dessin  a  toujours  été  l'affaire 
principale  de  ces  écoles.  Mais  partout  où  ce  développement 
s'est  produit  spontanément,  en  dehors  de  toute  intluence 
étrangère  au  goût  purement  pittoresque,  la  peinture  s'est 
engagée  dans  une  voie  toute  différente,  où  la  couleur  règne 
en  souveraine,  où  la  beauté  qui  nait  de  la  distribution  de  la 
lumière,  remplace  celle  que  produit  la  disposition  des  objets, 
et  où  les  richesses  inépuisables  du  clair-obscur  tiennent  lieu 
de  toutes  les  combinaisons  de  lignes.  La  plupart  des  écoles 
italiennes  furent  classiques,  et  surtout  celle  de  Home,  ce 
foyer  de  toutes  les  vieilles  traditions  de  l'Italie.  Venise,  au 
contraire,  la  toute  moderne  et  romaine  Venise,  ce  point  de 
mire  de  l'Italie  renaissante,  a  donné  le  jour  à  une  école  qui 
a  replacé  la  couleur  au  premier  rang:  il  eu  fut  de  même  en 
Espagne,  mais  surtout  chez  les  Flamands  et  chez  les  Hollan- 
dais. 

N'avez-vous  pas  quelquefois  cherché  à  saisir  le  secret  de  ce 
charme  étrange  qui  vous  attire  et  vous  retient  de^ant  le 
thème  insignifiant  d'une  nature  morte  ou  de\aut  les  scènes 
grossières  d'un  Téniers,  d'un  Brauwer  ou  d'un  Van  Ostade? 
Ne  vous  ètes-vons  pas  demandé  pourquoi  des  bouges  ignobles, 
où  il  vous  répugnerait  d'entrer,  s'ils  étaient  réels,  vous  pa- 
raissent si  attrayants  dans  la  peinture,  et  pourquoi  l'image  a 
le  don  de  fixer  si  longtemps  vos  regards,  quand  la  réalité  vous 
semble  sans  valeur,  sans   utilité  comme  sans  agréments? 


(>omment  cette  laideur  a-t-elle  pu  devenir  de  la  beauté?  L'art 
est-ce  donc  une  fée  transformant  en  joyaux  les  plus  vils  ob- 
jets qu'elle  touche?  C'est  qu'il  y  a  une  autre  beauté  que  celle 
des  objets  eux-mêmes,  une  autre  beauté  que  celle  des  lignes 
et  des  formes.  Pour  goûter  ces  chefs-d'œuvre,  il  faut  avoir 
compris  que  la  lumière  est  l'âme  de  la  peinture,  qu'elle  doit 
se  répandre  dans  toutes  les  parties  d'un  tableau,  modifiée  en 
intensité  et  en  direction  par  tous  les  objets  qu'elle  rencontre, 
renvoyée  de  l'un  à  l'autre  comme  une  balle  rebondissante  : 
absorbée  par  certains  corps,  réfléchie  par  d'autres,  traversant 
ceux  qui  sont  diaphanes,  pénétrant  à  demi  dans  le  duvel 
d'une  pèche,  dans  l'écume  d'un  pot  de  bière,  dans  les  soies 
d'un  épagneul  ou  dans  les  cheveux  bouclés  d'une  jeune  fille; 
semant  sur  son  chemin  toutes  les  couleurs  aux  innombrables 
nuances;  tantôt  s'étendant  en  larges  nappes,  tantôt  s'éparpil- 
lant  en  mille  faisceaux  dont  chacun  va  avoir  son  histoire,  qui 
se  fuient  ou  se  rapprochent,  s'entrecroisent  comme  les  vagues 
d'unemer  agitée  ;  éclatante  sur  toutes  les  saillies,  glissant  sur 
les  courbes,  se  perdant  dans  les  interstices  de  la  pierre,  dans 
le  creux  d'un  meuble,  dans  le  pli  d'une  étofl'e,  dans  une  fos- 
sette du  visage;  retrouvant  çà  et  là,  dans  les  corps  brillants 
qui  la  reçoivent  et  la  rendent  tout  entière,  sur  les  yeux  ou 
sur  les  métaux,  sur  le  poli  du  marbre  ou  d'un  miroir,  de  nou- 
veaux points  de  départ;  s'assourdissant  à  la  surface  d'une 
cruche  poreuse,  ternie  par  les  nuages,  par  les  vapeurs,  par  la 
fumée  qu'elle  trouve  sur  sa  route:  variant  à  chaque  déchi- 
rure et  i\  chaque  souillure  d'un  haillon,  ou  bien  resplendis- 
sante d'ombres  et  de  reflets  sur  une  chatoyante  robe  de  ve- 
lours ou  de  salin;  mêlant  pour  ainsi  dire  à  la  teinte  de  chaque 
partie  un  écho  de  celle  de  la  partie  voisine,  à  celle  d'une 
troisième  la  résultante  des  deux  premières,  et  lorsque  enfin, 
de  changements  en  changements,  elle  arrive  au  terme  de 
cette  longue  odyssée,  quand  elle  est  prête  à  s'éteindre  ou  ù 
sortir  du  tableau,  montrant,  sur  le  dernier  objet  qu'elle 
éclaire,  la  trace  de  toutes  les  modifications  qu'elle  a  subies  et 
qui  se  sont  ajoutées  les  unes  aux  autres,  comme  un  vieillard 
porte  sur  les  rides  de  son  front  le  souvenir  des  grandes  émo- 
tions de  sa  vie.  Il  y  a  là  une  action  complète,  avec  son  com- 
mencement, son  milieu  et  sa  fin  ;  une  action  dont  l'esprit, 
sans  bien  s'en  rendre  compte,  suit  tous  les  développements 
comme  il  s'intéresse  à  la  marche  d'un  poème.  C'est  un  drame 
dont  le  héros  est  la  lumière  ;  et  tous  ces  objets,  dont  la  pré- 
sence étonnait  tout  à  l'heure,  et  dans  lesquels  un  regard  su- 
perficiel ne  découvrait  d'abord  que  désordre,  irrégularités, 
difformités  même,  ne  sont  là  que  pour  faire  ressortir  le  ca- 
ractère de  ce  héros,  pour  fournir  à  ses  facultés  l'occasion  de 
s'exercer  dans  toute  leur  énergie  et  dans  leurs  applications 
les  plus  diverses.  On  retrouve,  en  un  mot,  dans  ces  composi- 
tions, tous  les  caractères  que  l'analyse  psychologique  attribue 
à  la  beauté  :  l'unité  dans  la  variété.  L'unité  d'un  rayon  lumi- 
neux dans  la  variété  des  teintes,  des  demi-teintes  et  des 
ombres,  telle  est  la  beauté  que  l'on  peut  à  juste  titre  quali- 
fier de  pittoresque,  car  la  peinture  est  bien  le  seul  art  qui 
puisse  réussira  l'exprimer. 

Cette  beauté,  les  anciens  ne  l'ont  pas  connue,  et  il  faut 
avouer  que  ce  climat  de  la  Grèce,  ce  soleil  qui  inonde  tout 
d'un  éclat  uniforme,  ce  ciel  sans  nuages,  cette  végétation 
pfile  et  monotone,  cette  vie  au  grand  air,  qui  fait  voir  tous 
les  objets  éclairés  de  la  même  manière,  étaient  peu  faits  pour 
en  suggérer  l'idée  et  le  goût.  Dans  le  Nord,  au  contraire,  où 
les  rayons  du   soleil  n'arrivent  jusqu'à  nous  que  brisés  par 
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mille  accidents,  par  des  nuages,  par  des  brouillards,  où  la  lu- 
mière naturelle  est  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  est  plus 
rare,  où  les  lumières  artificielles  acquièrent  une  si  grande 
Importance,  où  la  flamme  du  foyer  et  de  la  lampe  est  si 
agréable  à  contempler  dans  les  longues  veillées  d'hiver,  où, 
claquemurés  dans  nos  chambres  bien  closes,  nous  ne  voyous 
le  plus  souvent  que  ce  jour  contrarié,  qui,  pénétrant  à  travers 
nos  vitres,  se  heurte  et  se  débat  de  mille  manières  contre 
nos  meubles,  comme  un  captif  dans  sa  prison,  ou  plut<M 
comme  un  oiseau  dans  sa  cage,  dans  le  Nord  seulement  on 
pouvait  deviner  toutes  les  ressources  que  ces  jeux  d'une  iylÉ- 
puisable  diversité  devaient  fournir  à  la  peinture.  C'est  une 
beauté  que  l'on  n'apprend  à  Rome  ni  à  sentir  ni  à  peindre, 
tandis  que  la  science  de  la  lumière  a  toujours  été  la  gloire 
principale  de  l'école  flamande  et  des  antres  écoles  qui  en  dé- 
rivent. 

Kn  France,  les  deux  courants  de  la  peinture  du  nord  et  do 
la  peinture  du  midi  devaient  se  rencontrer  et  ils  y  ont,  sans 
se  combiner,  coexisté  de  tout  temps  à  côté  l'un  de  l'autre  ; 
cela  prouve  bien  qu'il  y  a  là  deux  goûts  distincts  qui  ne  peu- 
\entse  confondre,  alors  même  qu'ils  se  rapprochent,  que  ce 
sont  presque  deux  arts  différents,  parce  l'on  poursuit  des  buts 
difl'érents.  Bien  que  l'influence  italienne  ait  toujours  été  pré- 
dominante, bien  que  depuis  quatre  siècles  le  goût  classique 
ait  été  seul  officiellement'enseigné,  protégé,  encouragé,  bien 
qu'on  ait  pris  l'habitude  d'envoyer  les  peintres  à  Rome,  il  est 
toujours  resté,  parmi  les  individualités  les  plus  distinguées, 
un  certain  nombre  d'esprits  indépendants  qui  ont  refuîé  de 
placer  l'idéal  de  li'iir  art  dans  la  seule  correclion  du  dessin. 
Il  faut  saluer  en  eux  les  défenseurs  d'une  noble  cause  :  cha- 
cun des  beaux-arts  doit  chercher  plus  spécialement  la  beauté 
qui  lui  est  propre  ;  c'est  là  le  grand  principe  qu'ils  ont  su 
comprendre  et  mettre  en  pratique.  Les  sujets  de  Raphaël 
pourraient  être  également  abordés  par  la  sculpture;  mais  ne 
serait-il  pas  impossible  de  tailler  dans  le  marbre  ceux  de 
Rembrandt  ou  de  Watteau'? 

Il  est  remarquable  que  tous  ces  champions  de  la  lumière 
et  de  la  couleur  en  France  se  rattachent  au  Nord  soit  par  la 
naissance,  soit  par  leur  éducation.  A  la  fin  du  xV  siècle,  ce 
sont  les  Clouet  qui  viennent  de  Bruxelles  se  fixer  à  Paris,  au 
monîent  même  où  la  renaissance  italienne  y  fait  invasion  avec 
Léonard  de  Vinci  et  André  del  Sarte  ;  le  goût  du  pittoresque 
se  reconnaît,  dans  les  beaux  portraits  des  Clouet,  à  l'impor- 
tance qu'ils  donnent  aux  costumes,  aux  toques  à  plumes,  aux 
élégants  justaucorps  à  crevés,  aux  brillantes  couleurs  des 
surtouts,  à  la  richesse  des  armes,  à  l'éclat  des  pierres  pré- 
cieuses. Au  xvi<^  siècle,  ce  sont  les  frères  Le  Nain  ;  nés  à  Laon, 
ils  y  reçoivent  les  leçons  d'un  maître  qui  ne  peut  avoir  été 
que  Flamand;  dans  leurs  scènes  rustiques,  dans  leurs  taba- 
gies ils  excellent  à  reproduire  les  jeux  des  lumières  artifi- 
cielles :  on  y  retrouve  les  paysans  de  la  Flandre  et  de  la  Pi- 
cardie. Je  passe  sous  silence  Philippe  de  Champaigne,  bien 
qu'il  soit  de  Bruxelles,  parce  que  ce  n'est  après  tout  qu'un 
peintre  de  second  ordre,  également  médiocre  au  point  de  vue 
de  la  couleur  et  du  dessin  et  dont  le  seul  mérite  est  dans 
l'expression  très-étudiée  de  ses  figures.  Rubens  a  exercé  une 
puissante  influence  sur  le  développement  du  goût  en  France: 
ai-je  besoin  de  rappeler  qu'il  séjourna  assez  longtemps  à  Paris, 
et  que  les  chel's-d'a'U\re  qu'il  y  a  exécutés  n'ont  point  cessé, 
depuis  lors,  d'être  étudiés,  copiés  ou  imités  parles  peintres  '/ 
.\près  la  conquête  de  la  Flandre  et  du  Hainaut  par  Louis  XIV, 


il  n'y  a  plus  de  peinture  flamande  qu'à  Paris.  Van  der  Meu- 
len  se  fait  l'historiographe  du  grand  roi.  In  Lillois,  Monnoyer, 
fut  le  premier  grand  peintre  de  Heurs  que  la  France  ait  eu  ; 
son  clair-obscur  est  admirable.  Largillière  avait  appris  à 
peindre  à  Anvers  :  il  fit  des  scènes  de  paysans  dans  la  manière 
de  Van  Oslade,  et  des  bambochades  comme  Pierre  de  Laër. 
Higaud  fut  non- seulement  l'élève  d'un  maître  qui  imitait 
Van  Dyck,  il  l'imita  lui-même,  et  les  femmes  qu'il  a  peintes 
ont  quelque  chose  de  llumand.  Le  Normand  'l'ournière,  qui 
exécuta  de  charmantes  compositions  dans  le  genre  de  Schal- 
ken  et  de  Gérard  Dow,  fut  initié  par  un  Hollandais,  le  frère 
Lucas,  de  La  Haye,  aux  premières  notions  de  la  peinture. 
Hesportes,  noire  premier  peintre  d'animaux,  fut  le  disciple 
du  flamand  Nicasius,  disciple  lui-même  de  Sneyders  ;  il  dut 
certainement  à  ces  maîtres  la  fraîcheur  de  son  coloris. 

Tels  ont  été,  en  France,  les  précurseurs  d'Antoine  Wat- 
teau. 

II 

11  y  avait  à  peine  quelques  années  que  \alencicnnes  était 
devenue  française  lorsque  Watteau  y  naquit.  Cette  ville  était 
autrefois  un  des  points  extrêmes  delà  navigation  de  l'Escaut, 
et  c'est  cette  heureuse  situation  qui  lui  valut  son  ancienne 
activité  commerciale,  son  importance  et  sa  richesse.  Ce  qui 
avait  contribué  à  la  rendre  plus  florissante  encore,  c'est  la 
liberté  politique  dont  elle  avait  joui  pendant  plusieurs  siècles 
et  le  privilège  de  se  gouverner  par  ses  propres  lois,  usages  et 
coutumes.  Ces  circonstances  et  les  relations  continuelles  qu'elle 
entretenait  avec  .envers  suffisent  pour  expliquer  cet  amour 
des  beaux-arts  qu'on  y  signale  dès  une  époque  très-reculée 
et  qui  s'est  continué  sans  interruption  jusqu'à  nos  jours. 
Malheureusement  la  domination  espagnole,  la  guerre,  l'an- 
nexion à  la  France,  portèrent  pendant  un  certain  temps  des 
coups  terribles  à  cette  prospérité.  Dans  son  excellente  thèse. 
Le  Hainaut  sous  Louis  AV,  M.  Caffiaux  nous  a  décrit  la  si- 
tuation déplorable  dans  laquelle  ce  pays  était  tombé  à  la  fin 
du  xvn"  siècle.  Le  système  d'impôts  que  dut  adopter  Colbert 
sous  la  désastreuse  influence  de  Louvois,  les  exactions  des 
fermiers  généraux  avaient  achevé  de  réduire  la  population  à 
l'état  le  plus  misérable.  Mais  le  goût  des  arts,  précisément 
parce  qu'il  n'est  qu'un  résultat,  peut  survivre  assez  longtemps 
aux  causes  qui  l'ont  fait  naître;  il  se  perpétue  si  bien  pendant 
certaines  décadences  que  des  penseurs  superficiels  ont  pu  se 
persuader  qu'il  était  une  de  leurs  causes.  11  ne  faut  donc  pas 
trop  s'étonner  si,  malgré  la  position  précaire  que  devaient 
avoir  à  cette  époque  les  peintres  et  les  sculpteurs  de  Valen- 
ciennes,  il  y  en  avait  cependant  un  certain  nombre  et  môme 
quelques-uns  de  distingués.  N'étant  guère  occupés  par  les 
particuliers,  ils  travaillaient  du  moins  pour  les  couvents,  les 
églises  et  les  monuments  publics. 

Dans  un  travail  où  il  relève  plusieurs  erreurs  des  biogra- 
phes, M.  Cellier  traite  avec  raison  de  fables  tous  ces  récits 
d'éducation  négligée,  de  vocation  contrariée  dont  l'esprit  lé- 
gendaire s'est  plu  à  entourer  l'enfance  de  notre  peintre.  Son 
père,  entrepreneur  de  travaux  publics,  lirait  de  sa  profession 
des  ressources  qui,  au  milieu  de  la  pauvreté  générale,  lui 
procuraient  une  aisance  relative.  Suivant  Gersaint,  qui  eut 
avec  Watteau  des  relations  d'amitié,  ce  fut  son  père  qui  re- 
connut ses  dispositions  pour  la  peinture  et  qui,  pour  le  per- 
fectionner,   le  confia  aux  leçons  du  meilleur  peintre  de  la 
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ville  (1).  D'après  un  autre  contemporain,  M.  de  Caylus,  Watteau 
avait  la  délicatesse  pour  juger  de  la  musique  et  de  tous  les 
ouvrages  d'esprit;  la  lecture  était  sou  plus  grand  délassement 
et  il  savait  mettre  à  profit  ce  qu'il  avait  lu.  On  a  conservé  de 
ses  lettres  qui  sont  assez  élégamment  tournées.  Tout  cela  se 
concilierait  difficilement  avec  une  absence  complète  d'éduca- 
tion. Watteau  fut  d'ailleurs  élevé  au  milieu  des  artistes.  Sa 
famille  paraît  avoir  été  intimement  unie  à  celle  du  sculpteur 
Pater.  Un  de  ses  cousins,  Julien  Watteau,  plus  Agé  que  lui 
de  quelques  années,  était  peintre  d'histoire  (2). 

Ces  artistes,  il  faut  l'avouer,  n'ont  pu  enseigner  à  Watteau 
que  les  éléments  de  son  art  ils  n'ont  pu  former  son  génie. 
L'art  flamand  était  alors  en  pleine  décadence,  li'engouement 
pour  la  peinture  italienne  s'était  répandu  jusque  dans  les 
pays  du  Nord;  chacun  voulait  aller  à  Rome  ;  mais  au  lieu  de 
s'y  perfectionner  comme  Hubens,  les  talents  médiocres  ne 
réussissaient  qu'à  y  perdre  les  qualités  de  leur  école.  Ceux 
qui  ne  pouvaient  s'y  rendre,  imitaient  du  moins  le  style  de 
ceux  qui  en  revenaient.  Il  n'y  avait  plus  de  coloristes  dans 
cette  patrie  de  la  couleur.  Rien  de  plus  piile  que  la  peinture 
flamande  A  la  fin  du  xvn°  siècle  ;  et  ce  qui  nous  reste  encore 
des  peintres  valenciennois  de  ce  temps  ne  nous  permet  pas 
de  les  considérer  comme  ayant  été  des  exceptions. 

Mais  je  ne  dois  pas  oublier  une  circonstance  importante. 
Les  principaux  tableaux  qui  font  aujourd'hui  la  richesse  du 
musée  de  Valenciennes  existaient  déjà  dans  cette  ville  ou 
dans  les  monastères  des  environs.  Il  y  en  avait  même  beau- 
coup d'autres  qui  ont  été  détruits  dans  les  troubles  de  la  ré- 
volution ou  dans  le  bombardement  de  1793.  Sans  doute  ce  fut 
devant  ces  belles  pages  de  Rubens,  de  Van  Dyck,  de  Martin 
de  Vos,  que  ce  premier  cri  du  génie  :  «  Lt  moi  aussi  je  suis 
peintre  !  »  dut  échapper  un  jour  à  Watteau. 

Ce  qu'il  n'a  pas  appris  à  Valenciennes,  il  l'a  du  reste  appris 
seul  et  sans  guide.  Aucun  des  peintres  qu'il  rencontra,  lors- 
qu'il alla  chercher  fortune  à  Paris,  et  pour  lesquels  il  fut 
d'abord  réduit  à  travailler,  n'a  pu  exercer  sur  lui  d'influence 
sérieuse.  Ce  ne  sont  ni  ce  marchand  d'ornements  religieux 
qui  lui  fit  peindre  des  Saint-Nicolas  par  douzaines,  ni  Métayer, 
simple  décorateur  de  l'Opéra,  ni  Audran,  qui  ne  faisait  que 
des  camaïeux,  ni  Gillot,  qui  n'était  que  dessinateur  et  gra- 
veur, qui  purent  lui  donner  le  secret  de  son  admirable  colo- 
ris. Toutefois,  pour  être  juste  envers  le  dernier,  on  doit  re- 
connaître qu'il  a  fourni  à  notre  peintre  l'idée  d'un  de  ses 
thèmes  les  plus  ordinaires  :  on  feuilletant  le  recueil  des 
eaux-fortes  de  Gillot,  on  trouve  certains  groupes  de  comé- 
diens italiens,  dont  la  composition  ressemble  à  celle  de  plu- 
sieurs tableaux  de  Watteau.  Mais  il  ne  faut  pas  exagérer  la 
valeur  de  cet  emprunt.  C'esl  à  peine  si  Gillot  savait  peindre, 
et  Watteau,  comme  Gcrsaint  l'a  très-bien  fait  observer,  «  n'a 
guère  puisé  chez  lui  qu'un  certain  goût  pour  le  grotesque  et 
le  comique  et  aussi  pour  les  sujets  modernes,  dans  lesquels 
il  a  donné  par  la  suite  » . 

Je  dois  rappeler  encore  qu'il  n'est  jamais  allé  en  Italie.  Il 
concourut  pour  le  prix  de  Rome,  mais  il  n'obtint  que  la  se- 
conde place.  Cet  échec  fut  peut-être  un  grand  bonheur  pour 
lui.  Le  séjour  de  Rome  convient  plutôt  aux  sculpteurs  qu'aux 
peintres  :  ces  derniers  ne   vivent   pas  sans  danger  dans  un 

(1)  Gersaliit,  Catalogue  du  cabinet  de  Quentin  de  Lorangère. 

(2)  Cellier,  Antoine  Watteau,  son  enfance,  ses  contemporains.  — 
Julien  Wallciiu  se  fit  rrccvoir  maître  pciiilrc  en  1693.  Anloiii"  avait 
alors  neuf  ans. 


milieu  où  la  couleur  est  presque  entièrement  négligée.  Char- 
din, Descamps,  et,  parmi  les  contemporains,  Théodore  Rous- 
seau et  plusieurs  de  nos  grands  coloristes,  n'y  sont  pas  allés 
plus  que  Watteau.  Les  seuls  qui  puissent  tirer  profit  de  leur 
voyage  sont  ceux  qui  emportent  avec  eux  un  goût  déjà  sûr  et 
tout  formé.  Ceux-là  sont  capables  de  discerner,  dans  les  mo- 
dèles qu'ils  étudient,  les  quaUtés  à  suivre  et  les  défauts  à 
é\itcr,  et  d'associer,  comme  l'a  fait  Rubens,  les  mérites  de 
l'art  classique  à  ceux  des  écoles  du  Nord. 

Watteau  ne  s'est  pas  élevé,  dès  le  commencement  de  sa  car- 
rière, à  la  perfection  que  nous  admirons  dans  ses  chefs-d'œu- 
vre; jusqu'à  sa  dernière  heure,  on  le  trouve  continuellement 
dans  la  voie  d'un  progrès,  se  critiquant  et  se  surpassant  lui- 
même.  C'est  surtout  dans  la  collection  de  M.  Lacaze,  où  l'on 
compte  une  douzaine  de  tableaux  de  toutes  les  époques  de  sa 
vie,  que  l'on  peut  embrasser  pour  ainsi  dire  dans  un  seul 
coup  d'oeil  ce  développement  graduel  de  son  talent.  Il  y  a, 
entre  sa  première  manière  et  la  dernière,  une  telle  diflé- 
rence  qu'il  semble  avoir  successivement  parcouru  tous  les 
degrés  intermédiaires  qui  séparent  les  qualités  les  plus  oppo- 
sées. 

Dans  ses  premiers  essais,  sa  touche  est  aussi  sèche  qu'elle 
aura  un  jour  de  douceur  et  d'harmonie.  Ses  traits  sont  déjà 
d'une  légèreté  remarquable,  mais  ses  contours  sont  tran- 
chants, arrêtés  avec  trop  de  précision,  le  dessin  est  médiocre- 
ment correc^,  les  draperies  ont  de  la  roideur.  Le  coloris  n'est 
pas  moins  éloigné  de  ce  qu'il  sera  dans  la  suite  ;  il  est  d'une 
éblouissante  clarté,  mais  diaphane,  monotone,  sans  vigueur, 
éveillant  l'idée  d'une  peinture  sur  émail.  Watteau  n'est  pas 
encore  initié  à  la  science  du  clair-obscur. 

11  est  à  remarquer  que  ces  défauts  sont  précisément  ceux 
de  Gérin  dont  il  reçut  les  leçons  à  Valenciennes.  On  retrouve 
en  effet  la  même  faiblesse  de  coloris  et  la  même  sécheresse 
de  trait  dans  une  toile  de  ce  peintre  qui  se  voit  encore  au- 
jourd'hui à  l'hôpital  général  de  cette  ville  (Saint  Gille  guéris- 
sant les  malades).  Ces  défauts  sont  également  ceux  d'un 
autre  élève  de  Gérin,  du  paysagiste  Dubois,  dont  .M.  Albers 
Courtin,  conservateur  du  musée  de  Valenciennes,  possède 
deux  tableaux.  Les  caractères  de  la  première  manière  de  Wat- 
teau sont  donc  à  pou  près  les  mêmes  que  ceux  de  la  petite 
école  de  peinture  dont  la  capitale  du  Hainaul  français  était  le 
foyer  à  la  fin  du  xvii' siècle.  Nous  ne  pouvons  juger  s'ils  étaient 
aussi  ceux  de  Julien  Watteau,  dont  malheureusement  toutes 
les  œuvres  sont  perdues.  Mais  peut-être  en  reste-t-il  encore 
des  traces,  quelques  années  plus  lard,  dans  le  coloris  doux  et 
suave,  mais  un  peu  froid,  poussant  souvent  au  gris  ou  aux 
nuances  tendres,  de  Jean-Raptiste  Pater. 

Lorsque  Watteau  devint  célèbre  et  fut  élu  membre  de  l'A- 
cadémie de  peinture,  son  ancien  condisciple  Dubois  voulut 
se  rappeler  à  son  souvenir  et  lui  envoya  un  de  ses  paysages. 
Dans  la  lettre  de  remercîment  qu'il  lui  adressa  à  cette  occa- 
sion, Watteau  lui  donne  des  conseils  assez  sévères  :  il  lui  re- 
présente «  que  ses  arbres,  quoique  souvent  bien  faits,  sont 
maniérés,  qu'on  y  compte  tous  les  feuillages,  que  les  plans 
n'en  sont  pas  assez  variés,  que  tout  y  est  trop  entassé  et  éga- 
lement éclairé,  sans  dégradation  de  lumière  ;  »  Il  termine  en 
lui  recommandant  d'étudier  la  nature.  Celte  lettre,  qui  a  été 
conservée  pai  Hocarl  dans  ses  Biographies  valenciennoises,  est 
précieuse  à  plus  d'un  titre.  Elle  nous  montre  d'abord  que  le 
grand  peintre  est  aussi  un  excelleni  critique;  mais  tous  ces 
défauts  de  Dubois  avaient  été  les  siens  dans  sa  jeunesse,  il 
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s'en  souvenait  peut-être  ;  pour  les  corriger,  il  coaseillait  à  son 
ami  d'autrefois  de  faire  ce  qu'il  avait  fait  lui-même,  de  tra- 
vailler beaucoup  et  surtout  d'étudier  la  nature  ;  c'était  bien 
la  leçon  de  l'expérience  qu'il  lui  soumettait,  et  n'avons-nous 
pas  ici  la  première  manière  de  Watteau,  jugée  par  lui-même, 
lorsqu'il  fut  parveuu  à  sa  maturité  ? 

La  galerie  de  M.  Lacaze  renferme  deux  productions  de  ce 
temps,  qui  sont  très-caractéristiques  :  l'une  représente  un 
escamoteur  maniant  ses  gobelets  devant  un  cercle  de  specta- 
teurs rangés  autour  de  sa  table  ;  l'autre  est  un  groupe  de  la 
comédie  italienne.  C'est  encore  à  la  même  époque  qu'il  faut 
rapporter  une  toile  satirique  et  pleine  d'humour,  dirigée 
contre  les  médecine.  Watteau,  qui  était  d'une  complexion 
fort  délicate,  avait  eu  sans  doute  de  bonne  heure  à  se  plaindre 
de  leurs  soins.  La  scène  se  passe  dans  un  cimetière  :  un  ma- 
lade, en  robe  de  chambre,  fuit  devant  la  faculté  et  ne  trouve 
que  dans  un  tombeau  un  refuge  contre  les  apothicaires  et 
leur  artillerie.  Les  médecins  de  Watteau  sont  encore  ceux 
de  Molière  et  de  Regnard.  Certains  biographes,  ayant  pensé 
probablement  qu'il  existait  une  association  naturelle  entre 
les  idées  du  médecin,  de  mort  et  de  maladie,  ont  cru  piquant 
de  faire  peindre  ce  tableau  par  l'artiste  à  ses  derniers  mo- 
ments et  de  le  considérer  comme  une  plaisanterie  in  extremis. 
Mais  c'est  ce  qu'il  est  impossible  d'admettre  :  l'œuvre  porte 
sa  date  dans  son  mode  d'exécution.  L'erreur  de  ces  critiques 
est  de  celles  dans  lesquelles  on  tombe  quand  on  écrit  l'his- 
toire comme  un  roman,  avec  son  imagination.  Les  deux 
Scènes  de  bain  du  duc  d'Aremberg,  à  Bruxelles,  ollrent  les 
mêmes  caractères.  Enfin,  je  crois  reconnaître  encore  cette 
manière  dans  un  tableau  qui  appartient  aujourd'hui  à  M. 
Beau\ois,  notaire  à  Valenciennes,  et  où  on  retrouve  bien  les 
mêmes  feuilles,  la  même  perspective  aérienne,  que  dans 
[■eux  dont  je  viens  de  parler. 

Watteau  avait  un  génie  trop  élevé  pour  s'en  tenir  à  ce  style 
qu'il  devait  très-certainement  à  Gérin.  M.  de  Caylus  (1)  nous 
apprend  qu'il  voyait  l'art  de  très-haut.  Il  a  dû  refaire  lui- 
même  toute  son  éducation  artistique  et  il  a  énormément  tra- 
vaillé. Quand  il  fut  obligé,  pour  vivre,  de  se  mettre  à  la  solde 
de  peintres  décorateurs,  il  redoubla  d'efforts  afin  de  sortir 
d'une  position  aussi  précaire  :  tous  les  moments  de  liberté 
dont  il  pouvait  jouir,  les  jours  de  fête,  les  nuits  même  il  les 
employait  à  étudier.  11  poussa  l'application  jusqu'au  point 
d'altérer  son  caractère  qui  devint  misanthropiquo,  et  de  com- 
promettre sa  santé,  qu'il  ne  put  jamais  rétablir,  lin  sentiment 
inné  de  la  couleur,  une  vue  nette  et  profonde  du  but  et  de 
l'essence  de  la  peinture,  le  portaient  surtout  vers  les  Flamands 
es  plus  illustres  et  vers  les  Vénitiens,  ces  Flamands  de  l'Italie. 
Uais  c'est  principalement  pour  Rubens  qu'il  professa  une 
idmiration  sans  bornes.  11  copia  avec  avidité,  non-seulement 
outes  ses  grandes  compositions  de  la  galerie  du  Luxembourg, 
nais  encore  toutes  celles  de  ses  études  qu'il  lui  fut  possible 
ie  se  procurer  (2).  Il  eut  le  bonheur  de  posséder  un  de  ses 
;ableaux,  et  il  écrivait  à  M.  de  Julienne,  son  ami  :  «  Depuis 
le  moment  où  j'ai  reçu  cette  peinture,  je  ne  puis  rester  en 
repos,  et  mes  yeux  ne  se  lassent  pas  de  se  retourner  vers  le 
pupitre  ou  je  l'ai  placé  comme  dessus  un  tabernacle.  »  Si 
Watteau  a  eu  véritablement  un  maître,  ce  maître  fut  Rubens. 


(1)  La  Vie  d'Âiiloinc  Wallcau,  publiée  par  MM.  de  Goncourl,  à  \a 
suite  de  leur  étude  sur  AVatleau,  1800. 

(2)  Gersaint,  Catalogue  du  cabinet  de  Quentin  de  Lorangére. 


C'est  en  se  retrempant  dans  la  contemplation  de  ses  chefs- 
d'œuvre,  que  Watteau  a  pu  redevenir  flamand  lui-même  et 
ressaisir  le  secret  de  ce  coloris,  auxquels  d'obscurs  repré- 
sentants d'une  école  dégénérée  n'avaient  pas  été  capable  de 
l'initier. 

Dans  sa  dernière  manière,  le  pinceau  de  l'artiste  a  acquis 
une  souplesse  qui  tient  véritablement  du  prodige.  Il  est  telle- 
ment maître  de  sa  main  que  l'on  peut  dire  de  lui  comme  de 
Vélasquez,  qu'il  peint  «  avec  sa  volonté  ».  Il  n'a  même  plus 
besoin  d'esquisse,  et  sa  louche  a  maintenant  tant  de  sûreté 
et  de  précision  qu'un  seul  trait,  jeté  comme  en  jouant  sur 
la  toile,  suffît  pour  suggérer  l'idée  d'un  objet  tout  entier.  Son 
tact  merveilleux  sait  trouver,  sans  laisser  la  moindre  trace 
d'hésitation,  le  coup  de  pinceau  qui  convient.  Rien  de  plus 
ravissant  que  cette  délicatesse  qui  sait  tant  exprimer  avec  si 
peu  de  signes.  Le  style  de  la  peinture  est  comme  celui  de  la 
poésie  où 

Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire. 

Jamais  peintre  n'a  su  mieux  que  Watteau  dire  tout  ce  qui 
était  nécessaire  et  ne  dire  juste  que  cela.  J'ai  admiré  chez 
M.  Lacaze  deux  petits  bijoux  qui  sont  connus  sous  le  nom  de 
La  Finette  et  de  L'Indifférent  ;  vous  pouvez  les  regarder  à  la 
loupe  ;  il  n'y  a  pas  un  atome  de  couleur  qui  ne  soit  posé  avec 
esprit  et  qui  n'ait  sa  signification.  Ce  mélange  de  légèreté,  de 
finesse  et  de  précision,  qui  est,  je  dois  le  reconnaître,  une 
qualité  toute  française,  se  retrouve  dans  ses  dessins  et  leur 
donne  la  plus  grande  valeur.  «  Rien,  dit  Gersaint,  n'est  au- 
dessus  dans  ce  genre  ;  on  n'y  désire  rien  et  Watteau  passera 
toujours  pour  un  des  plus  grands  et  des  meilleurs  dessina- 
teurs que  la  France  ait  produits.  »  Ces  caractères  font  distin- 
guer, au  premier  coup  d'œil,  les  œuvres  de  Watteau  de  celles 
de  Pafer,  Lancret  et  de  ses  autres  imitateurs  ;  ces  derniers  se 
défient  d'eux-mêmes;  ils  talonnent,  ils  reviennent  sur  chacun 
de  leurs  traits,  ils  complètent  sans  cesse  ;  il  en  résulte  une 
certaine  lourdeur.  Ils  n'osent  point  laisser  de  ces  sous-enten- 
dus, auxquels  l'imagination  du  spectateur  a  tant  de  charme  à 
suppléer. 

Watteau  est  égalemnt  devenu,  de  progrès  en  progrès,  le 
plus  grand  des  coloristes  français.  L'habile  distribution  de  sa 
lumière  et  de  ses  couleurs  résume  toutes  les  qualités  de  Ru- 
bens et  des  Vénitiens,  qu'il  avait  étudiés  avec  tant  d'ardeur. 
Comme  tour  de  force  de  coloris,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
citer  le  grand  Pierrot  de  M.  Lacaze,  que  bien  des  lecteurs  se 
rappelleront  peut-être  avoir  vu  à  l'exposition  du  boulevard 
des  Italiens,  en  1860;  c'est  une  œuvre  tellement  originale 
qu'elle  doit  rester  gravée  dans  le  souvenir  des  plus  indiffé- 
rents. Figurez-vous  Pierrot,  le  tout  blanc  Pierrot,  peint  à  peu 
près  do  grandeur  naturelle,  bras  ballants  el  pieds  joints,  au 
sommet  d'une  colline.  Que  de  lalenls  il  a  fallu  pour  rendre 
supportable  ce  roîde  et  éblouissant  personnage  !  Voici  com- 
met Watteau  s'y  est  pris  :  dans  le  bas  du  tableau  et  venant  à 
mi-jambe  de  Pierrot,  apparaissent  les  têtes  et  les  bustes  de 
ses  camarades  de  la  comédie  italienne,  qui  gravissent  la  col- 
line pour  le  rejoindre;  et  la  blancheur  de  son  costume  se 
combine  si  bien  avec  la  robe  noire  du  docteur,  le  poil  gris  de 
son  âne,  le  rouge  vif  de  l'habit  de  Mezzetin,  le  vert  du  pay- 
sage et  le  bleu  du  ciel,  qu'elle  n'a  plus  rien  de  fafîganl.  Ce- 
pendant, quoique  cxfraordinaire  que  soit  cette  loile,  j'avoue 
quelle  m'a  l'ail  moins  de  plaisir  que  d'autres  compositions  du 
peintre  beaucoup  moins  raffinée.  J'ai  à  lui  reprocher  la  re- 
cherche d'un  effet  bizarre.  Cela  sent  la  difficulté  vaincue.  Je 
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songe  à  ces  musiciens  qui,  au  lieu  de  plaire  par  les  charmes 
de  la  mélodie,  s'occupent  de  faire  ressortir  leur  dextérité, 
.l'oublie  l'œuvre  et  je  ne  pense  plus  qu'à  l'artiste.  Ce  n'est 
plus  Pierrot,  c'est  Watteau  qui  se  dresse  devant  mon  esprit. 
Je  fais  des  réflexions  sur  le  talent  que  suppose  une  toile  aussi 
étrange;  el,  pendant  que  je  suis  à  ces  réflexions,  je  ne  suis 
plus  à  fimpression  du  pittoresque  et  de  la  beauté. 

Quoi  qu'il  eu  soit,  dans  les  chefs-d'œuvre  de  ses  dernières 
années,  dans  ceux  que  nous  a  enlevés  l'Angleterre,  dans  ceux 
que  j'ai  pu  \oir  à  Munich,  à  Dresde,  à  Berlin,  à  Angers,  au 
I.ouvre,  dans  plusieurs  de  ceux  qui  apparliennenl  à  M.  T,a- 
caze,  le  peintre  s'élève  à  la  hauteur  d'un  grand  maître  et 
offre  des  qualités  de  premier  ordre.  Il  faut  malheureusement 
qu'un  sentiment  de  tristesse  se  mêle  à  notre  admiration.  A 
quel  degré  de  perfection  se  serait-il  arrêté,  s'il  n'avait  suc- 
combé à  une  fin  prématurée  '?  Watteau  est  mort  à  trente-six 
ans,  comme  Raphaël, comme  Pascal,  comme  Alfred  de  Musset, 
comme  ces  génies  qui  n'ont  pu  parcourir  toute  leur  car- 
rière, mais  qui,  du  moins,  ont  légué  au  monde  assez  de  ri- 
chesses pour  faire  regretter  à  jamais  celles  qu'ils  n'ont  pas  eu 
le  temps  de  lui  donner. 


III 


Maintenant  que  j'ai  établi  d'un  côté  en  quoi  consiste  la 
beauté  pittoresque  de  l'école  flamande,  et  d'un  autre  côté 
comment  s'est  développé  le  génie  de  AVafteau,  il  me  reste  à 
faire  retrouver  les  caractères  généraux  de  l'école  dans  le 
talent  de  l'individu. 

On  croit  communément  que  Watteau  s'est  borné  à  peindre 
des  sujets  champêtres,  des  scènes  de  badinage  ou  de  la  co- 
médie italienne.  C'est  une  erreur;  il  ne  mérite  en  aucune 
façon  ce  reproche  d'uniformilé  et  de  monotonie  qu'on  lui  a 
tant  de  fois  adressé.  Il  a  abordé  tous  les  genres  :  il  a  excellé 
dans  ceux  qui  conviennent  au  génie  flamand,  il  a  échoué 
au  contraire  dans  ceux  où  triomphent  les  écoles  classiques. 

.l'ai  déjà  rappelé  que,  dans  sa  jeunesse,  les  circonstances 
l'avaient  forcé  à  se  livrer  à  la  peinture  décorative.  Le  château 
de  Chantilly  a  conservé  un  précieux  spécimen  de  ses  produc- 
tions en  ce  genre.  On  peut  y  voir  encore  un  salon  et  un  bou- 
doir dont  les  panneaux,  les  portes  et  les  plafonds  ont  été 
couverts,  par  sa  main,  d'arabesques,  de  singes  et  de  chinoi- 
series. Certains  critiques,  qui  sans  doute  n'ont  jamais  pris  la 
peine  d'aller  vérifier  le  fait  à  Chantilly,  prétendent  qu'il  a 
voulu,  dans  ces  figures,  stigmatiser  les  mœurs  corrompues 
de  son  temps.  Suivant  une  tradition  plus  précise  encore  ce 
seraient  les  amours  de  Louis  XV  et  de  madame  de  Pompadour 
qu'il  aurait  représentées.  Cela  s'imprime  dans  les  descriptions 
du  château  et  le  gardien  le  répète  à  tous  les  visiteurs.  Mais 
il  y  a  ici  une  petite  difficulté  :  c'est  que  Watteau  est  mort  eu 
1721,  et  que  madame  de  Pompadour  ne  naquit  qu'en  1722. 
D'un  autre  côté,  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ces  orne- 
ments pour  être  convaincu  qu'ils  ne  renferment  pas  l'ombre 
d'une  intention  satirique  :  Il  y  a  des  singes  qui  ,  dansent 
montent  à  cheval,  jouent  à  l'escarpolette,  portent  des  dra- 
peaux, peignent,  font  de  la  musique,  se  baignent,  s'habillent; 
mais  rien  de  tout  cela  n'est  traité  dans  le  style  de  la  carica- 
ture :  Watteau  a  seulement  cherché  l'eflet  pittoresque  de 
poses  gracieuses,  piquantes  et  ingénieusement  choisies.  Et 
d'ailleurs,  quelle  belle  place  ce  serait  que  les  murs  d'un  bou- 
doir pour  se  moquer  de  mœurs  dont  il  était  peut-être  le 


théâtre  !  Il  ne  faut  pas  non  plus  attacher  une  trop  grande 
importance  à  cette  œuvre  ;  la  richesse  des  détails  fait  ressortir 
sans  doute  la  fécondité  d'imagination  de  l'artiste  ;  mais  dans 
ces  figures  isolées  qui  se  détachent  sur  un  fond  blanc,  il  ne 
pouvait  développer  aucune  de  ses  qualités  principales  ; 
tout  effet  de  clair-obscur  et  do  lumière  lui  étaient  absolu- 
ment interdit. 

Si  les  arabesques  de  Chantilly  ne  sont  point  des  caricafure.N 
il  ne  faudrait  pas  croire  néanmoins  que  leur  auteur,  doiil 
l'humeur  était  assez  caustique,  ne  se  fût  jamais  Uvré  à  la 
satire.  Nous  l'avons  déjà  vu  se  moquer  des  médecins  dans 
une  toile  devenue  célèbre,  el,  suivant  M.  de  Caylus,  il  av.iil 
l'habitude  de  se  venger  des  importuns  dont  il  était  obsédé,  en 
peignant  leur  manège  et  leurs  ridicules. 

.Ses  paysages  sont  très-estimés  :  ses  arbres  se  délachenl 
admirablement  les  uns  des  autres;  ses  feuilles  sont  d'une  es- 
quisse délicatesse.  On  s'aperçoit  qu'il  a  beaucoup  dessiné 
d'après  nature  :  un  de  ses  délassements  ordinaires  était  de 
parcourir  les  environs  de  Paris,  et  d'y  prendre  des  notes  qui 
lui  servaient  ensuite  pour  ses  compositions.  Comme  il  savail 
rendre  avec  la  plus  grande  vérité  les  moindres  accessoires  de 
ses  tableaux,  on  ne  doit  pas  s'étonner  qu'il  ait  fait  quelques 
excursions  dans  le  genre  des  Xatures  mortes  ;  il  y  en  a  une 
dans  la  riche  collection  de  M.  Lacaze  :  ce  sont  des  pièces  de 
gibier  accumulées  au  pied  d'un  arbre. 

Watteau  traitait  avec  prédilection  des  épisodes  militaires, 
des  haltes  et  des  marches  d'années,  quelquefois  aussi  des 
scènes  de  paysans  dans  le  style  de  Téniers  :  lelle  était  une 
peinture  représentant  une  danse  villageoise  et  connu©  sous 
le  nom  de  La  vraie  Gaieté,  qu'il  doit  avoir  exécutée  à  Valen- 
cicnnes  même  ;  elle  a  été  reproduite  plusieurs  fois  dans  celle 
ville,  en  dessus  de  porte  ou  de  cheminée,  et  gravée  par  un 
de  ses  anciens  possesseurs,  M.  Lehardy  de  Famars. 

Dans  le  genre  historique,  on  cile  un  Tobie  ensevelisfant  1rs 
morts,  et  Louis  XIV  viettant  le  cordon  bleu  au  duc  de  Bourgo- 
gne. On  trouve  même,  dans  l'œuvre  de  Watteau,  un  certain 
nombre  de  sujets  religieux  :  on  vante  beaucoup  une  Sainte- 
Famille  qui  est  exposée  à  Saint-Pétersbourg,  dans  la  galerie 
de  l'Ermitage.  11  en  existe  une  autre  à  Dresde,  dans  la  collec- 
tion du  comte  de  Briihl.  On  en  connaissait  autrefois  une  troi- 
sième, à  Valenciennes  ;  elle  a  été  entièrement  détruite  par 
les  éclats  d'un  obus  dans  le  bombardement  de  1793  ;  quel- 
ques années  auparavant,  un  Anglais  (^u  avait  oifert  cen! 
louis  ;  c'était  une  somme  exorbilanle  pour  le  temps,  mais  le 
possesseur,  leclianoineLejuste,  les avail  refusés.  Hécart,  qui  put 
encore  admirer  ce  tableau,  en  a  laissé  une  description  qui  doit 
le  faire  à  jamais  regretter:  les  carnations,  dit-il,  avaient  la  fraî- 
cheur de  la  rose.  L'Eufanl-Jésus  était  plongé  dans  le  sommeil  : 
deux  têlcs  d'anges  sortaient  d'un  nuage  pour  le  contempler. 
Saint  .Joseph  élait  placé  à  la  tête  du  berceau,  la  Vierge  sur  le 
côté  à  droite.  Saint  Jean-Baptiste  tenait  une  petite  trompette  de 
corne  noire,  en  partie  cachée  par  ses  petits  doigts;  impatient 
de  jouer  avec  l'enfant  Jésus,  il  la  portait  à  la  bouche,  el  l'on 
voyafl  à  l'enflure  de  ses  joues,  qu'il  faisait  sonuer  cette  trom- 
pette pour  appeler  son  petit  camarade;  mais  la  Vierge,  qui 
s'en  apercevait,  lui  montrait  le  doigt  comme  pour  lui  dire  : 
Il  II  ne  faut  pa*  le  réveiller  (1).  » 


il     f'.e  lableau  ne  serait-il    pas    celui  dont  Watteau  lui-même  parle 
dans  une  lettre  à  M.  de  Julienne,  publiée  dans  les  Arcliives  des  arts,  et 
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On  doit,  enfin,  <à  Watleau  un  assez  grand  nonibre  de  por- 
traits, et  l'on  peut  juger  de  leur  valeur  d'après  celui  du  sculp- 
teur Antoine  Pater,  dont  un  Valenciennois,  M.  Berlin,  est 
encore  aujourd'hui  l'heureux  propriétaire.  Son  authenticité 
est  au-dessus  de  toute  contestation  ;  car  il  n'est  jamais  sorti 
de  la  famille  pour  laquelle  il  a  été  exécuté.  Cette  belle  toile 
est  faite  pour  bouleverser  les  idées  de  tous  ceux  qui  croiraient 
Watleau  incapable  de  s'écarter  de  ses  thèmes  ordinaires.  On 
reconnail  tout  d'abord  la  touche  d'un  grand  maiire  ;  on  songe 
à  Itembrandt  et  à  ce  jour  magique  qui  éclaire  ses  ligures.  La 
physionomie  est  pleine  d'expression  :  le  front  surtout,  les 
yeux,  la  racine  du  nez  sont  trés-remarquables.  C'est  tout-à- 
fait  la  dernière  manière  du  peintre.  On  sent  que  l'œuvre  a 
été  achevée  avec  une  grande  rapidité  et  on  même  temps  avec 
cette  aisance  de  pinceau  qui  peuvent  seules  donner  une  fer- 
meté et  une  précision  extraordinaires.  11  est  curieux  de  re- 
chercher dans  quelles  circonstances  elle  a  pu  être  entreprise'? 
Si  l'on  en  croit  des  traditions  de  famille,  Antoine  Pater  n'au- 
rait jamais  quitté  sa  ville  natale;  c'était  une  grosse  affaire 
qu'un  voyage  à  Paris  il  y  a  près  de  deux  cents  ans.  11  faudrait 
donc  supposer  que  Watleau  a  fait  ce  tableau  à  Valenciennes 
même.  L'histoire  raconte  bien  qu'il  vint  y  passer  quelques 
mois  vers  l'âge  de  vingt-trois  ans  ;  mais  alors  il  était  loin  de 
peindre  de  la  sorte,  et  Pater  aurait  eu  à  peine  une  quaran- 
taine d'années,  tandis  que  son  portrait  en  accuse  au  moins 
cinquante.  Il  serait,  par  conséquent  nécessaire  d'admettre  un 
second  séjour  dont  les  biographes  auraient  perdu  les  traces. 
Je  dois  à  M.  Cellier  une  ingénieuse  hypothèse  :  on  place  dans 
l'avant-dernière  année  de  la  vie  du  peintre  un  voyage  en  An- 
gleterre ;  or  Valenciennes  se  trouve  sur  le  chemin  de  Paris  à 
Londres?  Watleau,  qui  aimait  son  pays,  qui  avait  consacré 
au  plaisir  de  le  revoir  l'argent  provenant  de  la  vente  deson  pre- 
mier tableau,  qui,  A  ses  derniers  moments,  formait  encore  le 
dessein  d'y  aller  mourir,  n'a  point  dû  passer  dans  le  nord  de  la 
l'raiico  sans  se  reposer  au  moins  plusieurs  jours  au  milieu  de 
sa  famille  et  de  ses  amis  d'enfance.  M.  Berlin  se  souvient 
d'avoir  connu  un  portrait  de  la  femme  de  Pater,  qui  était 
aussi  de  la  main  de  Watleau,  mais  qui,  par  suite  de  dillérents 
accidents,  est  aujourd'hui  complètement  détruit. 

Dans  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  j'ai  eu  seulement  pour 
but  de  montrer  que  le  lalenl  de  notre  artiste  était  indiffé- 
remment applicable  à  toute  espèce  de  matière.  S'il  s'est 
adonn''  de  préférence  à  un  certain  ordre  de  sujets,  c'est  par 
goût,  ce  n'est  point  par  incapacité.  11  avait  sans  doute  été 
séduit  par  un  mélange  de  pittoresque,  d'élégance  et  de  grâce 
qu'il  aurait  ,eu  de  la  difficullé  A  rencontrer  ailleurs  et  qui 
lui  permettait  en  outre  de  déployer  ses  plus  brillantes 
qualités. 

Cerles  il  n'y  a  pas  de  plus  belle  forme  que  celle  du  coips 
liumaiii.  Aussi  les  Italiens  qui  se  proposent  de  plaire  par  la 
beauté  même  des  objets  qu'ils  représentent,  font-ils  de  l'ana- 
tomie,  une  étude  approfondie  ;  ils  excellent  à  peindre  les 
carnalions  ;  leurs  draperies  sont  le  plus  souvent  très-simples  ; 
ils  ne  couvrent  que  pour  faire  deviner,  le  nu  est  leur  triom- 
phe. Mais  pour  les  peintres  qui  cherchent  avant  tout  les  mo- 
difications de  la  lumière,  il  n'y  a  que  le  visage  qui  soit  une 
matière  féconde  ;  dans  le  reste  du  corps  la  couleur  uniforme 


par  MM.  de  Cioiicourt  :  «  Je  prendrai  le  moment  du  messager  d'Orléans 
pour  lui  escrire  (à  l'abbé  de  Noirlerre)  el  lui  envoler  le  tableau  du  [iepos 
lie  la  sainte  famille  que  je  lui  destine....,  ?  » 


des  carnalions  ne  vaut  ni  les  guenilles  d'un  mendiant  ni  la 
variété  d'un  riche  costume.  Les  carnalions  de  Rubens  et  des 
Vénitiens  ne  doivent  leur  éclat  qu'il  celui  des  étoffes  et  des 
objets  chaudement  colorés,  sur  lesquels  elles  se  détachent  et 
dont  elles  reçoivent  les  reflets.  Chez  Watteau,  le  costume  va 
jusqu'à  jouer  un  rùle  capital,  il  devient  plus  important  que 
les  personnages  eux-mêmes.  Comme  le  peintre  ne  se  servait 
jamais  de  mannequin  (1),  ses  plis,  toujours  dessinés  sur  le 
naturel,  étaient  disposés  de  la  façon  la  plus  gracieuse  et  la 
plus  vraie.  Vingt  modes  difl'érentes  sont  rapprochées  dans  un 
seul  de  ses  tableaux;  la  plupart  sont  des  créations  de  sa  fan- 
taisie, plus  ravissantes  que  celles  qu'on  a  jamais  portées. 
(I  Ses  robes,  —  on  a  eu  raison  de  le  dire,  —  sortent  de  chez 
les  fées  et  non  de  chez  la  couturière  (2).  »  C'est  certainement 
en  vue  des  effets  de  coloris  qu'il  s'attache  avec  amour  aux 
acteurs  de  la  comédie  italienne  ;  que  de  ressources  pour  la 
merv  eiileuse  habileté  de  son  pinceau  dans  les  sombres  habits 
de  Scaramouche,  tranchant  sur  la  blancheur  de  Gille,  dans  le 
manteau  de  velours  du  beau  Léandre,  dans  l'habit  rouge  de 
Mezzetin  aux  rayures  argentées,  el  dans  le  bariolage  d'Arle- 
quin dont  le  masque  occupe  souvent,  dans  ses  groupes,  la 
même  place  que  la  célèbre  tête  de  nègre  dans  plusieurs  chefs- 
d'œuvre  de  Kubens  !  11  est  vrai  que  si  \\'atteau  excellait  i\ 
rendre  les  charmes  des  belles  draperies,  il  n'avait,  en  revan- 
che, aucune  connaissance  de  l'anatomie  ;  â  l'exception  des 
figures  et  des  mains,  dont  il  se  tirait  mieux  que  personne,  il 
dessinait  assez  mal  le  nu  ;  il  paraît  même  que  l'ensemble 
d'une  académie  lui  coulait  et  lui  déplaisait  énormément  (3), 
C'est  là  ce  qui  ex[)lique  son  insuflisance  dans  le  genre  allégo- 
rique, Lorsqu'il  a  à  traiter  le  corps  tout  entier,  sa  figure 
semble  toujours  n'être  qu'ébauchée.  Or  le  nu  ne  comporte 
pas  l'ébauche.  La  beauté  de  la  forme  humaine  consiste  sur- 
tout dans  la  ligure  des  traits  et  des  contours;  elle  perd  tous 
ses  agréments,  dès  qu'elle  n'est  pas  reproduite  d'une  manière 
aussi  correcte  que  précise. 

C'est  donc  parce  qu'il  possédait  au  suprême  degré  les  qua- 
lités de  la  peinture  flamande  et  que  celles  de  l'art  classique 
lui  étaient  presque  enlièrement  étrangères,  que  Watteau  s'est 
renfermé  surtout  dans  une  manière  en  apparence  étroite,  mais 
qui  est  réellement  susceptible  au  point  de  vue  de  l'art,  d'une 
assez  grande  variété.  11  serait  difficile,  sans  cela,  d'en  conci- 
lier le  choix  avec  l'inconstance  que  les  biographes  s'accordent 
à  attribuer  à  son  caractère.  A  peine  s'était-il  engagé  dans  un 
sujet,  qu'il  en  concevait  un  autre;  il  terminai*,  sa  toile  à  la 
hâte,  pour  être  libre  d'en  commencer  une  nouvelle.  Lorsqu'il 
en  était  positivement  mécontent,  il  chargeait  ses  couleurs 
d'huile  grasse  pour  en  avoir  plutôt  fini  ;  ce  procédé  expéditif 
a  nui  à  la  conservation  de  quelques-unes  de  ses  œuvres,  heu- 
reusement les  plus  médiocres,  qui  ont  forlement  poussé  au 
noir.  Je  sais  que  le  besoin  continuel  de  changement  est  assez 
souvent  le  partage  de  la  faiblesse  :  bien  des  peintres  soni, 
toute  leur  vie,  à  la  recherche  d'un  talent  qu'ils  n'ont  pas,  et 
abordent  successivement  tous  les  thèmes,  parce  qu'ils  ne  sont 
capables  d'en  épuiser  aucun.  Mais  la  mobilité  de  Watteau  a 
une  cause  toute  différente  et  tient  uniquement  à  la  sévérité 
qu'il  a  toujours  montrée  pour  lui-même.  Suivant  le  précieux 
témoignage  de  M.  de  Caylus,  son  dégoût  pour  ses  propres 


(1)  M.  de  Caylus,  Vie  de  Watteau. 

(2)  Ch.  Blanc,  Histoire  des  Peinties. 

(3)  M.  de  Caylus,  Vie  d'Antoine  Watleau, 
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œuvres  ne  provenait  que  de  ses  grandes  idées  sur  la  peinture 
et  sur  la  beauté. 

Je  n'ai  qu'un  regret  il  exprimer  :  le  genre  adopté  par  notre 
peintre  ne  convenant  qu'<'i  de  pe(ifs  tableaux,  ne  lui  a  guère 
permis  d'entreprendre  de  ces  œuvres  qui,  par  leurs  dimen- 
sions même,  frappent  fortement  le  public.  Cela  a  été  certai- 
nement un  obstacle  à  sa  réputation.  La  foule  court  d'abord  à 
la  grandeur  et  à  la  quantité;  c'est  plus  tard  seulement  que  le 
connaisseur  arrive  à  découvrir  les  qualités  les  plus  délicates 
el  quelquefois  les  plus  solides. 

(Quelques  observations  mettront  en  relief  ce  goût  du  pitto- 
resque qui  dirige  Watteau  dans  toutes  ses  conceptions. 

La  peinture  classique  néglige  et  même  exclut  tout  ce  qui 
ne  se  rapporte  pas  directement  ou  indirectement  à  l'unité 
plastique  d'un  sujet  principal.  Pour  les  coloristes  au  contraire, 
des  détails  qui  semblent  au  premier  abord  étrangers  au  ta- 
bleau prennent  souvent  une  importance  capitale  :  dans  un 
cabaret  de  Van  Ostade,  un  vieil  ustensile  de  cuivre  jeté  dans 
un  coin  peut  être  indispensable  pour  renvoyer  quelques 
rayons  de  lumière  qui  doivent  produire  un  effet  utile.  De  là 
chez  ces  peintres  le  soin  des  accessoires.  Watteau  traite  avec 
une  délicatesse  merveilleuse  les  moindres  éléments  de  ses 
paysages,  arbres,  fleurs,  architecture,  statues,  ruines,  fontai- 
nes. On  est  tenté  de  se  demander  si  ces  décors  sont  faits  pour 
les  persounagcs,  ou  si  ce  ne  sont  pas  plutôt  ces  belles  amou- 
reuses qui  ont  poussé  là  comme  des  fleurs  pour  servir  d'or- 
nements à  cette  pelouse  ou  à  ces  bosquets.  Suivant  M.  de  Cay- 
lus,  notre  peintre  avait  l'habitude  de  dessiner  dans  un  livre 
relié  ses  études  de  costumes  et  de  poses,  de  manière  à  en 
avoir  toujours  sous  la  main  ;  quand  il  voulait  faire  un  tableau, 
il  préparait  d'abord  ses  fonds  de  paysages;  puis,  s'il  avait 
besoin  de  quelques  figures,  il  avait  recours  à  son  recueil 
et  choisissait  celles  qui  lui  convenaient  le  mieux  pour  le 
moment. 

Les  peintres  italiens  se  distinguent  en  général  par  la  sim- 
plicité de  la  composition.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  Fla- 
mands. On  peut  dire  des  peintres  de  cette  école  avec  plus  de 
vérité  que  de  la  poésie  lyrique  : 

Chez  eux  un  beau  désordre  est  un  effet  de  fart. 

Comme  l'unité  de  leurs  œuvres  n'est  pas  dans  les  objets, 
mais  dans  la  lumière,  et  que  le  charme  de  celle-ci  tient,  au 
contraire,  au  grand  nombre  et  à  la  diversité  des  objets  qu'elle 
rencontre,  ces  peintres  doivent,  afin  d'atteindre  leur  but, 
multiplier  les  détails  autant  que  possible  ;  aussi,  leurs  con- 
ceptions sont-elles  le  plus  souvent  d'une  grande  complication. 
Rubens  ne  perdait  pas  la  moindre  place  :  ses  toiles  sont  telle- 
ment surchargées  de  figures,  que  c'est  à  peine  s'il  reste  quel- 
ques points  pour  apercevoir  le  ciel.  Dans  un  genre  moins 
magnifique  et  moins  pompeux,  l'imagination  de  Watteau  se 
montre  aussi  riche  et  aussi  féconde.  Prenez  une  de  ses  Haltes 
(Tannées  qui  ne  sont  pas  assez  connues  :  il  y  a  d  abord  la  cui- 
sine en  plein  vent,  avec  ses  ustensiles  et  le  cuisinier;  puis 
viennent  les  soldats  qui  se  reposent,  mangeant,  buvant,  dor- 
mant, assis,  debout,  étendus  sur  l'herbe  dans  toutes  les  atti- 
tudes possibles,  et  même,  pour  rappeler  certains  traits  qu'on 
ne  retrouve  que  chez  les  peintres  de  tabagies  hollandaises, 
faisant  tout  ce  que  l'on  fait  quand  on  s'arrête  ;  car  ce  Watteau 
que  vous  croyez  peut-être  si  raffiné,  a  eu  plus  d'une  fois, 
mais  toujouis  en  ^ue  de  l'eflet  pittoresque,  de  ces  idées  légè- 
rement cyniques  qui  sont  proscrites  par  la  bienséance,  sinon 


par  la  morale.  Parmi  les  groupes  se  promènent  les  vivandières 
et  d'élégantes  aventurières  qui  sont  là  pour  le  plaisirdes  yeux 
plutôt  que  pour  la  vraisemblance.  Tout  ce  monde  grouille 
au  milieu  des  canons,  des  fusils,  des  tambours  jetés  pêle- 
mêle,  des  malles,  des  paquets  de  hardes,  des  paniers  de  pro- 
visions, des  tonneaux  défoncés,  des  charrettes  chargées  de 
bagages,  des  chevaux,  des  mulets  empanachés.  Ajoutez  à  cela 
les  bestiaux  effrayés,  les  enfants  qui  jouent,  les  paysans  éba- 
his, sans  compter  les  masures  du  village,  des  arbres  de  tous 
les  côtés,  et  à  l'horizon  les  lueurs  d'une  ville  incendiée. 

Dans  la  composition  célèbre  connue  sous  le  nom  A' Enseigne 
de  Gersaint,  que  de  détails  sont  accumulés  !  C'est  une  longue 
galerie  dont  les  murs  sont  couverts  de  tableaux  de  toutes 
grandeurs  et  de  toutes  les  écoles;  le  style  des  maitres  y  est 
reproduit  avec  une  telle  exactitude  qu'on  les  reconnaît  au 
premier  coup  d'œil.  La  boutique  est  pleine  de  nsiteurs  et  de 
chalands  qui  regardent  les  toiles  ou  sont  occupés  à  les  mar- 
chander. Le  peintre  n'a  rien  négligé  de  ce  qui  pouvait  di- 
versifier la  scène;  il  n'a  pas  môme  oublié  le  chien  de  In 
maison. 

Mais  c'est  dans  les  sujets  les  plus  ordinaires  de  Watteau, 
comme  Y  Embarquement  pour  Cythère,  les  Noces  de  vitlaye,  les 
Amuseme7}ts  champêtres,  les  Scènes  de  la  Comédie  italienne,  qu  il 
faut  étudier  toutes  les  ressources  de  son  esprit.  D'autres  ont 
demandé  la  variété  du  pittoresque  aux  détails  imprévus  d'un 
site  accidenté,  aux  irrégularités  d'une  vieille  ruine,  au  dés- 
ordre d'un  corps  de  garde  ou  d'un  cabaret.  Watteau  a  trouvé 
mieux  que  cela  ;  il  va  droit  aux  deux  choses  qui  sont,  dans 
ce  monde,  les  plus  sujettes  au  changement  et  à  la  mobilité  : 
la  jeunesse  et  la  femme.  (Juoi  de  plus  variable  et  de  plus  ca- 
pricieux que  ces  ravissantes  coquettes  '.'  11  peut  en  ranger 
vingt  sur  le  gazon  ;  il  n'y  on  aura  pas  deux  qui  auront  la 
même  attitude  ou  qui  se  draperont  de  la  même  manière. 
Toutes  cherchent  à  plaire  et  toutes  y  réussissent  :  mais  que 
de  moyens  différents!  Chacune  à  son  manège  :  ce  sont  de  ces 
regards  langoureux  que  l'on  jette  en  se  retournant,  ou  de 
longs  doigts  rosés  qui  jouent  de  l'éventail,  ou  un  délicieux 
chignon  qu'une  pose  penchée  découvre,  ou  le  mignardise 
d'un  petit  pied  qu'un  geste  indiscret  nous  révèle.  Et  comme 
elles  sont  gracieuses  quand  elles  s'appuient  avec  un  doux 
abandon,  sur  le  bras  de  leurs  cavaliers,  quand  elles  prêtent 
loreille  aux  sons  de  la  guitare  ou  de  la  flûte,  ou  s'asseyent 
pour  feuilleter  nonchalamment  les  pages  d'un  Boccace  ! 
Qu'elle  est  heureuse,  celte  lumière  aux  inconstantes  amours, 
de  se  promener  ainsi  de  coquetterie  en  coquetterie  et  de  sou- 
rires en  sourires! 

Il  y  a,  quant  à  la  représentation  du  mouvement,  une  oppo- 
sition bien  tranchée  entre  les  écoles  du  Nord  et  les  écoles 
classiques.  Ces  dernières,  préoccupées  surtout  de  la  correction 
des  formes,  ont  évité  d'olfrir  des  mouvements  brusquement  in- 
terrompus; illeur  a  paru  choquant  de  rendre  immuables  des 
rapports  de  lignes  que  nos  associations  d'idées,  formées  d'après 
nature,  nous  ont  habitués  à  concevoir  comme  essentiellement 
transitoires  et  momentanés.  Leurs  figures  sont  en  général  à 
l'état  de  repos;  elles  ne  sont  animées  que  par  l'expression,  par 
les  traces  des  gestes  accomplis  ou  par  les  signes  des  actions  qui 
sont  sur  le  point  de  s'accomplir.  Les  coloristes,  au  contraire, 
n'attachant  qu'une  importance  médiocre  à  cette  beauté  plas- 
tique, se  sont  emparés,  sans  aucune  réserve,  de  tous  les  mou- 
vements qu'ils  ont  jugés  favorables  aux  jeux'  de  la  couleur  et 
de  la  lumière.  Les  célèbres  Kermesses  de  Rubens  sont  de  Té- 
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ritables  tumultes  figés  sur  la  toile.  Watteau,  qui  devait  parta- 
ger les  erreurs  de  son  école  comme  il  en  a  les  qualités,  se 
laisse  entraîner  quelquefois  dans  une  faute  semblable.  On  a 
le  regret  de  rencontrer  dans  ses  œuvres  des  gens  qui  courent 
sans  avancer,  des  danseurs  qui  restent  éternellemeni  la  jambe 
en  l'air  et  de  jolies  dames  qui  sont  en  train  de  se  laisser  tom- 
ber vers  le  gazon,  mais  qui,  rassurez-vous,  ne  pourront  jamais 
y  atteindre. 

Le  peintre  du  iNord  ne  se  propose  pas,  comme  un  disciple 
de  Raphaël,  d'établir  un  ordre  rigoureux  de  symétrie  ou  de 
correspondance  entre  les  différentes  parties  de  ses  concep- 
tions. Cependant  il  ne  les  distribue  pas  non  plus  au  hasard; 
il  les  place  là  où  ils  seront  le  plus  convenablement  éclairés, 
là  où  ils  modifieront  de  la  manière  la  plus  heureuse  un  rayon 
lumineux.  Watleau  excelle  à  faire  circuler  le  soleil  dans  ses 
groupes;  rarement  ses  personnages  sont  isolés.  11  aime  à  les 
faire  marcher  deux  A  deux  ou  à  les  réunir  en  cercles  nom- 
breux sous  de  riants  bosquets.  Est-ce  parce  que  dans  les 
doux  entretiens  du  léte-à-téte  ou  dans  l'animation  d'une  con- 
versation galante,  les  figures  prennent  plus  d'expression  et 
par  conséquent  plus  de  variété?  Moi  je  pense  que  le  peintre 
a  eu  encore  une  autre  raison  :  je  veux  dire  l'effet  pittores- 
que qui  résulte  d'une  communication  alternative  de  couleurs 
entre  des  individus  rapprochés.  Que  la  sculpture  présente 
Vénus  seule  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté!  Mais  ce  qui  con- 
vient à  la  peinture,  ce  sont  les  Grâces  se  tenant  entrelacées 
et  s'embellissant  réciproquement  des  reflets  et  des  ombres  de 
leurs  voiles  ou  de  leurs  carnations. 

Toutefois,  celle  science  de  la  lumière  ne  se  rencontre  que 
dans  les  productions  de  la  deriiiére  manière  de  Watleau. 
Dans  ses  œuvres  de  jeunesse  on  en  chercherait  vainement  le 
germe  :  le  plus  grand  coloriste  de  la  France  semble  même 
n'avoir  eu,  au  début  de  sa  carrière,  aucun  senliment  de  la 
couleur.  Dans  sa  seconde  manière,  le  progrès  est  très-mar- 
qué :  je  citerai  pour  exemple  le  célèbre  tableau  qu'il  a  peint 
pour  le  duc  d'Aremberg  et  qui  est  intitulé  la  Signature  du 
contrat  d'une  noce  de  village;  les  personnages  s'y  comptent 
par  centaines  ;  l'artiste  y  a  obtenu  de  bons  effets  de  clair- 
obscur;  il  a  ménagé  habilement  des  points  de  rappels;  sa 
perspective  aérienne  est  admirable;  mais  les  tons  manquent 
encore  de  chaleur  et  l'étude  des  demi-leinles  laisse  beaucoup 
à  désirer.  Knfin,  dans  sa  période  de  maturité,  il  s'élève  jus- 
qu'à la  perfection  :  c'est  alors  que  le  disciple  de  Rubens  sait 
placer  entre  ses  feuillages,  pour  produire  un  charmant  con- 
traste, une  blanche  statue  de  Vénus  ou  de  Pan,  une  guir- 
lande de  fleurs  ou  la  tète  d'un  indiscret  qui  se  glisse  à  travers 
les  branches;  c'est  alors  qu'il  éclaire  de  la  lueur  rougeâtre 
d'une  torche  au  milieu  d'une  nuit  obscure,  les  acteurs  de  la 
comédie  italienne  ou  des  masques  dans  une  rue  de  Venise; 
c'est  alors  qu'il  fait  tomber  sur  un  couple  amoureux  les  rayons 
bleuâtres  de  la  lune;  c'est  alors  que  toutes  ses  couleurs  sont 
pleines  de  vie,  que  le  soleil  caresse  joyeusement  ces  minois 
frais  et  roses,  ces  yeux  agaçants,  ces  rubans  et  ces  jupes  de 
soie.  Les  chefs-d'œuvre  de  Watteau  ne  sont  pas  seulement  les 
fêtes  de  la  galanterie,  ce  sont  aussi  les  fêles  de  la  lumière. 

IV 

On  a  adressé  à  Watleau  plusieurs  reproches  contre  lesquels 
je  vais  essayer  de  le  défendre. 
11  y  a  d'abord  les  admirateurs  exclusifs  de  la  peinture  ita- 


lienne qui  ne  lui  ont  jamais  pardonné  d'avoir  rompu  avec  la 
tradition  de  l'antiquilé.  Dans  les  arts  où  les  Grecs  ont  ex- 
cellé, nous  ne  pouvons  prendre  de  meilleurs  modèles  que 
leurs  chefs-d'ceuvre  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  notre  admira- 
tion nous  aveugle,  et  n'allons  pas  jusqu'à  nous  persuader  que 
cette  beauté  de  leur  architecture  et  de  leurs  statues  soit  éga- 
lement la  seule  qui  convienne  à  la  peinture.  Le  pittoresque  a 
eu  de  la  peine  à  se  faire  goûter  en  France.  Au  xvn"  siècle, 
loin  de  le  chercher  on  travaillait  à  le  détruire  même  dans  la 
nature,  et  les  jardins  qui  datent  de  cette  époque  nous  en  ont 
conservé  la  preuve.  Le  mot  de  Louis  XIV,  qui  compare  les 
tableaux  de  Téniers  à  des  magols  de  la  Chine,  peut  être  con- 
sidéré comme  l'expression  de  l'opinion  générale.  On  comprend 
qu'au  milieu  de  pareilles  préventions,  les  importations  de 
Watteau  durent  être  assez  froidement  accueillies.  11  y  eut  de 
ses  contemporains  qui  surent  apprécier  son  talent  ;  mais  la 
plupart  des  artistes  et  des  critiques  restèrent  convaincus  qu'il 
n'avait  excellé  après  tout  que  dans  un  genre  très-inférieur. 
Ce  qu'ils  appelaient  le  genre  héro'i'que  et  allégorique  continua 
à  passer,  à  leurs  yeux,  pour  le  seul  compatible  avec  la  per- 
fection de  l'art  (1).  M.  de  Caylus  lui-même,  qui  fut  presque 
l'ami  de  notre  peintre,  lui  impute  à  blâme  quelques-unes 
de  ses  meilleures  qualités.  Mais  ce  fut  surtout  à  la  fin  du 
siècle,  quand  la  peinture  en  revint  strictement,  sous  l'in- 
Quence  de  David,  à  toutes  les  habitudes  de  la  sculpture  an- 
tique, que  Watleau  se  vit,  de  la  part  des  préjugés  officiels  et 
académiques,  l'objet  d'une  véritable  proscription.  A  l'École 
des  Beaux-Arls,  on  parlait  de  ses  «  poupées  »  avec  un  souve- 
rain mépris.  Il  suffisait,  pour  être  taxé  de  mauvais  goût,  de 
conserver  une  de  ses  toiles  dans  une  galerie.  On  prétendait 
qu'il  n'y  avait,  dans  ses  œuvres,  ni  idéal  ni  beauté.  C'était 
une  calomnie  en  matière  de  goût.  Il  n'y  a  pas  moins  d'idéal 
dans  une  composition  de  Van  Ostade  ou  de  Watteau  que  dans 
une  toile  de  Raphaël  ;  seulement  cet  idéal  est  d'un  ordre 
différent  :  ce  n'est  plus  un  idéal  de  beauté  plastique,  mais  un 
idéal  de  beauté  pittoresque.  lit  cette  beauté  pittoresque  est 
précisément  celle  que  les  peintres  classiques,  dans  la  route 
étroite  où  ils  se  sont  engagés,  n'ont  jamais  réussi  à  com- 
prendre. 

In  tout  autre  reproche  a  été  adressé  à  Watteau  par  ces 
réalistes  qui  font  consister  la  perfection  de  l'art  dans  l'exac- 
titude de  la  reproduction,  c'est  celui  de  s'être  allaché  à  des 


(1)  Ils  ne  pouvaient  sans  protestation  laisser  substituer  les  person- 
nages de  la  comédie  italienne  à  ceux  de  la  vieille  mythologie.  Il  existe 
une  caricature  assez  curieuse  qui  eut  ccurs  à  cette  époque  et  qui  est 
dntitulée  :  Le  triomphe  des  aris  modernes  ou  le  Carnaval  de  Jupiter, 
dédié  aux  amaleiirs  du  temps.  J'en  emprunte  la  description  à  un  article 
de  M.  Arnauldet  sur  les  Estampes  satirigues  dans  la  Gazette  des  beaux- 
arls.  Au  sortir  d'un  palais  aniique  en  ruines  et  envahi  par  des  végétaux 
parasites,  le  dieu  des  arts,  Apollon,  sous  l'habit  d'Arlequin,  est  traîné 
sur  un  char  par  trois  ânes  qui  s'abattent,  un  léopard  et  des  animaux 
ianlastiques  à  tèle  de  l'omnie  empanachée.  Ces  grotesques  quadrupèdes 
sont  montés,  entre  autres  cavaliers,  par  Pantalon  et  par  Scapin,  armé 
d'une  épée.  Mercure,  en  grand  manteau,  les  précède,  tenant  son  ca- 
ducée. Derrière  le  char,  marchent  Polichinelle,  la  palette  au  pouce  et 
l'équerre  à  la  main,  une  danseuse  qui  bat  des  cymbales,  et  un  fou  qui 
a'gite  son  lambour  de  basque.  En  l'air,  Pierrot,  figurant  la  Renommée, 
sonne  de  la  trompette,  à  cheval  sur  le  dos  du  "Temps  qui  vomit  des  in- 
sectes par  où  en  vomiraient  les  diablotins  de  Callot.  Au  ciel,  le  soleil, 
au  milieu  duqilel  on  distingue  la  ligure  d'Apollon,  est  éclipsé  par  un 
astre  couvert  d'une  chauve-souris.  Au  tond,  Jupiter,  armé  de  ses  fou- 
dres, préside  à  ce  carnaval.  Sur  le  second  ])lan,  sont  rélégués  des  mo- 
numents antiques  et  un  autel  sur  lequel  ou  déchiffre  ces  mots  :  S,  P, 
Q.  F.  —  Ci-gil  les  Grecs  et  les  Romains. 
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WATTEAU. 


sujets  d3  convention  et  de  pure  fantaisie.  Assurément,  la  na- 
ture n.est  pas  aussi  enrubannée  qu'il  l'a  faite,  ces  costumes 
ne  sont  que  des  fictions,  ce  paradis  de  badinage  et  de  galan- 
terie n'a  jamais  existé.  Mais  depuis  quand  l'art  n'a-t-il  plus 
le  droit  de  créer  un  nouvel  univers?  In  poëte  mélancolique 
disait  naguùre  : 

La  preuve  irrécusable 

Que  ce  monde  esl  mauvais,  c'est  que  pour  y  rester 
11  a  fallu  s'en  faire  un  autre,  et  l'inventer. 

Pourquoi  Watleau,  qui  fut  aussi  triste  que  Musset,  n'aurail-il 
pas  rêvé,  comme  lui,  une  vie  plus  douce  que  celle  qu'il  a 
connue  ?  Les  arts  ne  sont  pas  la  science  et  la  philosophie  ;  il 
ne  faut  pas,  devant  leurs  chefs-d'œuvre,  demander  :  «  Cela 
est-il  vrai?  »  mais  :  «  Cela  est-il  beau?  "  Leur  but  n'est  pas 
l'imitation  de  la  nature,  mais  la  beauté.  Je  sais  bien  que  l'imi- 
tation de  la  belle  nature  est  le  moyen  le  plus  commode  d'at- 
leindre  ce  but  ;  mais  il  uest  pas  le  seul,  et  pourvu  que  vous 
y  arriviez,  peu  importe  le  chemin  que  vous  aurez  suivi.  Je  ne 
biame  pas  plus  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  dans  les  compositions 
de  Watteau,  que  je  ne  blûme,  dans  la  poésie,  l'introduction 
de  personnages  comme  Cargantua,  Micromégas  ou  Méphisto- 
phélès;  dans  la  sculpture,  l'angle  facial  des  statues  antiques 
qui  n'a  jamais  eu  de  modèle  dans  la  réalité  ;  dans  VÉcole 
d-Alhénes  de  Raphaël,  la  réunion  simultanée  de  personnages 
qui  ont  vécu  à  quatre  ou  cinq  siècles  de  distance  ;  dans  un 
charmani  bouquet  de  Munnoyer,  l'assemblage  de  fleurs  d'au- 
tomne et  de  printemps;  dans  Claude  Lorrain,  la  distribution 
architeclonique  des  éléments  du  paysage,  qui  lui  donne  plus 
de  régularité  que  dans  la  nature  ;  dans  Rubens  et  Paul  Véro- 
uèse,  les  anachronismes  du  costume  ;  et  dans  Rembrandt, 
ces  lumières  fantastiques  qu'on  peut  expliquer  seulement  en 
disant  qu'elles  sont  les  éclairs  de  son  génie. 

Viennent  enfin  ces  moralistes  à  l'humeur  chagrine  qui  ac- 
cusent Watteau  de  légèreté  et  de  frivolité.  X  les  en  croire,  il 
n'y  aurait  d'art  vraiment  digne  de  ce  nom,  que  celui  qui  se 
consacre  à  l'enseignement  d'uu  grand  fait  historique  ou  à 
l'expression  dune  vérité  morale,  métaphysique  ou  religieuse. 
Kn  un  mot,  ils  ne  considèrent  que  l'utilité.  Quand  je  ren- 
contre une  œuvre  qui  présente  une  leçon  de  ce  genre  et  qui 
est  belle  en  même  temps,  je  suis  loin  de  la  condamner;  toute- 
lois,  en  la  jugeant  au  point  de  vue  de  l'art,  je  tiens  compte 
seulement  des  qualités  qui  s'adressent  au  goût  et  j'abandonne 
les  autres  à  l'appréciation  de  l'historien,  du  moraliste  ou  du 
théologien.  Mais  ce  que  je  ne  puis  souffrir,  c'est  que  l'on 
proscrive  un  tableau  pour  la  seule  raison  qu'il  ne  renferme 
pas  une  pareille  combinaison.  C'est  méconnaître  la  valeur 
indépendante  de  la  beauté  et  le  caractère  essentiellement  dé- 
sintéressé du  sentiment  qu'elle  éveille.  L'art  n'est  pas  un 
moyen,  il  est  sa  propre  fin  iV  lui-même,  comme  la  science, 
comme  la  vertu,  comme  le  bonheur.  La  beauté  ne  peut  être 
un  instrument  de  la  civilisation,  elle  en  est  le  résultat  et  le 
couronnement;  elle  est  le  terme  du  progrès;  dans  l'échelle 
uiganique  des  êtres,  dans  le  développement  de  l'univers, 
dans  la  marche  des  sociétés,  c'est  vers  elle  que  tout  mouve- 
ment semble  tendre.  Pourquoi  demander  qu'elle  serve  à 
quelque  chose  quand  c'est  à  elle  que  toute  chose  doit  servir? 
11  y  a,  sans  doute,  des  sujets  que  l'artiste  doit  s'interdire.  11 
faut  qu'il  sache  respecter  des  lois  que  tout  honnête  homme 
respecte  dans  ses  actions  et  dans  ses  œuvres.  Mais,  s'il  a  à 
observer  des  règles,  il  n'a  pas  à  en  prêcher.  Uu'il  suffise  que 


Watleau  ne  soit  pas  immoral  !  On   n'a  pas  le  droit  d'exiger 
qu'il  soit  un  moraliste. 

Cette  théorie  du  mélange  de  l'utile  et  de  l'agréable  ne 
convient  qu'à  l'enfance  des  sociétés  comme  des  individus.  Il 
n'y  a  que  les  gens  peu  raisonnables  encore  qui  aient  besoin 
de  miel  dans  une  potion  salutaire.  La  science  et  l'art  ne 
commencent  réellement  que  le  jour  oi'i  ils  cessent  d'être  con- 
fondus. Dans  l'antiquité,  la  sculpture  n'a  pu  atteindre  la  per- 
fection qu'en  s'alTranchissant  des  types  archa'iqucs  du  symbo 
lisme  religieux.  Tous  les  grands  hommes  de  la  Renaissance 
italienne,  sans  en  excepter  les  papes,  ont  été  païens  par  le 
goût.  D'un  autre  côté,  quand  l'art  consacré  à  répandre  des 
idées  n'est  pas,  comme  dans  le  gothique,  le  bégayement  d'une 
civilisation  au  berceau,  il  renferme,  je  dois  le  dire,  un  germe 
de  décadence,  l'ne  beauté  qui  n'est  plus  qu'une  chose  secon- 
daire et  un  assaisonnement  ne  larde  pas  à  être  négligée.  On 
exécute  d'abord,  comme  Greuze,  de  ces  compositions  qui  res- 
semblent aux  drames  soi-disant  moraux  du  boulevard  :  c'est 
ce  qu'on  peut  appeler  de  la  mélopeinture.  Puis,  comme  dans 
une  école  célèbre  de  l'Allemagne  contemporaine,  pourvu 
que  l'idée  soit  suffisamment  exprimée,  on  fait  bon  marché  de 
la  couleur,  de  la  correction,  du  pittoresque  :  la  peinture 
n'est  plus  qu'un  système  d'hiéroglyphes  plus  ou  moins  diffi- 
ciles à  déchiffrer.  On  en  arriverait  enfin  à  supprimer  l'art  lui- 
même;  car  ce  rôle  qu'on  veut  lui  imposer  est  mille  fois  mieux 
rempli  par  la  littérature  et  par  la  philosophie. 

Il  faut  donc  louer  Watteau  d'avoir  été  exclusivement  ar- 
tiste. C'est  là  ce  qui  fait  sa  grandeur.  Écartons  ces  préven- 
tions qui  ont  longtemps  empêché  de  le  classer  au  rang  qu'il 
mérite.  Notre  siècle  a  plus  que  tout  autre  cet  amour  de 
l'exactitude  qui  est  une  des  plus  hautes  vertus  de  l'humanité, 
car  il  est  la  condition  de  la  vérité  dans  la  science  et  de  la 
justice  dans  le  commerce  de  la  vie.  A  mesure  que  les  pré- 
jugés s'écroulent,  que  les  illusions  se  dissipent,  la  critique 
d'art  change  aussi  de  point  de  vue  :  elle  rabaisse  les  gloires 
qu'elle  avait  placées  trop  haut  ;  elle  relève  celles  qu  elle  avait 
méconnues.  Rans  cette  œuvre  de  réhabilitation,  il  fallait 
bien  que  Watleau  eût  son  tour.  Le  jugement  que  les  connais- 
seurs portent  aujourd'hui  sur  son  a^uvre,  peut-il  être  consi- 
déré comme  définitif?  Je  le  pense  :  car  il  est  fondé  sur  une 
analyse  du  goût  qui  commence  à  devenir  véritablement 
scientifique.  Le  peintre  des  «  fêtes  galantes  »  continuera  à 
être  envisagé,  dans  l'avenir,  non-seulement  comme  le  plus 
grand  peintre  de  notre  xvui"  siècle,  mais  comme  le  plus 
illustre  représentant  de  celle  des  écoles  françaises  qui  est 
fille  de  l'école  flamande. 

LÉON    DlMOiNT. 


—  On  calcule  que  M.Deschanelafait  ;'i  Paris,  depuis  six  ans, 
deux  cents  conférences  environ.  Cet  hiver,  il  en  a  fait  une  ré- 
gulièrement et  sans  interruption  chaque  mercredi  dans  la 
salle  de  la  rue  Scribe.  Quant  à  la  province  et  à  l'étranger,  il 
n'y  a  pas  moins  de  vingt-sept  villes  où  cet  infatigable  propa- 
gateur de  l'enseignement  supérieur  libre  s'est  fait  entendre 
et  applaudir. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  les  consé- 
quences accomplies  ou  possibles  du  rationalisme  inlro- 
duil  par  Kant  dans  la  théologie,  ni  sur  le  caraclcre  du 
rationalisme  contemporain.  Hevenons  à  l'histoire  de 
l'Université  d'Iéna,  et  bornons-nous  ;\  constater  le  fait 
du  rationalisme,  laissant  au  lecteur  à  décider  si,  dans 
cette  direction  rationaliste  imprimée  par  Kant  à  la  théo- 
logie, avec  les  mesures  dans  lesquelles  elle  était  renfer- 
mée au  début,  il  y  avait  progrès  ou  non. 

Les  sciences  morales  avaient  de  leur  côté  reçu  de  la 
philosophie  de  Kant  une  vive  impulsion.  Dans  la  science 
du  droit  se  distinguaient  :  lleichardt,Walch,  von  Eckardt, 
Schelhvitz;  Thibaut,  commentateur  renommé  des  Pan- 
dectes,  Gosttl.  Hufeland,  professeur  de  droit  naturel, 
auteur  d'une  histoire  du  droit  très-estimée;  P.  Feuer- 
bach  (2),  criminaliste  distingué,  réformateur  du  droit 
criminel,  sur  lequel  il  écrivit  un  ouvrage  devenu  clas- 
sique, l'un  des  chefs  de  l'École  dite  des  rigoristes,  qui 
ne  laissent  rien  à  l'appréciation  des  juges  et  s'attachent 
à  la  lettre  de  la  loi  ;  Schnaubert,  juriste  érudit  ;  Gensler, 
habile  processualiste,  etc. 

Quant  aux  études  historiques,  l'année  1789  est  signalée 
par  un  véritable  événement,  la  nomination  de  Schiller 
à  la  chaire  d'histoire.  Les  monuments  impérissables  qui 
nous  restent  de  ses  cours  nous  rendent  concevable  le 
concours  enthousiaste  des  nombreux  étudiants  qui  se 
pressaient  autour  du  célèbre  poète  pour  entendre  de  sa 
bouche  les  grandes  leçons  de  l'histoire,  présentées  dans 
un  style  clair  comme  celui  de  Voltaire  et  avec  des  vues 
philosophiques  profondes  comme  celles  de  Bossuet  (3). 
A  côté  du  grand  écrivain,  nous  trouvons  dans  l'histoire 


(1)  Suite  et  fin.  —  Voyez  les  numéros  32  et  33. 

(2)  Ses  fils  se  sont  également  distingués;  l'un  d'eux,  Louis  André 
Feuerbaili,  disciple  de  Hegel,  auteur  de  nombreux  écrits  philosophi- 
ques, esprit  paradoxal,  est  un  précurseur  de  Proudhon  dans  ses  atta- 
ques contre  la  propriété. 

(3)  Son  premier  cours  était  sur  l'histoire  universelle,  et  débutait  par 
cette  ijues'.ion  :  «Qu'est-ce  que  l'histoire  universelle,  et  pourquoi  l'étu- 
dié-t-on  ?  Il 

m. 


et  dans  l'économie  politique  des  hommes  dignes  de  riva- 
liser avec  lui,  et  qui,  bien  qu'éclipsés  par  leur  modèle, 
ont  une  certaine  notoriété  :  Mûller,  Heinrich,  Schwab, 
Danz;  les  géographes  Ersch  (t)  et  Gaspari;  Scheidc- 
mantel,  'Woltmann  (histoire  de  France,  d'Angleterre,  de 
la  Réforme,  etc.). 

La  môme  époque  vit  encore  la  philologie  et  la  cri- 
tique dignement  représentées  à  léna  par  Schiitz,  l'élé- 
gant philologue  et  archéologue,  par  les  humanistes 
Eichstœdt  et  Ugen,  inaugurant  à  léna  une  carrière  qui 
devait  être  très-distinguée,  par  I.  G.  Eichhorn,  profes- 
seur de  langues  orientales  en  môme  temps  qu'historien 
et  théologien.  Schiller  faisait  un  cours  d'esthétique  et 
prenait  pour  sujet  la  tragédie  et  r6E'rf!'/)e  de  Sophocle. 
Les  deux  Schlegcl,  littérateurs,  poètes,  publicistes,  phi- 
logues,  vinrent  poursuivre  l'œuvre  de  Schiller  et  donner 
pour  la  première  fois  une  théorie  du  genre  romantique; 
ce  qui  les  rendit  longtemps  les  arbitres  du  goût  dans 
leur  pa3's.  Fr.  Schlegel  en  outre  contribua  à  répandre 
l'étude  des  langues  et  de  la  littérature  indienne,  d'où 
devait  sortiruneère  nouvelle  et  féconde  pour  la  linguis- 
tique, lénaprit  donc  rang  parmi  les  villes  telles  que  Goet- 
tingue,  etc.,  qui  ont  fait  appeler  l'Allemagne  la  patrie 
de  la  philologie. 

En  transportant  dans  toutes  les  connaissances  l'esprit 
critique  delà  philosophie  de  Kant,  cette  Univeisité  sut 
trouver  dans  la  science  une  route  moyenne  entre  les 
extrêmes  et  féconde  en  progrès.  Qui  dit  criticisme  dit 
en  quelque  manière  et  jusqu';\  un  certain  point  éclec- 
tisme ;  ou  du  moins  on  n'est  pas  étonné  de  voir  le 
criticisme  conduire  à  l'éclectisme,  j'entends  à  un  éclec- 
tisme profond,  éclairé,  plein  de  discernement,  et  non 
pas  à  cette  espèce  d'éclectisme  aveugle  et  superficiel 
peu  éloigné  d'un  plat  et  fade  dilettantisme,  comme  celui 
qui  déjà  avait  précédé  immédiatement  la  critique  de 
Kant. 

L'essor  provoqué  par  celte  philosophie  universelle  fut 
donc  lui-même  universel  dans  ses  tendances  et  dans  ses 
résultats.  Nous  en  observons  encore  les  effets  dans  les 
sciences  positives.  Comme  nous  l'avons  dit,  à  la  lin  de  la 
dernière  période  elles  avaient  été  soumises  à  l'observa- 


it) En  outre  justement  estimé  comme  savant  bibliogiapl 


554 


M.  LOWIS  KdCH.  —  L'UNIVERSITÉ  D'IÉNA. 


tion,  à  l'expérience.  La  médecine  produisit  Stark,  Gru- 
ner,  Himlj  clClir.  G.  Hufeland,  l'un  des  premiers  qui 
s'occupèrent  sérieusement  dos  phénomènes  étranges  du 
magnétisme  animal,  iNicoIaï,  Lodcr,  le  plus  grand  ana- 
tomiste  de  l'AlIeniagiic  contemporaine  si  l'on  en  croit  le 
témoignage  précieux  de  Sœmmcrring,  q'ii  était  lui-même 
un  des  créateurs  de  l'anatomie  chirurgicale.  Les  sciences 
naturelles  comptèrent  parmi  leurs  iuvestigateurs  les 
plus  ardents  le  zoologue  Proriep,  les  botanistes  et  na- 
turalistes Froriep,  Schelvcr  et  Scherer;  pour  la  géo- 
logie et  la  minéralogie,  Lenz,  élève  de  Werner  (1),  et 
Balich,  collaborateur  et  confident  de  Gœthe  dans  ses 
recherches  scientifiques.  Citons  encore  le  physicien 
Succow,  le  chimiste  Ritlcr,  qui  soupçonna,  dit-on,  l'ap- 
plication de  la  lumière  à  l'invention  de  Daguerre,  puis  à 
la  photographie. 

En  général,  dans  les  sciences,  mais  surtout  dans  les 
sciences  exactes,  les  Allemands  avaient  peu  produit; 
ils  suivaient  les  savants  français,  que  les  découvertes  des 
Lagrangc,  des  Laplacc,  etc.,  mettaient  à  la  tête  des 
autres  nations. 

On  est  étonné  au  [ircmier  abord  de  voir  la  littérature 
occuper  si  peu  de  place  pendant  celte  période  dans  l'en- 
seignement de  l'Université.  Si  l'on  en  excepte  quelques 
cours  de  Reinhold,  les  premiers  que  l'on  ait  faits  sur  la 
littérature  allemande  (2),  de  Schiitz  sur  l'histoire  de  la 
poésie  et  de  l'éloquence,  de  G.  et  Fr.  Schlegel,  les  fon- 
dateurs de  l'école  romantique,  sur  l'histoire  des  lettres 
allemandes,  sur  le  style  allemand,  nous  ne  rencontrons 
rien  dans  les  lectures  académiques  qui  touche  directe- 
ment à  la  littérature  nationale.  Mais  cette  négligence 
apparente  s'explique  par  le  voisinage  de  Weimar, 
l'Athènes  de  l'Allemagne,  où  Charles-Auguste,  Mécène 
de  son  pays,  avait  rassemblé  toutes  les  premières  célé- 
brités de  son  temps.  Si  l'enseignement  méthodique  des 
règles,  si  la  théorie  faisait  défaut  à  léna,  c'est  que  près 
d'elle  naissaient  les  plus  grandioses  productions  qui 
aient  jamais  illustré  aucune  littérature.  Des  modèles  de 
premier  ordre  montraient  la  route  à  la  génération  à 
venir,  et  les  œuvres  devaient  précéder  les  règles  et  la 
critique.  D'ailleurs  léna  n'était  pas  sans  se  ressentir  de 
ce  voisinage;  la  langue  vulgaire  plus  généralement  em- 
ployée dans  l'enceinte  académique  s'épurait,  se  perfec- 
fectionnait,  se  fixait.  Là  elle  se  pliait  aux  exigences  de 
la  poésie,  ici  à  celles  de  la  science,  et  devenait  sous  la 
plume  et  dans  la  bouche  d'hommes  supérieurs  un  lan- 
gage philosophique  et  poétique  qui  soutient  le  parallèle 
avec  le  grec. 

C'est  que,  depuis  Gottsched,  cette  langue  avait  passé 
par  Lessing,  Klopslock,  Wieland  et  leurs  imitateurs,  pour 


(1)  Werner,  le  premier  des  minéralogistes  de  son  temps,  l'un  des 
huit  associés  étrangers  de  la  premiéie  classe  de  l'Institut. 

(2;  Reinliold  lit  clans  ses  cours  la  critique  de  VOOéron,  de  Wieland, 
son  beau  père. 


atteindre  à  son  plus  haut  degré  de  perfection  dans  Goethe 
el  Schiller. 

L'.\llemagnc  possédait  une  littérature  nationale, 
comme  elle  possédait  tme  capitale  littéraire  à  Weimar 
et  une  capitale  scientifique  à  léna.  Ces  deux  villes  se 
complétaient  mutuellement,  et  l'on  pouvait  dire  avec 
Gœthe:  ICcdmrtr^ /(.-na  comme  rejjrésentant  un  centre 
unique,  séjour  des  muses  et  de  toute  la  cullure  intellec- 
tuelle. 

Un  des  symptômes  comme  un  des  résultats  de  l'acti- 
vité extraordinaire  de  ce  temps,  c'est  le  grand  nombre 
d'écrits  périodiques  littéraires  et  scientifiques  qui  se 
fondèrent  à  Weimar  et  à  léna,  et  auxquels  les  profes- 
seurs de  l'Université  travaillèrent  activement  à  la  faveur 
de  la  liberté  de  la  presse.  Ainsi  le  Diarium  Sulanum  de 
J.  \.  Struberg;  les  Rapports  mensuels  de  J.  A.  Fabricius, 
continués  sous  le  nom  de  Revue  scientifique  de  Tliuringe 
et  en  particulier  de  V Université  d' léna  ;  le  Journal  de 
médecine  pratique,  dirigé  par  W.  Hufeland,  puis  la  i\o«- 
velle  Revue,  etc. 

Le  premier  écrit  de  ce  genre  sur  le  droit  parut  i\ 
léna  :  Amcenitales  jiiris  canonici,  de  J.  Strauch;  à  Wei- 
mar se  fonda  ensuite  un  journal  de  droit  :  Electa  juris 
publici,  de  G.  M.  Ltidolf;  puis  Jurist.  histor.  Electa,  de 
J.  Millier;  enfin,  le  Cabinet  diplomatique  dévoilé. 

En  littérature,  signalons  le  Journal  universel  de  litté- 
rature, de  Schiitz  et  de  Bertuch,  dans  lequel  écrivirent 
les  premières  illustrations  de  l'Allemagne,  comme  Ade- 
lung,  J.  A.  WoHI',  W.  et  A.  de  Humboldt,  Kant,  etc.; 
puis  le  Mercure  allemand  de  Reinhold  ;  la  Bibliothèque 
universelle  de  Nicolaï;  le  Journal  philosophique  de  Fichte 
et  de  Hegel;  VAthenœum  des  deux  Schlegel;  Thalia,  les 
Heures,  VAlmanoch  des  Mitses,  de  Schiller  et  Gœthe,  etc. 

Tant  de  grands  noms  qui  se  trouvaient  rassemblés  ou 
se  succédaient  rapidement  à  léna,  tant  de  hautes  entre- 
prises avaient  acquis  à  celte  Université  une  réputation 
vraiment  européenne.  U  n'était  pas  un  savant  qui  ne 
voulût  avoir  l'honneur  d'y  séjourner  pendant  un  certain 
temps  :  c'était  un  titre  que  d'avoir  apporté  son  tribut  à 
l'esprit  libre  penseur  d'Iéna,  d'y  avoir  respiré  l'atmo- 
sphère de  la  liberté  de  penser,  d'avoir  été  pour  quelque 
chose  dansce  choc  desidées  d'où  jaillissent  la  lumière  et 
la  vérité.  G.  de  Humboldt  se  transporta  dans  cette  ville 
avec  toute  sa  famille  pour  entrer  en  relations  avec  les 
savants  autant  que  pour  se  rapprocher  de  son  ami  Schil- 
ler; son  jeune  frère  Alexandre,  déjà  connu  comme  na- 
turaliste, se  remit  (1597)  sur  les  bancs  pom'  y  entendre 
Loder,  Batsch,  Lenz,  etc.  Le  poëte  danois  et  allemand 
Baggesen,  le  moraliste  humoristique  Jean  Paul,  le  théo- 
logien et  philosophe  Schleicrmacher,  le  célèbre  traduc- 
teur de  V Iliade,  auteur  de  Vldi/lle  de  Louise,  G.  H.  Voss, 
honorèrent  ce  séjour  de  leur  présence.  Les  poètes  L.  Tieck 
et  Novalis  vinrent  y  former  avec  les  deux  Schlegel 
le  premier  noyau  de  l'école  romantique;  Qœthe  venait 
fréquemment  de  Weimar  à  léna.  C'est  une  volupté,  une 
jouissance,  dit  quelque  part  ce  dernier  poète,  que  la  vue 
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d'un  grand  homme.  Ajoutons  que  c'est  une  gloire  pour 
une  ville  d'avoir  nourri  dans  son  sein  tant  d'immortels 
génies.  Aussi  n'esl-il  pas  étonnant  de  voir  l'affluence 
considérable  des  jeunes  gens  qui,  attirés  par  cette  re- 
nommée d'Iéna,  s'y  rendaient  des  pays  les  plus  éloignés, 
de  la  Suisse,  de  la  Norvège,  de  la  Hongrie,  de  la  Po- 
logne, de  la  Russie,  même  de  la  France.  Six  cents  audi- 
teurs au  moins  assistaient  à  l'ouverture  des  cours  de 
Reinhold  et  de  Schiller,  et,  dans  la  suite,  la  salle  ne 
pouvant  les  contenir  tous,  on  allait  chercher  des  échelles 
pour  écouter  du  haut  des  fenêtres  la  parole  éloquente 
des  maîtres.  Ce  fait  est  significatif  dans  un  temps  où  les 
événements  politiques  captivaient  déjà  l'attention  du 
plus  grand  nombre,  et  enlevaient  aux  études  une  grande 
partie  de  la  jeunesse.  Ce  qu'on  venait  chercher  d'ailleurs 
à  léna,  ce  n'était  pas  seulement  la  science,  comme  nous 
allons  le  voir,  c'était  la  contagion  des  nobles  exemples; 
on  remarque  dans  ce  temps  une  amélioration  dans  la 
vie  et  la  tenue,  dans  l'organisation  des  étudiants;  et  léna 
se  disposait  sur  le  théâtre  de  l'action  comme  sur  celui 
des  idées  h  bien  mériter  de  la  civilisation. 


VI 


Nous  avons  vu  léna  s'associer  à  tous  les  grands  mou- 
vements qui,  depuis  son  origine,  se  sont  produits  dans 
la  science  et  l'histoire;  nous  l'avons  vue  même  diriger 
le  mouvement  scientifique  et  littéraire  à  la  (lu  du  der- 
nier siècle.  Tour  à  tour  sous  les  influences  de  la  Renais- 
sance, de  la  Réforme,  la  véritable  Renaissance  de  l'Alle- 
magne, applaudissant  aux  protestations  élevées  contre  le 
moyen  âge  et  ses  préjugés,  contre  la  scolastique  et  les 
abus  du  clergé  au  xv"  siècle  et  au  xvi%  à  l'essor  préparé 
par  Christophe  Colomb,  Albert  le  Magnanime,  Vincent 
de  Beauvais,  etc.;  puis  s'appropriant  les  méthodes  et  les 
découvertes  de  Bacon,  de  Descaries,  de  Leibnitz,  de 
Kant,  elle  n'était  pas  non  plus  demeurée  étrangère  aux 
idées  de  la  révolution  française.  N'était-ce  pas  là,  en 
effet,  bien  que  dans  un  autre  ordre  d'idées,  une  protes- 
tation contre  les  abus  d'une  société  usée?  Introduire  le 
règne  de  la  raison  dans  la  pratique,  dans  la  société,  n'y 
avait-il  pas  là  de  quoi  tenter  des  hommes  qui  avaient 
proclamé  etali'ermi  le  règne  de  la  raison  dans  la  théorie, 
dans  la  philosophie?  Ces  idées  si  nettement,  si  énergi- 
quement  émises  par  la  révolution,  ces  mots  de  bien-être 
du  peuple,  de  liberté  du  peuple,  de  souveraineté  natio- 
nale, résonnaient  agréablement  aux  oreilles  des  pen- 
seurs, remuaient  les  cœurs  et  excitaient  les  plus  vives 
sympathies  parmi  les  professeurs  de  l'Université.  G.  Hu- 
feland  fit  en  présence  de  plusieurs  centaines  d'auditeurs 
des  leçons  sur  la  révolution  française,  qu'il  regardait 
comme  le  signal  d'une  ère  nouvelle  pour  l'humanité. 
Charles-Auguste  se  montra  ici  comme  toujours  un  prince 
exceptionnel;  il  ne  crut  pas  devoir  intervenir,  tenant  la 
liberté  académique  pour  sacrée,  conduite  bien  propre  à 


prévenir  les  excès,  et  qui  les  prévint  en  effet.  Bien  plus, 
dans  le  même  moment  où  se  manifestait  cette  tendance, 
il  appela  à  léna  Fichie  qui,  par  ses  Documents  pour  l'ap- 
prêciation  de  la  révolution  française,  et  par  quelques  autres 
écrits  politiques,  s'était  attiré  la  réputation  d'un  démo- 
crate, comme  il  s'était  fait  celle  d'un  «néologue»  ou 
«  libre  penseur  »,  ou  encore  «  rationaliste  »,  par  sa  Cri- 
tique de  toute  révélation.  A  regret,  et  pressé  par  les 
autres  gouvernements  allemands,  le  duc  prit  rarement 
des  mesures  de  répression,  ou  plutôt  conseilla  la  pru- 
dence aux  promoteurs  des  idées  nouvelles.  D'ailleurs 
leur  action  était  telle  qu'il  eût  été  difficile  d'en  vouloir 
arrêter  le  cours  :  c'est  ainsi  que  262  auditeurs  de 
Fichte  signèrent  unanimement  une  pétition  en  vue  de  le 
défendre  des  accusations  auxquelles  il  était  en  butte  (1). 
Néanmoins,  dans  la  principauté  de  VVeimar,  sous  un 
prince  comme  Cliarles-.\uguste,  qui  s'a'ssociait  au  libéra- 
lisme, —  exemple  bien  rare,  —  on  jouissait  réellement 
d'une  liberté  suffisante  et  qui  n'était  pas  une  concession. 

Le  peuple  allemand  est  lent  à  agir,  et  l'agitation  des 
esprits,  toute  pacifique  au  fond,  en  était  là,  lorsque  l'at- 
tention en  fut  détournée  par  les  rapides  conquêtes  de 
Napoléon.  En  1806,  l'empereur  remporta  aux  portes 
d'Iéna  même  la  victoire  qui  lui  livra  la  Prusse  et  l'Alle- 
magne. De  cette  époque  date  le  rôle  politique  de  l'Uni- 
versité d'Iéna. 

Le  sentiment  national  étouffé  dans  le  peuple  après  la 
guerre  de  Trente  ans  s'était  réfugié  dans  les  Universités. 
C'est  là,  c'est  surtout  à  léna  que  se  réveillèrent  les  aspi- 
rations patriotiques.  léna  fut  une  des  premières  à  appe- 
ler aux  armes  pour  l'indépendance  du  sol  natal.  Ce  que 
des  rois  n'osaient  faire,  des  savants  l'entreprirent.  La 
voix  entraînante  d'un  Fichie  [Discours  à  la  nation  alle- 
mande), les  encouragements,  les  cris  héroiques  et  si7- 
blimes  d'un  Arndt,  d'un  Schleiermacher,  d'un  Jahn 
d'un  Oken,  d'uuLuden,  d'unFries,  d'un  Kœrner,  eurent 
plus  d'effet  en  faveur  de  la  liberté  que  les  mesures  des 
souverains.  Ceux-ci,  et  avant  tous  le  roi  de  Prusse,  hé- 
sitaient à  prendre  l'initiative;  ils  cédèrent  non  aux 
instances,  mais  presque  aux  menaces  de  la  jeunesse  alle- 
mande soulevée  sur  tous  les  points  autour  d'eux.  A  léna, 
les  professeurs,  mus  par  un  sentiment  de  patriotisme 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  fort  honorable, 
allumaient  dans  les  cœurs  de  leurs  auditeurs  l'amour 
de  la  patrie  et  de  la  liberté.  Si  naguère  ils  poursuivaient 
dans  la  science  avec  un  zèle  infatigable  un  but  plus  idéal, 
un  but  cosmopolite,  ils  ne  poursuivaient  pas  avec  moins 
d'ardeur  dans  ces  conjonctures  un  but  réel,  politique. 
Leurs  cours,  leurs  écrits,  respiraient  la  haine  de  l'occu- 
pation étrangère,  et  en  osant  la  publier,  ils  ne  prouvè- 
rent pas  moins  de  courage  que  ceux  qui  vinrent  s'expo- 
ser à  nos  balles.  La  dissertation  qui,  suivant  l'usage, 


(1)  Parmi  eux  des  liommes  devenus  importants  dans  ia  suile,  corams 
SteH'ens,  Treviranus,  Heise,  Dahlmann,  Delius. 
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..  Jcède  les  programmes  des  cours  (1),  appelait  les  étu- 

,  ints  sous  les  armes,  les  exhortant  h  la  prudence  et  à 

.  vaillance,  leur  enjoignant  de  se  lever  en  masse  avec 

iirs  maîtres,  s'il  le  fallait,  au  premier  signal.  L'un  de 

s  programmes  commen(;ait  avec  les  vers  du  poète 

!•• -'(-■: 

.    .    .    'n  nàlSî: 'KX).ï,'/c')V  Ï7£, 

'EXE'jftîpCÙTE   W«Tp!(5",    £).e'j9ipCÛ7î  Si 

nàfîa;,  •]ruvôt;X5C;,  &tm  St  îta-jMwv  zS-n 
<r>r:/,7.;  T£  TrpcycvwV  vjv  OttÈo  TravTfov  arœv. 

L'enthousiasme  allumé  par  ces  maîtres  aimés  et  ad- 
I  .irés  était  immense;  les  suites  en  furent  décisives.  Des 
•  >ciétés  patriotiques,  «les  Tr.gendbunde  »  (associations 

■  !  vertu)  se  fondèrent  parmi  les  étudiants;  des  corps  de 

■  liontaires  se  formèrent  :  le  premier  volontaire  de  1813 
aituH  étudiant,  Hcydemann  (2),  fils  du  bourgmestre  de 

!\  xnigsherg.  Les  étudiants  accoururent  de  toutes  parts 

■  f'guisés  en  paysans  à  léna,  et  se  réunirent  sur  la  place 

■  u  marché  pour  se  mêler  ensuite  aux  bataillons  des 
.iiajors  Lutzow  et  Blùcher,  ou  pour  rejoindre  les  hus- 
sards de  Schill,  les  volontaires  du  Braunschweig.  et 
onfin  les  soldats  piussiens  commandés  par  York.  On 
prétend  que  Napoléon  aurait  à  la  suite  de  ces  manifes- 
tations résolu  de  détruire  la  ville  d'Iéna,  mais  qu'après 
une  audience  accordée  aux  professeurs  Eichst<edt,  Stark 
et  Schœmann,  ainsi  que  sur  la  caution  du  conseiller 
Millier,  il  n'exécuta  pas  ce  projet.  Peu  après  la  fortune 
abandonna  complètement  l'empereur,  et  les  troubles 
recommencèrent,  sans  qu'il  pût  résister  au  torrent  de 
l'Europe  qui ,  exaspérée  et  longtemps  tourmentée,  se 
ruait  tout  entière  contre  lui.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  le 
peuple  qui,  tantôt  en  Tyrol,  tantôt  dans  la  liesse,  c'est 
surtout  la  jeunesse  qui,  en  dépit  de  la  plupart  des  prin- 
ces et  des  diplomates  tremblants  devant  la  puissance 
du  nouveau  César,  accomplirent  l'œuvre  de  la  liberté. 
Des  professeurs  eux-mêmes  (par  exemple  Kieser  à  léna), 
se  mirent  dans  les  rangs  des  volontaires,  et  s'élancèrent 
avec  leurs  disciples  dans  la  mêlée  en  entonnant  des 
chants  de  Arndt,  de  Rœrner  ou  de  Scbenkendorf. 

11  semble  qu'après  la  victoire  le  calme  eût  dû  se  réta- 
blir dans  l'Université.  Mais,  non  contents  d'avoir  pour 
vnie  fois  renversé  le  joug,  les  auteurs  du  mouvement  de 
l'indépendance  se  proposèrent  de  prendre  des  mesures 
pour  prévoir  le  retour  de  l'asseivissement  à  l'avenir. 
Dans  les  appels  faits  à  la  jeunesse  et  au  peuple,  tels  que 
la  proclamation  de  Kalisch  du  25  mars  1812.  celle  de 
Charles-Auguste  du  22  novembre  1813,  le  mot  de  rallie- 
ment en  quelque  sorte  avait  été  le  retour  de  la  liberté, 
la  régénération  d'un  nouvel  empire  allemand  qui  saurait 
désormais  se  faire  respecter,  une  Allemagne  fortifiée  par 
l'imité,  rajeunie  par  l'esprit  du  peuple.  Mais  le  congrès 


(1)  A  chaque  nouveau  semestre  un  prnreclor  est  élu  parmi  les  pro- 
fesseurs. Le  piorecleur  est  l'auteur  des  dissertations  dont  nous  parlons. 
Le  reclor  magnipcenlissimiis  est  le  srand  duc  lui-même  remplacé  par 
le  prorecteur.  Il  y  a,  en  outre,  un  doyen  Decanus  pour  chacune  des 
quatre  facultés. 

(2)  Aujourd'hui  cucltc  directeur  des  postes  à  Weimar. 


de  Vienne  trompa  les  espérances  de  tous  ceux  qui 
avaient  versé  leur  sang  po;u'  la  patrie  et  qui  attendaient 
pour  prix  de  leurs  soulfrances  et  de  leur  coiu-age  l'ac- 
complissement des  promesses  qui  leur  avaient  été  faites. 
Ce  congrès  eut  les  suites  les  plus  funestes  pour  l'Alle- 
magne; les  princes,  oubliant  la  parole  donnée,  sacri- 
fiant l'intérêt  de  la  nation  à  leur  intérêt  personnel  et  à 
celui  de  leur  souveraineté  scellée  du  meilleur  sang  de 
leurs  peuples,  ne  firent  rien  pour  l'unité  et  pour  la 
liberté.  Leur  conduite  rappelle  ce  vers  de  Schiller  d'dus 
la  Conjuration  de  Fiesque  (1)  : 

Le  Maure  a  fait  sa  tache,  le  Maure  peut  s'en  aller. 

Les  aspirations  du  peuple  furent  réduites  à  néant  par 
la  politique  de  l'Autriche  et  de  son  Metternich,  et  au 
lieu  de  la  réorganisation  de  l'empire,  au  lieu  de  la  re- 
naissance politique,  au  lieu  de  l'union  et  de  la  liberté, 
on  donna  à  l'Allemagne  le  morcellement  organisé,  au 
lieu  d'un  empire  une  confédération  sans  lien  et  sans 
support,  la  confédération  germanique  modelée  sur  celle 
du  Rhin.  Parmi  les  hommes  d'État  du  congrès  devienne, 
un  seul,  le  baron  de  Slein,  parla  en  faveur  du  rétablisse- 
ment de  l'empire;  mais  sa  voix  ne  fut  écoutée  par  aucun 
des  diplomates  à  Vienne,  si  ce  n'est  par  un  Grec,  Capo 
d'Istria,  qui  fut  seul  à  appuyer  l'opinion  de  Stein.  L'Al- 
lemagne letomba  dans  le  déchirement  intérieur  et  dans 
le  particularisme  qui  de  tout  temps  avait  fait  sa  faiblesse. 
La  Teutonin  chantée  dans  les  hymnes  pleins  d'enthou- 
siasme, sa  liberté  exaltée  par  anticipation  dans  de  beaux 
chants,  tout  rentrait  sous  la  tutelle  des  princes  qui, 
tremblant  de  voir  s'établir  un  gouvernement  représen- 
tatif ou  un  empire  placé  au-dessus  de  leur  propre  pou- 
voir, se  coalisèrent  pour  fonder  un  vaste  système  de 
police  en  vue  d'arrêter  le  flot  populaire.  Cette  peur  de 
leur  ombre,  cette  appréhension  d'un  fantôme  révolu- 
tionnaire ne  fit  que  répandre  les  idées  qu'ils  voulaient 
étouffer  et  que  la  révolution  française  avait  trop  énergi- 
quement  proclamées  pour  qu'elles  n'eussent  pas  d'écho 
à  travers  les  siècles  et  à  travers  les  nations.  Le  courant 
d'idées  interrompu  un  instant  par  la  guerre  d'indépen- 
dance se  rétablit. 

Cette  unité  fondée  sur  la  centralisation  absolue  , 
comme  le  veulent  quelques-uns,  serait-elle  devenue,  ou 
deviendrait-elle  un  bien  pour  les  divers  peuples  de 
diverses  races  qui  constituent  l'Allemagne?  Il  est  permis 
d'en  douter  :  il  suffit  d'observer  la  vie  heureuse,  indé- 
pendante d'un  petit  État  comme  celui  de  Weimar,  par 
exemple,  qui  forme  en  quelque  sorte  comme  une  même 
famille  animée  d'un  -esprit  de  concorde,  d'ordre,  de 
simplicité,  pour  juger  que  du  moins  la  vie  privée,  le 
bonheur  du  particulier,  ne  gagnerait  rien  à  la  centralisa- 
tion universelle  :  et  de  plus,  l'originalité  du  pays  se  per- 
drait, comme  une  goutte  d'eau  dans  l'Océan,  dans  le 


(,1;  Dec  Mohr  hal  seine  Arbeit  gethnn,  der  Mohr  kaioi  gehen. 
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faisceau  unique  de  toute  la  nation.  Mais  il  faut  avouer 
qu'une  centralisation  partielle,  celle  qui  concentrerait 
dans  une  seule  main  la  force  militaire  de  tout  le  pays, 
avec  le  maintien  de  la  décentralisation  intellectuelle, 
ferait  de  l'Allemagne  un  empire  exceptionnel  :  car  à  la 
])nissance  idéale  il  joindrait  la  puissance  matérielle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  volontaires  de  1813  et  I8I/1 
avaient  rapporté  avec  eux  la  résolution  d'initier  leurs 
concitoyens  à  la  vie  politique,  et  de  relever  chez  eux 
l'amour  de  l'honneur,  de  la  liberté,  de  la  pairie.  Ils 
étaient  revenus  en  partie  terminer  leurs  études  à  l'Uni- 
versité, et  l'Age  et  les  périls  de  la  guerre  avaient  mûri 
leurs  esprits.  Dans  leurs  maîtres  devenus  leurs  amis,  ils 
trouvèrent  à  léna  des  auxiliaires  pour  le  but  qu'ils  se 
proposaient.  L'historien  Luden,  le  naturaliste  Dken,  le 
philosophe  Pries,  auxquels  se  joignit  encore  un  autre 
professeur,  Schweitzer,  se  tirent  les  interprètes  de  leurs 
vœux;  le  premier  dans  sa  Némésis,  journal  d'histoire  et 
de  politique,  le  second  dans  son  /sis,  feuille  d'abord 
exclusivement  scientifique,  mais  ijui  bientôt  se  laissa 
entraînera  des  excursions  politiques,  les  autres  pardivers 
écrits    sur  une  nouvelle  constitution  de   l'AUemagae. 

Déjà  Luden  avait  signalé  comme  cause  des  malheurs 
de  l'Allemagne  l'absence  de  sentiment  national,  le 
manque  d'unité  dans  le  peuple.  Pour  lui,  le  salut  était 
dans  les  Universités  ;  îi  elles  incombait  la  mission  de 
former  la  nouvelle  génération.  Jusqu'ici  les  Universités 
avaient  été  l'image  fidèle  de  l'état  de  la  nation  ;  elles  re- 
produisaient exactement  la  vie  allemande  dans  ses  désu- 
nions, dans  ses  jalousies.  Les  étudiants  étaient  partagés 
en  sociétés  la  plupart  secrètes,  rivales  les  unes  des  autres, 
qui  dans  leur  réunion  se  livraient  au  jeu,  à  la  boisson, 
à  toutes  sortes  de  désordres.  En  réformant  son  organi- 
sation, l'Université  voulait  réformer  celle  du  pays  et  lui 
donner  non-seulement  des  savants  et  des  érudits,  mais 
encore  des  citoyens.  Il  s'agissait  de  rassembler  les  étu- 
diants en  un  seul  corps,  prenant  pour  devise  l'ordre, 
l'unité,  la  moralité,  la  discipline,  la  culture  scientifique. 
Il  n'est  pas  étonnant  qu'on  attendit  de  l'Université  une 
amélioration  pour  fout  le  pays.  De  tous  temps  un  esprit 
supérieur  l'avait  animé  ;  de  tons  temps  elle  avait  pro- 
voqué les  grands  mouvements.  Henler  nomme  avec 
raison  les  Universités  un  a  État  libre  dans  l'État.  »  Les 
promoteurs  du  développement  du  caractère  allemand 
avaient  en  grande  partie  appartenu  à  l'Université.  Le 
moine  Luther  auiait  eu  trop  peu  de  popularité  pour 
entraîner  les  esprits  :  le  docteur,  le  professeur  Luther 
fut  écouté  et  de  là  naquit  la  Réforme.  Le  DiclUerbund 
(l'association  des  poètes),  à  Gœttingue,  avait  posé  les 
principes  de  la  littérature  moderne  qui  s'étaient  déve- 
loppés à  léna.  C'était  donc  vers  l'Université  que  la  nation 
se  tournait  dans  ses  plus  chères  aspirations  patriotiques, 
et  son  attente  ne  fut  pas  trompée. 

Il  faut  le  dire,  la  jeunesse  d'Iéna  se  conduisit  avec  une 
modération  qui  lui  fait  honneur,  et  qu'on  peut  attribuer 
au  caractère  allemand  lui-même,  mais  aussi  et  surtout. 


dans  ces  conjonctures,  à  la  conduite  de  Charles-Augus  . . 
le  souverain  qui  a  le   mieux  compris  son  siècle,  i    • 
princes  de  la  branche  Ernestine  de  la  maison  de  Si; . 
avaient  été  les  seuls  à  faire  droit  aux  exigences  du  ten:.- 
et  à  remplir  leur  promesse  envers  leur  peuple  en  i-.  . 
donnant   après  la   paix  une  constitution  plus  libéral- 
déjà  en  grande  partie  accordée  en  fait  avant  la  guerr. 
Cependant  l'administration   d'un  Charles-Auguste  i: 
pouvait  que  rendre  son  peuple  heureux  dans  sa  prim 
paulé,  il  ne  pouvait  exaucer  que  l'un  des  vœux  du  pay  , 
la  liberté  dans  ses  États;  mais  l'unité,  elle  pouvait  d'ai  ■ 
tant  moins  être  l'ouvrage  de  ce  prhice,  que  tous  h 
autres  gouvernements  voyaient  d'un   mauvais   œil  h 
concessions  qu'il  faisait  à  la  liberté.  On  voulait  pourfai-i 
l'unité,  on  voulait  du  moins  la  réaliser  dansTUniversil.  , 
il  fallait  agir  :  léna  donna  l'exemple. 

Une  association  d'étudiants,  la  Teutonia,  avait  biti, 
déjà  été  instituée  à  Halle,  en  vue  de  réagir  contre  l'a. 
cicn  esprit  qui  divisait  les  jeunes  gens.  IMais  c'est  à  léi .. 
que  cette  entreprise  trouva  son  accomplissement  par  1 1 
fondation  de  la  H urschemchaft  {conïvcnc  des  écoliers, 
1816).  Peu  à  peu  toutes  les  autres  associations  furen, 
dissoutes  et  remplacées  par  celle-ci.  Le  but  de  cette  as  ■ 
sociation  était  de  régénérer  le  citoyen  ;  les  moyens  qu'elle 
se  proposait  dansce  but,  c'était  une  communauté  d'efforts 
pour  se  former  l'esprit  par  l'étude  sérieuse  des  sciences, 
le  cœur  par  l'observation  de  la  morale  et  d'une  religion 
sincère,  simple  et  naturelle,  le  corps  par  des  exercices 
comme  la  gymnastique,  l'escrime,  etc.  La  devise  qu'elle 
s'était  choisie  était  :  Honneur,  liberté  et  patrie;  ses  sta- 
tuts reposaient  principalement  s.\\r  Va  liberté  de  tousses 
membres,  sur  leur  union  et  leur  fraternité  cf.  sur  leiu' 
égalité.  Les  couleurs  qu'ils  portèrent  sur  leurs  bannières 
étaient  or,  blanc  et  noir.  L'ordre  qui  régna  des  lors 
parmi  les  étudiants,  les  améliorations  qui  s'introduisi- 
rent dans  leur  vie  privée,  ne  purent  donner  prise  à 
aucune  censure,  et  dans  l'origine  ils  ne  rencontrèrent 
aucun  obstacle  de  la  part  du  pouvoir.  On  pouvait  presque 
dire  que  celte  association  se  formait  sous  les  auspices 
de  Gharles-.\uguste:  plus  tard  il  accueillit  avec  bien- 
veillance une  âépuUdion  delà  Bwschenschaft.  il  ne  voyait 
dans  cette  société  que  l'elfet  de  l'élan  patiiolique  d'une 
forte  et  valeureuse  jeunesse.  Et,  en  effet,  si  l'on  songe  à 
tout  ce  que  cette  période  a  produit  de  grand  dans  le 
monde  des  idées  comme  dans  celui  des  faits,  Rant,  la 
révolution,  Napoléon,  le  soulèvement  des  étudiants  des 
Universités,  l'indépendance  reconquise,  il  faut  recon- 
naître que  c'était  là  une  génération  de  fer  et  une  époque 
étonnante  de  grandeur.  Réimir  fous  les  étudiants  de 
toutes  les  Universités  dans  cet  esprit  de  confraternité, 
tel  était  le  but  des  fondateurs  de  la  Burschemchaft  à  la- 
quelle prirent  part,  en  effet,  une  grande  partie  des  Uni- 
versités allemandes.  Pour  mieux  réaliser  cette  entre- 
prise, il  fut  décidé  que  toute  la  Burschenschaft  en  masse 
se  rendrait  pour  le  Jubilé  de  la  réforme  de  Luther  et 
i    pour  la  fête  connnémorative  de  la  bataille  de  Leipzi;^; 
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au  château  de  la  Wartbourg,  près  d'Eisenach.  Ce 
môme  château  historique  des  landgraves,  situé  dans  une 
contrée  admirable,  rendez-vous  des  Minnesaenger  au 
moyen  âge,  séjour  de  Luther  qui  y  avait  trouvé  un  refuge 
et  traduit  la  Bible,  était  bien  choisi  pour  ajouter  au 
caractère  élevé  de  cette  double  fête  religieuse  et  poli- 
tique. Cette  fête  qui  dura  trois  jours  (les  17,  18  et  19  oc- 
tobre 1817),  et  se  célébra  avec  toute  la  solennité  et  la 
gravité  que  les  Allemands  apportent  dans  toutes  ces 
cérémonies,  commença  par  le  chant  du  cantique  de 
Luther  :  «Notre  Dieu  est  une  forteresse»;  des  discours 
patriotiques  furent  prononcés  par  divers  étudiants  (dont 
un  entre  autres,  le  chef  de  cette  immense  procession, 
Scheidler,  est  encore  aujourd'hui  professeur  d'économie 
politique  à  léna),  et  par  plusieurs  de  leurs  professeurs  : 
Pries,  Oken,  Kieser.  La  fête  se  passa  avec  le  plus  grand 
ordre.  Un  seul  incident  inattendu,  en  lui-même  fort 
inoffensif,  résultat  d'une  boutade  de  quelques  écoliers, 
eut  pour  la  Burschenschafl  les  suites  les  plus  funestes. 
Ces  jeunes  gens  avaient  rassemblé  les  ouvrages  de  quel- 
ques hommes  qui,  par  leur  tendance  illibérale  et  anti- 
nationale, s'étaient  attiré  le  mépris  de  leurs  concitoyens. 
C'étaient  les  ouvrages  d'Ancillon,  qui  avait  émis  l'opinion 
que  <(  le  peuple  a  besoin  d'être  gouverné  comme  un 
enfant»;  puis  ceux  de  Janke,  de  von  Cœlln,  de  von 
Kamptz,  de  Schmalz,  VHùtoire  de  l'empire  de  Kotzebue, 
tous  hommes  contraires  au  parti  de  l'unité  et  de  la 
liberté  allemandes.  A  un  signal  donné,  ces  jeunes  gens, 
voulant  ménager  une  surprise  à  leurs  amis,  jetèrent  tous 
ces  livres  dans  un  bûcher  allumé  pour  la  fcte  sur  le  mont 
du  Wartenberg.  C'était  une  réminiscence  de  l'histoire 
de  la  réforme,  une  imitation  de  l'exécution  accomplie 
par  Luther  sur  les  bulles  du  pape  ;  mais  l'honneur  qu'on 
faisait  à  ces  livres  en  les  brûlant  ne  fut  pas  du  goût  de 
leurs  auteurs.  Blessés  dans  leur  amour-propre  d'écri- 
vains plutôt  que  dans  leurs  sentiments  patriotiques, 
comme  on  le  pense  bien,  ces  auteurs  tous  plus  ou  moins 
influents  décrièrent  la  fête  de  la  Wartbourg  comme  une 
œuvre  d'anarchie,  de  corruption,  jetèrent  le  bl;\me  sur  la 
cour  de  Weimar  qui  tolérait  de  pareils  scandales,  déna- 
turèrent le  caractère  tout  patriotique  de  celte  démons- 
tration en  lui  prêtant  des  intentions  révolutionnaires. 
D'un  côté  tournant  en  dérision  ces  manifestations  en- 
thousiastes, les  traitant  comme  une  plaisanterie,  et,  par 
une  contradiction  étrange,  prenant  au  sérieux  ce  qui 
véritablement  n'était  qu'un  jeu  d'enfant,  ils  distillèrent 
leur  fiel  sur  les  Universités  en  général,  sur  celle  d'Iéna 
en  particulier,  sur  cet  «  amas  de  professeurs  ensauvagés 
et  d'étudiants  égarés  »,  sur  «  le  vandalisme  de  l'intolé- 
rance démagogique»,  sur  «les  monstruosités  de  ces 
jeunes  Solons  imberbes  »,  sur  l'étendard  or,  blanc  et 
noir  du  prétendu  empire  allemand  )i.  De  Kamptz,  con- 
seiller intime  du  roi  à  Berlin,  porta  enfin  des  accusations 
officielles  contre  léna  ;  il  va  sans  dire  que  son  principal 
et  véritable  grief  était  l'auto-da-fé  de  son  Code  de  la 
gendarmerie. 


Ces  dénonciations  provoquèrent  une  enquête.  Les 
grandes  puissances  allemandes  envoyèrent  le  prince  de 
Hardenberg  et  le  comte  de  Zichy  à  Weimar  et  à  léna 
pour  examiner  sur  les  lieux  ce  qu'on  regardait  déjà 
comme  une  conjuration,  comme  une  révolte  contre  le 
pouvoir.  Mais  ils  purent  se  convaincre  par  leurs  yeux 
que  l'on  faisait  d'une  étincelle  un  incendie  en  soufflant 
dessus,  et,  étonnés  des  excellentes  dispositions  des 
étudiants,  de  l'ordre  et  de  la  discipline  qui  régnaient 
parmi  eux,  ils  firent  savoir  aux  souverains  de  la  Prusse 
et  de  l'Autriche  «  que  les  choses  n'étaient  nullement 
telles  qu'on  les  avait  représentées  » .  La  Burxchenschaft 
sortait  victorieuse  de  ces  premières  attaques,  et  pour 
apprécier  impartialement  cette  société,  on  doit  recon- 
naître que  les  principes  sur  lesquels  elle  reposait,  loin  de 
mériter  le  blâme,  étaient  nobles  et  élevés  :  ce  qui  le 
prouve,  c'est  l'éloignement  que  ses  membres  témoignè- 
rent pour  ceux  qui  voulurent  faire  dégénérer  leur  en- 
thousiasme en  esprit  de  sédition.  Il  y  avait  par  exemple 
à  léna  un  certain  Follen,  républicain  e.Kalté  qui  s'effor- 
çait en  vain  de  fanatiser  et  de  soulever  les  étudiants , 
mais  qui  ne  réussit  qu'à  faire  en  un  instant  une  dizaine 
de  prosélytes,  parmi  lesquels  Cari  Sand. 

Cependant  les  plénipotentiaires  d'Autriche,  de  Prusse, 
de  Russie  et  d'Angleterre  s'étaient  réunis  à  Aix-la-Cha- 
pelle pour  délibérer  de  concert  sur  «  la  paix  euro- 
péenne», et  pour  fonder  finalement  la  «sainte  alliance». 
A  ce  congrès  prenait  part  un  conseiller  d'F^tal  russe,  de 
Stourdza,  qui  présenta  un  Mémoire  sur  l'état  actuel  de  l'Ai' 
lemagne,  dans  lequel  les  Allemands  étaient  dépeints 
comme  étant  en  pleine  voie  révolutionnaire,  les  Univer- 
sités comme  un  asile  d'insurgés,  les  étudiants,  ceux  de 
la  Burschenschaft  en  particulier,  comme  les  chefs,  les 
jacobins  d'une  insurrection  imminente.  Les  calomnies 
de  Stourdza  ajoutées  à  celle  de  Kamptz  et  d'autres  furent 
l'occasion  de  mesures  sévères  qui  bientôt  furent  réso- 
lues à  Aix-la-Chapelle  et  à  Karlsbad. 

Un  autre  conseiller  d'État  de  Russie,  le  poète  comique 
allemand  Kotzebuc,  agit  dans  le  même  esprit  que  ces 
hommes,  secrètement  par  des  espions  et  ouvertement 
par  des  écrits  dénigrants  contre  les  Universités.  «  Cette 
race  d'étudiants  lui  était  odieuse.  »  Pourquoi?  Sans 
doute  parce  que  ses  écrits  avaient  servi  à  alimenter  le 
feu  de  joie  de  la  Wartbourg.  Un  de  ses  messages  secrets 
à  l'empereur  de  Russie,  étant  tombé,  dit-on,  par  hasard 
entre  les  mains  d'un  ami  du  mouvement  allemand,  fut 
livré  à  la  publicité.  Il  est  certain  que  Kotzebuc  fut  uni- 
versellement regardé  comme  un  traître,  et  que  les  esprits 
furent  de  plus  en  plus  outrés,  révoltés  contre  lui. 

On  sait  comment  Kotzebuc,  peu  après,  le  23  mars  1819, 
tomba  sous  le  poignard  de  Cari  Sand,  à  Mannheim. 

Cari  Sand  avait  une  âme  exaltée,  un  esprit  mélanco- 
lique, poétique,  ardent;  il  avait  fait  partie  du  Tugend- 
bund,  puis  de  la  Burschenschaft,  et  avait  donné  sa 
démission  de  membre  de  la  Burschenschaft  avant  d'ac- 
complir son  meurtre  politique. 
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Peut-être  fanatisé  par  ce  Follen  dont  nous  avons 
parlé,  il  sentait  bien  que  son  action  répugnait  à  la  Burs- 
chenschaft,  dont  Follen  avait  dit  «  qu'avec  celte  so- 
ciété ils  n'arriveraient  jamais  où  ils  voulaient  en  venir.  » 
Aussi  n'eut-il  pas  de  complices;  et  s'il  eut  des  conli- 
dents,  c'est  ce  qiie  l'on  n'apprit  jamais.  On  a  dit  à  tort 
que  la  mort  de  Kotzebue  avait  été  dâcidée  parmi  les  étu- 
diants, et  que  la  main  qui  devait  l'assassiner  avait  été 
désignée  par  le  sort.  Il  n'en  est  rien  :  la  Burschenschaft 
fut  étrangère  à  ce  meurtre,  et  elle  eût  sans  doute  tout 
fait  pour  détourner  de  ce  dessein  le  jeune  Sand,  qui  était 
généralement  aimé  et  dont  le  crime  et  le  malheur  exci- 
tèrent tant  de  douleur  qu'on  dit  que  son  exécution  fit 
couler  les  larmes  de  toutes  les  dames  et  de  toutes  les 
jeunes  filles  de  la  ville. 

Ce  fut  là  une  occasion  pour  les  ennemis  des  Universi- 
tés de  dénigrer  ces  écoles  privilégiées  de  corruption 
et  de  rejeter  la  faute  sur  la  société  à  laquelle  Sand  ap- 
partenait à  léna.  Les  gouvernements  de  Carlsriihe,  de 
Vienne,  de  Berlin,  ne  voyaient  de  remède  que  dans  la 
suppression  des  Universités  ;  il  fut  question  de  les  ré- 
duire en  écoles  disciplinées,  gouvernementales,  sous  la 
surveillance  d'une  haute  police.  Us  provoquèrent  de 
nombreuses  arrestations,  en  dépit  des  protestations  de 
Stein,  de  Niebuhr,  de  G.  de  Humbold,  qui  ne  craignaient 
pas  de  taxer  ces  mesures  d'iniques,  d'illégales,  de  révol- 
tantes. Oken  fut  destitué  et  Charles-Auguste  lui  conserva 
secrètement  son  traitement.  A  la  diète  de  Francfort,  le 
duc  Charles-Auguste  et  son  ministre  prirent  vivement  la 
défense  de  la  liberté  académique,  représentèrent  que  si 
1  on  était  en  pleine  révolution,  c'était  une  belle  et  grande 
révolution  que  celle  qui  s'opérait  sans  verser  de  sang  et 
(jui  était  l'œuvre  d'unejeunesse  désireuse  de  devenirphis 
morale,  plus  instruite,  plus  loyale,  plus  dévouée  au  pays. 
Ils  firent  ressortir  combien  il  est  nécessaire  que  dans 
une  nation  il  y  ait  une  jeunesse  qui  apprenne  à  penser 
par  elle-même  et  à  agir  dans  une  belle  et  commune  ému- 
lation vers  le  bien,  au  lieu  de  cette  jeunesse  façonnée  et 
dupée  qu'on  voulaitlui  substituer.  Us  rendirent  justiccàla 
modération  des  étudiants.  Mais  le  libéralisme  de  la  cour 
deWeimarparulimpolitique,  fut  presque  regardécomme 
une  défection  par  le  parti  aristocratique,  et,  malgré  les  re- 
présentations de  Charles-Auguste,  une  commission  cen- 
trale de  Miiyence  fut  chargée  de  surveiller  de  près  cette 
société  dont  le  nom  seul  enlevait  le  repos  et  le  sommeil 
aux.  petits  et  aux  grands  princes  allemands.  Grâce  à 
l'intervention  de  Charles-Auguste,  on  se  contenta  de  la 
dissolution  de  la  Burschenschaft,  qui  tint  sa  dernière 
réunion  le  26  novembre  1819.  Mais  celte  société  conti- 
nua à  subsister  secrètement,  et  les  associations  multi- 
ples qui,  comme  par  le  passé,  se  reformèrent,  s'inspirè- 
rent plus  ou  moins  de  l'esprit  qui  avait  animé  ce  corps. 
Les  années  qui  suivirent,  de  1819  h  I8/48,  furent,  pour 
les  sentiments  patriotiques  de  l'Université,  une  période 
de  transition.  Les  événements  de  1848  remirent  en 
question  l'unité  allemande  :  le  drapeau  de  la  Burschen- 


schaft, symbole  de  l'unité  de  la  naUon  allemande,  fut 
regardé  comme  celui  de  l'empiie  qu'on  voulait  recon- 
stituer et  fut  arboré  par  tous  les  amis  de  la  révolution 
sur  tous  les  points  de  l'.Mlemagne.  Celle  nouvelle  tenta- 
tive échoua  de  nouveau  sans  détruire  leurs  espérances. 
Cette  société  qui  tend  aujourd'hui  à  se  réoi'ganiser  n'a 
plus,  pour  le  moment,  la  même  portée  politique  qu'en 
1818  et  qu'en  18/(8.  La  bannière  aux  couleurs  d'or,  blanc 
et  noir,  longtemps  cachée,  a  pu  sortir  du  lieu  qui  la  re- 
celait, et  on  l'a  vue  flotter  parmi  les  étudiants  à  la  der- 
nière fêle  générale  qui  s'est  célébrée  h  léna  les  \t\,  lôel 
16  août  1865  pour  le  cinquanlièmc  anniversaire  de  la 
fondation  de  la  Burschenschaft. 


VU 


<;e  qui  caractérise  l'Université  d'Iéna  de  ISOO  i 
1817,  c'est  que'Ue  fut  le  centre  des  aspirations  po- 
litiques et  patriotiques  de  la  nation,  comme  aupara- 
vant elle  avait  été  celui  du  progrès  en  philosophie  et  en 
littérature.  Les  résultats  de  cette  double  activité  se  firent 
sentir  jusqu'en  1830,  ou  plutôt  jusqu'à  nos  jours.  On  no 
saurait  les  apprécier  dignement  ni  môme  se  les  expli- 
quer sans  se  rappeler  le  libéralism.e  de  Charles-Auguste 
et  son  attitude  courageuse  vis-à-vis  de  la  réaction  ecclé- 
siastique et  politique;  attitude  qui  lui  valut  la  désappro- 
bation des  autres  gouvernements  allemands,  mais  qui 
lui  assure  une  page  de  reconnaissance  et  d'admiration 
dans  l'histoire  des  idées  de  ce  siècle.  Charles-Auguste 
est  en  effet,  pour  ainsi  dire,  le  fil  qui  relie  les  doux 
époques  scientifiques  et  politiques.  11  résiste  à  toutes  les 
instances  qu'on  lui  adresse  pour  l'éloignement  de  Fichte, 
dirige  en  quelque  sorte  et  pi'otége  à  coup  sûr  le  mouve- 
ment scientifique  etpolilique  en  Allemagne,  s'opposeàla 
suppression  de  la  Némésif!  de  Ludcn,  donne  à  son  peu- 
ple la  constitution  qu'il  lui  a  promise  (1816),  offrant  par 
là  à  la  Prusse  et  à  l'Autriche  un  exemple  qu'elles  n'ont 
suivi  que  trop  tard,  et  môme  à  demi,  en  offrant  à  leur 
tour  plulôt  un  fantôme  de  constitution  qu'une  constitu- 
tion véritable.  Ce  même  prince  autorise  et  favorise  l'éta- 
blissement de  la  Burschenschaft,  il  donne  sans  scrupule 
son  assentiment  à  la  fôte  de  la  Wartbourg  :  il  refuse  de 
démettre  de  leurs  fonctions  de  professeurs  le  philosophe 
Fries  et  le  naturaliste  Oken,  et  no  cède  presque  qu'à  la 
force,  tout  en  conservant  en  secret  à  ses  protégés  leurs 
émoluments.  Jusqu'à  sa  mort  (1828),  il  lutte  courageu- 
sement et  sagement  en  faveur  de  la  révolution  par  les 
idées,  pour  prévenir  le  malheur  d'une  révolution  par 
l'émeule.  Il  obéit  à  son  siècle,  loin  de  vouloir  le  sou- 
mettre à  son  caprice  et  à  son  autorité.  Les  influences  de 
cette  haute  pensée  ne  périrent  pas  avec  elle. 

Il  en  fut  de  même  pour  celles  de  la  Burschenschaft. 
Le  jugement  que  l'on  porte  sur  cette  société,  en  ne  la 
considérant  quccomme une  simple  association  déjeunes 
gens  ayant  seulement  pour  but  de  réformer  les  mœurs 
des  étudiants,  ou  en  la  considérant,  au  contraire,  ainsi 
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que  le  firent  les  gouvernements  allemands  (1],  comme 
une  assemblée  révohilioniiaire  cl  anarchiqiic,  est  faux  à 
ce  double  point  de  vue. 

Le  but  réel  que  se  proposait  cette  société  élait  de  ré- 
veiller le  sentiment  de  la  nationalité  et  de  l'unité  dans 
tous  les  peuples  de  la  race  germanique  et  d'anéantir  à 
jamais  le  particularisme  allemand,  cause  de  faiblesse  et 
d'anarchie  politiques.  Ce  but  ne  pouvait  être  atteint 
qu'avec  le  secours  des  Universités,  foyers  des  lumières, 
et  comme  la  plus  considérable  de  toutes  élait  alors  léna, 
celte  dernière  ville  devint  le  siège  de  la  société. 

Une  fois  que  les  idées  de  nationalité  et  d'unité  eurent 
pénétré  dans  les  masses,  en  dépit  de  sa  dissolution,  la 
Burschenschaft  put  regarder  son  œuvre  comme  accom- 
plie et  perdit  de  son  importance.  Mais  on  ne  saurait  nier 
cette  importance.  Les  idées  émises  par  cette  ardente 
jeunesse  germèrent  et  fructifièrent  après  elle,  et  devin- 
rent, dans  la  génération  suivante,  l'objet  des  aspirations 
de  la  nation  tout  entière,  et  comme  il  est  dit  dans  un 
beau  chant  de  1819,  le  chant  d'adieu  de  la  société  dans 
sa  dernière  séance  : 

«La  forme  extérieure,  l'enveloppe,  est  brisée;  que  cet 
édifice  s'écroule,  peu  importe! — L'esprit  qui  l'a  animé 
vit  en  tous  »  ! 

Et  en  effet,  c'est  de  là  que  date  réellement  le  mouve- 
ment contemporain  allemand,  du  moins  dans  la  plu- 
part des  pays  prolestants  du  centre  (les  Saxes),  qui, 
bien  plus  que  les  grands  États,  sans  en  excepter  la 
Prusse,  représentent  l'intelligence  et  le  progrès  en  Alle- 
magne. 

N'est-il  pas  remarquable  que  ces  couleurs  noir,  rouge 
et  or,  que  la  nation  allemande  a  adoptées  et  reconnaît 
aujourd'hui  unanimement  comme  le  symbole  de  son 
unité  et  de  sa  nationalité,  ne  sont  autres  que  celles  qu'une 
poignée  d'étudiants  choisit  pour  représenter  leur  union? 
Cette  circonstance  mérite  d'autant  plus  d'être  notée  que 
bien  des  patriotes  qui  arborent  ce  drapeau  en  ignorent 
souvent  l'origine.  Il  y  a  quelques  années,  lorsque  l'em- 
pereur d'Autriche  vint  conférer  h  Francfort  avec  les 
princes  allemands,  ce  furent  les  mêmes  couleurs  qui 
servirent  à  ces  princes  désignes  de  ralliement,  en  quel- 
que sorte,  pour  se  reconnaître  et  se  retrouver  avec  leur 
caractère  commun  d'Allemands,  et  ce  sont  elles  que  l'on 
vit  ilotter  sur  le  palais  de  la  diète.  Le  premier  de  ces 
millions  de  drapeaux  que  l'on  arbore  dans  toutes  les 
manifestations  publiques  et  dans  toutes  les  fêtes  en  Al- 
lemagne est  celui  que  l'on  conserve  i'i  léna,  et  que  nous 
avons  vu  porter  à  la  fête  commémorative  dont  nous 
avons  parlé.  Il  est  donc  intéressant  de  savoir  que  c'est 
d'Iéna  que  partit  le  premier  cri  d'unité  et  de  patrio- 
tisme qui  a  trouvé  tant  d'échos,  et  c'est  là  un  fait  qui. 


{Ij  La  terreur  que  leur  inspira  la  liursclienscliaft  fut  telle,  à  ce  que 
l'on  prétond,  que  l'exécution  de  Cari  Sand  fut  avancée  d'un  jour,  par 
crainte  d'une  émeute  que  semblait  faire  présager  l'arrivée  d'un  grand 
nombre  d'étudiants  à  Mannliein  pendant  les  débals. 


pour  être  peu  connu,  n'en  est  pas  moins  remarquable. 

Après  Cliarles-Augustc,  depuis  1830,  le  rôle  caracté- 
ristique d'Iéna  perdit  peu  à  peu  de  son  importance,  et 
elle  prit  rang,  non  plus  au-dessus,  mais  à  côté  des  autres 
Universités. 

Cependant  il  fautcncore  noter  la  création  d'une  école 
d'économie  rurale, -annexée  à  l'Université  proprement 
dite,  comme  une  cinquième  Faculté  pour  ainsi  dire,  et 
qui  date  de  l'année  1828.  11  existait  bien  déjà  aupara- 
vant en  Allemagne  ce  que  l'on  pourrait  nommer  des 
académies  d'économie  rurale;  mais  c'est  à  léna  d'abord 
que  cet  enseignement  prit  place  dans  l'Université  et  en 
devint  une  partie  intégrante.  Aucune  des  autres  Univer- 
sités n'avait  songé  à  s'annexer  ces  sortes  d'académies,  et 
ce  n'est  que  bien  plus  tard  et  de  notre  temps  que  quel- 
ques unes  ont  suivi  l'exemple  d'Iéna.  On  peut  aujour- 
d'hui étudier  l'économie  rurale  à  Bonn,  à  Halle,  Leip- 
zig, Greifswald,  Kœnigsberg  et  Gœttingue.  En  général, 
on  tend  de  plus  en  plus  en  Allemagne  à  considérer  cette 
science  comme  exigeant  des  études  universitaires  tout 
aussi  profondes  et  élevées  que  celles  exigées  pour  d'au- 
tres branches  de  l'instruction  supérieure,  pour  la  mé- 
decine, par  exemple. 

Tel  est,  aussi  exaclement  que  nous  avons  pu  le  tra- 
cer, le  tableau  de  cette  Université  protestante  qui  comp- 
tait, au  xvii'' siècle,  jusqu'à  '2.^00  élèves  et,  au  xviii"  siè- 
cle, jusqu'à  3000,  c'est-à-dire  la  moitié  de  la  population  ! 
Illustrée  par  ses  professeurs,  elle  l'a  été  aussi  et  l'est 
encore  par  ses  élèves,  dont  beaucoup  sont  devenus  des 
hommes  célèbres.  Parmi  les  noms  des  étudiants  illustres 
qui  ont  fréquenté  cette  Université,  nous  pourrions,  à 
ceux  que  nous  avons  cités,  ajouter  ceux  de  Leibnit/, 
Klopstock,  Fichte,  Schelling,  Hegel,  Arndt,  Herbart, 
Schubert,  de  Savigny,  Hase  (le  professeur  de  Paris),  le 
poêle  Uiickert,  M.  Adler-Mesnard,  aujourd'hui  profes- 
seur à  l'École  normale  à  Paris,  etc.,  etc. 

Le  nombreux  concours  d'étrangers  qui,  de  tout  temps, 
l'ont  visitée,  a  contribué  à  entretenir  dans  cette  Univer- 
sité la  liberté  de  penser;  et  les  facilités  de  la  vie  y  atti- 
rent réciproquement  de  toutes  parts  de  nombreux  élè- 
ves. Je  ne  sais  plus  quel  auteur  (Tholuck,si  je  ne  me 
trompe)  la  nomme  avec  raison  :  «  Universitas  paupe- 
rum  )),  et,  avec  non  moins  de  raison,  lui  en  fait  un  mé- 
rite. La  description  des  mœurs  de  ses  étudiants  ne  serait 
pas  une  étude  sans  intérêt. 

Terminons  celte  esquisse  historique  d'Iéna  par  quel- 
ques détails  sur  l'état  actuel  de  celte  Université.  Outre 
le  palais  de  l'Université,  elle  compte  encore  plusieurs 
établissements  académiques  importants  :  une  bibliothè- 
que riche  en  documents  précieux,  un  musée  anatomi- 
que,  des  laboratoires  de  chimie  et  de  physique,  la 
salle  de  la  Rose,  où  se  font,  dans  les  soirées  d'hiver,  des 
lectures  académiques,  des  conférences  publiques;  une 
école  de  pharmacie,  deux  établissements  pédagogiques, 
dirigés  par  les  professeurs  Zenker  et  Sloy,  de  riches  col- 
lections zoologiques,  minéralogiques,  un  jardin  botani- 
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que,  un  observatoire,  nn  célèbre  asile  rraliénés.  Toutes 
les  sciences,  tous  les  arts,  depuis  la  philosophie  jusqu'à 
la  gymnastique,  y  sont  enseignés.  Les  maîtres  très-nom- 
breux qui  y  professent  sont  divisés  en  professeurs  ordi- 
naires, professeurs  extraordinaires  et  professeurs  privés 
{Privatdocentun).  On  conçoit  que  nous  ne  pouvons  les 
nommer  tous.  Parmi  eux,  nous  citerons  les  plus  célè- 
bres, ceux  auxquels  une  carrière  universitaire  plus  lon- 
gue a  permis  de  se  faire  connaître  par  leurs  œuvres  im- 
portantes comme  écrivains  en  Allemagne.  Beaucoup 
d'entre  eux  seront  déjà  connus  de  nos  lecteurs. 

Dans  la  Faculté  de  théologie,  toujours  la  plus  impor- 
tante, Hase  (parent  du  professeur  de  la  Faculté  de  Pa- 
ris) est  connu  par  son  ouvrage  souvent  réédité  et  devenu 
classique  sur  V Histoire  des  Eglises  chrétiennes  et  par  une 
\  iede  Jésus,  autant  que  par  un  ouvrage  intitulé  :  La  Po- 
lémique protestante,  et  par  une  étude  intéressante  sur 
Jeanne  d'Arc. 

Rûckert  a  écrit  un  Syslèaie  de  lu  théo/ogie,  qui  compte 
de  nombreux  adhérents  parmi  les  théologiens  allemands, 
puis  un  grand  ouvrage  sur  La  communion  et  le  développe- 
ment historique  des  croyances  touchant  la  sainte  Cène. 

Grimm,  connu  par  un  Commentaire  des  livi'es  apocry- 
phes de  l'Ancien  Testament,  et  particulièrement  sur  les  livres 
des  Macchabées. 

Hilgenfeld,  surtout  connu  par  Les  critiques  des  Evan- 
giles, par  ses  Recherches  sur  la  vie  de  Jésus  et  sur  VL'po- 
que  apostolique. 

La  Faculté  de  droit,  quoique  étant  d'une  importance 
bien  moins  considérable  à  léna,  possède  cependant  des 
hommes  d'un  grand  talent  comme  MM.  Michelsen,  Danz, 
Leist,  Schider,  etc. 

Dans  la  médecine,  nous  rencontrons  MM.  Ried,  uni- 
versellement connu  comme  habile  praticien  et  opéra- 
teur, souvent  appelé  à  d'autres  Universités  comme  pro- 
fesseur de  chirurgie;  puis  Gegenbauer,  auteur  d'une 
Analomie  comparée  et  qui,  en  outre,  a  fait  des  recherches 
très-intéressantes  et  justement  appréciées  sur  certaines 
espèces  particulières  d'animaux. 

La  Faculté  de  philosophie  est  de  beaucoup  la  plus 
étendue  et  la  plus  importante  de  toutes.  Comme  philo- 
logue, Gœttling  s'est  fait  connaître  par  son  Histoire  de 
la  forme  du  gouvernement  dans  la  Grèce,  ainsi  que  par  ses 
études  philologiques  sur  divers  auteurs;  Nipperdey,  par 
ses  excellentes  éditions  de  Tacite,  de  César,  de  Corné- 
lius. Plaçons  ici  le  nom  de  M.  Schleicher,  un  des  pre- 
miers linguistes  de  notre  temps ,  qui  s'est  attaché 
(comme  Max  Miller)  à  populariser  la  science  de  la  lin- 
guistique et  à  lui  donner  une  impulsion  toute  nouvelle 
par  sa  méthode  empirique,  à  en  faire,  en  quelque  sorte, 
une  science  naturelle.  Un  de  ses  cours  a  été  publié  ici 
l'an  dernier.  M.  Stickel,  très-estimé  comme  orientaliste, 
a  écrit  une  Étude  sur  Job  et  un  livre  sur  les  Inscrip- 
tions étrusques. 

Dans  l'histoire  se  sont  distingués  :  Droysen,  depuis 
quelques  années  appelé  à  Berlin,  et,  actuellement,  le 


laborieux  savant  Adolphe  Schmidt,  à  qui  l'on  doit  beau- 
coup de  travaux  qui  resteront  et  des  recherches  tout  à 
fait  spéciales  sur  l'histoire  politique. 

Dans  la  philosophie  proprement  dite  :  Cuno  Fischer, 
orateur  élégant  et  plein  de  verve,  qui,  entre  autres  livres 
de  littérature  et  de  philosophie,  a  publié  nn  ouvrage  sur 
\'Histoi7-e  de  la  philosophie  depuis  Descartes.  Il  s'est,  en 
particulier,  appliqué  à  l'exposition  de  la  philosophie  de 
Kant  qui,  à  elle  seule,  occupe  deux  volumes.  D'ailleurs, 
M.  Cuno  Fischer,  excellent  historien  de  la  philosophie, 
tant  par  ses  appréciations  que  par  son  élocution  facile 
et  claire,  semble  lui-même  ne  s'être  rattaché  à  aucune 
école.  Comme  philosophe  encore,  M.  Fortlage,  dont  les 
principaux  titres  à  une  réputation  bien  méritée  sont  sa 
Psychologie  et  son  Exposition  du  développement  de  la 
fioésie  dans  l'histoire  de  i humanité .  Enfin  Apelt  (enlevé,  il 
y  a  cinq  ans,  à  la  science  par  une  mort  prématurée)  re- 
présentait l'empirisme  en  philosophie.  Outre  sa  Logique 
et  sa  Métaphysique,  ses  ouvrages  les  plus  répandus  sont 
un  livre  sur  {'Induction  et  son  Histoire  de  la  renaissance 
de  l'astronomie. 

Dans  les  sciences  naturelles  :  Pringsheim  {Recherches 
sur  les  algues  et  sur  diverses  plantes  aquatiques)  a  fait  d'in- 
téressantes découvertes  sur  la  vie  et  la  physiologie  des 
espèces  inférieures  et  des  hydrophytes  en  général. 

Hœckel  a  publié  un  grand  ouvrage  sur  les  animaux 
inférieurs,  infusoires,  etc. 

Ernest  Schmidt  a  écrit  le  plus  complet  et  !e  meilleur 
livre  de  météorologie  en  .Allemagne. 

Dans  la  chimie,  Lehmann  (mort  en  186^t)  reste  célèbre 
par  sa  Chimie  organique  en  trois  volumes. 

M.  Schleiden  (I),  dont  nos  lecteurs  connaissent  sans 
doute  la  Plante  traduite  en  français,  est  célèbre  sur- 
tout par  sa  Botanique  inductive.  Docteur  de  plusieurs 
Facultés,  ce  savant  s'est  occupé  de  presque  toutes  les 
branches  de  connaisances. 

Enfin,  dans  les  sciences  exactes  et  dans  les  sciences 
physiques,  Cari  Snell,  savant  et  philosophe,  a  apporté 
dans  ses  ouvrages  vraiment  originaux  et  non  composés, 
comme  il  arrive  souvent  pour  les  ouvrages  de  mathé- 
matiques, d'après  des  modèles  étrangers,  un  esprit 
de  lucidité  et  de  précision  qui  ne  se  rencontre  pas  tou- 
jours dans  les  œuvres  de  ce  genre  en  Allemagne.  Outre 
son  Cours  de  géométrie,  son  Introduction  au  calcul  diffé- 
rentiel et  intégral  et  un  Ecrit  sur  Newton,  son  livre  sur  la 
Création  de  l'homme  a  foit  sensation  dans  le  monde  phi- 
losophique. 

A  côté  de  ces  sommités  scientifiques,  nous  pourrions 
citer  bon  nombre  d'esprits  plus  jeunes  et  qui  semblent 
appelés  à  un  avenir  digne  de  celui  de  leurs  devanciers  : 
ainsi  le  jeune  docteiu-  Caro,  privatdocent,  déjà  connu 
par  sa  remarquable  Histoire  de  la  Pologne. 

En  résumé,  l'histoire  de  l'Université  d'Iéna  nous  offre 


(1)  N'ajuiarlienl  plus  à  l'Uiiiversilé  depuis  im  an,  et  vit  à  Dresde. 
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constamment  l'image  d'une  lutte  vaillante  pour  l'affran- 
chissement de  l'esprit  humain  à  tous  les  points  de  vue 
et  pour  l'indestructible  indépendance  de  la  pensée. 
Mieux  qu'aucune  autre,  elle  justifie  la  réputation  qu'ont 
les  Universités  de  faire  la  gloire  de  l'Allemagne  :  elle 
justifie  l'opinion  de  Roberlson,  qui  appelle  les  Alle- 
mands les  «négociants  de  l'érudition»;  celle  de  Ruhver, 
qui  les  nomme  le  peuple  des  penseurs  et  des  philoso- 
phes; celle  de  Yillcrs,  de  M.  (Cousin  et  d'autres, qui  regar- 
dent leurs  Universités  comme  les  meilleures  du  monde. 
Plus  qu'aucune  autre,  elle  mérite  d'être  rangée,  suivant 
l'expression  de  l'ancien  doyen  de  la  Faculté  des  lettres 
de  Paris,  M.  Leclerc,  expression  heureusement  rappelée 
dernièrement  par  M.  Havet  au  Collège  de  France,  parmi 
«ces  grands  centres  d'activité  intellectuelle  qui  se  char- 
gent de  l'éducation  des  peuples  ». 

Lotis  Koch. 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 
HISTOIRE  ET  MORALE. 

COURS  DE  M.  ALFRED  MAURT 

(,lp  rinslitMl). 

Uisloîro  <Ie  la   cÎTilisation  en  France  et  en  Angleterre 
depuis  le  XWII'^  siècle  jusqu'à  nos  jours  (1). 

VII. 

DANGERS   POLITIQUES   DE   LA    LIUERTË    RELIGIEUSE   EN   ANGLE- 
TERRE  ET   SURTOUT   EN  ÉCOSSE.  RÉFORME   DE   KNOX. 

On  a  vu  comment  le  principe  de  la  tolérance  reli- 
gieuse devait  aux  progrès  du  protestantisme  sa  consé- 
cration si  longtemps  attendue.  La  tolérance  est  fille  de 
la  liberté  religieuse,  mais  on  ne  l'a  pas  vue,  définitive- 
ment reconnue  dès  le  premier  jour,  naître  de  la  réforme 
comme  la  sage  Minerve  sort  vigoureuse  et  tout  armée 
du  cerveau  divin.  Le  protestantisme  n'a  donné  au  monde, 
ce  qui  n'est  pas  d'ailleurs  un  mince  présent,  que  les 
germes  de  la  tolérance  religieuse.  Les  protestants  ne  se 
sont  pas  montrés  d'abord  plus  tolérants  que  les  catho- 
liques. L'histoire  proclame  hautement  l'égalité  de  l'in- 
tolérance des  deux  côtés.  En  Angleterre  et  ailleurs,  les 
protestants  ont  été  tout  aussi  persécuteurs,  tout  aussi 
implacables  que  leuis  contradicteurs,  et  ces  violences 
ont  duré  jusqu'à  la  fin  du  xvii'  siècle. 

11  y  eut,  sous  Charles  II,  des  persécutions  terribles 
contre  \cs  dissenters.  Défense  leur  fut  faite  de  s'assembler 
pour  le  culte  au  nombre  de  plus  de  cinq  ;  la  première  fois, 
sous  peine  d'amende;  la  seconde  fois,  sous  peine  d'em- 
prisonnement; la  troisième  fois,  ils  étaient  bannis,  et 
s'ils  rentraient,   ils   devaient  subir  la  peine   capitale. 

(1)  Voy.  les  n"'  19,  24,  26,  27  et  29. 


Dans  le  wii'  siècle,  jusqu'en  16Z|5,  et  même  plus  tard, 
les  presbytériens  fréquentaient  les  temples  anglicans 
pour  s'abriter  contre  des  persécutions  que  l'Église  éta- 
blie n'épargnait  à  aucune  classe  de  dissidents.  Leur  nom- 
bre s'était,  néanmoins,  beaucoup  accru,  lorsqu'en  1622 
fut  publié  l'acte  de  conformité,  le  jour  de  la  Saint-Rar- 
thélemy;  plus  de  deux  mille  ministres,  communément 
appelés  pour  ce  motii  théologiens  barthélemistes,  et  parmi 
lesquels  se  trouvaient  des  hommes  fort  savants,  furent 
expulsés  pour  n'avoir  pas  voulu  s'y  soumettre.  Sous  ce 
même  Charles  II,  qui  viola  toutes  ses  promesses  et  qui 
fut  l'auteur  de  cette  Saint-Darthélemy  protestante,  des 
milliers  de  dissenters  de  toutes  les  croyances  périrent 
en  prison.  L'un  d'eux,  Runyan,  auquel  on  doit  le  célèbre 
ouvrage  ayant  pour  titre  Pilgrim's  progress,  fut,  pen- 
dant douze  années,  captif  à  Bedfort.  On  vit  tour  à  tour 
des  presbytériens  et  des  catholiques  traînés  sur  des 
claies  à  Smilhfield.  Les  protestants  étaient  d'ailleurs  un 
parti,  et,  dans  la  lutte,  les  partis  ne  s'épargnent  pas  plus 
que  les  armées. 

Il  est  donc  clair  que  si  le  principe  de  la  tolérance  est 
né  de  la  réforme,  les  protestants  ne  se  sont  pourtant  pas 
pressés  de  l'appliquer.  Mais  ce  qui  nous  importe  le  plus 
en  ce  moment,  c'est  de  comprendre  et  quelle  était  la 
cause  de  ce  fanatisme  intolérant  et  quels  étaient  les  dan- 
gers de  la  réforme. 

La  précédente  leçon  a  montré  l'influence  funeste 
exercée  par  le  déchaînement  de  ce  qu'on  peut  appeler 
la  licence  religieuse  sur  l'état  intellectuel  et  moral  de 
la  Grande-Bretagne.  Sous  l'empire  de  l'enthousiasme,  il 
est  difficile  de  distinguer  le  vrai  du  faux.  Chacun  se  re- 
gardait comme  un  prophète  et  prenait  au  sérieux  sa 
prétendue  mission  divine.  De  là  des  conséquences  di- 
verses, dont  lune  était  qu'on  se  croyait  le  droit  d'élouffer 
la  pensée  des  autres.  Il  est  facile  de  se  représenter,  dans 
celte  diversité  d'inspirations  contraires,  dans  cette  elfer- 
vescencede  convictions  toutes  également  sincères,  obsti- 
nées, la  réciprocité  des  récriminations,  l'indignation  de 
ceux  qui  se  voyaient  attaqués,  l'irritation  croissante  de 
tous  les  opprimés,  les  torrents  d'injures  débordant  de 
toutes  parts  et  s'épanchant  des  opinions  les  plus  oppo- 
sées. L'Apocalypse,  dans  laquelle  les  réformateurs  cher- 
chaient surtout  leurs  inspirations,  jouait  alors  un  grand 
rôle.  Interprétant  au  gré  de  leurs  passions  les  obscurités 
du  texte,  ils  prétendaient  reconnaître  l'Antéchrist  dans 
le  pape,  et  retrouver  la  prophétie  du  triomphe  de  la 
réforme  dans  plusieurs  des  passages  de  ce  livre  mysté- 
rieux. Disons,  en  passant,  que  la  critique  contempo- 
raine a  mis  un  terme  à  toutes  ces  interprétations  arbi- 
traires, et  replacé  sous  son  véritable  jour  l'Apocalypse, 
dont  l'auteur  paraît  avoir  personnifié  Néron  sous  l'image 
du  grand  ennemi  de  la  foi.  Les  plus  savants  théologiens 
protestants  de  cette  époque  avaient  adopté  ces  interpré- 
tations bizarres  de  l'Apocalypse,  et  le  célèbre  Jurieu 
nous  en  donne  un  curieux  spécimen. 

La  réforme  laissa  le  champ  libre  au.x  plus  incroyables 
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extravagances,  et  souvent,  loin  de  faire  avancer  l'intelli- 
gence humaine,  elle  la  fit  rétrograder.  La  liberté  reli- 
gieuse eut  ses  excès  et  ses  folies  comme  la  liberté  poli- 
tique. Si  l'intolérance  et  le  règne  de  l'inquisition 
courbèrent  cruellement  les  âmes  sous  un  joug  de  fer  là 
où  un  catholicisme  fanatique  exerçait  sa  tyrannie,  il  faut 
reconnaître  aussi  qu'une  indépendance  effrénée  rompit 
toute  discipline,  allaiblit  la  puissance  des  institutions 
religieuses  et  substitua  la  fureur  des  controverses  à  la 
pratique  des  vertus  de  l'Évangile.  La  réforme  eut,  comme 
la  révolution  française,  ses  horrcui-s  et  ses  représailles 
sanglantes. 

Ily  a  des  causes  d'égarement  individuel  et  de  démence 
publique  sur  lesquelles  il  faut  arrêter  les  regards  pour 
comprendre  la  physionomie  d'une  époque.  Chacun  alors 
se  croyait  en  possession  de  la  vérité.  Le  principe  de  l'in- 
spiration personnelle  due  h  la  méditation  de  la  Bible 
tendait  à  persuader  à  chacun  que  la  vérité  était  sa  pro- 
priété exclusive.  Il  arrivait,  pour  ces  inspirés  en  sens 
différents,  ce  qui  arriva  au  xiv'  siècle  pour  sainte  Ca- 
therine de  Sienne  et  sainte  Brigitte.  Elles  avaient,  l'une 
et  l'autre,  des  révélations  qui  annonçaient,  ,\  la  première 
que  la  Vierge  n'était  pas  née  immaculée  ;\  la  seconde, 
tout  le  contraire.  Les  inspirations  contradictoires  des 
enthousiastes  protestants  fractionnaient  les  réformés  en 
une  foule  de  sectes  ayant  chaciuie  son  Cr«/o,' ce  frac- 
tionnementamena,  par  la  force  des  choses,  la  consécra- 
tion du  principe  de  la  liberté  absolue  de  conscience  et 
de  la  liberté  des  cultes. 

Ce  fut  Ih  l'avantage  du  mouvement  religieux  ;  il  eut  tou- 
tefois ses  dangers,  non-seulement  dans  l'ordre  intellec- 
tuel et  moral,  mais  aussi  dans  l'ordre  politique. 

Les  réformés  étaient  les  ennemis  naturels  de  l'ordre 
établi,  puisque  le  catholicisme  était  étroitement  uni  au 
gouvernement,  dont  il  formait  comme  le  côté  spirituel 
et  moral.  Ce  n'était  donc  pas  au  catholicisme  seulement 
que  les  protestants  déclaraient  la  guerre;  ils  se  présen- 
taient aussi  comme  les  adversaires  de  tout  l'ensemble 
des  institutions.  Ces  puritains  et  divers  dissenters  jouè- 
rent en  Angleterre  le  rôle  de  nos  jacobins  en  1793  et 
1791.  La  réforme  ébranla  non-seulement  l'ancien  ordre 
de  choses,  mais  elle  mina,  en  certains  points,  les  fonde- 
ments même  de  la  société. 

Les  réformés  attaquaient  les  gouvernements  pour  deux 
raisons  :  premièrement,  parce  que  ces  gouvernements 
condamnaient  et  proscrivaient  les  doctrines  nouvelles. 
De  là  une  guerre  de  fait,  comme  elle  se  présenta  en  Al- 
lemagne, en  France,  et  souvent  en  Hollande.  Mais  là 
n'était  pas  le  véritable  danger.  Les  réformés  voulaient 
obtenir  que  leur  foi  dominât,  et  modeler  les  institutions 
sur  la  Bible.  De  là  leur  seconde  raison  d'hostilité  :  ils 
attaquaient  le  principe  et  les  idées  sur  lesquels  reposait 
tout  l'édifice  social,  et  c'est  par  là  que  le  danger  était 
des  plus  sérieux. 

La  séparation  entre  les  doctrines  religieuses  et  les 
doctrines  politiques  n'est  pas  aussi  tranchée  qu'on   l'a 


dit  trop  souvent.  Ces  doctrines  sont  étroitement  liées, 
et  c'est  ce  qui  explique  la  lutte  du  spirituel  et  du  tem- 
porel à  toutes  les  époques  de  l'histoire,  et  les  persé- 
cutions exercées  contre  les  novateurs  en  religion.  Par- 
tout où  le  catholicisme  règue  comme  religion  de  l'État, 
toute  attaque  contre  lui  ébranle  par  cela  môme  les 
iustitulions  politiques  qui  s'y  trouvent  étroitement  liées. 
Il  existe  une  frappante  analogie  entre  les  réformés  de 
l'Angleterre  et  les  premiers  chrétiens,  dont  les  prin- 
cipes, attaquant  le  paganisme,  portaient  par  cela  même 
atteinte  à  l'ancien  système  gouvernemental  des  empe- 
reurs. Les  esprits  conservateurs  et  modérés  le  sentaient 
si  bien  qu'ils  voulaient  circonscrire,  limiter  le  plus 
possible  la  réforme. 

Nous  avons  vu  comment  l'anglicanisme  était  le  résul- 
de  cette  tendance.  La  confession  de  l'Église  anglicane 
était  une  inconséquence  au  point  de  vue  rationnel} 
mais  sous  le  rapport  gouvernemental,  c'était  une  œuvre 
habile,  qui  permettait  d'échapper  aux  périls  auxquels 
plus  de  logique  aurait  exposé  la  nation. 

Au  commencement  du  xviii"  siècle,  une  école  d'an- 
glicans revenait,  en  partie,  à  la  doctrine  catholique 
en  ce  qui  touche  l'origine  divine  de  l'épiscopat,  rejetée 
par  les  premiers  docteurs  de  la  réforme.  Ceux-ci, 
en  effet,  n'avaient  respecté  cette  institution  que 
parce  qu'ils  y  avaient  vu,  sinon  un  pouvoir  divin,  au 
moins  une  institution  utile,  traditionnelle,  bonne  à  con- 
server pour  l'administration  de  l'Église.  Il  s'était  élevé 
bientôt  un  autre  parti,  qui  voulait  les  changements  les 
plus  radicaux,  l'abolition  la  plus  complète  de  toute  hié- 
rarchie, qui  prétendait  substituer  à  toute  autorité  tem- 
porelle ce  qu'on  appelait  l'autorité  divine,  ramener  la 
société  au  système  mosaïque,  et  revenait  à  cette  théo- 
cratie dont  la  réforme  avait  prétendu  affranchir  la 
société. 

Dieu,  disaient  les  réformés,  ayant  lui-même  institué 
la  loi  des  Hébreux,  l'Ancien  Testament  devait  offrir  le 
modèle  des  gouvernements,  et  ils  arrivaient  ainsi  à  exal- 
ter certains  actes  que  les  progrès  de  la  morale  évangéli- 
que  réprouvent,  et  dont  la  légitimité  est  consacrée  dans 
l'ancienne  loi.  Quelques  puritains  allaient  même  jusqu'à 
mettre  l'Ancien  Testament  au-dessus  du  Nouveau,  on 
les  appelait  sabbattariens,  parce  qu'ils  avaient  substitué 
l'observation  du  sabbat  à  celle  du  dimanche.  D'autres 
voulaient  qu'on  observât  ces  deux  jours,  et  il  en  résulta 
une  longue  controverse.  Au  xvi=  et  au  xvji"  siècle,  on 
disputa  pour  savoir  si  le  sabbat  était  d'institution  civile 
ou  ecclésiastique,  s'il  était  obligatoire  avec  le  diman- 
che. Dans  un  ouvrage  longtemps  célèbre,  publié  en  1628, 
Théophile  Bradborn  soutient  que  le  sabbat  continue  à 
être  obligatoire  et  que  le  dimanche  est  un  jour  ou- 
vrable. 

Les  réformés  étaient  profondément  convaincus  de 
l'inspiration  des  Livres  saints.  Il  ne  devait  plus  y  avoir, 
selon  eux,  de  gouvernement  temporel;  Dieu  seul  gou- 
verne. Voilà  où  tendaient  leurs  efforts,  voilà  où  la  ré- 
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forme  les  avait  conduits.  En  ce  moaient,  on  exalte  la 
Bible  de  toutes  les  manières;  on  prouve  de  toutes  les 
fayons  son  respect  pour  l'hébreu;  on  va  jusqu'à  intro- 
duire des  hébraïsmes  dans  la  langue  anglaise;  on  ne 
donne  plus  aux  enfants  que  des  noms  hébreux.  On  re- 
vient à  l'esprit  pharisien,  c'est-à-dire  à  l'observation  lit- 
térale des  préceptes  bibliques.  La  pensée  religieuse  pé- 
nètre si  profondément  les  puritains,  elle  s'impose  à  eux 
avec  un  caractère  si  sombre  et  si  mélancolique  qu'ils 
condamnent  les  plaisirs  les  plus  innocents,  les  manifes- 
tations de  la  joie  sous  toutes  ses  formes.  En  même  temps 
que  ces  puritains  allaient  chercher  leurs  principes  de 
jurisprudence  dans  la  loi  mosaïque  et  leurs  règles  de  con- 
duite dans  les  livres  des  Juges  et  des  Rois,  c'était,  à 
leurs  yeux,  faire  acte  d'idolàlrie  que  de  suspendre  des 
guirlandes  à  un  mai,  de  boire  à  la  santé  d'un  ami,  de 
courir  un  cerf,  de  chasser  au  faucon,  de  jouer  aux 
échecs,  d'empeser  une  fraise,  de  lire  des  ouvrages  d'ima- 
gination comme  la  Reine  des  fées,  la  Faii-y  queen  de 
Spenser.  Quelques-uns  éprouvaient  des  scrupules  à  en- 
seigner le  latin,  parce  qu'on  y  prouon(;ait  les  noms  des 
faux  dieux.  On  condamnait  les  peintures  comme  idolâ- 
triques  ou  indécentes;  on  proscrivait  les  beaux-arts  et 
la  musique.  La  grande  question  de  savoir  s'il  est  permis 
d'employer  la  musique  dans  les  églises  est  encore  agitée 
de  nos  jours  en  Ecosse. 

Il  nous  faut  maintenant  pénétrer  dans  le  vif  des  ré- 
flexions que  toute  celte  histoire  suggère.  L'esprit  du 
puritanisme,  c'est  l'esprit  d'égalité  pure,  absolue,  avec 
une  tendance  éminemment  républicaine;  c'est  l'essor 
pleinement  donné  aux  désirs  d'indépendance.  Cet  amour 
d'un  complet  affranchissement  insjjirait  l'horreur  de 
tout  ce  qui  ressemblait,  dans  les  réformes,  à  de  la  mo- 
dération. Il  y  a  danger,  en  tout  temps  et  par  tout  pays,  à 
exciter  même  les  plus  nobles  passions  dans  la  multi- 
tude :  quand  les  foules  s'exaltent  au  nom  de  la  liberté, 
ceux  qui  font  le  plus  de  bruit  ne  sont  pas  toujours  les 
hommes  qui  ressentent  avec  le  plus  de  vivacité  la  dou- 
ceur d'un  amour  aussi  désintéressé  que  sublime;  plus  la 
naturelle  grandeur  du  sentiment  qui  transporte  le  peuple 
facilite  le  grand  nombre  et  la  sincérité  des  convictions 
généreuses,  plus  grandit  du  même  coup  le  nombre  des 
dupes  toutes  prêtes  pour  le  plus  grand  avantage  de  ceux 
qui  n'ont  rien  au  cœur  ;  il  y  a  toujours  du  danger  à  sou- 
lever les  passions  au  profit  de  ceux  qui  ne  les  partagent 
pas. 

Ce  fut  surtout  en  Ecosse  qu'apparurent  et  les  excès  et 
les  dangers  de  la  liberté  religieuse;  c'est  l'Ecosse  qui  a 
le  plus  souffert  des  malheurs  inséparables  de  ce  brusque 
réveil.  La  France  a  vu,  dans  des  jours  douloureux,  les 
jacobins  ramener  la  tyrannie  que  la  révolution  vou- 
lait extirper.  L'Ecosse  nous  présente  un  spectacle  du 
même  genre;  il  nous  faudra,  de  désordres  semblables, 
tirer  les  mêmes  enseignements.  Le  rapide  résumé 
de  l'histoire  de  l'Ecosse  pendant  un  siècle  et  demi  va 
nous  montrer  le  triomphe  du  protestantisme   par  le 


triomphe  de  l'aristocratie;  c'est  là  le  résultat  final  d'une 
lutte  longue  et  sanglante;  c'est  là  un  fait  matériel  con- 
sidérable. Ouel  que  soit  l'intérêt  d'une  pareille  victoire, 
remarquons  surtout  ce  qui  est  singulièrement  curieux, 
ce  qui  a  le  plus  de  valeur  et  d'importance  pour  l'ins- 
truction de  tous,  le  retour  par  le  fanatisme  religieux  des 
réformateurs  à  un  état  de  choses  aussi  exclusif,  aussi 
intolérant  que  le  fut  jamais  la  domination  cléricale. 

Il  n'en  était  pas  de  ce  pays  comme  de  l'Angleterre.  Il 
y  avait  en  Ecosse  des  seigneurs  plus  puissants  que  les 
rois,  tels  étaient  les  Crawford,  les  Ross,  les  Douglas. 
Certains  nobles  écossais  égalaient,  dépas.saient  même  en 
puissance  les  nobles  de  la  France,  et  la  condition  de 
l'Ecosse,  au  xv"  siècle,  rappelait  plus,  à  certains  égards, 
l'état  politique  de  notre  pays  ou  de  l'Allemagne  que 
celui  de  l'Angleterre.  Certains  seigneurs,  tels  que  Do- 
nald, étaient,  poui' ainsi  dire,  indépendants.  Ce  Donald 
régnait  sur  les  Hébrides,  et  s'il  avait  pu  se  maintenir 
dans  la  possession  du  comté  de  Ross,  il  eût  tout  à  fait 
réduit  la  couronne  à  l'impuissance.  La  lutte  entre  les 
nobles  et  les  rois  dura  cent  cinquante  années.  Les  nobles 
ne  pouvaient  s'agrandir  qu'en  prenant  les  biens  du 
clergé;  de  là  la  haine  séculaire  de  l'épiscopat  et  de  la 
noblesse  écossaise;  et,  par  suite,  l'appui  que  le  clergé 
prêtait  aux  rois.  C'est  du  milieu  du  xv"  siècle  que  date 
la  scission  complète  de  la  noblesse  et  du  clergé.  C'est 
par  l'appui  du  clergé  que  le  comte  ou  duc  d'AIbany, 
régent  pendant  la  captivité  de  son  neveu,  le  roi  Jac- 
ques I",  put  vaincre  Donald  en  1411,  le  forcer  de  renon- 
cer à  la  possession  du  comté  de  Ross  et  de  donner  des 
otages  comme  garants  de  sa  future  conduite. 

Le  pouvoir  du  clergé  était,  au  spirituel  comme  au 
temporel,  immense,  excessif,  et  dura  jusqu'au  xvi'  siè- 
cle. Le  duc  d'AIbany,  qui  eut  la  régence  de  1406  à 
1419,  fortifia  singulièrement  cette  puissance.  Jacques!" 
attaqué  par  les  nobles,  s'appuya  sur  l'Église  et  suivit  la 
politique  du  duc  d'AIbany  avec  plus  d'énergie  encore. 

En  1424,  il  obligea  une  foule  de  nobles  à  exhiber  les 
chartes  qui  faisaient  foi  de  leurs  propriétés,  afin  d'arrê- 
ter leurs  usurpations  et  d'assurer  les  droits  de  la  cou- 
ronne. En  1425,  il  se  conciliait  l'affection  du  clergé  en 
autorisant  l'évêque  de  Saint-Andrews  à  reprendre,  pour 
l'Église,  tous  ceux  des  biens  ecclésiastiques  qui  avaient 
été  aliénés.  Il  montra,  en  général,  pour  tous  les  inté- 
rêts du  clergé  un  zèle  extrême,  en  attaquant  le  pou- 
voir des  nobles,  pouvoir  tyrannique  mais  fortement 
assis.  Parfois  ils  étaient  en  lutte  les  uns  avec  les 
autres,  ce  dont  la  royauté  profitait;  mais  quand  ils  for- 
maient des  ligues,  leur  puissance  alors  devenait  des  plus 
redoutables.  C'est  ce  qui  arriva  au  xv'^  siècle,  quand  les 
grands  vassaux  de  l'Ecosse,  le  comte  de  Douglas  au 
sud,  les  comtes  de  Crawford  et  de  Ross  au  nord,  s'en- 
tendirent pour  unir  leurs  intérêts.  Jacques  II  poursuivit 
la  même  politique  que  Jacques  I"  et  répondit  par  ses 
violences  aux  violences  de  ses  ennemis.  C'est  ainsi  qu'il 
fit  mettre  à  mort,  par  trahison,  plusieurs  des  principaux 
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membres  de  la  famille  des  Douglas.  On  sait  la  fin  tra- 
gique, en  14')(),  du  jeune  comte  de  Douglas,  âgé  de  quinze 
ans,  et  de  son  frère,  plus  jeune  encore;  le  guct-apcns 
qui  leur  fut  tendu  à  Edimbourg,  leur  exécution  après  un 
semblant  de  procès. 

Le  caractère  écossais  avait  encore  toute  la  barbarie 
des  Pietés  et  des  Scotts.  Le  peuple  était  plongé  dans  une 
superstition  qui  a  laissé  des  traces  jusqu'à  nos  jours. 
Comme  les  nobles  cherchaient  ;\  s'emparer  des  biens  ec- 
clésiastiques, c'était  en  protégeant  les  biens  du  clergé 
que  les  rois  le  mettaient  de  leur  parti.  Sous  Jacques  11, 
et  jusque  sous  la  minorité  de  Jacques  III,  Kemedy,  évo- 
que de  Saint-Andrews,  le  grand  ennemi  de  la  noblesse, 
celui  qui  eut  tant  de  part  à  l'assassinat  du  comte  de 
Douglas  en  H52,  e.xerça  une  influence  considérable. 
Mais,  malgré  les  efforts  de  Jacques  II  et  de  Jacques  III, 
appuyés  par  le  clergé,  la  puissance  des  nobles  était  trop 
bien  assise  pour  être  sérieusement  ébranlée,  et,  enl&88, 
Jacques  III  payait  de  sa  vie  tous  ses  projets  pour  la  ren- 
verser. Vaincu  par  la  ligue  des  puissants  seigneurs,  il 
était  mis  à  mort,  et  son  sort  rappelle  celui  de  Richard  II 
en  Angleterre.  Ce  grand  exemple  n'empêcha  pas  Jac- 
ques IV  de  suivre  la  même  politique.  Il  fortifia  tant  qu'il 
put  la  puissance  du  clergé;  il  lui  accorda  de  grands  pri- 
vilèges. En  1503,  il  faisait  révoquer  toutes  les  donations 
faites,  peu  importe  par  qui,  par  le  parlement  ou  par  le 
grand  conseil,  et  qui  pouvaient  être  préjudiciables  à 
l'Église.  Dès  1508,  sous  l'inspiration  d'Elphinston, 
évèque  d'Aberdeen,  il  remettait  en  vigueur  contre  les 
nobles  certaines  dispositions  tombées  en  désuétude,  et 
qui  permettaient  au  roi,  en  des  circonstances  détermi- 
nées, d'en  confisquer  les  États. 

Ces  efforts  vinrent  se  briser  contre  la  terrible  puis- 
sance des  grands  chefs  des  clans,  et,  après  la  mort  de 
Jacques  IV,  en  1513,  et  sous  la  minorité  de  Jacques  V, 
ils  devinrent  plus  puissants  que  jamais.  Le  comte  d'Al- 
bany,  pendant  sa  régence,  exerça  un  pouvoir  d'abord 
considérable,  mais  que  les  seigneurs  ébranlèrent  h  tel 
point,  que,  dans  l'impossibilité  de  gouverner,  il  aban- 
donna l'Ecosse  en  152^i.  Les  Douglas  furent  les  maîtres 
de  la  personne  du  roi  et  obligèrent  Beaton,  archevêque 
de  Saint-Andrews,  dont  l'infiuence  était  considérable 
dans  l'Église,  à  résigner  l'office  de  chancelier.  Ils  par- 
vinrent à  être  complètement  les  maîtres,  et  la  puissance 
du  clergé  en  reçut  une  rude  atteinte.  Toutefois,  grâce 
au  complot,  à  la  tête  duquel  était  l'archevêque  Beaton, 
Jacques  V  put  échapper  à  la  tyrannie  des  Douglas  et  se 
sauver  dans  le  château  de  Stirling.  Le  clergé  reconquit 
alors  tout  ce  qu'il  avait  perdu.  Les  nobles  furent  pros- 
crits, persécutés,  leur  pouvoir  politique  détruit,  bien  que 
leur  influence  morale  fut  encore  considérable.  On  les 
dépouilla  de  leurs  honneurs  et  de  leurs  biens.  Ils  furent 
accusés  de  trahison,  mis  hors  la  loi  ou  exilés.  La  haine 
entre  l'aristocratie  et  le  clergé  de  l'Ecosse  arriva  à  son 
comble.  Les  nobles,  ayant  besoin  d'un  appui  contre  le 


clergé,  tendirent  les  bras  aux  réformateurs  et  commen- 
cèrent à  embrasser  le  protestantisme. 

Ce  (ju'ils  détestaient  surtout  dans  l'h^glise  catholique, 
c'était  l'épiscopat,  qui  aidait  la  puissance  du  roi  et 
celle  de  leurs  ennemis. 

Jacques  V  n'avait  qu'un  an  et  demi  quand  il  monta 
stu-  le  trône.  En  1528,  quand  il  se  sauva  du  château  de 
Stirling,  ce  n'était  qu'un  enfant  de  seize  ans.  Tombé 
entre  les  mains  du  clergé,  qui  gouverna  en  son  nom,  il 
fut  le  bourreau  du  protestantisme.  Le  poste  important 
de  chancelier,  occupé,  sous  le  gouvernement  des  Dou- 
glas, par  un  laïque,  fut  conféré  â  l'archevôque  de  Glas- 
cow.  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  était,  en  réalité,  l'ar- 
chevêque de  Saint-Andrews;  l'abbé  d'Holyrood  était  le 
trésorier,  et  l'évêquc  de  Dunkeld  avait  le  sceau  privé. 
Tout  noble,  ou  adhérent  de  la  famille  des  Douglas,  ne  de- 
vait,sous  peine  d'ê'rcdéclaré  traître, approcherdela cour 
de  moins  de  douze  milles.  Les  États  du  comte  d'Angus 
furent  confisqués;  ce  seigneur,  exilé;  le  comte  de 
Caithness,  défait  et  tué;  une  foule  de  seigneurs,  empri- 
sonnés; on  procéda  de  même  â  l'égard  du  comte  d'Ar- 
gyle;  on  déposséda  le  comte  de  Crawford;  les  nobles, 
môme  le  moins  opposés  à  la  couronne,  furent  persé- 
cutés. 

On  comprend  quelle  haine  dut  s'amasser  dans  la  no- 
blesse contre  le  clergé.  En  1582,  on  entreprenait  de  dé- 
posséder les  seigneurs  de  leurs  justices  seigneuriales, 
et  l'archevêque  de  Glascow  y  faisait  substituer  un  col- 
lège ou  cour  de  justice,  avec  des  ecclésiastiques  à  la 
tète. 

La  noblesse  prit  plus  lard  une  éclatante  revanche, 
grâce  à  l'appui  secret  de  Henri  VIII.  L'union  de  Jac- 
ques V  avec  le  clergé  était  devenue  de  plus  en  plus 
étroite.  La  puissance  épiscopale  avait  révolté  les  esprits 
indépendants;  c'est  parmi  eux  que  la  noblesse  alla  cher- 
cher son  appui. 

Jacques  V  montrait  de  toutes  les  manières  l'ardeur 
de  son  zèle  pour  l'Église  catholique;  il  assistait  en  per- 
sonne aux  procès  et  au  supplice  des  hérétiques  par  le 
feu.  Il  se  faisait  transférer  le  titre  de  défenseur  de  la  foi, 
enlevé  par  le  pape  à  Henri  VIII;  il  s'alliait  avec  les  puis- 
sances catholiques  de  l'Europe,  et  épousait,  en  secondes 
noces,  Marie  de  Guise.  L'archevêque  de  Saint-Andrews, 
David  Beaton,  devenait,  en  1539,  son  principal  conseil- 
ler. Une  persécution  active  fut  dirigée  contre  les  pro- 
testants; beaucoup  durent  s'exiler,  et  ils  allèrent  en  An- 
gleterre comploter  la  ruine  du  roi.  Le  peuple  était 
jusqu'alors  resté  en  partie  étranger  à  ce  mouvement, 
tout  fut  mené  par  l'aristocratie.  Ce  fut  en  15/i2  que  l'op- 
position des  nobles  fit  explosion;  ils  refusèrent  de  faire, 
avec  Jacques  V,  la  guerre  fomentée  par  le  clergé  contre 
l'Angleterre,  ils  refusèrent  ouvertement  de  reconnaître 
l'autorité  du  roi,  et,  à  sa  mort,  ils  ressaisirent  leur  puis- 
sance. Ils  pillèrent  les  biens  du  clergé  et  s'en  disputè- 
rent les  dépouilles.  A  la  tête  des  protestants  était  lord 
Maxell  qui,  en  IS'iU,  fit  une  motion  pour  que  l'on  répau- 
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dît  la  traduction  de  la  Bible  en  langue  vulgaire.  Ce  fut 
en  vain  que  le  clergé  s'y  opposa.  La  motion  fut  accep- 
tée. L'archevêque  David  Beaton,  devenu  cardinal,  fut 
assassiné,  en  1346,  par  un  jeune  gentilhomme  nommé 
Lesley.  Beaton  était  le  grand  adversaire  du  protestan- 
tisme. Les  seigneurs  protestants  couvrirent  de  leur 
protection  le  meurtrier  et  ses  complices.  Le  protestan- 
tisme profila  de  tout,  et  le  bas  clergé  lui-même,  entraîné 
de  son  côté  par  le  mouvement  et  voulant  enlever  aux 
nobles  leurs  grands  moyens  d'action,  commença  à  se 
jeter  dans  une  réforme  plus  radicale  que  celle  que  favo- 
risait la  noblesse. 

C'est  alors  que  Knox,  qui  avait  aidé,  encouragé  les 
assassins  de  David  Beaton,  commença  son  apostolat.  Et 
remarquons  tifut  d'abord  la  contradiction  de  sa  conduite 
et  de  ses  idées  :  pour  faire  pénétrer  plus  profondément 
dans  le  peuple  les  principes  de  la  réforme,  il  commence 
par  reprendre  précisément  ce  que  la  réforme  a  réprouvé. 
Il  professe  la  doctrine  qui  fut  celle  des  papes,  à  savoir 
qu'on  peut  délier  les  sujets  du  serment  de  fidélité;  qu'on 
peut  déposer  les  rois;  qu'il  est  permis,  de  droit  divin  et 
humain,  de  tuer  les  rois  impies,  et  que  non-scnlemcnl 
le  peuple,  mais  même  un  particulier,  peut  donner  la 
mort  à  un  tyran.  Voilà  donc  l'assassinat  politique  jus- 
tifié, voilà  les  puritains  faisant  en  Ecosse  ce  que  les 
ligueurs  font  en  France,  Knox  fut  appuyé,  dans  sa  pré- 
dication, par  les  nobles  qui  avaient  organisé  la  ré- 
sistance contre  Marie.  Il  prêcha  l'insurrection  parmi 
le  peuple  et  contribua  ainsi  à  ébranler  le  respect 
pour  la  royauté.  Après  son  premier  sermon  à  Perth, 
le  11  mai  1559,  une  sédition  éclate.  Le  peuple  pille 
les  églises  et  chasse  les  moines  des  monastères.  La  reine 
régente  envoya  vainement  en  toute  hâte  des  troupes 
contre  la  ville.  Le  parti  de  ce  qu'on  appelait  les  lords  de 
la  congrégation  lui  résista;  il  fallut  parlementer  et  signer 
un  traité  qui,  en  amenant  le  désarmement,  consacrait 
le  principe  de  l'impunité  pour  les  révoltés.  La  guerre 
recommença  bientôt  après,  et  le  parti  des  lords  de  la 
congrégation  obtint  de  grands  avantages.  Dans  une 
assemblée  des  principaux  pères,  tenue  à  Edimbourg,  on 
suspendit  la  reine  régente  de  ses  fonctions,  en  s'appuyant 
sur  le  prétexte  qu'elle  agissait  contrairement  à  la  gloire 
de  Dieu,  à  la  liberté  du  royaume  et  au  bien  de  la  no- 
blesse. Une  flotte  anglaise  vint  soutenir  les  seigneurs 
révoltés,  et  les  troupes  françaises  durent  quitter  le 
royaume,  grâce  à  l'appui  qu'Elisabeth  prêtait  aux  pro- 
testants. 

Ces  luttes  remplirent  tout  le  règne  de  Marie  Stuart, 
la  dernière  tête  couronnée  qui  ait,  en  Ecosse,  soutenu 
le  catholicisme,  et  sur  laquelle  des  jugements  si  opposés 
ont  été  portés. 

En  157^1,  après  sa  mort,  sir  James  Melvil,  son  con- 
seiller privé,  devint  le  chef  des  réformés,  et  ce  fut  soils 
ses  auspices  que  commença  la  grande  lutte  qui  aboutit, 
BOUS  Charles  I",  à  la  rébellion.  Ce  qui  éclate  alors,  c'est 
la  haine  contre  la  hiérarchie,  la  haine  contre  le  sacer- 


doce; on  veut  l'égalité  absolue,  le  triomphe  complet  de 
la  démocratie.  Le  covenant,  conclu  en  1586,  pour  dé- 
fendre la  religion  nouvelle  surtout  contre  le  roi  d'Espa- 
gne Philippe  n,  fut  renouvelé  en  1638,  lorsque  Charles  I" 
voulut  introduire  dans  les  églises  d'Ecosse  la  liturgie  de 
Laud,  et  avec  le  covenant,  l'alliance  solennelle  de  1643 
entre  les  presbytériens  et  le  parlement,  précipita  la  chute 
du  roi.  Les  covenan"taires  firent  pour  le  protestantisme 
en  Ecosse  ce  que  les  ligueurs  firent  en  France  pour  le  ca- 
tholicisme. 

Ainsi  ce  fut  l'aristocratie  qui  assura  en  Ecosse  le 
triomphe  de  la  réforme,  comme  elle  l'avait  fait  en  Alle- 
magne, comme  elle  avait  tenté  de  le  faire  en  France.  Sa 
haine  contre  le  clergé  la  conduisit  à  favoriser  une  révo- 
lution bien  plus  radicale  qu'en  Angleterre,  où  les  sou- 
verains modéraient  les  novateurs  et  retenaient  en  grande 
partie  dans  le  culte  les  formes  catholiques.  La  haine  du 
pouvoir  épiscopal  fil  abolir  tous  les  dogmes  et  les  rites 
qui  en  faisaient  le  fondement,  notamment  le  principe  de 
la  succession  apostolique  et  de  l'imposition  des  mains. 
Le  gouvernement  des  paroisses  fut  remis  à  des  dissidents, 
qui  souvent  n'avaient  même  pas  été  ordonnés,  el,  en 
1560,  le  parlement  écossais  adoptait  deux  lois,  l'une, 
enlevant  à  l'Église  tous  les  avantages  qui  lui  avaient  été 
jadis  accordés;  l'autre,  déclarant  que  quiconque  dirait 
la  messe  ou  y  assisterait  perdrait  ses  biens;  en  cas  de 
récidive,  serait  exilé;  et,  pour  nouvelle  récidive,  mis  à 
mort. 

Ces  mesures,  d'une  intolérance  sanguinaire ,  nous 
montrent  jusqu'à  quels  excès  le  fanatisme  religieux  avait 
poussé,  en  Ecosse,  les  réformés.  «  Détruisez  les  nids, 
disait  Knox,  et  les  oiseaux  disparaîtront.  »  André  Mel- 
vil acheva  de  ruiner  l'Église  épiscopale.  Knox  ne  s'était 
pas  prononcé  si  formellement  que  lui  contre  l'existence 
des  évêques.  André  Melvil  en  arrive  à  ce  point  de  mépris 
de  la  royauté,  qu'il  traite  le  roi  d'imbécile,  qu'il  l'ap- 
pelle, en  1596,  God'ssil/y  vassal.  Les  indépendants  por- 
taient l'esprit  démocratique  encore  plus  loin  que  les 
puritains,  ils  ne  voulaient  ni  roi  ni  pairs.  En  1600,  le 
comte  de  Govris,  pour  soutenir  le  parti  protestant,  s'em- 
pare du  roi  par  guet-apens  avec  l'intention  de  le  tuer. 
Les  ministres  presbytériens  sont  dans  toutes  les  con- 
spirations contre  le  roi  Jacques  VL  L'esprit  d'insu- 
bordination ,  d'orgueil  du  clergé  presbytérien,  égale  celui 
du  clergé  cahotique  un  siècle  auparavant. 

Certaines  sectes  donnent  le  spectacle  d'excès  bien 
plus  désordonnés  et  de  principes  encore  plus  subver^ 
sifs.  Au  XVI'  siècle,  les  anabaptistes  prirent  part  à  la 
révolte  des  paysans;  ils  proclamaient  que  toute  autorité 
civile  était  contraire  à  l'Évangile  ;  leurs  brigandages, 
leurs  cruautés,  le  sac  de  Munster,  en  furent  les  consé- 
quences. Une  troupe  de  ces  frénétiques,  arrivés  en 
Suisse,  y  porta  le  trouble  et  le  scandale.  Prêchant  dans 
les  forêts  et  au  milieu  des  champs,  ils  annonçaient  l'ar- 
rivée très  prochaine  du  Messie,  qui  abolirait  toute  auto- 
rité temporelle  et  spirituelle.  A  Saint-Gall,  un  anabap- 
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liste,  se  disant  inspiré,  coupa  la  tête  à  son  frère,  corcme 
victime  expiatoire  pour  les  péchés  du  monde.  Les  villes 
de  la  Suisse  durent  décréter  contre  les  coupables  des 
châtiments  sévères.  Becold  et  Jean  de  Leyde  établirent 
la  polygamie.  Celui-ci  eut  dix-sept  femmes,  avec  la  qua- 
lité de  reines;  il  coupa  la  tète  à  l'une  de  ces  reines  tan- 
dis que  les  autres  dansaient. 

Le  catholicisme,  en  retenant  le  sentiment  religieux 
dans  d'infranchissables  limites,  préservait,  il  faut  le 
dire,  la  société  de  ces  sanglantes  folies.  Les  pays  restés 
catholiques  ne  connurent  pas  ces  excès  qui  effrayèrent 
les  protestants  eux-mêmes.  De  là,  sous  Jacques  VI,  un 
retour  à  une  réforme  qui  n'allait  pas  plus  loin  que  l'an- 
glicanisme. 

Jacques  VI,  devenu,  en  1603,  Jacques  I",  roi  d'An- 
gleterre, Charles  I"  et  Charles  II  firent  tous  leurs  efforts 
pour  établir  l'Eglise  épiscopale  en  Ecosse,  et  recouru- 
rent même  à  la  violence  et  à  la  persécution.  Les  dissi- 
dents s'appuyaient  sur  l'étranger.  Henri  VIII  soutenait 
les  protestants  d'Ecosse,  de  même  qu'en  France  c'était 
la  protection  de  l'Angleterre  qui  les  encourageait.  En- 
fin, en  1706,  l'acte  d'union  reconnut  la  Kirk  of  Scotlond, 
l'Église  pour  laquelle  avaient  combattu  les  covenan- 
taires.  L'enthousiasme  de  l'Ecosse  adopta  ce  pacte  so- 
lennel. 

Une  faut-il  conclure  de  toute  cette  histoire'.' 
C'est,  avant  tout,  que  l'exagération  dans  les  rôformes 
ramène  précisément  le  mal  qu'on  a  voulu  supprimer; 
c'est  qu'il  y  a  des  jacobins  de  tous  les  pays  et  de  tous 
les  temps,  c'est  qu'il  faut  compter  des  siècles,  se  rési- 
gner aune  longue  suite  de  pénibles  efforts  avant  que  la 
liberté  pratique  devienne  possible;  c'est  qu'il  y  a  dan- 
ger, quelle  que  soit  l'excellence  d'un  principe,  h  en 
vouloir  l'application  absolue;  c'est  que  le  bon  sens,  la 
prudence,  commandent  de  se  tenir  à  une  égale  distance 
des  excès  contraires;  c'est  que  la  liberté  illimitée  des 
cultes,  leur  complète  indépendance  à  l'égard  de  toute 
autorité  politique,  peuvent  mettre  en  péril  et  l'ordre 
moral  et  la  liberté  même. 

Tous  les  cultes,  toutes  les  religions,  peuvent  aboutir  h. 
des  excès,  conduire  à  des  dangers.  Tous  les  cultes  ont, 
suivant  les  circonstances,  appuyé  ou  la  tyrannie  ou  le 
droit  à  la  liberté.  Le  clergé  catholique,  lorsque  son  pou- 
voir n'était  pas  en  jeu,  a  servi  la  liberté  en  défendant 
les  faibles  contre  la  tyrannie  des  grands;  il  a  servi  le 
despotisme  politique,  quand  il  s'y  est  uni  pour  compri- 
mer l'essor  des  esprits  et  entraver  la  marche  des  intelli- 
gences. Les  docteurs  de  la  réforme,  par  haine  pour  le 
catholicisme,  ont  souvent  soutenu  le  despotisme  politi- 
que quand  ils  trouvaient  en  lui  un  appui;  quand  ils  ont 
eu  à  combattre  un  despotisme  qui  s'appuyait  sur  le 
clergé,  les  mêmes  hommes  sont  devenus  les  apôtres  de 
la  liberté.  Docteurs  catholiques  et  docteurs  protestants, 
tous  se  sont  laissé  entraîner,  dans  leur  lutte  avec  l'auto- 
rité civile,  à  saper  les  principes  même  les  plus  néces- 


saires de  l'ordre  social.  C'est  ce  que  prouve  l'histoire  des 
ligueurs,  l'histoire  des  puritains. 

Tous  les  cultes  sont  compatibles  avec  la  liberté.  Mais 
il  faut  que  ces  cultes  respectent  ou  acceptent  les  prin- 
cipes sur  lesquels  reposent  le  bon  ordre  et  le  dévelop- 
pement moral  et  légitime  des  sociétés.  Si  le  gouverne- 
ment ne  doit  pas  intervenir  dans  les  questions  de  foi  et 
de  conscience,  il  doit  pourtant  veiller  à  ce  que,  sous  le 
couvert  de  la  foi,  sous  le  prétexte  de  la  conscience,  on 
ne  mine  pas  ses  principes  et  ses  droits.  Quelque  large  que 
les  esprits  généreux  conçoivent,  désirent  la  liberté,  il  y 
a,  pour  la  liberté  religieuse  comme  pour  toute  autre, 
une  limite  nécessaire,  imposée  par  la  raison,  par  la  sa- 
gesse pratique  et  par  la  justice,  qui  a  pour  mission  de 
défendre  et  de  sauvegarder  tous  les  droits  et  tous  les 
intérêts. 


BIBLIOGRAPHIE. 

Origine  et  signiOcalion  ilu  nom  île  Franc,  par  M.  FrÉdÉrIC- 
(jlillacme  Berg-ma.nx,  doyen  do  la  Faculté  des  lettres  de 
Strasbourg. 

Voici  la  conclusion  de  ce  savant  opuscule  : 

Il  Le  nom  propre  de  Franc  ne  se  conserva  en  France, 
comme  nom  ethnique,  que  chez  les  Franks  qui  continuaient  à 
parler  leur  idiome  germanique.  Chez  les  autres  Francs,  qui 
avaient  adopté  la  langue  romane,  ce  nom  ne  fut  usité,  dès  le 
vui'  siècle,  que  comme  un  nom  archaïque,  surtout  comme 
traduction  littérale  du  latin  francus.  Ainsi,  en  vieux  français, 
la  France  fut  appelée  pays  francor  (lat.  pngus  Francorum), 
puisque  en  latin  on  disait  terra  Francorum  (pays  des  Francs), 
et,  en  langue  franlce  germanique,  Franc6n<)  lant  (pays  des 
Franks).  C'est  encore  à  un  archaïsme  ou  à  une  origine  latine 
qu'il  faut  rapporter  le  nom  de  franc  employé,  dès  le  xiV  siè- 
cle et  encore  aujourd'hui,  pour  désigner  une  pièce  d'argent 
française.  «  En  1360,  dit  M.  Littré  {Dicf.,  sub  v°  Franc),  le  roi 
»  Jean  fit  frapper  une  monnaie  représentant  le  roi  à  cheval  et 
))  armé  de  toutes  pièces;  elle  fut  nommée  franc  à  cheval,  k 
»  cause  de  la  devise  latine  :  Francorum  rex  qui  y  était.  Il  y 
1)  avait  aussi  des  monnaies  appelées  francs  à  pied  représen- 
»  tant  le  roi  armé  de  toutes  pièces,  mais  à  pied.  » 

n  L'ancien  nom  ethnique  do  franc  n'étant  plus  usité,  dès  le 
vm"^  siècle,  dans  la  France  romane,  que  comme  latinisme,  ou 
comme  nom  archaïque  désignant  les  ancêtres  des  Français, 
ces  descendants  des  anciens  Francs  se  donnèrent  à  eux-mê- 
mes, dans  l'origine,  le  nom  ethnique  de  francise,  qui  n'était 
autre  que  l'adjectif  allemand  fraenkisch  (francique).  En  effet, 
dans  les  idiomes  germaniques,  les  qualificatifs  exprimant  un 
rapport  d'origine  ou  de  dérivation  se  forment  en  ajoutant  au 
terme  qualifié  la  terminaison  adjective  isc.  C'est  ainsi  que  les 
Franks,  parlant  encore  l'allemand,  appelaient  leur  langue 
frankiscd  (la  francisque).  Aussi  les  Français,  ou  les  descen- 
dants des  Francs  romanisés,  par  cela  même  qu'ils  se  considé- 
raient comme  issus  des  anciens  Francs,  se  donnaient-ils 
également  le  nom  d'origine  germanique  de  Francise  (Francis- 
ques), qui  s'écrivait  et  se  prononçait  au  xi"  siècle  Franceis 
(Francéis),  plus  tard  encore  Françoeis  (Françœïs),  et,  enfin, 
François  (Françoas).  Comme,   en   France,    le  nom   latinisé 
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Francia  se  prononçait  Fransia,  et  en  Italie  Franlchia,  le  nom 
germanique  fraenicisch  se  prononça  également  franséis  ou 
fransoïs  par  les  Français,  et  Frantchesco  par  les  Italiens.  Les 
Allemands,  imitant,  au  moyeu  Tige,  la  prononcialion  française, 
disaient  Franze  pour  France,  et  franzoïs  ou  franzcsch  pour 
françois.  (Voyez  Tilurel).  Bernadone,  lepôre  de  saint  François 
d'Assise,  ayant  séjourné  longtemps  en  France,  eut,  lui  d'a- 
bord, et,  apr(>s  lui,  son  fils,  le  nom  de  Fraiicesco,  qui  ne 
signifiait  autre  que  francéis  (français),  qu'on  prononçait,  à 
cette  époque,  fransoa,  comme  on  prononce  encore  aujour- 
d'hui le  nom  de  baplOme  usité,  depuis,  en  mémoire  de  saint 
François  d'Assise.  Cette  prononciation  du  nom  ethnique  des 
Français,  identique  avec  celle  du  nom  de  baptême  François,  se 
maintint  eu  France  jusqu'au  xvii=  siùcle.  A  cette  époque  la 
diplithonguc  oi  (pron.  oa)  commença  à  être  remplacée,  dans 
beaucoup  de  mots,  par  ai  (pron.  é).  Cependant,  bien  que 
l'usage  s'établit  de  prononcer  Frauça/s,  .Angla/«,  au  lieu  de 
Françoîs,  AngloAs,  on  n'en  continua  pas  moins,  comme  on  le 
fait  encore  aujourd'hui,  à  prononcer  Danois,  Suédois,  Cal- 
\ois,  etc  ,  au  lieu  de  Banais,  Suédais,  Gall«/s,  etc. 

Les  Italiens,  imitant  la  nouvelle  prononciation  du  nom  de 
Franfais  (Francfs),  changèrent  leur  ancienne  forme  organique 
de  Franceschi  (François)  en  Francesi  (Français).  De  cette  ma- 
nière ils  ont  confondu  la  terminaison  -escu  {-eschi),  dérivée  de 
l'allemand  isc  ou  isch,  avec  la  terminaison  ese  dérivée  du 
latin  -cnsis;  et  ils  prononcent  par  conséquent  des  mots,  comme 
par  exemple,  artiese  (harnais),  francese  (français),  venant  de 
l'allemand  hariiisc,  francise,  avec  la  même  terminaison  qu'on 
trouve  dans /'yrese  (étranger)  qui  vient  du  latin  forensis. 

Les  Allemands  conservèrent,  au  moyen  ilge,  la  prononcia- 
tion régulière  de  franzoïs  (françois),  qui,  dans  les  temps  plus 
modernes,  s'est  changée  par  contraction  en  franzos.  Mais  de 
même  qu'en  français  certains  noms  propres ,  comme  par 
exemp'e  le  nom  de  Carlovingien,  renferment  deux  fois  une 
terminaison  exprimant  la  dérivation,  d'abord  la  terminaison 
germanique  ini),  et  ensuite  encore  la  terminaison  latine 
ianus  (cf.  Prussiamis,  habitant  de  la  Prusse),  de  même  l'ad- 
jectif allemand  franzoesisch  dérivé  de  franzos  renferme,  d'a- 
près la  juste  remarque  de  Jacob  Grimm  (Woerterbuch,  sub 
v°  Franzoesisch), deux  fois  lamôme  terminaison  isc  exprimant  la 
dérivation,  d'abord  la  terminaison  isc  cachée  sous  la  forme 
modifiée  de  os,  ûs,  et  ensuite  encore  la  même  terminaison  isc 
sous  la  forme  moderne  de  isch,  de  sorte  qne  l'adjeclif  alle- 
mand franzoesisch  équivaut  proprement  à  la  forme  inorga- 
nique et  barbare  de  franzischisch. 

Les  noms  allemands  de  Franzôs  et  de  franzoesisch  étant, 
par  suite  de  leur  composition  et  de  leur  prononciation,  peu 
propres  à  figurer  dans  le  vers,  les  poètes  allemands  contem- 
porains, suivant  l'exemple  des  poètes  français,  surtout  depuis 
la  révolution,  leur  ont  généralement  substitué  les  noms  ar- 
chaïques de  Frankc  (Franc)  et  de  fraenicisch  (francique). 
Comme  depuis  1789  la  poésie  affectionne  tout  ce  qui  rappelle 
l'idée  de  liberté,  les  poètes,  tant  en  France  qu'en  Allemagne, 
ont  préféré  à  Français  et  à  Franzôsen  les  noms  archaïques 
de  Franhs  et  de  Franken,  et  cela  principalement  parce  que  ce 
nom  ethnique  de  Francs  leur  semblait  avoir  la  signification 
d'hommes  libres.  Us  ignoraient,  ce  que  nous  venons  de  dé- 
montrer dans  cet  opuscule,  que  le  nom  de  FranI:  signifiait 
d'abord  issu  du  dieu  Frav,  ensuite  fils  de  seigneur,  et,  en  der- 
nier lieu  seulement,  libre  et  noble,  au  point  de  vue  politique 


et  social,  sans  cependant  jamais  avoir  été,  dans  ce  sens,  un 

nom  de  peuple  ou  de  nation. 


M.  Milne  Edwards,  membre  de  l'Institut,  dojen  de  la 
Faculté  des  sciences  de  Paris,  a  adressé  au  ministre  de 
l'instruction  publique  la  lettre  suivante,  à  la  date  du 
21  juin  1866  : 

Il  Monsieur  le  Ministre, 

»  Les  personnes  qui  ont  une  bibliothèque  possèdent  presque 
toutes  un  certain  nombre  d'ouvrages  dont  elles  n'ont  plus  be- 
soin, mais  dont  elles  ne  se  dessaisissent  pas,  faute  de  pouvoir 
en  faire  bon  usage.  Or,  beaucoup  de  ces  livres  me  semble- 
raient susceptibles  d'être  utilisés  pour  la  formation  des  petites 
bibliothèques  que  vous  organisez  sur  presque  tous  les  points 
de  l'empire,  et  que  l'exiguïté  des  ressources  pécuniaires  dont 
le  ministère  de  l'instruction  publique  dispose  ne  permet  pas 
à  Votre  Excellence  de  développer  avec  toute  la  rapidité  dési- 
rable. Ainsi,  j'ai  quelques  volumes  qui,  employés  de  la  sorte, 
seraient  certainement  plus  utiles  que  si  je  les  conservais.  .le 
vous  prierai  donc,  Monsieur  le  Ministre,  de  vouloir  bien  m'au- 
toriser  à  les  donner  à  ces  établissements  naissants,  pour  la 
prospérité  desquels  je  fais  les  vœux  les  plus  sincères. 

Il  J'ai  riiouneur  d'être,  etc., 

»  .Mn.NE  Edwakds.  » 

Le  don  de  M.  Milne  Elwards  comprend  200  volumes. 
Nous  citons  sa  lettre  dans  l'espoir  que  son  exemple  sera 
imité. 
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Dimanche  22  juillet,  à  onze  lieures  du  matin.  La  propriété  et  l'héré- 
dilc,  par  M.  F.  l'ASsy. 

Mardi  24  juillet,  à  huit  heures  et  demie  du  soir.  L'absinthe  et  les 
liqueurs  fortes,  par  M.  le  docteur  Landry. 

Vendredi  27  juillet,  à  huit  heures  et  demie  du  soir.  La  force  et  les 
moteurs,  par  M.  Oérardin,  docteur  es  sciences,  professeur  à  l'Hôtel-de- 
Ville. 

Dimanche  29  juillet,  à  onze  heures  du  matin.  Jeanne  d'Arc,  par 
M.  Léon  Gautier,  archiviste  aux  Archives  de  l'empire. 


Le  propriétaire-gérani  :  Germer  Baillière. 
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CICÉRON   ET  SES  AMIS  (1). 

«  C'est  dans  le  temps  de  la  décadence  des  beaux-arts 
))  en  France,  c'est  dans  le  siècle  des  paradoxes,  c'est 
»  dans  l'avilissement  de  la  littérature  et  de  la  philoso- 
))  phie,  qu'on  veut  flétrir  Cicéron!...»  Gomme  on  l'a  sou- 
vent voulu  de  notre  temps,  on  pourrait  croire  la  cita- 
tion précédente  empruntée  à  quelque  esprit  morose, 
irrité  des  travers  du  jour,  si  la  splendeur  inouïe  de  la 
poésie  actuelle,  la  tière  indépendance  de  nos  philo- 
sophes, enfin  notre  horreur  marquée  pour  les  elJronte- 
ries  du  paradoxe,  ne  suffisaient  pas  d'ailleurs  pour  écar- 
ter celte  supposition.  En  efl'et,  ces  lignes  ont  un  siècle 
de  date  ;  elles  sont  de  Voltaire,  et  c'est  une  réponse  h 
l'avocat  Linguet,  l'un  des  plus  intarissables  bavards  de 
son  temps,  lequel  s'avisa  un  jour  de  démontrer  les  hor- 
ribles inconvénients  de  la  parole,  de  préconiser  l'em- 
pire de  la  force,  et  de  dénigrer  Cicéron. 

Voltaire  avait  pourtant  bien  tort  de  douter  du  bon 
sens  de  son  siècle  :  car  l'avocat  des  Césars  n'eut  pas  alors 
le  moindre  succès.  Voltaire  n'en  prit  pas  moins  une 
peine,  inutile  en  ce  siècle  des  gens  d'esprit,  celle  de 
répondre  à  Linguet  en  plusieurs  endroits,  et  notamment 
dans  les  articles  Cicéron  et  César  du  Dictionnaire  philo- 
sophique. J'ai  entendu  jadis  proclamer  Voltaire  «  le  roi 
des  esprits  communs  ».  Je  l'avouerai,  en  relisant  ces 
deux  aiticles,  je  me  suis  pris  à  regretter  que  ce  roi-là 
n'eijl  pas  de  nos  jours  plus  de  sujets.  Le  nombre  en  a 
notablement  diminué,  à  ce  qu'il  semble,  puisque  le  livre 
de  M.  Boissier  est  devenu  nécessaire.  Nous  y  avons  ga- 
gné un  excellent  livre  ;  mais  on  aimerait  tout  autant  que 
sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres,  cette  restau- 
ration du  sens  commun  et  du  sens  moral  fût  tout  à  fait 
inutile. 

M.  Boissier  a  d'abord  un  grand  mérite  :  dans  ce  livre 
c'est  des  Romains  qu'il  parle,  et  rien  que  des  Romains. 
Il  n'y  faut  pas  chercher  de  sous-entendu.  Aujourd'hui 
l'histoire  du  passé  a  pris  un  singulier  caractère  ;  qu'il 
s'agisse  des  anciens,  ou  delà  révolution  française,  aucun 


(1)  Un  vol.  in-8,  par  M.  Gaston  Boissier.  —  Cet  ouvrage  a  été  pour 
ainsi  dire  élaboré  au  collège  de  France,  dans  un  cours  que  M.  G.  Bois- 
sier y  a  fait  il  y  a  trois  ou  quatre  ans.  {Noie  de  la  D.) 
III. 


personnage  historique  n'est  jugé  pour  ce  qu'il  a  fait  réel- 
lement; on  le  dénigre  ou  on  l'exalte  selon  le  plus  ou 
moins  d'analogie  que  son  caractère  ou  sa  situation  pré- 
sente avec  les  gens  de  notre  temps;  nul  des  anciens  ne 
peut  se  flatter  d'être  onne'pour  lui-même,  ou  seulement 
vilipendé  pour  son  propre  compte.  Des  écrivains  cette 
habitude  a  passé  au  public  :  le  lecteur  voit  des  malices 
là  où  l'auteur  n'en  a  pas  mis.  Pour  peu  que  cela  continue, 
tout  sera  histoire  contemporaine  ;  la  chronologie  étant 
supprimée  avec  les  immunités  et  les  franchises  qu'elle 
assurait  naguère,  qui  sait  si  l'histoire  des  Assyriens  et 
des  Mèdes  ne  deviendra  pas  compromettante?  Je  pro- 
teste que  je  n'ai  pas  d'opinion  arrêtée  sur  Nabopolassar: 
mais  si  j'avais  du  bien  ou  du  mal  à  en  dire,  peut-être  y 
regarderais-je  à  deux  fois  avant  de  formuler  trop  nette- 
ment mon  opinion,  et  je  me  demanderais  d'abord  si 
quelques-uns  des  vivants  ne  pourraient  pas  s'appliquer 
l'éloge  ou  le  blâme  adressé  à  Nabopolassar.  M.  Boissier 
n'a  pas  de  ces  timidités  :  il  aborde  résolument  les  per- 
sonnages les  plus  compromis  dans  cette  mascarade  his- 
torique. Seulement  il  est  bien  entendu  pour  lui  que  Ci- 
céron n'a  jamais  figuré  au  centre  gauche,  ni  prétendu 
ravir  son  portefeuille  à  M.  Guizol;  que  Jules  César  n'est 
pas  entré  aux  Cinq-Cents,  et  que  ce  n'est  pas  lui  qui  a 
fondé  la  Légion  d'honneur,  etc.,  etc.  Il  s'installe  au  mi- 
lieu de  ces  illustres  morts  :  il  est  de  leur  temps,  il  ne  les 
fait  pas  du  nôtre.  A  la  bonneheure:  au  moins  ici  l'on  est 
à  son  aise. 

Juste  pour  Cicéron,  M.  Boissier  ne  dissimule  pas  ses 
fautes  et  ses  faiblesses.  Mais,  contrairement  à  l'usage, 
il  r.e  croit  pas  que  nécessairement  un  honnête  homme 
soit  un  imbécile  en  politique.  11  montre  très-bien,  au 
contraire,  que  les  hésitations,  les  défaillances  mêmes  de 
Cicéron,  viennent  plutôt  d'une  appréciation  trop  juste 
des  événements.  C'est  un  défaut  sans  doute  pour  la 
prompte  dérision  nécessaire  à  la  conduite  des  choses 
humaines  que  de  voir  trop  clairement  lepour  et  le  contre 
de  toutes  choses,  surtout  quand  à  cette  perspicacité  se 
joint  la  résolution  de  rester  honnête  dans  un  temps 
qui  l'était  si  peu.  On  a  bien  des  chances  contre  soi,  et 
presque  la  certitude  de  perdre  la  partie,  quand  on  joue 
loyalement  avec  des  gens  qui  trichent.  Mazarin  qui  pra- 
tiquait ce  genre  d'habileté  même  ailleurs  qu'en  poli- 
tique, appelait  cela  modestement  «  prendre  ses  avan- 
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iages» ,  et  il  est  sûr  que  ces  avantages  sont  très-réels.  Un 
homme  plus  scrupuleux  encore  que  Cicéron,  Caton,  ne 
l'a  que  trop  éprouvé.  Il  ne  fut  pas  même  consul;  et 
M.  Boissier,  qui  se  montre  pour  lui  un  peu  sévère,  le 
blAinc  de  n'avoir  pas  fait  tout  ce  qui  était  nécessaire 
pour  réussir.  «  11  pouvait,  tHt-il,  se  passer  d'ôtre  consul  ; 
mais  la  république  avait  besoin  qu'il  le  fût.  »  J'en  doute, 
je  crois  que  si  Caton  n'avait  pas  eu  «  ces  raffinements 
de  scrupule  et  ces  exagérations  d'honnêteté  »  que  dé- 
plore M.  Boissier,  Caton  n'eût  pas  sauvé  la  république, 
et  l'humanité  y  eût  perdu  ce  type  accompli  de  probité 
innexible  dont  le  souvenir  a  depuis  soutenu  et  consolé 
tant  de  grands  cœurs.  C'est  ce  que  M.  Boissier  semble 
rcconnaitrc,  quand  il  ajoute  plus  loin  en  parlant  de  la 
mort  de  Caton  :  «  De  son  vivant,  Caton  n'avait  pas  tou- 
jours rendu  de  bons  services  à  son  parti;  il  lui  fut  très- 
utile  après  sa  mort.  La  cause  proscrite  avait  désormais 
son  idéal  et  son  martyr.  Ce  qui  lui  restait  de  partisans  se 
réunit  el  s'abrita  sous  ce  grand  nom.  » 

Quant  au  neveu  de  Caton,  Brutus,  le  sujet  semblait 
difficile;  ce  nom  nous  arrive  toujours  marqué  d'un  san- 
glantsouvenirqui,parunc  sorte  d'illusion  rétroactive,  do- 
mine toute  sa  vie  antérieure.  M.  Boissier  a  écrit  cette  bio- 
graphie sans  faiblesse,  sans  déclamation.  Enlisant  cette 
émouvante  étude,  je  songeais  à  une  phrase  qui  jadis  fit 
scandale,  et  qui  semblait  d'ailleurs  peu  d'accord  avec 
les  opinions  avérées  de  l'auteur,  M.  Cousin;  la  voici  : 
<(  Je  n'ai  pas  le  courage  de  dévoiler  ici  tous  les  torts  et 
toutes  les  fautes  du  dernier  des  Brutus.  Je  les  connais  ; 
mais  une  tendresse  invincible  est  pour  cet  homme  au 
fond  de  mon  cœur.  »  (1).  Eh  bien!  c'est  cette  invin- 
cible teudrense,  inspirée  par  Brutus  à  ses  contemporains, 
que  M.  Boissier  a  mise  équitablemeni  en  lumière,  et  qui 
devient  contagieuse  pour  tout  lecteur,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  son  opinion  relativement  au  meurtre  de  César. 
Ce  que  les  contemporains  aiment  en  cet  austère  jeune 
homme,  c'est  précisément  cette  séduisante  douceur 
unie  à  unetelle  force  de  volonté,  c'est  cette  impuissance 
de  ha'ir,  remarquée  par  ses  ennemis  mêmes,  et  qui  fait 
un  si  étrange  contraste  avec  sa  tragique  destinée.  11  sé- 
duisit César  et  les  césariens  :  il  les  a  désarmés  jusque 
dans  la  postérité.  Dans  le  traité  même  où  Quintilien 
exalte  platement  Domitien,  il  dit  de  Brutus  et  de  son 
traité  sur  la  vertv  :  «  Celui-là,  on  sent  qu'il  pense  tout 
ce  qu'il  dit  !  d  Éloge  maf.nifique;  car  s'il  est  à  la  portée 
de  tout  le  monde,  peu  de  gens  néanmoins  se  préoccu- 
pent de  le  mériter.  Je  ne  regrette  qu'une  chose  dans  cette 
excellente  étude  :  c'est  une  petite  lacune  qu'il  eût  été 
bien  facile  de  combler.  M.  Boissier  a  dédaigné  sans 
doute  de  relever  le  conte  absurde  qui  fait  de  Brutus  le 
tîls  possible  de  Jules  César.  Malheureusement  ce  conte 
se  trouve  reproduit  dans  une  foule  de  livres, qui^àtortou 
à  raison,  semblent  faire  autorité;  et  d'ailleurs,  un  conte 


(1)  Cours  de  1828,  dixième  leçon,  Det  grands  hûmmes,éà..  de  1847, 
p.  232, 


qui  a  l'avantage  d'être  dramatique  et  de  parler  à  l'imagi- 
nation s'installe  de  force  dans  tous  les  souvenirs,  aussi 
n'est-il  jamais  inutile  d'essayer  au  moins  de  l'ébranler  un 
peu.  Que  César  ait  ou  n'ait  pas  été  l'amant  de  Servilia, 
mère  de  Brutus,  c'est  ce  qu'il  ne  nous  est  pas  aisé  de  sa- 
voir; mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  César  naquit  en 
l'année  100  avant  Jésus-Christ,  et  Brutus  en  l'année  85, 
ce  qui  donne  à  César  de  quatorze  à  quinze  ans,  lorsque 
Brutus  fut  conçu.  Or,  la  paternité  n'est  pas  tout  à  fait 
comme  la  valeur;  elle  attend  le  nombre  des  années,  el 
si  précoce  qu'on  puisse  supposer  César,  il  est  difficile  de 
lui  accorder  à  cet  égard  un  privilège  tout  à  fait  excep- 
tionnel. Néanmoins  ce  conte  subsistera  :  il  a  contre  lui 
la  chronologie,  mais  il  a  pour  lui  \c  dramatique  de  la 
situation,  —  un  fils  tuant  son  père!  C'est  magnifique  au 
point  de  vue  de  l'elfet.  On  raconte  que  lorsque  Chateau- 
briand publia  ses  Études  sm-  l'histoire  de  France,  il  y 
cita,  d'après  Froissard,  le  mot  consacré  de  Philippe  de 
Valois  fugitif  et  demandant  asile  après  la  défaite  de 
Crécy  :  «  Ouvrez,  c'est  la  fortune  de  la  France  !  » 
JM.  Buchonlui  fit  remarquer  qu'il  y  avait  dans  Froissard  : 
«Ouvrez,  c'est  l'/n/br^Mne  roi  de  France.»  Chateaubriand, 
dit-on,  sourit,  puis  ajouta:  «Oui,  maisc'est  mieux  comme 
je  l'ai  mis.  »  Et  en  effet  c'était  mieux,  an  point  de  vue  de 
la  légitimité.  Aussi  la  citation  fausse  fut-elle  maintenue. 
Or,  le  public  est  toujours  comme  Chateaubriand  :  «  C'est 
mieux,  ou  même,  c'est  pis;  donc  c'est  vrai.  )i  Pour 
beaucoup  d'esprits,  ce  raisonnement  est  invincible,  et 
l'évidence  elle-même  n'y  peut  rien. 

Un  autre  ami  de  Brutus  et  qui  Tétait  aussi  de  Cicéron 
figure  dans  cette  galerie  :  c'est  le  cauteleux  Atticus, 
prudent  jusqu'à  l'égoîsme,  mais  qui  avait  au  moins  un 
mérite  très-rare  chez  les  égoïstes,  celui  d'apprécier  les 
vertus  qu'il  ne  possédait  pas  :  d'ordinaire  les  gens  de 
cette  espèce,  quand  ils  rencontrent  une  vertu  sur  leur 
chemin,  s'en  vengent  en  la  dénigrant.  Atticus  avait  du 
moins  l'esprit  d'admirer  les  grands  caractères,  comme 
il  appréciait  les  manuscrits  précieux  et  les  belles  statues, 
c'est-à-dire  en  amateur  éclairé.  Pour  lui,  par  exemple, 
Brutus  était  une  belle  figure,  un  chef-d'œuvre  dans  son 
genre,  tme  curiosité,  surtout  pour  ce  temps-là;  ce  fut  At- 
ticus qui  le  lia  avec  Cicéron,  et  celui-ci  qui  subissait  tout 
d'abord  cette  séduction  sévère  que  ce  jeune  homme  exer- 
çait sur  les  hommes  plus  âgés  et  plus  célèbres,  écrivait  à 
son  ami  :  «  Brutus  est  le  premier  de  la  jeunesse,  il  sera 
le  premier  delà  cité.  »  Ami  de  tout  le  monde,  Atticus 
sait  faire  au  moins  entre  ses  amis  des  diiitrences;  ce  fut 
un  homme  de  nuances,  comme  on  dirait  aujourd'hui.  Il 
eut  pourtant  une  passion  politique:  il  déteste  César  vain- 
queur, mais  confidentiellement,  dans  ses  lettres  ;  et  sans 
jamais  aller  jusqu'aux  actes.  Il  a  ressenti  autant  que 
personne  cette  haine  platonique  de  la  tyrannie,  qui  ne 
l'empêcha  pas  pourtant,  même  après  le  meurtre  de 
Cicéron,  de  vivre  bien  avec  Octave  et  de  serrer  cette 
main  sanglante  qui  avait  prosciit  son  ami.  Et  pourtant 
encore,  ce  fut  Atticus  qui  publia  la  correspondance  de 
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Cicéi'on,  si  accusatrice  pour  le  prescripteur.  11  est  vrai 
(et  c'est  un  dernier  trait  de  prudence  qui  achève  de  le 
peindre)  qu'il  se  garda  bien  de  publier  avec  les  lettres 
de  Cicéron  les  siennes  propres  qui  les  auraient  expli- 
quées, mais  qui  auraient  pu  aussi  le  compromettre. 
C'est  un  type  consciencieusement  étudié  et  finementana- 
lysé  par  M.  Boissier;  le  savant  et  ingénieux  écrivain 
nous  montre  par  quels  soins  assidus,  par  quelles  sa- 
vantes combinaisons  ,\tticus  était  parvenu  à  résoudre  ce 
diilicile  problème  :  vivre  honoré,  et  surtout  vivre  tran- 
(juille,  en  temps  de  révolution,  et  en  restant  bien  avec 
la  plupart  des  chefs  de  partis  le  plus  opposés  entre  eux. 
Mais  en  vérité,  il  me  semble  que  se  donner  tant  de  mal 
uniquement  pour  assurer  son  repos,  c'est  déjà  en  un 
sens  le  compromettre  un  peu,  sans  parler  de  quelques 
autres  petits  sacrifices  auxquels  il  faut  bien  se  résigner 
avec  ce  système  de  la  paix  à  tout  prix  transporté  dans 
la  vie  civile,  et  qui  coûtent  toujours,  sinon  à  la  con- 
science d'un  homme  médiocrement  scrupuleux,  au  moins 
à  la  délicatesse  et  au  bon  goût  d'un  homme  d'esprit.  En 
somme,  l'impression  qu'il  nous  laisse,  et  M.  Boissier 
en  convient,  n'est  pas  la  sympathie,  et  il  est  triste 
de  se  dire  que  s'il  réussit  à  se  créer  tant  d'amitiés, 
même  parmi  les  esprits  sévères,  c'était  un  peu  parce 
qu'il  ne  les  méritait  pas.  Cornélius  Népos,  son  biographe, 
a  dit  de  cet  homme  adroit  :  «  Si  l'on  comble  d'éloges  le 
pilote  qui  sauve  son  vaisseau  des  rochers  et  de  la  tem- 
pête, ne  doit-on  pas  tenir  pour  admirable  la  prudence 
d'un  homme  qui,  au  milieu  de  ces  violents  orages  poli- 
tiques, parvient  à  se  sauver?  »  M.  Boissier,  lui,  est  loin 
de  partager  cette  admiration.  "  11  y  a,  dit-il  noble- 
ment, des  navigations  heureuses  dont  on  retire  moins 
d'honneur  que  de  certains  naufrages.  Le  seul  éloge 
qu'Atticus  mérite  complètement,  c'est  celui  que  son  bio- 
graphe lui  donne  avec  complaisance,  d'avoir  été  le  plus 
habile  homme  de  ce  temps  ;  mais  on  sait  bien  qu'il  y  a 
des  éloges  qui  valent  mieux  que  celui-là.  » 

Telle  est,  parmi  les  amis  et  connaissances  de  Cicé- 
ron, la  liste  de  ceux  qui,  à  des  degrés  divers,  furent  au 
moins  d'honnêtes  gens.    Voyons  l'autre. 

Et  d'abord  César,  car  César  et  Cicéron  eurent  l'un 
pour  l'autre  un  goût  très-vif,  qu'explique  leur  commun 
amour  pour  les  lettres;  c'est  un  peu  cette  sympathie  pu- 
rement intellectuelle,  cette  harmmtie  préétablie,  que  Fré- 
déric 11  signalait  entre  lui-même  et  Voltaire.  Après  tant  de 
plaidoyers  et  de  réquisitoires  pour  ou  contre  Jules  César, 
M.  Boissier  a  trouvé  un  secret  pour  être  neuf  et  original 
dans  ce  sujet  épuisé  et  rebutant;  ce  secret  c'est  de  pein- 
dre César  même,  César  seul,  sans  lui  adresser  de  ces 
compliments  qui  le  plus  souvent  portent  ailleurs,  sans 
en  faire  non  plus  une  cible  pour  y  pratiquer  le  tir  à  ri- 
cochet. César  après  tout  fut  une  tigure  assez  simple,  et 
c'est  là  précisément  sa  grandeur.  11  a  fallu  tous  nos  raf- 
finements et  nos  anachronismes  de  toute  espèce  pour 
en  faire  une  physionomie  embarrassante  el  compliquée. 
Il  voulut  être   le  maître,  il  le  laissa  voir,  et  il  le  fut. 


C'était  un  vrai  gentilhomme,  un  type  d'aristocrate  ac- 
compli, fier,  dédaignant  la  ruse  et  les  fourberies  senti- 
mentales, emportant  le  pouvoir  de  haute  lutte,  nulle- 
ment tartufe  comme  Octave,  ne  se  cherchant  point  de 
prétextes  hypocrites  pour  justifier  sonambition  hautaine 
et  franche,  et  se  souciant  peu 

De  savoir  corriger  le  mal  de  l'aclion 
Avec  la  pureté  de  son  intention. 

M.  Boissier  fait  cette  remarque  bien  simple,  que, 
quand  il  passe  le  Rubicon,  César  n'a  pas  le  moins  du 
monde  fait  valoir  les  belles  raisons,  plus  ou  moins  géné- 
reuses, qu'aujourd'hui  on  lui  attribue  si  gratuitement. 
Maître  du  pouvoir,  il  ne  fait  rien  non  plus  pour  justitier 
les  admirateurs  futurs  de  son  prétendu  libéralisme.  En- 
core moins  lui,  le  bourreau  et  le  pillard  de  l'Espagne 
et  de  la  Gaule,  songe-t-il  à  se  donner  comme  le  cham- 
pion des  nationalités  opprimées.  En  général,  César  dé- 
daigna de  mentir.  Cette  insolente  et  superbe  franchise, 
qui  Unit  par  le  perdre,  est  pourtant  une  partie  de  sa 
gloire,  ei  on  le  prive  d'un  de  ses  meilleurs  titres  quand 
on  la  méconnaît  pour  en  faire  un  philanthrope  incom- 
pris. Quel  contraste  avec  le  sournois  accompli  et  le 
fourbe  idéal  qui  a  réussi  à  se  faire  nommer  Auguste  ! 
En  voilà  un  qui  mériterait  bien  une  élude  approfondie. 
On  a  pu  réhabiliter  Tibère,  et  dans  une  certaine  mesure 
il  le  méritait;  un  travail  en  sens  inverse  est  à  faire  sur 
Auguste,  car  il  a  réussi  à  faire  illusion  même  à  la  posté- 
rité. M.  Boissier  l'a  étudié  seulement  dans  ses  rapports 
avec  Cicéron;  car  Octave  fut  son  meilleur  ami  avant  d'être 
son  assassin.  L'historien  a  aussi  analysé  le  testament  d'Au- 
guste, ce  document  inappréciable  que,  grâce  à  M.  Perrot, 
nous  possédons  aujourd'hui  à  peu  près  complet  ;  c'est 
un  modèle  achevé  d'histoire  contemporaine,  comme 
Auguste  devait  l'écrire  (1).  11  y  pratique,  avec  une  supé- 
riorité désespérante,  ce  genre  d'altération  historique  le 
plus  habile  de  tous  (car  c'est  celui  qui  ne  scancialise 
point),  lequel  consiste,  non  point  à  dire  des  choses 
fausses,  mais  à  omettre  les  choses  vraies.  Les  lacunes, 
il  est  vrai,  sont  un  peu  fortes;  par  exemple,  dans  ce 
tableau  si  détaillé  de  ses  œuvres,  il  supprime  et  les  pro- 
scriptions, et  l'expropriation  de  l'Italie  au  profit  de  ses 
complices,  et  même  la  dèlaite  de  \arus.  11  a  même  la 
hardiesse  de  dire  :  «  Après  mon  septième  consulat,  j'ai 
remis  le  gouvernement  de  la  république  aux  mains  du 
sénat  et  du  peuple.  En  récompense  de  celte  action,  j'ai 
été  appelé  Auguste  par  un  sénatus-consulle...  A  paitir 
de  ce  moment,  quoique  je  lusse  au-dessus  des  autres  en 
dignité,  dans  la  magistrature  dont  j'étais  re^tlu,  je  ne 
me  suis  jamais  attribué  plus  de  pouvoir  que  je  n'en 
laissais  à  mes  collègues,  m  Ici,  M.  Boissier  se  recrie  et 
s'emporte;  il  trouve  cela  prodigieusement  t//)onti'; 
comment?  «  Auguste  a  supprimé  le  peuple  qu'il  ne  con- 
sulte plus,  il   est  le  maître  du  sénat  qu'il  choisit  et 

(1)  Voyez  une  leçon  de  M.  A.  Degjardins  dans  notre  ii°  2à, 
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forme  à  son  gré;  àla  fois  consul  et  ponlife,  il  règle  les 
actions  elles  croyances;  revêtu  de  la  puissance  tribuni- 
tienne,  il  est  inviolable  et  sacré..,;  censeur  sous  le  titre 
de  préfet  des  mœurs,  il  peut  contrôler  la  vie  des  parti- 
culiers... C'est  pourtant  l'homme  qui  possède  cette  puis- 
sance effrayante  qui  vient  nous  dire  avec  une  assurance 
effrontée  qu'il  n'a  pas  voulu  accepter  le  pouvoir  ab- 
solu! »  Oui,  cela  est  vrai  ;  mais  ce  que  dit  Auguste,  est 
vrai  aussi.  Le  mensonge  est  dans  l'ensemble,  non  dans 
le  détail.  Auguste  n'est  investi  en  réalité  que  de  magis- 
tratures purement  républicaines,  tanquam  veteri  repu- 
hticâ,  comme  dit  Tacite  ;  seulement  il  cumule.  Changer 
tout  en  réalité  sans  rien  changer  aux  apparences,  trouver 
le  secret  d'être  tout  à  la  fois  le  pouvoir,  comme  consul, 
et  y  opposition,  comme  tribun,  additionner  les  magistra- 
tures de  la  liberté  et  en  dégager  comme  total  le  despo- 
tisme, voilà  qui  est  neuf,  original,  vraiment  créé;  voilà 
ce  qui  place  Auguste  bien  au-dessus  des  modèles  clas- 
siques en  ce  genre,  et  j'ai  peine  à  comprendre  comment 
Machiavel  ne  l'a  pas  pris  pour  l'idéal  de  son  prince,  au 
lieu  d'aller  prendre  pour  modèle  un  scélérat  de  second 
ordre,  son  contemporain  César  Borgia.  Auguste,  lui,  a 
commis  des  crimes,  mais  il  n'a  pas  fait  une  seule  faute, 
et  César  Borgia  en  a  commis  au  moins  une  et  qui  compte , 
aussi  Machiavel  la  lui  reproche-t-il  avec  raison,  —  celle 
de  s'empoisonner  lui  et  son  père  le  pape  en  essayant 
d'empoisonner  deu.x  cardinaux.  Auguste  n'aurait  jamais 
commis  une  méprise  aussi  ridicule,  car  c'était  la  pru- 
dence môme  ;  on  ne  peut  lui  reprocher  ni  un  oubli,  ni 
une  distraction;  et  l'on  sait  qu'il  poussait  celte  vertu 
jusqu'à  rédiger  d'avance  par  écrit  ses  conversations  avec 
sa  femme  et  ses  enfants.  Aussi  douté-je  fort  qu'il  ait 
prononcé  en  mourant  les  paroles  qu'on  lui  prête  : 
«Ai-je  bien  joué  mon  rôle?  Ptauditn.  »  Type  achevé 
du  comédien  politique,  il  devait  l'être  jusqu'au  bout; 
même  à  ce  dernier  moment,  je  no  lui  suppose  pas 
tant  de  franchise.  Son  testament  môme  prouve  qu'il 
voulait  prolonger  encore  cette  comédie  et  la  jouer  après 
décès. 

Tous  ces  personnages,  si  divers  et  si  caractérisés,  revi- 
vent avec  une  puissance  d'évocation  singulière  dans 
l'ouvrage  de  M.  Boissier;  des  traits  épars  qu'il  a  cher- 
chés et  recueillis  dans  la  correspondance  de  Cicéron  et 
de  ses  contemporains,  il  a  su  recomposer  des  figures 
vivantes,  animées,  et  leur  restituer  tout  leur  relief,  sans 
rien  sacrifier  de  l'exactitude.  Il  y  a  tel  écrivain  de  notre 
temps,  et  des  plus  distingués,  qui  excelle  à  donner  à  ses 
portraits  une  physionomie  saisissante;  mais  pour  peu 
qu'on  connaisse  l'original,  on  est  souvent  forcé  d'avouer 
qu'ils  ne  ressemblent  guère,  et  que  s'ils  font  honneur 
au  pinceau  de  l'artiste,  leur  valeur  historique  est  un  peu 
plus  contestable.  Être  piquant  et  rester  vrai,  concilier 
ïe/fet  et  la  fidélité,  est  un  mérite  plus  rare  :  c'est  celui 
de  M.  Boissier. 

Eugène  Despois. 
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Oe  rinfl]icn4>e   du   Laopoon   de   Leasing 
»>ur   ia   littt-ralure. 

Une  vie  toute  nouvelle  de  l'esprit,  un  véritable  prin- 
temps de  l'intelligence  éclatait  au  milieu  du  siècle  der- 
nier. Dans  tous  les  domaines  de  la  vie  intellectuelle  et 
morale  de  nouvelles  voies  s'ouvraient  et  l'on  entrevoyait 
des  buts  jusqu'alors  non  soupçonnés.  C'était  une  de  ces 
époques  fécondes  qui  ne  se  rencontrent  que  trop  rare- 
ment dans  l'histoire  de  l'humanité,  où  une  floraison 
abondante  de  grands  esprits  et  de  grandes  œuvres  nais- 
sent ensemble  à  la  lumière.  Les  formes  vieillies,  les  juge- 
ments établis,  on  les  brise  avec  une  ardeur  toute  juvénile. 
De  la  contrainte  artificielle  et  du  pédantisme  conven- 
tionnel, on  retourne  à  la  simplicité  des  anciens,  à  la  vé- 
rité de  la  nature  sous  toutes  ses  formes,  et  à  l'esprit  qui 
cherche  se  révèlent  des  principes  nouveaux,  pleins  de 
vie  et  de  force  créatrice.  Nous  vivons  encore  de  cette 
époque,  nous  avons  encore  à  profiter  des  trésors  qu'elle 
nous  a  laissés,  et  pourtant  l'œuvre  n'est  encore  qu'à 
demi-faite.  Sous  bien  des  rapports,  il  est  vrai  de  redir;; 
un  mot  connu  :  «  Retourner  à  cette  époque  s'appelle... 
marcher  en  avant.  »  La  théologie  a  encore  fort  à  faire 
avec  l'étude  critique  et  historique  de  ses  dogmes  et  de 
ses  origines,  dont  les  débuts  se  rapportent  à  cette  épo- 
que. Notre  développement  politique  n'est  rien  autre  que 
la  conséquence  pratique  des  théories  sur  l'État  qui  s'an- 
noncèrent alors.  Les  jurisconsultes  vont,  cette  aimée 
même,  élever  un  monument  à  Beccaria,  dont  l'œuvre 
sur  la  pei«e  de  mort  a  paru  il  y  a  cent  ans.  La  pédagogie 
était  assise  sur  de  nouveaux  principes  conformes  à  la 
nature,  les  sciences  de  la  nature  faisaient  les  plus  bril- 
lantes découvertes  et  se  développaient  de  la  façon  la  plus 
brillante  pour  acquérir  une  immense  influence  sur  l'in- 
dustrie et  sur  le  commerce,  la  poésie  revenait  à  la  na- 
ture et  au  vrai  classique,  la  musique  à  la  mélodie.  La 
seconde  génération  du  siècle  dernier  avait  à  son  déclin 
inauguré  avec  Winckelmann,  Lessing  et  Kant  une  nou- 
velle époque  dans  le  domaine  de  l'art,  de  sa  théorie  et 
de  sa  critique.  Winckelmann  publiait  son  Histoire  des 
arts  dans  l'antiquité  ;  Lessing  et  Kant,  qui  dans  leur  vie 
ne  s'étaient  jamais  connus  personnellement  et  ne  de- 
vaient avoir  cette  joie  que  sur  le  monument  de  notre 
■grand  roi  (1)  se  rencontraient  en  esprit  dans  la  môme 
région,  tandis  qu'ils  publiaient,  dans  la  môme  année,  l'un 
son  Laocoon,  l'autre  ses  Considérations  sur  la  nature  du 
beau  et  du  sublime.  Après  avoir  caractérisé  la  corruption 
du  goût  des  temps  passés,  Kant  termine  ses  considéra- 
tions par  ces  mots  :  »  Enfin,  après  que  le  génie  humain 


;l)   llaiis  im  liaut-relierde  In  statue  de  Frédéiic  II,  à  Berlin,  Lessing- 
et  Kant  sont  représentés  s'entretenanl  ensemble.  (A'o'e  ('"  Iraduclfiir.) 
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se  relève  par  une  sorte  de  palingénésie  heureuse  d'une 
destruction  presque  complèle,  nous  voyons  de  nos  jours 
le  goût  du  beau  et  du  sublime  fleurir  aussi  bien  dans 
les  sciences  et  dans  les  arts  que  dans  les  idées  mo- 
rales, et  nous  n'avons  plus  qu'un  vœu  à  faire  :  c'est  que 
le  faux  brillant  qui  trompe  si  facilement  ne  nous  éloigne 
pas  à  notre  insu  de  la  noble  simplicité.  »  Lessing  devait, 
parmi  les  premiers,  enseigner  ce  goût  juste  et  cette 
noble  simplicité. 

Il  devait  à  l'école  princière  de  Meissen  et  surtout  à 
l'étude  personnelle  qu'elle  favorisait,  une  connaissance 
à  la  fois  plus  profonde  et  plus  complète  de  l'antiquilé 
classique.  A  Leipzig,  il  trouva  des  professeurs  comme 
Ernesti  et  comme  Christ,  qui  comprenaient  les  études 
philologiques  d'une  façon  plus  libre  et  plus  humaine 
qu'il  n'était  coutume  jusqu'à  eux.  Ils  voulaient  saisir  les 
mœurs,  la  vie,  la  philosophie,  l'art  et  l'état  politique  des 
anciens,  pénétrer  en  esthéticiens  dans  l'esprit  des  an- 
ciennes littératures,  libres  du  pédantisme  d'école  qui 
régnait  alors  partout.  Christ,  en  particulier,  fut  un  pré- 
curseur de  Winckelmann.  Le  premier,  en  Allemagne,  il 
s'occupa  de  l'histoire  de  l'art  ;  il  s'exprimait  en  allemand 
:ivec  une  singulière  force  d'expression  qui  seyait  au 
hardi  polémiste;  il  traitait  de  matières  dont  les  Anglais 
et  les  Français  s'étaient  seuls  occupés  jusque-là.  L'in- 
lluence  de  cet  homme  sur  Lessing  esl^  reconnaissable. 
Non  moindre  fut  celle  de  Raestner,  du  spirituel  poëte 
d'épigrammes,  qui  professait  encore  alors  à  Leipzig,  et 
dont  Lessing  ne  manquait  jamais  les  exercices  de  dispu- 
Lation  philosophique,  honneur  dont  nul  autre  cours  ne 
se  pourrait  vanter.  A  Berlin,  Lessing  avait,  comme 
feuilletonniste'  de  la  Gazette  de  Voss  pour  la  partie  cri- 
tique et  esthétique,  gagné  ses  premiers  éperons.  Ici,  et 
plus  tard  à  Dresde,  où  il  se  préparait  à  accompagner  dans 
lui  voyage  un  patricien  de  Leipzig  (voyage  que  la  guerre 
de  Sept  ans  arrêta  à  Amsterdam),  il  avait  visité  avec 
soin  les  collections  artistiques  et  sérieusement  étudié 
l'art.  Pendant  son  séjour  à  Breslau,  il  avait  pu  se  procu- 
rer les  meilleurs  ouvrages  des  Anglais  et  des  Français 
sur  toutes  les  branches  de  l'art,  et  aussi  le  loisir  néces- 
saire pour  les  étudier  à  fond.  11  était  ainsi  préparé  à 
parler  sur  l'art  comme  il  l'a  fait  dans  son  Laocoon. 

Lessing  était  connu  pour  être  un  homme  des  plus 
aimables  en  société.  Tout  son  être  semblait  revivre  dans 
une  conversation  animée  avec  des  amis,  qu'il  gênait 
pourtant  quelquefois  par  son  amour  du  paradoxe  et  de 
la  dispute.  Dans  ses  écrits,  il  prend  souvent  la  défense 
de  la  dispute  conire  la  répugnance  du  public.  «  Les 
hommes,  dit-il,  ne  seraient  d'accord  de  rien  en  ce  monde 
s'ils  ne  s'étaient  encore  querellés  sur  rien;  querellés,  car 
c'est  ainsi  que  la  politesse  appelle  toute  dispute,  et  que- 
reller est  devenue  chose  si  éloignée  des  bonnes  manières 
que  l'on  doit  avoir  bien  plus  honte  de  haïr  et  de  ca- 
lomnier que  de  quereller.  La  discussion  a  nourri  l'esprit 
d'examen,  a  constamment  ébranlé  le  préjugé  et  les  idées 
établies;  en  un  mot,  elle  a  empêché  le  convenu  manière 


de  s'installer  à  la  place  de  la  vérité.  »  Selon  la  méthode 
d'un  ancien  philosophe,  il  cherche  avant  toutes  choses 
quelqu'un  avec  qui  disputer,  «  car  alors  il  entre  peu  à 
peu  dans  son  sujet  et  le  reste  vient  de  soi  » .  Cette  fois 
ce  fut  à  "Winckelmann  qu'il  s'attacha,  honneur  dont 
celui-ci  ne  crut  pas  devoir  lui  être  très-reconnaissant. 

Chacun  connaît,  par  la  reproduction  du  moins,  le  fa- 
meux groupe  de  Laocoon.  Winkelmann  en  avait,  en  pa- 
roles inspirées,  analysé  les  beautés;  il  avait  dit  que  le 
sculpteur  avait  surpassé  Virgile,  en  ce  que  sur  le  visage 
du  malheureux  prêtre  il  avait  imprimé  «  la  plainte  et 
non  le  cri»,  et  remplacé  par  un  soupir  les  gémissements 
de  la  douleur.  Lessing  combat  cette  comparaison,  qui 
amoindrit  le  poëte.  Il  explique  que  le  poëte  n'est  pas  à 
blâmer  s'il  repiésente  le  même  événement  autrement 
que  le  peintre  et  le  sculpteur.  Le  poëte  travaille  une 
autre  matière,  sous  d'autres  conditions,  dans  un  autre 
but.  Appliquera  la  poésie  la  mesure  des  arts  plastiques 
serait  aussi  injuste  pour  le  poëte  que  juger  l'artiste 
d'après  les  règles  de  la  poésie.  11  faut  donc  limiter  avec 
précision  le  domaine  des  arts  plastiques,  et  en  particu- 
lier celui  de  la  peinture  elle  domaine  de  la  poésie. 

La  loi  principale  des  arts  plastiques  est  la  beauté;  ils 
doivent  éviter  le  laid  et  le  forcé;  la  douleur  même  doit 
être  représentée  de  telle  façon,  qu'à  la  considérer  un 
certain  temps  le  sens  du  beau  ne  puisse  s'en  offenser. 
Bien  que  l'artiste  plastique,  qui  dans  son  œuvre  ne  peut 
représenter  qu'un  moment,  doive  choisir  l'instant  le  plus 
expressif  et  le  plus  important,  il  ne  peut  cependant  pas 
prendre  le  moment  extrême  d'une  sensation  qu'on  ne 
peut  se  figurer  autrement  que  passagère;  car  de  cette 
manière  au  lieu  de  mettre  l'imagination  en  mouvement 
il  l'empêcherait  d'aller  plus  loin. 

Plus  librement  se  meut  le  poëte,  qui  ne  s'adresse  pas 
aux  yeux,  et  qui  a  bien  plus  tôt  la  succession  et  le  déve- 
loppement d'une  action  pour  objet.  Le  plus  violent,  le 
plus  affreux,  est  tellement  adouci  et  en  partie  détruit  dans 
son  œuvre  par  ce  qui  précède  et  par  ce  qui  suit  que  l'effet 
total  y  gagne  bien  loin  d'y  perdre.  Le  poëte  tire  avan- 
tage de  la  laideur  d'un  ïhersite,  dont  le  peintre  ne  veut 
pas,  et  les  cris  qui  nous  déplaisent  dans  une  statue  ou 
dans  un  tableau  ne  défigurent  pas  les  dieux  d'Homère 
eux-mêmes.  La  poésie  a  une  sphère  plus  large  :  ie  champ 
infini  de  notre  imagination;  ses  tableaux  sont  plus  vi- 
vants et  peuvent  avec  variété  se  presser  les  uns  à  côté 
des  autres  sans  se  porter  dommage.  Elle  a  à  ses  ordres 
des  beautés  auxquelles  la  peinture  ne  peut  atteindre. 
Tandis  que  la  peinture  doit  renoncer  à  représenter  une 
action  qui  se  développe  dans  le  temps  et  peut,  tout  au 
plus,  faire  supposer  une  action  par  la  position  du  corps, 
l'action  est  le  domaine  propre  de  la  poésie.  Même  quand 
il  veut  décrire,  le  poëte  au  lieu  défaire  saisir  à  un  coup 
d'œil  unique  l'ensemble  de  l'objet  doit  montrer  succes- 
sivement les  détails  à  mesure  qu'ils  naissent  ou  que  le 
regard  les  étudie.  Homèie  veut-il  nous  décrire  le  bou- 
clier d'Achille,  il   nous  rwontc  comment  l'a  fabriqu*'' 
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l'artisan  divin,  et  nous  le  voyons  acquérir  peu  à  peu  sa 
forme  définitive  et  dernière.  Si  donc  le  poëte  peut  pren- 
dre pour  objet  de  son  art  le  monde  visible  tout  entier, 
cl  s'il  a  cet  avantage  sur  l'artiste  plastique,  il  doit  cepen- 
dant se  garder  de  vouloir  rivaliser  avec  ce  dernier  dans 
la  description  d'une  beauté  physique.  La  poésie  décrit 
la  beauté  à  sa  manière  en  la  transformant  en  charme, 
c'est-à-dire  en  la  mettant  pour  ainsi  dire  en  mouvement 
et  en  montrant  son  effet.  Telle  est  la  pensée  mère  de 
l'œuvre  de  Lcssing. 

Le  Laocoon  devrait  être  un  manuel  approfondi  'pour 
tous  ceux  qui  veulent  comprendre  de  plus  près  l'art  et 
la  poésie.  L'œuvre  est  malheureusement  restée  inache- 
vée ;  la  suite,  qui  devait  se  composer  de  deux  parties,  n'a 
jamais  paru.  Lessing  promettait  de  laisser  de  côté,  dans 
une  édition  nouvelle,  quelques  passages  vieillis,  et  quel- 
ques hors-d'œuvrc  archéologiques  dont  il  était  mécon- 
tent, parce  que  plus  d'un  savant  esthéticien  les  avait 
pris  pour  les  points  principaux  de  son  livre.  11  n'en  fit 
rien.  Mais  cela  ne  nuisit  point  à  l'influence  de  son  livre, 
qu'on  peut  nommer  énorme,  et  qui  dépassa  de  beau- 
coup l'attente  de  Lessing.  «  Je  prédis  peu  de  lecteurs  à 
mon  Laocoon,  écrit-il  en  juin  1666,  et  je  sais  qu'il  aura 
bien  moins  déjuges  compétents.  »  Appelé  à  Hambourg, 
il  s'y  occupa  de  nouveau  de  l'art  dramatique.  Au  1"  fé- 
vrier 1767,  il  écrit  à  Gleim  :  «  J'y  veux  achever  et  faire 
jouer  mes  œuvres  théâtrales,  qui  ont  si  longtemps  attendu 
la  dernière  main.  De  semblables  circonstances  étaient 
nécessaires  pour  rallumer  en  moi  l'amour  presque  éteint 
du  théâtre.  Je  commençai  à  me  perdre  dans  d'autres 
études  qui  m'auraient  bientôt  rendu  incapable  de  tout 
travail  d'imagination.  Mon  Laocoon  est  maintenant  pour 
moi  le  travail  accessoire.  Il  me  semble  que  je  le  conti- 
nuerai toujours  assez  tôt  pour  la  masse  de  nos  lecteurs; 
le  petit  nombre  qui  me  lit  maintenant  comprend  le  sujet 
tout  autant  que  moi  ou  même  davantage.  »  La  modestie 
de  Lessing  déprécie  l'importante  influence  que  son  livre 
exerce. 

Nous  avons  le  bonheur  de  pouvoir  caractériser  cette 
influence  par  des  paroles  de  Gœthe.  Gœthe,  qui  étudiait 
à  Leipzig  il  y  a  cent  ans,  s'occupait  beaucoup  d'art  sous 
la  direction  d'Oser,  et  malgré  tout  son  enthousiasme  il 
ne  pouvait  se  préciser  clairement  les  principes  et  les  lois 
de  l'art.  «  Je  regardais  de  tous  côtés,  avec  toutes  les 
forces  du  désir,  nous  dit-il,  cherchant  comme  d'autres 
un  nouvel  éclaircissement  qui  devait  nous  venir  d'un 
homme  auquel  nous  devions  déjà  tant....  Il  était  le  bien- 
venu, l'éclair  que  le  penseur  éminent  fit  descendre  jus- 
qu'à nous  à  travers  les  sombres  nuages.  Il  faut  avoir  été 
jeune  alors  pour  se  représenter  quelle  influence  le  Lao- 
coon de  Lessing  exerça  sur  nous,  quand  de  la  région 
d'une  contemplation  bornée  ce  livre  nous  transporta 
dans  les  libres  plaines  de  la  pensée.  Ce  qui  resta  si  long- 
temps mécompris,  ut  pictura  poesis,  fut  enfin  mis  de 
côté;  la  différence  entre  les  arts  plastiques  et  les  lettres 
devint  claire,  et  leurs  sommets,   quelque  rapprochées 


que  fussent  leurs  bases,  nous  parurent  enfin  séparés.  » 
(Gœthe,  Vérité  et  pome,  liv.  VIII,  ch.  xvii.)  «La  magnifi- 
cence de  ces  principes,  confinue-t-il,  apparaît  seulement 
à  l'esprit  sur  lequel  ils  exercent  leur  influence  infinie; 
elle  apparaît  seulement  à  l'époque  où,  vivement  désirés, 
ils  paraissent  au  moment  favorable.  Ceux  alors  à  qui 
s'adresse  une  semblable  nourriture  s'en  occupent  avec 
joie  pendant  toute  leur  vie  et  en  sentent  s'accroître  leur 
talent.  » 

Avoir  ainsi  influé  sur  un  Gœthe  s'appelle  avoir  influé 
sur  toute  la  littérature.  Gœthe  et  avec  lui  la  littérature 
allemande  étaient  délivrés  d'un  seul  coup  de  la  poésie 
descriptive.  En  théorie  et  en  pratique  la  mode  était  alors 
de  mêler  la  poésie  et  la  peinture.  On  s'appuyait  sur  l'an- 
tique autorité  de  Simonide,  qui  définissait  la  poésie  une 
peinture  parlante.  Les  Saisons,  de  Thomson,  avaient  pé- 
nétré en  Allemagne,  et  y  avaient  trouvé  des  imitateurs 
inspirés.  Le  peintre  de  la  nature,  Brockes,  de  Hambourg, 
peignait  dans  ses  poésies  «  les  jeunes  bourgeons  d'un 
poirier,  les  feuilles  qui  les  recouvrent,  les  petits  boutons, 
les  pédicules,  pellicules  et  couleurs  de  ces  boutons  »  et 
autres  choses  tout  aussi  spéciales  et  détaillées.  Haller 
décrivait  dans  ses  Alpes  les  gentianes  et  les  glaciers. 
Edwald  Christian  de  Rleist  chantait  le  printemps  dans 
une  série  continue  de  tableaux.  Les  théoriciens  suisses 
avaient  posé  la  poésie  descriptive  anglaise  comme  le  mo- 
dèle de  toute  vraie  poésie,  et  un  littérateur  français,  qui 
s'occupait  d'art,  que  Lessing  cite  souvent,  le  comte  de 
Caylus,  avait  enseigné  qu'il  faut  apprécier  un  ouvrage 
d'après  le  nombre  de  tableaux  dont  il  fournit  le  sujet  à 
l'artiste.  La  raison  saine  et  perçante  de  Lessing  qu'aflec- 
tait  désagréablement  toute  confusion  de  frontières,  son 
goût  viril  qui  aimait  avant  tout  la  précision  et  la  net- 
teté, combattirent  de  toute  leur  énergie  cette  peinture 
de  mots  fade  et  prolixe.  Avec  Horace  et  Pope  il  demande 
que  celui  qui  ne  veut  pas  être  indigne  du  nom  de  poëte 
renonce  aussitôt  que  possible  au  désir  de  décrire.  Son 
rappel  au  bon  sens  fit  tomber  la  description  dans  un  tel 
discrédit,  qu'un  an  après  l'apparition  du  Laocoon,  Wie- 
land,  dans  son  poëme  romantique  Idris  et  Zénide,  s'ex- 
prime en  ces  termes  :  «Il  abandonne  le  fleuve  et  entre 
dans  un  bois  que  je  ne  décrirai  point  parce  que  Lessing 
me  tirerait  les  oreilles.  »  Et  par  bonheur,  le  principe 
que  le  poëte  ne  doit  pas  peindre,  les  poètes  allemands 
ne  l'ont  jamais  depuis  complètement  oublié,  .\ujour- 
d'hui,  comme  a  dit  un  esthéticien,  ce  principe  appar- 
tient à  l'a  6  e  de  la  poésie.  Nos  romanciers  même  ne  se 
sont  pas  laissé  séduire  longtemps  par  "SValter  Scott  et 
par  son  talent  descriptif.  Avec  Walter  Scott  et  ses  suc- 
cesseurs, l'Angleterre,  pour  la  seconde  fois,  sur  le  terrain 
du  roman  du  moins,  mit  en  honneur  chez  nous  la  poésie 
descriptive  jusqu'au  microscopique;  mais  ce  fut  pour 
peu  de  temps.  Le  roman  revint  bientôt  aux  principes  de 
Lessing,  que  la  poésie  a  pour  objet  le  monde  intérieur 
qui  se  manifeste  et  se  laisse  saisir  dans  l'action;  et  si  l'on 
voulait  se  demander  pourquoi  plus  d'un  poëte  bien  doué 
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de  nos  jours  n'a  pas  rencontré  le  succès  qu'il  souhaitait, 
c'est  qu'il  n'a  pas  suivi  assez  fidèlement  les  règles  de 
Lessing.  L'imagination  du  lecteur  et  de  l'auditeur  ne 
veut  pas  être  liée  et  menée  à  la  lisière,  mais  elle  de- 
mande que  l'indication  discrète  du  poète  excite  en  elle 
une  plus  libre  activité. 

Aux  empiétements  de  la  poésie  sur  le  domaine  de  la 
peinture,  tient  de  près  le  plaisir  que  prennent  les  poètes 
aux  figures  allégoriques.  Nous  pouvons  nous  féliciter 
d'avoir  vu,  grâce  à  Lessing,  disparaître  ces  ombres  sans 
vie.  «L'art  plastique,  dit-il,  doit  représenter  une  pensée 
personnifiée  en  allégories  pour  la  rendre  reconnaissable 
et  compréhensible.  Mais  la  nécessité  qui  s'impose  à  l'ar- 
tiste ne  se  fait  pas  sentir  au  poète  qui  caractérise  suffi- 
samment ces  persoimiflcations  par  leurs  noms  et  par 
leur  action.  Les  poètes  ne  doivent  pas  regarder  comme 
«ne  richesse  pour  eux  ce  qui  est  une  nécessité  pour 
les  artistes,  et  envier  comme  des  perfections  les  moyens 
que  ceux-ci  ont  dû  se  créer.  Si  un  artiste  met  une  allé- 
gorie dans  une  figure,  il  donne  à  cette  figure  un  être  plus 
élevé.  Mais  si  le  poète  use  de  ces  artifices,  d'un  être 
élevé  il  fait  une  poupée.  »  11  dit  des  poètes  de  son  temps  : 
«  Toutes  les  créations  de  leur  imagination  sont  masquées, 
et  ceux  qui  s'entendent  le  mieux  à  ces  mascarades  s'en- 
tendent le  moins  à  l'œuvre  principale,  c'est-à-dire,  à 
faire  agir  leurs  créations  et  à  les  caractériser  par  leur 

action.  »   «  Action faire  agir  des  créations,  c'est  là 

»  l'œuvre  principale  de  la  poésie».  Cette  phrase  revient 
souvent  sous  sa  plume,  ce  que,  d'après  une  lettre  adres- 
sée à  Nicolai,  il  voulait  développer  dans  la  troisième 
partie,  à  savoir  que  le  genre  de  poésie  qui  a  reg\i  son 
nom  de  l'action  et  où  les  mots  cessent  d'être  des  signes 
arbitraires,  «  que  la  poésie  dramatique,  en  un  mot,  est 
la  plus  haute  et  même  la  seule  poésie  »,  se  trouve  déjà 
indiqué  clairement  dans  cette  phrase.  Un  biographe  de 
Lessing  a  raison  quand  il  représente  cette  tendance 
principale  du  Laocoon  comme  devant  faire  contrepoids 
à  l'enthousiasme  passionné  de  Winckelmann  et  de  son 
école  pour  les  arts  plastiques,  afin  que  la  poésie  ne 
soufl'rit  pas  trop  d'un  parallèle  partial  avec  la  peinture 
et  que  ses  droits  lui  fussent  rendus;  mais  il  aurait  dû  se 
rappeler  que  Lessing  voulait  donner  à  la  poésie  drama- 
tique le  plus  haut  rang  parmi  les  arts.  Lessing  était  lui- 
môme  une  personnalité  énergique,  une  agitation  drama- 
tique règne  sur  toute  sa  vie;  aus.si  l'action  comme 
produit  de  la  personnalité  tout  entière  et  comme  ex- 
pression du  caractère,  est-elle  pour  lui  l'objet  le  plus 
élevé  de  l'art.  Le  réformateur  de  notre  poésie  fut  aussi 
le  législateur  de  la  poésie  dramatique.  L'histoire  de 
notre  littérature  depuis  cent  ans,  l'essor  de  notre  théâtre 
qui  date  de  cette  époque  montrent  clairement,  comme 
le  démontre  aussi  la  nouvelle  esthétique,  que  les  prin- 
cipes de  Lessing  ont  ouvert  une  nouvelle  ère  à  l'art  dra- 
matique et  à  son  intelligence.  Notre  grand  lyrique  lui- 
même  ne  débute-t-il  pas  par  son  Goetz  de  Berlicldngen, 
si  riche  en  action,  avant  de  laisser  libre  carrière  dans 


son  W'tfr^Aer  aux  flots  de  la  poésie  du  sentiment  intime... 

Jusqu'ici  j'ai  essayé  de  montrer  quelle  influence  le 
Laocoon  de  Lessing  exerga  peu  à  peu  sur  la  littérature. 
Mais  à  ce  livre  se  rattache  une  agitation  littéraire  qui, 
pendant  plusieurs  années,  mit  en  mouvement  le  monde 
savant  de  l'Allemagne.  Herder,  âgé  alors  de  vingt-quatre 
ans,  publia  bientôt  après  l'apparition  du  Laocoon  ses 
Bois  Critiques  (1).  Le  premier  était  exclusivement  consa- 
cré au  Laocoon  de  Lessing.  Nous  apprenons  de  lui  qu'un 
grand  nombre  de  critiques  ne  savaient  mieux  louer  Les- 
sing qu'aux  dépens  de  Winckelmann.  Herder  défend 
'Winckelmann,  mais  il  reconnaît  en  Lessing  un  critique 
pénétrant  surtout  dans  le  domaine  de  la  poésie.  «  Du 
reste,  dit-il  à  la  fin,  soit  condamné  tout  mot,  toute  ex- 
pression qui  semble  écrite  contre  Lessing...  Mon  opus. 
cule  est  un  hommage  de  mon  admiration,  et  des  louan- 
ges, il  est  inutile  que  j'en  apporte.  »  Il  est  facile  de  voir 
quel  cas  Lessing  faisait  de  cette  critique  par  une  de  ses 
lettres  :  «  Herder  est  le  seul,  dit-il,  pour  qui  il  vaille  la 
peine  détaler  toute  sa  marchandise,  n  II  veut  dire,  de 
terminer  son  Laocoon, 

Les  rapports  de  Lessing  avec  un  autre  critique  ne  de- 
vaient pas  être  aussi  pacifiques.  Le  professeur  de  Halle, 
Rlotz,  à  la  critique  redoutée,  avait  trouvé  son  maître. 
Lessing  répliqua  et  passa  bientôt  de  la  défensive  à  l'of- 
fensive. Nous  devons  à  cette  querelle  les  Lettres  archéo- 
logiques, où  quelques  points  de  l'histoire  de  l'art  antique 
et  moderne  sont  discutés  avec  une  extraordinaire  saga- 
cité. Ces  lettres,  modèle  non  encore  surpassé  de  fine 
polémique,  soulevèrent  beaucoup  de  poussière  et  inau- 
gurèrent un  ton  alors  inouï  dans  la  république  des  let- 
tres ,  ton  dont  Gœthe  n'était  pas  précisément  édifié. 
«  C'était  alors,  dit  Gœthe,  un  beau  temps  dans  la  litté- 
rature, où  l'on  avait  encore  des  égards  pour  les  hommes 
de  mérite,  quoique  les  querellages  de  Klotz  et  les  con- 
troverses de  Lessing  indiquassent  déjà  que  cette  époque 
allait  bientôt  se  fermer.  »  Et  elle  s'est  fermée  en  effet, 
cette  époque  d'amitiés  sentimentales,  de  louanges  réci- 
proques et  exagérées  entre  poètes  et  écrivains  :  leurs 
lettres  nous  semblent  étranges  aujourd'hui,  pleines  d'ad- 
mirations outrées,  où  l'on  se  donnait  mutuellement  les 
noms  de  Virgile,  d'Horace  et  de  Sophocle.  Lessing  était 
trop  viril  pour  se  plaire  à  ce  ton  fade  et  mou,  il  s'atta- 
chait, comme  il  le  dit  lui-même  «à  cette  modération  qui 
s'adresse  à  ce  qu'elle  trouve  de  mérite,  et  donne  à  cha- 
cun ce  qui  lui  appartient»,  et  il  ne  voulait  rien  savoir 
«  de  cette  politesse  rusée  qui  donne  tout  à  tous,  pour 
recevoir  tout  de  tous  » .  Admettons  qu'elle  soit  une  vertu 
indispensable  aux  relations  sociales,  doit-elle  rendre  nos 
écrits  aussi  plats  et  aussi  faux  que  nos  relations?»  Il 
regardait  comme  devoir  de  parler  franchement;  au  ris- 
que même  de  passer  pour  impoli  et  méchant.  Ses  amis 
avaient  voulu  excuser  la  rudesse  de  sa  polémique  avec 


(1)  Kritisehe  Waidtr. 
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KIotz  en  disant  qu'il  avait  écrit  dans  un  moment  d'exci- 
tation. Lcssing  rejette  loin  de  lui  cette  excuse.  «  Ce  n'est 
ni  la  chaleur  ni  la  Mte  de  la  discussion  qui  m'a  fait 
prendre  ce  ton  avec  lequel  on  m"a  entendu  parler  ;\ 
M.  Klotz;  c'est  avec  une  tranquille  et  lente  réilexion  que 
j'ai  écrit  chaque  mot  contre  lui.  Là  où  se  rencontrent 
ces  expressions  sarcastiques  et  amères,  on  ne  doit  pas 
du  toutcroire  qu'elles  mesont  échappées;  au  contraire  : 
il  m'a  semblé  que  ces  expressions  sarcastiques  et 
amères  convenaient  à  M.  Klotz,  et  que  je  ne  pouvais  les 
lui  épargner  sans  trahir  la  cause  que  je  défendais  contre 
lui.»  C'est  Lessing  qui,  en  Allemagne,  a  ouvert  la  carrière 
à  cette  critique  qui  n'épargne  pas  la  personne  pour  dé- 
fendre la  cause  et  sert  la  vérité  sans  regarder  en  arrière. 
L'atmosphère  du  monde  littéraire  est  depuis  et  par  Les- 
sing devenue  plus  vive  et  plus  pénétrante,  mais  aussi 
plus  pure  et  plus  saine.  D'une  époque  «  insipide  et  pro- 
lixe »  comme  Gœthe  lui-même  l'appelle,  s'éleva  pour 
régner  l'esprit  viril  de  Lessing.  11  est  le  père  de  la  cri- 
tique moderne  qui  depuis  cent  années  est  devenue 
une  grande  puissance  dans  tous  les  domaines  de  la 
science.  A  l'appui  de  ce  jugement,  je  puis  citer  l'opi- 
nion d'un  connaisseur,  de  Macaulav,  qui  nonmie  Lessing 
«  le  premier  critique  européen  sans  contestation  (ôeyoMf/ 
ail  dispute  the  first  critic  in  Europe)  » .  Les  Lettres  sur  lu 
littérature,  sa  Dramaturgie  de  Hambourg,  son  Laocoon  et 
les  écrits  qui  s'y  rattachent  lui  méritent  cet  éloge.  Les 
4nglais  et  les  Français,  qui  avaient  été  jusque-là  les  juges 
privilégiés  de  l'art  et  les  autorités  incontestées,  ne  man- 
quaient certes  pas  d'esprit;  mais  une  érudition  aussi 
solide  et  aussi  éclairée,  une  clarté  aussi  perspicace  et 
une  telle  sûreté  de  principes,  jointes  à  une  telle  com- 
préhension de  l'art  et  de  la  littérature  des  anciens,  ne 
s'étaient  pas  encore  trouvées  en  Angleterre  ou  en  France 
réunies  en  un  seul  homme.  L'exemple  de  Lessing  a  ou- 
vert la  voie  à  des  hommes  comme  Wolff,  Niebuhr  et 
Lachmann. 

Lessing  a  aussi  intlué  sur  nolie  littérature  par  son 
style  qui  se  fait  remarquer  non  pas  seulement  par  la 
précision  et  la  brièveté,  mais  aussi  par  la  fraîcheur  vive 
et  animée  des  expressions.  «  Le  style  de  Lessing  est 
celui  d'un  écrivain  qui  pense  devant  nous  :  nous  voyons 
son  œuvre  se  faire.  Il  semble  faire  passer  devant  nos 
yeux  le  molif  de  chaque  réflexion^  en  détailler  les  diffé- 
rentes parties,  puis  les  réunir.  Le  ressort  s'agite,  la  rou(! 
tourne,  une  pensée  suit  l'autre,  et  nous  avons  devant 

nous  le  produit  de  cette  méditation Le  livre  entier 

est  pour  notre  esprit  un  intéressant  dialogue.  »  C'est 
ainsi  que  Herder  apprécie  les  particularités  du  style  de 
Lessing,  qui  a  délivré  la  prose  allemande  du  ton  empesé 
de  la  chancellerie  et  de  la  chaire  en  même  temps  que 
des  ornements  prétentieux  de  ce  qu'on  nommait  le 
style  fleuri.  Grâce  à  Lessing,  notre  prose  a  gagné  en  force 
cl  en  agilité;  elle  peut  rivaliser  avec  la  prose  anglaise 
et  la  prose  française;  et  c'est  justice  quand   les  littéra- 


teurs de  notre  temps  lui  reconnaissent  ce  mérite,  en 
tétant  sa  mémoire  dans  notre  ville  (1). 

Lessing,  comme  on  sait,  repoussait  le  litre  d'homme  de 
génie;  mais  comme  Gœthe  l'a  dit  avec  justesse,  ses  œu- 
vres et  son  influence  témoignent  contre  lui.  Dans  tous 
les  domaines  de  la  science  et  de  l'art  qu'il  n'a  fait  môme 
que  traverser,  il  a  pourtant  laissé  sa  trace,  cl  ce  que 
Schiller  disait  de  lui  dans  ses  Xén.ies  restera  longtemps 
vrai  : 

Vivant,  on  t'Iionorait  comme  un  des  dieux,  — • 

Mort,  Ion  esprit  règne  sur  les  esprits  ! 

Traduii  pour  la  Revue  des  cours  par  Henri  Gaidoz, 
Revu  par  M.  Gumlich. 
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M.    MAX    MULLER. 
De  la  science  da  langage. 

Dans  ime  série  de  leçons  que  j'eus  l'honneur,  il  y  a 
deux  ans,  de  donner  dans  cette  enceinte  (2),  je  me  suis 
efforcé  de  montrer  que  la  langue  que  nous  parlons  et 
toutes  celles  qui  sont  parlées  aujourd'hui  dans  toutes  les 
parties  du  globe,  ou  qui  y  ont  été  parlées  depuis  la  pre- 
mière aurore  de  la  vie  et  de  la  pensée  humaines,  nous 
fournissent  des  matériaux  avec  lesquels  il  est  possible 
de  fonder  une  science  véritable.  Toutes  ces  langues,  nous 
pouvons  les  rassembler,  les  classer,  les  réduire  à  leurs 
éléments  constitutifs,  et  déduire  des  faits  que  nous  ré- 
vèle leur  examen  quelques-unes  des  lois  qui  déterminent 
leur  naissance  et  qui  président  à  leur  développement  et 
à  leur  dépérissement  inévitable.  Nous  pouvons  étudier 
les  langues  absolument  comme  le  géologue  étudie  ses 
pierres  et  ses  pétrifications  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
comme  l'astronome  étudie  les  étoiles  du  ciel,  ou  le  bo- 
taniste les  fleurs  des  champs.  Oui,  il  y  a  une  science  au 
langage  aussi  sûrement  qu'il  y  a  une  science  de  la  terre 
et  de  ses  fleurs,  du  ciel  et  de  ses  astres  ;  et  si  notre 
science,  étant  de  race  récente,  est  encore  loin  de  cette 
perfection  qu'ont  donnée  à  l'astronomie,  à  la  botanique 
et  même  à  la  géologie  les  géants  intellectuels  de  tant  de 
siècles  et  de  tant  de  pays,  elle  n'en  a  peut-être,  par  cette 
raison  même,  que  plus  d'attraits  et  plus  de  charnies. 
C'est  une  science  jeune  et  grandissante,  qui,  chaque 
année,  acquiert  de  nouvelles  forces,  qui  ouvre  sans 
cesse  devant  nos  yeux  des  horizons  inattendus  et  de 
nouveaux  champs  à  explorer,  et  qui  donne  pour  récom- 
pense à  ceux  qui  la  cultivent  de  plus  riches  moissons 
qu'on  ne  saurait  en  attendre  du  terrain  déjà  épuisé 
que  cultivent  les  sciences  plus  anciennes.  Le  monde  tout 
entier  est,  en  quelque  sorte,  le  domaine  du  linguiste. 


(1)  Diiekiucs  jours  auiiai:iv;int  une  fêle  Luillante  avait  été  donnée  par 
la  presse  de  Berlin  à  la  mémoire   de   Lessing.  (.Vo(e  du  liaiiucleuf.) 

(2)  Voyez  plusieurs  de  ces  levons  dans  notre  première  année. 
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Nous  pouvons  trouver  un  sol  vierge  à  notre  porte,  et, 
si  nous  franchissons  les  limites  du  vieux  monde  civilisé, 
nos  conquêtes  peuvent  s'étendre  sur  de  vastes  conti- 
nents. Il  est  tel  petit  village  de  nos  environs  où  il  ne 
nous  sera  pas  difficile  de  recueillir  des  variétés  dialec- 
tales et  des  expressions,  des  proverbes  et  des  légendes 
qui  nous  ofl'riront  des  débris  fort  altérés  sans  doute  et 
presque  méconnaissables,  mais  pourtant  des  débris  bien 
réels  des  premiers  produits  du  langage  et  de  la  pensée 
de  nos  ancêtres  saxons  (1).  Ou  bien  nous  pouvons  aller 
chez  nos  antipodes,  étudier  l'idiome  des  îles  Hawaii,  et 
suivre  dans  les  lois  et  dans  les  édits  du  roi  Kamehameha, 
l'opération  de  cette  faculté  humaine  du  langage  qui, 
même  dans  ses  elforts  les  plus  primitifs  et  les  plus  gros- 
siers, ne  semble  jamais  manquer  le  but  élevé  auquel  elle 
vise.  Les  dialectes  de  la  Grèce  ancienne,  si  bien  fouillés 
qu'ils  aient  été  dans  tous  les  sens  par  les  humanistes  tels 
que  Maittaire,  Giese  et  Ahrens,  contiennent  encore  de 
quoi  dédommager  amplement  la  philologie  comparée 
des  fatigues  d'une  nouvelle  battue.  Leurs  formes,  qui 
n'étaient,  aux  yeux  de  Thelléniste,  que  des  anomalies  et 
de  simples  curiosités,  se  présenteront  alors  à  nous  sous 
un  aspect  tout  différent.  Elles  viendront  se  ranger  sous 
des  lois  plus  générales,  et,  après  avoir  été  élucidées 
elles-mêmes  parla  comparaison  avec  d'autres  dialectes, 
elles  refléteront  à  leur  tour  une  plus  vive  clarté  sur  les 
particularités  phonétiques  du  sanscrit  et  du  prûkrit,  du 
zend  et  du  persan,  du  latin  et  du  français. 

Mais  quand  toutes  les  mines  déjà  connues  seraient 
épuisées,  la  science  du  langage  saurait  se  créer  à  elle- 
même  de  nouvelles  ressources  et  de  nouveaux  objets 
d'étude  ;  comme  autrefois  Moïse  fit  jaillir  l'eau  du  ro- 
cher, elle  ferait  sourdre  et  couler  de  nouvelles  sources 
de  parole  vivante.  Les  inscriptions  gravées  sur  les  mon- 
tagnes de  la  Perse  nous  montrent  quelles  merveilles  peut 
accomplir  notre  science.  Je  ne  m'étonne  pas  que  les  dé- 
couvertes dues  au  génie  et  au  travail  opiniâtre  de  Grote- 
fend,  de  Burnouf,  de  Lassen  et  enQn,  mais  non  pas  en 
dernière  ligne,  de  Rawlinson,  soient  accueillies  avec  in- 
crédulité par  ceux  qui  ne  les  voient  que  de  loin  ;  et  le 
jour  viendra  où  cette  incrédulité  même  sera  le  plus  écla- 
tant hommage  qui  ait  pu  êti'e  rendu  ci  ces  illustres  sa- 
vants (2).  Qu'étaient  dans  l'origine  ces  inscriptions  que 


(1)  M.  R.  P.  Peacock  a  publié  en  1863,  à  Berlin,  un  excellent  es- 
sai Su)'  Cjuclques  caraclères  maïqiianls  des  palais  parlas  dans  les  six 
comlcs  du  nord  de  l'Aiiglelerre,  l'ancienne  Norlhum^rie,  et  sur  les 
différences  entre  leur  grammaire  et  celle  de  Vanqlais  classique.  Ce 
travail  est  fondé  principalement  sur  les  traduciions  du  (antique  des 
Cantiques  qui  ont  été  faites  et  publiées  dans  ces  dernières  aiini>es  pour 
un  grand  nombre  de  iialois  anglais,  sous  les  auspices  de  S.  A.  le 
prince  Louis-Lucien  Bonapaite.  Nous  espérons  que  le  savant  auteur 
continuera  ses  recherches  dans  une  branche  d'étU'Ies  aussi  féconde. 

(2)  Da'iS  un  article  publié  dans  i'Allantis,  n"'  Vil  et  VIII,  p.  23, 
et  iulilulé  Sir  G.  C.  Lewis  sur  le  déchiffrement  el  l'interprétation  des 
langues  mortes,  M.  Lepage  Renouf  a  réfuté  victorieusement  et  en  vrai 
savant  les  attaques  dirigées  par  cet  écrivain  contre  feu  CliampoUion  et 
les  autres  déchiffreurs  d'inscriptions  anciennes.  Quoiqu'il  soit  aujour- 
d'hui difficile  de  savoir  si  George  Cornewall  Lewis  a  jamais  modifié  ses 


nous  appelons  aujourd'hui  les  inscriptions  cunéiformes 
de  Cyrus,  de  Darius,  de  Xercès,  d'Artaxerce  I",  de  Da- 
rius II,  d'Artaxerce  Mnémon,  d'Artaxerce  Ochus,  et 
dont  nous  possédons  maintenant  plusieurs  éditions, 
ainsi  que  des  traductions,  des  grammaires  et  des  dic- 
tionnaires? Elles  n'étaient  qu'un  assemblage  de  coins 
{cunei)  gravés  ou  empreints  sur  le  monument  solitaire 
de  Cyrus  dans  le  Murghab,  sur  les  ruines  de  Persépolis, 
sur  les  rochers  de  Behistoun,  près  des  frontières  de  la 
Médie,  el  sur  le  précipice  de  Van  en  Arménie.  Lorsque 
Grotefend  essaya  de  les  déchiffrer,  il  dut  commencer  par 
prouver  que  ces  lignes  étaient  bien  réellement  des 
inscriptions  et  non  pas  de  simples  arabesques  ou  des  or- 
nements de  fantaisie  (1).  Il  lui  fallut  ensuite  découvrir 
si  ces  caractères  magiques  devaient  être  lus  horizonta- 
lement ou  perpendiculairement,  de  droite  à  gauche  ou 
de  gauche  à  droite.  Lichtenberg  soutenait  qu'on  devait 
les  lire  dans  la  même  direction  que  l'hébreu  ;  mais,  en 
1802,  Grotefend  prouva  que  les  lettres  se  suivaient  ici 
de  gauche  à  droite,  ci>mme  en  grec.  Avant  Grotefend, 
Miinter  et  Tychsen  avaient  observé  dans  ces  inscriptions 
un  signe  qui  marqiiait  la  séparation  des  mots.  Un  tel 
signe  est  nécessairement  d'un  puissant  secours  quand  il 
s'agit  de  déchiffrer  des  inscriptions,  car  il  met  immé- 
diatement en  lumière  les  désinences  de  centaines  de 
mots  et,  dans  une  langue  aryenne,  nous  pr' sente  la 
charpente  de  sa  grammaire.  Mais  songez  aux  difficultés 
qu'il  y  avait  encore  t\  surmonter  avant  qu'on  pût  lire 
tme  seule  de  ces  lignes.  On  ignorait  dans  quelle  langue 
ces  inscriptions  avaient  été  composées;  ce  pouvait  être 
une  langue  sémitique,  ou  touranienne,  ou  aryenne.  On 
ne  savait  pas  davantage  à  quelle  époque  ces  inscriptions 
appartenaient  et  si  elles  rappelaient  les  conquêtes  de  Cy- 
rus, ou  celles  de  Darius,  d'Alexandre  ou  de  Sapor.  On 
ignorait  même  si  l'alphabet  qui  y  avait  été  employé 
était  phonétique,  syllabique  ou  idéographique.  Le  temps 
me  manquerait  si  je  voulais  vous  raconter  ici  de  quelle 
manière  toutes  ces  difficultés  furent  levées  les  unes  après 
les  autres;  comment  on  parvint  d'abord  à  lire  les  noms 
propres  de  Darius,  de  Xerxès,  d'Hystaspeet  de  leur  dieu 
Ormuzd;  comment,  d'après  ces  noms,  on  détermina  la 
valeur  de  certaines  lettres  et  l'on   put,  grâce  à  cet  al- 


opinions  sur  la  siKeté  de  la  méthode  qui  a  permis  de  lire  les  inscrip- 
lions  de  l'Egypte,  de  la  Perse,  de  l'I'ide  et  de  l'Italie  ancienne,  telle 
était  la  droiture  de  son  carncière,  qu'il  eût  été  certainement  le  premier 
à  reconnaître  snn  erreur,  s'il  avaii  pu  continuer  ses  études  et  la  décou- 
vrir. Encore  que  son  scepticisme  ne  fût  pas  toujours  juste  ni  toujours 
fondé  sur  une  saine  critique,  sa  moi  t  a  été  une  perle  sens  ble  pour  nos 
éludes  qui,  plus  que  toules  les  autre»,  ont  besoin  d'être  constamment 
maintenues  dans  la  bonne  voie  par  l'œil  vigilant  et  par  le  contrôle  sé- 
vère d'une  dialectique  serrée  ei  d'une  science  sérieuse. 

Un  essai  que  vieni  de  publier  M  Francis  W.  Newmm  sur  la  langue 
ombrienne,  et  qui  a  suivi  de  si  près  son  article  dans  Fraser's  Maga- 
sine de  janvier  18()3,  ne  fait  pas  moins  d'honneur  à  l'impartialité  et  à 
la  loyauté  qu'à  la  pénétration  de  l'auteur. 

(1)  mémoire  de  M.  le  comte  de  Caytus  sur  les  ruines  de  Persépolis  , 
dans  le  tome  XXIX  des  Mémuires  de  l'Académie  des  inscriptions  tt 
belles-lellres,  Hisloiri  de  l'Académie,  p.  Ii8. 
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phabet  imparfait,  déchiffrer  d'autres  mots  qui  établi- 
rent clairement  ce  fait  que  la  langue  de  ces  inscriptions 
était  l'ancien  persan;  comment  alors,  à  l'aide  du  zend, 
qui  représentait  le  persan  antérieur  à  Darius,  et  à  l'aide 
du  persan  moderne,  on  ouvrit  un  feu  croisé  des  mieux 
nourris  ;  comment  l'ancien  sanscrit  fournit  des  renforts 
plus  puissants  encore,  si  bien  que  tous  les  avant-postes 
ayant  été  emportés,  la  place  elle-même  fut  enfin  prise 
et  dut  se  rendre,  aux  conditions  dictées  par  la  science 
du  langage. 

J'aimerais,  quelque  autre  jour,  à  vous  faire  un  récit 
plus  détaillé  de  ce  siège  mémorable  et  de  cette  glorieuse 
victoire.  En  ce  moment,  je  ne  les  rappelle  que  pour 
vous  montrer  comment  toutes  les  parties  du  monde,  et 
parfois  celles-là  même  auxquelles  on  songe  le  moins, 
fournissent  de  quoi  occuper  un  bien  plus  grand  nombre 
de  travailleurs  que  la  science  du  langage  ne  peut  encore 
en  compter  à  son  service.  Les  hiéroglyphes  de  l'Egypte, 
les  inscriptions  de  Babylone  et  de  Ninive,  et  celles  des 
cavernes  de  l'Inde,  des  monuments  de  la  Lycie,  des  tom- 
beaux de  l'Étrurie  et  des  tablettes  brisées  de  l'Ombrie 
et  du  Samnium  attendent  des  linguistes  qui  viennent 
rompre  leur  charme  ou  deviner  d'une  manière  plus  sa- 
tisfaisante le  mot  de  leur  énigme.  Et  si,  maintenant,  nous 
tournons  les  yeux  vers  les  idiomes  non  encore  comptés, 
qui  sont  parlés  par  les  tribus  nomades  de  l'Asie,  de  l'A- 
rique,  de  l'Amérique  et  de  l'Océanie,  nous  n'aurons  pas 
de  peine  à  comprendre  que  bien  des  générations  se  suc- 
céderont avant  que  les  savants  aient  à  craindre  qu'il  ne 
leur  reste  plus  de  langues  à  conquérir. 

Un  autre  charme  qui  est  propre  à  la  science  du  lan- 
gage, ou  qui,  du  moins,  n'appartient  qu'aux  sciences 
qui  sont  comme  elle  de  récente  fondation,  est  cette 
lutte  animée  qui  est  encore  engagée  entre  de  grands 
principes  contradictoires.  En  astronomie,  les  lois  fon- 
damentales de  l'univers  ne  sont  plus  contestées,  et  il 
n'est  guère  probable  que  le  système  de  Ptolémée  trouve 
de  nouveaux  défenseurs.  En  géologie,  les  disputes  entre 
les  volcanistes  et  les  neptunistes  sont  terminées,  et,  à 
l'heure  qu'il  est,  aucune  personne  exempte  de  préjugés 
ne  doute  qu'une  ammonite  ne  soit  l'œuvre  de  la  nature, 
et  que  les  silex  de  l'âge  de  pierre  ne  soient  l'œuvre  de 
l'art. 

Il  en  est  tout  autrement  de  la  science  dû  langage.  Là, 
les  discussions  sur  les  grands  problèmes  sont  encore  ar- 
dentes. Le  langage  est-il  l'œuvre  de  la  nature  ou  l'œu- 
vre artificielle  de  l'homme?  Les  diverses  langues  du 
globe  ont-elles  eu  une  origine  commune  ou  des  origines 
différentes?  Peut-on  les  classer  par  familles?  Telles  sont 
les  questions  qui  surgissent  à  chaque  instant  autour  de 
nous;  et  tandis  que  les  linguistes  sont  occupés  des  re- 
cherches les  plus  minutieuses,  tandis  qu'ils  portent,  si 
l'on  me  permet  cette  image,  les  briques  et  le  mortier 
pour  élever  les  murs  de  leur  science  naissante,  il  faut 
qu'ils  aient  sans  cesse  le  glaive  ceint  à  leur  côté  et  qu'ils 
soient  toujours  prêts  h  repousser  les   attaques  de  l'en- 


nemi. Parfois,  assurément,  cet  état  de  guerre  peut  être 
pénible,  mais  il  en  résulte  au  moins  un  bon  effet  :  il 
nous  oblige  à  examiner  soigneusement  le  terrain  sur  le- 
quel nous  nous  plaçons,  et,  pendant  que  nous  sommes 
occiqiés  à  analyser  de  simples  préfixes  et  suffixes,  il 
nous  tient  constamment  en  éveil  et  ne  nous  laisse  ja- 
mais oublier  la  grandeur  et  le  caractère  sacré  des  con- 
séquences qui  découlent  de  ces  minimes  détails.  Loin 
que  les  fondements  de  notre  science  soient  ébranlés  par 
de  telles  attaques,  ils  n'en  sont  qu'affermis  comme  les 
cellules  de  corail  qui  s'élèvent  tranquillement  et  lente- 
ment du  fond  de  l'océan  sont  plus  Folidcment  cimentées 
par  l'embrun  de  la  mer  et  par  les  lames  qui  les  couvrent. 
Enhardi  par  l'accueil  bienveillant  que  j'ai  trouvé  ici 
même,  lorsque  j'y  vins  pour  la  première  fois  solliciter 
en  faveur  de  la  science  du  langage  une  part  de  la  sym- 
pathie du  public,  j'ose  commencer  aujourd'hui  devant 
vous  une  nouvelle  série  de  leçons  sur  le  même  sujet, 
«  sur  de  simples  mots,  sur  des  noms,  des  verbes  et  des 
particules  »,  et  j'espère  que  vous  aurez  encore  la  même 
indulgence  pour  la  parole  nécessairement  imparfaite  de 
celui  qui  vient  à  vous,  avec  un  accent  étranger,  vous 
entretenir  d'un  sujet  qui  n'entre  pas  dans  les  études  or- 
dinaires de  beaucoup  d'entre  vous.  Une  chose  dont  je 
suis  plus  fermement  convaincu  quejamais,  c'est  que  sans 
la  science  du  langage,  le  cercle  des  sciences  physiques 
a.ux.que\\esV  Institution  de  ta  Grande-Bretagne  est  plus  spé- 
cialement consacrée,  serait  incomplet.  La  création  tout 
entière  aboutit  à  Ihomme  :  sans  lui  la  nature  serait  in- 
complète et  sans  objet.  Il  faut  donc  que  la  science  de 
l'homme,  ou,  comme  on  l'appelle  quelquefois,  l'anthro- 
pologie forme  le  couronnement  de  toutes  les  sciences 
de  la  nature.  Et  si  c'est  par  le  langage  que  l'homme 
diffère  de  tous  les  autres  êtres  créés,  la  science  du  lan- 
gage a  droit  à  occuper  cette  place  parmi  les  sciences  na- 
turelles que  j'ai  revendiquée  pour  elle  la  première 
fois  que  je  me  suis  adressé  à  cet  auditoire.  Permettez- 
moi  de  vous  citer  les  paroles  d'un  savant  dont  la  mé- 
moire me  devient  chaque  année  plus  chère  et  plus  sa- 
crée, et  à  l'amitié  duquel  j'ai  plus  d'obligations  qu'il  ne 
me  serait  possible  de  dire  ici.  Dans  un  discours,  pro- 
noncé, en  18^7,  devant  la  section  nouvellement  créée 
d'ethnologie,  à  la  réunion  de  l'Association  britannique  à 
Oxford,  Bunsen  dit  :  «  Si  l'homme  est  le  couronnement 
de  la  création,  il  semble  juste,  d'une  part,  de  ne  jamais 
permettre  que  les  recherches  historiques  sur  son  origine 
et  sur  son  développement  se. séparent  du  corps  des 
sciences  naturelles,  et  en  particulier  de  la  physiologie. 
Mais,  d'autre  part,  si  l'homme  est  le  couronnement  de 
la  création,  s'il  est  le  terme  vers  lequel  tendent,  dès  le 
principe,  toutes  les  formations  organiques  ;  s'il  est  à  la 
fois  le  mystère  et  la  clef  des  sciences  de  la  nature,  et  si 
cette  manière  d'envisager  ces  sciences  est  la  seule  qui 
soit  digne  de  notre  temps,  alors  la  philologie  ethnolo- 
gique, une  fois  établie  sur  des  principes  aussi  clairs  que 
ceux  de  la  physiologie,  est  la  branche  la  plus  élevée  des 
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sciences  pour  ravancement  desquelles  cette  Association 
est  instituée.  Elle  n'est  pas  un  appendice  de  la  physio- 
logie ni  de  toute  autre  partie  des  connaissances  hu- 
maines; son  objet  peut  devenir,  au  contraire,  le  but  et 
le  terme  des  travaux  et  dos  transactions  d'une  associa- 
tion scientifique  »  (1). 

Dans  mes  leçons  précédentes,  je  n'ai  pu  qu'essayer  de 
vous  indiquer  les  objets  principaux  de  la  science  du  lan- 
gage, d'en  déterminer  les  limites,  et  de  mettre  sous  vos 
yeux  une  carte  générale  du  terrain  qui  a  été  exploré  avec 
plus  ou  moins  de  succès  depuis  cinquante  ans.  Cette 
carte  était  nécessairement  incomplète.  Elle  ne  compre- 
nait guère  que  ce  qui,  dans  un  atlas  de  géographie  an- 
cienne, est  appelé  le  Monde  connu  des  anciens,  où  nous 
ne  distinguons  des  noms  et  des  frontières  que  dans 
ces  parties  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  qui  ont 
été  le  théâtre  primitif  du  grand  drame  de  l'histoire  ; 
mais  où,  au  delà  des  Hypcrborécns  au  nord,  des  an- 
thropophages à  l'ouest  et  des  Éthiopiens  (2)  au  sud,  on 
ne  voit  plus  que  des  lignes  vaguement  tracées,  figurant 
le  nouveau  monde  qui  s'étendait  au  delà  de  l'Atlantide, 
mais  qui  n'existait  encore  que  dans  les  rêves  des  philo- 
sophes. 

Ma  première  intention  était  de  consacrer  ces  nou- 
velles leçons  à  remplir,  avec  de  plus  copieux  détails, 
cette  carte  générale.  Les  matériaux  pour  ce  travail  sont 
abondants  et  augmentent  sans  cesse.  Les  ouvrages  d'Her- 
vas,  d'Adelung,  de  Klaproth,  de  Balbi,  de  Prichard  et 
de  Latham  vous  montreront  avec  combien  plus  d'exac- 
titude on  peut  colorier  aujourd'hui  la  carte  des  langues 
qu'on  ne  le  pouvait  autrefois  pour  les  cartes  géographi- 
ques de  Strabon  et  de  Ptolémée.  Mais  je  ne  tardai  pas  à 
m'apercevoir  qu'une  telle  élude  n'eût  guère  fourni  une 
digne  matière  pour  un  cours  public.  Je  n'aurais  pu  que 
vous  rendre  compte  du  travail  fait  par  d'autres  et  vous 
entretenir  des  explorations  des  voyageurs  et  des  mis- 
sionnaires parmi  les  races  noires  de  l'Afrique,  les  tribus 
jaunes  de  la  Polynésie  et  les  peaux  rouges  de  l'Améri- 
que. J'aurais  eu  simplement  à  copier  les  descriptions 
ju'ils  nous  ont  données  des  mœurs,  des  coutumes,  des 


(1)  Report  of  the  British  Association  for  Ihe  Advanceinent  of 
icience,  1847,  p.  257. 

(2)  Les  Hyperboréens  qu'Homère  et  Hérodote  connaissent  comma 
tes  peuples  liubitant  à  l'extrême  septentrion,  aimés  d'Apollon  et  célé- 
èbres  pour  leur  piété  et  leur  bonlieur,  étaient  pour  les  Grecs  un  peu- 
)le  mjtliiqne,  comme  les  UUarakurus  des  brahmanes.  Leur  nom 
lignifie  a  ceux  qui  habitent  au  delà  des  montagnes  »,  comme  Boreas, 
e  vent  du  nord,  signifiait  originairement  le  vent  qui  soufflait  des  mon- 
agnes,  et  plus  particulièrement  des  monts  Riphées.  (Voy.  Preller, 
iriechische  Mythologie,  l,  157.)  Boros,  d'où  vient  Boreas,  Borée  est 
me  autre  forme  de  oros,  montagne,  et  ces  deux  mots  dérivent  d'une 
nême  racine,  laquelle  a  donné  en  sanscrit  giri,  monlagne,  et,  dans 
'ancien  slavon,  gora.  (Voy.  Curtius,  Gr-undziige  der  griechischen 
•SUjinnlogie,  I,  314;  II,  67.) 

Les  Éthiopiens,  qui  étaient  aussi  connus  à  Homère  et  à  Hérodute, 
liaient  pris  originairement  pour  désigner  les  peuples  noirs  en  général. 
iithiops,  comme  atthops,  signifiait  au  regard  ardent  ou  de  feu,  de 
lithein,  briller,  brûler,  le  sanscrit  idh,  allumer.  (Voy.  Curtius,  ibid., 
.  215.) 


lois  et  des  religions  de  ces  tribus  sauvages,  et  à  faire  des 
résumés  de  leurs  grammaires  et  des  extraits  de  leurs  vo- 
cabulaires.  C'eût  été  là  nécessairement  un  ouvrage  de  se- 
conde main,  et  si  j'avais  voulu  y  ajouter  quelque  chose 
de  mon  propre  fonds,  je  n'aurais  pu  que  faire  la  criti- 
que des  tentatives  de  ces  auteurs  pour  classer  certains 
groupes  de  langues  dans  ces  régions  lointaines,  ou  bien 
indiquer  des  ressemblances  qui  leur  auraient  échappé, 
ou  protester  contre  des  théories  qu'ils  auraient  avan- 
cées sans  les  appuyer  sur  des  preuves  suffisantes.  Tous 
ceux  qui  ont  eu  à  examiner  les  descriptions  des  nou- 
veaux idiomes  ou  de  nouveaux  groupes  d'idiomes,  pu- 
bliées par  des  missionnaires  ou  des  voyageurs,  savent 
avec  quel  soin  il  faut  peser  et  discuter  non-seulement 
leurs  théories,  mais  les  faits  mêmes  qu'ils  rapportent, 
avant  de  pouvoir  leur  accorder,  même  temporairement, 
une  place  dans  nos  manuels,  ou  avant  de  se  sentir  auto- 
risé à  rectifier,  d'après  ces  données,  les  frontières  tracées 
sur  la  grande  carte  des  langues  humaines.  C'est  ainsi  que 
toutréccmmentj  ai  reçu  desjournaux  imprimés  à  Hono- 
lulu  (1),  qui  soutiennent  «  que  toutes  ces  langues  que 
nous  désignons  sous  le  nom  de  langues  indo-européennes 
ont  leur  véritable  racine  et  origine  dans  le  langage  po- 
lynésien». «Je  suis  certain,  dit  l'auteur,  qu'il  en  est 
ainsi  pour  ce  qui  regarde  le  grec  et  le  sanscrit;  et  j'ai 
lieu  de  croire  qu'il  en  est  de  même  pour  le  latin  et  les 
autres  langues  plus  modernes,  en  un  mot,  pour  toutes 
les  langues  de  l'Europe,  soit  anciennes,  .soit  modernes». 
Et  il  ajoute  :  «  La  seconde  découverte  que  je  crois  avoir 
faite  et  qui  se  rattache  à  la  première,  c'est  que  l'étude 
des  dialectes  polynésiens  nous  révèle  le  rôle  primitif  du 
langage  lui-même  et  nous  initie  à  tout  son  mécanisme.  » 
Tout  surpris  que  nous  puissions  être  d'entendre  ap- 
peler la  langue  d'Homère  et  celle  d'Ennius  des  rejetons 
de  l'idiome  des  îles  Sandwich,  le  ridicule  seul  serait  un 
argument  bien  mal  choisi  et  bien  faible  à  opposer  à  une 
pareille  théorie.  Le  temps  n'est  pas  si  loin  de  nous  où 
tous  les  hellénistes  et  latinistes  de  l'Europe  hochaient 
la  tête  à  l'idée  de  faire  remonter  au  sanscrit  les  racines 
des  langues  classiques,  et  môme  de  nos  jours  il  ne  man- 
que pas  de  personnes  qui  ne  peuvent  croire  à  la  réalité 
de  ce  fait  qu'à  une  époque  très-éloignée,  mais  pourtant 
très-réelle,  les  ancêtres  des  poètes  homériques  et  ceux 
des  poètes  védiques  ont  dû  cohabiter  ensemble,  comme 
membres  d'une  seule  et  môme  race,  parlant  un  seul  et 
môme  idiome. 

Il  y  a  d'autres  théories  non  moins  extraordinaires  que 
celle  qui  voudrait  faire  du  polynésien  le  langage  pri- 
mitif de  l'humanité.  J'ai  reçu  dernièrement  une  gram- 
maire comparée  des  langues,  de  l'Afrique  méridionale, 
imprimée  au  Cap,  et  dont  l'auteur  est  un  savant  très- 
distingué,  le  docteur  Bleek  (2).  Il  y  prouve  qu'en  laissant 

(1)  Tho  Polynesian,  Honoluhi,  sept.  27,  oct.  4,  oct.  11,  1862, 
contenant  un  essai  du  docteur  J.  Rae. 

(2)  A  Comparative  Grammar  of  Ihe  South  .-Ifrican  Languages,  by 
W.  ,1.  H.  Bleek,  Ph.  D.  1862. 
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de  côté  le  busjesman,  qui  n'a  pas  encore  été  suffisamment 
étudié,  on  peut  réduire  la  grande  masse  des  langues 
africaines  à  deux  familles (1).  11  montre  que  le  hotlentot 
est  un  rameau  des  langues  de  l'Afrique  septentrionale, 
cl  qu'il  fut  séparé  des  idiomes  congénères  par  l'intrusion 
de  la  deuxième  grande  famille  des  langues  africaines, 
les  langues  cafres,  ou,  comme  Appleyard  les  appelle, 
allitères,  lesquelles  occupent  (autant  du  moins  que  nos 
connaissances  actuelles  nous  permettent  de  les  suivre) 
tout  le  reste  du  continent  de  l'Afrique  méridionale,  où 
elles  s'étendent,  à  l'est,  depuis  la  rivière  duKciskamma 
jusqu'il  l'équateur,  et,  i\  l'ouest,  depuis  le  32°  latitude 
sud,  jusqu'à  environ  le  8°  latitude  nord.  Mais  le  mâme 
auteur  réclame  également  une  place  d'honneur  pour  les 
idiomes  africains,  dans  l'histoire  générale  du  langage 
humain.  «  Ce  n'est  peut-être  pas  trop  nous  avancer,  dit- 
il  (2),  d'assurer  que  l'on  peut  attendre  de  l'étude  plus 
approfondie  de  ces  formes  primitives  de  langage  que 
nous  offre  le  cafre  et  le  hottentot,  des  résultats  analo- 
gues à  ceux  qui  ont  été  donnés,  au  commencement  de 
ce  siècle,  par  la  découverte  du  sanscrit  et  par  les  études 
comparées  des  orientalistes.  L'origine  des  formes  gram- 
maticales, des  genres  et  des  nombres,  l'étymologie  des 
pronoms  et  beaucoup  d'autres  questions  qui  sont  du  plus 
haut  intérêt  pour  le  philologue,  trouvent  leur  véritable 
explication  dans  l'Afrique  méridionale.  » 

Mais  tandis  que  certains  savants  nous  disent  ainsi  que 
c'est  vers  la  Polynésie  ou  vers  le  sud  de  l'Afrique  que 
nous  devons  nous  tourner  si  nous  voulons  pénétrer  les 
mystères  du  langage  aryen,  d'autres  nous  font  savoir 
qu'une  famille  de  langues  aryennes  ou  indo-européennes 
est  une  chimère;  que  le  sanscrit  n'a  aucune  parenté 
avec  le  grec,   et  que  la  philologie  comparée,  telle  que 


(1)  Lorsque  le  révéreiul  R.  Moffat  élail  en  Angleterre,  il  y  a  quel- 
ques années,  il  renconlra  un  Syrien  récemment  arrivé  d'Egypte,  et 
sur  lequel  il  écrivit  la  note  suivante  :  —  i'  Quand  je  lui  donnai  un 
spécimen  et  une  description  du  langage  lioltenlot,  il  m'observa  qu'il 
avait  vu  au  marché  du  Caire  des  esclaves  amenés  d'une  grande  dis- 
tance dans  l'intérieur,  qui  parlaient  un  langage  semblable  et  qui  n'é- 
taient pas,  à  beaucoup  près,  aussi  noirs  que  les  esclaves  en  général. 
Ceci  conlirme  le  témoignage  des  auteurs  anciens  qui  donnent  une  des- 
cription d'un  peuple  habitant  l'intérieur  de  l'Afrique  seplentrion.nle, 
laquelle  convient  bien  aux  Holtentots  et  aux  Bosjesmans.  »  —  «  Nous 
pouvons  donc  supposer  que  ces  esclaves  appartenaient  à  une  porlion  de 
la  lace  botlentote,  dont  les  antètres  seraient  restés  dans  l'intérieur  du 
pays,  au  sud  ou  sud-ouest  de  l'Égyple,  tandis  que  la  migration  géné- 
rale se  portait  vers  le  sud  du  continent.  Si  cette  supposition  n'était 
pas  inexacte,  nous  serions  peut-èlre  fondé  à  conjecturer  que  c'est  de 
rË''y|ite  que  sont  venues  oiiginairement  les  tribus  hottentotes.  En  fait, 
cette  conjecture  est  corroborée  par  la  ressemblance  qui  paraît  subsis- 
ter entre  les  Coptes  et  les  HoUenlols  ilans  l'ensemble  de  bur  ligure.  » 
(Appleyard,  The  Kafiy  Language,  1850)  —  a  Puisque  la  race  liulten- 
tote  n'est  connue  que  comme  une  race  émigrante,  et  que  des  traces 
de  son  existence  se  prolont:ei]t  dans  l'intérieur  de  l'Afiique  méridio- 
nale, on  peut  la  regarder  comme  étant  un  fragment  de  l'ancienne  po- 
pulation éilii'pienue  proprement  dite,  répaniu  tout  le  long  de  la 
grande  arête  de  l'Afrique,  à  travers  les  régions  occu|iées  aujourd'hui 
par  les  Galla  ;  il  aurait  ilù  livrer  passage  à  des  tribus  de  souche  diffé- 
renle,  qui  mainlenant  l'entourent  de  tontes  pans.  »  (J.  C.  Adamsou, 
dans  le  Jûuiiial  of  Ihe  American  OrienU'l  Socieiy,  t.  IV,  p.  tiliS, 
1854.) 

(2)  Préface,  p.  vili. 


nous  la  trouvons  dans  les  ouvrages  de  Bopp  et  d'autres 
linguistes,  est  un  rêve  de  quelques  professeurs  du  con- 
tinent (1). 

Quelle  conduite  devons-nous  tenir  en  présence  de 
théories  ainsi  opposées?  Si  étranges  et  si  paradoxales 
qu'elles  paraissent,  il  nous  faut  les  examiner  avant  de 
pouvoir  les  accepter  ou  les  rejeter.  «  La  science,  dit 
Bunsen,  n'exclut  aucune  supposition,  quelque  étrange 
qu'elle  semble,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  absurde  en 
elle-même,  c'est-à-dire,  que  l'on  ne  puisse  pas  en  dé- 
montrer la  contradiction  avec  les  principes  sur  lesquels 
la  science  repose  (2).  »  Mais  d'après  quels  critériums  et 
d'après  quelles  règles  faut-il  juger  ces  théories?  Ce  ne 
peut  être  que  d'après  les  critériums  et  les  règles  dont 
la  science  du  langage  a  prouvé  la  bonté  dans  ses  recher- 
ches plus  restreintes.  «  Il  est  manifeste,  dit  Leibnitz, 
dans  sa  Disserlalion  .>;»?•  l'origine  des  nations,  que  nous 
devons  étudier  d'abord  les  langues  modernes  qui  sont 
à  notre  portée,  afin  de  les  comparer  les  unes  avec  les 
autres  pour  en  découvrir  les  différences  et  les  affinités, 
passer  ensuite  aux  langues  qui  les  ont  précédées  afin 
d'établir  leur  filiation  et  leur  origine,  et  remonter  ainsi 
de  proche  en  proche,  jusqu'aux  dialectes  les  plus  an- 
ciens dont  l'analyse  nous  donnera  les  seuls  résultats  cer- 
tains.» Les  principes  de  la  philologie  comparée  doivent 
Être  fondés  sur  des  faits  fournis  par  les  dialectes  les 
mieux  connus  et  les  mieux  analysés,  et  c'est  à  l'étude 
de  ces  mêmes  dialectes  que  nous  devons  demander  la 
boussole  qui  pourra  nous  guider  au  milieu  des  plus  vio- 
lentes tempêtes  et  tourmentes  des  spéculations  philo- 
logiques. 

J'ai  donc  préféré  consacrer  ce  nouveau  cours  de  leçons 
à  parcourir  et  à  étudier  un  champ  très-limité  du  langage 
humain,  à  examiner  l'anglais,  le  français,  l'allemand,  le 
latin,  le  grec,  et  aussi,  nécessairement,  le  sanscrit,  afin 
de  découvrir  ou,  sinon,  d'établir  plus  solidement  quel- 
ques-uns des  principes  fondamentaux  de  la  science  du 
langage.  Je  pense  qu'il  n'est  pas  une  science  qui  puisse 
nous  offrir,  à  nous  autres  linguistes,  des  leçons  plus  pro- 
fitables que  la  géologie.  Or,  en  géologie,  dès  que  nous 
avons  acquis  une  connaissance  générale  des  couches 
successives  qui  composent  la  croûte  terrestre,  et  des 
faunes  et  llores  dont  on  remarque  la  présence  ou  l'ab- 
sence dans  chacune  de  ces  couches,  rien  n'est  aussi  ins- 
tructif que  l'examen  minutieux  de  quelques  carrières 
situées  dans  notre  voisinage,  de  quelques  cavernes  ou  de 
quelques  mines;  nous  pouvons  ainsi  voiries  choses  de 
nos  propres  yeux,  les  toucher  de  la  main,  et  comprendre 
que  tous  les  cailloux  que  nous  ramassons  contiennent 
un  enseignement  de  la  plus  grande  portée.  Il  en  est  de 


(1)  Voyez  l'essai   de   M.  John  Criiwfurd  .Sur  la  théorie   aryenne 
indo-germnnique,  et  un  article  de    M.  T.  Hewit  Key,  dans   1  s  7'ra>»|^ 
sacUiins  of  the  Philological  Society,  iniitnlé  :  o  Du  sanscrit  considéra 
comme  base  de  la  lmi;uislique  et  de  la  trop  grande  importance  attril 
buée  aux  travaux  de  l'École  allemande.  » 

(2)  Ibid.,  p.  256. 
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môme,  ce  me  semble,  pour  la  science  du  langage.  —  Un 
seul  mot  de  notre  propre  langue,  quelque  commun  qu'il 
soit,  nous  apprendra  davantage,  si  nous  l'étudions  et  si 
nous  l'analysons  bien,  et  que  les  spéculations  les  plus 
ingénieuses  sur  la  nature  du  langage  et  sur  l'origine  des 
racines.  Je  crois. que  nous  pouvons  admettre,  comme 
principe  général,  que  ce  qui  est  réel  dans  les  formations 
modernes  est  possible  dans  les  formations  plus  ancien- 
nes, et  que  ce  dont  on  a  démontré  la  vérité  sur  une 
échelle  restreinte,  peut  être  vrai  sur  une  échelle  plus 
étendue.  De  tels  principes,  sur  lesquels  repose  l'étude 
de  la  géologie,  sont  également  applicables  ;\  l'étude  de 
la  philologie;  mais  il  est  bien  entendu  qu'il  faut  appor- 
ter dans  leur  application  cette  circonspection  qui  fait 
le  grand  charme  des  raisonnements  géologiques. 

Quelques  exemples  serviront  à  éclaircir  ma  pensée,  et 
ils  nous  montreront  que  nous  pouvons  trouver  près  de 
nous  et  à  notre  porte  la  solution  de  quelques-uns  des 
plus  difficiles  problèmes  de  la  grammaire  comparée,  et 
que  des  théories  qui  sembleraient  imaginaires  et  incro- 
yables, appliquées ;\  l'analyse  de  langues  anciennes,  nous 
apparaissent  comme  des  faits  réels  et  incontestables, 
dans  les  mots  mêmes  que  nous  employons  dans  nos  con- 
versations journalières.  Ces  exemples  auront  encore  pour 
effetde  nous  mettre  sur  nos  gardes  contrôles  généralisa- 
tions précipitées  de  ceux,  d'une  part,  qui  ne  savent  pas 
discerner  les  différences,  et  qui  ne  voient  que  similitude 
entre  toutes  les  langues  du  monde,  et  aussi  de  ceux  qui 
ne  comprennent  qu'une  seule  sorte  de  ressemblance,  et 
qui  voudraient  renfermer  tout  l'océan  du  langage  vivant 
dans  les  étroites  limites  de  la  grammaire  aryenne  ou 
sémitique. 

Nous  n'avons  pas  bien  loin  à  aller  pour  entendre  dire, 
en  Angleterre,  he  is  a  going,  1  ain  a  coming,  etc.,  au  lieu 
des  phrases  ordinaires,  lie  is  going,  I  am  coming.  Or  le 
fait  est  que  le  patois  /te  isu  going  est  beaucoup  plus  cor- 
rect que  />e  is  going  {{].  Dans  nos  grammaires  modernes, 
on  dit  que  ing  est  la  désinence  du  participe  présent, 
mais  tel  n'était  pas  son  rôle  dans  l'anglo-saxon,  où  la 
terminaison  de  ce  participe  était  ande  ou  inde  (le  gothi- 
que ands;  l'ancien  haut-allemand  anler,  enter  ;  le  moyen 
haut-allemand  ende  ;  le  nouveau  haut-allemand  end). 
Cette  terminaison  subsistait  encore  au  temps  de  Gower 
et  de  Chancer  (2),  bien  qu'alors  elle  fût  généralement 
remplacée  par  la  désinence  ing.  Qu'est-ce  donc  que  cette 
désinence  ing?  (3)  On  y  donne  évidemment  deux  signi- 
fications différentes,  même  dans  l'anglais  moderne. 
Dans  cette  expression  a  loving  c/ii/d,  un  enfant  aimant, 
loving  est  un  adjectif  verbal.  Mais  dans  la  phrase  loving 
our  neiglibour  is  our  highest  duty,  aimer  notre  prochain 


(1)  Hare,  Words  corruplei  by  false  analogy   for  aise  dérivation, 
p.  65. 

(2)  Pointis  and  ïleves  be  wel  siLlaiide 
Full  right  and  straight  upoii  Ihe  hande. 

Rom.  uf  Ihe  Huse,  22Gi. 

(3)  Grimm,  Deutsche  Grammatik,  II,  348-365. 


est  le  premier  de  nos  devoirs,  ioving  est  un  substantif 
verbal.  Déplus,  il  y  a  beaucoup  de  substantifs  terminés 
en  ing,  tels  que  building,  bâtiment,  wedding,  noce,  mee- 
ting, assemblée,  où  le  caractère  verbal  du  substantif  a 
presque,  sinon  entièrement,  disparu. 

Or,  si  nous  nous  reportons  à  l'anglo-saxon  nous  trou- 
vons que  la  désinence  ing csl  employée  : 

1°  Pour  former  des  noms  patronymiques  ;  par  exem- 
ple, (iodcnlfing,  fils  de  Godculf.  Dans  la  version  anglo- 
saxonne  de  la  Bible,  le  fils  d'Elisée  est  appelé  Flising, 
Au  pluriel,  ces  noms  patronymiques  viennent  souvent 
à  désigner  des  familles,  des  clans,  des  villages,  des 
villes  et  des  nations;  par  exemple,  TInjringas,  les  Thu- 
ringiens.  Môme  quand  des  noms  terminés  en  ing  déri- 
vent de  noms  de  ileuves,  de  collines  ou  d'arbres,  on  peut 
encore  les  appeler  patronymiques,  parce  que,  dans  les 
temps  anciens,  les  idées  de  parenté  et  de  descendance 
ne  s'attachaient  pas  uniquement  aux  êtres  vivants  (1). 
Les  habitants  des  lives  de  l'Elbe  pouvaient  bien  être 
nommés  les  enfants  de  l'Elbe,  ou  Albings,  comme,  par 
exemple,  les  Nordalbingiens  dansie  Holstein.  Beaucoup 
des  noms  géographiques  en  Angleterre  et  en  Allemagne 
furent,  dans  l'origine,  des  noms  patronymiques  formés 
de  cette  manière.  C'est  ainsi  que  nous  avons  les  villages 
de  Mailing,  de  Billing,  etc.,  ou  dans  des  mots  composés, 
Mallington,  Billingborough  {2).  Dans  Wnlsingham,  le 
home,  la  demeure  des  Walsings,  se  perpétue  peut-être  le 
souvenir  de  la  célèbre  race  des  Waelsings,  à  laquelle 
appartenait  Siegfried,  le  héros  des  Niebclungen  (3).  Dans 
certains  noms  allemands,  tels  que  Goe^^nî^eA*  en  Hanovre, 
Harlingen  en  Hollande,  nous  avons  d'anciens  génitifs 
pluriels  signifiant  «  la  demeure  des  fiottings,  la  de- 
meure des  Harlings,  etc.  »  (/i). 

2°  La  désinence  ing  est  usitée  pour  former  des  mots 
attributifs  ayant  un  sens  plutôt  général,  tels  que  œtlie- 
ling,  un  homme  de  haut  rang;  lyteling,  un  enfant  en 
bas  c\ge;  nîthing,  un  mauvais  homme.  Cette  terminaison 
ing  étant  souvent  précédée  d'un  autre  suffixe,  /,  nous 
arrivons  au  dérivé  très-ordinaire  ling,  dans  les  mots 
comme  darling,  chéri,  hireling,  mercenaire,  yearling, 
âgé  d'un  an,  foundling,  enfant  trouvé,  nestling,  nouvelle- 


(1)  Voyez  Forslemann ,  Die  deutschen  Orisnamen,  p.  244;  et 
Zeilschrift  fiir  Vergleichende  Sprachforfchuiig,  I,  109. 

(2)  Lalham,  Hislory  of  Ihe  Eiigliah  Language,  1,  p.  223;  Kenible, 
Saxons  m  England,  I,  p.  5U,  et  Appendice,  p.  449. 

(3)  Grimm,  Deutsche  Heldemage,  p.  14. 

(4)  Nous  Irouvons  les  Mailings  (en  anglo-saxon,  Herelingas  Cf. 
Trav.  song,  1,  224;  en  allemand,  Harluiige,  C[.  W.  Grimm,  Deutsche 
lleldensage,  p.  280  et  seq.)  à  Hailing,  dans  les  cumlés  de  Norfolk  et 
de  Kent,  et  à  Harlington  (Herelingatum),  dans  le  Bedfordshire  et  dans 
le  Middiesex.  Les  Waelsings,  dans  l'ancien  nordique  Volsungar,  la  fa- 
mille de  Sigurd  ou  Siegfried,  se  relrouvenl  à  Walsingliam,  dans  le 
comié  de  Norfolk,  à  Wulsingham,  dans  le  Norlhumberlaiid,  et  à  Wool- 
siiighani,  dans  le  comté  de  Durham.  Nous  avon-  k-s  Billings  à  Bilhnge, 
à  Billingliam,  à  Biliinghoe,  ."i  Billinghurst,  à  Billingden,  à  Billinglon 
et  d;ins  beaucoup  d'autres  endroits. 

Il  est  probable  que  les  1  hjringas,  que  nous  trouvons  dans  Thoringlon 
ou  Tliorrin^jlon,  sont  des  rejetons  delà  graude  race  des  Herinnndures, 
les  Tliyringi  ou  Ihoringi,  aujouid'bui  les  Thuringiens,  toujours  voi- 
sins des  Saxons.    (Kemble,  Saxons  in  Enyl(fnd,  I,  pp.  59  et  63.) 


582 


M.  MAX  MDLLER.  —  LA  SCIENCE  DU  LANGAGE. 


ment  éclos,  wordlmg,  mondain,  changeling ,  homme 
changeant  ou  enfant  substitué.  Dans  les  mots  tels  que 
œt/ieling,  lytelitig,  dont  les  radicaux  sont  terminés  en /, on 
se  demande  si  le  suffixe  n'est  pas  plutôt  ling  que  ing,  et  si 
l'orthographe  originelle  de  ces  mots  n'a  pas  été  œtlielling 
et  lytelling.  C'est  ainsi  que  le  mot  farthing,  la  quatrième 
partie  d'un  penny,  est  une  altération  de  feorthling,  l'alle- 
mand vierling. 

On  a  supposé  que  le  participe  présent  de  l'anglais  mo- 
derne a  été  formé  à  l'aide  de  cette  môme  désinence  ing, 
mais,  en  anglo-saxon,  elle  se  joint  généralement  à  des 
noms  et  à  des  adjectifs,  et  non  pas  à  des  verbes.  11  y 
avait  cependant,  en  anglo-saxon,  un  autre  suffixe  que 
l'on  ajoutait  aux  verbes  pour  en  foi  mer  des  substantifs 
verbaux;  c'était  ung,  que  nous  retrouvons  également  en 
allemand  :  par  exemple,  claensung,  nettoiement,  beacmmg, 
l'action  d'allumer  un  fanal.  Dans  le  vieil  anglo-saxon 
ces  noms  abstraits  en  ung  sont  beaucoup  plus  nombreux 
que  ceux  en  ing.  Toutefois  cette  dernière  terminaison 
commença  de  bonne  heure  à  prévaloir  sur  l'autre,  et 
aujourd'hui  il  ne  reste  aucune  trace,  en  anglais,  de 
substantifs  formés  de  verbes  à  l'aide  du  suffixe  ung. 

Quoiqu'il  semble  peut-être  plus  plausible,  ainsi  que 
je  l'ai  déjà  fait  observer,  de  regarder  le  participe  pré- 
sent de  l'anglais  moderne  comme  ayant  été,  dans  l'ori- 
gine, un  adjectif  en  ing,  cependant  ces  expressions  que 
nous  entendons  dans  la  bouche  du  peuple,  telles  que 
a  going,  a  coming,  nous  reportent  plutôt  aux  substantifs 
verbaux  en  ing,  comme  étant  la  source  d'où  est  dérivé 
le  participe  de  l'anglais  moderne.  /  am  going  est  en  réa- 
lité une  corruption  de  /  am  a  going,  c'est-à-dire  /  am  on 
going,  je  suis  à  aller,  et  c'est  ainsi  que  par  un  procédé 
fort  simple  nous  pourrions  faire  remonter  notre  parti- 
cipe présent  au  cas  locatif  d'un  nom  verbal  (1). 

Posons  donc  comme  un  fait  que,  dans  le  cours  du 
renouvellement  dialectal  (2),  la  place  du  participe  pré- 
sent peut  être  remplie  par  le  locatif  ou  par  quelque 
autre  cas  d'un  nom  verbal. 

Voyons  maintenant  ce  qui  s'est  passé  en  français.  Le 
3 juin  1679,  l'Académie  française  prononça.  «La  règle 
est  faite.  On  ne  déclinera  plus  les  participes  pré- 
sents ))  (S). 

Que  signiiiait  cet  arrêt?  Simplement  ce  que  l'on  peut 
lire  aujourd'hui  dans  toutes  les  grammaires  françaises, 
savoir,  que  des  mots  comme  sou/frant  et  saisissant  sont 
invariables  lorsqu'ils  ont  la  signification  de  participes 


(1)  Cf.  l'essai  de  Garnctl  Sur  les  mois  formés  de  cas  fléchis,  dans  les 
Transuctions  of  Ihe  fhdolO(/ical  Society,  vol.  111,  n"  55,  1844.  Gar- 
netl  compare  le  gallois  Yn  sfyll,  en  se  tenant  debout,  l'irlandais  ag 
seasamli,  le  gaélique  ag  sealyadh.  C'est  le  rnénie  écrivain  savant  et 
exact  qui  proposa  le  premier  la  théorie  d'après  laquelle  le  participe  se- 
rait lorme  du  locaUf  d'un  nom  verbal. 

(2)  Vojez  sur  le  renouvellement  dialectal,  c'est-à-dire  la  régéné- 
ration des  langues  par  leurs  dialectes,  le  Cours  de  i  8G1 ,  pp.  45 , 
52-69. 

(3j  Cf.  Egger,  Notions  clemenlaires  de  grammaire  comparée,  6'  édi- 
tion. Paris,  18ti5.  p.  197. 


présents,  mais  qu'ils  prennent  la  marque  du  masculin 
et  du  féminin,  au  singulier  et  au  pluriel,  quand  ils  sont 
employés  comme  adjectifs  (1).  Mais  quelle  est  la  raison 
de  cette  règle  ?  C'est  que  aimant,  par  exemple,  employé 
comme  participe,  n'est  pas  le  participe  présent  latin 
amans,  mais  le  temps  appelé  le  gérondif,  c'est-à-dire  le  cas 
oblique  d'un  nom  verbal,  le  latin  amando,  répondant  à 
l'anglais  a  loving,  en  aimant,  tandis  que  le  véritable  par- 
ticipe présent  du  verbe  latin,  amans,  joue  dans  les  lan- 
gues romanes  le  rôle  d'adjectif,  et  peut  prendre  la  dé- 
sinence du  féminin  ou  du  pluriel,  comme  quand  on  dit  : 
une  femme  aimante;  des  enfants  aimants. 

Ici  donc  nous  voyons  encore  que  dans  des  langues 
analytiques  l'idée  exprimée  par  le  participe  présent  peut 
être  rendue  par  le  cas  oblique  d'un  nom  verbal. 

Examinons  maintenant  un  idiome  plus  éloigné  de 
nous,  mais  pourtant  congénère,  le  bengali.  Nous  trou- 
vons que  le  prétendu  infinitif  y  est  formé  à  l'aide  de  te, 
lequel  te  est  en  même  temps  la  désinence  du  locatif  sin- 
gulier (2).  Par  conséquent,  le  présent  karilechi,  je  fais, 
et  l'imparfait  /.■«?-i7ec/t(/âm,  je  faisais,  ne  sont  que  des  com- 
posés de  ùclii,  je  suis,  âchilàm,  j'étais,  et  d'un  temps 
que  l'on  peut  appeler  un  participe  présent,  mais  qui  est 
en  réalité  un  nom  verbal  au  cas  locatif.  Â'aritechi,  je  fais, 
signifie  je  suis  à  faire,  l'anglais  I  atn  a  doing. 

Maintenant  se  présente  cette  question  :  Ce  procédé 
parfaitement  intelligible  d'après  lequel  le  participe  fut 
formé  du  cas  oblique  d'un  nom  verbal,  et  l'indicatif 
présent  fut  formé  en  unissant  ce  nom  verbal  au  verbe 
auxiliaire  être,  ce  procédé,  dis-je,  nous  fournit-il  une 
lumière  qui  puisse  nous  guider  sûrement  dans  l'analyse 
de  langues  qui  appartiennent  incontestablement  à  mie 
famille  dillérente?  Prenons  le  basque  qui  n'est  certai- 
nement ni  un  idiome  aryen,  ni  un  idiome  sémitique,  et 
qui  a  donné  une  plus  grande  exubérance  de  formes  ver- 
bales que  presque  aucune  autre  langue  connue  (3).  Ici 
l'indicatif  présent  est  formé  de  ce  que  l'on  appelle  un 
participe,  suivi  d'un  verbe  auxiliaire.  Ce  participe  est 
formé  à  l'aide  du  suffixe  ait,  dont  on  se  sert  aussi  pour 
pour  former  le  cas  locatif  des  noms  ;  par  exemple,  men- 
dia, la  montagne  ;  mendiai,  de  la  montagne  (a  monte)  ; 
mendian,  dans  la  montagne  ;  mendico,  pour  la  montagne  : 
de  même,  etchean,  dans  la  maison  ;  oliean,  dans  le  lit.  Si, 
maintenant,  nous  examinons  le  verbe 


Erorten  niz, 
trorten  hiz, 
Erurten  da, 


je  tombe  ; 
tu  tombes; 
il  tombe  (4). 


(i)  Diez,  Vergleiclieitde  Grammatik  der  Romanischen  Sprachen,  II, 
p.  114. 

(2)  Voyez  51ax  Mtiller,  Essai  sur  les  rapports  entre  le  bengali  et  les 
langues  arjennes  et  indigènes  de  l'Inde  :  tieport  of  the  Britisch  Asso- 
ciation for  ihe  Mcanceiuent  of  science.  1847,  pp.  344-45.  Cf.  Garnett, 
ibid.,  p.  29. 

(3)  Vojez  Le  Verbe  basque  d'inschauspe,  publié  par  le  prince  Lu- 
cien Bonaparte,  fiayonne  1858. 

[à)  B  Commençons  par  1  expression  erortean.  Cette  façon  de  parler 
signifie  en  tombant,  muis  par  quel  secret  ?  Le  voici  :  le  point  où  l'on 
est  (uli<;  s'exprime  par  le  cas  positif,  comme  barnean  (dans  l'intérieur), 
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nous  voyons  encore  dans  erorten  un  locatif,  ou,  ainsi 
qu'on  l'appelle,  un  cas  positif  du  substantif  verbal  emrta, 
dont  la  racine  serait  eror,  chute;  de  sorte  que  la  forme 
du  verbe  basque,  erorten  niz,  ne  signifie  pas/e  tombe, 
mais  bien  y'e  suis  dans  le  tomber,  ou  dans  l'acte  de  tomber  ; 
comme  dit  le  peuple  en  Angleterre,  /  am  a  falling.  Va 
dans  a  falling  a^l  une  corruption  de  la  préposition  anglo- 
saxonne  on,  l'anglais  in,  dans;  et  c'est  ainsi  qu'ont  été 
formés  un  grand  nombre  de  mots  anglais  tels  que  asleep, 
endormi,  de  on  sleep,  dans  le  sommeil;  «?'i^/i/,  droit, 
bien,  de  on  rihte,  dans  le  droit;  away,  loin,  parti,  de  on 
weg,  en  chemin;  aback,  en  arrière,  de  on  baec,  au  dos  ; 
atnong,  parmi,  de  on  yemang,  dans  le  mélange,  etc. 

Cet  exemple  suffira  pour  faire  comprendre  les  prin- 
cipes sur  lesquels  repose  la  science  du  langage,  savoir. 


e/chean  (dans  la  maison),  ohean  (dans  le  lil),  etc.  Or  l'action  que  l'on 
fait  présentement  peut  être  envisagée  comme  le  point  où  l'un  est,  et 
dès  lors  s'exprime  aussi  par  le  positif  :  de  là  l'expi  ession  erorlean  n'est 
autre  chose  que  l'infinitif  ero?(ca  (le  tomber)  mis  au  cas  positif;  elle 
signifie  donc  littéralement  dans  le  tomber. 

»  Cette  façon  de  parler,  qui  parait  extraordinaire  quand  on  l'enteud 
analyser  pour  la  première  fois,  n'est  pas  une  locution  propre  à  notre 
langue  ;  on  dit  en  hébreu  biplikod  (en  visitant)  et  le  sens  littéral  de  ce 
mot  est  dans  visittr  :  on  dit  en  grec  en  /ùpiplcin  {en  tomban!,  littéra- 
lement ««hs  le /omter),  en  16  plitlern  ton  Iheou  (mol  à  mot  dans  l'ai- 
mer Dieu).  Quand  Virgile  a  dite/  cantarc  pares,  et  respondere  parati, 
il  a  sous-enlendu  la  particule  in  devant  le  premier  inlinilif,  disent  les 
commentateur.-i.  Nous  disons  en  français  être  à  manger,  à  boire,  etc., 
comme  èire  à  la  maison,  à  la  campagne,  etc. 

1)  Coiiinie  l'action  si  r  laquelle  on  est  présentement  peut  être  assimi- 
lée au  point  de  l'esiace  où  l'on  existe,  où  l'on  agit  (ufci),  elle  peut  de 
même  représenter  un  point  de  départ  [unde).  C'est  ainsi  que  nous  en- 
visageons souvent  dans  le  fiançais  l'cClion  exprimée  par  l'infinitif,  piiis- 
que  nous  disons  je  viens  de  voir  la  capitale  comme  je  viens  de  la  ea- 
pUale,  je  viens  de  visiter  mes  greniers  comme  je  viens  de  mes  greniers. 
Les  actions  voie,  visiter,  sont  envisagées  ici  comme  des  points  de  départ, 
et,  par  cette  fiction,  elles  deviennent  complémenis  de  la  pré|iosition  de, 
aussi  bien  que  les  noms  capitale,  greniers.  C'est  la  même  fiction 
et  la  même  tournure  dans  l'hébreu  mipliphekod,  dans  le  latin  a  vi- 
sitando- 

n  Ces  observations  faites,  il  est  aisé  de  comprendre  que  les  formes 
basques  en  ic,  telles  que  jaielic,  edaletic,  ikusiettc,  etc.,  ne  sont  que 
les  ablatifs  des  noms  jalea,  edatea,  tkusiea,  ablalils  commandés  par  le 
point  vue  sous  lequel  on  envisage  les  actions  qu'expriment  ces  mots. 
Ainsi  cette  phrase  Çur  aitaren  ikustelic  jiten  niz  (je  viens  de  voir 
votre  père),  signifie,  mot  à  mot,  je  viens  du  voir  de  votre  père. 

»  Les  formes  junic  eiianic,  i/ci/si'n'c  ont  évidemment  une  terminaison 
commune  avec  celles  dont  nous  venons  de  parler  et  sont  également 
des  ablatifs  qui  expriment  un  rapport  d'eloignemer.t,  ou  dans  l'ordre 
physique  ou  dans  l'ordre  moral;  toute  la  diflérence  des  premières  for- 
mes aux  dernières  consiste  en  ce  que  cefits-là  ont  un  sens  actif  et 
celles-ci  uu  sens  passif.  Conséquemment,  celte  phrase  :  Çiire  ailaiku- 
siric  jtten  niz,  signifie,  comme  cefie  de  l'exemple  |irécedent,  je  viens 
de  loir  votre  père.  Mais,  si  l'on  veut  rendre  plus  scrupuleusement  la 
force  du  mot  ifcusinc,  il  faut  dire  ici  je  viens  de  votre  père  vu.  tt  qu'on 
ne  dise  pas  que  cette  traduction  supposerait  qu'il  y  a  ikuiitic  et  non 
tkusiric;  nous  avons  observé  plus  d'une  fois  que  la  première  des  deux 
formules  est  l'ablatif  singulier  et  l'autre  l'ablatif  de  la  section  indéfinie, 
comme  on  le  voit  dans  ces  façons  de  parler,  Mz  da  eginw  (il  n'y  en 
a  point  de  lait),  Ez  da  e^ieric  [li  n'y  tn  a  point  de  cuit),  etc. 

»  L'action  que  l'on  va  faire  peut  être  envisagée  couime  un  foint  de 
l'espace  où  l'on  se  porte  [quo)  ;  et  ce  rapport  d'approximation,  ce 
mouvement  moral  vers  l'action  dont  il  s'agit,  s'exprime  heuieusement 
par  le  cas  appelé  approximatif.  Conformément  à  cette  doctrine,  nous 
disons  :  Hasiera  noa,mintcatcera  noa,  ikhustera  noa  (je  vais  com- 
mencer,je  vais  parler, je  vais  voir),  ou  fiMol  je  vais  au  covwiencer, 
je  vais  au  parler,  etc.,  comme  je  vais  au  jardin,  etc.,  en  hébreu 
lijjhkod,  en  latin  ad  visilandum,  etc. 

»  Le  lieu  par  où  l'on  passe  {qua),  l'espace  ou  le  milieu  que  l'on  tra- 


que ce  qui  est  réel  dans  les  formations  modernes  doit 
être  admis  comme  possible  dans  des  formations  plus 
anciennes,  et  que  ce  dont  on  a  établi  la  vérité  sur  une 
échelle  restreinte  peut  être  vrai  sur  une  échelle  plus 
grande. 

Mais  ce  même  exemple  pourra  servir  aussi  à  nous 
mettre  sur  nos  gardes  contre  les  nombreuses  tentations 
auxquelles  sont  exposés  les  linguistes,  de  dépasser  les  li- 
mites d'une  induction  légitime.  Dans  la  science  du  lan- 
gage on  peut  conclure  du  connu  à  l'inconnu  à  titre  de 
présomption,  mais  non  pas  avec  certitude.  Même  dans 
une  sphère  aussi  peu  étendue  que  dans  la  famille  des 
langues  aryennes,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  qui  est  pos- 
sible en  français  le  soit  aussi  en  latin,  ou  que  ce  qui  ex- 
plique une  forme  en  bengali  en  doive  expliquer  une  en 
sanscrit  ;  et  cette  conformité  entre  la  formation  du  par- 
ticipe présent  dans  quelques  langues  aryennes  et  celle 


verse  (médium),  l'instrument  ou  le  moyen  par  lequel  une  chose  se  fait 
(mediwm),  veulent,  dans  le  basque,  le  cas  appelé  médiatif,  caractérisé 
par  la  terminaison  az,  ez,  iz,  oz,  uz.  H  n'est  pas  difiicile  de  recon- 
naître cette  inflexion  dans  les  mots  janez,  ikhusiz,  baratuz,  etc. 
De  là,  quand  je  dis  (iiçona  janez  bici  da  (l'homme  vil  en  mangeant), 
la  traïuciion  lilterale  est  i'Iiommo  vit  par  le  manger,  ou  plutôt 
l'homme  vit  par  le  mangé  ;  car  janez  dérive  de  la  forme  jan,  qui  est 
tout  à  la  fois  et  le  radical  de  cette  famille  et  l'inflexion  passive 
de  ce  mot,  comme  on  le  voit  en  disant  jana  (le  mangé  ou  la  chose 
mangée). 

»  Nous  voici  maintenant  en  élat  d'apprécier  au  juste  une  infinité  de 
mots  que  l'on  avait  coutume  d'appeler  verbes.  Prenons,  par  exemple, 
le  soi-disant  verbe  tomber;  il  fait  au  présent  erorten  iiiz  (je  tombe), 
erorten  liiz  (tu  tombes),  erorten  da  (il  tombe),  erorlen  gire  (nous  tom- 
bons), etc.  Si  ce  que  nous  avons  dit  de  l'expression  erorlean  al  exact, 
la  formule  erorlecn  nis  doit  signifier  je  suis  dans  le  tomber  ou  dans 
l'acte  de  tomber.  Il  est  vrai  que  nous  disons  par  syncope  erorten  pour 
erorlean  ;  mais  de  quelle  conséquence  peut  être  la  suppression  de  la 
lettre  o,  puisqu'on  dit  indifi'éreminent,  selon  le  dialecte,  eichean,  etclien 
ou  etcliin  (dans  la  maison)?  .Si  cependant  on  veut  attacher  quelque  im- 
portance à  cette  voyelle,  il  est  permis  de  croire  que  son  absence  dénote 
l'absence  de  l'article;  ce  qui  ne  paraît  pas  invraisemblable  après  ce  qui 
a  été  dit  à  la  page  16. 

»  Il  résulte  de  cette  observation  que,  dans  les  formules  du  pré- 
sent erorten  niz,  erorten  hiz,  etc,  le  mot  erorten,  qui  exprime 
l'action  de  tomber,  n'est  pas  un  verbe;  mais  bien  un  non  au  cas 
positif. 

»  Le  prétérit  erori  niz  (je  suis  tombé)  se  compose  aussi  du  verbe 
niz  (je  suis)  et  de  la  formule  passive  erruri,  dont  le  sens  adjectif  se 
manifeste  encore  mieux  si  l'on  y  ajoute  l'article,  en  disant  eroria  niz, 
c'est-à-dire,  mot  à  mot,  je  suis  tombe,  ou  celui  qui  est  tombé. 

»  Le  lulur  erorico  niz  (je  tomberai)  otiVe  le  même  verbe  et  la  même 
forme  passive  avec  la  terminaison  eu,  laquelle  est  propre  à  exprimer  la 
futurition,  par  la  vertu  qu'elle  a  de  signifier  la  destination  à,  pour. 
C'est  dans  ce  même  goût  que  l'on  dit  en  espagnol  esta  por  ilegar  (il  est 
pour  arriver). 

0  Notre  futur  s'exprime  encore  par  la  désinence  en,  comme  jaikeren 
nizi  (je  me  lèverai),  joauen  nis  (j'irai).  l'our  comprendre  que  celte 
formule  n'exprime  le  futur  que  par  une  valeur  empruntée  de  la  décli- 
naison, il  suflil  d'observer  que  le  cas  destinalif  aitareiilçat,  aitaren- 
daco  (pour  le  père),  amarcnlçat,  amarendaco  (pour  la  mère),  s'abrège 
quelquefois  en  celte  manière  aitaren,  amaren,  etc.  Celte  observa- 
tion laiie,  on  compiend  aisément  que  la  double  formule  dont  il 
s'agit  n'est  synonyme,  en  cet  endroit,  que  parce  qu'elle  l'est  aussi  dans 
la  déclinaison. 

»  Tout  ce  que  nous  avons  dit  des  infinitifs  combinés  avec  le  verbe 
niz  se  vérifie  également  dans  leur  combinaison  avec  le  verbe  dut  ;  ainsi 
ikhusten  nul,  pour  ikhustean  dut,  répond  liUéralement  au  mauvais  la- 
tin /ia6co  in  videre;  ikhusi  dut  serait  liabeo  visu;  ikimsico  dut,  ou 
iklivsiren  dut,  habeo  videnduiii.  »  —  Dissertation  critique  et  apologé- 
tique sur  la  langue  basque  (par  l'abbé  Darrigol),  Bayonne,  1858, 
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du  participe  en  basque  doit  être  regardée  comme  un 
fait  entièrement  exceptionnel.  Cependant  M.  Garnett, 
après  avoir  établi  ce  principe  que  le  participe  présent 
peut  être  exprimé  par  le  cas  localif  d'un  nom  verbal, 
s'efforce  de  prouver,  dans  son  excellent  essai,  que  le 
participe  indo-européen  primitif,  le  latin  amans,  le  grec 
typton,  le  sanscrit,  bodhat,  ont  été  formés  d'une  même 
manière,  et  qu'ils  sont  tous  des  cas  fléchis  d'un  nom 
verbal.  Dans  cette  tentative,  je  crois  qu'il  a  échoué, 
ainsi  que  cela  est  arrivé  à  beaucoup  de  linguistes  qui 
l'ont  précédé  ou  suivi,  et  qui  se  sont  imaginé  comme 
lui  que  ce  qui  est  vrai  pour  une  partie  du  vasle  domaine 
du  langage  doit  nécessairement  l'être  aussi  pour  toutes 
les  autres  (1).  Cela  n'est  pas,  et  cela  ne  peut  pas  être. 
Sans  doute  des  principes  parfaitement  intelligibles  ré- 
gissent sans  interruption  le  développement  du  langage; 
mais  la  marche  de  ce  développement  n'est  pas  tellement 
uniforme  que,  à  chacune  de  ces  périodes,  on  voie  se 
renouveler  partout  les  mêmes  phénomènes.  Comme  le 
géologue  s'attend  à  voir  des  caractères  différents  selon 
qu'il  étudie  de  l'argile  de  Londres,  ou  de  l'argile  d'Ox- 
ford, ou  du  vieux  grès  rouge,  ainsi  le  linguiste  ne  devra 
pas  s'étonner  de  trouver  des  formations  différentes, 
même  lorsqu'il  se  renferme  dans  une  seule  période  de 
l'histoire  du  langage  celle  des  flexions  (2).  Et  si,  pous- 
sant ses  recherches  au  delà  de  cette  période  la  plus  mo- 
derne, il  pénètre  jusqu'aux  deux  autres  périodes  plus 
anciennes,  et  qu'il  ne  veuille  admettre,  dans  son  examen 
des  langues  agglutinantes  et  monosyllabiques,  d'autres 
critériums  que  ceux  qui  lui  ont  servi  dans  l'étude  des 
langues'  à  flexions,  sa  méthode  sera  aussi  peu  scientifi- 
que que  le  serait  celle  du  géologue  qui  confondrait  les 
roches  aqueuses,  ignées  et  métamorphiques  (3).  Il  semble 
que  quelques  savants  ne  sont  capables  d'apprécier  qu'un 
seul  genre  de  preuves.  Sans  doute  celles  qui  ont  établi 
la  parenté  du  français  et  de  l'italien,  du  grec  et  du  latin, 
du  lithuanien  et  du  sanscrit,  de  l'hébreu  et  de  l'arabe, 
senties  plus  salisfaisantes  ;  mais  de  telles  preuves  ne 
sont  possibles  que  dans  les  langues  à  flexions,  lesquelles 
sont  sorties  de  leur  période  de  développement,  pour 
entrer  dans  la  période  de  l'altération  phonétique.  Exiger 
que  l'on  prouve  de  la  môme  minière  l'homogénéité  des 
langues  touraniennes,  c'est  demander  ce  qui  est,  d'après 
la  nature  môme  des  choses,  impossible.  C'est  comme  si 
un  géologue  voulait  trouver  des  fossiles  dans  le  granit  ! 
11  ne  saurait  exister  dans  les  langues  touraniennes  de 


(1)  M.  Carnetl  regarde  le  sanscril  diai;a(  comme  étant  vn  ablatif 
possible,  et  de  même  las-al  et  lan-vat  {sic).  Il  serait  impossible  de 
former  des  ablatifs  en  at  (os)  de  bases  verbales  élevées  par  les  vika- 
raiias  des  temps  spéciaux  et  l'ablatif  ne  serait  pas  un  cas  aussi  propre 
à  prendre  la  place  d'un  adjectif  verbal  que  le  locatif. 

('2)  Vojez,  sur  les  trois  périodes  de  l'iiistuire  du  langage  humain,  le 
Cours  de  18G1,  p.  311.  —  (T). 

(3)  Le  métamorphisme  est  un  mot  qui  fut  créé  par  sir  Charles  Lyell 
pour  ex|irimer  les  changements  qu'auraieni  éprouves,  suivant  la  théo- 
rie de  J.  Hulton,  les  rochers  ouïes  terrains  d'origine  sédimentaire, par 
l'action  du  feu  central.  —  (T.). 


ces  prétrifications  grammaticales  sur  lesquelles  on  .se 
fonde  principalement  pour  établir  la  parenté  des  diffé- 
rents mem.bres  de  la  famille  aryenne  et  de  la  famille 
sémitique.  Autrement,  ces  langues  cesseraient  d'être  ce 
qu'elles  sont  ;  elles  seraient  des  langues  à  flexions  et  non 
pas  des  langues  agglutinantes. 


Tr;i(iuit  pour  la  Revue  des  Cours, 
par  Grorge  Prrrot. 


La  fin  prochainement.  — 


BULLETIN   DES  COURS. 

En  Allemagne,  dans  les  grandes  l'niversilés,  on  voit  des 
professeurs  faire  pendant  toute  leur  vie  des  cours  sur  Dante 
et  ses  œuvres.  En  France,  un  certain  nombre  de  professeurs 
de  l'enseignement  supérieur  consacrent  au  même  poète  des 
études  savantes  et  approfondies.  Nous  avons  publié  récem- 
ment deux  leçons  de  M.  lîergmann  sur  Danlo  cl  la  Divine 
comédie.  Il  y  a  quatre  mois,  M.  Nicolas,  professeur  ;i  la  Faculté 
des  lettres  de  Rennes,  a  fait  :\  .\ngers  deux  conférences  sur 
le  même  sujet. 

M.  Nicolas  a  d'abord  essayé  de  faire  comprendre  le  génie 
du  grand  poète  italien  par  l'analyse  de  quelques  fragments 
remarquables,  et  surtout  par  celle  d'un  épisode  célèbre  du 
cinquième  chant  de  VInferno,  celui  de  Francesca  da  Himini. 
—  La  seconde  conférence  a  été  consacrée  à  l'unité  même 
du  poème  de  Dante  dont  .M.  Nicolas  a  fait  ressortir  les  plus 
beaux  titres  à  la  gloire  et  à  l'immortalité. 

Deux  jours  après,  M.  Nicolas,  après  un  coup  d'œil  rapide 
sur  les  diverses  époques  de  la  littérature  italienne,  a  établi 
qu'au  xtx"  siècle,  la  poésie  était  loin  d'avoir  fait  défaut  à  la 
Péninsule,  et  parmi  les  noms  qui  l'honorent  le  plus  il  a 
signalé  surtout  celui  de  Manzoni.  Après  une  appréciation 
générale  de  ce  beau  et  religieux  talent,  le  professeur  a  choisi 
dans  le  recueil  de  ses  œuvres  l'Ode  sur  le  cinq  mai  {//  cinque 
Maggio),  et  dans  son  parallèle  comparatif  entre  lord  Byron, 
M.  de  Lamartine  et  Manzoni,  il  a  examiné  les  jugements  très- 
différents  portés  sur  la  renommée  de  Napoléon  l",  par  les 
plus  nobles  représentants  de  la  poésie  européenne.  Le  rap- 
prochement, oii  l'histoire  avait  sa  place  comme  la  littérature, 
a  été  plus  favorable  à  .Manzoni  qu'aux  deux  autres  écrivains. 
Byron  a  paru  au  professeur  un  interprète  trop  fidèle  des  pas- 
sions et  des  rancunes  de  l'aristocratie  britannique.  M.  de 
Lamartine,  élève  de  Manzoni,  a  cependant  des  reflets  de 
Byron,  obéit  tour  à  tour  à  deux  inspirations  contraires,  et 
cède  aussi  plus  d'une  fois  à  l'enthousiasme  que  lui  commu- 
nique en  France  même  le  souvenir  national  de  nos  victoires. 
Manzoni  seul  a  parlé  comme  la  postérité  même,  en  juge  im- 
parlia),  avec  une  noblesse  incomparable  de  sentiments  reli- 
gieux et  avec  l'accent  d'une  \éritable  poésie  toute  pleine  de 
clémence,  de  justice  et  d'harmonie. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillùre. 
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COUHS   DE    M.    BERGER. 
L'étiaealion  do  Mare-i%iirèlc. 

C'est  un  grand  honneur  pour  Fronton  que  d'avoir  été 
chargé  pour  la  phis  grande  part  de  l'éducation  de  Marc- 
Aurèle.  C'est  un  grand  bonheur  pour  Marc-Aurèlc  et 
pour  le  genre  humain  qu'il  n'y  ait  pas  complètement 
réussi. 

Ce  n'est  pas  la  haute  capacité  ni  la  solide  vertu  de 
Fronton  que  je  veux  faire  contester.  Xon,  à  tous  les  points 
de  vue.  Fronton  était  un  homme  parfaitement  choisi 
pour  élever  Marc-Aurèle,  un  seul' excepté,  il  était  trop 
rhéteur.  Fronton  ou  la  rhétorique,  c'est  la  même  chose. 
Eh  bien!  vous  figurez-vous  Marc-Aurèle  élève  de  la  rhé- 
Inrique'.'' 

Les  premiers  renseignements  que  nous  ayons  sui'  l'é- 
ducation de  Marc-Aurèle,  c'est  à  lui-même  que  nous  les 
devons.  On  a  fait  de  cela  le  premier  chapitre  de  ce  qu'on 
appelle  en  français  ses  Pensées.  Ce  livre  dut  être  sans 
titre  dans  l'origine;  mais,  puisque  Marc-Aurèle  s'y 
adresse  à  lui-même,  il  est  assez  bien  intitulé  VA;  é^utov. 

«Je  dois  aux  dieux,  dit-il,  d'avoir  eu  un  bon  aïeul  et 
I)  une  bonne  grand'mère,  de  bons  parents,  nue  bonne 
I)  sœur,  de  bons  maîtres,  de  bons  serviteurs,  de  bons 
»  cousins,  de  bons  amis,  presque  sans  aucune  exception. 
1)  Je  leur  dois  encore  de  n'avoir  manqué  ;i  aucun  do 
»  ceux-là,  quoique  d'un  tempérament  i\  le  faire  dans 
1)  telle  circonstance  donnée;  mais  la  bonté  des  dieux 
Il  n'a  pas  laissé  naître  l'occasion  qui  eût  pu  me  faire 
I)  tomber  dans  la  faute.  » 

Vous  voyez  qu'il  n'est  pas  de  ceux  qui  accusent  tou- 
jours les  circonstances  extérieures,  les  influences  de  la 
première  éducation,  la  gêne  à  lui  causée  par  des  parents 
ou  peu  éclairés  ou  trop  durs.  11  ne  se  plaint  de  personne. 
11  n'excepte  personne  dans  les  remercîments  qu'il  rend 
aux  dieux. 

Sa  première  enfance  fut  guidée  par  son  père.  Mais  le 


(I)  Voyez  le  numéro  28. 

in. 


père  de  Marc-Aurèle  est  mort  très-jeune.  A'ous  ne  le 
trouverez  pas  dans  les  fastes  des  honneurs  romains.  Il 
est  mort  après  la  préture.  C'est  l'aïeul,  c'est  le  bisaïeul 
de  Marc-Aurèlc  qui  ont  soigné  ses  premiers  ans. 

»  J'ai,  dit-il  (Ei?  sauriv,  /i),  l'obligation  à  mon  bi- 
I)  saïeul  paternel  de  n'être  point  allé  aux  écoles  publi- 
11  qucs,  d'avoir  eu  ;\la  maison  d'excellents  précepteurs,  et 
i>  d'avoir  reconnu  que,  pour  cet  objet,  on  ne  doit  rien 
))  épargner.  » 

Ou'on  ne  cherche  pas  ici  une  contradiction  avec  ce 
que  dit  le  biographe  de  Marc-Aurèle,  Capitolinus,  qu'il 
fréquenta  les  écoles  publiques  des  déclamateurs,  et  que, 
déjà  César,  il  allait  tout  seul,  vêtu  d'un  petit  manteau, 
aux  écoles  d'Apollonius  comme  un  simple  écolier.  Il 
faut  distinguer;  la  vérité,  c'est  qu'il  n'est  pas  allé  aux 
écoles  de  son  quartier  :  voilà  le  sens  du  premier  passage. 

Vous  remarquerez,  messieurs,  que  l'éducation  de  Marc- 
Aurèle  est  une  éducation   princière. 

((  Ses  professeurs  pour  les  premiers  éléments  lurent 
Il  le  grammairien  Euphorien,  le  comédien  Geminus  et  le 
»  musicien  Andron,  qui  lui  enseigna  aussi  la  géométrie. 
)i  11  apprit  le  grec  sous  le  grammairien  Alexandre,  et  il 
)i  s'exerça  tous  les  jours  dans  la  langue  latine  avec  Tro- 
II  sius  Aper,  Pollion  et  Eutychius  Proculus  (de  Sicca). 
n  Les  orateurs  grecs  sous  lesquels  il  étudia  furent  Annius 
1)  Marcus,  Caninius  Celer  et  Hérode  Alticus.  FrontotJor- 
)i  nelius  fut  son  professeur  d'éloquence  latine.  »  [Copif. 
M.  Aur.  2.) 

Cependant,  qu'on  y  fasse  attention,  Marc-Aurèle  alors 
n'était  pas  destiné  à  l'empire.  A  peine  touchait-il  à  la 
famille  impériale  pai"  le  mariage  de  Faustina  avec  Titus 
Antonin.  Mais  Titus  Anlonin  lui-même  n'était  pas  en- 
core à  cette  époque  adopté  par  Adrien.  Cependant  c'é- 
tait une  maison  illustre  que  celle  à  laquelle  il  apparte- 
nait, car  son  bisaïeul  avait  été  deux  fois  consul  et  préfet 
de  la  ville.  Ce  n'était  pas  cependant  encore  une  maison 
princière  comme  l'énumération  que  vous  venez  d'en- 
tendre le  fait  supposer. 

Ajoutons  à  cela  que  Marc-Aurèle  apprit  aussi  la  pein- 
ture, qu'il  se  distingua  au  pugilat,  à  la  lutte,  à  la  course, 
et  devint  fort  habile  à  la  paume  et  à  la  chasse.  Plus  tard, 
il  se  montra  excellent  général,  et  aussi  bon  soldat  que  la 
faiblesse  de  sa  constitution  pouvait  le  permettre. 
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Mais  Fronton  qui,  dans  la  liste  que  je  viens  de  vous 
citer,  est  nommé  le  dernier  par  les  biographes,  intervint 
de  très-bonne  heure  comme  le  directeur  de  cette  édu- 
cation. Aussi  Capitolinus,  qui  entasse  un  peu  tous  ces 
détails  les  uns  sur  les  autres,  —  il  ne  faut  pas  demander 
de  l'art  ;\  ces  biographes-là,  —  Capitolvnus  ajoute: 
Ex  his  plio'immn  Frontoni  dctulit.  «  Celui  qu'avant  Inus 
les  autres  il  combla  d'honneurs  fut  Fronton.  » 

En  effet.  Fronton,  de  très-bonne  heure,  dirigea  l'édu- 
cation de  Marc-Aurèle. 

Plus  tard,  Marc-Aurèlc  avait  alors  vingt-deux  ans, 
Fronton  lui  rappelle  ces  premiers  souvenirs.  Les  temps 
ont  un  peu  changé;  les  rapports  du  maître  et  de  l'élève 
ne  sont  plus  tout  k  failles  mômes.  Mais  aujourd'hui  je  me 
borne  il  vous  montrer  Marc-Aurèle  sous  la  discipline  de 
Ji'ronlon,  Marc-Aurèle  disciple  convaincu  de  Fronton. 
Lors  donc  que  les  choses  furent  un  peu  changées.  Fronton 
écrit  à  son  disciple  avec  le  ton  duregret:  «J'en  puis  parler, 
»  moi  qui  ai  reçu  tes  premières  pensées,  qui  ai  vu  tes  étu- 
1)  des  pour  ainsi  dire  au  berceau.  Dès  l'enfance  tu  laissas 
»  briller  une  noblesse  d'âme,  une  élévation  de  pensées 
»  qui  ne  demandaient  plus  que  le  flambeau  de  l'élocu- 
»  tion.  1)  La  ^nature  était  bonne,  mais  il  fallait  quel- 
que chose  de  plus,  le  flambeau  de  l'élocution! — «Nous 
1)  n'avons  rien  négligé  pour  développer  en  toi  ce  dernier 
»  talent.  » 

Heureusement  qu'il  n'y  est.  pas  parvenu! 

Fixons  ici  un  point  que  nous  allons  perdre  de  vue  tout 
îi  l'heure.  Ce  point,  c'est  la  douzième  année  de  Marc- 
Aurèle.  C'est  à  douze  ans  que  le  goût  de  Marc-Aurèle 
pour  la  philosophie  se  déclara  d'iuie  manière  invin- 
cible. A  douze  ans! 

Cependant  l'action  de  Fronton  jusque-là  avait  été 
efficace,  dominatrice.  Mais  Fronton  n'était  pas  seul.  11 
y  avait  des  philosophes  au  palais.  A  douze  ans,  d'ailleurs, 
il  y  avait  déjà  six  ans  que  Marc-Aurèle  était  dans  la  faveur 
d'Adrien.  Cet  Adrien  avait  du  bon.  Marc-Aurèle  n'avait 
que  six  ans  et  n'appartenait  en  aucune  manière  à  la 
famille  impériale  quand  Adrien  le  distingua  et  voulu! 
lui  donner  une  preuve  de  son  estime.  A  l'âge  de  six  ans 
il  le  fil  chevalier  romain.  Ce  devait  être  le  plus  jeune  des 
chevaliers,  je  suppose;  et  puis,  voyez  l'heureux  choix 
de  dignités  pour  récompenser  une  généreuse  enfance,  il 
le  fit  pnHre.  La  première  dignité  qu'eut  Marc-Aurèlc 
fut  une  dignité  sacerdotale.  11  fut  membre  du  collège 
des  Saliens,  et,  passant  rapidement  par  tous  les  grades, 
ce  que  c'étaient  que  ces  grades,  ne  me  le  demandez  pas, 
je  ne  le  sais  pas,  mais  enfin  il  y  avait  une  hiérarchie,  il 
devint  grand-prêtre  des  Saliens. 

El,  à  quatorze  ans,  il  fit  la  consécration  des  nouveaux 
prêtres  et,  dit  le  biographe,  sans  que  jamais  personne 
lui  récitât  les  formules,  car  il  les  savait  toutes. 

A  douze  ans  donc  il  avait  manifesté  son  goût  pour  la 
philosophie,  et  Adrien  depuis  six  ans  l'avait  distingue. 
Est-ce  à  la  cour  d'Adrien  qu'il  a  pris  ce  goût  pour  la 


philosophie,  et  sous  quel  maître?  voilà  ce  que  nous  ne 
savons  pas  au  juste.  Quand  nous  en  serons  là,  je  vous 
ferai  voir  autour  de  Marc-Aurèle  des  philosophes  plus 
nombreux  encore  que  les  grammairiens  et  les  rhéteurs 
énumérés  plus  haut;  mais  le  premier  de  tous,  nous  ne 
le  connaissons  pas  bien.  Dès  l'âge  de  douze  ans,  il 
prit  le  manteau,  et  mena  la  vie  des  philosophes,  vous 
savez,  cette  vie  austère  et  dure  des  stoïciens.  En  effet, 
sa  mère  eut  beaucoup  de  peine  à  obtenir  de  lui  qu'il 
voulût  coucher  sur  un  lit  avec  une  simple  couverture. 

Voilà  d'où  viendra  le  salut.  Je  vais  vous  parler  de 
l'éducation  de  Fronton;  mais  n'oubliez  pas  que  dans 
l'ombre,  par  un  travail  latent  que  nous  ne  chercherons 
pas  à  voir  et  à  loucher,  mais  que  nous  retrouverons 
quand  il  aura  fait  son  œuvre,  Fronton  esl  sérieuse- 
ment combattu.  11  faut  dire  cela  avant  d'entrer  dans 
les  détails  qui  vont  suivre,  et  donner  la  consolation 
avant  de  raconter,  j'allais  dire,  le  malheur.  D'abord 
nous  trouvons,  dans  la  correspondance,  l'élève  et  le 
maître  un  peu  aux  prises  au  sujet  des  matières  de  dis- 
cours. Disons  d'abord  que  Marc-Aurèle  est  un  élève  très- 
docile,  il  n'a  aucune  espèce  de  doute,  il  croit  à  son  maître. 
Pour  lui.  Fronton  est  un  modèle  de  vertus,  c'est  incon- 
testable, et  un  grand  orateur,  un  rival  de  Cicéron  pour 
le  moins.  Il  a  foi  dans  son  maître,  mais  comme  c'est 
un  bon  esprit,  il  a  ses  petites  idées  sur  les  matières 
qu'on  lui  donne.  «  Quelle  grande  matière  tu  m'as  en- 
»  voyée  !  Je  n'ai  point  lu  ton  extrait  de  Célius,  ni  ne  le 
1)  lirai  avant  d'avoir  moi-même  rassemblé  des  idées.  » 
Ce  n'est  pas  un  disciple  insubordonné,  c'est  un  homme 
qui  discute.  «Mais  le  discours  de  César  a  des  ongles  cro- 
»  chus  pour  me  retenir.»  Il  parait  qu'il  lisait  dans  le  même 
moment  un  discours  de  César,  et  son  enthousiasme  pour 
l'auteur  ne  lui  permettait  pas  de  composer  lui-même. 
«  C'est  maintenant  que  je  comprends  quelle  affaire  c'est 
»  que  de  mettre  en  état  trois  ou  cinq  lignes  par  jour  et 
»  d'écrire  lentement.  Porte-toi  bien,  mon  âme.  » 

C'est  singulier,  il  apprend  de  César  à  mettre  en  état 
trois  ou  cinq  lignes  par  jour.  Mais  César  connaissait 
mieux  le  prix  des  heures  et  les  employait  autrement! 
L'exemple  n'est  pas  bien  choisi.  J'aurais  voulu  qu'il 
apprit  cela  en  lisant  un  autre  auteur. 

Une  autre  lois,  c'est  bien  pis. 

Fronton  écrit  :  «  Je  t'envoie  une  matière,  la  chose 
1)  est  sérieuse,  » 

La  voici,  cette  matière:  «Un  consul  romain,  aux  quin- 
»  quatries,  ayant  déposé  la  prétexte  et  revêtu  la  cotte  de 
»  mailles,  a,  parmi  les  jeunes  gens,  frappé  le  lion  en  pré- 
n  sence  du  peuple  romain.  Ceci  est  du  ressort  des  cen- 
»  seurs.  Dispose,  développe.  » 

Réponse  de  Marc-Aurèle  : 

«  Quand  cela  est-il  arrivé?  » 

En  effet,  quand  cela  a-t-il  pu  arriver?  Ce  n'est  pas 
sous  la  république  évidemment.  Les  consuls,  dans  ce 
temps,  ne  combattaient  pas  dans  l'arène.  Il  ne  faudrait 
pas  chercher  cela  avant  le  temps  de  Néron.  «  Ne  veux- 
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»  tu  pas  parler,  ajoute  Marc-Aurèle,  de  ce  qui  s'est  passé 
))  à  la  villa  d'Albe  sous  Domitianus?»  C'est  vrai,  dans 
ces  jeux  de  la  villa  d'Albe,  Domilien  fit  combattre  pour 
la  première  fois  des  sénateurs  et  des  nobles. 

n  II  faut,  en  outre,  travailler  longtemps  sur  ce  sujet, 
))  plutôt  pour  le  croire  que  pour  s'en  fùcher  C'est  un 
»  sujet  invraisemblable...  Réponds  de  suite  sur  l'é- 
))  poque.  » 

Nous  n'avons  pas  de  réponse,  mais  cela  nous  suffit. 

Vous  voyez,  messieurs,  que  dans  l'intérieur  de  ce  pa- 
lais et  dans  le  têle-à-tête  de  Fronton  et  de  Marc-Aurèlc 
les  choses  se  passaient  un  peu  comme  dans  toute  école 
de  rhétorique;  d'ailleurs  les  auditeurs  ne  manquaient 
pas  au  jeune  homme.  Il  avait  sa  mère,  Domitia  Lucilla, 
une  femme  aussi  distinguée  par  l'esprit  que  par  lecœui', 
i\  laquelle  il  a  rendu  hommage  dans  ce  fameux  chapitre 
que  je  vous  ai  cité.  Il  avait  celui  qui,  plus  tard,  fut  son 
beau-frère,  qui  était  déjà  son  compagnon  d';\ge  et  qui 
devint  l'empereur  Lucius-Vérus,  et  d'autres  jeunes  com- 
pagnons encore  qu'il  a  aimés  toute  sa  vie. 

Il  est  clair  que  quand  Marc-Aurèle  avait  réussi,  on 
louait  le  discours  ou  les  vers  qu'il  avait  composés  devant 
ce  petit  aréopage  qui  le  félicitait.  Cela  lui  donna  la  con- 
liance  de  parler  il  son  tour,  et  il  se  permet  déjà  la  crili- 
([ue.  On  le  mena  un  jour  entendre  Polémon,  un  célèbre 
sophiste  du  temps,  et  il  écrivit  à  son  maître  ;  u  J'ai 
«  entendu,  il  y  a  trois  jours,  Polémon  déclamer.  Si  tu 
))  veux  savoir  quel  effet  il  produit  sur  moi,  écoute.  Je  le 
I)  compare  à  un  cultivateur  infatigable  d'une  habileté 
))  consommée,  qui  emploie  tout  son  terrain  en  froment 
n  et  en  vignes  dont  il  tire  de  belles  récoltes  et  un  grand 
1)  revenu.  Mais  dans  tout  ce  domaine  on  ne  trouverait 
1)  nulle  part  une  figue  de  Pompéi,  un  légume  d'Aricie, 
»  une  rose  de  Tarente;  nulle  part  un  joli  bouquet,  un 
»  platane  toulfu.  Tout  pour  l'utilité,  rien  pour  le  plaisir; 
»  rien  qu'on  ne  doive  approuver,  mais  rien  qui  nous 
1)  charme.  Qu'en  dis-tu'?  Ne  montré-je  pas  une  assurance 
»  bien  téméraire  et  un  jugement  bien  hardi,  quand  j'ose 
»  donner  mon  avis  sur  un  homme  en  possession  d'une 
I)  telle  gloire?  Mais  quand  je  songe  que  c'est  à  toi  que 
1)  j'écris,  je  m'imagine  que  mon  audace  est  au-dessous 
1)  de  ce  que  tu  souhaiterais.  » 

Ce  dernier  trait  nous  fait  voir  que  Fi'onlon  dénigrait 
un  peu  ses  collègues.  Fronton  était  un  homme  vertueux, 
ce  n'était  pas  un  saint.  C'est  là  une  petite  imperfection. 
J'ai  trouvé  beaucoup  de  traces  de  cela  dans  la  corres- 
pondance de  Fronton,  et  déjà  je  crois  vous  avoir  lu  un 
document  très- curieux  oili  ce  défaut  est  saillant,  à 
propos  de  sa  brouille  avec  Hérode  Atticus,  qui  était 
pourtant  le  premier  écrivain  grec  du  temps. 

Marc-Aurèle  grandit  au  milieu  de  ces  exercices;  seu- 
lement, un  peu  plus  tard,  une  certaine  distinction  se 
montre.  Le  choix  des  modèles  intervient  ici,  et  c'est 
alors  que  Caton  et  Salluste  jouent  un  grand  rôle,  Caton, 
lesGracques.lesiîcipions,  tous  les  orateurs  de  ce  temps, 
Caton  en  tète.  Mare-Aurèle  écrit  de  Naples  : 


«J'étudie  pendant  la  nuit,  car  le  jour  se  perd  au 
»  théâtre.  Aussi  je  fais  peu  de  chose,  fatigué  le  soir  et 
1)  somnolent  tout  le  jour.  Les  jours-ci  pourtant  j'ai  fait 
»  des  extraits  de  soixante  livres  composant  cinq  volumes. 
))  Dans  ce  nombre  de  soixante  figurent  des  pièces  de 
»  Novius,  de  petites  Atellanes,  de  petits  discours  de 
))  Scipion;  ainsi  ne  t'effraye  pas  du  nombre.  » 

Et  dans  une  autre  lettre  :  a  J'ai  des  remercîments  à  te 
»  faire  au  sujet  de  mon  patron  M.  Caton,  que  je  lis 
»  assidûment.  Je  crains  que  tu  n'aies  pointa  m'en  faire 
»  au  sujet  de  Salluste.  Car  c'est  au  seul  M.  Porcins  que 
»  je  me  suis  attaché  et  engagé  et  consacré.  Ces  el  répétés 
»  oîi  penses-tu  que  je  les  ai  pris?  Je  les  lui  dérobe  à  lui- 
»  môme,  n 

Pendant  que  l'époque  de  Caton  prend  le  dessus,  il 
semble  que  l'époque  de  Cicéron  et  d'Auguste  baisse  un 
peu  dans  l'estime  du  maître  et  par  conséquent  dans 
l'admiration  du  disciple.  Les  grammairiens  qui  ont 
élevé  son  enfance  lui  ont  lu  les  le.xtes.  Il  perd  un  de  ces 
grammairiens  nommé  Pollion.  ((  Horace  est  mort  pour 
»  moi  avec  Pollion  »,  écrit-il  à  Fronton.  Il  ne  fait  pas, 
en  effet,  beaucoup  de  cas  d'Horace,  mais  je  ne  lui  en 
fais  pas  un  grand  reproche.  Horace  est  un  poète  qui  peut 
plaire  à  certains  jeunes  gens  bien  instruits,  mais  qui 
plaît  surtout  aux  hommes  avancés  dans  la  vie  el  dont 
l'expérience  est  à  peu  près  consommée.  Ce  n'est  pas  un 
grand  auteur  pour  la  première  jeunesse,  et  si  vous  vous 
rappelez  que  Marc-Aurèle  à  douze  ans  a  pris  la  robe  du 
stoïcien,  vous  concevrez  qu'Horace  ne  soit  pas  précisé- 
ment l'écrivain  qui  convient  à  un  tel  caractère. 

Nuiic  est  biliendum...., 

les  Grâces,  Vénus,  Bacchus,  tout  cela  est  très-joli. 
Quant  aux  épitres  et  aux  satires,  avec  un  très-grand 
agrément  de  forme  et  un  charme  suprême  de  diction, 
il  y  a  place  pour  la  réflexion  ;  mais  quelle  moiale  ! 
Une  morale  de  bon  sens,  qui  n'est  ni  du  goût  du 
stoïcisme  en  général,  ni  d'un  pelil  stoïcien  qui,  à 
douze  ans,  veut  coucher  sur  la  terre  nue  et  se  nourrir 
de  pain  sec  et  de  figues. 

Mais  à  part  ces  écrivains  du  siècle  d'Auguste,  en  dehors 
desquels  il  est  difficile  de  rencontrer,  dans  la  littéra- 
ture latine,  le  bon  goût  parfait,  il  y  a  encore  une  forte 
nourriture  à  trouver  dans  les  écrivains  du  dernier  siècle 
de  la  république. 

Mais  voici  une  lettre  de  Marc-Aurèle  à  Fronton  à  propos 
de  son  jour  natal  : 

«Je  sais  que  le  jour  natal  d'im  homme,  c'est  pour  cet 
))  homme  que  ses  amis  font  des  vœux;  mais  moi,  qui 
1)  t'aime  absolument  comme  moi-même,  c'est  pour  moi 
»  que  je  veux  faire  des  vœux  à  l'occasion  de  ton  jour 
»  natal.  » 

Ceci  est  peut-être  spirituel,  je  ne  porte  pas  de  juge- 
ment là-dessus,  mais  c'est  bien  subtil,  et  pour  une  lettre 
d'un  brave  jeune  homme  <'e  quatorze  ou  quinze  ans,  qui 
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est  déjà,  il   est  vrai,  grand-prêtre  des  Saliens,  à  son 
précepteur,  je  ne  trouve  pas  cela  naturel. 

((  Tous  les  dieux,  quels  qu'ils  soient,  qui,  dans  tout 
»  l'univers,  font  sentir  aux  hommes  leur  puissance  se- 
»  courable,  qui,  par  les  songes,  ou  les  mystères,  ou  la 
»  médecine,  ou  les  oracles,  nous  aident  ou  nous  gouver- 
»  nent,  tous  ces  dieux,  je  les  adjure  d'Ctrc  présents  pour 
1)  moi  dans  les  lieux  où  chacune  de  leurs  vertus  partieu- 
»  lières  se  manifeste  plus  aisément.  » 

Tous  ces  dieux,  il  n'a  pas  besoin  d'aller  les  cher- 
cher chez  eux,  ils  entendront  bien  s'ils  ont  des  oreilles! 
Mais  enfin  il  l'a  voulu  ainsi.  « 'J'out  d'abord  je  monte 
I)  au  rocher  de  Pergame  et  j'implore  Esculape  pour 
))  qu'il  gouverne  avec  sagesse  et  défende  vigoureuse- 
»  ment  la  santé  de  mon  maître.  »  Ce  n'est  pas  la  peine 
d'aller  jusqu'au  rocher  de  Pergame  pour  invoquer  Es- 
culape. D'ailleurs  Esculape  a  un  vieux  temple  dans  une 
île  du  Tibre  où  il  s'est  montré  jadis  sous  la  forme  d'un 
serpent.  «  De  làje  vais  à  Athènes  et  je  supplie  Minerve 
1)  à  deux  genoux,  lui  demandant  que  si  jamais  je  dois 
»  entendre  quelque  chose  aux  lettres,  je  le  doive  aux 
)>  enseignements  de  Fronton  descendus  dans  mon  cœur.» 
Oh!  ce  n'est  rien  !  je  vous  lirai  un  jour  de  bien  autres 
tendresses  du  disciple  de  Fronton! 

(;Je  reviens  à  Uome  et  j'implore  les  dieux  des  routes 
j)  et  de  la  mer  pour  que  tu  sois  dorénavant  le  compagnon 
»  de  tous  mes  voyages  et  que  je  n'aie  plus  si  souvent  et 
»  si  vivement  à  regretter  la  présence.  Enfin  je  conjure 
»  tous  les  dieux  de  toutes  les  nations  et  le  bois  sacré  du 
I)  Capitolc  de  me  permettre  de  célébrer  avec  mon  maître 
»  joyeux  et  bien  portant  le  jour  où  il  est  né.  Porte-toi 
»  bien,  le  plus  aimable  et  le  plus  chéri  des  maîtres.  Je 
»  t'en  prie,  soigne-toi  bien  pour  que  je  puisse  te  voir  à 
»  mon  arrivée.  Ma  mère  te  salue.  » 

Je  m'effraye  de  toute  cette  littérature,  et  je  dis  :  le 
mal  devient  grand,  le  mal  empire.  Fronton  se  fait  sentir 
dans  son  élève;  c'est  Marc-Aurèle  qui  a  écrit  cela,  mais 
c'est  du  Fronton.  Les  exercices  de  la  rhétorique  propre- 
ment dite  commencent. 

Marc-Aurèle  écrit  à  son  maître  :  «  J'ai  beaucoup  tra- 
))  vaille  hier.  Je  me  suis  mis  au  lit  dès  la  septième  heure 
11  et  j'ai  fait  des  imaqes  avec  succès.  » 

11  en  a  fabriqué  dix,  il  est  assez  contcnl  de  la  plupart, 
mais  il  y  en  a  une,  laneuvième,  qui  ne  va  jias.  11  demande 
le  secours  de  son  maître. 

uNotia  te  iociuni  et  optioneiit  mi/ii  stiiiio.»  Il  demande 
donc  l'aide  de  sou  maître,  et  son  maître  répond  :  «Cette 

»  image  que  lu  cherches »  11  paraît  qu'il  ne  la  cherche 

pas,  c'est,  au  contraire,  l'image  qu'on  lui  a  donnée,  et  il 
cherche  à  quoi  elle  s'applique.  Ce  sont  \h  des  obscurités 
(le  langage  qui  n'ont  pas  d'obscurité  quand  on  lit  le 
texte  tout  entier.  «  Cette  image  que  tu  cherches,  que  tu 
»  veux  me  voir  chercher  avec  toi  et  en  ta  place,  t'offen- 
»  serais-tu  si  j'en  trouve  l'explication  chez  toi-même  et 
»  chez  ton  père?  L'îleenqueslionest  danslamerlonienne 
Il  ou  dans  la  mer  Tyrrhéniennc,  si  ce  n'est  pliilùt   dans 


1)  l'Adriatique,  ou  dans  toute  autre  mer,  nomme  celle 
1)  que  tu  voudras.  »  C'est  une  île  imaginaire ,  seule- 
ment vous  voyez  par  l'énumération  des  mers  qu'il  faut 
la  mettre  dans  l'empire  romain. 

«  Donc,  dans  cette  mer,  l'île  jEnaria  soutient  el  brise 
»  l'effort  des  flots  et  lutte  avec  ses  propres  forces  contre 
I)  les  flottes,  les  pirates,  les  monstres  et  les  tempêtes  : 
»  puis  le  lac  qu'elle  renferme  dans  son  sein  environne 
»  une  autre  île;  en  sûreté,  celle-là,  contre  tous  les  pé- 
»  rils,  tous  les  désagréments,  séjour  de  tous  les  délices 
»  et  de  tous  les  plaisirs.  Car  elle  n'est  point  battue  des 
»  flots,  elle  reçoit  également  le  souffle  de  la  brise,  elle  a 
»  ses  habitants,  elle  jouit  également  de  la  vue  de  la  mer. 
»  C'est  ainsi  que  ton  père  soutient  seul  les  labeurs  et  les 
H  ennuis  du  gouvernement  de  l'empire,  tandis  que  toi, 
»  tranquille  dans  son  sein,  tu  te  vois  associé  par  lui  à  sa 
»  dignité,  à  sa  gloire,  à  toutes  ses  félicités. 

»  Voilà  une  image  dont  tu  pourras  tirer  fréquem- 
»  ment  parti  quand  tu  rendras  des  actions  de  grâces  à 
1)  ton  père,  sujet  où  lu  dois  déployer  la  plus  grande 
»  fécondité,  la  plus  grande  richesse.  Où,  en  effet,  dans 
»  ta  vie  tout  entière,  trouverais-tu  une  meilleure  occa- 
»  sion  de  t'honorer,  de  te  plaire  à  toi-même  en  disant  la 
i>  vérité  pure,  que  dans  tout  ce  qui  touche  à  la  gloire  de 
»  ton  père?  Maintenant,  toute  autre  image  que  je  pour- 
»  rais  ajouter  n'aurait  plus  aucun  charme  pour  toi  après 
»  ctlle  qui  concerne  ton  père  ;  je  sais  cela  aussi  bien 
I)  que  toi.  Je  m'abstiens  donc  de  t'en  envoyer  d'autres, 
»  mais  je  t'indiquerai  la  méthode  pour  en  trouver  toi- 
»  même.  »  C'est  habile,  il  saisit  l'occasion  pour  lui  don- 
ner une  théorie  de  l'image.  Comme  la  lettre  n'est  pas 
longue,  je  vous  la  lirai. 

<(  D'abord  tu  sais  qu'une  image  sert  à  orner,  à  cmbel- 
»  lir,  à  assimiler,  à  diminuer,  à  amplifier  ou  à  donner  de 
1)  la  vraisemblance. 

»  Quand  aucun  de  ces  six  cas  ne  se  présente,  il  n'y 
»  a  pas  lieu  à  f;dre  une  image.  »  Marc-Aurèle  a  peut-être 
été  assez  malin  pour  lui  fournir  un  jour  un  septième 
cas  ! 

«  Puis,  lorsque  étant  donné  un  sujet,  tu  écris  une 
11  image,  de  même  que  si  tu  peignais,  tu  examinerais 
»  attentivement  les  principaux  traits  du  modèle  à  repro- 
)i  duire,  fais  exactement  la  même  chose  en  écrivant,  d 

Voilà  une  théorie  qui  n'est  pas  peu  goûtée  de  nos  jours, 
n'est-ce  pas?  «Or  les  traits  saillants  d'un  objet  se  pré- 
I)  senteront  à  toi  de  bien  des  manières,  par  la  considé- 
»  ration  du  semblable,  de  l'homogène,  du  tout,  de  la 
»  partie,  du  propre,  du  distinct,  de  l'opposé,  des  con- 
))  séquences  et  accompagnements,  du  nom,  de  l'accident, 
11  de  l'élément,  enfin  de  presque  toutes  les  sources  des 
11  arguments  que  nous  avons  longuement  étudiées  en- 
II  semble  quand  nous  lisions,  dans  Théodore,  les  argu- 
11  ments  et  les  lieux  communs.  Si  par  hasard  tu  en  avais 
Il  oublié  quelque  chose,  il  n'y  aurait  point  de  mal  à  ce 
»  que  nous  y  revinssions.  » 

Je  n'y  reviendrai  pas.  Je  souhaiterais  que  ce  n'eût  pas 
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été  aussi  une  occasion  pour  Fronton  de  faire  reprendre 
;\  Marc-Aurèle  toute  sa  théorie  des  lieux  communs. 

Voili\  comment  Fronton  voulait,  j'allais  dire  former 
l'esprit  elle  cœur  de  son  élève;  mais  Voltaire  s'est  tant 
moqué  de  celte  locution  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  la 
répéter. 

D'autres  fois  ce  n'était  plus  des  images  qu'il  écrivait, 
c'était  des  sentences. 

Fronton  venait  de  recevoir  sa  femme,  qui  était  allée 
visiter  la  mère  de  Marc-Aurèle.  Il  est  heureux  de  la  voir 
rentrée  au  logis,  mais  il  ajoute  :  «  Ce  qui  m'a  fait  autant 
»  de  plaisir  que  le  retour  de  ma  femme,  ce  sont  les  sen- 
»  tences  que  tu  as  traduites,  une  surtout.  »  Hanc  qui- 
dem  qiuun  hodie  accepi,  prope  perfecta,  ut  poiii  in  libro 
Salhistii  passif.  Oui ,  cette  sentence  que  Marc  -  Au- 
rèle  a  écrite,  placée  dans  les  livres  de  Salluste,  non- 
seulement  ne  ferait  pas  disparate,  non  discrepet,  mais 
ne  le  céderait  en  rien  à  celles  de  l'auteur,  non  giiid- 
rjuam  decedat.  «  Je  suis  heureux,  je  suis  gai,  je  suis 
))  bien  portant,  je  suis  jeune.  »  Une  sentence  bien 
conduite  suffit  pour  lui  faire  oublier  ses  accès  de  goutte 
et  son  âge.  Ego  beatus  hilaris,  sanv.s,  juvenis,  denigue 
fio  quimi  tu  ita  proficis.  «Ce  que  je  me  souviens  d'avoir 
exigé  de  moi -'même,  je  puis  bien  l'exiger  de  loi. 
Il  faut  remettre  sur  le  métier  deux  ou  trois  fois  les 
mêmes  sentences  et  non  des  sentences  courtes  gnomas 
Oreviciilas,  comme  celles  que  tu  as  écrites,  mais  de 
longues  sentences»;  et  comme  il  a  beaucoup  de  génie. 
Fronton  lui  promet  beaucoup  de  succès. 

INIessieurs,  le  mal  s'aggrave  si  Marc-Aurèlc  est  comme 
son  mailre  et  qu'il  soit  content  de  lui-même  pour  avoir 
bien  traité  une  sentence.  Qu'allons-nous  devenir?  Eh 
bien  !  je  suis  plus  content  de  la  réponse,  il  y  a  encore  un 
peu  de  Fronton,  mais  vous  allez  y  voir  percer  un  autre 
esprit. 

En  même  temps  (jue  cette  lettre  de  Fronton  que  je 
viens  de  vous  lire,  il  y  en  a  eu  une  autre  qui  ne  conte- 
nait pas  d'éloges,  elle  ne  se  trouve  pas  dans  les  recueils 
et  ne  nous  est  pas  parvenue.  Marc-Aurèlc  réponil  aux 
deux  lettres  à  la  fois.  «J'ai  reçu,  ces  jours-ci,  deux  lettres 
1)  de  toi;  dans  l'une  tu  me  fais  sentir  combien  j'ai  mal 
I)  traduit  la  sentence,  dans  l'autre  tu  me  loues  sur  mon 
»  travail.. .  Je  jure  sur  ma  tète,  sur  celle  de  ta  mère,  sur 
»  la  tienne...»  Ceci  est  du  Fronton.  On  apprend  cela  dans 
la  rhétorique;  Sganarelle  dirait  :  dans  Aristote,  chapitre 
Du  serment.  «  Je  jure  que  c'est  ta  première  lettre  qui  m'a 
»  faille  plus  de  plaisir,  qui  m'a  fait  le  plus  souvent  m'é- 
»  crier:  que  je  suis  heureux  !  Quoi!  me  dira-l-on,  faut-il 
»  crier  que  je  suis  heureux  !  parce  qu'on  apprend  i\  tour- 
»  ner  plus  nettement,  plus  habilement,  plus  brillamment 
»  une  sentence?  Non,  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  me 
»  trouve  heureux.  Pourquoi  le  suis-je  donc?  Parce  que 
»  tu  m'apprends  à  dire  la  vérité.  Dire  la  vérité,  chose  si 
))  difficile  pour  les  hommes  et  pour  les  dieux!  car  le 
»  plus  vcridique  des  oracles  n'en  a  pas  moins  (|uelque 


»  chose  d'ambigu,  de  détourné,  d'embarrassé,  bien  capa- 
»  ble  de  tromper  l'attention  humaine  ..  » 

Le  reste  de  la  phrase  ne  nous  est  pas  parvenu  lout  en- 
tier, il  ne  nous  en  est  resté  que  des  mots  interrompus 
par  des  lacunes.  Mais  j'en  puis  noter  deux  qui  ne  font 
pas  une  phrase,  mais  font  un  sens.  «  En  même  temps  tu 
»  m'apprends  ;\  entendre  la  véiàlé;  j'ai  doublement  à...  » 
Le  reste  ne  subsiste  pas,  mais  nous  devinons  lacilemcnt 
ce  qui  manque.  Il  a  deux  remercîments  à  lui  faire,  l'un 
de  lui  apprendre  la  vérité  et  l'autre  de  l'accoutumer  à 
l'entendre.  Oui,  c'est  cela.  Je  ne  voudrais  pas  dire  :  voilà 
le  contrepoids  de  l'éducation  de  Fronton,  puisque  Fron- 
ton est  un  honnête  homme,  et  puisque  c'est  Fronton 
qui  lui  apprend  ù  dire  la  vérité  ;  mais  vous  voyez  que  si 
Marc-.\urèle  n'avait  été  que  l'élève  de  Fronton,  il  triom- 
pherait comme  rhéteur  d'avoir  écrit  une  sentence  aussi 
bien  que  Salluste,  et  il  s'afiligerait  comme  rhéteur  d'a- 
voir mal  traduit  une  sentence.  Sa  perfection  morale 
l'emporte,  et  il  oublie  la  rhétorique. 

Puis  Fronton  fait  faire  des  ^crs  à  son  élève. 

Marc-Aurèle  fait  des  hexamètres.  Mais  c'est  un  grand 
mystère  que  ces  hexamèlres-Ià.  Il  est  probable  qu'il 
n'a  pas  grand  mal  îi  les  faire.  Il  en  fait  dans  sa  prose,  et, 
à  un  endroit,  comme  il  lui  en  échappe  un,  il  s'écrie  : 
«  Oh  !  les  vers  qui  viennent  !  »  Il  ne  veut  pas  qu'on  mon- 
tre ses  vers,  il  en  fait  parce  que  Fronton  l'exige,  et 
il  veut  «  que  ce  soit  un  secret  entre  lui  et  moi».  De 
temps  en  temps,  cependant,  il  croyait  avoir  réussi,  il  se 
montre  im  peu  plus  indulgent  pour  lui-même,  mais  c'est 
l'exception.  «Tu  me  demandes  on  ne  peut  plus  agréa- 
»  blement  mes  hexamètres,  et  je  te  les  aurais  envoyés 
11  sur-le-champ  si  je  les  avais  ici.  Ce  copiste  que  tu  me 
»  connais,  Anicel,  à  mon  départ,  n'a  mis  dans  mon  ba- 
»  gage  aucun  de  mes  écrits.  Il  connaît  ma  maladie,  et  il  a 
»  craintque  tout  ce  qu'il  mettraità  ma  disposition  ne  fût, 
»  selon  ma  coutume,  jeté  tout  aussitôt  dans  le  feu.  Peut- 
))  être  les  hexamètres  en  questionne  couraient-ils  aucun 
u  risque.  Car,  pour  avouer  la  vérité  à  mon  maître,  je  les 
»  aime  ces  hexamètres.»  Enfin, il  n'y  asichélifauleurde 
vers  qui,  une  fois  dans  sa  vie,  n'en  ait  écrit  quelques-uns 
h  sa  satisfaction.  Marc-Aurèle  ne  fait  pas  exception  à  la 
règle,  il  envoie  les  siens  à  Fronton,  qui  lui  répond  :  «Je 
1)  t'ai  fait  reporter  par  notre  cher  Victorinus  les  vers  que  tu 
»  m'avais  envoyés,  et  voici  les  précautions  que  j'ai  prises  : 
i;  j'ai  cousu  soigneusement  le  parchemin  avec  du  fil  et 
n  j'ai  cacheté  le  fd  de  telle  sorte  que  ce  rat  fureteur  ne 
»  put  profiter  d'aucune  fente.  Il  faut  dire  qu'il  n'a  ja- 
»  mais  voulu  lui-même  me  rien  communiquer  de  tes 
»  hexamètres.  Ce  sont  là  des  tours  de  sa  malice.  Il  donne 
»  pour  raison  que  tu  lis  tes  hexamètres  avec  une  préci- 
»  pitation  calculée  cl  tellement  vile  que  sa  mémoire  ne 
»  peut  rien  retenir.  Je  lai  payé  en  sa  monnaie;  il  ne 
»  connaîtra  pas  par  moi  un  seul  de  tes  vers.  Je  me  rap- 
»  pelle  aussi  que  tu  m'as  souvent  recommandé  de  ne 
»  montrer  tes  vers  à  qui  que  ce  soit.  » 

Vous  savez  que  la  vérité  esl  toujours  ilaus  le  posl- 
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scriptum  des  lettres.  Marc-Aurèle  lisait  rarement  ses 
vers,  il  les  lisait  vite  et  Ton  en  retenait  ce  qu'on  pouvait. 
11  les  envoyait  sous  scellé  à  Fronton  et  les  recevait  de 
môme,  et,  quand  ils  étaient  de  retour,  les  jetait  au  feu. 
Mais  enfin  il  faisait  des  vers,  et  quand  je  vois  que  l'âge 
s'avance  pour  lui,  qu'il  arrive  à  sa  vingt-deuxième  année, 
qu'à  vingt-deux  ans  il  est  déclaré  César,  qu'il  a  déjà  été 
deux  fois  consul,  sans  parler  doses  dignités  sacerdotales, 
que  je  ne  connais  pas,  je  m'ellVaye  de  le  voir  en  plein 
dans  la  composition  des  images,  des  sentences  et  des 
hexamètres. 

Il  est  temps  que  la  réaction  se  manifeste.  Antonin  a 
encore  quelques  années  à  vivre,  et  il  serait  fâcheux  que 
le  second  Antonin  passât  sans  transition  de  la  composi- 
tion des  images  et  des  gnomes  au  gouvernement  de 
l'empire.  Heureusement  il  reste  du  temps  pour  la  tran- 
sition. Mais  à  cette  date,  pendant  le  consulat  de  Fron- 
ton, à  l'époque  où  INIarc-Auréle  atteint  sa  vingt-deuxième 
année,  il  écrit  encore  à  son  maître  en  homme  épris  de 
la  rhétorique  et  du  talent  de  Fronton.  La  lettre  que  vous 
allez  entendre  est  évidemment  frontonienne  d'un  boni  à 
l'autre. 

.)  Les  Grecs  anciens  onl-ils  jamais  rien  éciit  de  pa- 
»  reil?  Que  les  savants  en  décident.  Pour  moi,  je  n'ai 
1)  pas  mémoire  que  Caton  ail  mieux  blâmé  quelqu'un  que 
»  tu  n'as  loué  mon  père.  " 

C'est  assez  joli  cela!  ce  qui  m'a  fait  penser  que,  dans 
le  jugement  de  Cicéron  sur  Caton,  Cicéron,  par  amour 
probablement  de  la  symétrie,  met  les  deux  membres  de 
phrase  «  quis  in  vituperando,  qnis  in  laudando  gravior  ». 
Marc-Aurèle  n'a  pas  l'air  de  se  souvenir  du  alaudandon, 
il  fait  la  comparaison  par  le  contraire,  et  c'est  assez  pi- 
quant. 

»  Oh!  si  mon  seigneur  pouvait  être  assez  loué,  c'est 
»  par  toi  qu'il  l'aurait  été.  Ce  n'est  pas  une  œuvre  de 
»  notre  siècle. 

»  Il  sera  plus  facile  d'imiter  l'hidias,  d'imiler  Apelle, 
;>  d'imiter  Démosthène  ou  Caton  lui-même...»  —  voyez- 
vousl'influencede  l'éducation,  caril  aime  Démosthène  — 
(I  que  cet  ouvrage  si  achevé,  si  parfait.  Je  n'ai  jamais 
»  rien  lu  de  plus  élégant,  de  plus  antique,  de  plus  fini,  de 
1)  plus  latin.  Homme  hem-eux  que  tu  es  de  posséder  une 
»  telleéloquence;homme heureux  queje  suisd'avoir  un 
»  tel  maître  !  0  arguments  !  0  composition  !  0  éloquence  ! 
1)  0  délicatesse!  0  composition!  0  paroles!  0  éclat! 
n  0  finesse!  0  grâces!  0  adresse!  0  tout  !  Que  je  meurs 
))  si  déjà  on  n'aurait  dû  te  mettre  en  main  la  baguette, 
1)  te  ceindre  la  tète  du  diadème,  te  produire  sur  le  tri- 
1)  bunal;  alors  le  héraut  nous  citerait,  tous  tant  que 
1)  nous  sommes  :  que  dis-je  nous  !  il  citerait  tous  ces 
»  savants,  tous  ces  grands  orateurs  :  ta  baguette  les 
1)  conduirait,  ta  bouche  leur  ferait  la  leçon.  Pour  moi, 
0  je  n'en  suis  pas  encore  à  craindre  tes  leçons.  Mille 
1)  raisons  me  conduiront  encore  dans  ton  école.  »  A  vingt- 
deux  ans,  il  s'appelait  Marc-Aurèle  et  il  était  César.  «Je 
1)  l'écris  ces  quelques  mots  en  loide  hâle.  A  quoi  bon. 


»  quand  je  t'adresse  la  lettre  si  bienveillante  de  mon 
»  père,  allonger  la  mienne?  Adieu  donc,  orgueil  de  l'élo- 
»  quence  romaine,  gloire  de  tes  amis,  être  rare,  homme 
Il  aimable,  illustre  consul,  le  plus  chéri  des  maîtres.» 
<(  Une  aulre  fois  tu  tâcheras» — vous  savez  que  dans  le 
panégyrique  d'Antonin  le  Pieux  de  Fronton  il  y  a  quel- 
ques mois  sur  Marc-Aurèle — «surtout  dans  le  sénat,  de 
»  ne  plus  mentir  à  ce  point  sur  mon  compte.  H  est  horri- 
))  ble  d'écrire  ainsi  !  Oh!  si  à  tous  les  chapitres  je  pou- 
»  vais  baiser  ta  tète  !  Tu  t'es  hardiment  moqué  du  monde. 
»  Apres  avoir  lu  ce  discours,  nous  n'avons  que  ftiire  d'é- 
')  tudier,  nous  n'avons  que  faire  de  travailler,  nous  n'a- 
»  vous  que  faire  de  tendre  tous  nos  muscles,  Porte-loi 
»  bien,  le  plus  chéri  des  maîtres.  » 

Il  était  temps,  n'est-il  pas  vrai,  que  les  autres  influences 
prissent  le  dessus;  que  les  images,  les  gnomes,  les  ser- 
ments, les  comparaisons  et  ces  trésors  d'exclamation 
prissent  fin?  Cela  nous  aurait  fait  dévier  Marc-Aurèle,  et 
nous  l'aurions  perdu. 

Quant  à  Fronton,  il  parait  que  cela  l'cnllamme  d'un 
nouveau  zèle,  et  il  s'écrie  : 

«  Oui,  j'en  conrois  l'augure  :  tout  ce  que  l'éloquence 
)i  a  heureusement  créé  jusqu'à  nous,  tu  le  porteras  à  la 
Il  perfection,  car  tu  as  à  la  fois  et  le  talent  naturel  et 
Il  l'ardeur  au  travail.  Or,  combien  n'a-t-on  pas  vu 
Il  d'hommes  laborieux  sans  talent,  ou  d'hommes  in- 
II  génieux  sans  études,  acquérir  une  belle  gloire?  J'aime 
Il  à  croire,  seigneur,  que  tu  consacres  encore  un  certain 
1)  temps  à  écrire  en  prose,  car  on  entretient  la  vitesse  des 
1)  chevaux  en  les  faisant  galoper  aussi  bien  qu'en  les  faisant 
»  trotter.  »  Oh!  l'image!  «Cependant  il  vaut  mieux  les 
»  exercer  dans  l'allure  qui  leur  est  la  plus  ordinaire.  Et 
»  je  te  parle  ici  sans  tenir  compte  de  ton  jeune  âge,  de 
»  tes  vingt-deux  ans.  Tandis  qu'à  cet  âge  j'avais  à  peine 
»  commencé  à  lire  nos  anciens  auteurs,  loi,  par  la  faveur 
Il  des  dieux  et  par  ton  énergie,  tu  as  fait  en  éloquence  de 
»  tels  progrès  qu'ils  suffiraient  à  illustrer  un  vieillard; 
«  et,  ce  qui  est  extrêmement  difficile,  en  tout  genre 
»  d'éloquence.  Les  lettres  sérieuses  que  tu  as  écrites», 
vous  venez  de  les  entendre  ces  lettres  sérierses,  «  me  font 
»  assez  voir  ce  que  tu  pourras  faire  dans  un  genre  plus 
Il  familier,  à  la  manière  de  Cicéron.  » 

Que  dites-vous  de  cette  comparaison  du  plus  au  moins, 
de  ces  lettres  sérieuses  qui,  évidemment,  appartiennent 
à  la  grande  éloquence,  comparées  à  ce  genre  plus  fami- 
lier et  plus  facile  de  Cicéron  ? 

Il  est  temps  que  cela  change.  Cela  changea.  Fronton  ne 
se  laissera  pas  détrôner  sans  combattre;  mais,  vous  le  sa- 
vez d'avance,  il  ne  fut  pas  vainqueur,  et  Marc-Aurèle  a 
écrit  dans  ses  Pensées  : 

«  Je  dois  aux  dieux  de  n'avoir  point  fait  trop  de  pro- 
»  grès  dans  l'art  oratoire,  ou  dans  la  poésie,  ni  dans  les 
»  autres  exercices  de  ce  genre  où  j'aurais  pu  m'arrêter 
»  si  j'avais  eu  la  conscience  que  j'y  faisais  des  progrès 

»  notables.  » 

A.  BiiiuiEU 
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La  conicdic    et  les   niœur.s   aux   pi'cniityres  années   tin 
XVIII'^  siècle.    —  Uancour». 

On  lit  dans  le  .Journal  du  marquis  de  Uangcau  que  l'on  jisuait 
souvent  à  Versailles  les  comédies  de  Dancourt.  C'est  un  mérite 
assez  grand  d'avoir  amusé  dans  ses  vieux  jours  un  prince  que 
madame  de  Maintcnon  déclarait  inamusable.  Dancourt  avait, 
en  effet,  de  la  gaieté  autant  qu'homme  du  monde.  Elle  était 
vive  cl  communicative.  Il  était  à  Regnard,  dit  Voltaire,  ce  que 
lîegnard  était  à  Molière.  Je  ne  m'étonne  pas  que  Louis  XIV  se 
plût  à  voir  représenter  les  ouvrages  de  cet  auteur.  Ils  ont  du 
bon  sens,  de  lu  malice,  de  l'observation,  do  la  justesse,  et  le 
roi  aimait  ces  qualités,  outre  qu'il  ne  haïssait  pas  les  mots 
hardis  et  lestes.  Dancourt  n'approfondit  rien,  il  ne  songe  pas 
à  la  gloire,  il  travaille  vite  parce  qu'il  ne  travaille  pas  pour 
la  postérité.  11  est  à  la  recherche  des  moindres  événements 
du  jour,  et  il  les  saisit  en  homme  qui  connaît  le  prix  de  l'i\- 
jiropos.  Un  bruit,  une  nouvelle,  un  charlatan  à  la  mode,  un 
roman  en  vogue,  l'année  qui  finit,  le  siècle  qui  commence, 
un  camp  formé  près  de  Paris,  les  badauderies  des  bourgeois 
au  milieu  des  hommes  de  guerre,  en  voilà  assez  pour  l'éveil- 
ler et  le  mettre  à  l'œuvre.  La  comédie,  moins  que  .cela,  la 
larce  est  livrée  aux  acteurs,  applaudie,  critiquée,  puis  bientôt 
oubliée,  «  on  ne  s'en  souvient  non  plus  que  des  mouches  de 
l'un  passé  ».  Jamais  on  n'a  vécu  plus  au  jour  le  jour,  plus 
débarrassé  d'ambition  littéraire,  moins  en  peine  de  l'idéal. 
Les  lauriers  de  personne  ne  l'ont  empêché  de  dormir  et  de 
rire.  Il  ne  voit  que  l'heure  présente;  il  ne  suit  que  l'inspira- 
lion  du  moment,  tant  mieux  si  elle  est  bonne! 

Il  veut  vivre  à  son  aise.  II  aurait  pu  être  jésuite,  il  avait  mieux 
aimé  devenir  avocat;  il  aurait  pu  continuer  sa  vie  au  barreau, 
il  y  a  renoncé  pour  être  auteur  et  chef  d'une  troupe  drama- 
tique. C'était  là  sa  vocation.  Il  la  suit  tou  t  naturellement,  il  écrit 
sans  effort,  sans  recherche,  d'une  main  leste,  d'un  tour  naïf, 
peu  soucieux  des  délicats  qui  n'aimeraient  ni  ses  paysans,  ni 
ses  bourgeois,  ni  ses  chevaliers.  Toutefois,  dans  cette  insou- 
ciance, il  a  souvent  rencontré  juste.  Plusieurs  de  ses  comé- 
dies sont  longtemps  restées  au  théâtre.  «  Beaucoup  de  ses  piè- 
ces attirent  encore  un  assez  grand  concours,  disait  Voltaire, 
elles  sont  gaies,  le  dialogue  en  est  naïf.  » 

Dancourt  nous  a  fait  lui-même  connaître  sa  \  ie  et  la  manière 
dont  il  conduisait  son  travail.  «  C'est  un  assez  bon  vivant  qui 
aime  la  joie,  la  bonne  chère,  le  vin  de  Champagne.  Ses  envieux 
prétendent  qu'il  ne  Ut  jamais,  il  en  convient  ;  il  n'en  a  pas  le 
temps  :  il  est  toujours  à  table.  Puis,  à  quoi  bon  les  livres?  Pour 
les  bagatelles  qu'il  fait  il  n'a  besoin  que  du  livre  du  monde; 
il  y  sait  lire,  il  le  connaît,  il  pille  là-dedans  comme  tous  les 
diables.  »  On  fait  courir  contre  lui  des  couplets  satiriques.  On 
lui  reproche  de  ne  montrer  jamais  rien  de  nouveau  ;  il  tourne 
sur  lui-même  comme  sur  un  pivot;  toujours  des  procureurs, 
des  bourgeoises  ridicules,  des  nigauds,  des  paysans,  des 
meuniers,  des  meunières.  Cet  homme-là  est  né  pour  le  mou- 
lin, on  le  dit  en  chansons  : 

Le  public  est  fou,  dieu  me  damne, 
De  trouver  à  l'auteur  un  esprit  drôle  et  lin  ; 
Ce  n'est  qu'un  ignorant,  je  le  garantis  àne, 
Puisqu'il  est  toujours  au  moulin. 


Croyez-vous  qu'il  s'en  irrite?  Non.  Il  s'en  divertit  au  con- 
traire, et  autant  que  les  autres.  «  Puisqu'on  rit  des  sottises 
qu'il  fait,  il  rit  aussi  des  sottises  que  font  les  autres.  C'est  un 
garçon  fort  judicieux,  n  Assuré  du  succès,  il  est  fier  comme 
tous  les  gens  heureux  ;  il  y  a  même  chez  lui  une  pointe  d'in- 
solence. A  qui  conTie-t-il,  dans  un  prologue,  l'apologiq  de  son 
talent  et  de  sa  conduite?  A  un  chevalier  toujours  ivre.  Mo- 
lière, et  Regnard  après  lui,  pour  combattre  leurs  adversaires, 
s'étaient  donné  des  avocats  bien  plus  recommandables.  Leurs 
détracteurs  sont  ridicules,  leurs  partisans  ont  loute  raison. 
Dancourt  y  met  bien  moins  de  façons,  son  chevalier  ne  le 
défend  qu'à  demi.  «  Sa  pièce  est  mauvaise,  mais  son  vin  est 
excellent;  c'est  un  médiocre  auteur,  mais  c'est  un  fort  joyeux 
compagnon.  »  On  trouvera  peu  de  dignité  peut-être  dans 
cet  abandon  de  soi-même.  Je  n'en  disconviens  pas.  Mais 
c'est  un  trait  de  caractère  qui  nous  fait  dès  maintenant  juger 
l'écrivain.  Nulle  prétention,  nul  effort,  nul  clan;  il  se  trouve 
à  merveille  dans  les  régions  moyennes,  il  ne  lui  faut  ni  plus 
de  lumière,  ni  plus  d'horizon. 

Il  y  a  toujours  dans  la  vie  d'un  homme  une  heure  souveraine 
où,  rassemblant  toutes  ses  forces,  il  produit  son  chef-d'œuvre. 
Molière  a  fait  le  Misanthrope  et  le  Tartufe,  Regnard  a  rencontré 
\e  Joueur ;\e  chef-d'œuvre  de  Dancourt,  ce  sera  le  Chevalier  à 
la  mode.  C'est  au  fruit  qu'il  faut  juger  l'arbre.  Dans  ces  petits 
actes  enlevés  d'une  main  vive,  faciles  à  mettre  en  scène,  peu 
forts  d'intrigue,  dénoués  sans  peine  et  comme  il  plaît  à  Dieu, 
il  ne  faut  chercher  ni  les  grands  elVets,  |ni  la  grande  mo- 
rale, ni  le  grand  style.  11  faut  prendre  l'auteur  comme  il  s'ofl're 
lui-même,  avec  son  abandon, son  ingénuité  et  sa  facilité  natu- 
relle. Au  beau  milieu  de  tout  ce  badinage,  de  ce  langage  pé- 
tillant et  leste  apparaît  tout  à  coup  une  obscrvalion  ingénieuse, 
un  caractère  heureux,  une  scène  charmanle  :  c'est  une  perle 
au  milieu  du  sable  du  rivage,  et  plus  d'une  brille  aux  yeux 
du  lecteur. 

Il  y  a  deux  sortes  de  personnages  que  Dancourt  a  peints 
avec  esprit  et  originalité  :  ce  sont  les  paysans  et  les  bourgeois, 
les  femmes  surtout. 

Ses  paysans  ont  de  la  réputation,  ils  forment  une  espèce  à 
part  ;  ils  tiennent  une  grande  place  dans  son  théâtre.  Avant 
lui  ou  introduisait  un  paysan  par  hasard,  il  paraissait  quelques 
instants  tout  au  plus.  La  Bruyère  le  mettait  sur  la  même  ligne 
que  l'ivrogne.  «  Le  paysan  ou  l'ivrogne  fournit  quelques 
scènes  à  un  farceur,  il  n'entre  qu'à  peine  dans  le  vrai  comi- 
que ;  comment  pourrait-il  faire  le  fond  ou  l'action  principale 
de  la  comédie  ?  »  L'auteur  comique  n'est  pas  aussi  délicat. 
Les  grands  caractères  ont  été  traités  :  il  faut  chercher  ailleurs 
des  ressources  nouvelles.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  assez  de  place 
chez  Dancourt  pour  ses  paysans.  Ils  sont  partout,  du  commen- 
cement à  la  fin.  Ils  se  carrent,  ils  se  font  connaître,  ils  se  font 
valoir,  ils  veulent  même  se  faire  admirer.  Avant  d'être  di- 
recteur d'une  troupe  de  comédiens  et  comédien  lui-même, 
notre  auteur  avait  été  seigneur  de  village,  il  avait  étudié  les 
paysans;  il  les  connaissait  bien.  N'attendez  pas  des  pastorales 
selon  Virgile  ou  Théocrite  ;  vous  n'avez  pas  affaire  à  Florian 
ou  à  Gessner.  Point  de  ces  vertus  idylliques  ou  patriarcales, 
nulle  innocence.  Les  paysans  de  Gonesse,  de  Suresnes  ou  de 
Créteil  sont  trop  près  de  Paris  pour  avoir  rien  conservé  de  la 
simplicité  champêtre.  Ils  sont  délurés  et  adroits;  ils  servent  à 
mille  petites  intrigues  des  gens  de  la  ville,  ils  s'en  font  bien 
payer  et  s'en  gaussent  par  derrière,  l'ne  dame  de  la  ville  de- 
mande au  magisterd'un  village  de  faire  en  son  honneur  un 
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compliment  qui  sera  chanté  :  «  11  n'est  pas  malaisé  de  vous 
louer,  vous  êtes  belle,  vous  ûtes  bonne,  vous  êtes  riche.  —  Je 
suis  .jeune  aussi,  M.  le  magister!  —  Voulez-vous  que  je  mette 
itou  ça,  hé  bien  !  volontiers,  tout  coup  vaille,  mais  vous  me 
bâillerez  queuque  chose  pour  l'âge...  je  daterons  la  chanson 
et  cela  vous  servira  de  baptislaire...  Adieu,  madame,  je  suis 
content  de  vous,  vous  serez  contente  ifou  de  la  date,  sur  ma 
parole.  » 

Ils  sont  tout  prêts  à  rendre  les  services  qu'on  leur  payera. 
Faut-il  recevoir,  à  linsu  d'un  père,  un  amant  qu'on  écarte  et 
le  faire  passer  du  mur,  où  il  se  tient  si  peu  commodément, 
dans  la  chambrette  du  jardinier,  Thibaut  y  consent  pourvu 
qu'on  l'en  récompense.  Ses  services  sont  à  vendre,  il  faut 
qu'on  les  achète.  Cet  honnête  métier,  il  l'exerce  toutefois  avec 
une  ombre  de  conscience,  il  a  des  principes  qu'il  suit  avec 
une  scrupuleuse  rigueur,  (iardcz-vous  bien  de  croire  qu'il 
reçoive  de  toute  main  ;  la  fille  de  son  maître  lui  fait  une 
olfre,  il  la  repousse  :  n  (Juand  il  y  a  queuque  dépeusc  à  faire 
en  amour,  il  faut  que  ce  soit  le  monsieur  qui  paye,  à  moins 
que  la  madame  ne  soil  vieille.  Dans  les  villages  d'autour  de 
Paris,  je  savons  les  régies.» — «Tiens,  voilà  une  bourse,  il  y  a 
dedans  vingt  pistoles,  tu  n'as  qu'à  l'ouvrir  et  à  prendre  ce  que 
tu  voudras.  Thibaut  :  Oh  !  monsieur  !  —  ClUandre:  Comment? 
—  Thibaut  :  Il  n'y  a  point  de  nécessité  de  l'ouvrir,  je  la  veux 
toute...  Nous  voilà  donc  d'accord  à  présent,  je  ferons  trois 
têtes  dans  le  même  bonnet,  acoutcz,  vous  n'avez  pas  mal  fait 
d'y  fourrer  la  mienne.  »  Rien  ne  leur  semble  plus  naturel 
que  de  servir  les  vices  des  Parisiens  ;  ils  se  croient  mis  là  tout 
exprès  par  Dieu.  Voilà  pour  leur  innocence  el  leur  délicatesse; 
elle  ne  saurait  tenir  contre  un  petit  écu. 

Malins  et  rusés,  ils  ont  bientôt  pénétré  le  fond  d'un  carac- 
tère. Ils  ne  respectent  personne  el  disent  tout  haut  de  leur 
maître  le  mal  qu'ils  en  pensent.  C'est  le  même  Thibaut,  le 
valet  de  M.  Thomasseau,  qui  se  doute  qu'il  a  plus  d'esprit  que 
son  maître  :  «  Oh  !  pour  ça  oui,  j'ai  meilleur  jugement,  je 
n'sis  pourtant  qu'un  paysan  ;  mais  il  y  a  vingt  ans  que  je  le 
sers  et  que  je  me  moque  de  li,  il  ne  m'en  ferait  pas  morgue 
accroire  un  quart  d'heure.  »  11  sait  ce  qui  se  passe  dans  la 
maison  ;  il  est  homme  de  bon  conseil,  il  parle  crûment  et  dit 
tout  avec  une  franchise  insolente.  Quiconque  a  vu  les  paysans, 
même  fort  loin  de  Paris,  n'aura  pas  de  peine  à  les  reconnaître, 
et  avouera  que  Dancourt  a  très-adroilemcnt  saisi  leur  carac- 
tère. Cette  âpreté  pour  l'argent,  cette  disposition  à  tout  faire 
pour  gagner  quelque  pièce  de  menue  monnaie,  cette  rudesse 
dans  la  parole,  cette  finesse  dans  l'esprit,  cette  hostilité  vo- 
lontaire dans  laquelle  ils  s'établissent  contre  les  gens  de  la 
ville  et  contre  leur  maître,  cette  défiance  inquiète,  cette  in- 
vestigation ardente,  cette  malice  à  surprendre  les  ridicules, 
ce  sont  bien  là  nos  paysans,  qui  couvrent  d'une  fausse  bonho- 
mie les  vices  que  nourrissent  en  eux  l'ignorance  et  la  vie  de  dé- 
pendance qu'ils  sont  habitués  à  mener.  Notre  littérature  les 
avait  trop  longtemps  dédaignés  ;  on  en  voit  bien  la  raison  :  elle 
n'avait  pu  les  élever  à  l'idéal. 

En  les  montrant  au  théâtre,  Dancourt  leur  donnait  presque 
le  droit  de  cité  parmi  nous,  il  les  relevait  de  leur  long  escla- 
vage, il  attirait  sur  eux  l'attention.  Il  n'y  songeait  pas,  sans 
doute,  et  la  preuve  qu'il  ne  fuît  pas  un  acte  de  politique,  c'est 
qu'il  ne  les  flatte  point. 

Habitués  à  vivre  sous  un  maître,  ils  ne  sont  pas  toutefois 
avilis,  ils  acceptent  l'autorité  pourvu  qu'elle  leur  semble  lé- 
gitime et  venue  de  bonne  source.  Mais  s'il  faut  qu'un  parvenu 


s"impatronise  par  quelque  fraude  à  la  place  d'un  seigneur  de 
bon  aloi,  leur  malice  s'éveille,  et  l'esprit  hargneux  des  paysans 
invente  mille  petits  moyens  de  tracasserie  contre  l'intrus.  La 
cervelle  d'un  magister  de  village  peut  donner  du  fil  à  retor- 
dre au  plus  habile  praticien. 

M.  Crimaudin  ne  manque,  en  ed'et,  ni  d'esprit  ni  d'adresse. 
Ses  amis  l'ont  vu  autrefois  petit  clerc;  devenu  procureur,  il 
a  si  bien  su  conduire  les  affaires  des  autres  qu'il  est  en  ce 
jour,  en  dépit  de  l'envie,  propriétaire  du  château  et  de  la  sei- 
gneurie de  Gaillardin.  Il  n'est  pas  à  craindre  qu'on  lui  rap- 
porte ni  argent  faux,  ni  vieilles  espèces  du  payement  qu'il  en 
fait;  on  lui  a  adjugé  cette  seigneurie  pour  les  frais  dune  in- 
stance qu'il  a  eu  l'esprit  de  faire  durer  dix-sept  ans, sans  que 
le  fond  du  procès  soit  encore  jugé.  L'an  passé  il  tenait  celle 
lerre  à  bai!  judiciaire,  il  en  est  le  maître  aujourd'hui  par  la 
grâce  de  Dieu  et  du  Cbâtelel.  Peu  importe.  Dans  quarante  ou 
cinquante  uns,  on  entendra  dire  de  lui  et  de  sa  famille  : 
Il  Les  Grimuudins  branche  aînée,  branche  cadette,  les  cadets 
de  la  seconde  branche;  on  verra  leurs  armes  sur  les  litres  et 
sur  les  vitrages,  sur  la  porte  de  leur  château,  sur  le  pilier  de 
leur  haute  justice.  »  Ils  ont  du  temps  encore,  la  nuit  du 
/i  août  est  bien  loin.  Mais  le  plus  difficile  est  de  s'installer 
dans  le  nouveau  domaine  et  d'en  prendre  possession.  M.  Cri- 
maudin  n'y  veut  rien  épargner,  il  compte  sur  le  village,  ses 
sujets  vont  prendre  les  armes;  il  ne  prétend  pas  que  cela  se 
Casse  incognito,  non,  il  aime  à  faire  parler  de  lui.  Déjà  sont 
arrivés  de  la  ville  des  témoins  de  la  nouvelle  grandeur  de 
l'-homme  de  robe,  et  M.  de  la  Paraphardière  le  greffier,  et 
madame  Perinellc  la  bourgeoise,  cl  beaucoup  d'autres  encore, 
sans  compter  un  Suisse  que  le  nouveau  seigneur  a  fait  venir 
de  Gonesseavcc  toute  sa  famille.  Tout  est  prêt,  mais  l'ancien 
procureur  n'en  est  pas  où  il  pense  être  :  il  a  compté  sans  la 
méchante  engeance  des  paysans.  Le  magister  connaît  son 
origine,  il  sait  qu'il  n'est  pour  tout  potage  que  le  cousin 
du  meunier  de  Rougemard,  il  trouve  qu'il  est  honteux 
Il  qu'un  pareil  homme  devienne  seigneur  du  village  de  Gail- 
lardin, il  ne  saurait  s'accoutumer  à  cela,  c'est  une  pilule 
qu'il  ne  saurait  avaler.  Sans  doute,  on  peut  craindre  qu'il  ne 
fasse  des  procès  à  tout  le  village,  mais  morgue  !  le  magister  s'en 
gausse,  et  il  compte  sur  quatre  ou  cinq  autres  qui,  de  concert 
aveclui,ly  tailleront  delà  besogne. —Il  n'est,  morgue,  pas  plus 
gentilhomme  que  nous,  jesiscoUecteurmoi,  Dieu  marcy,cette 
année, palsanguenne  Ij'auray  le  plaisirde  mettre  notre nouviau 
seigneur  à  la  taille.  »  Contre  te  vilain,  ce  manant,  ce  goujat 
de  robe,  il  invoque  la  protection  d'un  officier  que  le  hasard  a 
jeté  sur  ses  pas.  «  Je  vous  demande  votre  protection. —  A  pro- 
pos de  quoy?  —  A  propos  de  ce  que  je  veux  ly  faire  du  dé- 
pit.—  Hé  de  quelle  manière?  —  Morgue,  je  voudrais  biau  ne 
ly  pas  oster  mon  chapiau,  non  plus  que  je  fais  à  trois  ou  qua- 
tre filles  qui  m'ont  fait  pièce.  »  Assurément  il  est  dangereux 
de  n'être  pas  des  amis  de  M.  le  magister  ;  c'est  un  homme  de 
tête,  capable  de  molester  ceux  qu'il  n'aime  pas.  M.  Grimaudin 
ne  tarde  pas  à  s'en  apercevoir  :  une  compagnie  de  cavalerie 
passe  par  le  village,  et  trente-cinq  soldats,  hommes  et  che- 
vaux, sont  logés  chez  lui,  ils  y  seront  à  bouche  que  veux-tu. 
Dans  ce  château,  qui  devrait  être  franc  de  toute  redevance, 
les  soldats  ivres  mettent  tout  au  pillage,  ils  battent  et  enrô- 
lent les  invités  de  M.  Grimaudin,  ils  insultent  et  effrayent  les 
femmes  assemblées  pour  la  cérémonie,  et  l'ancien  procureur, 
se  souvenant  encore  de  son  métier,  veut,  pour  se  défendre, 
donner  à  ces  gens  d'armes  assignation  par  son  sergent  à  ce 
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qu'ils  aient  à  se  retirer  et  à  en  venir  par  devant  le  bailli  dans 
la  huitaine,  avec  protestation  de  les  prendre  à  partie  en  leur 
propre  et  privé  nom,  en  cas  de  désordre.  »  Il  trouve  bien, 
comme  ses  amis,  que  ce  sont  lA  de  fort  vilains  hôtes,  mais 
comme  il  tient  à  ne  pas  paraître  grevé  d'un  service  qui  l'hu- 
milierait, il  prétend  «  que  ces  troupes  du  roy  venant  ;l  passer 
sur  ses  terres,  il  ne  peut  se  dispenser  de  les  recevoir;  entre 
seigneurs  hauts  justiciers  on  est  obligé  à  certains  devoirs 
l'un  envers  l'aulre.  Je  relève  de  lui  au  moins.  »  Sa  vanité  pro- 
fite ;l  l'égard  des  bourgeois  ses  confrères  d'une  pièce  que  vient 
de  lui  faire  un  paysan  madré.  Tout  cet  embarras  durerait 
longtemps  si  par  bonheur  Clitandre,  le  capitaine  de  la  com- 
pagnie, n'était  l'amant  d'Angélique  et  siMaugrebleu,le  maré- 
chal-dcs-logis,  toujours  ivre,  n'était  le  frère  d'Angélique  et 
le  fils  de  M.  Crimaudin.  Tout  s'arrange,  grâce  à  cette  protec- 
tion inespérée.  I.u  cérémonie  de  la  prise  de  possession  se  fait 
sans  encombre  et  le  magister  lui-même  y  parait  pour  chan- 
ter un  couplet  qui  renferme  une  malice  : 

Jamais  le  gros  cheval  de  Troie, 

Fait  de  sapin, 
N'entrit  avec  plus  grande  joie 

Chez  le  Trojen 
Que  Monseigneur  de  Criniaudin 
Dans  son  château  de  Gaillardin. 

Le  désir  de  se  venger  et  de  punir  un  ennemi  va  quelquefois 
plus  loin  dans  ces  âmes  rancunières.  Les  plus  cruelles  all'aires 
ne  les  épouvantent  pas  dès  qu'il  s'agit  d'un  plan  de  ven- 
geance. «  J'allous,  pargué,  leur  tailler  de  la  besogne.  »  C'est 
leur  mot  le  plus  cher,  et  le  mensonge  est  l'artifice  qui  leur 
convient  le  mieux.  Chariot  croit  avoir  à  se  plaindre  de  ma- 
dame Julienne  la  meunière,  qui  donne  Colette,  sa  nièce,  en 
mariage  à  Clitandre  et  en  fait  une  grande  dame.  Vienne 
l'occasion  favorable,  Chariot  ne  la  laissera  pas  échapper.  Il 
mentira  sans  vergogne,  et  triomphera  à  chaque  nouveau  men- 
songe. Heureusement  tout  s'arrange  dans  une  comédie,  et  la 
justice  de  ce  pays-là  sait  s'arrêter  à  temps  pour  éviter  les  er- 
reurs irréparables  dans  d'autres  ressorts.  M.  Julien  a  disparu, 
il  est  allé  promener  ailleurs  stu  ivrognerie  et  son  méconten- 
tement contre  sa  femme.  On  a  jasé  de  cette  absence,  les  mau- 
vaises langues  ont  si  bien  fait  que  le  bailli  est  entré  en  soup- 
çon, une  enquête  eslcomnaencéesurlescausesde  la  disparition 
du  meunier.  On  ne  parle  de  rien  moins  que  d'un  meurtre. 
Mais  on  ne  rencontre  aucun  témoin,  il  y  en  a  même  qui 
disent  avoir  vu  M.  Julien  ce  jour-là.  L'instruction  tombe  inu- 
tile si  M.  le  bailli,  qui  a  le  cœur  au  métier,  ne  trouve  Char- 
lot  pour  le  flatter  dans  sa  préoccupation  et  donner  par  ses 
dépositions  menteuses  un  corps  aux  soupçons  du  magistrat. 
(!;etle  enquête  est  plaisante,  la  méchanceté  y  est  pleine  de 
na'iveté.  Il  faut  la  citer  tout  entière  : 

Chariot  :  Aidez-nous  à  la  dire  (la  vérité),  M.  le  bailli  ;  car 
ce  que  je  savons,  nous,  vous  qui  savez  tout,  vous  le  savez 
peut-être  mieux  que  nous  par  aventure.  —  M.  le  bailli  :  Mais 
le  meunier  et  la  meunière  vivaient  en  très-mauvaise  intelli- 
gence premièrement?  —  Chariot  :  Oh!  pour  stilà,  oui.  Tous 
les  jours  ils  se  battiont...  — Le  bailli  :  Le  pauvre  Julien  s'eni- 
vrait quelquefois?  —  Chariot  :  Queuquefois?  pargué,  très- 
souvent.  11  était  coutumier  de  ça  quasiment  autant  que  vous, 
iM.  le  bailli.  —  Le  bailli  :  Voilà  le  fait.  La  femme  aura  pris  le 
temps  de  livresse  du  mari  pour  exécuter  son  mauvais  des- 
sein. —  Chariot  :  Justement,  il  avait  trop  bu  de  vin,  aile 
ly  aura  voulu  faire  boire  de  l'ieau  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  natu- 


rel, ça  parle  tout  seul.  —  Le  bailli  :  Oui,  on  l'a  jeté  dans  la 
rivière,  et  il  ne  se  trouve  point;  voilà  ce  qui  est  d'embarras- 
sant. —  Chariot  :  On  ly  a  mise  une  pierre  au  cou,  est-ce  une 
chose  si  rare  qu'une  pierre?  En  vêla  un  gros  las  tout  proche 
du  moulin,  où  il  m'est  avis  qu'il  en  manque  queuqu'une.  — 
Le  bailli  :  Où  il  en  manque  quelqu'une  ?  Voilà  un  bon  indice  ; 
mais  elle  n'aura  pas  fait  cela  toute  seule.  —  Chariot  :  Non 
voirement,  il  faut  ly  bailler  des  camarades.  Hé!  pargué,  cet 
amoureux  de  Colette  et  son  valet  M.  de  Lépiue,  le  défunt  ne 
voulait  pas  qu'il  épousist  sa  nièce.  C'est  eux  qui  avont  fait  le 
coup,  monsieur  le  bailli.  —  M.  le  bailli  :  'Vous  croyez  ça, 
monsieur  Chariot?  —  C/i«Wo(  ;  Si  je  le  croyije  ly  en  veux, 
morgue,  trop  pour  ne  pas  le  croire,  et  vous  le  croyez  itoul, 
vous,  je  gage.  C'est  notre  rival,  monsieur  le  bailli,  j'en  jure- 
rais, moi,  en  cas  de  besoin  ;  ça  suflira-l-il  pour  le  faire  pen- 
dre? 11  —  Uuel  bon  coup  de  filet  pour  la  justice  et  pour  Char- 
iot; il  peut  bien  dire  vraiment  :  «  l'argué,  je  nous  en  allons 
bian  rire.  » 

Apres  au  gain,  sans  scrupules  de  conscience,  ignorants  et 
na'ifs,  mais  d'une  na'iveté  malicieuse,  taquins,  madrés,  gaus- 
seurs,  vindicatifs,  voilà  ce  que  senties  paysans  dans  les  comé- 
dies de  Dancourt.  S'ils  parlent  tous  la  même  langue,  sans 
diversité  de  dialectes;  au  moins  est-elle  vive,  aisée,  coulante,  et 
elle  mêle,  par  une  adresse  heureuse,  la  simplicité  du  tour  à 
ce  que  la  pensée  présente  de  narquois.  (Juand  je  cherche  des 
aïeux  à  ces  paysans,  il  faut  que  je  remonte  à  l'Agnelet  de 
Y  Avocat  Patelin,  jusqu'aux  personnages  de  nos  anciens  fa- 
bliaux trop  délaissés  par  les  âges  suivants.  Un  seul  poète  du 
xvn"  siècle  semble  les  avoir  bien  connus,  et  une  fois  par  ha- 
sard il  les  a  mis  en  jeu,  de  manière  il  faire  regretter  qu'il 
n'y  soit  pas  revenu  plus  souvent.  La  Fontaine,  dans  sa  fable 
du  Meunier,  son  /i/s  et  l'clne,  a  saisi  avec  justesse  et  exprimé 
avec  orignalité  l'esprit  de  nos  paysans.  Quelle  vérité  dans  le 
ton!  quel  choix  heureux  dans  les  détails!  Cette  scène  sur  un 
grand  chemin  entre  gens  qui  vont  à  la  foire,  ces  quolibets 
coup  sur  coup  renvoyés,  ces  remontrances,  ces  dictons  popu- 
laires, tout  cela  vit  et  respire,  empreint  d'un  sel  acre,  d'une 
causticité  rustique  dont  on  retrouve  la  saveur  dans  les  ma- 
gisters  et  les  garçons  de  ferme  de  Dancourt. 

Voyez  la  différence  entre  cette  époque  et  la  nôtre  :  on  a 
fait  justice  aux  paysans  et  on  les  a  récompensés  du  long  oubli 
où  la  littérature  les  a  laissés  enfouis.  L'esprit  philosophique 
d'un  illustre  écrivain  les  a  mis  à  la  mode.  Ils  ont  eu  leur  vo- 
gue et  leur  triomphe  dans  les  romans  d'abord,  où  le  cadre  les 
faisait  bien  valoir,  au  théâtre  plus  tard.  Tout  en  leur  laissant 
une  large  veine  d'énergie  et  de  malice,  tout  en  leur  donnant 
dans  le  langage  et  les  actions  l'âpreté  naturelle  à  leurs  sem- 
blables, on  a  adouci  leur  rudesse  et  poli  leurs  aspérités.  Les 
bons  sentiments  accordés  aux  habitants  de  la  campagne,  ce 
n'est  pas  ce  que  je  blâme  ;  ils  sont  hommes  et  leur  cœur  ne  peut 
pas  rester  fermé  aux  impressions  qui  frappent  les  citadins  ; 
mais  leur  nature  est  plus  hérissée,  leur  enveloppe  plus  sca- 
breuse et  plus  difficile  à  pénétrer.  On  en  a  fait  des  âmes  dune 
trop  exquise  sensibilité.  Madame  Blanchet,  le  Champi,  Clau- 
dio, Sylvin  et  la  petite  Fadetic  ont  toujours  une  larme  dans 
les  yeux,  ils  sont  véritablement  devenus  des  personnages  d'i- 
dylle ;  je  cherche  en  vain  parmi  eux  Chariot,  le  garçon  meu- 
nier amoureux  et  vindicatif,  je  n'y  vois  que  des  héros  emprun- 
tés aux  pièces  de  Sedaine.  Je  sais  bien  que  ces  paysans-là  ont 
été  deux  ou  trois  fois  émancipés  dans  des  époques  mémo- 
rables, qu'ils  vivent  indépendants  sur  un  sol  qui  leur  appar- 
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tient;, je  sais  bien  que  la  liberté  politique  chasse  bien  des 
vices  et  des  bassesses  que  son  contraire  entretenait,  mais 
change-t-on  le  fond  des  cœurs  aussi  facilement  qu'une  consti- 
tution? Je  crains  bien  que  Dancourt  ne  soit  encore  trùs- 
vrai  avec  la  crudité  de  ses  couleurs.  Si  je  voulais  peindre  la 
campagne,  je  demanderais  au  ciel  le  sentiment  et  la  poésie 
de  madame  ("leorge  Sand  ;  s'il  me  fallait  peindre  les  paysans, 
je  ne  craindrais  pas  de  m'éloigner  trop  du  vrai  en  me  souve- 
nant parfois  de  Dancourt. 

L'auleur  n'avait  pas  A  introduire  les  bourgeois  sur  la  scène, 
comme  il  lavait  fait  des  paysans.  Ils  y  avaient  depuis  long- 
temps droit  de  cite  bien  acquis  et  dûment  reconnu.  La  co- 
médie, faite  tout  exprès  pour  eux,  ne  les  a  jamais  oubliés, 
lîourgeois  d'Athènes  ou  de  Rome,  de  Paris  et  de  Limoges,  ce 
sont  pour  nous  gens  de  connaissance.  Que  nous  restait-il 
à  apprendre  sur  eux?  Le  fond  de  leur  nature  a  élé  dévoilé 
et  leurs  passions  ont  été  décrites.  Mais  les  temps  varient,  les 
mœurs  changent  avec  eu\,  et  les  nuances  que  le  pinceau 
ajoute  h  la  peinture  font  tout  l'intérêt  d'un  tableau  dont  les 
grandes  lignes  restent  à  jamais  les  mêmes.  Quand  Molière 
écrivait  ses  pièces  où  les  bourgeois  offrent  tant  à  rire,  quand 
la  lîruyère  donnait  à  son  siècle  les  portraits  de  la  cour  et  de 
la  \illc,  les  bourgeois  s'étaient  déjà  bien  gâtés.  Chaque  jour 
ils  s'éloignaient  davantage  des  qualités  de  leurs  ancêtres.  La 
simplicité  des  vieilles  mœurs  disparaissait  devant  les  progrès 
croissants  du  luxe  et  de  la  vanité.  L'aisance  de  la  vie  domes- 
tique avait  fait  place  à  l'étalage  menteur  d'un  faste  acquis 
aux  dépens  du  nécessaire.  (Juelle  différence  entre  eux  et 
leurs  pères  1  «  On  ne  les  voyait  point  s'éclairer  avec  des  bou- 
gies et  se  chauffer  A  petit  feu  ;  ils  ne  sortaient  point  d'un 
mauvais  dîner  pour  monter  dans  leur  carrosse...;  l'étain,  dans 
ce  temps,  brillait  sur  les  tables  et  sur  les  bulfets,  comme  le 
fer  et  le  cuivre  dans  les  foyers;  l'argent  et  l'or  étaient  dans 
les  coffres...  Ils  comptaient  en  toutes  choses  avec  eux-mêmes  : 
leur  dépense  était  proportionnée  à  leur  recette;  leurs  li- 
vrées, leurs  équipages,  leurs  meubles,  leur  table,  leurs  mai- 
sons de  la  ville  et  de  la  campagne,  tout  était  mesuré  sur  leurs 
rentes  et  sur  leur  condition.  Il  y  avait  entre  eux  des  dislinc- 
lions  extérieures  qui  empêchaient  qu'on  ne  prit  la  femme 
du  praticien  pour  celle  du  magistrat,  et  le  roturier  et  le 
simple  valet  pour  le  gentilhomme...  Ils  avaient  moins  d'ar- 
gent que  nous  et  en  avaient  assez,  plus  riches  par  leur  éco- 
nomie et  par  leur  modestie  que  de  leurs  revenus  et  de  leurs 
domaines.  Enfin,  on  était  alors  pénétré  de  cette  maxime, 
que  ce  qui  était  alors  dans  les  grands  splendeur,  somptuosité, 
magnificence,  est  dissipation,  folie,  ineptie  dans  le  particu- 
lier. »  On  sait  comment  M.  Jourdain,  infatué  du  bel  air,  avait' 
secoué  la  poussière  du  comptoir  où  son  père  avait  autrefois 
vendu  du  drap,  a^ec  quelle  préoccupation  de  son  ancienne 
roture  il  cherchait  une  glorieuse  alliance  pour  sa  tille  et  pour 
lui.  l'n  bourgeois  la  lui  demandait  en  mariage.  «  btes-vous 
gentilhomme?  Non.  Touchez  là,  vous  n'aurez  pas  ma  tille I  » 
En  vain  madame  Jourdain  réclame.  «  Est-ce  que  nous  des- 
cendons de  saint  Louis?  »  Son  mari  se  moque  de  ces  coups 
de  langue  compromettants,  et  il  est  bien  décidé  à  renoncer  à 
jamais  à  tout  commerce  avec  les  gens  qui  ne  sont  pas  de 
qualité.  Ce  sont  là  les  symptômes  d'une  maladie  déjà  vieille; 
le  mal  ne  fera  qu'empirer. 

Au  moins  madame  Jourdain  conserve  encore  quelque  rai- 
son, elle  représente  le  bon  sens,  et  c'est  chez  elle  qu'il 
s'est  réfugié  en  quittant  la  cervelle  de  son  mari.  Quelque 


grand  que  soit  le  désordre,  on  y  mettra  des  limites;  rien 
n'est  désespéré  dans  une  famille  où  il  reste  une  voix  pour 
défendre  la  bonne  cause.  Dans  les  ménages  de  Dancourt,  la 
raison  n'a  plus  d'avocat.  Si  les  hommes  mieux  que  les 
femmes  gardent  les  mccurs  de  l'ancien  temps,  c'est  par 
esprit  do  lésine.  Volontiers  ils  iraient  par  la  ville  montés  sur 
une  mule,  comme  leurs  pères  autrefois,  ils  ne  demanderaient 
pas  mieux  que  de  retrancher  les  dépenses  inutiles  pour  gros- 
sir leurs  épargnes.  Si  parfois,  comme  M.  Grimaudin,  ils  am- 
bitionnent la  noblesse,  c'est  quand  la  seigneurie  ne  leur 
coûte  rien  à  acquérir  qu'une  mauvaise  action  et  une  procé- 
dure embrouillée.  Une  fois  devenus  châtelains,  ils  ne  se  met- 
tent pas  en  peine  de  rien  changer  à  leur  caractère  :  c'est  le 
même  esprit  de  rapine  :  ils  sont  nobles,  mais  ils  se  sentent 
d'où  ils  viennent.  S'il  le  faut,  ils  chasseront  de  chez  eux  leurs 
enfants,  filles  et  garçons,  pour  se  débarrasser  du  souci  d'une 
dot  à  donner  et  d'un  établissement  à  faire.  Par  avarice,  ils 
détestent  le  faste  et  la  dépense  ;  ennemis  des  superfluités,  ils 
se  contentent  du  nécessaire  et  ne  savent  rien  au  monde  de  si 
beau  que  la  simplicité  du  temps  passé.  i\on  pas  qu'ils  voulus- 
sent, comme  au  temps  passé,  recevoir  trois  sols  parisis  ou 
deux  carolus  pourdesécritures  qu'ils  se  font  aujourd'hui  payer 
trois  on  quatre  pistoles  ;  non.  Ce  n'est  pas  là  la  simplicité  qui 
leur  plairait  ;  ce  ne  sont  pas  leurs  droits  qu'ils  veulent  sim- 
ples, ce  sont  leursdépenses.  On  voit  combien  ils  sont  éloignés 
de  la  véritable  naïveté  des  temps  anciens  ;  leur  sagesse  n'est 
que  folie  et  vice  du  cœur.  Ils  tiennent  à  l'argent,  mais  ils  le 
sacrifient  quelquefois  à  leurs  passions  ;  ce  qu'ils  refuseni  à 
leurs  femmes  ils  le  di-sipent  ailleurs,  et  leur  bizarrerie  justi- 
fie parfois  les  fautes  des  épouses  qui  fuient  un  mari  grondeur 
et  maussade.  Aussi  quels  ménages  !  dans  chaque  maison  le 
maître  et  la  maîtresse  sont  toujours  fâchés,  ils  se  querellent 
souvent,  se  raccommodent  peu,  boudent  sans  cesse,  se  plai- 
gnent fort  l'un  de  l'autre. 

Les  femmes  ont  horreur  de  la  simplicité  que  prêchent  les 
maris.  Sans  compter  avec  elles-mêmes,  elles  se  noient  dans 
les  dépenses.  Le  jeu,  la  bonne  chère,  les  compagnies  rui- 
neuses dissipent  à  plaisir  le  fruit  des  procédures  irrégulières 
et  ténébreuses  d'un  notaire  ou  d'un  procureur.  !Se  parlez  pas 
des  soucis  du  ménage  à  madame  Simon.  Elle  ne  vient  dans  sa 
maison  que  pour  y  dormir,  le  reste  du  temps  elle  voit  la  belle 
société.  .Son  mari  reste  quelquefois  quinze  jours  sans  la  voir  : 
des  le  malin  elle  est  sortie  ;  c'est  la  trisaïeule  de  madame  Be- 
noilon.  M.  Simon  voudrait,  pour  la  retenir,  l'enfermer  dans 
un  cercle  composé  de  ses  parents  ou  de  ses  amis.  Sa  nièce  la 
grcffière,  qui  fait  des  vers,  sa  cousine  l'avocate,  son  beau- 
frère  qui  est  plaisant,  sa  sœur  la  conseillère,  son  oncle  le  mé- 
decin avec  sa  femme  et  ses  enfants,  tels  sont  les  amis  qu'il 
propose  à  sa  femme.  «  Oh  !  pour  cela  non,  répond-elle,  je  ne 
veux  voir  que  des  femmes  de  qualité,  non  pas  des  femmes  de 
robe,  mais  des  femmes  d'épée.  »  Elle  aura  musique  trois 
jours  de  la  semaine,  trois  autres  jours  lansquenet,  partie 
d'hombre,  grand  souper,  un  jour  de  conversation,  et  pour 
renverser  de  fond  en  comble  la  maison  du  notaire,  y  porter 
le  désordre  par  un  faste  ridicule,  elle  veut  un  portier] 

Madame  Blandineau  aime  à  paraître;  c'est  là  sa  folie,  elle 
en  convient,  mais  elle  y  trouve  un  air  de  grandeur  qui  la 
charme.  Elle  ne  se  fait,  du  reste,  nul  scrupule  de  dépenser  au 
jeu  le  bien  de  son  mari,  elle  sait  quelle  en  est  la  source  : 
"  Donnez-moi  de  l'argent.  —  Vous  aviez  hier  vingt-cinq  louis. 
—  C'est  vrai  :  j'ai  joué,  j'ai  perdu,  j'ai  payé,  je  n'ai  plus  rien. 
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je  vais  rejouer.  »  Et  comme  M.  Blandineau  hésite  à  la  satis- 
faire. —  «Que  de  façons!  au  lieu  de  me  remercier  d'en 
prendre  du  vôtre...,  c'est  un  bien  mal  acquis  qui  ne  fait  pas  de 
profit.  Que  vous  avez  l'àme  crasse  et  que  vous  savez  peu  vous 
faire  valoir!»  —  Madame  Bernard  n'est  pas  moins  déraison- 
nable; elle  aussi  veut  se  faire  valoir  et  en  prend  les  moyens, 
l.a  maison  de  campagne  de  M.  Bernard  ne  désemplit  point  : 
il  y  vient  des  hôtes  de  foules  parts,  et  des  abbés,  ci  des  com- 
tesses, et  des  cousins,  et  des  hommes  de  guerre  ;  ils  mettent 
i\  sac  les  garennes  du  malheureux  bourgeois,  restent  long- 
temps à  table,  tout  y  est  mis  par  écuelles,  et  mille  gens  man- 
gent le  bien  du  mari  qui  croient  encore  lui  faire  trop  d'iion- 
neur.  M.  Bernard  se  désespère;  sa  maison,  grâce  à  sa  femme, 
est  devenue  une  hôtellerie,  il  n'y  manque  plus  que  l'ensei- 
gne, il  l'y  mettra  pour  écarter  les  parasites,  au  risque  de  su- 
bir les  plaintes  de  madame  que  déshonorent  les  manières 
de  son  mari.  Telie  autre  achi-te  cher  et  vend  l)on  marche, 
met  tout  en  gage.  Elle  consent  qu'on  ruine  son  mari  pour^u 
qu'elle  en  profite;  elle  n'y  prendra  d'antre  intérêt  que  celui 
de  partager  ses  dépouilles. 

Tous  ces  désordres  ont  une  source  unique  qui  est  l'envie  de 
paraître.  Nul  ne  veut  plus  se  contenter  de  son  rang.  La  qua- 
lité entête  ces  pauvres  bourgeoises.  Combien  elles  voudraient 
être  nobles!  iNe  sont- elles  pas  tontes  faites  pour  être  mar- 
quises et  n'est-ce  pas  une  injustice  du  sort  qu'il  faut  réparer 
par  ses  propres  efforts?  Mille  bourgeoises  sont  dans  ce  goût- 
là.  C'est  la  maladie  que  Dancourt  a  étudiée  chez  elles  : 
Il  C'est  comme  tout  le  monde  est  aujourd'hui,  dit  un  de  ses 
))ersonnages;  on  veut  parailrc  ce  qu'on  n'est  pas,  et  c'est  ce 
qui  perd  bien  de  la  jeunesse.  »  Lt  c'est  ce  qui  fait  qu'Angéli- 
que, pour  ressembler  à  une  femme  de  qualité,  fait  passer  son 
mari  pour  son  homme  d'affaires,  que  les  maris  ne  sont  plus 
que  les  premiers  domestiques  de  leur  femme,  et  que  madame 
Blandineau  met  le  cousin  et  le  fillot  de  monsieur  à  verser  ft 
boire  et  fait  de  son  maître  clerc  un  maîlre-d'hôtel.  Belle, 
jeune,  spirituelle,  bien  faite,  aimée  de  tous  ceux  qui  la  voient, 
madame  Simon  pourrait  vivre  lienreuse,  que  lui  manque-l-il 
donc?  de  quoi  se  plaint-elle,  c(  pourquoi  les  vains  soucis  qui 
la  troublent?  Vous  auriez  certes  l'âme  bien  crasse  si  vous  ne 
deviniez  pas  tout  de  suite  qu'il  lui  manque  la  qualité.  «  N'est- 
ce  pas  une  chose  horrible  que  je  ne  sois  que  la  femme  d'un 
notaire?  oui,  d'un  notaire,  qui  s'appelle  M.  Simon  encore; 
j'étais  né  pour  être  marquise.  >i  Qu'importe  qu'elle  vive 
comme  si  elle  l'était  ;  elle  n'en  a  pas  les  plus  doux  privilèges  : 
«  Non  vraiment,  je  n'ose  médire  de  personne,  je  ne  puis  ris- 
quer la  moindre  petite  querelle  avec  des  femmes  qui  me  dé- 
plaisent, je  suis  privée  du  plaisir  de  me  moquer  de  mille 
petits  ridicules;  entiu,  Lisette,  quand  on  a  de  l'esprit,  il  est 
bien  fâcheux,  faute  de  rang  et  de  naissance,  de  ne  pouvoir 
se  mettre  dans  tout  son  jour.  »  A\  ec  quels  yeux  d'envie  ne  re- 
gardent-elles pas  les  gens  de  qualité,  et  quelle  plus  mortelle 
injure  que  de  les  appeler  bourgillonnes  !  «  La  bourgeoisie  me 
pue  horriblement,  dit  madame  liobin,  à  l'heure  qu'il  est,  et 
je  m'aimerais  mieux  simple  cavalière  que  la  plus  honorable 
bourgeoise  de  Paris.  »  Pour  échapper  à  jamais  à  celte  houle, 
madame  la  greffière  va  épouser  un  petit  comte,  franc  étourdi 
qui  n'a  rien.  La  tête  lui  en  tourne  ;  déjà  à  muilié  folle,  elle  se 
repaît  on  imagination  de  sa  future  noblesse  :  «  Holà  !  ho  !  la- 
quais, petit  laquais,  moyen  laquais!  qu'on  preinie  ma  queue, 
avancez,  cocher;  montez,  madame;  après  vous,  madame; 
eh  non!  madame,  c'est  mou  carrosse.  Uonuez-moi  la  main, 


chevalier;  mettez-vous  là,  comtesse.  Touche,  cocher.  La  jolie 
chose  qu'un  équipage!»  Elle  avait  eu  dans  la  têle  d'é- 
pouser M.  Naquart,  un  procureur;  ce  pouvait  être  alors  une 
alliance  digne  d'elle,  tille  d'un  huissier,  belle-sœur  d'un  pro- 
cureur au  Châtelet,  veuve  d'un  greffier  à  la  peau.  Mais  elle 
a  bien  changé  d'avis;  elle  ne  veut  plus  avoir  de  familiarité 
avec  la  bourgeoisie.  Plus  de  commerce  désormais  avec  les 
gens  de  robe,  elle  s'élève  et  devient  femme  de  quahlé.  Le 
dépit  de  madame  Blandineau  et  de  madame  l'Élue  est  bien 
pour  quelque  chose  dans  sa  joie.  Leurs  têtes  en  sont  renversées, 
et  les  deux  bourgeoises,  pour  ne  point  rester  en  arrière,  vont 
contraindre  leurs  maris  à  les  faire,  elles  aussi,  des  femmes 
de  qualité. 

Pourrait-on  y  résister  quand,  pour  surcroHj  de  folie, 
madame  Carmin,  la  grosse  marchande  de  laine  de  la  rue 
des  Lombards,  vient  leur  apprendre  qu'elle  quitte  le  né- 
goce où  elle  s'est  enrichie  pour  se  faire  présidente  ?M.  Carmin, 
qui  ne  sait  ni  latin,  ni  pratique,  qui  né  sait  peut-être  ni  lire 
ni  écrire,  sera  A  lui  tout  seul  la  justice  dans  une  élection  d'une 
très-petite  ville  du  côté  d'Étampes,  où  il  y  a  de  grands  agré- 
ments et  de  grandes  prérogatives.  11  y  a  dans  la  ville  un  ta- 
bellion qui  règle  tout,  moyennant  trente  ou  quarante  francs 
par  année  ;  et  puis,  quand  on  a  bon  sens,  bon  esprit,  on  n'a 
qu'à  juger  à  la  rencontre,  c'en  est  assez  pour  des  gens  de 
province.  Celte  élévation  inattendue  blesse  madame  l'Élue,  la 
jalousie  l'irrite,  et  à  la  présidente  de  nouvelle  fabrique  elle 
rappelle  avec  aigreur  son  ancien  mélier  :  «Vous  m'avez  vendu 
des  laines  éventées  que  je  vous  renverrai,  madame  la  prési- 
dente. »  Pauvres  maris!  que  peuvent-ils  devenir  au  milieu  de 
ces  têtes  égarées?  Quel  espoir  de  les  rendre  jamais  raisonna- 
bles? Bien  ne  peut  les  arracher  à  leur  délire.  Avec  quelle 
joie  elles  échangeraient  leurs  écus  gagnes  dans  la  chicane 
rentre  l'orgueilleuse  pauvreté  des  gens  de  cour!  A  quoi  sert 
l'argent  et  le  bien,  si  une  femme  de  qualité  peut,  d'un  seul 
mot,  du  mot  affreux  de  bourgeoise,  ternir  tout  l'éclat  d'un 
carrosse  neuf  et  la  magnificence  d'un  équipage  somptueux  ! 

Comment  ne  pas  entrer  dans  la  colère  et  dans  les  plainfes 
de  madame  Pafin  ?  N'a-t-elle  pas  nue  bien  juste  raison  de  dé- 
lester sa  bourgeoise  famille  quand  son  nom  seul  lui  attire 
tant  d'outrages?  Veuve  de  M.  Pafin,  un  honnêle  partisan  qui 
a  gagné  deux  millions  de  bien  au  service  du  roi,  elle  a  dû 
subir  la  plus  cruelle  de  toutes  les  avanies.  Une  marquise  de 
je  ne  sais  comment  a  fait  reculer  son  carrosse  de  plus  de  vingt 
pas  pour  prendre  le  haut  du  pavé.  Et  c'est  du  fond  d'un  vieux 
carrosse  traîné  par  des  chevaux  cliques  que  cette  gueuse  de 
marquise  l'a  fait  insulter  par  des  laquais  fout  déguenillés, 
tandis  que  madame  Pafin  offrait  pour  fa  première  fois  à  l'ad- 
mirafîon  de  la  foule  un  grand  carrosse  doré,  deux  chevaux 
gris  pommelés  à  longue  queue,  un  cocher  à  barbe  retroussée, 
si  grands  laquais  plus  chamarrés  de  galons  que  les  estaffiers 
d'un  carrousel. 

Quel  avantage  a-t-on  d'être  riche,  si  une  injure  assommante 
comme  celle-ci  :  «Taisez-vous,  bourgeoise  »,  fait  aussitôt 
baisser  un  ton  proporlionné  à  un  pareil  équipage?  Hélas! 
l'argent  ne  donne  ni  la  qualité  ni  la  naissance.  Il  faut  bien 
que  cette  richesse  acquise  par  l'usure,  les  exactions  et  les 
hontes  de  l'agiotage,  s'expie  de  quelque  manière.  Mais  ma- 
dame Pafin  n'en  a  pas  moins  raison  quand  elle  s'écrie  dans 
sa  colère  :  «  Oui,  oui,  j'aimerais  mieux  être  la  marquise  la 
plus  endettée  de  foute  la  cour  que  de  demeurer  \eu\e  du 
plus  riche  financier  de  France  !  La  résolution  en  est  prise,  il 
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faut  que  je  devienne  marquise  quoi  qu'il  en  coûte,  et,  pour 
cet  effet,  je  vais  absolument  rompre  avec  ces  petites  gens  dont 
je  me  suis  encanaillée.  »  A  merveille,  madame  Patin  !  Pour- 
suivez vos  projets,  renoncez  à  la  parenlé  de  M.  Serrefort,  n'é- 
pousez pas  M.  Migaud  qu'il  vous  propose  pour  mari,  prenez 
au  plus  vite  le  chevalier  de  Villefontaine,  et  quant  à  vos  qua- 
rante mille  livres  de  rente  vous  ajouterez  un  litre,  vous  au- 
rez une  double  force  pour  faire  respecter  tous  vos  droits  :  la 
richesse  et  la  qualilé. 

Même  après  Molière,  il  restait  encore  à  peindre  cette  fureur 
des  bourgeois  pour  pénétrer  dans  une  classe  qui  fait  une 
société  H  part  et  les  prime  avec  une  hauteur  méprisante. 
Tous  ces  travers,  toutes  ces  petites  ambitions,  ces  vanités  ri- 
dicules, exprimés  en  vingt  passages  par  Dancourt,  et  rendus 
plus  vivement  encore  dans  la  comédie  du  Chevalier  à  la  mode, 
sunl,  comme  on  aime  à  le  dire  aujourd'hui,  des  signes  des 
lemps.  11  n'y  a  pas  là  seulement  la  tentative  d'un  orgueil 
froissé.  Les  auteurs  comiques  ne  veulent  y  voir  que  des  pré- 
lentions  dignes  de  leur  blâme;  mais,  à  notre  tour,  nous  pou- 
vons considérer  autrement  ces  révoltes  de  l'amour-propre 
bourgeois  et  féminin.  Habitués  aux  disliuctions  sociales  qui 
partageaient  la  nalion  en  camps  opposés,  ils  ne  se  doutaient 
pas  qu'un  jour  tous  ces  obstacles  seraient  renversés  et  que  de 
la  cour  et  de  la  ville  ou  finirait  par  se  confondre.  Les  ques- 
lions  de  préséance,  les  formes  de  la  politesse,  les  titres  et  les 
noms  importaient  alors  comme  autant  do  formules  respec- 
tables d'un  droit  en  danger  de  périr  s'il  y  était  porté  atteinte, 
■f  ant  de  privilèges  d'autre  part  s'attachaient  à  la  naiss-uice  et  à 
la  qualité  qu'on  était  excusable  d'y  vouloir  prétendre  pour  soi- 
même.  Quand  Gros-Pierre  prenait  le  nom  pompeux  de  M.  de 
l'Ile,  ce  u'était  pas  seulement  chez  lui  question  de  vanité, 
mais  question  d'immunité.  Le  fisc  s'inquiétait  plus  de  ces 
usurpations  que  les  d'Hozier  et  les  gentilshommes  intéressés 
à  se  serrer  en  une  sorte  de  bataillon  sacré.  Madame  Patin  ne 
cessera  pas  d'être  ridicule,  mais  nous  trouvons  aujourd'hui 
f  irt  injuste  une  société  où  l'on  peut  prendre,  de  droit,  le  pas 
devant  une  bourgeoise,  faire  rosser  ses  valets  et  la  contraindre 
à  venir,  dans  une  posture  humiliante,  présenter  ses  excuses 
à  une  marquise  dont  la  conduite  nous  semblerait,  au  con- 
traire, passible  d'une  amende  en  police  correctionnelle. 

Cet  empressement  à  monter  à  l'étage  supérieur  d'où  le 
voisin  nous  commande,  c'est  la  revendication  de  l'égalité; 
non  pas  large  et  complète,  mais  inégale  et  privilégiée.  Ce  ri- 
dicule est  un  progrès.  Il  n'est  pas  mauvais  que  de  temps  en 
temps  des  parvenus  escaladent  cette  forteresse  de  la  qualité, 
qu'ils  s'y  introduisent  et  s'y  montrent  à  ceux  qui  les  ont  vus 
partir  d'en  bas.  On  s'habitue  à  dire  que  le  ciel  ne  tombe  pas  sur 
les  profanes  et  les  parvenus.  Laissez  les  aimées  s'écouler,  que  la 
bourgeoisie  devienne  de  plus  en  plus  industrieuse,  capable, 
entreprenante;  que  les  gens  de  qualité,  par  un  mouvement 
tout  contraire,  descendent  peu  ;\  peu  par  leurs  mœurs,  par 
leurs  dépenses,  au  rang  de  leurs  envieux,  et  tout  pourra  s'a- 
planir en  un  jour,  et  l'on  verra  désormais  sur  la  voie  publi- 
que les  deux  carrosses  de  la  marquise  et  de  madame  Patin 
sur  le  pied  d'une  égalité  parfaite. 

Eh  bien  !  si  les  bourgeois  se  mettent  en  marche  vers  le  fort 
de  la  noblesse,  la  noblesse,  de  son  côté,  s'avilit  et  se  dégrade. 
Klle  glisse  d'un  mouvement  rapide  vers  l'abîme  de  la  décon- 
sidération et  du  mépris.  Heguard,  Dancourt,  Dufrény,  Lesage, 
sont  les  témoins  impitoyables  de  ce  déchet  moral.  Les  che- 
valiers de  notre  écrivain  n'ont  presque  plus  rien  à  perdre  ; 


ils  vivent  dans  la  honte  et  touchent  à  l'escroquerie.  Je  ne 
parle  pas  des  chevaliers  de  faux  aloi  comme  Jeannol,  le  fils 
de  madame  Amclin,  la  marchande  de  modes.  Il  est  naturel 
que  ceux-là  soient  vicieux,  et  il  ne  faudrait  pas  faire  un  crime 
à  la  classe  entière  des  infamies  de  ces  intrus.  Celui-ci  craint 
avec  raison  les  mauvais  rapports  faits  à  la  police  ,  et  les  re- 
mords l'inquiètent  moins  dans  sa  vie  libertine  que  les  me- 
naces d'un  valet  son  complice.  Ancien  clerc  chez  un  procu- 
reur et  mis  dehors  pour  la  maîtresse,  il  a  bonne  mine,  il  est 
effronté  comme  un  page  et  loutson revenu  n'est  qu'un  fonds 
d'esprit.  Le  jeu,  les  femmes,  tout  ce  qui  sert  à  ruiner  les 
autres  est  ce  qui  lui  fait  faire  figure.  11  est  toujours  avec  de 
belles  dames,  il  joue  avec  de  grands  seigneurs  et  dit  à  tdut 
le  monde  que  sa  mère  n'est  que  sa  nourrice. 

Je  ne  parle  pas  non  plus  de  ce  chevalier  du  moulin  de  Jav  elle. 
(I  11  n'a  point  d'argent,  il  n'en  gagne  point  et  il  en  dépense.  Com- 
ment fait-il  '.'  je  n'y  comprends  rien.»  Cela  vous  passe, monsieur 
Bertrand,  vous  l'honuOte  hcMelier.  L'Olive  va  vous  l'expliquer: 
<i  Nous  jouissons  de  plus  de  vingt  mille  livres  de  rente  en 
fonds  d'esprit  et  de  savoir-faire;  nous  avons  des  droits  sur 
les  provinciaux  qui  viennent  débarquer  à  Paris,  sur  les  en- 
fants de  famille  qui  entrent  de  trop  bonne  heure  dans  le 
monde,  sur  les  bourgeois  qui  veulent  contrefaire  les  gens  de 
qualité,  sur  des  successions  qui  tombent  en  mains  mineures, 
que  diable  sais-je  moi,  notre  domaine  est  d'une  grande  éten- 
due, et  si,  je  n'y  comprends  pas  les  vieilles  coquettes.  «  Voilà 
ce  que  l'Olive  et  son  maître  appellent  leurs  ressources  aux 
parties  casuelles.  Ils  ont  l'un  et  l'autre  un  a'îeul  illustre  dont 
la  race  sera,  je  pense,  éternelle,  le  grand  Panurge,  v  fin  à 
dorer  comme  une  dague  de  plomb,  bien  galand  homme  de  sa 
personne,  subjcct  de  sa  nature  à  une  maladie  qu'on  appelait 
en  ce  temps-là  faulte  d'argent  ;  c'est  douleur  non  pareille. 
Toutefois  il  avait  soixante  et  trois  manières  d'en  trouver  tou- 
jours à  son  besoin,  dont  la  plus  honorable  et  la  plus  com- 
mune est  par  forme  de  larcin  furtivement  fait.  » 

Même  origine,  mêmes  mœurs  chez  le  chevalier  de  la  Hres- 
sandièrc.  Lne  jambe  casssée  le  conduit  aux  eaux  de  Bourbon, 
il  ne  lient  qu'à  vous  d'ajouter  foi  aux  contes  qu'il  débite  et  de 
croire  que  cette  jambe  fut  cassée  en  Catalogne  par  un  parti 
de  miquelets  à  la  descente  d'une  montagne;  mais  il  y  a  des 
langues  indiscrètes  qui  nous  apprennent  qu'il  trouva  la  Cata- 
logne dans  la  rue  de  l'Université,  à  la  descente  d'une  fenêtre 
par  où  les  maîtres  l'avaient  prié  de  sortir. 

Laissons-là  tous  ces  fripons,  ils  n'ont  rien  de  commun  avec 
la  noblesse.  Mais  en  quoi  le  chevalier  de  Villefontaine,  de 
bonne  et  d'excellente  race,  vit-il  mieux  que  Jeannot  ou  que 
le  che\alier  de  la  Bressandière '?  11  poursuit  madame  Patin  et 
parle  avec  elle  de  mariage.  Ce  n'est  pas  qu'il  l'aime,  il  la 
hait,  au  contraire,  «  comme  la  peste  ».  Ce  serait  des  quarante 
mille  livres  de  rente  qu'elle  possède  qu'il  pourrait  être  amou- 
reux. En  même  temps  qu'il  abuse  de  ses  vains  propos  la  veuve 
du  riche  financier,  tous  les  huit  jours  il  promet  encore  à  une 
vieille  baronne  de  l'épouser  dans  la  semaine.  Si  la  baronne 
avait  gagné  ses  procès,  il  la  préférerait  à  madame  Patin, 
quoiqu'elle  ait  quinze  ou  vingt  années  davantage.  Ses  procès 
gagnés  lui  donneraient  quinze  ou  vingt  mille  livres  de  rente 
de  plus  que  n'a  madame  Patin.  C'est-à-dire  que  s'il  en  venait 
encore  quelque  autre  plus  riche  que  ces  deux-là, iil  prendrait 
parti  a\ec  la  dernière.  Il  les  ménagera  toutes  autant  qu'il 
s'en  présentera,  le  plus  longtemps  qu'il  pourra,  et  se  déter- 
minera pour  celle  qui  accommodera  le  mieux  ses  atl'aires.  Il 
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a  un  entêtement  de  fortune,  il  ne  songe  qu'au  solide  et  crain- 
drait toute  affaire  de  cœur  qui  le  mènerait  pinil-ètrc  trop 
loin.  En  attendant,  il  reçoit  les  présents  de  la  baronne,  un 
larrosse,  deux  gros  chevaux,  un  cocher  et  un  gros  barbet. 
.Madame  Patin  va  fournir  elle-même  mille  pistolcs  au  cheva- 
lier ma'hoiuiête,  son  notaire  est  mandé,  il  no  faut  plus  qu'une 
signature  pour  faire  passerions  ces  biens  tant  enviés  dans  la 
main  du  chevalier  de  Villefontaine,  quand  ou  reconnaît  sa 
fuurliorie  et  son  inconstance.  Pris  en  flagrant  drlit  de  men- 
sîingû  entre  la  nièce  et  la  tante,  il  ne  se  trouble  pas,  il  ne 
r  jugil  pas  non  plus  de  son  calcul  et  il  l'expose  ù  toutes  les 
deux  avec  une  impudente  naïveté  :  u  Mettez-vous  à  ma  place, 
de  grâce,  et  voyez  si  j'ai  tort.  J'ai  de  la  qualité,  de  l'ambi- 
tion et  peu  de  bien.  Une  veuve  des  plus  aimables  et  qui 
m'aime  tendrement  me  tend  les  bras  :  irai-je  faire  le  héros  de 
roman  et  refuserai-je  quarante  mille  livres  de  renie  qu'eKo  me 
jette  à  la  tùte?  Madame  Pa/in  :  Et  pourquoi  donc,  perfide, 
puisque  tu  trouves  avec  moi  tous  ces  avantages,  deviens-tu 
amoureux  de  ma  nièce?  —  Le  chevalier:  Oh!  pour  cela,  ma- 
dame, regardez-la  bien,  sa  vue  vous  en  dira  plus  que  je  ne 
pourrais  vous  en  dire...  Je  trouve  en  mon  chemin  une  jeune 
personne,  toute  des  plus  belles  et  des  mieux  faites.  Je  ne  lui 
suis  pas  indifférent.  Peut-on  être  insensible,  madame,  et  se 
Irouve-t-il  des  cœurs  dans  le  monde  qui  puissent  résister  k  tant 
de  charmes?  »  Et  comme  la  'ante  reproche  à  sa  nièce  sa  jeu- 
nesse et  ses  agréments,  et  la  nièce  à  sa  tante  ses  quarante 
mille  livres  de  rente:  «  Oh  !  mesdames,  dit  le  chevalier,  il  ne 
faut  point  vous  brouiller  pour  une  bagatelle,  et  s'il  est  vrai 
que  vous  m'aimiez  autani  qu'il  m'est  doux  de  le  croire,  que 
celle  qui  a  le  plus  d'envie  de  mêle  persuader  fasse  un  effort 
sur  elle-même  et  me  cède  à  l'autre.  Je  vous  assure  que  l'in- 
fortunée qui  ne  m'aura  point  ne  sera  pas  la  plus  malheu- 
reuse. I)  Quelle  étrange  fascination  produisait  donc  la  noblesse 
sur  tous  les  esprits  si  elle  justifiait  une  pareille  audace,  si 
tant  d'intrépidité  dans  la  honte  ne  semblait  qu'un  des  mille 
axantages  attachés  ù  la  qualité.  Ce  n'est  que  par  dépit,  ce  n'est 
que  par  désespoir  que  madame  Patin  et  Lucile  renoncent  à 
l'indigne  chevalier.  Pour  lui,  il  ne  regretle  en  tout  ceci  que 
les  mille  pistoles  de  madame  Patin.  Il  ira  trouver  la  baronne, 
et  continuera  de  la  ménager,  jusqu'il  ce  qu'il  lui  vienne  une 
meilleure  fortune.  Il  la  trou\era,  n'en  soyez  pas  en  peine; 
son  effronterie  fait  son  mérite,  et  c'est  par  là  qu'il  séduit.  En 
descendant  jusqu'aux  bourgeoises,  l'homme  de  cour  peut 
s'attendre  à  des  conquêtes  faciles.  Toutes  les  portes  lui  sont 
ouvertes  et  tous  les  cœurs  volent  au-devant  de  lui.  Valets, 
tilles  de  chambre,  enfants,  maris,  tout  lui  fait  fête  : 

L'hiver,  dans  un  fauteuil,  avec  des  ciloyennes, 
Les  pieds  sur  les  clienets  étendus  sans  façons. 
Il  pousse  la  fleurette  et  conte  ses  raisons. 

Les  militaires  sont  aussi  heureux  que  ces  coureurs  de 
ville,  ils  ne  sont  pas  plus  honnêtes.  On  les  recherche,  ils  sa- 
vent se  faire  valoir,  et  chacun  d'eux  se  dit  avec  Acaste  que  si 
les  bourgeoises  veulent  se  faire  honneur  d'un  cœur  comme 

le  sien. 

Ce  n'est  pas  la  raison  qui  leur  en  coule  rien. 

Au  retour  d'une  campagne,  ils  ne  sont  pas  fâchés  de  trouver 
chez  madame  Argante  toutes  les  commodités  de  la\ie."lls  re- 
gardent cela  comme  une  espèce  d'auberge,  bonne  table,  bon 
équipage,  crédit  chez  les  marchands,  bourse  bien  garnie; 
tant  que  cela  dure,  on  a  dos  empressements  pour  elle,  soins, 
complaisances,  égards,  assiduités,  rien  ne  manque.  Le  prin- 


temps vient,  le  mois  de  Mai,  arrive  le  dénoûment  ap- 
proche. Il  est  question  d'épouser.  Ohé  !  ohé  !  l'amour  s'en- 
vole. » 

Que  l'auteur  ait  parfois  outré  ses  couleurs  et  grossi  à  des- 
sein les  traits  de  ses  personnages,  on  ne  peut  en  disconvenir, 
il  obéissait  aux  lois  de  la  perspective  théâtrale  ;  mais  que  l'on 
prétende  révoquer  en  doute  la  vérité  de  ses  peintures,  que 
l'on  veuille  affirmer  qu'il  a  fort  de  représenter  des  chevaliers 
aussi  avilis,  des  bourgeoises  aussi  abandonnées  dans  leurs 
mœurs,  des  pères  de  famille  aussi  désordonnés  dans  leur 
conduite,  des  jeunes  filles  aussi  peu  retenues  :  ce  serait  mé- 
connaître l'histoire  des   premières  années  du  xyiii"^  siècle. 

Dancourt  en  est  un  témoin  railleur,  mais  véridique.  On 
pourrait  lui  donner  pour  commentaires  des  écrits  de  toute 
sorte,  ou  légers  on  sérieux.  Voltaire  dans  ses  commence- 
ments, Chaulieu  sur  sa  fin,  Saint-Simon  dans  son  entresol  do 
Versailles,  Massillon  dans  la  chaire,  peuvent  corroborer,  cha- 
cun à  son  tour,  la  déposition  du  comédien  écrivain.  Qu'im- 
portent les  lieux  et  les  personnes?  Ne  sont-ce  pas  partout  les 
mêmes  mœurs?  Qu'il  s'agisse  de  la  duchesse  de  Berry  et  de 
ses  gueulées  au  Luxembourg,  ou  des  escapades  de  uotairesses 
et  de  marquises  d'occasion  au  moulin  de  Javelle,  à  la  foire 
de  Bessons  et  de  Saint-flermain,  n'est-ce  pas  la  même  cor- 
ruption hardie,  effrontée,  effrénée?  N'est-ce  pas  le  même 
amour  de  la  mangeaille,  la  même  fureur  pour  le  jeu,  la 
même  licence  dans  les  propos,  le  même  oubli  de  la  dignité, 
la  même  insouciance  de  l'honneur  ? 

Chaulieu,  vieilli  dans  les  plaisirs,  fait  sans  autorilé  la  mo- 
rale à  son  ami  Lafare  qui,  débraillé  dès  le  milieu  du  jour, 
appesanti  par  le  vin  et  les  viandes,  trùiie  comme  un  person- 
nage de  Jordaens  ou  de  Téniers  devant  une  table  chargée  de 
jambons  et  couverte  de  verres  cassés,  entre  son  plus  jeune  fils 
l'abbé  et  une  autre  personne  que  son  ami  appelle  son  rémora. 
Ce  n'est  pas  ici  l'invention  d'un  écrivain  de  théâtre,  c'est  la 
réalité,  c'est  l'histoire  vivante.  Lisez  les  épîtres  en  vers  de 
Voltaire,  ses  premières  lettres,  ses  premiers  badinages,  quelle 
société  ne  vous  peignent-ils  pas? C'est  un  mélange  de  corrup- 
tion, d'esprit  railleur,  de  philosophie  nouvelle ,  qui  fait  pré- 
sager le  renversement  prochain  d'un  vieux  monde  miné  par 
ses  excès  et  sa  folie.  Déjà  on  voit  confusément  où  l'on  marche. 
Quelques  esprits  plus  prudents  signalent  le  péril  et  font  éclater 
leur  voix  inutile.  L'auteur  du  Chevalier  à  la  mode  se  trouve 
être  le  coopôrateur  du  vertueux  évêque  de  Clermont.  Quels 
tableaux  ne  fait  pas  le  pieux  orateur,  des  mœurs  qu'il  a 
sous  les  yeux  !  Frères  ennemis,  juges  prévaricateurs,  prêtres 
infidèles,  il  ne  trouve  partout  que  des  objets  qui  l'épouvan- 
tent. Le  sel  même  de  la  terre  s'est  affadi,  les  lampes  de  Jacob 
se  sont  éteintes,  et  les  dalles  du  temple  sont  rouvertes  de  la 
boue  des  places  publiques. 

Tandis  que  Dancourt  se  moque,  dans  sa  pièce  des  Curieux 
de  Compiègne,  des  bourgeois  amoureux  des  écharpes,  des  plu- 
mefs,  des  tambours  et  des  manœuvres,  Saint-Simon,  le  redou- 
table témoin,  le  redoutable  censeur,  signale  une  autre  comé- 
die qui  se  joue  à  l'étage  plus  élevé.  11  faut  lire  chez  lui,  ù 
l'année  1698,  la  peinture  du  camp  de  Compiègne,  la  descrip- 
tion de  ces  uniformes  qui  pourraient  orner  des  fêles,  l'éclat 
et  la  magnificence  qu'a  déployés  chacun  des  officiers  en 
s'épuisant  de  folles  dépenses  et  en  se  noyant  de  dettes. 
Mais  ce  n'est  pas  là  que  se  trouve  et  pour  lui  et  pour  nous 
la  comédie  la  plus  intéressante,  nous  n'avons  vu  que  la  dé- 
coration et  le  lieu  de  la  scène.  L'auteur  acteur,  placé  par  sa 


508 


M.  GIDEL.  —  LA  COMÉDIE  AU  XYIII"  SIÈCLE. 


condition  dans  la  foule,  en  notait  gaiement  les  ridicules.  Il  nous 
montre  M.  Valentin  battu  par  deux  sentinelles,  ayant  reçu 
vingt  coups  de  canne  de  la  part  d'un  aide-major  et  un  coup  de 
pied  do  cheval  dans  l'estomac,  et  se  disant  :  «  Enfin,  tout 
compté,  tout  rabattu,  je  suis  fort  content  de  mon  petit  voyage, 
et  après  ce  que  j'ai  vu  je  commanderais  une  armée  en  cas  de 
besoin,  il  n'y  a  rien  de  plus  facile.  »  L'auteur  grand  seigneur, 
placé  à  trois  pas  du  roi,  voyait  bien  antre  chose  et  n'était  pas 
décidé  A  le  taire.  Que  voyait-il  donc?  Au-dessus  de  la  plaine 
où  manœuvraient  les  soixante  mille  hommes,  sur  un  bastion 
la  cour  tout  entière  rangée  à  droite  et  à  gauche  d'une  chaise 
à  porteur;  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  considérable  en 
hommes  et  en  femmes,  et  Louis  XIV  lui-même,  à  côté  d'une 
des  glaces  de  cette  chaise,  debout,  se  baissant  de  moment  en 
moment,  quittant  son  chapeau  pour  parler  à  cette  glace,  qui 
s'ouvrait  au  plus  de  trois  doigts  et  jamais  A  moitié,  Saint-Si- 
mon y  prit  garde,  pour  expliquer  des  mouvements  que  l'on  vou- 
lait comprendre,  répondant  i\  des  questions  qu'on  faisait, 
frappant  parfois  lui-même  à  la  glace  pour  se  la  faire  ouvrir. 
Les  autres  ciMés  restant  toujours  fermés,  il  travers  lesquels  la 
jeune  duchesse  de  Bourgogne,  assise  sur  le  brancard  de 
droite,  criait  ce  qu'elle  voulait  faire  entendre.  Puis  Canillac, 
arrivant  par  un  escalier  pour  rapporter  au  roi  quelque  ordre 
qui  lui  avait  été  donné,  découvrant  peu  ft  pou  tout  ce  spec- 
tacle, voyant  le  roi  debout,  dans  une  position  à  se  fatiguer  les 
reins,  perdant  la  tramontane,  balbutiant  des  paroles  inintel- 
ligibles, passant  les  yeux  à  droite  et  à  gauche  d'un  air  effaré, 
incapable  dans  sa  surprise  de  pouvoir  s'expliquer.  La  cour 
assemblée  autour  de  cette  chaise  à  porteur,  partageant  son 
embarras,  sentant  comme  lui  la  honte  qu'il  éprouve,  restant 
froide  aux  paroles  du  maitrc  qui  ne  s'explique  pas  le  stupidc 
silence  de  Canillac.  Puis,  quelques  instants  après,  sur  un  si- 
gne de  la  personne  enfermée  dans  la  chaise  h  porteur,  le  roi 
s'écriant  d'une  voix  forte  :  «  les  porteurs  de  Madame  ».  Voilà 
la  comédie,  comédie  terrible,  mille  fois  plus  significative  dans 
ses  détails  que  celle  des  bourgeois  dont  se  moque  Dancourt. 
Ces  hommes  dont  il  s'égaye  obéissent  à  leur  caractère  en  se 
mêlant  aux  militaires  de  profession  pour  s'entretenir  de  bas- 
tions, de  casemates,  de  tranchées  et  de  sapes.  Ils  sont  dignes 
qu'on  les  raille  dans  leur  admiration  des  hoquetons  et  des 
tambours;  mais  laissez  venir  d'autres  époques;  que  la  patrie 
soit  en  danger,  qu'il  faille  courir  de  tous  cOtés  A  la  fois  à 
l'ennemi  qui  nous  menace,  les  petits-fils  de  M.  Valentin,  de 
ces  badauds,  de  ces  curieux  indiscrets,  deviendront  tous  des 
héros!  Ces  armées  de  tailleurs,  de  cordonniers,  de  petits 
bourgeois,  triompheront  à  Fleurus,  à  Jemmapes  ;  ils  feront 
trembler  l'Europe,  et  nul  ne  songera  à  les  tourner  en  ridicule. 
Mais  la  royauté  avilie  au  camp  de  Compiègne,  qui  la  relèvera? 
Où  retrouvcra-felle  sou  prestige  perdu?  Le  grand  roi  de 
Boileau,  de  Condé,  de  Molière,  de  Louvois,  mené  en  laisse  par 
la  veuve  de  Scarron,  qui  réparera  ce[désastre  plus  funeste  que 
Malplaquet?  Quelle  révolution!  quel  échec!  Et  le  successeur 
de  Louis  XIV  s'appellera  Louis  XV! 

.\insi,  à  tous  les  degrés,  affaiblissement  des  mœurs,  abais- 
sement des  caractères.  Chaque  jour  on  ignore  davantage  ce 
que  c'est  que  probité,  honneur,  délicatesse  de  l'esprit,  no- 
blesse du  cœur.  L'intrigue  est  partout,  on  s'éloigne  à  grands 
pas  de  ce  temps  que  Voltaire  appelle  le  siècle  des  grands 
hommes,  des  beaux-arts  et  de  la  politesse.  Marquis  et  bour- 
geois, liommes  de  robe  et  d'épée,  notaires  et  procureurs  n'ont 
plus  ni  conscience  ni  fierté.  Les  jeunes  gens  épousent  des 


femmes  surannées  pour  en  faire  leurs  intendantes  et  leurs 
fermières,  ils  regardent  A  l'argent  et  non  pas  aux  années,  et  si 
quelque  chose  les  chagrine,  c'est  que  ces  femmes  de  soixante 
ans  n'en  aient  pas  quatre-vingts  quand  ils  les  prennent.  Vol- 
taire accuse  Dancourt  d'avoir  accoutumé  le  parterre  au  bas 
comique  et  aux  grossièretés,  il  se  plaint  qu'il  soit  difficile  do 
réduire  le  public  à  aimer  mieux  des  plaisanteries  fines  que 
des  équivoques  fades,  et  à  préférer  Versailles  à  la  rue  Saint- 
Denis.  Les  reproches  de  Voltaire  doivent  remonter  plus 
haut. 

S'il  ne  fallait  apprécier  les  écrivains  qu'au  point  de  vue  du 
goût  et  n'étudier  que  les  œuvres  nobles  où  les  mœurs  sont 
respectées,  certainement  il  ne  faudrait  pas  s'arrêter  long- 
temps ;\  Dancourt.  Le  signaler  en  passant  serait  peut-être  as- 
sez. Mais  quand  on  demande  aux  écrits  d'un  auteur  l'image 
plus  ou  moins  vive,  mais  toujours  fidèle  de  son  temps,  il  ne 
faut  pas  négliger  l'homme  qui,  vivant  au  jour  le  jour  sans 
penser  beaucoup  à  l'art,  a  noté  en  courant  la  physionomie 
des  premières  années  du  xvui»  siècle.  Moins  il  songe  à.  l'idéal, 
plus  il  serre  de  près  ses  contemporains,  mieux  il  les  connaît, 
mieux  il  sait  comme  ils  pensent,  agissent  et  parlent.  C'est 
l'actualité  surtout  qui  me  plait  en  lui,  l'à-propos  est  le  plus 
grand  mérite  de  ses  pièces.  Il  noie  ce  qu'il  a  vu,  c'est  un  ob- 
servateur à  courtes  visées,  sans  doute,  quoiqu'il  ait  vu  plus 
d'une  fois  juste  et  clair  dans  le  fond  des  cœurs;  mais  là  où  il 
se  trouve,  il  ne  laisse  rien  échapper.  Est-ce  donc  sa  faute  si 
Versailles  et  la  rue  Saint-Denis  se  trouvent  si  souvent  confon- 
dus dans  les  mêmes  bassesses  et  les  mêmes  travers? 

Ouand  Law,  quelques  années  plus  tard,  aura  partout  ré- 
pandu les  funestes  débris  d'une  ruine  publique,  quand  on 
aura  vu  les  mœurs  de  la  nation  sombrer  avec  la  fortune  de 
l'État,  les  moralistes  et  les  historiens  expliqueront  et  le  fort 
et  le  faible  du  sijsième.  Ils  rechercheront  les  causes  de  cette 
terrible  frénésie  et  voudront  trouver  la  source  de  tant  de 
scandales.  Que  les  gens  du  métier  calculent,  après  l'année  1720, 
le  nombre  prodigieux  de  banqueroutes,  de  fraudes,  de  vols 
publics  et  particuliers,  qu'ils  sondent  dans  toute  sa  profondeur 
la  dépravation  des  mœurs  que  produit  une  cupidité  effrénée, 
qu'ils  indiquent, après  les  avoir  observés,  les  ressorts  parlés- 
quels  tant  de  particuliers  avaient  élevé  des  fortunes  ra- 
pides et  immenses  sur  la  crédulité  et  sur  la  misère  publi- 
ques :  ils  ne  ressembleront  jamais  qu'à  des  médecins  appelés 
trop  tard  au  lit  d'un  malade.  Ils  peuvent  raisonner  savamment 
sur  la  maladie  qui  vient  de  l'emporter;  il  eût  mieux  valu  la 
prévenir  aux  premiers  svmplômes  qu'elle  a  laissés  paraître. 
Avant  l'arrivée  de  Law  en  France,  est-ce  que  rien  n'avait  an- 
noncé cette  épidémie  du  jeu  qui  saisit  alors  toute  l'Europe? 
Est-ce  que  cette  fureur  s'enflamma  tout  à  coup,  et  pour  en 
expliquer  la  violence  suffit-il  de  signaler  la  paix  qui  laissait 
du  loisir  au  gouvernement  et  d'indiquer  le  caractère  d'un 
prince  et  d'un  peuple  amoureux  de  nouveautés?  Le  mal- 
heureux Écossais,  chargé  de  tant  de  malédictions,  n'a  pas 
introduit  chez  nous  les  germes  de  ce  mal,  comme  des  voya- 
geurs apportent  avec  eux  les  principes  d'une  peste.  Le  venin 
circulait  depuis  longtemps  dans  le  pays.  Law  n'a  fait  qu'en 
aviver  la  force  ;  il  lui  a  fourni  l'occasion  de  se  répandre.  L'ex- 
cessive dissipation,  les  prodigalités  folles,  la  fureur  de  paraî- 
tre, avaient  augmenté  le  besoin  d'argent,  rien  ne  suffisait  plus 
aux  fantaisies  des  bourgeois  et  des  grands  seigneurs:  il  fallait 
imaginer  des  fictions  qui  pussent  faire  croire  à  la  richesse  et 
soutenir  quelques  jours  encore  un  train  ruineux. 


M.  GIDEL. 


LA  COMEDIE  AU  XYIIP  SIÈCLE. 


699 


Li\  nous  trouvons  encore  le  témoignage  de  Dancourt  con- 
tre les  vices  de  son  temps.  11  peint  mieux  que  personne  cette 
société  aliamée,  dévorée  de  besoins,  en  proie  à  l'usure  et  ron- 
gée de  tous  côtés  par  les  vendeurs  d'argent  et  les  hommes 
d'afl'aires.  Il  s'est  établi  de  son  temps  un  commerce  dont 
U's  gains  sont  énormes  et  les  opérations  toutes  fraudu- 
leuses. On  y  demande  peu  de  science  et  moins  encore  de  pro- 
bité. Oue  l'on  sache  écrire,  compter,  faire  des  chiffres,  en 
voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  par\enir.  Ce  métier,  où  tout 
est  bénéfice,  s'appelle  l'agiotage,  et  ceux  qui  l'exercent  agio- 
leurs.  Ils  changent  le  papier  en  argent  et  l'argent  en  pa- 
pier sans  jamais  y  rien  perdre.  Quelque  ignorants  que  puis- 
sent être  un  M.  Trapoliii,  un  M.  Zacharie,  il  leur  faut  encore 
de  l'adresse  et  du  savoir-faire.  Quand  le  papier  les  gagne  et 
que  l'espèce  est  rare,  il  faut  qu'ils  jugent  le  moment  oppor- 
tun pour  baisser  le  papier  d(^  7  ou  8  pour  100,  quitte 
à  le  mettre  sur  le  même  pied  ou  à  le  rehausser  quand  ils  se 
seront  défaits  du  leur.  Qu'auraient-ils  à  craindre,  après  tout'.' 
le  courant  ira  comme  ils  voudront.  Quand  on  est  trois  ou  qua- 
tre forts  bureaux  de  bonne  intelligence,  on  conduit  tout  le 
reste,  (l'est  ainsi  que  M.  Zacharie  se  vante  d'avoir  fuit,  en  une 
semaine,  tout  seul,  pour  iOGOO  francs  de  conversions,  et  il 
n'en  est  encore  qu'au  jeudi,  et  le  tiers  de  cette  somme  lui 
appartient  en  profils.  Ces  gains  s'achètent,  il  est  vrai,  par  des 
soins  qui  ne  manquent  pas  d'occuper  un  homme.  On  doit  sa- 
\oir  exactement  jour  par  jour  les  sentences  rendues  aux  con- 
suls, le  nombre  de  banqueroules  qui  se  mitonnent,  et  con- 
naître en  détail  chaque-soir  le  mémoire  du  fort  et  du  faible, 
arranger  le  porlefeuille,  calculer  le  produit  de  la  \eille  et 
exécuter  les  dupes  qu'envolent  au  bureau  les  agents  infé- 
rieurs qui  battent  l'estrade  dans  les  cafés.  A  ces  qualités  d'in- 
telligence et  d'exactitude,  il  est  bon  d'en  joindre  d'au  Ires 
non  moins  indispensables.  Il  faut  être  dur,  sec,  impitoyable, 
serrer  le  bouton  aux  emprunteurs  et  faire  de  gros  bénéfices 
en  profitant  de  la  détresse  d'un  fils  de  famille,  d'une  joueuse 
ou  d'un  traitant  aux  abois.  Voilà  les  grands  talents,  voilà  ce 
que  c'est  qu'entendre  le  fin  des  affaires  !  Qu'on  ne  parle  pas 
.■iprès  cela  de  conscience,  de  scrupule,  de  délicatesse.  Vains 
propos!  inutiles  chimères!  La  fortune  porte  avec  elle  son  ex- 
cuse par  quelque  route  qu'on  la  fasse  ;  quand  elle  est  laite  on 
n'a  jamais  torl. 

Tels  ont  été  les  principes  de  M.  Trapolin,  et  il  y  en  ajoute 
un  autre  d'une  efficacité  presque  toujours  certaine  :  «  Faire 
l'homme  de  conséquence  est  un  des  grands  moyens  de  le  de- 
\enir.  »  Il  a  grandi  en  peu  de  temps  de  manière  à  faire  des 
envieux.  Dubois,  son  cousin,  quitte,  pour  marcher  sur  ses  tra- 
ces, la  livrée  de  M.  le  président,  et  déjà  on  présage  au  bu- 
reau qu'il  ira  loin.  Il  est  à  portée,  du  reste,  de  bien  s'ins- 
truire. Ou  alflue  de  toutes  parts  au  bureau  de  M.  Trapolin;  on 
y  prèle  à  mademoiselle  L"rbine,à  d'Argentac,  soi-disant  homme 
d'afl'aires  des  Troufignac,  escroc  audacieux  que  la  justice  ne 
tardera  pas  sans  doute  à  punir  de  ses  exploits.  La  baronne  de 
Vapartout,  sans  un  sou,  sans  une  obole,  mise  à  sec  par  le 
pharaon  et  le  lansquenet,  n'a  pas  d'autres  ressources  que 
Trapolin.  «  Donne-moi  tout  à  l'heure  1000  francs,  tu  m'en 
apporteras  demain  deux  autres,  et  je  le  ferai  une  délégation 
de  quatre.  "  Malgré  ses  menaces  et  sa  mauvaise  humeur, 
Clitandre,  l'homme  de  guerre,  passera  sur  les  conditions 
odieuses  de  l'usurier.  Madame  Malprofit  lui  emprunte  pour 
pay(>r  en  secret  son  marchand  de  dentelles.  Mais  la  meilleure 
de  ses  pratiques  et  la  plus  facile  est  Daudinet,  fils  d'un  riche 


financier  qui  lui  tient  la  bride  trop  serrée  ;  il  mange  son  blé 
en  herbe  grâce  à  MM.  Durillon  et  Trapolin.  Ou  n'a  pas  à  crain- 
dre de  sa  part  des  difficultés  et  des  contestations,  il  en  passe  par 
où  l'on  veut:signeret  prendre  de  l'argent,  il  n'entend  que  ces 
deux  choses  dans  k's  an';iires  de  la  vie,  et  il  ne  voit  pas  pour  lui 
qu'il  faille  en  savoir  davantage.  Ses  parents  ont  des  maisons, 
de  riches  mobiliers,  des  rentes,  des  terres  et  du  papier,  il  no 
se  met  en  peine  que  d'avoir  de  l'argent  à  son  aise,  peu  lui 
importe  l'usure.  M.  Clapied,  sou  précepteur,  l'a  soulenu  quel- 
que temps,  mais  l'honnête  homme  qui  se  mêle  d'usure  a  pour 
plus  de  10  000  francs  de  bagues  et  de  tabatières  que  son 
élève  avait  prises  à  crédit.  Daudinet  n'a  plus  qu'un  souhait  à 
faire  au  ciel,  c'est  de  pouvoir  mettre  la  main  sur  le  portefeuille 
de  son  père  et  de  sa  mère.  Dans  la  comédie  de  Dancourt,  le 
bureau  de  Trapolin  semble  être  devenu  le  centre  de  Paris, 
fous  ces  malheureux  rongés  par  l'usure  appartiennent  à  tous 
les  étals.  Emporti's  par  la  fièvre  des  passions,  ils  courent  tous 
après  un  écu,  plus  a\ides  chaque  jour.  I.aw  peut  ouvrir  ses 
bureaux,  il  ne  manquera  pas  de  pratiques.  .'\l.  Trapolin  lui 
cédera  les. siennes.  Vous  les  verrez  courir  à  la  rue  Quincam- 
poix,  les  Daudinet,  les  Malprofit,  les  l'rbine,  les  d'Argentac, 
les  baronnes  de  Vapartout.  Kn  entendant  parler  de  gros  bé- 
néfices, d'actions,  de  gains  prodigieux,  ils  se  croiront  sauvés, 
et  de  fait  ils  le  seront  un  moment.  Les  Durillon,  les  Trapo- 
lin vont  se  trouver  portés  au  pinacle  de  la  fortune  ;  experts 
comme  ils  le  sont  dans  le  commerce  des  papiers,  ils  sauront 
acheter  et  réaliser  à  temps,  et  quand  l'inventiur  du  système 
mourra  de  misère  à  Venise,  i!s  triompheront  dans  Paris,  rail- 
lés encore  par  quelque  Dancourt  ou  quelque  Lesage,  mais 
entourés  de  flatteurs  et  de  parasites,  qui  ne  seront  pas  em- 
barrassés pour  leur  remctire  l'esprit  sur  ces  critiques,  impuis- 
santes. 

.Si,  comme  peintre  de  ma'urs,  Dancourt  a  son  prix,  comme 
écrivain  il  n'est  certainement  pas  dépourvu  de  mirite.  Porté 
par  la  nature  de  son  esprit  à  l'observation  facile  et  légère,  il 
n'a  pas  besoin  de  mettre  dans  son  langage  plus  de  poids  que 
n'en  demandent  les  sujets  qu'il  traite.  Il  n'enfonce  pas  dans 
les  caractères,  il  ne  grave  pas  non  plus  ces  pensées  dura- 
bles qui  restent  dans  toutes  les  mémoires,  et  établissent  à 
jamais  la  réputation  d'un  auteur.  Ce  qui  plait  surtout 
dans  son  œuvre  c'est  un  cours  aisé,  une  démarche  simple, 
une  tournure  naturelle.  11  s'est  formé  à  la  bonne  école, 
et  toute  sa  \ie  il  est  demeuré  fidèle  à  ses  premiers  enseigne- 
ments. Il  eût  été  difficile  de  venir  dans  un  temps  meilleur. 
.\é  en  1661,  il  est  entré  dans  la  carrière  d'écrivain  au  moment 
précis  où  la  langue  était  dans  sa  Heur,  quelques  années  après 
l'Art  poétique  de  Boileau.  Et  même  s'il  faut  accorder,  comme 
il  parait  assez  juste  de  le  faire,  à  la  Bruyère  et  à  Fenélon  que 
la  langue  s'est  dès  lors  appauvrie,  qu'on  l'a  gênée,  et  qu'elle 
a  perdu  ce  je  ne  sais  quoi  de  court,  de  naïf,  de  hardi,  de  vif 
et  de  passionné,  il  faut  savoir  gré  à  Dancourt  d'être  demeuré 
un  peu  réfrcctaire  à  cette  discipline.  II  tient  à  la  Fontaine  et  à 
Molière.  Comme  Regnard,  il  garde  un  peu  d'indépendance, 
et  ne  se  soumet  qu'à  demi  aux  réformes  nouvelles.  Les  vieilles 
h:ibitudes  de  l'esprit  français  dominent  en  lui.  Il  se  passe  tous 
les  mots  don  t  il  peut  avoir  besoin,  et  ses  paysans  et  ses  bourgeois 
font  bien  voir  d'où  ils  viennent  aux  paroles  qu'ils  emploient. 
Leur  jargon  est  celui  de  leur  profession  ou  des  lieux  qu'ils 
habitent.  Le  bel  usage  n'est  pas  ce  qui  règle  leur  conservation, 
ils  parlent  tout  droit  comme  on  parle  chcux  eux  ;  d'ailleurs 
ce  langage  est  coulant;  il  n'a  rien  qui  sente  la  gêne  et 
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trahisse  l'effort.  Voisin  des  Lamotte  et  des  Fontenelle,  Dan- 
court  en  est  éloigné  autant  qu'il  se  peut.  Eût-il  vécu  plus 
longtemps  encore,  le  bel  esprit  n'eût  jamais  été  son  dé- 
faut. Les  jolis  propos  et  les  analyses  subtiles  de  Marivaux 
ne  sont  point  faites  pour  lui,  il  aime  à  parler  net.  Il  aime 
il  parler  franc.  Aussi  le  dialogue  de  ses  pièces  est-il  con- 
duit toujours  sans  fatigue.  Voltaire,  qui  s'y  connaît,  en  fait  ce 
bel  éloge:  «  le  dialogue  en  est  naïf  ».  Il  a  dit  aussi  de  ses 
comédies  qu'elles  sont  gaies  ;  et  pas  un  des  lecteurs  de  Dan- 
court  ne  voudrait  contredire  ce  jugement.  Sa  gaieté  ne  lui 
coûte  pas  plus  que  son  bon  langage.  Klle  coule  chez  lui  ;\ 
fleur  de  terre  et  jaillit  d'une  veine  toujours  égale  et  toujours 
renouvelée.  «  ...  Oui,  justement  la  sœur  d'un  M.  drognac  qui 
»  est  un  grand  imbécile,  à  ce  qu'on  dit.  —  Parle  donc,  hé, 
1)  maraud,  sais-tu  bien  quec'est  moi  qui  suis  M.  (Irognac?  — 
»  M.  Cirognac  l'imbécile  ?  je  vous  demande  pardon,  monsieur, 
»  je  ne  vous  connaissais  que  de  réputation.  »  —  Voilà  l'accent 
et  le  ton  ordinaires.  Sans  compter  mille  traits  adroitement 
lancés  et  qui  atteignent  à  l'endroit  le  plus  délicat  les  gens 
du  bel  air,  les  hommes  de  loi,  de  guerre  ou  d'argent ,  les 
vieilles  coquettes  et  les  maris.  Ceux  qui  aiment  le  gros  rire, 
ce  que  Fontenelle  désignait  par  des  ho,  ho,  répétés,  trouve- 
ront chez  Dancourt  de  quoi  s'égayer  ainsi,  d'autres  y  trouve- 
ront aussi  le  plaisir  plus  fin  d'une  observation  légèrement 
railleuse. 

En  résumé  Dancourt  avec  les  dons  les  plus  heureux  n'était 
pas  fait  pour  s'élever  à  la  première  place.  Il  n'en  eut  jamais 
l'ambition,  il  n'en  aurait  pas  eu  la  force.  11  devait  rester  au 
rang  de  ces  esprits  aisés  pour  qui  le  travail  est  léger  et  le 
succès  facile  à  saisir,  sans  qu'ils  puissent  commander  l'atten- 
tion et  captiver  la  gloire.  On  les  écoute  avec  plaisir,  on  les 
oublie,  sans  les  mépriser  pourtant.  Plusieurs  fois  il  a  fait  le 
vo^u  d'être  placé  au  second  rang  : 

Trop  heureux,  disail-il,  si  parce  moyen. 
Quand  Molière  est  assis  le  premier  au  Parnasse, 
Je  pouvais  prendre  un  jour  mon  rang  si  l'rés  du  sien, 

Qu'entre  nous  deux  aucun  autre  n'ait  place. 

Ce  n'était  pas  manquer  d'ambition  dans  la  modestie.  S'il  y 
avait  des  rangs  à  décerner,  la  critique  songerait  à  d'autres 
avant  lui.  Hegnard,  Marivaux,  Lesage,  seraient  pour  lui  des 
concurrents  redoutables.  11  n'est  pas  permis  cependant  de 
l'oublier  dans  l'histoire  de  la  comédie  en  France. 
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nos  hymnp!)  homériqiic.w,  par  M.  HnîNARD,  docleur  ès  lettres, 
professeur  suppléant  à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon.  — 
Paris,  Auguste  Durand  ;  Lyon,  Palud,  libraires. 

Le  recueil  des  hymnes  homériques  a  longtemps  été  négligé 
par  la  critique  française.  Les  mythologues,  M.  Guigniaut, 
M.  Alfred  Maury,  et  leurs  disciples,  y  ont  cherché  des  rensei- 
gnements précieux  sur  les  vieilles  fables  helléniques  et  sur 
les  rites  antiques  de  la  Grèce  ;  pour  les  autres  questions  si 
variées  et  si  intéressantes  que  soulève  l'examen  attentif  de 
ces  petits  poèmes,  l'honneur  de  les  résoudre  avait  paru  jus- 
qu'ici presque  entièrement  abandonné  aux  savants  allemands. 


Le  texte  si  malheureusement  mutilé  des  hymnes  homériques 
est  sorti  des  mains  des  Mathiœ,  des  Herman,  des  Franko,  des 
Schneidewin  et  des  Raumeister,  aussi  complètement  étudié 
qu'il  peut  l'être  dans  l'état  actuel  de  la  science,  et  le  com- 
mentaire grammatical  dont  ces  philologues  l'ont  éclairé  doit 
être  tenu  pour  définitif,  jusqu'au  jour  où  la  découverte  d'un 
nouveau  maimscrit  apportera  sur  les  points  demeurés  obscurs 
un  supplément  d'information.  Restait  l'étude  plus  particuliè- 
rement littéraire  de  ces  récits  moitié  épiques  et  moitié  reli- 
gieux. Abordée  déjà  par  les  érudits  d'outre-Hhin,  par  M.  Bau- 
meister  dans  ses  Prolégomènes,  il  était  nécessaire  qu'elle  fût 
reprise  et  complétée  par  un  Français.  La  féconde  imagination 
des  savants  allemands  prodigue  volontiers  les  hypothèses  et 
improvise  avec  une  facilité  dangereuse  les  systèmes  et  les 
théories.  C'est  le  rôle  du  bon  sens  français  de  recueillir  toutes 
ces  vues,  toutes  ces  données  souvent  contradictoires,  de  les 
contrôler  l'une  par  l'autre,  de  distinguer  les  vérités  mêlées  à 
tant  d'erreurs  et  de  rêveries,  et  de  marquer  le  point  précis 
où  cesse  la  certitude  scientifique  et  où  commencent  les  con- 
jectures et  les  paradoxes.  Telle  est  la  tâche  que  s'est  proposée 
M.  liignard,  et  dont  il  s'est  acquitté  à  son  honneur  et  à  l'hon- 
neur de  la  critique  française,  grâce  à  l'étendue  de  son 
savoir,  à  la  prudence  de  sa  méthode,  à  la  netteté  de  son  ex- 
position. 

Le  recueil  des  hymnes,  tel  qu'il  nous  est  parvenu,  est  l'œu- 
vre d'un  amateur  plus  zélé  qu'intelligent.  Des  pièces  d'origine 
très-diverse  ont  été  réunies  sans  choix  et  sans  critique.  A  côté  de 
l'hymne  orphique  à  Ares,  de  l'hymne  de  Hermès,  dans  lequel 
Woss  a  relevé  des  détails  de  costume  et  de  langage  évidemment 
postérieurs  aux  temps  homériques,  figure  une  importante 
collection  de  proèmes  ou  préludes,  débités  par  les  rhapsodes 
audébut  de  leurs  récitations  épiques  dans  les  festins  et  dansles 
grandes  fêtes  politiques  et  religieuses  de  la  Grèce.  De  ces  petits 
hjTnnes,  quelques-uns  rappellent  par  le  style  et  par  la  langue 
les  grandes  épopées  ioniennes,  de  sorte  qu'il  est  difficile  de 
leur  refuser  une  très-haute  antiquité  et  de  ne  pas  les  croire 
presque  contemporains  de  l'âge  homérique.  Deux  pièces, 
la  fleur  du  recueil,  les  grands  hymnes  en  l'honneur  d'Apollon 
Délien  et  d'Aphrodite,  égalent  par  la  variété,  l'élévation  et 
le  naturel  des  idées,  par  la  vivacité  et  la  noblesse  des  images, 
par  la  simplicité  majestueuse  et  la  puissance  entraînante  du 
style,  les  plus  beaux  chants  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée,  et  mé- 
ritent d'être  considérés  comme  «  du  répertoire  d'Homère  ». 
D'autres  hymnes,  moins  dignes  du  poète,  l'hymne  en  l'hon- 
neur de  Pan,  l'hymne  à  Déméter,  ne  sont  pourtant  pas  sans 
beautés.  Tous  enfin  sollicitent  par  quelque  côté  l'attention 
des  érudits  et  des  lettrés  ;  tous  aussi  soulèvent  d'importants 
et  de  difficiles  problèmes,  quelquefois  insolubles,  faute  de 
documents.  Sur  tous  les  points  où  il  était  possible  d'atteindre 
la  vérité,  M.  Hignard  l'a  saisie  et  l'a  mise  en  pleine  lumière  ; 
mérite  plus  rare,  il  s'est  résigné  à  ignorer  ce  qu'il  ne  pouvait 
savoir,  ses  affirmations  et  ses  réserves  sont  également  judi- 
cieuses, également  instructives.  Par  ce  qu'il  dit  et  par  ce  qu'il 
ne  dit  pas,  son  livre  est  un  modèle  de  critique  sensée,  qui 
sera  bientôt  dans  les  mains  de  tous  les  amis  de  la  poésie 
grecque. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gebmer  Baillifre. 

PARIS.  IMPRIMERIE  DE  E.   MARTINET,  RUE  MIGNON,   2. 
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L'UNIVERSITÉ    DE  BERLIN   PENDANT  L'ÉTÉ   DE  1866. 
A  M.  LR  pihecteuu  pe  la  lieviie  dm  rouis. 
Monsieur, 

Comme  vous  le  savez,  les  vieilles  universilés  des  pc- 
liles  villes  d'Allemagne  ont  pour  ainsi  dire  un  douhle 
passé  :  leurs  Iradilions  scientifiques,  la  part  qu'elles  ont 
prises  i'i  la  réforme  et  ;\  la  dilfusion  des  connaissances 
humaines;  puis,  à  côté,  leurs  traditions  joyeuses.  On 
peut  vous  montrer  une  antique  salle  où  a  enseigné  un 
propagateur  de  la  réforme;  mais  on  vous  montrera 
aussi  les  cabarets  enfumés  où  les  étudiants  célébraient 
leurs  franches  lippées  pleno  pomlo  et  in  duki  jiibilo  (1); 
on  vous  montrera  les  rues  étroites  et  tortueuses  où  de 
temps  immémorial  ondoient,  la  nuit  tombée,  les  cortèges 
aux  flambeaux,  au  bruit  du  vieux  refrain  Gmideamm  i(ji- 
tur(^)\  vous  pourrez  voir  aussi  les  lieux  de  plaisance 
situés  aux  environs  de  la  ville,  où,  comme  jadis,  on  s'a- 
muse et  l'on  se  bat  en  duel,  ce  qui  est  tout  un.  En  un 
mot,  l'université  a  un  double  profd,  et  réclame  à  la  fois 
un  chapitre  dans  l'histoire  de  la  culture  intellectuelle  et 
dans  l'histoire  des  mœurs. 

11  n'en  est  pas  ainsi  de  l'Université  de  Berlin.  Fondée 


(1)  vieille  chanson  des  l'iuilianls- 

(2)  Le  Gaudcamus  igituv  est,  on  le  s.Tit,  le  cliant  p.nr  escellenco  ilo 
l'ciudiant  allemand  :  il  n'est  aucune  solennilc  où  on  ne  le  cliante  en 
cliœnr,  corlé;,'C  aux  (lambeaux,  banquets,  annivers.nircs  glorieux  de 
l'Universiti'',  etc.  Nos  lecleuis  nous  sauront  icut-ùlie  gié  du  le  reiiro- 
duirc  tout  entier  : 

fiaudeamus  igilur, 
Juvenes  duni  sumus  ; 
l'ost  jucundam  juvenlutem 
Post  moleslam  seneclutem. 
Nos  liabebit  humus. 
l!bi  sunt  qui  anie  nos 
In  muudo  fuere  ? 
Transite  ad  superos, 
Vadite  ad  inferos, 
Ubi  jam  fuere. 
Vila  noslra  brcvis  est, 
lîrevi  finietur  ; 
Venit  mors  velociter 
Rapit  nos  atrociter; 
Nemini  parcetur. 
Vivat  Academia, 
Vivant  frofessores  ! 
111. 


au  milieu  de  circonstances  difficiles  et  sombres,  dans 
une  grande  ville  où  l'étudiant  se  perd  et  n'est  pas  chez 
soi,  h  une  époque  où  dans  l'épurenient  des  mœurs  géné- 
rales les  mœurs  des  étudiants  s'élevaient  et  se  retrem- 
paient à  la  fois  dans  un  glorieux  élan  de  patriotisme, 
l'Université  de  Berlin  présente  entre  toutes  les  universi- 
tés de  l'Allemagne  un  caractère  grave  et  sérieux. 

Vous  vous  rappelez,  monsieur,  les  traités  de  Tilsitl. 
La  Prusse,  avec  une  partie  de  son  territoire,  perdait 
Halle,  siège  de  son  Université  la  plus  importante.  En 
fait,  cette  Université  n'existait  plus  depuis  1806  ,  où  la 
guerre  avait  dispersé  étudiants  et  maîtres.  Déjà  en  1807, 
des  professeurs  de  l'Université  de  Halle  avaient  adressé 
une  pétition  au  roi  pour  le  prier  de  fonder  une  Univer- 
sité ["i  Berlin.  La  discussion  du  projet  traînait  depuis 
longtemps  en  longueur,  lorsqu'en  1809  Guillaume  de 
Humboldt,  si  connu  à  la  fois  comme  linguiste  et  comme 
diplomate  (1),  fut  nommé  ;\  la  division  de  l'instruction 
publique.  L'Université  de  Berlin  fut  fondée  la  même 
année.  Les  plus  célèbres  parmi  ses  premiers  professeurs 
étaient  Frédéric-Auguste  Wolff,  Niemeyer,  Schlcierma- 
cheretFichtc.  Possédant  de  pareils  maîtres,  l'Université 
naissante  eût  pu  écrire  sur  son  portail  les  beaux  mots 
de  notre  Rabelais  :  Entrez,  qu'an  fimde  ici/  In  foi  /,ro- 
fonde  ! 


Vivat  membrum  quodiibet. 
Vivant  membra  quœlibet  ! 
Semper  sint  in  llore  ! 
Vivant  omnes  virgines. 
Faciles,  formoso;  ! 
Vivant  et  mulieres, 
Vivant  et  mulieres 
Bon.T,  laboriosa'  ! 
Vivat  et  respublica 
Et  qui  illam  régit  ! 
Vivat  nostra  civitas, 
Mœcenatum  caritas, 
Qua;  nos  tiic  protegil  ! 
Pereat  Iristitia  I 
Pereant  osores  ! 
Pereat  Diabolus, 
Quivis  antihurscliius  * 
Atque  irrisores  ! 

*  Antihwschius,  ennemi  des  étudiants,  composé  du  grec  àvr!  et  du 
mot  Bursche,  étudiant,  qui  a  la  même  étymologie  que  notre  mot 
boursier. 


(1)  Frère  aîné  d'Alexandre  de  Humboldt. 
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On  la  fonda  en  effet.  Non  pas  seulement  la  foi  scienti- 
fique, mais  ce  qui  à  celte  époque  était  encore  plus  né- 
cessaire à  l'Allemagne,  la  foi  patriotique.  C'est  de  Berlin 
que  Fichte,  professeur  à  la  jeune  Université,  fit  paitir 
ses  brûlants  Discours  ù  la  nation  ullemande  (1).  Lcs;étu- 
diants  prirent -les  armes  :  leur  enthousiasme  fut  pour  le 
reste  de  l'armée  une  force  morale  qu'on  ne  peut  estimer 
trop  haut  :  ils  furent  comme  le  fer  aigu  qui  rend  mor- 
tel le  bois  de  la  lance.  Nos  lecteurs  ont  pu  apprendre  ici 
même  (2)  quelle  récompense  les  étudiants  allemands 
obtinrent  pour  leur  enthousiasme  et  pour  leur  précieux 
concours. 

Lorsque  les  victoires  de  l'Europe  coalisée  rendirent  ;\ 
la  Prusse  ses  anciens  territoires  et  ses  anciennes  univer- 
sité, l'Université  de  Berlin  avait  acquis  de  trop  brillants 
litres  de  noblesse  pour  qu'on  songeât  à  la  supprimer. 
Elle  continua  le  cours  de  sa  brillante  jeunesse,  et  depuis 
1809  jusqu'à  nos  jours,  nous  comptons  parmi  ses  maîtres 
les  noms  les  plus  illustres  :  avec  ceu.\  de  Fr.  A.  Wolff, 
Schleicrmacher,  Fichte,  ceux  de  Hegel,  Scbelling, 
Lachmann  (le  restitnteur  des  Niebelungen  et  de  Lucrèce) 
de  Henri  Barlh,  le  hardi  explorateur  de  l'Afrique  cen- 
trale, etc. 

Jetons  en  passant  un  coup  d'oMl  sur  les  plus  renom- 
més d'entre  ses  maîtres  actuels. 

Dans  la  Faculté  de  théologie,  M.  Borner,  M.  Twes- 
len  (3),  M.  Hengstenbcrg,  que  la  place  élevée  qu'il  oc- 
cupe dans  l'orthodoxie  fait  appeler  souvent  le  petit  pape 
de  l'église  évangélique. 

Dans  la  Faculté  de  médecine  :  M.  Virchow,  illustre 
aussi  comme  homme  politique,  M.  du  Bois-Reymond, 
M.  Langenbeck,  ou,  pour  être  pluse.xacl,  M.  de  Langen- 
beck,  car  il  a  été  anobli  après  la  guerre  de  Danemark,  où 
il  était  chirurgien  en  chef  de  l'armée  prussienne  ;  nom- 
mons aussi  MM.  Mitscherlich  et  Graefe,  célèbres,  le  pre- 
mier comme  chimiste,  le  second  comme  oculiste. 

Dans  la  Faculté  de  droit,  M.  Gneisl,  un  des  premiers 
orateurs  de  la  chambre  prussienne  et  auteur  d'ouvrages 
classiques  sur  la  Constitution  anglaise  et  sur  les  Contrats 
formais  ;  MM.  Bruns  et  Rudorîf,  connus  par  d'importants 
ouvrages  sur  le  droit  romain  ;  M.  Hefller,  le  premier 
jurisconsulte  de  l'Allemagne  pour  le  droit  des  gens  [k); 
M.  de  Holtzendorif,  un  des  premiers,  quoique  encore 
jeune,  et  dont  la  parole  acérée  n'épargne  pas  toujours  le 
gouvernement  el  la  façon  dont  celui-ci  entend  la  pra- 
tique des  lois. 

(1)  Sur  Kiclite,  son  rôle  à  ri'niversilé  île  Berlin  et  dans  les  guerres 
de  l'indépendance,  nous  recommandons  à  nos  leclems  la  belle  étude 
de  M.  Barni  placée  en  tèle  de  sa  traduction  des  Considéralions  sur 
la  révululion  française  de  Fichte.  Si  nos  lecteurs  veulent  avoir  cette 
étude  complète,  avec  la  citation  des  passages  de  Fichte  sur  Napoléon, 
ils  devront  la  lire  dans  la  Libre  recherche,  revue  belge  où  M.  Barni  a 
public  d'abord  son  travail. 

(2)  Voyez  dans  la  Rcouc  des  cours  liiléraires  du  21  iuillet  de  cette 
année  le  troisième  article  de  M.  Louis  Koch  sut  V Université  d'Iéna. 

('3)  Le  pèrj  du  député,  dont  la  Cour  suprême  a  récemment  autorisé 
la  poursuite  pour  discours  prononcés  dans  les  chambres. 

(!>)  Son  principal  ouvrage  a  été  traduit  en  français  :  Le  droit  inter- 
national public  de  V  Europe.  Un  vol.  in-8,  lierliu,  1S57. 


Dans  la  Faculté  de  philosophie,  qui,  comme  on  sait, 
correspond  ;\  la  fois  à  notre  Faculté  des  lettres  et  à 
notre  Faculté  des  sciences,  nommons  pour  les  sciences 
physiques  MM.  DovC  et  Magnus,  pour  les  sciences  natu- 
relles MM.  Braun  et  Peters.  Mais  ici  se  presscnten  foule 
des  noms  conTius  de  tous  :  M.  Bockh,  un  des  maîtres  de 
la  philologicclassiquc,  qui,  malgré  son  âge  avancé  (l),ne  ■ 
cesse  d'enseigner  devant  un  auditoire  des  plus  nombreux; 
M.  Bopp,  le  célèbre  fondateur  de  la  philologie  compa- 
rée, mais  à  qui  son  âge  ne  permet  plus  de  professer.  La 
science  du  sanscrit  est  représentée  par  un  de  ses  maîtres, 
M.  K.  Weber;  la  langue  sacrée  de  l'Egypte  est  enseignée 
parM.Lcpsius,  les  langues  de  la  Haute-Asie  parM.Schott, 
dont  lescourssont  presque  toujours  annoncés  dans  le  pro- 
gramme comme  devant  avoir  lieu /wr/sf/e/îrtî'enrfî's,  c'est-;V 
dire'dans  le  cas  oùun  auditeur^e  présenterait  pour  étudier 
les  langues  altaïques  ou  finnoises.  Les  langues  sémiti- 
ques sont  enseignées  par  MM.  Roedigeret  Dieterici  (2), 
l'épigraphie  par  M.  Kirchhofï  (3),  l'art  antique  par 
M.  Gerhard,  la  géographie  par  M.  Kiepert,  à  qui  M.  Du- 
ruyarendu  un  juste  hommage  dans  son  introduction  à 
son  Histoire  grecque.  Il  y  a  un  an,  nous  eussions  ajouté 
ici  le  nom  de  Henri  Barth. 

L'histoire  compte  plusieurs  noms  fameux.  M.  de 
Raunier  {h)  professa  peu ,  quoiqu'il  ait  conservé  toute 
la  vivacité  de  son  esprit  et  de  sa  parole.  L'hiver  der- 
nier ,  vnletudine  impcditus,  disait  le  programme,  il  n'a 
pas  fait  de  cours;  cet  été,  il  n'a  parlé  qu'une  fois  par 
semaine  sur  \i  politique;  M.  Ranke  (.ï)  est  un  des  fonda- 
teurs de  l'école  critique  en  histoire.  Ses  livres  sont  plus 
lus  que  ses  cours  ne  sont  suivis.  Cet  abandon  s'explique 
en  ce  qu'il  est  fort  difficile  de  saisir  la  parole  de 
:M.  Ranke,  servie  par  un  très-f<tible  organe.  M.  Droysen  (6) 
est  un  des  professeurs  les  plus  écoutés  de  1  Université 
de  Berlin;  parole  claire  cl  vive,  parfois  mordante. 

Nous  compterons  M.  IMommsen  parmi  les  historiens, 
quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  sujet,  philologie,  épigraphie, 
droit,  histoire,  que  cet  esprit  puissant  et  depuis  long- 
temps au-dessus  de  tout  éloge  n'ait  abordé  avec  une 
égale  mueslriu. 

Nommons  encore  M.  Miillenhoff  pour  le  gothique  et 
les  dialectes  germaniques,  et  M.  Haupt,  qui,  depui-s  que 
M.  Miillenhoff  est  à  Berlin,  se  restreint  dans  son  ensei- 
gnement â   la  philologie  classique,  quoique  sa  compé- 

(1)  Né  à  Carlsruhe  en  1785,  professeur  à  l'Université  de  Berlin 
depuis  1811. 

(2)  La  Revue  publiera  une  conférence  récemment  faite  par  M.  Die- 
terici sur  La  légende  de  la  création  chez  les  peuples  de  l'Orient. 

(3)  M.  Kirchhoff  a  démontré  le  premier  que  les  Runes  des  anciens 
Germains,  qu'on  a  prises  longtemps  pour  l'alphabet  sacré  de  cet  ancien 
peuple  et  inventé  par  lui,  n'est  que  l'alphabet  romain  emprunté  par  les 
Germains  et  modifié  à  travers  les  siècles. 

(4)  Né  en  1781,  professeur  à  Berlin  depuis  1819.  Ses  principaux 
ouvrages  sont  son  Histoire  des  Hohenstaufen  et  son  Histoire  de  l'Eu- 
rope depuis  la  fin  du  A'.Y'  siècle. 

(5)  Né  en  1795,  professeur  à  Berlin  depuis  1825. 

(G)  Né  en  1808.  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  UistoircfSe  l'Hellé- 
nisme; Histoire  des  guerres  de  l'Indépendance  ;  Histoire  de  la  politique 
prussienne. 
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tcnco  soit  haiilemcnl  ivToniuu"  dniis  !c  tloiiiainc  des  ar.- 
liqiiités  germaniques. 

Vous  iii-c  demanderez,  monsieur,  ce  que  devient  la 
philosoiihic  dans  sa  patrie  classique,  à  l'Universilé  de 
Fichte,  Schlcicrmacher,  Heyel  cl  Schelling.  Vous  ave:^ 
sans  doute  vu  tomber  un  caillou  dans  un  bassin  ;\  l'eiu 
claire  et  limpide  :  un  cercle  se  i'urjne  (|iii  va  loujours 
«'agrandissant,  et  tandis  qu'au  |)oint  de  départ  du  fré- 
missement l'onde  s'esl  rendormie,  elle  s'agite  au  loin 
sous  le  cercle  qui  passe  en  élarf^is^ant  ses  orbes.  On  en 
pourrait  dire  autant  des  grim.les  spé;-u!ations  pbiloso- 
phiqucs  aîlemandcs,  qui  se  taisent  et  s'oublient  dans  le 
lien  où  elles  ont  vu  le  jour  quand  elles  commencent  ;"i  se 
répandre  iï  l'étranger.  Comme  représentants  à  l'Univer- 
sité de  Berlin,  rhcgélianisme  ne  compte  guère  que 
M.  Wcrder,  esprit  lin  et  ingénieux  dont  nous  avons  déji^ 
parlé  ici  (1),  et  M.  Michelet,  l'élève  le  plus  ortbodoxe 
de  Hegel,  mais  dont  les  cours  sont  peu  fréquentés  malgré 
son  véritable  talent.  Le  philosophe  écouté  de  préférence 
est  M.  Trendelenbourg,  qui,  en  évitant  de  se  perdre 
dans  les  hauts  théorèmes  d'une  métaphysique  absiraile 
et  hardie,  se  renferme  généralement  dans  le  domaine 
delà  psychologie  et  surtout  de  la  logique,  où  il  est  re- 
connu un  des  uiaîtres. 

Il  est  un  nom  que  nous  avons  omis  jusqu'ici,  par  em- 
barras de  .savoir  où  le  placer,  celui  de  M.  Stciiithal. 
M.  Steinthal  appartient  t\  la  philologie  par  ses  connais- 
sances linguistiques  et  plusieurs  de  ses  tiavaux  anté- 
rieurs (2);  à  la  philosophie,  par  la  fagon  dont,  ù  l'aide 
de  la  psychologie  et  de  la  logique,  il  pénètie  dans  les  lois 
de  la  grammaire  générale  [)our saisir  dans  le  lingage  les 
manifestations  de  l'espi'il. 

La  constitiiliiin  militaire  delà  Prusse  faisant  dcchaque 
citoyen  un  st)ldat,  quelques  centaines  d'éludiants  de 
l'Université  de  Berlin  furent  appelés  sous  les  drapeaux 
au  début  de  ce  semestre.  Vous  comprenez  quelle  per- 
turbation cet  appel  et  les  événements  qui  viennent  de  se 
passer  ont  jetée  dans  les  cours  et  dans  les  éludes.  Sur- 
tout dans  la  Faculté  de  médecine.  Le  besoin  de  méde- 
cins fit  autoriser  les  étudiants  de  huitième  semestre  h 
passer  leurs  examens  plus  tôt  que  de  coutume;  plu- 
sieurs professeurs  quittèrent  l'Université  pour  se  rendie 
comme  médecins  et  chirurgiens  à  l'armée  en  campagne. 
Les  autres  facultés  s'en  ressentirent  aussi,  et  d'autant 
plus  vivement  que,  le  séjour  de  Berlin  étant  peu  agréable 
en  été,  l'Université  tst  toujours  moins  fréquentée  dans  le 
semestre  d'été  que  dans  celui  d'hiver  (3).  Les  cours  qui 
s'adressent  i\  un  nombre  restreint  d'auditeurs  en  souf- 
frirent surtout;  plus  d'un  annoncé  dans  le  programme 


(1)  Voyez  le  n"  18. 

(2)  Notons,  entre  autres,  son   Hisloirc  de  la  linguistique  clies  les 
Grecs  et  les  liomains. 

(3)  Dans   le  semestre  d'hiver  1865-GG,  elle  comptait   20.t9    éUi- 
Oi.inls  immatriculés  ;  dans  le  semestre  d'été  ISfiG,  IS'iO. 


n'eut  pas  lieu,  etccuxqiù  continuèrent  sans  interruption 
se  firent  devant  une  assistance  bien  amoindrie. 

Etait-ce,  au  reste,  un?  époque  propice  aux  études  que 
celle  où  l'existence  de  la  patrie  prussienne  était  en  jeu 
el  où  un  avenir  incertain  imprimait  sa  sombre  leinte  sur 
les  esprits?  Les  étudiants  ne  restaient  étrangers  à  au- 
cune de  CCS  émotions  du  moment,  quoique  l'un  d'eux 
eût  été,  il  y  a  deux  mois,  expulsé  de  l'Université  pour 
avoir  parlé  dans  une  réunion  populaire  (1).  Mais  à 
côté  'e  la  p:irl  ([u'ils  prircMit  .'i  l'altente  fiévreuse  des  évé- 
nement de  la  guerre,  qui  deux  ou  trois  semaines  durant 
exclut  chez  tout  le  monde  toute  préoccupation  étran- 
gère, les  étudiants  restés  ti  l'Université  prirent  peu  de 
part  aux  événements  de  cette  année.  Notons  pourtant 
quelques  tentatives.  Des  rciunons  d'éludiants  eiu-ent 
lieu  à  deux  reprises,  convoquées  par  un  comité  qui 
s'était  nommé,  comme  disait  M.  de  Lamartine  en  18?i8, 
du  droit  du  dévouement.  La  première  fois  il  s'agissait 
de  fonder  une  association  de  secours  pour  les  blessés  e( 
leurs  familles.  La  réunion  décida  qu'il  ne  sérail  pas 
domié  suite  i\  ce  projet,  parce  qu'il  était  plus  simple  de 
s'attacher  aux  associations  déjà  formées  dans  ce  but. 
La  seconde  fois ,  il  était  question  de  créer  parmi 
lc5  étudiants  une  compagnie  d'infirmiers  volontaires, 
Une  main  de  papier  blanc  fut  déposée  chez  le  portier  de 
l'Université  pour  recevoir  des  noms.  Le  nombre  de  .50 
atteint,  on  devait  demander  au  roi  la  permission  de  se 
constituer  régulièrement.  Mais  le  nombre  ne  fut  pas  at- 
teint, et  ce  projct-li\  ù  son  tour  resta  sans  résidtat. 

Dois-je  vous  signaler  une  autre  manifestation?  Deux 
éludiants  firent  annoncer  au  Tableau  noir  (2)  qu'ils  ve- 
naient de  publier  un  petit  volume  de  poésies  patrio- 
tiques, et  que  le  volume  se  vendait  chez  le  portier,  au 
profit  des  blessés,  pour  la  modique  somme  de  trois  gros 
d'argent  (3).  Ici  la  lin  justifiait  les  moyens,  je  veux  dire, 
les  mauvais  vers. 

Dans  une  dizaine  de  joins  cninmcnccnt  les  vacances. 
Espérons  que,  pendant  ces  deux  mois,  la  paix  viendra 
mettre  un  terme  aux  vives  émotions,  et  que  le  calme 
rentré  dans  les  universités  permettra  de  reprendre  le 
cours  de  ces  études  profondes  et  solides  qui  caracté- 
risent l'enseignement  supérieur  en  .Vlleinagne. 

Veuillez  agréer,  etc.  Henri  G.mdoz. 

Dcrliii,  I"  aoùl  I8ÛC. 


(1)  Le  fait  peut  sembler  étrange  dans  une  Université  qui  compte 
parmi  ses  maîtres  les  chefs  de  l'opposition  parlementaire.  Mais  il  faut 
se  rappeler  qu'on  n'est  électeur  en  l'ruise  qu'à  vingt-cinq  an-,  et 
qu'on  regarde  l'immislion  dans  la  politique  de  jenne=  gens  non  encore 
électeurs  comme  défavorable  aux  études  et  incjmpatible  avec  elles. 

(2)  On  appelle  ainsi  l'endroit  où  s'affichent  les  communications  de 
la  questure  ou  du  doyen,  les  annonces  de  marcliands  qui  se  reconi- 
maiideiit  à  MM.  les  étudiants,  etc. 

(3)  Environ  40  centimes. 
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ACADEMIE  DES  INSCRIPTIONS  ET  BELLES-LETTRES 

(Séance  .iilriuûllc% 

M.     GUIGNrATJT. 

Vie  cl   Iravaiiiv  <le  HI.   \ictor  Le  Clerc   (1). 

Messieurs, 
A  l'époque  où  celte  Académie,  il  y  a  cent  cinquante  ans, 
l'ut  dÉtîniliNcment  constituée  sous  le  nom  qu'elle  devait  re- 
trouver un  siî-cle  plus  tard,  l'étude  de  l'antiquité,  celle  de 
l'histoire  et  des  lettres  savantes,  allaient  s'affaiblissant  de  jour 
eu  jour  dans  ITuiversilé  de  Paris.  Hollin  s'en  plaignait,  et 
taut-il  s'étonner  si  parmi  tant  de  maîtres,  d'ailleurs  justement 
estimés,  son  nom,  celui  de  I.ebeau  et  un  bien  petit  nombre 
d'autres  sont  seuls  inscrits  dans  nos  annales  académiques 
jusqu'à  la  l'iévolution  française,  qui  détruisit  tout  pour  tout 
renouveler  et  pour  tout  agrandir'? 

La  main  puissante  qui  se  donna  pour  mission  de  poursuivre 
et  d'organiser  celte  leuvre  de  renouvellement  général,  de 
réconcilier  le  passé  avec  le  présent,  et  de  les  vivifier  l'un  par 
l'autre,  fut  celle  qui,  du  même  coup,  rendit  au\  académies 
leurs  attributions,  en  respectant  la  grande  unité  de  l'Institut, 
el  rétablit  ri'ni\ersité  de  Paris  en  l'étendant  à  toute  la 
France.  Dés  lors  commença  ce  mouvement  remarquable  des 
jeunes  esprits  qui,  dans  notre  domaine  de  l'érudition,  eut 
pour  elTet  de  resserrer  le  lien  naturel  des  études  classiques 
a\ec  les  diverses  branches  de  la  critique  savante,  et  parla 
vertu  duquel,  comblant  peu  à  peu  le  vide  des  anciennes  cor- 
porations disparues,  quelques-unes  de  nos  écoles  supérieures 
sont  devenues  les  fécondes  pépinières  de  l'Académie  des  Ins- 
criptions et  Belles-Lettres. 

Joseph-Victor  Le  Clerc,  en  qui  devait  se  personnifier  à  un 
si  haut  degré  l'alliance  de  l'Université  et  de  l'Académie,  entra 
l'un  des  premiers  dans  cette  voie.  Il  était  né  à  Paris  le  2  dé- 
cembre 1789,  à  la  veille  des  événements  dont  le  contre-coup 
fil  plus  que  compromettre  la  modeste  fortune  de  sa  famille. 
Sa  mère,  restée  veuve  de  bonne  heure,  ne  voulut  pas  se 
séparer  de  son  fils  unique,  lorsqu'elle  le  mit,  comme  un  pré- 
cieux dépôt,  sous  la  tutelle  du  maître  intelligent  et  généreux 
qui  fut  un  second  père  pour  cet  enfani,  dont  il  de\inait  l'a- 
\enir  en  dépit  des  apparences. 

L'école  secondaire  de  M.  Rabot  fut  une  de  celles  qui,  à 
celle  époque  de  transition  entre  l'enseignement  libre  et  le 
régime  de  l'Université  impériale,  contribuèrent  le  plus  à 
relever  les  études  tombées  dans  l'abandon,  puis  dans  1  anar- 
chie, pendant  les  mauvais  jours.  Ses  élèves,  et  parmi  eux  le 
jeune  Victor  Le  Clerc,  suivaient  les  cours  de  l'École  centrale 
du  Panthéon,  devenue  quelques  années  après  le  lycée  Napo- 
léon. Ce  fut  li'i,  ce  fut  dans  l'ardente  émulation,  signe  certain 
de  toutes  les  renaissances,  dont  fut  animée  cette  première 
génération  universitaire,  même  avant  l'Universilé,  que  Le 
Clerc  se  fit  distinguer  de  bonne  heure  par  de  brillants  succès, 
et  qu'il  forma  avec  plusieurs  de  ses  anciens  où  de  fes  rivaux 
des  amitiés  plus  tard  illustres.  Le  rare  exemple  qu'avait,  le 
premier,  en  1804  et  1805,  donné  un  de  ceux-là,  aujourd'hui 
le  vénéré  doyen  de  notre  Académie,  il  le  renouvela  les  deux 


(Il  Le  Journal  iks  Débals  n':\  y\th\\c  qu'une  parlie  de  celle  iio'.icc, 
que  nous  donnons  en  entier. 


années  suivantes,  en  remportant  coup  sur  coup,  au  Concours 
général  dès  lors  rétabli,  le  prix  d'honneur  de  rhétorique. 
Déjà,  le  5  septembre  1806.  Fourcroy,  encore  directeur  de 
l'instruction  publique,  lui  avait  notifié  un  décret  de  l'Empe- 
reur, qui  l'ap-pelait,  en  qualité  d'élève  de  gouvernement, 
assimilés  à  ceux  qui  avaient  remporté  les  grands  prix  dé- 
cernés par  l'Institut,  dans  un  pensionnat  d'école  spéciale  à 
son  choix,  après  la  fin  de  son  cours  d'études  littéraires. 

Ce  choix,  proposé  de  si  haut,  à  un  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans.  Le  Clerc  ne  l'avait  réellement  point.  L'École  nor- 
male était  encore  dans  l'avenir,  et  aucune  des  écoles  exis- 
tantes ne  pouvait  répondre  à  sa  vocation.  Il  prit  donc  le  sage 
et  courageux  parti  de  rester  attaché  comme  maître  d'études 
au  lycée  qui  avait  fait  sa  fortune  scolaire,  où  il  était  estimé 
et  aimé  de  ses  chefs  et  de  ses  anciens  professeurs.  11  en  eut 
la  preuve  lorsque,  dans  le  besoin  qui  se  faisait  sentir  chaque 
jour  davantage  de  fortifier  l'enseignement  en  le  rajeunissant 
par  des  sujet  d'élite,  il  fut  chargé,  pendant  les  années  1809 
et  1810,  d'un  cours  complémentaire  de  langue  grecque  et 
de  poésie  latine,  au  même  lycée,  pour  les  élèves  des  classes 
d'humanités.  Là  encore  il  reçut  la  juste  récompense  de  ses 
succès;  à  la  fin  de  cette  dernière  année,  il  fut  nommé  par 
le  nouveau  grand-maître,  M.  de  Fontanes,  professeur  agrégé 
de  troisième,  et  bientôt,  «  sur  les  bons  témoignages  de  son 
proviseur  »  (M.  de  Wailly),  est-il  dit  dans  son  diplôme,  le 
grade  de  bachelier  ès-lettres,  qui  régularisait  sa  position, 
lui  fut  conféré.  C'était  le  régime  alors  tout  paternel  de  notre 
Université,  régime  maintenu  par  le  doyen  do  la  Faculté, 
.M.  Royer-Collard,  signataire  de  ce  diplôme  avec  le  grand- 
maîlre,  lorsque  cinq  ans  après,  il  fut  appelé  à  lui  succéder 
sous  le  simple  titre  de  président  de  la  Commission  d'instruc- 
tion publique. 

Itans  cet  intervalle,  le  jeune  professeur  d'humanités  dont 
l'enseignement  portait  les  fruits  les  plus  heureux,  commença 
à  se  faire  connaître  en  dehors  de  l'Université  par  des  essais 
en  prose  et  en  vers,  qui  fixèrent  l'atlenlion  de  l'Académie 
française  ou  de  la  seconde  classe  de  l'Institut,  comme  elle 
se  nommait  encore,  et  obtinrent,  dans  les  concours  du  prix 
annuel,  plusieurs  mentions  honorables.  Celle  qui  fut  le  plus 
remarquée  eut  pour  objet  ï Eloge  Je  Montaigne,  au  concours 
de  1812.  Ce  morceau,  fort  étudié  d'abord,  n'était  exempt  ni 
de  déclamation,  ni  de  ce  dédain,  alors  si  général  pour  les 
œuvres  du  moyen  âge,  que  l'auteur  devait  expier  plus  tard 
par  une  admiration  non  sans  d'expresses  réserves.  Il  n'en 
fut  pas  moins  nommé  avec  honneur  après  celui  qui  mérita 
la  couronne  à  ce  judicieux  et  brillant  esprit,  à  son  condis- 
ciple, plus  jeune  que  lui  de  deux  années,  et  son  ami  de  tous 
les  temps,  dont  la  double  carrière  de  professeur  et  d'écri\ain 
s'ouvrait  avec  le  même  éclat.  (Juant  à  M.  Le  Clerc,  son  Dis- 
cours sur  la  vie  el  les  écrits  de  Montaigne,  comme  il  l'intitula 
dans  la  suite  en  le  reproduisant  à  la  tête  d'une  édition  des 
Essais  qui  reste  une  des  meilleurs,  le  désigna  plus  encore 
que  sa  Chrestomnihie  grecque,  si  utile  aux  études,  que  la 
fiction  savante  du  poème  de  Lysis,  «  trouvé  par  un  jeuue 
grec  sous  les  ruines  du  Parthénon  et  traduit  en  vers  français 
par  l'éditeur  »,  pour  occuper,  d'abord  comme  agrégé,  puis 
comme  titulaire,  la  chaire  de  rhétorique  que  laissait  vacante 
au  collège  Charlemagne  son  heureux  émule.  M.  Villemain 
venait  d'être  appelé,  en  1815,  à  professer  l'éloquence  fran- 
çaise dans  celte  chaire  de  la  Faculté  des  lettres  qu'il  devait 
illustrer. 


M.  GUIGNIAUT.  —  VIE  ET  TRAVAUX  DE  M.  VICTOR  LE  CLERC. 


605 


Ce  fut  pour  M.  Le  Clerc  une  redoutable  épreuve,  vaillam- 
ment surmontée,  qu'une  telle  succession.  Dans  cette  ensei- 
gnement scolaire,  déjà  si  élevé,  outre  la  renommée  de  son 
prédécesseur  qui,  par  la  grâce  facile  et  l'aulorilé  de  sa  pa  • 
rôle,  non  moins  que  par  la  variété  de  son  savoir,  avait  char- 
mé, en  la  dominant,  une  jeunesse  toujours  exigeante  pour 
ses  maîtres,  il  a\ait  contre  lui  des  allures  de  corps  et  d'esprit 
fort  différentes,  dans  un  même  fonds  d'habitudes  studieuses, 
de  traditions  et  de  goût  liUéraire.  A  des  dehors  qui  l'eussent 
fait  prendre,  en  dépit  de  son  Age,  pour  un  demeurant  d'un 
autre  siècle,  se  joignait  un  organe  rebelle  encore,  que  l'éner- 
gie de  sa  volonté,  soutenue  par  l'exemple  classique  de  né- 
moslhénes,  n■a^ail  pu  dompter  tout  à  fait.  La  lenteur  calculée 
de  sa  parole  ne  faisait  que  mieux  ressortir  ce  qu'avait  d'in- 
solite pour  son  jeune  auditoire  la  gravité  un  peu  solennelle 
de  ses  leçons,  et  la  teinte  d'érudition  qu'il  y  mêlait  aux 
formes  de  la  rhétorique  traditionnelle.  Mais  sa  critique  ingé- 
nieuse et  solide  n'avait  pas  besoin  de  celle  pointe  d'ironie 
dont  il  s'était  fait  jadis  une  défense  contre  ses  camarades  de 
lycée,  et  qu'il  garda  longtemps,  pour  le  faire  apprécier  de 
sesélè\es  aussi  bien  que  de  ses  collègues.  D'ailleurs,  les  suc- 
cès qui  signalèrent  sa  classe  au  concours  général  le  placèrent 
bientôt  ti  son  rang,  c'est-à-dire  entre  les  premiers.  Son  choix 
des  Pensées  de  Platon  sur  la  religion,  la  morale  et  la  politique, 
qu'il  publia  en  1818,  avec  une  traduction  française  d'une 
élégance  plus  qu'atlique,  avec  un  commentaire  plein  de  rap- 
prochements instructifs,  et  qu'il  enrichit  plus  tard  d'une 
Histoire  abrégée  du  Platonisme,  acheva  de  le  mettre  hors  ligue. 
Nous  n'en  étions  point  encore  au  Platon  de  M.  Cousin. 

Cependant  la  fatigue  d'un  exercice  continu  et  si  laborieux 
de  douze  années,  dans  l'enseignement  secondaire,  commença 
à  se  faire  sentir  en  1821.  Il  fut  heureux  d'échanger  sa  chaire 
de  rhétorique  contre  un  emploi  plus  modeste,  surtout  alors, 
mais  qui  avait  le  double  avantage  de  donner  au  professeur 
plus  de  loisir  et  de  lui  ouvrir  les  portes  de  l'enseignement 
supérieur.  C'était  la  place  de  maître  des  conférences  à  l'iicole 
Normale,  où  l'autorité  de  cette  époque  voulait  fortifier  les 
humanités  pour  faire  contre-poids  à  la  philosophie  mise  en 
suspicion.  Ses  ombrages  allèrent  si  loin,  et  l'esprit  des  élèves, 
comme  celui  d'une  partie  des  maîtres,  était  si  peu  sympa- 
thique à  ses  desseins  sur  l'Université,  qu'elle  trouva  plus 
simple,  l'année  suivante,  de  supprimer  l'École  que  de  la  ré- 
former. Mieux  qu'un  autre,  M.  Le  Clerc  en  prit  son  parti. 
Humaniste  consommé,  il  s'était  engagé  dans  une  grande  en- 
treprise, à  laquelle  il  s'applaudit  de  pouvoir  se  donner  tout 
entier.  Il  était  de  ceux  qui,  ayant  goûté  le  charme  des  lettres 
et  celui  de  la  science,  habitués  d'ailleurs  aux  sérieux  travaux, 
aimaient  mieux  leur  demander  le  pain  de  chaque  jour  que  de 
manqujr  à  leur  destinée  ou  à  leur  conscience. 

Homme  du  xvi"  siècle  autant  que  du  nôtre,  du  moins  à  ce 
moment,  on  peut  dire  que  M.  Le  Clerc  par  son  enthousiasme 
pour  Cicéron,  par  les  longues  veilles  qu'il  avait  passées  sur 
ses  ou\ rages,  par  ce  reflet  quelque  peu  oratoire  qu'en  avaient 
contracté  son  style  et  sa  parole,  dans  les  sujets  les  plus  divers, 
fut  le  premier  cicéronien  de  son  temps  et  de  son  pays  ;  espé- 
rons qu'il  ne  sera  pas  le  dernier!  Celte  passion  qui  le  domi- 
nait pour  le  prince  de  l'éloquence  romaine,  et  les  circon- 
stances qui  la  servirent,  expliquent  qu'il  ait  pu,  en  moins  de 
cinq  ans,  mener  à  lin  l'immense  travail  de  la  publication  des 
Œuvres  complètes  de  Cicéron,  embrassant  tous  les  textes  con- 
nus ou  nouvellement  découverts,  avec  la  traduction  eu  fran- 


çais, des  introductions,  des  notes  critiques  et  littéraires  sur 
chaque  ouvrage,  des  renseignements  historiques  et  bibliogra- 
phiques de  tout  genre,  et  un  appareil  d'index  multipliés  où 
rien  n'est  omis  de  ce  qui  peut  guider  les  recherches  dans  les 
trente  volumes  de  la  collection.  Il  voulait  qu'elle  satisfit  à  la 
fois  les  savants,  les  jeunes  professeurs  et  les  gens  du  monde  ; 
mais  ses  forces,  sinon  sa  science  et  son  talent,  n'auraient  pu 
suffire  à  la  triple  tâche  d'éditeur  de  textes,  de  commentateur 
et  de  traducteur.  11  s'adjoignit  donc  pour  celle-ci  et  en  partie 
pour  la  seconde,  ce  qu'on  appelle  vulgairement  des  collabo- 
rateurs ;  les  siens,  il  les  trouva  autour  de  lui,  épris  de  son 
beau  dessein,  parmi  les  maîtres  les  plus  autorisés  et  les  plus 
illustres  de  notre  Iniversitc,  les  Cueroult,  les  Burnonf,  les 
Naudet,  parmi  d'autres  plus  jeunes,  qui  marchaient  sur  leurs 
traces,  même  parmi  tels  de  ses  anciens  disciples  qu'il  s'était 
plu  à  former  en  quelque  sorte  de  ses  mains,  pour  des  car- 
rières dilférentes,  et  qui  déjà  surpassaient  ses  espérances. 
Qu'il  nous  suftise,  entre  ceux-ci,  de  citer  ce  penseur  éminent 
et  ce  spirituel  écrivain,  que  deux  de  nos  .Vcadémies  devaient 
s'attacher  un  jour,  et  dont  il  pressentit  la  vocation  précoce, 
lorsqu'il  lui  confia  le  soin  de  traduire,  comme  il  l'a  fait,  avec 
un  sentiment  profond  du  sujet  et  de  l'auteur,  ce  difficile 
Traite  des  lois  où  le  génie  des  institutions  républicaines  de 
l'ancienne  Rome  s'éclaire  d'un  rayon  de  la  philosophie  pla- 
tonicienne. 11  eut  d'autres  associés  encore  qui  étaient  indi- 
qués à  son  goût  par  l'estime  du  dernier  siècle,  mais  dont  il 
revit  les  versions  plus  ou  moins  élégantes  avec  une  liberté 
nécessaire.  Pour  lui,  il  se  réserva  de  mettre  de  nouveau  en 
français,  dans  toutes  les  parties  de  la  collection,  non-seule- 
ment des  ouvrages,  ou  suspects,  ou  ingrats,  mais  des  chefs- 
d'œuvre  comme  le  Traité  de  l'orateur,  des  discours  comme 
l'ingénieux  plaidoyer  pour  le  poète  Archias,  les  lettres  de 
Cicéron  à  son  frère  et  sa  correspondance  avec  lirutus,  enfin 
les  livres  sur  la  Divination,  hérissés  de  difficultés  de  tout 
genre,  mais  d'un  si  haut  prix  pour  la  connaissance  des  insti- 
tutions et  des  opinions  religieuses  chez  les  Romains. 

Ce  qu'il  revendiqua  exclusivement  comme  son  premier 
devoir  d'éditeur,  avec  la  direction  et  la  révision  attentive  de 
toutes  les  parties  de  celte  œuvre  multiple,  ce  l'ut  la  recension 
proprement  dite  des  textes,  quelquefois  si  altérés,  qu'il  colla- 
tionna  et  sur  les  manuscrits  et  sur  les  éditions.  Par  là  il  im- 
prima à  la  sienne,  la  seule  complète  alors  et  dont  celle  même 
d'Orelli  ne  saurait  tenir  lieu  à  plusieurs  égards,  un  caractère 
critique  en  même  temps  que  scolaire.  Ce  caractère  paraît 
surtout  dans  les  volumes  où  il  a  recueilli,  commenté,  traduit 
avec  tant  de  conscience  les  fragments  des  ouvrages  perdus 
de  Cicéron,  se  tenant  constamment  sur  la  piste  des  décou- 
vertes faites  de  nos  jours,  surtout  dans  les  manuscrits  dits 
palimpsestes,  d'après  un  mot  de  Cicrrou  lui-même.  On  sait 
qu'il  faut  entendre  par  là  les  débris  de  manuscrits  d'auteurs 
anciens,  que  l'ignorante  piété  du  moyen  âge,  destructive  à 
la  fois  et  involontairement  conservatrice,  a  effacés,  puis  re- 
couverts d'une  seconde  écriture,  sous  lequel  l'art  savant  des 
modernes  est  parvenu  à  faire  reparaître  en  partie  les  pre- 
miers caractères.  On  sait  tout  ce  que  la  littérature  classique 
doit  en  ce  genre,  pour  Cicéron  singulièrement,  au  zèle  et  à 
l'érudition  de  Monseigneur  Mai,  qui  fut  associé  de  celte  Aca- 
démie, de  ,M.  Amédée  Peynm,  qui  l'est  encore,  et  avant  lui 
de  Niebuhr,  qui  méritait  de  l'être.  Des  nombreux  fragments 
ainsi  retrouvés  à  Milan,  à  Rome,  à  furin,  les  plus  précieux 
de  beaucoup  et  les  plus  étendus,  c'étaient  les  pages  d'abord 
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assez  suivies,  puis  et  de  plus  en  plus  interrompues  el  mu- 
liléos,  de  rc  grand  Dialogue  de  la  République^  où  Cicérnn, 
imur  rn ciller  au  cœur  de  ses  concitoyens,  s'il  se  pouvait 
encore,  l'amour  de  la  patrie  déchirée  par  les  l'aclions,  pré- 
sentait les  inslilulions  qui  avaient  enfanté  sa  glorieuse  liis- 
loire,  comme  le  type  le  plus  rapproclié  de  l'idéal  qii  il  rOvait 
d'un  bon  gouvernemeii(. 

t;es  nobles  pages,  si  mer\eilk'usement  couronnées  d'a- 
lance  par  l'appel  au  dogme  de  l'immorlalilé  de  l'âme,  sanc- 
tion de  luule  bonne  politique  comme  de  toute  bonne  morale, 
dans  le  récit  du  Songe  de  Scipion,  que  Macrobe  nous  avait 
coiiser\é  par  son  commentaire,  elles  ont  eu  chez  nous  une 
double  fortune.  Transmises  à  Paris,  dans  le  cours  même  do 
la  publication,  en  1822,  par  le  savant  paléographe  qui  venait 
de  les  découvrir  au  Vatican,  elles  trouvèrent,  l'année  sui- 
vante dans  M.  Villemuin,  non-seiilemenl  un  reproducleur 
exact  du  travail  de  M.  Mai,  mais  un  traducteur  tel  que  l'au- 
rait souhaité  (.lieéron,  s'il  eût  pu  penser  jamais  que  dans  cette 
(laule  alors  barbare,  dont  César  se  faisait  un  marche-pied 
p;iur  monter  au  pouvoir  suprême,  naîtrait  un  jnur  ce  fidèle 
interprète  de  son  génie  comme  de  son  style. 

M.  Le  Clerc  qui,  à  ce  moment  même,  préparait  pour  sa 
grande  colleclion  le  recueil  des  fragments,  ne  fut  point  trou- 
blé par  cette  rivalité  nouvelle  et  imprévue  avec  son  ancien 
émule.  Dans  le  volume  qu'ilpub!ia  bicntùl,  il  reconnut  a\cc 
autant  de  bon  goût  que  de  loyauté  les  qualités  émincnics  de 
celte  iraduclion  qui  dc\aui;ait  la  sienne.  Obligé  par  son  plan 
de  mettre  eu  fiaugais  à  son  tour  ces  précieux  lanibcaux  de 
textes  mutilés,  il  le  lit  avec  la  scrupuleuse  exactilude  qu'on 
était  eu  droit  d'attendre  d'un  nouvel  éditeur,  dont  la  tâche 
élait  avant  tout  de  poursuivre  l'œuvre  déj'i  commencée  de 
la  critique.  Il  loua  sou  prédécesseur  d'èlre  cniré  dans  cette 
voie  eu  faisant  justice  des  additions  nombreuses,  hasardées 
dans  l'édition  originale  en  dehors  des  passages  authentiques 
cilés  par  les  Pères  de  l'iLglise  et  par  les  grammairiens.  En 
revanche,  il  rattacha  avec  bonlicur  au  manuscrit  palimpseste 
du  Valicau  d'autres  passages  qui  avaient  échappé  à  M.  i^Iai, 
et,  dans  le  manuscrit  même,  tel  que  celui-ci  l'avait  donné, 
il  expliqua  ou  restitua  maint  endroit  obscur  ou  corrompu. 
Ce  furent  là  ses  avantages,  et  ils  comptaient  pour  la  science. 

Ce  travail  s',  considérable  se  termina  en  1825,  avec  le  pre- 
mier volume  ajourné,  par  un  discours  préliminaire  où  un  peu 
d'emphase  ne  réussit  pas  à  voiler  la  solidité  du  savoir,  et  par 
des  suppléments  biographiques  et  bibliographiques  qui  peu- 
vent être  fort  utiles,  mais  qui  fout  mieux  sentir  encore  le 
besoin  d'une  vie  nouvelle  de  Cicéron,  pour  laquelle  notre 
époque  est  mieux  préparée  qu'aucune  autre.  M.  Le  Clerc, 
quand  il  mit  la  dernière  main  à  sou  vaste  Recueil,  qui,  entre 
autres  mérites,  aura  celui  d'avoir  l'aci  ité  cette  œuvre  délicate 
à  quelqu'un  de  ses  disciples  préfér.s,  ne  pouvait  prévoir 
combien  elle  serait  nécessaire  un  jour  pour  mettre  dans  la 
balance  de  l'histoire  le  juste  contre-poids  de  deux  grands 
noms  réunis  dans  une  même  cane.  (Juant  à  lui,  sa  récompense 
ne  se  fit  pas  attendre  ni  dans  l'estime  publique,  ni  dans  les  re- 
tours du  pouvoir.  Dès  1826,  une  administration  plus  bien- 
vcil'aute  pour  l'Université,  celle  de  l'évèque  d'Hcrmopolis, 
qui  devait,  deux  ans  après,  quoique  sous  un  pseudonyme, 
ressusciter  l'école  normale,  son  élément  vilal,  l'appelait  ù 
remplacer  l'un  de  ses  anciens  maîtres  du  lycée  Napoléon, 
(hius  la  chaire  d'éloquence  latine  de  la  l'acuité  des  lettres. 
Pri'paré,  comme  il  l'était,  par  de  longs  et  sérieux   travaux, 


ayant  d'ailleurs  devant  les  yeux  les  grands  exemples  qui  ve- 
naient de  renouveler  l'enseignement  de  la  Faculté  on  philo- 
sophie, en  histoire,  en  littérature,  et  d'en  chaliger  le  point 
de  vue,  il  n'hésita  pas  sur  la  direction  qu'il  devail  donner  à 
son  cours.  Il  en  fit,  par-dessus  tout,  une  exposilion  histo- 
rique de  la  lillératnre  latine,  et  s'il  y  resta  quelque  chose  de 
l'éloquence  dont  avaient  diversement  abusé  ses  devanciers, 
ce  l'ut,  et  dans  la  forme  seulement,  un  souvenir  involontaire 
de  l'ancien  professeur  de  rhétorique,  peut-être  aussi,  pour 
tout  dire,  la  séduction  passagère  de  l'éclatant  succès  qui 
provoquait  tant  d'applaudissements  autour  d'une  chaire 
voisine.  11  sculit,  à  la  réflexion ,  que  le  mot  d'e/of/iie/ice  ne 
devait  pas  trop  l'engager  et  qu'il  ne  répondait  précisément 
ni  aux  besoins  de  ses  studieux  auditeurs  ni  à  la  vraie  nature 
de  sou  sujci.  11  se  mit  donc  à  développer,  dans  une  suite  do 
le(;ons  déplus  eu  plus  positives,  et  dans  Uii  langage  de  p'us 
en  plus  simple,  l'histoire  entière  de  la  prose  latine.  Il  la  prit 
aux  origines  mêmes  de  la  langue,  qu'il  chercha,  sans  remon- 
ter plus  haut,  dans  les  cantiques  des  prêtres  Saliens,  dans  la 
chanson  des  frères  Arvales,  aussi  bien  que  dans  l;i  Loi  des 
douze  tables  et  les  plus  anciennes  inscriptions,  il  descendit 
ensuite,  de  monument  en  monument  et  d'époque  en  époque, 
jusqu'au  moment  où  l'esprit  raffiné  de  la  Grèce  conquise 
par  les  armes,  achevait  de  s'imposer  par  les  lettres  au  rude 
génie  romain  et  le  transformait  sans  le  changer.  Là,  après  le 
vieux  Calon,  domiu':  lui-même  par  cette  puissance  nouvelle 
de  la  pensée  cultivée,  après  les  Scipions  qui  la  favorisèrent, 
après  les  IJracqnes,  ces  orateurs  populaires,  qui  en  firent 
l'instrument  de  leurs  vues  politiques,  il  était  en  fonds  pour 
s'étendre  sur  son  sujet  de  prédileclion,  sur  Cicéron  et  ses 
contemporains.  Passant  au  siècle  d'Auguste,  qui  fut  la  com- 
plète efflorescence  du  précédent,  mais  où,  malgré  d'illustres 
excepliuus,  la  liberté  opprimée  put  faire  prévoir  de  loin  la 
décadence  de  l'esprit,  il  en  suivit  pas  à  pas  les  tristes  progrès 
et  parvint  à  l'heure  solennelle  qui  marqua,  dans  cette  déca- 
dence même,  l'avènement,  puis  le  triomphe  de  la  parole  de 
vie,  seule  capable  d'évoquer  un  monde  nouveau  des  ruines 
de  l'ancien  monde. 

Ce  cours,  où  le  professeur  avait  poursuivi  les  destinées  de 
la  littérature  latine  jusqu'au  seuil  du  moyen  âge,  fut  la  se- 
conde révélation  d'une  érudition  dès  lors  aussi  sûre  qu'éteu 
due.  Y  rattachant  dans  ses  projets  une  histoire  générale  el 
détaillée  de  cette  littérature,  telle  qu'il  n'en  existe  pas  encore, 
il  ir.lerrompil  deux  fois  ses  lc(.'ons,  en  1827  et  1H31,  pour 
visiter  l'Italie,  et  il  fit  son  premier  voyage  en  compagnie  des 
hommes  qui,  sur  cette  (erre  doublement  privilégiée,  pou- 
vaient le  mieux  lui  servir  de  guides  dans  l'étude  des  œuvres 
de  la  nature  et  dans  celle  des  a'uvres  de  l'arl.  On  lut  fort 
surpris  de  le  voir,  rompant  avec  toutes  ses  habitudes,  et  dans  un 
costume  qui  lui  était  peu  ordinaire,  partir  en  leste  équipage, 
sous  la  conduite  d'Adrien  de  Jussicu  et  d'Ampère,  dignes 
héritiers  tous  deux  de  noms  célèbres,  tous  deux,  quoique  à 
long  intervalle,  ravis  trop  lot  à  l'Institut,  et  dont  l'un  al'ait 
recueillir  les  premières  impressions,  germe  fécondé  par  tant 
d'observations  et  de  lectures,  de  son  Histoire  de  Rome 
par  les  monuments.  (Jui  dira  que  ce  livre  ingénieux,  dé- 
positaire des  dernières  pensées  de  notre  confrère,  put  de- 
voir, dès  cette  époque,  aux  enireliens  de  son  compagnon  de 
voyage? 

(Juant  à  M.  Le  Clerc,  il   montra  dans  la  suite,  en  mainte 
occasion,  quels  vivanis  souvenirs  il  avait  gardés  de   ces  e\- 
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plorations  répétées  dans  l'Italie  entière  et  jusqu'en  Sicile, 
quels  trésors  de  connaissances  diverses  il  avait  rapportés  de 
l'étude  attentive  des  lieux,  de  ses  investigations  dans  les  bi- 
bliothèques et  dans  les  musées,  de  ses  conversations  avec  les 
savants;  quelles  précieuses  relations  et  quelles  amitiés  hono- 
rables il  avait  formées  avec  nombre  d'entre  eux.  On  le  vit, 
lorsqu'il  reprit  son  cours  k  la  Sorbonne,  puis,  ayant  touché 
le  but  de  lette  longue  carrière,  le  recommença  sur  de  nou. 
veaux  frais,  en  liant  ses  leçons  de  plus  près  et  avec  une  mé- 
thode plus  sévère  ;\  cette  grande  histoire  des  lettres  latines, 
qui  fut  comme  l'idéal  de  la  première  moitié  de  sa  vie  et  de 
ses  travaux. 

11  ne  lui  fut  pas  donné  de  le  réaliser,  et  peut-être  (l'Aca- 
démie me  permettra  de  le  dire)  sera-t-il  éternellement  re- 
grettable que  tant  de  matériaux  amassés,  tant  de  recher- 
ches, tant  de  méditations,  une  érudition  classique  si  éten- 
due ,  un  tour  d'esprit  si  bien  assorti  au  sujet,  n'aient 
plus  désormais  trouvé  qu'un  emploi  accidentel  ou  secon- 
daire. M.  Le  Clerc  était,  d.  cette  heure,  l'homme  le  plus 
capable  en  Europe,  par  son  savoir,  de  le  traiter  à  fond 
dans  son  ensemble,  par  sa  critique,  dont  l'horizon  s'agran- 
dissait de  jour  en  jour,  et  par  son  talent  d'écrire  parvenu  à 
la  maturité,  de  le  populariser  ;\  la  fois  auprès  des  sa\ants  et 
du  public. 

Nommé,  en  1.S32,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
après  la  mort  de  Lemaire,  l'un  des  derniers  représentants  de 
cette  vieille  tradition  uni\ersitaire  qu'il  était  appelé  à  rajeu- 
nir, à  fortifier,  il  comprit  sur-le-champ  les  devoirs  qui  pe- 
saient sur  lui.  Le  décanat  de  M.  Royer-Collard  avait  marqué, 
en  1811,  l'époque  delà  régénération  des  éludes  philosophi- 
ques et  historiques,  suivie  bientôt  de  celle  des  études  litté- 
raires; le  sien  lut  celle  d'un  essor  nouveau  des  études  classi- 
ques, non-seulement  dans  le  sein  de  la  Faculté,  mais,  par 
elle,  dans  fout  l'enseignement  supérieur  et  secondaire.  La 
collation  des  grades  sagement  ménagée,  les  directions  don- 
nées dans  les  examens,  dans  les  concours,  dans  ses  séances 
du  doctorat  surtout,  où  s'empressaient  les  maîtres  aussi  bien 
que  les  élèves,  et  qui  étaient  comme  les  grandes  assises  delà 
Faculté  des  lettres,  furent  les  leviers  de  ce  mouvement.  Ce 
qu'il  dut  aux  exemples  du  doyen,  à  l'autorité  de  son  savoir, 
de  sa  parole,  A  son  influence  pendant  plus  de  trente  ans,  tous 
ceux  qui  en  ont  été  les  témoins  se  plaisent  à  le  dire  et  ses 
anciens  collègues  les  premiers.  Elles  en  déposent  surtout  ces 
thèses  qui  devinrent  de  véritables  monographies  sur  les  ques- 
tions les  plus  importantes  de  la  philosophie,  de  l'histoire,  de 
la  littérature  ancienne  et  moderne,  française  et  étrangère,  et 
où  l'étude  critique  du  moyen  âge,  de  ses  monuments,  de  ses 
idées,  l'Orient  lui-même,  prirent  peu  à  peu  la  place  qui  leur 
revient  dans  la  science  indépendante  de  nos  jours.  C'est  par 
là,  c'est  par  les  leçons  de  ceux  qui  ont  subi  avec  honneur  ces 
rudes  et  salutaires  épreuves,  dont  ils  sont  ajourd'hui  les  ju- 
ges, qu'il  faut  apprécier  l'état  actuel  des  hautes  études  dans 
notre  pays.  Puissent  les  études  nouvelles  que  nos  lycées 
voient  s'ériger  en  face  des  études  classiques,  non-seulement 
des  lettres,  mais  des  sciences  elles-mêmes,  produire  dans  leur 
sphère,  pour  l'honneur  de  la  civilisation  française,  des  résul- 
tats aussi  heureux! 

Une  dignité  nouvelle,  mais  aussi  de  nouveaux  devoirs,  de 
plus  en  plus  impérieux,  attendaient  M.  Le  Clerc,  qui  s'y  dé- 
voua avec  un  courage  empreint  de  résignation.  L'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  à  la  mort  de  Charles  Pou- 


gens,  lui  donna  dans  son  sein,  le  7  février  183Û,  une  place 
qui  lui  était  due  depuis  longtemps.  Désespérant  dès  lors 
même  au  prix  de  son  cours  qu'il  céda  bientôt  à  un  suppléant, 
d'exécuter  jamais  dans  son  ensemble  cette  histoire  de  la  lit- 
térature latine  pour  laquelle  il  avait  déjà  tant  fait,  il  se  pro- 
posait de  publier  tour  i  tour  les  parties  les  plus  neuves  de  ses 
recherches.  Il  voulut  vous  en  donner  les  prémices  et  payer 
sa  dette,  trop  oubliée  par  d'autres,  de  nouvel  académicien. 
Il  vous  communiqua  donc  successivement,  de  1835  à  1837, 
ses  deux  grands  mémoires  sur  les  Annales  des  Pontifes  et  sur 
les  Journaux  chez  les  Romains,  dont  il  lut  des  extraits  dans 
vos  séances  publiques  et  qu'il  réunit,  en  1838,  sous  ce  der- 
nier titre,  plus  propre  encore  h  piquer  la  curiosité  qu'iî  la 
satisfaire.  Le  collaborateur  littéraire  du  Journal  des  Débats 
depuis  1823,  et  l'auteur  d'articles  d'abord  assez  nombreux  où 
il  essayait,  comme  jadis  Boissonnade,  de  faire  goûter  du  public 
quelques-uns  des  résultats  de  la  critique  savante,  no  pouvait 
se  dissimuler  que  les  Journaux  de  Rome,  les  Actes  diurnaiix 
de  la  inlle  ou  du  peuple,  que  César  fit  habilement  servir  k  ses 
desseins,  qui,  sous  les  empereurs,  ne  furent  qu'un  instrument 
de  règne  toujours  plus  avili,  ou  bien  encore  un  passe  -temps 
de  cour,  ne  ressemblaient  guère  à  nos  journaux.  Encore 
moins  pouvait-on  en  rapprocher  les  Actes  du  Sénat,  dont  les 
délibérations  furent  longtemps  secrètes  et  connues  seulement 
par  leurs  effets,  jusqu'au  jour  où  César  encore,  pour  détruire 
le  dernier  prestige  de  cette  oligarchie  hostile  à  son  pouvoir, 
rendit  publics,  sous  ce  nom  A' Actes,  les  procès-verbaux  de  ses 
séances,  livrant  ainsi  sa  politique  au  contrôle  journalier  de 
tous.  Quant  aux  fameuses  Annales  des  Pontifes  ou.  Grandes  An- 
nales, elles  furent  comme  les  Grandes  Chroniques  de  Rome, 
en  prenant  ce  mot  dans  le  sens  le  plus  littéral.  Confiées  dès 
les  temps  les  plus  anciens,  ainsi  que  la  rédaction  du  calen- 
drier qui  ne  fit  d'abord  qu'un  avec  elles,  à  l'autorité  la  plus 
respectée,  celle  des  Pontifes,  et  placées  sous  la  garde  du 
Grand-Pontife  lui-même,  personnage  à  la  fois  politique  et 
religieux,  M.  Le  Clerc  pensait  que,  malgré  les  éléments  inté- 
ressés et  superstitieux  qui  s'y  mêlèrent,  elles  avaient  élé^ 
pour  les  premiers  historiens  de  Rome,  la  source  relativement 
authentique,  et  la  plus  précieuse  après  les  inscriptions,  de 
l'histoire  romaine  durant  plusieurs  siècles. 

On  voit  i\  quelle  grave  question  notre  confrère  fut  conduit 
par  ses  recherches  nouvelles  sur  ces  documents  d'un  âge  plus 
ou  moins  reculé.  C'était  le  problème  agité  depuis  le  xvi^  siè- 
cle et  débattu  aujourd'hui  encore,  de  savoir  quel  degré  de 
confiance  méritent  les  récits  de  Denys  d'Halicarnasse  et  de 
Tite-Live,  sur  les  temps  qui  s'écoulèrent  jusqu'à  l'incendie 
de  Rome  par  les  Gaulois,  et  même  après  cette  catastrophe. 
Ce  problème,  M.  Le  Clerc  ne  l'éluda  point.  11  reprit  coura- 
geusement la  question  contre  M.  de  Pouilly,  contre  Beau  fort, 
contre  Lévesque,  avec  passion  contre  Niebuhr  et  son  scepti- 
cisme dogmatique,  ainsi  qu'il  l'appelle,  et  il  s'attacha  à  faire 
voir  combien  de  documents  divers,  à  part  les  légendes  popu- 
laires et  les  fables  grecques  ou  troyennes,  combien  de  monu- 
ments de  tout  genre,  de  livres  mêmes  et  d'annales,  indépen- 
damment de  celles  des  pontifes,  furent  encore  à  la  disposition 
d'historiens  ou  d'antiquaires,  tels  que  le  vieux  Caton  et  Var- 
ron  après  lui,  pour  la  connaissance  des  premiers  temps  de 
Rome.  De  nos  jours,  M.  Mommsen,  qui  n'est  ni  plus  crédule, 
ni  moins  systématique  qu'un  autre,  qui  a,  si  savamment 
d'ailleurs,  éclairé  les  origines  romaines  par  celles  des  an- 
ciens peuples  de  l'Italie  et  mis  l'épigraphe  au  service  de 
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l'histoire,  tout  en  admettant  que  l'original  des  Annales  des 
fontifes  dut  Otre  détruite  dans  l'incendie  du  iv"  sii'cle,  pense 
qu'il  en  subsista  des  copies,  des  extraits  plus  ou  moins  fidèles, 
tels  que  les  Limes  écrits  sur  lin  [Libri  lintei),  conservés  au 
Capilolc  du  temps  de  Cicéron.  C'est  à  ces  sources  authen- 
tiques que  remonteraient  en  particulier  les  Fastes  con- 
sulaires, sur  lesquels  nous  posséderons  bientôt  le  dernier 
travail  du  savant  Borghesi,  qui  fut  notre  conl'rùre,  public 
sous  d'augustes  auspices,  dans  la  collection  de  ses  Œuvres 
complètes. 

On  pourrait  croire,  si  l'on  en  jugeait  par  le  résultat,  que 
M.  Le  Clerc  fut  heureux,  lorsqu'il  lui  fallut  transporter  sa 
laborieuse  activité  d'érudit  sur  un  terrain  nouveau  et  plus 
solide,  l'année  même  où  il  livrait  au  public  ses  deux  Mé- 
moires. L'Académie  venait  de  perdre  M.  Sihestre  de  Sacy. 
M.  Uaunou,  nommé  secrétaire  perpétuel  à  sa  place,  cessa  de 
siéger  en  qualité  do  rédacteur,  dans  la  commission  acadé- 
mique qui  avait  été  chargé,  en  1808,  de  continuer  l'Histoire 
littéraire  delà  France,  interrompue  dés  1763  parles  bénédic- 
tins, il  garda  seulement  les  fonctions  gratuites  d'éditeur, 
dont  il  était  investi  depuis  l'origine.  liientùt,  cet  homme 
illustre,  qui  avait  plus  fait  pour  notre  grand  Recueil  national 
qu'aucun  de  ses  auteurs,  après  le  fondateur  Dom  Rivet,  ayant 
résolu  de  se  retirer,  M.  Le  Clerc,  que  l'Académie  venait  de 
nommer  pour  remplacer  Amaury  Duval  dans  la  rédaction, 
fut  choisi  encore  pour  la  diriger.  Ceux-là  seuls  qui  ne  le  con- 
naissaient point  purent  s'étonner  de  ce  double  choix  ;  mais 
l'Académie  savait  que  ses  longs  travaux  sur  l'antiquité  latine 
ne  l'avaient  point  laisse  étranger  à  l'étude  du  moyen  âge  et 
que,  par  la  liaison  nécessaire  des  choses  comme  des  temps, 
il  avait  dû  faire  mainte  excursion  dans  ce  dernier  domaine. 
Elle  savait,  de  plus,  et  M.  Daunou  l'avait  prouvé  après  nos 
savants  Rénédictins,  que  la  solide  connaissance  des  lettres 
antiques,  outre  qu'elle  est  la  clef  d'une  grande  part  des  mo- 
numents écrits  du  moyen  âge,  est  aussi  le  plus  sûr  moyen 
d'en  apprécier  la  valeur  historique  et  littéraire,  soit  par  le 
sens  critique  qu'elle  développe,  soit  par  les  habitudes  de 
goût  qu'elle  donne  à  l'esprit. 

Notre  confrère  montra  bientôt  à  quel  point  il  prenait  à 
cœur  sa  tâche  nouvelle  et  quelles  diverses  aptitudes  il  y  ap- 
portait. Peu  de  temps  après  son  entrée  dans  la  commission, 
il  lui  avait  lu,  puis  il  avait  communiqué  à  l'Académie  une 
première  notice  destinée  au  tome  XX  de  l'Histoire  littéraire, 
notice  où  il  dissertait  sur  la  vie  et  les  écrits  de  Nicolas  de 
Hanapes,  dominicain  français,  auteur  delà  Biile  despauvres, 
imitation  chrétienne,  fort  célèbre  en  son  temps,  de  Valère 
Maxime.  Dernier  patriarche  latin  qui  ail  résidé  ù  Jérusalem, 
Nicolas  de  Hanapes  était  mort,  non  sans  gloire,  à  la  prise  de 
Saint-Jcan-d'Acre  en  1291.  M.  Le  Clerc  fit  suivre  sa  notice  de 
recherches,  qui  en  étaient  le  complément  naturel,  sur  un 
des  documents  qu'il  avait  employés  dans  le  récit  plein  d'in- 
térêt de  cette  catastrophe,  la  relation  anonyme  d'un  contem- 
porain, parvenue  jusqu'à  nous  sous  une  double  forme  latine 
et  française,  celle-ci  inédite,  et  qu'il  démontra  n'être  qu'une 
traduction  assez  peu  exacte  du  texte  latin,  utile  cependant 
pour  le  rétablir  ou  le  compléter.  Il  termina  ce  travail  étendu, 
où  il  rapprochait  les  nombreux  documents  historiques  rela- 
tifs à  la  prise  d'Acre,  ce  dernier  boulevard  de  la  chrélienté 
en  Syrie,  par  des  rectifications  nécessaires  à  ce  qui  avait  été 
dit  jusque-là  d'un  des  plus  courts,  mais  des  plus  beaux,  la 
lettre  française  d'un  témoin  oculaire  bizarrement  méconnu, 


et  qui  n'était  rien  moins  que  le  grand-maître  de  l'Ordre  des 
Hospitaliers  de  Jérusalem,  Jean  de  Villers,  blessé  sur  les 
murs  de  la  place.  M.  Le  Clerc  enrichit  à  la  fois  notre  histoire 
et  notre  littérature  nationale,  en  publiant  le  premier  celte 
noble  lettre  avec  un  commentaire  qui  n'en  est  pas  indigue. 
Dans  ce  même  volume,  qui  parut  en  18'42,  sous  les  auspices 
du  nouvel  éditeur,  un  autre  écrit  a\ait  achevé  de  donner  sa 
mesure,  par  l'élendue  des  recherches,  par  l'art  de  la  compo- 
sition, par  la  juste  appréciation  de  l'homme  et  des  œuvres. 
C'est  sa  notice  sur  GuiHaume  Duranti,  ce  prélat  politique, 
grand  liturgisle  el  grand  jurisconsulte,  qui  fut  mêlé  aux  plus 
importantes  afiaires  de  son  temps  dans  la  paix  et  dans  la 
guerre,  que  Leibnitz  nomme  entre  les  théologiens  du  moyeu 
âge  qui  ont  le  p'us  subtilement  démêlé  les  lois  primordiales 
de  notre  nature,  et  dont  l'autorité  régna  si  longtemps  dans 
les  églises  et  dans  les  écoles. 

Les  quatre  tomes  prévus  par  M.  Daunou,  dans  son  célèbre 
Discours  sur  Vétat  des  lettres  au  XIII''  siècle,  el  même  le  tome 
sui\unt,  qu'il  avait  commencé,  étaient  loin,  comme  il  fallut 
bien  le  reconnaître  alors,  d'avoir  épuisé  la  richesse  de  cette 
grande  époque  qui  fut  le  point  culminant  du  moyen  âge.  On 
vit,  d'ailleurs,  à  la  publication  successive  des  tomes  .XXI, 
XXII  et  XXllI,  de  18Z|7  à  1856,  qu'un  nouvel  horizon  s'était 
ouvert  dans  tous  les  sens  pour  notre  Histoire  littéraire.  Les 
recherches  s'étaient  agrandies  en  France  et  à  l'étranger;  des 
collections,  des  livres,  des  manuscrits  plus  nombreux  que 
jamais  avaient  été  compulsés;  les  découvertes  s'étaient  multi- 
pliées ;  le  point  de  vue  même  des  auteurs  s'était  élargi  a\ec 
leurs  connaissances.  Le  tome  XXl",  qui  compléta  du  moins 
l'histoire  de  la  prose,  en  fournit  une  première  preuve.  Pour 
reconnaître  la  part  considérable  prise  par  M.  Le  Clerc  à  la 
rédaction  ainsi  qu'à  la  préparation  de  ce  volume,  il  suffit  de 
parcourir  les  séries  si  variées,  quelquefois  si  neuves,  dont  il 
se  compose.  Notices  de  continuation,  articles  supplémentaires 
remontant  jusqu'aux  premières  années  du  xui"  siècle  ;  notices 
collectives  embrassant  aussi  le  siècle  entier,  et  concernant, 
soit  les  vie  des  saints  et  des  saintes,  soit  les  statuts  sjnodaux, 
publiés  par  les  é\èqncs,  et  les  actes  des  chapitres  généraux 
des  ordres  monastiques,  espèce  de  parlements  de  la  grande 
confédération  chrétienne,  selon  l'expression  de  notre  con- 
frère ;  enfin  les  chroniques  contemporaines  latines  et  fran- 
çaises, celles-ci  populaires,  et  où  se  révèle,  ainsi  que  dans  les 
lettres  missives,  l'état  des  esprits  comme  celui  de  la  langue. 
La  notice  sur  Siger  de  Brabanf,  ce  docteur  de  la  rue  du 
Fouarre,  que  Dante,  qui  l'entendit,  avait  immortalisé  d'un 
mot  {la  luce  eterna  di  Sigieri),  sans  que  ni  ses  écrits  ni  sa 
personne  eussent  été  retrouvés  jusqu'à  M.  Le  Clerc  ;  celle  qui 
réunit  tluillaume  de  Saint-Amour  et  Gérard  d'Abbeville,  ces 
deux  autres  docteurs  séculiers  en  lutte  avec  les  Dominicains 
et  les  Franciscains,  dont  le  dernier  n'était  connu  que  de  nom  ; 
celle  qui,  pour  la  première  fois  également,  fit  connaître  le 
poème  satirique  de  Gilles  de  Corbeil,  réclamation  hardie  du 
médecin  de  Philippe-Auguste  contre  les  excès  du  pouvoir 
spirituel  :  ce  sont  là,  avec  tant  d'autres,  des  litres  qui  recom- 
manderont étcrnellemenl  aussi  les  lumières  du  professeur  de 
la  nouvelle  Sorbonne. 

M.  Le  Clerc  eut  moins  de  pari  à  la  première  des  deux 
grandes  séries  d'articles  qui  devaient  terminer,  à  son  tour, 
l'histoire  de  la  poésie  au  xuF  siècle,  et  remplir  presque 
deux  tomes  entiers.  Laissant  à  la  sagacité  philologique  de 
M.  Littré  les  notices  préliminaires  sur  les  glossaires  du  temps, 
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rédigés  soit  en  latin,  soit  en  roman  du  Midi  ;  à  la  rare  com- 
pétence de  Fauriel,  ce  qui  restait  à  exposer  de  l'ancienne 
littérature  provençale,  c'est-à-dire  les  grands  pocmes  des 
troubadours  ;  à  la  vaste  érudition  en  ce  genre  de  M.  Paulin 
Paris,  les  innombrables  chansons  de  geste  et  les  récits  plus 
ou  moins  épiques  de  nos  trouvères  français,  il  se  réserva, 
dans  le  XMI''  tome,  une  lâche  moins  pesante,  mais  qui  avait 
aussi  son  intérêt.  Ce  fut  le  choix  que  lui  seul  pouvait  faire, 
du  moins  avec  autant  de  savoir  et  de  goût,  dans  la  foule  des 
poésies  lutines  du  siècle,  dramatiques  ou  prétendues  telles, 
historiques,  didactiques,  généralement  dépour\  ucs  d'origi- 
nalité comme  de  correction,  et  dont  les  plus  populaires,  en 
dépit  do  la  langue,  mi-parties,  il  est  vrai,  quelquctois,  de 
latin  et  de  français,  furent  les  hymnes,  les  chansons,  les 
satires  surtnut,  si  chères  à  l'esprit  frondeur  du  temps  et  du 
pays,  même  dans  les  couvents. 

.Notre  confrère  prit  une  large  revanche  dans  le  volume 
suivant,  le  dernier  du  siècle,  qui  lui  donna  occasion  de  mon- 
trer i\  quel  point,  dans  le  cours  de  ses  longs  travaux  et  des 
doctes  entretiens  de  la  commission,  il  s'était  familiarisé  a\ec 
la  partie  la  plus  décidément  populaire  de  noire  vieille  poésie 
nationale.  Ce  sont  ces  légers  et  piquants  récits,  sur  lesquels 
on  l'avait  longtemps  jugée,  et  qui  semblaient  le  mieux  ré- 
pondre au  génie  de  nos  pères,  ces  innombrables  contes  en 
vers,  les  FaWaux,  nés  presque  toue  de  notre  sol  français,  de 
notre  état  de  société,  de  nos  mœurs,  de  nos  habitudes,  qui 
furent  l'œuvre  des  lrou\ères  comme  nos  chansons  de  geste, 
et  que  nous  empruntèrent  aussi,  pour  les  imiter  ou  les  tra- 
duire, les  autres  nations  de  l'Kurope.  M.  Le  (jlerc  fit  de  ces 
contes,  d'une  variété  infinie  et  d'une  liberté  qui  ne  lui  dépla- 
sait  pus  trop,  l'étude  la  plus  étendue,  la  plus  tinement  cri- 
tique qui  en  eût  été  essayée  jusqu'à  lui.  Il  en  signala  les  ori- 
gines diverses,  où  l'Orient  eut  sa  part,  comme  dans  toutes  les 
lubies,  à  toutes  les  époques,  en  rechercha  les  auteurs,  en  dé- 
crivit les  personnes  évoqués  du  ciel  ou  pris  sur  la  terre, dans 
toutes  les  conditions,  et  entre  lesquels  ne  manquaient  pusplus 
les  clercs  et  les  moines  que  les  chevaliers  elles  nobles  dames, 
les  bourgeois  que  les  vilains.  Il  fit  comprendre  par  d'intel- 
ligentes analyses  et  par  des  extraits  heureusement  choisis,  qui 
charmèrent  plus  d'une  fois  l'auditoire  de  nos  séances  publi- 
ques, le  long  prestige  qu'exercèrent  ces  badinages  quelque- 
fois si  sérieux  de  la  verve  intarissable  de  nos  vieux  poètes. 

Ce  ne  fut  pas  tout  :  pour  expier,  en  quelque  sorte,  comme 
les  trouvères  eux-mêmes,  les  licences  qu'il  avait  prises  à  leur 
suite  en  parlant  de  leurs  fabliaux,  il  mit  en  regard  les  ensei- 
gucmeuls  moraux  ou  même  religieux  que  ces  singuliers  pré- 
dicateurs a\aient  eu  la  prétcnlion  de  rimer  à  leur  guise,  et 
qui  n'étaient  pas  tous  aussi  édifiants  qu'ils  voulaient  le  pa- 
raître, lue  leçon  plus  grave,  dans  un  genre  difi'érent,  genre 
tout  didactique  et  qui  montre,  chez  nos  trouvères,  vers  le 
milieu  du  xiii"^  siècle,  l'ambition  d'appliquer  l'art  des  vers  à 
lu  science  entière  de  leur  temps,  c'est  cette  vaste  composition 
de  V Image  du  monde,  dont  M.  Le  Clerc  donna  une  analyse 
telle  qu'on  l'attendait  de  lui.  Il  y  joignit  des  recherches 
curieuses  sur  les  antécédents  de  ce  livre,  longtemps  célèbre, 
sur  ses  transformations  diverses,  sur  les  rédactions  en  prose 
et  les  imitations  nombreuses  qui  en  furent  faites  dans  les  siè- 
cles suivants  et  jusqu'au  commencement  du  \\',  soit  en 
France,  soit  à  l'étranger.  L'inconvénient  de  ce  genre  d'ou- 
vrages qui  ont  voulu  populariser  la  science  par  les  vers,  et 
dont  notre  confrère   poursuivit  les  exemples  jusqu'à  nous, 


c'est,  dit-il  spirituellement,  qu'on  y  trouve  presque  toujours, 
ou  des  poètes  qui  ne  savent  pas  assez,  ou  des  savants  qui  ne 
sont  pas  assez  poètes. 

M.  Le  Clerc  ajouta  à  son  contingent  déjà  si  considérable 
pour  l'histoire  littéraire  du  xin'  siècle,  la  majeure  partie  de,; 
notices  embrassant  une  suite  de  poésies,  qualifiées  d'histo- 
riques et  presque  toutes  de  peu  d'étendue,  qui  joilent  un 
jour  nou\euu,  quelquefois  très-vif,  sur  les  événements,  les 
hommes  et  les  mœurs  de  ce  siècle.  Plusieurs  de  ces  pièces 
de  circonstance,  plus  graves  ou  plus  légères,  qui  jouirent 
d'une  grande  popularité,  sont  comme  les  pamphlets  puli- 
liqucs  du  temps  ;  elles  donnent  lu  main  à  certaines  des  cliau- 
suns  dont  un  autre  de  no3  confrères,  dans  un  travail  curieux, 
fit  voir  la  vogue  immense,  avec  l'infinie  variété,  avant  comme 
après  le  roi  de  Navarre. 

Ce  fut  le  terme  du  Wlll''  volume  de  nos  annales  littéraires 
et  de  celles  du  siècle  encore  tout  féodal,  où,  sous  des  formes 
diverses,  l'esprit  de  liberté  commençait  à  poindre  dan?  toulea 
les  classes.  M.  Le  Clerc  lui  fit  dignement  ses  adieux,  mais  il 
ne  quitta  point  la  grande  tâche  qu'il  venait  d'accomplir, 
pour  sa  part,  avec  tant  de  courage,  d'en  compléter  l'histoire, 
sans  jeter  un  regard  anticipé  sur  celle  du  siècle  suivant,  où 
le  moyen  âge  penche  à  son  déclin.  Depuis  longues  années, 
il  en  préparait  les  matériaux,  tout  en  payant  sa  dette  à 
l'œuvre  de  chaque  jour  ;  il  avait  même  dégrossi  mainte  pierre 
dont  la  [dace  était  marquée  d'avance  dans  la  construction 
du  nouvel  édifice.  S'il  ne  le  vil  pas  s'élever  sur  le  plan  conçu 
par  lui,  du  moins  il  lui  fut  donner  d'en  tracer  les  grandes 
lignes,  dans  ce  magistral  Discours  sur  le  xiv"  siècle,  qu'il  a 
laissé  comme  un  des  plus  durables  monuments  de  la  science 
du  nùtre,  et  comme  la  permanente  inspiration  des  continua- 
teurs de  ses  travaux. 

Le  Discours  sur  l'état  des  lettres  en  France  au  XIV"  siècle, 
ouvrage  de  prédilection  de  ses  dernières  années,  il  eut  le 
bonheur  de  le  voir  paraître  en  1862,  dans  le  XXIV'^  volume 
de  VHisloire  lillcraire,  complété  par  celui  du  jeune  et  bril- 
lant écrivain  qu'il  vous  avait  demandé  de  lui  associer  pour 
l'état  général  des  Heau\-Arls.  Il  put  même  jouir  du  succès 
presque  populaire  que  vos  sulfrages,  messieurs,  lui  avaient 
assuré,  quand,  par  une  exception  rare,  vous  l'eûtes  autorisé 
à  publier  une  nouvelle  édition  de  ce  volume,  en  dehors  de 
votre  Recueil.  Ce  succès  fut,  à  tous  égards,  mérité.  M.  Le 
Clerc  avait  devant  lui,  en  abordant  cette  grande  introduc- 
tion, les  exemples  diversement  redoutable  des  deux  hommes 
qui  ouvrirent  l'histoire  des  lettres  dans  notre  pays,  aux  deux 
siècles  précédents,  Dom  Hivct,  celle  du  xn",  en  1750;  Dau- 
nou,  cel!e  du  XIII'',  en  182'j.  Crâce  au  progrès  des  sciences 
historiques,  à  l'esprit  de  plus  en  plus  libre  et  élevé  qui  y 
domine,  à  la  nature  de  son  talent,  il  fit  preuve  d'un  savoir 
plus  étendu  que  celui  du  premier,  d'une  critique  plus  im- 
partiale et  non  moins  ferme  que  celle  de  l'autre,  de  plus  de 
largeur  encore  dans  la  méthode  et  de  plus  d'art  dans  la  com- 
position que  Daunou  lui-même.  Ce  fut  ainsi  qu'il  traça,  du 
siècle  qu'il  devait  décrire  à  son  tour,  dans  ses  traits  généraux, 
un  tableau  d'un  intérêt  supérieur,  et  aussi  remarquable  par 
la  richesse  des  faits  qui  s'y  trouvent  habilement  résumés,  que 
par  la  juste  appréciation  des  événements,  des  institutions  et 
des  hommes  qui,  dans  les  lettres  comme  en  religion  et  en  po- 
litique, contribuèrent  à  donner  à  ce  siècle  son  propre  carac- 
tère. 11  le  représenta  comme  un  Age  de  transition  et  de  crise, 
d'action  plus  que  de  pensée,  où  la  poésie  s'efface,  où  la  prose 
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prend  le  pas  sur  elle,  arme  plus  sûre  dans  la  lutte  que  se 
livrent,  pour  le  gouvernement  de  la  société',  l'Église  et  l'État 
ili's  lors  en  présence,  où,  comme  la  société  elle-même,  l'es- 
prit va  peu  à  peu  se  sécularisant  sous  l'influence  du  pouvoir 
civil  et  de  l'L'niversité  de  Paris,  son  bouclier  contre  les  or- 
dres religieux,  défenseurs  de  la  suprématie  pontificale.  Il 
monira  que  si  cet  âge  littéraire  ne  reçut  pas  les  dons  créa- 
teurs des  deux  Tiges  précédents,  il  concourut  du  moins  au 
progrés  général  et  au  renom  de  l'esprit  français,  en  répan- 
dant ses  œuvres  dans  l'Europe  entière,  surtout  ses  imagina- 
lions  poétiques,  qui  firent  de  tous  les  peuples  nos  disciples. 
Si  le  grand  débat  qui  se  poursuit,  sous  des  formes  diverses, 
entre  les  papes  et  les  rois  devient  la  préoccu[)alion  presque 
exclusive  des  écrivains,  en  vers  comme  en  prose;  si,  d'un 
autre  côté,  l'ancien  système  d'études  commence  à  tomber  en 
décadence;  si,  de  loin,  s'annonce  le  retour  à  l'antiquité  clas- 
sique par  les  traductions  mullipliées  des  auteurs  anciens 
comme  par  la  formation  des  bibliothèques  qu'encouragent 
les  souverains  eux-mêmes,  ce  sont,  à  travers  les  calamités  de 
ce  siècle  souvent  mal  jugé,  autant  de  signes  précurseurs  d'un 
meilleur  avenir. 

Tel  est,  dans  cet  aperçu  rapide,  qui  ne  saurait  être  une 
analyse,  ce  discours  médite  vingt  ans,  œuvre  personnelle  dans 
une  œuvre  commune  dont  son  autorité  s'accroît,  sans  qu'elle 
y  perde  rien  de  son  originalité  ;  car  le  libre  esprit  de  .M.  i.e 
Clerc,  la  sincérité  de  sa  pensée,  la  verve  do  son  style  l'ani- 
ment d'un  bout  à  l'autre.  On  l'a  donc  justement  nommée  son 
monument;  conçue  dans  la  maturité  de  l'âge  et  du  savoir, 
enfantée  avec  amour  dans  la  sérénité  d'une  vieillesse  verte 
encore,  cette  œuvre  défiera  les  atteintes  du  temps  pour  la 
gloire  de  son  nom  et  pour  l'iionneur  de  l'Académie. 

Comme  homme  et  comme  savant,  M.  I,e  Clerc  eut  en  lui  le 
double  signe  des  natures  d'élite  :  la  perfectibilité  constante 
de  l'esprit,  l'incessante  amélioration  de  l'àme.  Peu  à  peu  il  se 
dégagea,  non  sans  quelque  effort,  des  préjugés,  des  opinions, 
des  formes  convenues  que  son  éducation  scolaire,  dans  les 
premières  années  de  ce  siècle,  lui  avait  imposés.  Plus  tard  et 
plus  difficilement  encore,  dans  le  commerce  journalier  de 
l'Académie  cl  dans  les  relations  qu'il  noua  au  dehors  avec  les 
érudits  do  pays  différents,  il  dépouilla  des  préventions  con- 
çues de  bonne  heure  contre  la  science  étrangère  en  général, 
et  contre  la  science  allemande  eu  [karliculier.  11  ne  fallut  rien 
moins,  pour  le  convertir  tout  à  fait,  dans  la  passion  patrio- 
tique que  lui  inspiraient  les  productions  de  notre  moyen  âge 
français,  à  mesure  qu'il  les  étudiait  de  plus  près,  que  de  \oir 
les  philologues  d'uutre-Uhin  leur  rendre  pleine  justice  et, 
parmi  eux,  des  he'lénistes  du  premier  ordre  donner  quel- 
ques-unes de  nos  meilleures  éditions  de  nos  vieux  poèmes.  Il 
se  garda  toutefois  de  l'infatuation  qui,  chez  nous  plus  qu'en 
AUemagnc,  a  fait  mettre  sur  le  même  rang  que  les  créations 
épiques  de  la  Grèce,  marquées  des  caractères  du  vrai  beau, 
CCS  récits  chevaleresques  des  trouvères,  dont  la  fécondité  et 
la  variété  attestent  sans  doute  un  développement  poétique 
analogue,  mais  auxquels  l'avenir  a  manqué,  parce  que  leur 
manquaient  les  conditions  qui  ont  fait  vivre  toutes  les  épo- 
pées, l'inspiration  de  l'art,  même  primitif,  une  langue  et  une 
versification  assez  parfaites,  dès  l'origine,  pour  en  exprimer 
les  conceptions. 

Homme  de  libre  pensée,  qui,  dans  bien  des  matières,  avait 
gardé  quelque  chose  du  scepticisme  de  Montaigne,  son  pre- 
mier maitre,  le  conciliant  comme  lui  avec  la  foi  classique. 


nous  n'irons  pas  jusqu':\  dire  avec  la  religion  de  l'idéal,  M.  Le 
Clerc  accueillait  volontiers  toutes  les  opinions,  pour  peu 
qu'elles  n'eussent  rien  d'exces--if  et  surtout  d'absolu.  Non 
moins  sympathique  aux  personnes  qu'aux  idées,  ce  cabinet  où 
il  passait  sa  vie,  au  milieu  de  ses  livres,  où  il  prolongeait  ses 
veilles  si  précieuses  pour  la  science,  était  ouvert  à  quiconque 
réclamait  ses  conseils,  et  ses  amis  étaient  assurés  de  l'y  trou- 
\er  toujours,  disposés  à  des  entretiens  qui  étaient  à  la  fois  son 
plaisir  et  son  délassement.  11  avait  une  prédilection  parlicu- 
lière  pour  les  jeunes  talents  qui  s'élevaient  autour  de  lui,  il 
leur  prodiguait  les  encouragements,il  aimait  à  présager  leur 
avenir,  i\  voir  en  eux  les  espérances  ou  de  la  l-'aculté  ou  de 
l'Académie.  (Juand  une  de  ces  espérances,  déj;\  réalisée  avec 
éclat,  était  flétrie  soudain  par  la  main  de  la  mort,  il  avait  de 
ces  accents  de  douleur  que  nul  de  ceux  qui  les  ont  entendus 
sur  la  tombe  d'Ozanam  n'oubliera  jamais.  Les  succès  de  tel 
autre  plus  heureux  lui  tiraient  des  larmes  plus  douces;  il 
était  fier  de  voir  siéger  à  ses  côtés,  sans  distinction  de  doc- 
trines, dans  notre  compagnie  et  dans  la  commission  de  l'his- 
toire litjéraire,  des  hommes  qui  s'étaient  signalés  par  leur 
talent,  par  leur  savoir,  et  qu'il  avait  contribué  à  produire. 

Si  son  cœur  plus  large,  et  comme  attendri,  à  mesure  qu'il 
avançait  en  âge,  se  partagea  ainsi  entre  ses  confrères,  ses  col- 
lègues, ses  amis  vieux  ou  jeunes,  il  appartint  longtemps,  par 
une  préférence  naturelle,  à  cette  mère  si  dé\ouée,  qui  n'avait 
pas  voulu  se  séparer  de  lui  et  dont  il  ne  se  sépara  jamais  jus- 
qu'au jour  où  il  eut  le  malheur  de  la  perdre.  11  inscrivit  sur 
sa  tombe  où  il  l'a  retrouvée,  ces  mots  simples  et  touchants; 
Lu  meilleure  des  mères,  qui  allend  son  /ils.  En  même  temps,  il 
rendit  à  sa  mémoire  le  plus  bel  hommage  qu'elle  pût  recevoir; 
il  fa  consacra  par  une  bonne  action.  11  avait  fait  pour  sa  mère, 
dont  il  voulait  prolonger  les  jours,  l'acquisition  d'une  petite 
maison  de  campagne  au  voisinage  de  Paris,  et  il  y  avait  passé 
près  d'elle  ses  plus  doux  instants  ;  à  sa  mort,  sous  les  auspices 
d'un  de  ses  anciens  élèves  du  lycée  de  Charlemagne,  maire  de 
la  commune  du  Plessis-Cassot,  il  en  fit  don  à  cette  commune 
pour  fui  servir  de  maison  d'école.  C'était  une  pensée  digne 
de  ce!ui  qui  avait  appris  par  expérience  les  avantages  de  l'in- 
struction dans  toutes  les  classes  de  la  société. 

Modéré  en  toutes  choses  excepté  dans  le  travail,  qui  était 
devenu  le  premier  besoin  de  sa  vie,  M.  Le  Clerc  s'y  obstina, 
même  quand  des  avertissements  de  plus  en  plus  sévères  lui 
conseillaient  un  repos  qu'il  ne  connaissait  plus.  Les  organes 
auxquels  il  avait  imposé  tant  d'efforts,  par  l'énergie  de  sa 
volonté,  dans  sa  double  carrière  de  professeur  et  d'érudit, 
défaillirent  à  la  fin:  ses  yeux  d'abord,  qu'if  avait  usés  sur  les 
livres  et  les  manuscrits,  puis  sa  poitrine  qu'il  n'avait  guère 
plus  ménagée  et  dans  ses  leçons  et  dans  nos  séances,  insou- 
cieux de  la  souffrance  autant  qu'il  était  ardent  au  devoir. 
Dans  ces  dernières  années,  cependant,  des  accidents  graves 
interrompirent  ses  travaux  ;\  diverses  reprises,  et  plus  d'une 
fois  l'Académie  remarqua  son  absence  avec  inquiétude.  Mais 
il  reparaissait  toujours,  souvent  trop  tôt,  et,  malgré  des  traces 
évidentes  du  déclin  de  ses  forces,  nous  aimions  à  nous  faire 
illusion  en  voyant  la  tranquillité  de  son  esprit  et  l'intérêt  qu'il 
n'avait  pas  cessé  de  prendre  ;\  foutes  les  missions  dont  nous 
l'avions  chargé,  t'n  jour  pourtant  il  fut  surpris,  au  milieu  de 
ses  recherches  pour  le  nouveau  volume  de  l'Histoire  liHérairc 
de  la  France,  par  un  de  ces  coups  qui  ne  pardonnent  point. 
IVéscnt  à  notre  séance  du  dernier  vendredi  d'octobre,  if  nous 
fut  ravi,  le  dimanche,  12  novembre  suivant,  dans  la  plénitude 
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de  son  intelligence  et  dans  la  paix  de  sa  belle  âme.  11  touchait 
l)rL'sque  à  sa  soixanic-dix-septiôme  année. 

Notre  confrt're  voulut  se  survivre  à  lui-même  par  ses  bicn- 
ruits,  tomme  il  se  survivra  par  ses  ouvrages.  Hiche  de  sa  vie 
modeste  autant  que  des  fruits  de  ses  longs  travaux,  sa  main 
était  ouverte  à  toutes  les  infortunes,  et  il  avait  plus  d'un  com- 
plice de  ses  charités  secrètes.  11  trouva  celui  d'un  grand  des- 
sein dans  une  âme  antique  comme  la  sienne,  dans  un  cama- 
rade plus  i'igé  que  lui,  protecteur  de  son  enfance,  et  qui  devint 
plus  tard  le  beau-fils,  puis  le  successeur  de  M.  Dabot,  l'insti- 
tuteur à  qui  il  de\ait  tout  aprcs  sa  mère. 

Ayant  résolu  de  choisir  son  plus  \icil  ami  pour  son  légataire 
universel,  il  lui  avait  fait  confidence  des  libéralités  auxquelles 
il  le  chargerait  de  satisfaire  après  lui,  à  titre  de  volontés  der- 
nières. Ces  volontés,  messieurs,  elles  ont  été  considérées 
comme  écrites  par  M.  Ilallays-Dabot,  dont  il  convient  <à  tous 
égards  de  prononcer  le  nom  dans  cette  enceinte. 

C'est  ainsi  que  cette  précieuse  bibliothèque,  formée  des 
instruments  si  nuillipliés  et  si  variés  des  travaux  de  M.  Le 
Clerc,  durant  plus  d'un  demi-siècle,  est  devenue  la  propriété 
de  l'Étal.  Conformément  aux  intentions  du  donateur,  elle  fait 
aujourd'hui  partie,  sauf  un  petit  nombre  de  livres  réservés  iV 
l'Institut,  de  la  bibliothèque  de  1  Tniversité.  M.  le  ministre  de 
l'instruction  publique  a  décidé  qu'elle  y  formerait  une  section 
distincte,  dans  cet  appartement  si  p'cin  de  souvenirs  que 
M.  Le  Clerc  occupait  à  la  Sorbonne,  et  que  le  nom  de  l'illustre 
doyen  de  la  Facu'.té  des  lettres  serait  inscrit  sur  la  porte  de 
celte  galerie.  Klic  s'enrichira  bientôt  du  don  tout  personnel 
de  son  buste  en  marbre,  confié  par  M.  Ilallays-Dabot  à  l'un  de 
nos  plus  jeunes,  mais  de  nos  plus  éminents  statuaires.  M.  Ku- 
gèiie  (iuillaumo,  membre  de  l'Académie  des  beaux-arts. 

Rien  n'aura  donc  manqué  à  l'honneur  de  cette  vie  do  sa- 
\;\nt,  dont  la  mémoire  restera,  dans  l'Université  et  dans 
1  Institut,  comme  celle  d'une  des  plus  pures  et  des  plus  glo- 
rieuses qui  puissent  être  pro))usées  en  exemple  à  nos  suc- 
cesseurs. 

M.  I.e  C'erc  a  été  remplacé,  dans  l'Académie,  par  M.  d'Avc- 
zac,  le  '26  jan\ier  1866;  dans  la  commission  de  l'histoire  litté- 
raire, par  M.  Hauréau. 


INSTITUTION    ROYALE  DE  LA  GRANDE-BRETAGNE. 

M.    MAX    MlLLEll. 

De  la  science  du  langage  (l). 

.Si  loulcs  les  langues  du  yloljc  étaient  d'une  scile  cl 
même  cnnlcxture,  il  est  évident  que  les  mômes  inslru- 
menls  nous  serviraient  à  en  démCler  les  éléments.  Mais 
puisque,  de  l'aveu  de  loiis.  elles  ne  le  sont  pas,  n'est-ce 
pas  perdre  inutilement  un  temps  précieux  que  de  ne 
pas  vouloir  accepter,  pour  établir  des  liens  de  parenté 
entre  le  tongous,  le  mongol,  le  turc,  le  samoyèdc  et  le 
finnois,  d'autres  critériums  que  ceu.x  qui  ont  permis  de 
constater  l'origine  commune  du  grec  et  du  latin;  du 
d'essayer  de  découvrir  du  sanscrit  dans  les  dialectes  ma- 
lais, et  du  grec  dans  les  dialectes  des  montagnards  du 
Caucase?  Toute  la  croûte  terrestre  n'est  pas  foi'méc  de 

(1)  Suite  et  lin.  —  Voy.  le  H"  35. 


liais  rempli  d'ammonites  et  de  plésiosaures,  et  tout  le 
langage  humain  n'est  pas  composé  de  sanscrit  où  abon- 
dent les  supins  cl  les  passés  antérieurs.  La  méthode  qui 
a  donné  de  si  heureux  résultats  pour  la  classification 
des  langues  aryennes,  peut,  jusqu'à  un  ccitain  point, 
être  applicable  à  d'autres  groupes  de  langues.  Les  lois 
phonétiques  sont  toujours  utiles,  mais  ce  ne  sont  pas 
les  seuls  instruments  dont  le  linguiste  doive  apprendre 
à  se  servir.  Si  nous  conqiarons  les  membres  extrêmes 
des  dialectes  polynésien.s,  nous  ne  trouvons  que  peu  de 
conformité  dans  ce  qu'on  peut  appeler  leur  grammaire, 
et  beauconp  de  leurs  mots  semblent  complètement  dill'é- 
rents.  Mais  quand  nous  comparons  leurs  noms  de  nom- 
bre, nous  voyons  clairement  qu'ils  constituent  un  fonds 
commun  à  tous  et  nous  y  apercevons  de  la  ressem- 
blance, mais  en  même  temps  une  grande  diversité  :  (1). 


—  Hnnioa. 

—  Ton^a. 
;..uvclle-Zcla. 
les  R,iroloiisa 

—  Mangari 

—  Poinolo 


tasi 
tasi 
lalia 


Taïii 


—  Hawaii. 

—  Nouka- 


es  Jakaafoa,    . 

—  Hamua.  . 

—  Tonga.  . 
:ouvclle-Zclaiulp 
es  Raroloiiga    . 

—  Mangareva 

—  Poniulou. 

—  Taili.   .  . 

—  Hawaii.    . 

—  Nouka-Hi\ 


litii 
lilu 

Hu 
ilu 


ono 

UllO 
0110 

ono 

ono 

heiic       Inio 

onoj'eneliilu 

ono         IliUl 

ono        liilu,  liln 


tolu 
loin 
loni 
lorn 
toru 


valu 
valu 


lima 
lima 
nima 


ha,  maha  rimapae 

Ita,  lanna  lima 

ha  ou  fa  ima 

1».  )  0. 

ii'rt  fiilH,  nofiilii 

iva  sefttln^niifiila 

hiva  honofulu 

iwa  vahnru 


vnrn,vau  iva 
valu,  iwa 

Vdu  ii'u 


ahuiu 

umi 

onohuit 


Nous  î-emarquons  d'abord  les  changements  phonéti- 
ques qui  se  sont  produits  dans  un  seul  et  même  nom  de 
nombre,  suivant  qu'il  a  été  prononcé  par  des  insulaires 
dill'érents  :  de  cette  manière  nous  arrivons  à  découvrir 
des  lois  phonétiques  qui,  à  leur  tour,  expliquent  les 
dissemblances  apparentes  d'autres  séries  de  mots  dont 
il  semblait  d'abord  que  l'identité  fi'it  impossible.  Que 
ceux  qui  sont  disposés  il  dénigrer  l'étroite  observation 
des  règles  phonétiques  dans  l'étude  de  l'histoire  des 
mots  aryens,  et  qui  regardent  comme  une  pure  pédan- 
terie de  ne  pas  identifier,  par  respect  pour  la  loi  de 
Grimm,  des  mots  tels  que  le  latin  ciii-a  cl  l'anglais  cwe, 
soin,  le  grec  kaleîn  et  l'anglais  call,  appeler  ;  le  latin  peto 
et  l'anglais  bid,  ordonner,  inviter;  le  latin  corous  et  l'an- 
glais çi-ow,  corbeau  ;  que  ceux-là,  dis-je,  considèrent 
avec  quel  soin  les  philologues  qui  s'occupent  des  langues 
africaines  et.polynésicnnes,  arrêtent  la  licence  de  l'éty- 
mologie,  alors  même  qu'ils  ont  affaire  h  des  dialectes 
non  encore  fixés  par  l'inlluence  d'une  littérature  natio- 
nale, qui  n'ont  jamais  été  écrits,  et  qui  sont  analysés 
pour  la  première  fois  par  la  science  grammaticale.  Le 
docteur  Bleek  consacre  le  premier  volume  tout  entier 
de  sa  grammaire  comparée  des  langues  de  l'Afrique 
méridionaleùla  phonologie,  à  l'ctuile  des  voyelles  et  des 


M)  H;ilc,  Vniied  Slales  c.iiiluiing  t'/jic./idy»,  vol.  VII,  p.  24C. 
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consonnes  particulières  à  chaque  dialecte,  et  des  chan- 
gements auxquels  chaque  lettre  est  sujette  dans  son  pas- 
sage d'un  dialecte  il  un  autre  (voy.  p.  82  et  suiv.).  Et 
dans  le  septième  volume  de  la  relation  du  voyage  d'ex- 
ploration fait  par  ordre  du  gouvernement  des  États-Unis, 
M.  Haie  a  non-seulement  dressé  une  table  (p.  232)  des 
changements  réguliers  que  subissent  les  mots  communs 
aux  nombreux  dialectes  polynésiens,  mais  il  a  aussi  mar- 
qué les  permutations  (]ui  ont  lieu  seulement  de  temps  en 
temps.  Ces  lois  phonétiques,  une  fois  bien  établies,  ont 
permis  de  faire  remonter,  avec  une  certitude  parfaite, 
à  une  seule  et  même  source  des  mots  qui  ont  à  peine 
une  seule  lettre  en  commun. 

Mais  l'altération  phonétique  ne  suffit  pas,  ;\  elle  seule, 
pour  expliquer  les  différences  qui  existent  entre  les  dia- 
lectes polynésiens;  et,  à  moins  d'admettre  l'opération 
du  renouvellement  dialectal  dans  une  bien  plus  grande 
mesure  que  nous  ne  serions  en  droit  de  le  faire  pour  les 
familles  aryennes  et  sémitiques,  il  faudrait  renoncer  à 
l'espoir  de  pouvoir  jamais  constater  la  i)arenté  de  ces 
dialectes.  Croira-t-on  que  depuis  le  temps  de  Cook,  cinq 
des  dix  premiers  noms  de  nombre,  dans  l'idiome  de 
Taïti,  sont  tombés  en  désuétude  et  ont  été  remplacés 
par  d'autres?  Pourtant,  tel  est  le  fait. 

Deux    se  disait    ma  ;  il  se  dit  aujourd'liui    pili. 

Quatre       —      ha  —  —  maha. 

Cinq  —      rima       —  —  pae. 

Six  —      0110         —  —  (ene. 

Huit  —      varu        —  --  vau  (1). 

Si  une  langue  monosyllabique,  comme  le  chinois,  se 
décompose  et  donne  naissance  ù  des  dialectes  indépen- 
dants, il  est  clair  que  ce  travail  devra  produire  des  ré- 
sultats tout  autres  que  ceux  que  nous  [iréscntcnt  les  lan- 
gues romanes  nées  delà  décomposition  du  latin.  Dans  ces 
langues,  quelque  violents  qu'aient  été  les  changements 
qin  ont  amené  des  dissemblances  si  sensible»  entre  des 
mots  portugais  et  des  mots  français,  il  reste  toujours 
quelques  fibres  qui  rattachent  ces  mois  les  uns  aux  au- 
tres. Au  premier  abord,  il  semble  fort  difficile  de  recon- 
naître le  français  ^i/i'e?'  dans  le  portugais  c/iegar  arriver; 
cependant  nous  pouvons  facilement  faire  remonter /)/»?• 
'il  plicare,  cl.chcgarh.  l'espagnol  llcgar,  l'ancien  espagnol 
pleqnr,  le  latin  plkarc,  employé  ici  dans  le  sens  de  se 
replier  ou  de  se  tourner  vers  un  endroit,  et  par  suite 
d'arriver  à  im  endroit  (2).  Mais  quand  il  s'agit  de  dia- 
lectes du  chinois,  il  semble  que  les  liens  qui  pouvaient 
les  attacher  ensemble  soient  brisés  à  tout  jamais.  Le 
langage  parlé  de  nos  jours  en  Cochinchine  est  un  dia- 
lecte du  chinois,  au  moins  autant  que  le  franco-normand 
était  un  dialecte  du  français,  quoiqu'il  fût  parlé  par  des 
Saxons  à  une  cour  normande.  Il  y  avait  en  Cochinchine 
un  idiome  indigène,  l'annamique  (3),  sur  lequel  le  chi- 

(1)  United  Slates  exploriug  Expeiilion  unier  Ihe  command  of 
Charles  Wdkes.  «  Etlmograpliie  cl  Philologie  »  par  M.  Uale,  vol.  Vil, 
p.  289. 

(21  Diez,  Lexique,  au  mot  llegar  ;  Grammaire,  I.  p.  379. 

(3)  Sur  ce  qui  a  subsisté  de  l'élément  indigène  en  cocliinchinois, 
voyez  M.  Léon  de  Rosny,  Tablei.ni  de  la  Cochinchine,  p.  138. 


nois  fut  enté,  comme  le  normand  le  fut  sur  le  saxon  en 
'  .Angleterre.  Ce  cochinchinois  est  donc  un  dialecte  du 
chinois  parlé  en  Chine,  et  il  est  trcs-étroitement  appa- 
renté au  cantonnais.  Pourtant  peu  de  sinologues  recon- 
naîtraient le  chinois  dans  le  langage  de  la  Cochinchine. 
Ainsi,  par  exemple,  c'est  un  des  traits  les  plus  caracté- 
ristiques du  caractère  chinois  littéraire,  le  dialecte  de 
Nankin,  ou  l'idiome  des  mandarins,  que  toutes  les  syl- 
labes finissent  par  une  voyelle,  soit  pure  soit  nasale  (l). 
En  cochinchinois,  au  contraire,  nous  trouvons  des  mots 
terminés  en  /.•,  t  et  p.  .\insi  dix  s'y  dit  i/mp,  en  cantonnais 
chnp,  au  lieu  du  chinois  tchi  (2).  Il  n'est  donc  pas  éton- 
nant que  les  premiers  missionnaires  aient  décrit  l'anna- 
mique comme  étant  entièrement  distinct  du  chinois. 
L'un  d'eux  écrivait  :  «  Lorsque  j'arrivai  en  Cochinchine 
et  que  j'entendis  parler  les  indigènes,  particulièrement 
les  femmes,  je  crus  entendre  le  gazouillement  d'oiseaux, 
et  j'abandonnai  tout  espoir  de  pouvoir  jamais  l'appren- 
dre. Tous  les  mots  sont  monosyllabiques,  et  l'on  ne 
distingue  leurs  significations  que  par  les  différents 
accents  avec  lesquels  on  les  prononce.  La  syllabe  duï, 
par  exemple,  a  vingt-trois  significations  entièrement 
différentes,  suivant  la  différence  de  l'accent,  de  sorte 
qu'on  ne  parle  jamais  sans  chanter  (3))).  Malgré  une 
certaine  exagération,  celte  description  ne  laisse  pas 
d'être,  en  somme,  exacte,  attendu  qu'il  y  a  en  cochin- 
chinois, comme  dans  les  autres  langues  monosyllabi- 
ques, six  ou  huit  tons  ou  modulations  qui  servent  à  dis- 
tinguer les  difi'érents  sens  d'une  seule  et  même  racine 
monosyllabique.  Ces  accents  ou  tons  composent  un  élé- 
ment du  langage  qui  est  perdu  pour  nous,  mais  dont  le 
rôle  fut  d'une  extrême  importance  dans  les  premiers 
âges  du  parler  humain  (k). 

Le  chinois  ne  dispose  que  d'environ  quatre  cent  cin- 
quante sons  différents,  avec  lesquels  il  exprime  de  qua- 
rante à  cinquante  mille  mots  ou  significations  (5).  On 
distingue  aujourd'hui  ces  significations  au  moyeu  de  la 
composition,  comme  on  le  fait  dans  d'autres  langues 
par  la  dérivation,  mais,  dans  la  période  des  racines,  il 
eût  été  tout  à  fait  impossible  de  se  reconnaître  au 
milieu  de  mots  ayant  vingt  sens  différents,  s'ils 
n'avaient  été  accompagnés  de  quelque  indication 
qui  en  marquât  la  signification  actuelle.  Cette  indi- 
cation était  fournie  par  les  intonations  différentes  ; 
et  dans  le  ton  que  nous  donnons  nous-mêmes  à  nos 

;i)  Eiidlichcr,  Chinesische  Grammalil;,  §§  53,  78,  9(5. 

(2)  Léon  de  Uosny,  Tableau  de  ta  Cochinchine,  p.  295.  11  donne 
comme  exemples  : 

Annamique.  Cantonnais. 

Dix thap  chap 

Pourvoir dalc  tak 

Sang houct  hoeet 

Foret lam  lam. 

Il  mentionne  également  des  doubles  consonnes  dans  le  cliinols  parlé 
en  Cocliincliine,  savoir  ;  bl,  dy,  ml,  ly,  Ir;  aussi  les  consonnes  f,  r,  s. 
Comme  consonnes  finales,  il  cite  ch,h,  m,  n,  ng,  p,  t.  —  P.  29C, 

(3)  Léon  de  Piosny,  Ibid.,  p.  301. 

(i)  Voyez  Beaulieu,  Mémoire  sur  l'origine  de  la  musique,  1863. 
(5)  Voyez  le  Cours  de  1861,  p.  28G. 


M.  MAX  MULLER.  —  LA  SCIENCE  DU  LANGAGE. 


613 


phrases,  nous  trùiivons  comme  un  reste  de  ce  procédé 
primitif.  Nous  distinguons  une  phrase  interrogative 
d'une  phrase  affirmative  par  l'cicvation  de  la  voix 
(parti?  parti).  Nous  prononçons  la  particule  oui  d'imc 
manière  très-didéronle  quand  nous  voulons  dire  pcut- 
êlrc  (oui  cela  se  peut),  ou  vraiment?  (oui?  cela  serait-il 
vrai?),  ou  bien  entendu  (oui,  oui  ;  je  le  sais),  ou  poxir  cer- 
tain (oui,  je  le  ferai).  Mais  en  chinois,  en  annamique, 
et  aussi  en  siamois  et  en  birman,  la  fonction  de  ces  mo- 
dulations est  bien  autrement  importante  et  étendue. 
Ainsi,  en  annamique,  ba  prononcé  avec  l'accent  gi'ave, 
signifie  dame,  ancêtre  ;  prononcé  avec  l'accent  aigu  il 
signifie,  favori  d'un  prince;  prononcé  avec  l'accent 
semi-grave  il  signifie  rebut;  prononcé  avec  l'accent  cir- 
confiexe  il  signifie  ce  qui  reste  d'un  fruit  quand  on  l'a 
pressé;  prononcé  sans  accent  il  signifie  trois;  prononcé 
avec  une  élévation  de  la  voix  ou  l'accent  inlerrogatif, 
il  signifie  souftfet.  On  dit  que  si  l'on  donne  à 

Ba,      là,       bel,      la, 

les  intonations  convenables,  cette  jjhrasc  signifie  : 
((  Trois  dames  ont  donné  un  soufflet  au  favori  du  prince.  » 
A  combien  de  fluctualioiis  ces  accents  doivent  être  ex- 
posés dans  des  dialectes  différents,  il  est  facile  de  le 
comprendre;  quoiqu'ils  soient  fixés  aujourd'hui  par  des 
règles  grammaticales,  et  que  l'on  commette  les  plus 
étranges  bévues,  pour  peu  que  l'on  confonde  ces  accents, 
il  est  évident  qu'ils  n'ont  été,  dans  l'origine,  (jue  la 
simple  expression  de  sentiments  individuels,  et  que, 
par  conséquent,  il  ont  dû  subir  des  variations  bien  plus 
profondes  que  les  formes  grammaticales  proprement 
dites.  Mais  prenons  ce  qu'on  pourrait  appeler  des  for- 
mes grammaticales  en  chinois,  afin  de  voir  combien, 
dans  la  dispersion  des  dialectes,  leurs  destinées  sont 
difi'érentes  de  celles  des  désinences  des  langues  iï  flexions. 
Quoique  l'organisme  grammatical  du  latin  ait,  h  peu 
de  chose  près,  disparu  du  français,  nous  voyons  en- 
core dans  l's  du  pluriel  un  reste  de  la  déclinaison  latine. 
Nous  pouvons  faire  remonter  la  désinence  moderne  à  la 
désinenceancienne.  Mais  le  pluriel  étant  formcen chinois 
parl'adililion  de  mots  signifiant  multitude,  tus,  iroupcauau 
classe,  quelle  trace  restera-t-il  ;dc  la  parenté  originelle, 
si  l'un  de  ces  mots  est  usité  dans  un  dialecte,  landis 
qu'un  autre  dialecte  en  adopte  un  autre?  En  cochinchi- 
nois  on  forme  le  pluriel  en  plaçant  fo  devant  le  substantif. 
Ce  /"o  signifie  beaucoiip,  ou  ini  certain  nombre.  Peut-être 
ce  mot  cxisle-t-il  en  chinois;  il  est  certain  du  moins 
qu'il  n'y  est  pas  employé  pour  former  le  phu'iel.  Un  autre 
mot  usité  en  cochinchinois  pour  former  le  pi  in-iel  est  nwHjf, 
plusieurs,  qui  ne  se  rencontre  pas  non  plus  en  chinois. 
Par  bonheur,  cependant,  il  se  trouve  que  quel([ues  mots 
exprimant  la  plui'alité  sont  restés  ;\  la  fois  en  chinois  et 
en  cochinchinois;  par  exemple,  choung,  qui  est  évidem- 
ment le  chinois  tchnung  (1),  signifiant  afiiuence,  foule, 

(1)  Endiicher,  ChinesischeGrammatik,\i.  152. 


tous,  et  usité  comme  signe  du  pluriel  ;  de  même  kak,  que 
l'on  a  identifié  avec  le  chinois  ko.  L'identité  de  ces  deux 
derniers  mots  peut  sembler  douteuse;  et  en  supposant 
que  choung  n'eût  pas  été  conservé  en  cochinchinois 
comme  terme  de  pluralité,  de  quel  secours  nous  se- 
raient, pour  déterminer  la  parenté  réelle  et  étroite  qui 
existe  entre  le  chinois  et  le  cochinchinois,  ces  critériums 
qui  ont  permis  de  reconnaître  l'origine  commune  des 
langues  aryennes? 

L'indicatif  préscnl  se  forme  en  cochinchinois  en  met- 
tant simplement  le  pronom  personnel  devant  la  racine: 

Toxj  mon j'aime. 

Mai  meii tu  aimes. 

No  Hieii il  aime. 

Le  temps  passé  se  forme  par  l'addition  de  du,  qui  si- 
gnifie (/(;/'(  .■ 

Toij  i!a  mcii j'aimai. 

Mai  lia  mon Ui  aimas. 

A'o  lia  men il  aima. 

Le  futur  se  forme  par  l'addition  de  cliè  : 

Tuy  clLÎniica    ....   j'aimerai. 

Mai  chè  tiien lu  aimeras. 

A'o  clic  men il  aimera. 

Maintenant,  si  convaincu  que  nous  soyons  que  le 
chinois  et  de  cochinchinois  sont  étroitement  apparen- 
tés, sommes-nous  en  droit  de  nous  attendre  à  trouver 
les  mêmes  formes  dans  la  langue  des  mandarins?  Aucu- 
nement. Le  pronom  de  la  première  personne  en  cochin- 
chinois n'est  pas  un  pronom,  mais  un  mot  signifiant 
serviteur.  Dans  cette  langue  polie  «j'aime  »  se  dit  «ser- 
viteur aime  ».  En  chinois  on  suit  constamment  la 
même  phraséologie  cérémonieuse ,  mais  on  y  emploie 
des  mots  différents,  parmi  lesquels  ta;/,  serviteur, 
n'est  pas  compris.  .\u  lieu  de  ngô,  je,  les  Chinois  di- 
raient kuù  (jin,  petit  homme;  tcin,  sujet;  tsie,  voleur; 
iu,  imbécile.  Tout  cela  est  sans  doute  fort  poli;  mais 
nous  ne  pouvons  pas  nous  attendre  ;\  ce  que  des  nations 
diverses  trouvent  précisément  les  mêmes  formules  de 
civilité,  bien  qu'il  y  ait  accord  entre  leurs  instincts 
grammaticaux,  et  qu'elles  tendent  i\  exprimer  leur  pen- 
sée d'ime  manière  analogue.  Le  temps  passé  est  marqué, 
en  chinois,  par  des  particules  signifiant  f/tj/V; ou  autrefois; 
mais  nous  ne  trouvons  pas  parmi  elles  l'anuamique  du. 
La  même  observation  s'applique  au  futur.  Le  système 
est  partout  le  même,  mais  les  matériaux  que  l'on  em- 
ploie sont  différents.  Paudra-t-il  donc  dire  qu'il  est 
impossible  de  prouver  que  ce-!  langues  soient  apparen- 
tées, parce  que  nous  n'y  trouvons  pas  les  mêmes  mar- 
ques d'une  origine  commune  que  dans  le  français,  l'an- 
glais, le  latin,  le  grec,  le  celtique  et  le  sanscrit? 

Dans  une  de  mes  leçons  précédentes  j'ai  essayé  d'ex- 
pliquer ([uelques-unes  des  causes  qui  font  que  dans  les 
dialectes  nomades  les  mots  tombent  et  disparaissent 
beaucoup  plus  rapidement  que  dans  les  langues  litté- 
raires; et  depuis  lors  de  nombreux  témoignages  sont 
venus  confirmer  la  justesse  des  vues  que  j'ai  énoncées 
devant  vous.  Mon  excellent  ami,  l'évêquc  de  la  Mélanc- 
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sic,  en  qui  il  est  difficile  de  dire  si  nous  devons  admirer 
davantage  le  missionnaire,  le  savant,  ou  le  hardi  naviga- 
teur, rencontre  dans  chaque  petite  ile  qu'il  visite  un 
langage  nouveau  qu'un  savant  seul  peut  rattacher  au 
type  mélanésien,  «  Quel  indice,  écrit-il,  de  l'appréhen- 
sion cl  de  la  défiance  dans  lesquelles  ils  vivent  nous  est 
fourni  par  la  multiplicité  extraordinaire  de  ces  dialec- 
tes! A  chaque  génération,  h  ce  qu'il  semble,  ces  dialec- 
tes divergent  de  plus  en  plus;  des  provincialismcs,  des 
termes  lo'-aux,  etc.,  inli'iiihiisent  sans  cesse  de  nouvelles 
causes  de  confusidu.  » 

Aux  causes  que  j'ai  di'jà  émnnéi'écs,  je  ne  veux  aujour- 
d'hui en  ajouter  qu'une  seule,  qui  existe,  quoi(jue  sans 
avoir  une  grande  importance,  dans  les  langues  polyné- 
siennes. Elle  nous  montrera  qu'il  est  difficile  de  nous 
exagérer  la  diversité  et  la  multiplicité  dos  influences  qui 
agissent  sur  les  dialectes  nomades,  dont  elles  changent 
sans  cesse  l'aspect,  et  dont  elles  augmentent  le  nombre  ; 
et  elle  pourra  servirai  prouver  aux  plus  incrédules  com- 
bien nous  sommes  loin  de  connaître  tous  les  ressorts  se- 
crets du  langage,  quand  nous  limitons  nos  recherches  t\ 
l'étude  comparée  des  langues  classiques  de  l'Inde,  de 
la  Giéee,  de  l'Italie  et  de  rAllemagne. 

Outre  leurs  expressions  métaphoriques,  les  habitants 
de  Taïli  ont  une  autre  façon  plus  singulière  de  témoigner 
Icin-  respect  pour  leur  roi,  c'est  par  une  etutume  qu'ils 
appellent  Tepi  {V).  Ils  cessent  d'employer,  dans  le  lan- 
gage ordinaire,  les  mots  qui  composent  le  nom  ou  une 
partie  du  nom  du  souverain,  ou  d'iui  de  ses  proches  pa- 
rents; et  ils  remplacent  ces  mots  par  de  nouveaux  ter- 
mes qu'ils  créent.  Comme  Ions  les  noms  en  polynésien 
sont  significatifs,  et  comme  un  chef  en  porte  ordinaire- 
ment plusieurs,  il  est  manifeste  que  cette  coutume  doit 
amener  un  grand  changement  dans  le  langage.  11  est 
vrai  que  ce  changement  n'est  que  temporaire,  vu  qu'il 
la  mort  du  roi  ou  du  chef,  on  laisse  de  cftté  le  mot  nou- 
vellement créé,  pour  reprendre  l'ancien.  Mais  il  n'est 
guère  h  supposer  qu'au  bout  d'une  ou  deux  générations, 
on  se  souvienne  encore  des  anciens  mots,  et  qu'on  les 
rétablisse  dans  l'usage.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  un  fait 
constant,  c'est  que  les  missionnaires,  en  employant 
beaucoup  des  nouveaux  termes,  leur  assurent  une  durée 
indépendante  de  l'attachement  des  indigènes  à  leurs 
antiques  usages  et  à  leurs  chefs. 

Vancouver  remarque  (Fo^/'Ji//',  vol.  I,  p.  135),  qu'à  l'a- 
vénement  de  Otu,  qui  eut  lieu  entre  la  visite  de  Cook  et 
la  sienne,  jusqu'à  quarante  ou  cinquante  des  mots  les 
plus  usités  dans  la  conversation  avaient  été  entièrement 
changés.  11  n'est  pas  regarde  comme  nécessaire  de  chan- 
ger tous  les  mots  simples  qui  servent  à  former  un  nom 
composé  :  le  changement  d'un  seul  suffit.  Ainsi  dans 
Po-mare,  qui  signifie  «  la  nuit(/>o)  de  tousser  (mfl?'e)  » , 
on  n'a  laissé  de  côté  que  le  premier  mot  po,  qui  a  été 
remplacé  par  mi.  De  môme  dans  M-mala  (qui  mange  les 

(1)  llalor  idif.,  p.2«8. 


yeux),  le  nom  de  la  reine  actuelle,  on  a  changé  ai,  man- 
ger, en  mnu,  et  l'on  a  conservé  mata  (œil).  Dans  Te-arii- 
na-vaha-ron  (le  chef  à  la  grande  bouche)  on  a  changé  rdn 
seul  en  maoro.  C'est  exactement  comme  si  à  l'avènement 
de  la  reine  Victoria,  on  avait  proscrit  le  mot  victorij  [oui 
entier,  ou  seulement  une  partie  de  ce  mot,  parcxcnqilc, 
loi'!/,  en  sorte  que  durant  tout  son  règne  c'eût  été  un 
crime  de  lèse-majesté  de  parler  de  Tories,  qu'il  aurait 
fallu  remplacer  pai'  quelque  autre  dénomination, comme 
par  exemple,  Conscrixttivrs  liùérmix.  L'objet  que  se  pro- 
posent les  Taïliens  est  évidemment  d'empêcher  que  le 
nom  de  leur  souverain  soit  jamais  prononcé,  ni'jme  ac- 
cideulellemenl,  dans  la  conversation  or<linaire,  et  potu' 
atteindre  ce  but  il  sul'lit  de  pros'^rire  une  |)artio  de  son 
nom. 

(i  Mais,  dit  M.  Haie,  ce  changement  infiue  nou-seule- 
meut  sur  les  mots  mêmes  dont  nous  avons  parlé,  mais 
encore  sur  les  syllabes  du  même  son  dans  d'autres  mots. 
Ainsi  le  nom  d'un  des  rois  étant  Tu,  on  ne  se  contenta 
pas  seulement  de  changer  en  tin  le  verbe  tu  qui  f.\gn\- 
(ii\\l  se  tenir  (ULoiit  ;  on  fit  subir  le  niùme  changement  à 
la  même  syllabe  dans  d'autres  mots  qui  avaient  avec  le 
verbe  lu  seulement  un  rapport  de  son  :  felii,  étoile,  de- 
\  int  f'  lin  ;  lui,  frapper,  devint  //"/;  et  tu  pu  pau,  cadavre, 
tia  j,a  jKiu.  De  nièuie  lui,  quatre,  ayant  clé  changé  en 
viahn,  le  mol  uIki,  fendre,  est  devenu  umul.a,  cl  murihà, 
le  nom  d'un  mois,  inuriàlui.  Lorsque  le  mot  oi' fut  rem- 
placé par  «»»/,  vtaraai,  le  nom  d'un  certain  vent  (dans 
Icdialeclc  de  l'Ile  llarotonga,  mamnal),  a  été  changé  en 
moriuimu. 

,)  Le  mode  de  changement,  ou  la  manière  de  former 
de  nouveaux  termes  semble  être  arbitraire.  Dans  bien 
des  cas  les  pernmtations  se  font  en  changeant  ou  en 
laissant  tomber  une  ou  plusieurs  lettres  du  mot  originel; 
ainsi  nous  trouvons  Impni  pour  liapai,  porler  à  bras;  ene 
pour /iono,  raccommoder;  au  pour /«u,  convenir  à;  hio 
pour  tio  regarder  ;  ca  pour  aru,  sentier;  vnu  pour  varu, 
huit;  wrt  pour  Mw,  ne  pas,  etc.  Dans  d'autres  cas,  le 
terme  substitué  est  un  mot  qui  avail  auparavant  une 
signification  touchant  de  près  à  celle  du  mot  qu'onlaissc 
tomber  en  désucludc;  ainsi,  par  exemple,  lu,  se  tenir 
debout,  a  été  remplacé  par  tin,  droit;  rima,  cinq,  par 
pac,  partie,  division;  rua,  deux,  par /)///,  ensemble. Dans 
certains  cas,  la  signification  ou  l'origine  du  nouveau 
terme  est  inconnue,'ct  il  se  peut  qu'il  soit  une  pure  in- 
vention, comme  ofni  pour  ohutu,  pierre  ;  pape,  pour  vui, 
eau  ;  polie,  pour  maie,  mort,  etc.  D'autres  de  ces  termes  ont 
été  importés  des  iles  Pomotou  voisines,  comment',  nuit, 
vient  de  ruki,  sombre;  fene,  six,  de  hene;  avac,  lune,  de 
linwake. 

I)  11  est  évident  quo  a'élail  l'usage  de  donner  cours  de 
nouveau  ;\  la  mort  des  chefs,  aux  mots  composant  leur 
nom,  le  langage  aurait  pu  être  entièrement  changé, 
après  peu  de  siècles,  non  pas,  il  est  vrai,  sous  le  rapport 
de  la  grammaire,  mais  sous  celui  du  vocabulaire.  » 

On  pourrai!  sans  doute  dire  que  cette  coutume  du  re 
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pi  est  un  cas  purement  forluit,  une  fantaisie  qui  est 
propre  ;\  une  race  étrange,  mais  qui  reste  beaucoup  trop 
insignitîante  pour  mériter  rcxamcn  du  linguiste  pliilo- 
sophc.  J'avoue  que  telle  fut  ma  première  impression  à 
ce  sujet,  mais  on  a  appcl(5  flerniércment  mon  attention 
sur  ce  fait  curieux  que  la  même  particularité,  ou  du 
moins  quelque  chose  de  fort  approchant,  existe  dans  les 
langues  cafres.  «  Les  femmes  cafres,  nous  dit  le  révé- 
rend J.  ^Y.  Applcyard  dans  son  excellent  ouvrage  sur 
la  langue  cafre  (1),  ont  beaucoup  de  mots  qui  leur  sont 
particuliers  h  elles  seules.  Cela  provient  d'un  usage 
nommé  i'ku/iloni/ja,  qui  leur  défend  de  prononcer  les 
mots  dans  lesquels  existe  un  son  qui  se  trouve  également 
dans  les  noms  de  leurs  plus  proches  parents  milles.  »  Il 
est  parfaitement  viai  que,  tout  d'abord,  les  mots  substi- 
tués ne  sortent  pas  du  cercle  de  la  famille,  et  que,  s'ils 
sont  admis  dans  les  commérages  des  femmes,  ils  ne  pas- 
sent certainement  pas  ;\  la  conversation  des  hommes. 
Mais  l'intluence  des  femmes  sur  le  langage  de  chaque 
génération  est  beaucoup  plus  grande  que  celle  des  hom- 
mes. C'est  avec  juste  raison  que  nous  disons  «  notre 
langue  maternelle  »,  car  c'est  de  nos  mères  que  nous 
l'apprenons,  avec  toutes  ses  particularités,  avec  ses 
fautes,  ses  locutions  et  son  accent.  Cicéron  disait  dans 
son  Brittus  (chap.  58)  :  «  Une  grande  influence  est 
exercée  sur  nous  par  les  personnes  que  nous  entendons 
tous  les  jours  chez  nous  et  avec  qui  nous  conversons  dès 
notre  enfance,  et  par  la  manière  dont  parlent  nos  pères, 
nos  précepteurs  et  môme  nos  mères.  Nous  lisons  encore 
les  lettres  de  Cornélie,  mère  des  Gracques;  elles  nous 
montrent  que  ses  fils  ont  été  élevés  moins  dans  le  giron 
que  dans  le  langage  de  leur  mère.  »  Ailleurs,  dans  son 
Traité  de  ['Orateur  [\\\,  12),  il  introduit  Crassus  disant  : 
((  Pour  moi,  lorsque  j'entends  ma  belle-mère  Lélia 
(comme  les  femiTi£s  conservent  intactes,  plus  f;icilement 
que  nous,  les  Ijcutions  anciennes,  parce  que  conversant 
avec  moins  de  monde  elles  retiennent  toujours  ce  qu'elles 
ont  appris  dans  leur  enfance),  il  me  semble  entendre 
Plante  ou  Névius.  n 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Dante  attribuait  les  premiers 
essais  de  composition  littéraire  dans  la  langue  vulgaire 
de  l'Italie  h  Finfluence  secrète  des  femmes  qui  ne  com- 
prenaient pas  le  latin.  Or  cet  italien  vulgaire,  avant  de 
devenir  la  langue  littéraire  de  l'Italie,  y  occupait  une 
position  fort  analogue  à  celle  des  dialectes  prilkrits  dans 
l'Inde.  Ces  dialectes  prâkrits,  ainsi  qu'on  les  nonmie,  se 
montrent  avec  un  caractère  littéraire  dans  les  drames 


(I)  La  Langue  cafre  co;iiprenant  une  esquisse  de  son  histoire,  des 
remarques  sur  son  génie,  une  grammaire  et  une  classification  gérié- 
r.tle,  etlinograpliique  et  géograpliique  des  dialectes  de  l'Afrique  méri- 
dionale, par  le  révérend  J.  W.  A|  plycard,  missionnaire  weslejen  dans 
la  Cafrerie  anglaise.  King  Williams's  Town.  Imprimée  pour  la  Société 
des  Missions  wcslejennes,  et  vendue  par  Godlonlon  etWillie,  Groham's 
Town,  Cap  de  Bonne-Espérance,  et  par  John  Mason,  66  l'aternoster 
Kûw,  Londres,  18.Ï0,  Mon  attenlion  a  été  appelée  sur  les  remarques 
d'Appleyard  concernant  le  Ukuhlonipa,  par  M.  J.  \v.  Farrar,  auteur 
d'un  excellent  ouvrage  sur  \'Ori(]inc  du  haigage. 


sanscrits,  où  les  rôles  des  femmes,  soit  de  noble  soit 
d'humble  condition,  sont  écrits  en  pràkrit,  tandis  que 
les  rois,  les  nobles  et  les  prêtres  s'expriment  toujours 
en  sanscrit.  Ici  donc  nous  voyons  le  parler  des  femmes, 
ou,  sinon  des  femmes  exclusivement,  du  moins  celui 
des  femmes  et  des  serviteurs,  pénétrer  graduellement 
dans  la  langue  littéraire  qu'il  devait,  par  la  suite,  sup- 
planter entièrement;  car  c'est  le  pràkrit  et  non  pas  le 
sanscrit  littéraire,  qui  donna  plus  tard  naissance  aux 
idiomes  modernes  de  l'Inde.  Et  ce  n'est  pas  dans  l'Inde 
seulement  que  nous  pouvons  constater  l'existence  simul- 
tanée de  deux  représentants  d'une  seule  et  même  lan- 
gue, tels  que  le  sanscrit  et  le  prâkrit.  On  a  remarqué, 
au  contraire,  que  plusieurs  langues  se  partagent  dès  le 
commencement  en  deux  grandes  branches,  l'une  ayant 
un  caractère  plus  mâle,  et  l'autre  un  caractère  plus 
féminin;  l'une  plus  riche  en  consonnes,  l'autre  en 
voyelles  ;  l'une  plus  fortement  attachée  aux  vieilles  dési- 
nences grammaticales,  l'autre  plus  disposée  à  glisser 
sur  ces  désinences,  et  îi  simplifier  la  grammaire  au 
moyen  de  circonlocutions.  C'est  ainsi  que  nous  apparaît 
le  grec  avec  ses  deux  dialectes,  l'éolien  et  l'ionien,  avec 
leurs  subdivisions,  le  dorien  et  l'atlique.  En  allemand, 
nous  trouvons  le  haut  et  le  bas  allemand  ;  en  celtique 
nous  trouvons  le  gadhéliquc  et  le  kymri,  comnie  dans 
rinilo  le  sanscrit  et  le  pri\krit  ;  et  il  se  pourrait  fort  bien 
que  la  supposition  faite  par  Grimm  pour  expliquer  la 
coexistence  du  haut  et  du  bas  allemand,  ne  fût  pas 
moins  fondée  pour  ce  qui  concerne  les  autres  langues 
aryennes,  et  que  les  dialectes  plus  rudes  et  plus  sévères, 
le  sanscrit,  l'éolien  et  le  gadhéliquc,  représentent 
l'idiome  des  pères  et  des  frères,  usité  dans  les  assem- 
blées publiques;  tandis  que  le  dialecte  plus  doux  et 
d'alltircs  plus  simples  et  plus  faciles,  le  pràkrit,  1  ionien 
et  le  kymri,  sont  venus  originairement  du  langage  des 
mères,  des  sœurs  et  des  serviteurs,  occupés  des  lra\an\ 
du  ménage  ou  réunis  autotu"  du  foyer  domestique. 

Mais  que  l'on  admette  ou  non  cette  influence  qu'a  le 
parler  des  femmes  sur  le  langage  général,  toujours  est-il 
que  par  mille  secrets  canaux  les  locutions  qui  leur  sont 
familières  pénètrent  partout  dans  les  entretiens  de  la 
famille,  et  que  de  \h  elles  passent  dans  les  discours  pro- 
noncés aux  assemblées  publiques.  Plus  sera  grand  l'as- 
cendant exercé  par  les  femmes  sur  la  société,  plus  leur 
langage  aura  d'influence  sur  celui  d'une  famille  ou  d'im 
clan,  d'un  village  ou  d'une  ville.  Toutefois  on  ne  peut 
pas  citer  à  l'appui  de  notre  hypothèse  les  cas  où  les 
femmes  parlent  un  langage  entièrement  différent  de 
celui  des  hommes,  comnie  cela  eut  lieu  chez  les  Caraïbes 
des  Antilles  (1),  qui  avaient  tué  toute  la  population  niAle 
des  Arawakes  et  s'étaient  alliés  h  leurs  femmes;  et  il 
semble  que  des  faits  semblables  se  soient  passés  chez 
certaines  tribus   du  Groenland  (2).    Néanmoins  même 


(1)  Hewas,  Calahcjo,  I,  212. 

(2)  IbUl.,  I,  p.  309. 
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ces  cas  isolés  nous  montrent  de  quelle  façon,  chez  des 
races  sauvages  vivant  à  l'état  primitif,  le  langage  peut 
C'tre  modifié  par  ce  que  nous  appellerions  des  causes 
purement  accidentelles. 

Mais,  pour  revenir  au  Cafrc,  nous  y  trouvons  des  in- 
dices certains  que  ce  qui  ne  fut  dans  l'origine  qu'une 
habitude  particulière  aux  femmes  (l'elfet,  si  vous  le  vou- 
lez, de  la  modestie  des  dames  cafres)  étendit,  avec  le 
temps,  son  influence.  Car,  de  même  que  les  femmes 
s'interdisent  l'emploi  des  mots  contenant  un  son  sem- 
blable aux  noms  de  leurs  plus  proches  parents  m;\lcs, 
les  hommes  de  certaines  tribus  cafres  évitent  de  pro- 
noncer les  mots  qui  rappellent  les  noms  de  leurs  anciens 
chefs.  Ainsi,  paicc  que  le  premier  chef  des  Amambahi 
se  nommait  ilnnga,  cette  peuplade  a  remplacé  le  terme 
général  qui  désigne  le  soleil,  ilanga,  par  isota.  Pour  une 
raison  semblable,  les  Amagqunukwebi  emploient  le  mot 
immela,  au  lieu  de  isiis/wls/ic,  le  terme  général  signifiant 
couteau. 

Ici  donc  nous  ne  pouvons  qu'être  frappés  de  deux  cho- 
ses :  en  premier  lieu,  de  l'inilnence  qu'un  simple  caprice, 
dès  qu'il  devient  permanent,  peut  exercer  sur  tout  l'aspect 
d'une  langue  (car  il  ne  faut  pas  oublier  que  toutes  les 
femmes  ayant  eu  leurs  propres  parents  mâles,  et  toutes  les 
tribus  leurs  propres  ancêtres,  un  grand  nombre  de  mots 
ont  dû  constamment  être  proscrits  et  remplacés  dans  ces 
dialectes);  en  second  lieu,  de  cette  rencontre  curieuse 
dans  deux  grands  rameaux  du  langage  humain,  le  cafre 
et  le  polynésien,  d'une  même  particularité  qui  semble- 
rait, au  prime  abord,  n'être  qu'un  accident  idiosyncra- 
siquc  et  le  résultat  d'une  pensée  qui  aurait  pu  se  pré- 
senter une  fois  à  l'esprit  humain,  mais  jamais  deux  fois. 
Il  est  parfaitement  vrai  que  des  habitudes  telles  que  le 
Te  pi  et  le  L'ku/ilonipa,  ne  pourraient  jamais  influer  sen- 
siblement sur  les  langues  littéraires  des  nations  civilisées, 
et  que  nous  chercherions  en  vain  des  traces  de  leur 
existence  en  sanscrit,  en  grec  ou  en  latin,  autant  que 
ces  langues  nous  sont  connues.  Mais  c'est  pour  cette 
raison  môme  que  l'étude  de  ces  dialectes,  pour  lesquels 
j'ai  adopté  la  désignation  de  nomades  afin  de  les  distin- 
guer des  langues  que  j'appellerai  nationales,  devient  si 
instructive.  Nous  y  voyons  ce  que  nous  ne  pouvons  espé- 
rer de  trouver  môme  dans  les  formes  les  plus  archaïques 
du  sanscrit  ou  de  l'hébreu.  Nous  y  observons  l'enfance 
du  langage  avec  tous  ses  caprices  enfantins,  et  nous 
pouvons  en  tirer  au  moins  cet  enseignement,  qu'il  y  a 
dans  le  langage  plus  que  ne  l'avait  soupçonné  d'abord 
notre  philosophie. 

Qu'on  me  permette  encore  une  citation  pour  confirmer 
ces  vues.  Dans  son  ouvrage  le  plus  récent.  Le  naturaliste 
sur  le  fleuve  des  Amazones,  M.  H.  W.  Bâtes,  nous  dit  :  — 
((Le  langage  n'est  pas  un  guide  sûr  pour  établir  la  filia- 
tion des  tribus  brésiliennes,  comme  sept  ou  huit  langues 
sont  quelquefois  parlées  sur  les  bords  d'une  même 
rivière  dans  un  espace  de  200  ou  300  milles.  Il  y  a  dans 
les  habitudes  indiennes  certaines  particularités  qui  amè- 


nent promptement  l'altération  du  langage  et  la  sépara- 
tion des  dialectes.  Lorsque  les  Indiens,  hommes  ou 
femmes,  conversent  entre  eux ,  ils  semblent  prendre 
plaisirà  défigiu'erles  mots  ou  h  inventer  des  prononcia- 
tions nouvelles.  Il  est  amusant  de  voir  comme  toute  la 
réunion  éclate  de  rire  quand  le  plaisant  du  cercle  trouve 
quelque  nouveau  terme  d'argot,  et  ces  mots  nouveaux 
restent  bien  souvent.  J'ai  pu  faire  cette  remarque,  pen- 
dant de  longs  voyages  où  j'étais  accompagné  d'équipages 
indiens.  Lorsque  ces  corruptions  du  langage  se  produi- 
sent dans  une  fam.ille  ou  dans  une  petite  horde,  qui  sont 
souvent  de  longues  années  sans  avoir  aucune  communi- 
cation avec  le  reste  de  la  tribu,  elles  sont  consacrées  par 
l'usage  et  ne  cessent  plus  d'être  usitées.  C'est  ainsi  que 
des  hordes  séparées,  tout  en  appartenant  à  la  même 
tribu  et  en  habitant  les  bords  d'une  même  rivière,  finis- 
sent, après  nombre  d'années  d'isolement,  par  ne  plus 
être  comprises  par  leurs  frères,  comme  cela  est  arrivé 
pour  les  Collinas  sur  les  rives  du  Jurna.  Il  me  semble 
donc  fort  probable  que  c'est  dans  cette  disposition  à 
inventer  de  nouveaux  mots  et  de  nouvelles  prononcia- 
tions, et  dans  l'isolement  où  vivent  les  hordes  et  les  tri- 
bus, que  nous  trouverons  les  causes  de  cette  étonnante 
diversité  des  dialectes  de  l'Amérique  méridionale.  » 
Mettons-nous  en  garde  contre  l'erreur  qui  nous  fe- 
rait supposer  que  les  langues  indo-européennes  peu- 
vent nous  fournir  tous  les  matériaux  nécessaires  pour 
la  science  du  langage.  Ce  serait  là  une  erreur  non  moins 
grossière  que  de  croire  que  l'observation  de  l'époque 
tertiaire  pourrait  suffire  pour  nous  faire  connaître  la 
stratification  de  la  terre.  Cependant  l'étude  de  ces  lan- 
gues sera  féconde  en  enseignements  et  en  résultais.  En 
nous  découvrant  les  lois  rigoureuses  et  minutieuses  qui 
règlent  les  changements  de  chaque  consonne,  de  chaque 
voyelle  et  de  chaque  ascent,  elle  formera  notre  esprit  à 
une  sévère  discipline,  et  elle  nous  apprendra  à  respecter 
chaque  iota  dans  les  idiomes  les  plus  barbares  que  nous 
pourrons  avoir,  un  jour,  à  analyser.  En  nous  aidant  à 
comprendre  la  langue  dans  laquelle  nous  pensons  et 
d'autres  qui  touchent  de  bien  près  à  nos  plus  chères 
affections,  celte  étude  nous  fera  voir  de  quelle  extrême 
importance  est  la  science  du  langage  pour  la  psycholo- 
gie, la  science  de  l'esprit.  Elle  nous  montrera  même  que 
ces  deux  sciences  sont  inséparables,  et  que  sans  une 
exacte  analyse  du  langage  humain,  nous  ne  pourrons 
jamais  atteindre  à  une  connaissance  exacte  de  l'esprit 
humain.  ((Je  crois  vraiment,  disait  Leibnitz,  que  les 
langues  sont  le  meilleur  miroir  de  l'esprit  humain,  et 
qu'une  analyse  exacte  de  la  signification  des  mots  nous 
ferait  connaître  mieux  que  toute  autre  chose  les  opéra- 
tions de  l'intelligence  humaine.  » 

Trailuil  pour  la  lïevue  des  Cours, 
par  G.  Harkis  et  Gf.opge  Perrot. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailliike. 

PARIS.  IMrRIMEBIE  HE  E.   MARTINET,   RUE  MIGNON,   2. 
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IV 

JARDINS  FAKNÈSE    (suite.) 

La  partie  la  plus  intéressante  et  la  mieux  connue  des 
jardins  Farnèse  est  celle  qui  contient  le  palais  ofliciel 
des  Flaviens.  Lorsqu'on  arrive  par  la  porte  de  Vignole 
à  la  première  terrasse  du  jardin,  on  a  devant  soi  l'an- 
cienne volière  des  Farnèse,  dont  M.  Rosa  a  fait  son  habi- 
tation; à  droite,  la  voie  qui  conduit  à  la  porte  Romaine, 
aux  ruines  de  Néron  et  de  Caligula,  et  au  musée;  à 
gauche,  une  voie  antique  qui  s'enfonce  bientôt  sous  les 
terres,  en  se  dirigeant  vers  la  bibliothèque  Palatine  et  la 
maison  d'Auguste.  Une  butte  artificielle  de  7  mètres 
d'élévation  couvre  cette  voie,  elles  premières  construc- 
tions du  palais.  On  reconnaît  aisément,  à  l'aspect  des 
couches  de  nature  différente  qui  se  succèdent  et  forment 
comme  des  étages  dans  la  masse  du  monticule,  qu'il  est 
de  formation  moderne,  et  que  les  propriétaires  de  la 
villa  ont  à  diverses  époques  accumulé  en  cet  endroit  des 
terres,  des  plâtras,  des  débris  et  des  décombres  de  toute 
provenance,  sans  le  moindre  respect  ni  le  moindre  souci 
des  antiquités  que  le  sol  pouvait  porter.  Au  pied  de  la 
butte,  on  retrouve  lesvestiges  de  constructions  antiques, 
et  l'emplacement  probable  d'un  corps  de  garde.  Au  delà, 
.sur  le  plateau,  sont  les  ruines  du  palais,  situé  ainsi  à  une 
hauteur  de  7  mètres  au-dessus  de  ses  premières  dépen- 
dances. Comment  arrivait-on  de  la  voie  et  du  corps  de 
garde  au  Palais?  Par  un  escalier  monumental?  11  semble 
qu'alors  la  place  ait  dû  manquer  pour  un  atrium  ;  on  a 
peine  à  concevoir  que  l'espace  restreint,  qui  s'étend  des 
dépendances  aux  premières  salles  retrouvées,  ait  pu  con- 
tenir et  l'escalier  grandiose  que  comporte  la  majesté 

(l)  Voyez  les  n"'  27,  30  et  31. 
MI. 


d'un  palais  impérial,  et  le  vestibule  qui  devait  de  toute 
nécessité  précéder  la  fa(.;ade  d'un  pareil  édilice.  Il  y  a  là 
un  prob'ème  dont  la  solulion  préoccupe  en  ce  moment 
M.  Rosa.  L'architecte  des  Flaviens  avait  pris  sans  doute 
quelque  parti  original,  (ju'il  serait  léméraire  de  vouloir 
deviner.  Rendre  à  cette  partie  du  Palatin  sa  physionomie 
primitive,  enlever  les  terres  amoncelées  en  cet  endroit 
par  les  Farnèse,  et  découvrir  la  rampe  antique,  tel  est 
le  travail  auquel  s'attache  en  ce  momtjnt  le  directeur 
des  fouilles. 

Il  a  déjà  trouvé  de  ce  côté  une  nouvelle  porte  du  Pa- 
latin. La  colline  des  Césars  avait  trois  entrées  :  la  porte 
Romaine,  en  face  du  Forum;  une  porte  à  l'usage  des  pié- 
tons, du  côté  de  l'Aventin,  on  y  arrivait  par  un  escalier; 
l'escalier  et  la  porte  ont  disparu  avec  la  crête  écroulée 
du  Palatin  ;  enfin,  vis-à-vis  de  l'arc  de  Titus,  la  porle  ap- 
pelées Mugonia,  en  souvenir,  dit  on,  des  troupeaux  qui 
défilaient  en  mugissant  dans  la  vallée.  C'est  la  Porta- 
Mugonia,  que  M.  Rosa  a  découverte.  Elle  était  à  l'entrée 
de  la  voie  aujourd'hui  enterrée,  qui  montait  de  l'arc  de 
Titus  au  sommet  de  la  colline. 

La  première  ruine  que  l'on  rencontre,  après  avoir 
passé  la  Porta-Mugonia,  c'est  un  massif  de  maçonnerie, 
long  de  cinquante  pieds  et  large  de  vingt-six  environ. 
C'est  ce  que  l'on  appelle  en  architecture  un  noyau, 
blocage  compacte,  destiné  à  recevoir  un  revêtement  de 
pierres  taillées,  et  h  porter  un  édifice.  Le  revêtement  et 
le  monument  ont  disparu.  Le  massif  de  briques  et  de 
pouzzolane  a  lui-même  éprouvé  un  accident  étrange. 
Sous  l'action  d'une  cause  que  l'on  ignore,  à  une 
époque  inconnue,  il  s'est  brisé.  Peut  être  des  voûtes  in- 
férieures sur  lesquelles  il  reposait  ont-elles  fléchi  ;  peut- 
être  était-il  b;\li  au-dessus  d'une  grotte  naturelle,  qui 
se  sera  elfondrée.  Une  fente  de  12  ou  15  centimètres  le 
partage  aujourd'hui  en  deux  moitiés  inégales  et  de  ni- 
veau diiférent.  Pas  un  tronçon  de  colonne,  pas  un  frag- 
ment de  chapiteau  ou  de  corniche,  pas  une  pierre, 
ne  laissent  reconnaître  le  caractère  architectural  de 
l'édifice  posé  jadis  sur  ce  soubassement.  Là,  comme  ail- 
leurs, tout  a  été  pillé.  Les  Farnèse  avaient  l'ait  de  cette 
ruine  un  pressoir;  de  sa  destination  primitive  il  n'est  pas 
resté  de  traces,  et  l'on  n'en  sait  rien  que  par  conjecture. 
11  est  vrai  que  l'hypothèse  de  M.  Rosa,  appuyée  sur  des 
textc<<  précis  n.  on  peu  •^'cn  faul,  le  caractère  de  la  cer- 
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titude.  Ce  noyau  était  le  piédestal  d'un  temple,  ceci  est 
hors  de  doute;  il  sufllt  pour  s'en  convaincre  de  consi- 
dérer la  forme  rectangulaire  du  massif  et  son  orienta- 
tion. Or,  on  sait  que  Romidus  avait  élevé  de  ce  côté 
du  Palatin  un  temple  à  Jupiter  Stator.  Faut-il  croire  que 
les  Farnèse  aient  pressé  leurs  olives  sur  l'emplacement 
du  temple  de  Jupiter?  Un  passage  d'Ovide  parait  le 
prouver.  Le  poëte  exilé  envoie  ses  vers  à  la  bibIiothè(jue 
palatine,  et  de  peur  qu'ils  ne  s'égarent  dans  la  grande 
ville,  il  leur  indique  leur  chemin.  «  Voici  le  forum 
I)  de  César,  la  voie  sacrée,  le  temple  de  Vesta,  le 
»  modeste  palais  de  l'antique  Xuma;  à  droite,  c'est  la 
»  porte  du  Palatin,  elle  temple  de  Jupiter  Stator.  Là  fut 
I)  le  berceau  de  Rome.  »  Le  temple  dont  M.  Rosa  a  re- 
trouvé l'emplacement  est  justement  situé  à  droite  de 
l'embranchement  de  la  voie  sacrée  qui  gravit  le  Palatin. 
L'intérêt  de  cette  découverte  est  purement  topographi- 
que, puisque  du  temple,  quel  qu'il  fût,  qui  s'élevait  en 
cet  endroit,  il  n'est  pas  resté  pierre  sur  pierre.  Le  noyau 
de  blocage,  seul  vestige  du  monument,  n'est  même  pas 
d'une  très-haute  antiquité.  Il  date  de  l'époque  impériale. 
Dans  les  premiers  siècles  de  Rome,  les  assises  des  édi- 
fices étaient  faites  de  gros  blocs  de  tuf,  sans  ciment.  Le 
temple  de  Jupiter  Stator  fut  sans  doute  rebâti  sous  l'em- 
pire, aussi  bien  que  les  autres  monuments  de  la  répu- 
blique. Rome  avait  sept  cents  ans  d'existence,  lorsqu'Au- 
guste  devint  maître  du  monde.  Il  n'est  pas  surprenant 
que  les  constructions  des  premiers  siècles,  si  solides 
qu'elles  fussent,  aient  fini  par  manquer;  on  dut  les  répa- 
rer ou  les  refaire  entièrement  les  unes  après  les  autres. 
Nos  cathédrales  gothiques,  qui  n'ont  pas  tant  duré,  ne 
se  tiennent  debout  qu'au  prix  de  restaurations  conti- 
nuelles. 

Les  Flaviens,  suivant  l'usage,  respectèrent  le  temple 
de  Jupiter,  car  leur  palais,  au  lieu  de  s'avancer  jusqu'au 
Forum,  décrit  sur  ce  point  un  angle  rentrant,  en  bor- 
dure de  l'enceinte  sacrée. 

Les  historiens  latins  n'ont  point  laissé  de  description 
exacte  et  complète  du  palais  impérial.  Par  bonheur,  les 
ruines  parlent  et  racontent  elles-mêmes  leur  histoire.  Les 
briques,  cachées  autrefois  sous  un  revêtement  de  pierre 
et  de  marbre  portent  pour  la  plupart  des  empreintes,  des 
cachets,  avec  le  nom  du  fabricant  ou  des  marques  parti- 
culières qui  font  reconnaître  l'époque  de  Vespasien,  de 
Titus,  deDomitien.  Le  nomdeDomitienestleplussouvent 
répété.  Le  style  des  fragments  d'architecture  épargnés 
par  le  temps  et  par  les  hommes,  chapiteaux,  corniches, 
entablements,  frises  sculptées,  concorde  avec  les  indi- 
cations fournies  par  les  matériaux,  et  permet  de  déter- 
miner d'une  façon  certaine  l'âge  de  l'édifice.  Il  est  bien 
de  la  fin  du  siècle  d'Auguste.  Les  textes  enfin  font  men- 
tion d'un  monument  situé  sur  le  Palatin,  et  appelé  tantôt 
œdcs  Domifianœ,  tantôt  œdes  Aulicœ,  quelquefois  sedes 
imperii.  Aucune  de  ces  désignations  ne  convient  à  l'habi- 
tation particulière  d'un  prince.  Une  maison,  même  celle 
du  maître,  s'appelait  à  Rome  domus  ;  le  mot  d'œdes  était 


ordinairement  réservé  aux  temples  des  dieux  et  aux  édi- 
fices publics.  Or,  les  ruines  que  M.  Rosa  achève  en  ce 
moment  de  déblayer  présentent  bien  tous  les  caractères 
d'un  édifice  officiel  ;  tout  y  semble  disposé  pour  la  repré- 
sentation et  pour  l'étalage  solennel  de  la  majesté  impé- 
riale. Point  de  pièces  destinées  h  l'usage  privé,  point  de 
chambres  à  coucher,  par  exemple.  On  est  donc  autorisé 
;\  croire  que  l'on  a  retrouvé  ce  palais  de  In  cour,  ce  siège 
de  Vempire,  qui  portait  le  nom  de  Domitien,  et  auquel 
les  trois  Flaviens  avaient  successivement  travaillé. 

Il  ne  faut  pas,  sur  ce  mot  de  palais  officiel,  imaginer 
une  construction  gigantesque,  dans  le  goût  de  nos  palais 
modernes.  On  conservait  encore  au  premier  siècle  les 
traditions  de  simplicité  et  d'élégance  de  l'art  grec. 
Ce  serait  se  faire  une  idée  très-fausse  du  palais  des  Fla- 
viens que  de  rêver  des  colonnades,  des  voûtes,  des  étages 
superposés.  Pour  se  le  figurer  a^ec  exactitude,  il  faut 
aller  à  Pompeï,  visiter  quelqu'une  de  ces  charmantes 
habitations  à  l'usage  des  riches  particuliers,  la  maison 
de  Pansa,  par  exemple,  et  la  supposer  agrandie  et  déve- 
loppée en  tous  sens  et  dans  toutes  ses  parties,  mais  gar- 
dant encore  le  caractère  aimable  de  cette  architecture 
grecque,  ouverte  de  tous  côtés  à  l'air  et  à  la  lumière. 

La  façade  actuelle  du  palais  des  Flaviens  est  une  mu- 
raille de  115  mètres  environ,  percée  de  trois  portes  mo- 
numentales, ornées  de  colonnes.  Le  portique  antérieur, 
Yatrium,  a  disparu,  comme  on  l'a  dit  déjà.  Chacune  de 
ces  portes  conduit  à  une  salle  différente,  et  le  premier 
corps  du  palais  est  divisé  en  trois  pièces,  ayant  leur  en- 
trée par  la  façade,  et  reliées  entre  elles  par  des  ouver- 
tures latérales.  La  pièce  du  centre,  la  plus  vaste  et  la 
plus  magnifique  des  trois  était  une  sorte  de  salle  du 
trône,  où  se  tenait  l'empereur  dans  les  grandes  cérémo- 
nie officielles.  Les  murs  ont  été  rasés  à  2  mètres 
au-dessus  du  sol,  mais  on  reconnaît  encore,  au  fond,  la 
niche  en  cul-de-four  où  s'asseyait  le  prince,  et,  sur  les 
côtés,  les  stalles  plus  modestes  destinées  aux  grands  di- 
gnitaires de  l'empire.  Il  reste  d'intéressants  vestiges  de 
la  décoration  antique  ;  chaque  niche  était  encadrée  de 
colonnes  de  marbres;  on  avait  réservé  les  matériaux  les 
plus  précieux,  le  serpentin,  les  marbres  d'Afrique,  pour 
l'abside  impériale,  exhaussée  de  quelques  degrés  au- 
dessus  du  sol.  La  disposition  générale  rappelle  donc 
celle  d'un  cœur  d'église,  le  siège  de  l'empereur  tenant  la 
place  de  l'autel.  Les  Farnèse  connaissaient  cette  exèdre, 
qu'ils  prenaient  pour  labibliothèque  palatine,  et  l'avaient 
fait  fouiller.  Les  antiquités  qu'ils  y  recueillirent  sont  au- 
jourd'hui dispersées  dans  des  musées  publics  ou  particu- 
liers. 

La  salle  de  droite,  de  proportions  plus  petites,  était 
vraisemblablement  une  basilique.  Une  rotonde  plus  pro- 
noncée que  celle  de  la  salle  du  trône  contenait  la 
tribune  où  siégaient  le  juge  et  ses  assesseurs.  Là  se 
plaidaient  sans  doute  les  causes  déférées  à  l'arbi- 
trage souverain  de  l'empereur.  Il  est  souvent  fait  men- 
tion, dans  les  histoires  des  martyrs,  d'une  basilique  de 
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Jupiter,  où  comparurent  et  furent  condamnés,  saint 
Laurent,  saint  Sylvestre  et  d'autres  encore.  Or,  on  sait 
de  façon  certaine  que  les  Flaviens  aimaient  ;\  donner 
le  nom  d'une  divinité  à  chacune  des  parties  de  leur  pa- 
lais. 11  est  donc  facile  de  croire  que  la  basilique  de  Jupi- 
ter était  dans  la  maison  de  César,  et  que  JNI.  Rosa  l'a  re- 
trouvée. 

La  troisième  pière,  celle  de  gauche,  est  la  plus  étroite. 
On  remarque  sur  le  sol  ime  élévation  propre  à  recevoir 
un  autel.  On  n'ignore  pas  la  dévotion  des  Romains  aux 
dieux  protecteurs  du  foyer,  et  la  place  que  tenaient  dans 
une  maison  romaine  les  images  de  ces  génies  bienfai- 
sants. Dans  les  habitations  modestes,  les  Lares  gardaient 
le  foyer;  chez  les  riches  ils  avaient  une  chapelle.  Le  pa- 
lais des  Césars  avait  nécessairement  son  lararium.  Il 
semble  que  ce  sanctuaire  ait  eu  sa  place  la  plus  conve- 
nable près  de  la  salle  du  trône  et  de  la  basilique.  Aussi 
l'hypothèse  de  M.  Rosa  qui  veut  le  reconnaître  dans  la 
troisième  pièce  du  premier  corps  de  l'édifice,  est-elle 
approuvée  de  tous  les  archéologues. 

Derrière  la  salle  du  trône,  la  basilique  et  le  lararium, 
commence  la  seconde  zone  du  palais.  Elle  est  occupée 
tout  entière  par  une  cour  carrée,  de  55  mètres  de  coté, 
dallée  de  marbre  et  encadrée  d'un  péristyle.  La  colon- 
nade n'existe  plus,  mais  on  a  retrouvé  les  bases  des  co- 
lonnes, au  nombre  de  douze  sur  chaque  face  du  carré. 
Toutes  les  maisons  de  Pompéi  ont  ainsi  une  cour  inté- 
rieure, découverte  au  milieu  et  entourée  d'un  portique. 
Le  péristyle  du  palais  des  Flaviens  servait  sans  doute  de 
salle  d'attente  aux  courtisans  et  aux  invités,  aux  jours 
des  réceptions  impériales.  L'atrhaii,  que  cherche  encore 
M.  Rosa,  était  ouvert  à  la  foule  désireuse  de  contempler 
l'empereur  dans  sa  gloire,  et  donnait  accès  à  la  salle  du 
trône  et  à  la  basilique  ;  le  péristyle  intérieur  était  réservé 
aux  amis  du  prince,  ;\  ses  convives  et  conduisait  à  la 
salle  h  manger.  Les  hôtes  choisis,  les  intimes  pouvaient 
causer  entre  eux,  à  l'écart  et  loin  des  importuns,  dans 
des  cabinets  en  forme  à'exèd)-es,  disposés  à  droite  et  à 
gauche  de  la  cour.  L'hospitalité  impériale  avait  tous  les 
raflinements  et  toutes  les  prévenances  :  quelques-uns  de 
ces  réduits  paraissent  avoir  été  aménagés  de  telle  façon 
que  les  convives  y  pussent  au  besoin  y  recevoir  les  soins 
de  leurs  esclaves,  et  donner  une  dernière  main  à  leur  toi- 
lette. 

Sur  le  côté  du  péristyle,  qui  fait  face  à  la  salle  du 
trône,  s'ouvre  la  salle  à  manger,  la  cœnaiio  Joins,  longue 
de  li'2  mètres  et  large  de  32.  Au  fond  était  la  table  de 
l'empereur,  près  duquel  prenaient  place  les  convives  les 
plus  illustres.  Deux  tables  plus  longues  descendaient 
du  fond  de  la  cœnatio  vers  la  cour,  perpendiculairement 
au  lit  d'honneur  et  recevaient  les  invites.  La  décora- 
tion architecturale  était  d'une  élégante  simplicité. 
Une  colonnade  à.  demi  engagée  dans  le  mur  faisait  le 
tour  de  la  salle;  de  chaque  côté  s'ouvraient  entre  les  co- 
lonnes six  larges  baies;  celles  de  droite  sont  encore  pra- 
ticables, et  donnent  sur  des  cours  ornées  de  gracieuses 


fontaines.  Du  milieu  d'une  vasque  de  forme  ovale  s'élève 
un  piédestal  à  deux  étages;  les  niches  inférieures  abri- 
taient des  statues  à  demi  submergées;  au  second  étage, 
des  figures  d'un  travail  plus  parfait  se  laissaient  voir 
tout  entières  ;  une  plate-forme  ovale  couronnait  l'édi- 
fice, et  portait,  selon  toute  apparence,  une  corbeille  de 
fleurs,  du  sein  de  laquelle  jaillissait  l'eau.  Cette  disposi- 
tion charmante  se  répétait  sans  doute  du  côté  gauche  du 
triclinium.  Une  saillie  de  la  villa  Mills,  par  malheur, 
coupe  toute  cette  partie  de  la  salle.  Les  hôtes  de  l'em- 
pereur avaient  ainsi  sous  les  yeux,  de  leur  place,  et  sans 
quitter  leur  lit,  de  l'eau,  des  statues  et  des  fleurs.  On 
reconnaît  à  cette  ordonnance  le  goût  délicat  des  Romains, 
et  leur  expérience  en  matière  de  plaisirs.  Il  n'est  pas 
rare  de  rencontrer  aujourd'hui,  au  fond  d'une  maison 
arabe  ou  turque,  une  salle  bien  close,  où  ne  pénètre  pas 
le  soleil,  et  qu'égayé  le  murmure  d'un  jet  d'eau  retom- 
bant dans  une  vasque  de  marbre.  Dans  ces  climats  brû- 
lants la  vue  d'un  filet  d'eau,  le  bruit  d'une  fontaine,  la 
fraîche  vapeur  qui  s'élève  d'un  bassin,  sont  d'exquises 
voluptés.  Sous  le  ciel  plus  clément  de  l'Italie  ce  sont  en- 
core des  jouissances  appréciées  jadis  des  épicuriens  de 
la  Rome  impériale. 

La  cœnatio  est  la  dernière  salle  du  palais  des  Flaviens. 
Pour  le  connaître  tout  entier,  il  reste  à  visiter  les  deux 
annexes  dont  il  est  fianqué.  L'un,  situé  à  l'extrémité  de 
l'édifice,  au  delà  delà  salle  des  banquets,  est  un  portique 
soutenu  par  huit  colonnes  et  qui  forme  une  sorte  de 
balcon  couvert,  d'où  l'on  avait  la  vue  de  l'Aventin  et  de 
la  vallée  du  Cirque.  L'autre  est  un  corridor  à  arcades 
ajouté  par  Domitien  aux  constructions  de  Vespasien  et 
de  Titus.  A  l'origine,  les  différentes  parties  du  palais 
avaient  paru  suffisamment  reliées  entre  elles  par  les 
communications  intérieures.  Domitien,  pour  créer  de 
nouveaux  dégagements,  accola  à  la  façade  de  droite  un 
portique  qui  la  suit  dans  toute  sa  longueur.  On  retrouve 
des  briques  à  son  nom  plaquées  sur  les  demi-colonnes 
de  la  façade  primitive.  Le  corridor  (fauces)  est  étroit  et 
resserré.  L'empereur  lui  aurait  sans  doute  donné  un 
plus  ample  développement  s'il  n'avait  été  obligé  de  res- 
pecter le  chemin  qui  conduisait  du  temple  de  Jupiter 
Stator  au  temple  de  Jupiter  Propugnator. 

Le  palais  des  Flaviens  mérite  à  tous  les  égards  l'atten- 
tion des  archéologues  et  des  artistes.  Si  mutilé  qu'il  soit 
aujourd'hui,  on  peut  juger  de  ce  qu'il  était  autrefois.  La 
grandeur  romaine  s'y  alliait  de  la  façon  la  plus  heureuse 
à  la  grâce  de  la  Grèce,  et  le  faste  impérial  à  l'élégance 
attique.  Un  architecte  habile  arriverait  à  retrouver  les 
parties  disparues  par  l'examen  de  celles  qui  subsistent. 
Il  y  aurait  là  matière  à  une  restauration  charmante,  qui 
tentera  sans  doute,  il  faut  l'espérer,  quelque  pension- 
naire de  l'école  de  Rome. 

Un  problème  des  plus  intéressants  retient  encore 
M.  Rosa  sur  cette  partie  du  Palatin.  Lorsque  les  Fla- 
viens entreprirent  d'élever  un  palais  digne  delà  majesté 
impériale,   l'embarras  fut  de  trouver  sur  le  Palatin  un 
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emplacement  qui  pût  le  recevoir.  La  colline  était  tout 
entière  couverte  d'édifices,  qu'on  ne  pouvait  songer  à 
démolir.  Ou  s'avisa  de  combler  la  vallée  qui  séparait  les 
deux  sommets  du  Palatin.  Aucui)  historien  ne  fait  men- 
tion de  cette  particularité;  les  fouilles  l'ont  révélée.  En 
cherchant  les  colonnes  du  portique  tourné  vers  l'Aven- 
tin,  M.  Rosa  rencontra  deux  murs  épais,  qui  se  cou- 
paientà  angle  droit.  Il  fit  pratiquer  des  fouilles;  on  des- 
cendit à  une  profondeur  de  13  métrés,  et  l'on  ne  s'arrêta 
qu'après  avoir  atteint  le  rocher;  à  la  base  des  murs,  on 
trouva  des  portes.  On  avait  déjiï,  dès  le  temps  des  Far- 
nèsc.  reconnu,  à  l'entrée  du  palais,  des  salles  soutei- 
rair.es  ornées  de  peintures,  de  stucs,  d'arcs  et  de  piliers, 
qu'en  avait  désignées  à  tout  hasard  du  nom  de  Bains  de 
Livi'.:.  La  découverte  de  M.  Rosa  permit  de  comprendre 
enfin  ce  qu'élaient  en  réalité  ces  prétendus  bains.  Quand 
les  Flaviens  comh\èvenl  Vintermcintium,  ils  ne  firent  pas 
démolir  les  vieilles  maisons  qui  s'élevaient  au  fond  de  la 
vallée.  Ils  prirent  l'ingénieux  parti  de  les  laisser  debout 
et  de  faire  des  murailles  enfouies  les  soubassements 
de  leur  palais.  On  renfirça  de  piliers  massifs  les  murs 
et  les  arcades,  on  éta)'a  les  voûtes,  de  ppur  qu'elles 
ne  vinssent  à  se  rompre  sous  le  poid  du  nouvel  édi- 
fice, el  l'on  recouvrit  de  terre  le  quartier  exproprié. 
C'est  dans  cette  rue  perdue  et  retrouvée  de  la  vieille 
Rome  que  vient  de  pénétrer  M.  Rosa.  La  tâche  qu'il 
s'est  donnée  ne  présente  pas,  pour  un  homme  tel  que 
lui,  de  sérieuses  difîicullés;  il  est  certain  à  l'avance  de 
la  mener  à  bonne  fin  ;  ce  n'est  qu'une  question  de  pa- 
tience et  d'argent.  Il  s'agit  de  descendre  au-dessous  tlu 
sol  des  Flaviens,  de  déblayer  avec  précaution  les  cons- 
tructions enfouies,  d'enlever  toute  la  terre,  de  refaire  les 
voûtes  aux  endroits  où  elles  ont  pu  céder,  de  les  soute- 
nir et  de  les  renforcer,  d'avancer  ainsi  pas  à  pas  sous  le 
palais,  et  de  dégager  les  unes  après  les  autres  les  mai- 
sons du  temps  de  Sylla  enterrées  par  les  Flaviens.  Les 
ruines  de  la  république  sont  rares,  surtout  les  ruines 
d'édifices  privés.  C'est  une  bonne  fortune  que  de  retrou- 
ver ainsi  d'un  seul  coup  tout  un  quartier  de  la  vieille 
Rome;  là  est  maintenant  l'intérêt  principal  des  fouilles 
du  Palatin. 


HOTEL  DE  VILLE    DE   STRASBOURG. 

eOiNKÉnENCK   DK  M.     LliDERI.lN. 

Ta  poésie  et  le  syniboU-  dans  le  droit. 

ie  ^cux  cvaminor  s'il  n'j  a  pas  eiitio  le  droit  cl  la  poésie 
quelques  rapports;  et,  en  supposant  qu'il  en  existe,  je  veux 
rechercher  l'inllueiicc  que  la  poésie  a  pu  exercer  sur  le  droit, 
et  les  traces  qu'elle  y  a  laissées;  je  veux  à  cet  effet  considérer 
avec  vous  les  acies  les  plus  importants  de  la  vie  juridique  des 
cités  et  des  individus. 

Mroit  et  poésie  :  Vous  vous  étonnerez  peut-être  de  me  voir 


réunir  ain-^i  deux  mots  qui  semblent  bien  peu  faits  pour  s'ac- 
corder. I^a  poésie,  pour  nous,  est  la  peinture  animée  des  sen- 
timents les  plus  purs  et  les  plus  intimes  de  notre  âme  ;  l'idéal 
est  son  but  ;  l'imagination  est  son  principal,  sinon  son  seul 
guide;  son  langage,  harmonieux  avant  tout,  s'affianchissant 
au  boso'n  des  règles  trop  étroites  qui  anêteraicnt  son  essor, 
s'é'éve  au  niveau  de  l'inspiration  du  poêle,  et  sait  en  même 
temps  charmer  notre  oreille  et  émouvoir  notre  cœur.  Au  con- 
traire, le  droit  nous  apparaît  d'ordinaire  enfermé  dans  le 
domaine  aride  de  nos  intérêts  purement  temporels  et  des  réa- 
lilés  de  la  vie  de  chaque  jour;  ses  règles  sont  rigoureuses, 
inflexibles  quelquefois;  son  langage  sévère,  dédaignant  le  plus 
souvent  les  agréments  de  la  forme,  n'aspire  qu'à  l'exactitude 
et  à  la  correction. 

Oui;  il  est  vrai  de  dire  que,  dans  le  siècle  où  nous  vivons, 
la  poésie  et  le  droit  n'ont  plus  guère  de  points  de  contact.  En 
se  perf'clionnant  au  souffle  de  notre  ci\ilisation,  nos  législa- 
tions modernes  se  sont  spiritualisées;  repoussant  de  plus  en 
p'us  les  formes  mat"riedes,  e'ies  ont  peu  <à  peu  dépouil'é  les 
actes  juridiques  de  la  physionomie  pittoresque  que  leur  prê- 
taient souvent  les  législations  antérieures. 

fl  serait  cependant  inexact  de  croire  que  notre  droit  mo- 
derne ne  présente  plus  de  vestiges  de  poésie. 

.^u  contraire,  plus  d'une  expression  usitée  dans  notre  lan- 
gue y  perpétue  le  souvenir  de.-;  syrabo'es  et  des  idées  poéti- 
ques d'un  autre  âge.  Par  exemp'e,  notre  mot  candidat  n'est 
autre  chose,  sauf  sa  désinence  française,  qu'un  mot  latin  dé- 
signant un  homme  vêtu  de  blanc;  c'était  e  costume  que  por- 
taient à  Rome  ceux  qui  recherchaient  les  suffrages  de  leurs 
concitoyens  pour  l'élection  aux  fondions  publiques;  ils  sym- 
bolisaient ainsi  la  pureté  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  inten- 
tions; et  cette  idée  symbolique  est  arrivée  jusqu'il  nous  dans 
le  mot  que  notre  langue  s'est  appropriée  tout  en  en  transfor- 
mant le  sens. 

-aujourd'hui  encore,  le  chef  de  l'ordre  des  avocats  est  ap- 
pelé bdionnier.  Ce  mot  est  peut-être  le  seul  souvenir  qui 
nous  reste  d'un  symbo'e  qui  n'est  plus.  Il  vient  de  ce  qu'au 
moyen  âge,  le  chef  de  l'ordre  conservait  dans  sa  demeure,  et 
portait  aux  cérémonies  religieuses  le  bâton,  ou,  comme  nous 
dirions  aujourd'hui,  la  bannière  de  la  confrérie  des  avocats 
et  procureurs  du  palais. 

Nous  disons  tous  les  jours  :  Prêter  serment  entn  les  maim  de 
quelqu'un.  Nous  exprimons  ainsi  une  idée  qui  n'est  plus  exacte 
aujourd'hui  :  celui  qui  jure  ne  met  plus  ses  mains  dans  les 
mains  de  celui  qui  reçoit  le  serment  :  il  élève  sa  main  droite 
vers  le  ciel,  montrant  ainsi  qu'il  prend  Dieu  à  témoin  de  la 
sincérité  de  ses  promesses  ou  de  la  vérité  de  ses  affirmations. 
Mais  nous  rappelons  le  rite  symbolique  de  l'hommage 
féodal;  le  vassal  y  joignait  ses  deux  mains,  et  les  plaçait,  ainsi 
jointes,  dans  les  mains  de  son  suzerain  :  signe  d'humilité,  de 
soumission  de  la  part  du  vassal;  signe  de  consentement  mu- 
tuel, d'alliance,  d'amitié  réciproque  entre  l'homme  lige  et 
son  seigneur.  Le  mot  est  resté,  bien  qu'il  ne  puisse  plus  pré- 
senter pour  nous  le  même  sens  qu'autrefois. 

Nos  usages  aussi  nous  présentent  un  petit  nombre  de  sym- 
boles que  nous  ont  légués  nos  devanciers.  Les  uns  ont  con- 
servé, en  partie  du  mains,  leursignificjtion  première  ;  d'autres 
nous  offrent  de  touchantes  et  poétiques  images. 

11  n'est  personne  parmi  nous  qui  n'ait  au  moins  entendu 
parler  de  ce  qu'on  appelle  le  denier  à  Dieu,  en  allemand 
Guttespfennig.  C'est,  selon  l'expression  d'un  ancien  auteur, 
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une  pièce  de  monnaie  que  l'un  des  eon(ractanls  remet  à 
l'autre,  en  signe  de  l'engagement  qu'il  contracte  a^ec  lui. 
Nos  ancêtres  l'avaient  nommée  daiier  à  Dieu  parce  que,  dans 
l'intention  des  parties,  cette  piùcc  de  monnaie  était  d'ordi- 
naire destinée  à  une  œuvre  de  piété  ou  de  bienfaisance;  elle 
était  ainsi  en  quelque  sorte  consacrée  à  la  divinité.  Aujour- 
d'hui, la  remise  du  denier  à  Dieu  est  encore  usitée  dans  un 
certain  nombre  de  conventions,  dans  les  engagements  de  do- 
mestiques, par  exemple.  Il  ne  s'y  mêio  plus  sans  doute  aucune 
idée  religieuse,  mais  nous  y  trouvons  encore  un  moyen  maté- 
riel et  symbolique  de  constater  la  formation  du  contrat. 

Dans  un  autre  ordre  d'idJes,  la  robe  blanche  que  revêt  la 
jeune  mariée,  le  voile  blanc  qui  cou\re  sa  lèl  ■,  la  couronne 
de  fleurs  d'oranger  qui  orne  son  front,  le  bouquet  de  fleurs 
d'oranger  qu'elle  porte  dans  sa  main  ou  sur  son  sein  sont 
autant  de  symboles  d'innocence  et  de  pureté;  je  dis  plus,  ils 
sont  l'emblème  de  la  virginité;  dans  la  plupart  des  pays 
l'usage  en  est  interdit  aux  veuves  qui  se  remarient. 

Il  faut  le  reconnaître  toutefois  :  les  traces  que  la  poésie  a 
laissées  dans  nos  usages  actuels  ne  sont  pas  fort  nombreuses. 
Elles  répondent  à  un  ordre  d  idées  qui  n'est  plus  guère  en 
harmonie  avec  le  caractère  par  trop  positif  de  notre  époque; 
aussi  est-i.  naturel  qu'elles  tendent  de  plus  en  plus  à  s'ell'acer 
et  mOme  à  disparaître,  l'.l  es  se  rencontrent  plus  nombreuses, 
plus  vivaces  peut-être  dans  notre  langue;  mais  là  aussi,  con- 
venons-en, elles  sont  souvent  peu  \isibles  pour  la  plupart 
d'entre  nous.  C'est  que  bien  peu  de  mots  de  notre  langue  ont 
conservé  jusqu'à  nous  leur  signification  primitive;  la  plupart, 
presque  tous,  ont  reçu  des  acceptions  nouvelles,  bien  éloi- 
gnées souvent  de  leurs  acceptions  premières;  au  sens  propre 
que  le  mot  présentait  à  l'origine  s'est  substitué  peu  à  peu  un 
sens  figuré  que  nous  connaissons,  mais  dont  la  filiation 
échappe  le  plus  souvent  à  la  plupart  d'entre  nous,  et  qui  nous 
dissimule  ou  nous  fait  oublier  l'idée  que  le  mot  devait  expri- 
mer d'abord.  Cela  est  vrai  notamment  des  mois  qui  se  ratta- 
chent aux  symbjles  :  dans  le  principe,  i  s  exprimaient  direc- 
tement le  symbole,  indirectement  l'idée  symbolisée,  aujour- 
d'hui l'idée  est  encore  manifestée  à  notre  esprit,  mais  le 
symbole  n'apparaît  plus  qu'à  ceux  qui  savent  le  découvrir. 
Permettez-moi  de  vous  en  présenter  un  seul  exemple,  que  je 
vais  emprunter  à  un  mot  de  notre  langue,  le  mot  encan.  L"ne 
vente  à  l'encan  est  pour  nous  une  vente  aux  enchères  publi- 
ques; c'est,  lorsqu'il  s'agit  de  certains  objets,  une  vente  à  la 
criée.  Seulement,  tandis  que  le  mot  crî^e  ne  rend  qu'une  idée 
de  bruit,  qui  n'a  en  elle-même  rien  d'agréable,  !e  mot  encan 
pxpiime  une  idée  gracieuse  et  poé'ique.  Celui  que  nous  ap- 
pelons aujourd'hui  le  crieur  était  autrefois  un  chanteur.  Il 
chantait,  non  pas  peut-être  avec  beaucoup  d'harmonie,  mais 
du  moins  sur  une  mélodie  simple,  comparable  sans  doute 
à  celles  que  l'on  rencontre  aujourd'hui  encore  dans  les  com- 
plaintes populaires  ou  dans  les  cris  de  Paris.  Le  mot  encan 
lui-même  vient,  à  n'en  pa^  douter,  d'un  mot  latin,  incantare, 
qui  signifie  communiquer  par  !e  chant,  publier  par  le  chaut. 
On  en  a  fait  ]e  mot  français  enchantement  ou  encaiitcment ,  qui 
est  devenu,  en  se  tranformant,  le  mot  encan;  on  a  dit  long- 
temps vendre  à  l'enchantement,  comme  nous  disons  aujour- 
d'hui vendre  à  l'encan.  Mais  pour  nos  ancêtres,  le  mot  encan 
se  prenait  surtout  dans  son  sens  propre;  il  désignait  directe- 
ment le  symbole,  la  forme  extérieure  et  gracieu  e,  la  publi- 
cation par  le  chant;  il  ne  désignait  qu'indirectement  l'enchère 
elle-même  :  aujourd'hui  au  contraire,  sans  que  le  mot  ait 


changé,  l'idée  d'enchère  prédomino  dans  nos  esprits,  tandis 
que  celle  de  chant  ne  nous  apparaît  qu'autant  que  nous  sa- 
vons écarter  le  voile  qui  la  dissimule  à  nos  yeux. 

Mais  ne  nous  arrêtons  pas  au  droil  moderne  :  remontons, 
par  la  pensée,  aux  âges  primitifs  de  l'humanité  et  des  diverses 
nations  en  particulier,  et  nous  ne  tarderons  pas  à  remarquer 
que  la  poésie  y  est  la  compagne  fidèle  du  droit,  non  moins 
que  de  la  religion  qui  a,  du  reste,  avec  le  droit  de  cette  époque 
les  rapports  les  plus  intimes.  Deux  éléments  nous  apparais- 
sent d'une  manière  bien  distincte  dans  la  langue  primitive 
du  droit,  et  dans  sa  manifestation  extérieure  et  publique  ; 
l'expression  figurée,  et  la  forme  poétique,  ou  tout  au  moins 
rhythmée,  d'un  cùté  ;  et,  de  l'autre,  'e  symbole,  usité  dans  les 
actes  les  plus  importants  de  la  vie  juridique. 

Aussi  longtemps  que  l'écriture  demeura  inconnue  ou  peu 
familière  à  l'homme,  il  fallut  bien  s'en  remettre  à  la  mémoire 
de  chacun  de  la  conservation  des  règles  de  droit  sanctionnées 
par  le  législateur  ou  consacrées  par  l'usage.  Mais  comment 
faire  pénétrer  et  fixer  dans  l'esprit  d'hommes  ignorants  et 
grossiers  des  principes  abstraits,  à  moins  de  leur  donner  eu 
que'que  sorte  une  forme  concrète,  à  moins  de  leur  prêter 
une  expression  animée,  des  images  vivantes,  qui  impres- 
sionnent iorlement  l'esprit,  et  frappent  les  sens  d'une  ma- 
nière vive  etdurabe?  11  est  fa.-i  e  de  comprendre  que  la 
poésie  devait  être  pour  cela  d'un  pulï^sant  secours;  son  lan- 
gage pittoresque,  rhylhmé,  harmonieux,  es!  merveilleusement 
propre  à  frapper  l'imagination,  à  charmer  l'oreille,  à  aider  la 
mémoire.  Aussi  la  voyons-nous  presque  toujours  concourir  à 
la  rédaction  et  à  la  publication  de  la  loi. 

Dans  la  mythologie  grecque,  Apollon,  le  dieu  des  vers,  est 
en  même  temps  l'un  des  premiers  législateurs,  et  c'est  au  son 
de  la  lyre  qu'il  publie  ses  lois. 

Aux  époques  historiques,  les  lois  de  Dracon,  de  Selon,  de 
Lycurgue,  sont  écrites  en  vers  et  publiées  par  le  chant.  Du 
temps  d'Aristole  encore,  la  langue  grecque  désigne  du  même 
nom,  voac;,  les  lois  et  les  airs  destinés  à  être  chantés.  Long- 
temps après  l'invention  de  l'écriture,  le  héraut  chargé  de  la 
publication  des  lois  grecques  les  déclame  en  mesure,  et  s'ac- 
compagne du  son  de  la  lyre. 

Le  génie  positif,  un  peu  rude  même,  des  Romains  ne  de- 
vait pas  s'accommoder  aussi  facilement  de  la  formule  poé- 
tique. Cependant  deux  graves  auteurs,  Cicérou  et  Tite-Live, 
emploient,  en  parlant  de  la  loi  des  Douze  Tables  et  d'autres 
lois  de  la  même  époque,  un  mot  latin,  carmen,  qui  veut  dire 
poème.  Il  est  donc  permis  de  conjecturer,  non  pas  toutefois 
d'affirmer,  que  le  législateur  de  Rome  avait,  lui  aussi,  em- 
prunté à  la  poésie  son  langage  harmonieux  et  cadencé. 

Dans  l'Inde,  le  Code  de  Manou  est  rédigé  en  distiques  de 
trente-deux  syllabes. 

Le  Coran,  qui  contient  tout  à  la  fois  la  législalion  civile  et 
la  législation  religieuse  de  l'islamisme,  est  écrit  en  une  sorte 
de  prose  rimée,  qui  tient  comme  le  milieu  entre  la  prose  vul- 
gaire et  la  composition  poétique. 

Pour  avoir  un  génie  plus  froid  et  plus  sévère,  les  peuples 
occidentaux  n'admettent  pas  moins  l'intervention  de  la  poé- 
sie dans  le  droit. 

Une  tradition  reçue  chez  les  peuples  germaniques  veut  que 
leurs  premiers  législateurs  aient  été  des  poètes,  et  que  leurs 
lois  mises  en  vers  aient  été  chantées  comme  les  légendes 
populaires.  Peut-être  serait-il  permis  d'admettre  que  de  cet 
antique  usage  attesté  par  la  tradition,  il  nous  est  resié  un 
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souvenir  vivant,  quoique  bien  affaibli,  dans  les  clianfs  versi- 
fiés, plainlil's  et  mélancoliques  du  veilleur  de  nuit,  connu 
jadis  de  toutes  nos  cités  du  moyen  âge,  et  que  chacun  de  nous 
a  pu  entendre  en  Allemagne,  ou  dans  quelques  bourgades  de 
notre  province  d'Alsace.  Ce  qu'il  chante,  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  souhait  de  bonne  nuit  ou  de  bonne  matinée;  ce  ne 
sont  pas  seulement  de  sages  conseils  ou  de  pieuses  recom- 
mandations; c'est  encore  quelque  chose  de  plus  positif,  je 
devrais  peut-être  dire  de  plus  prosaïque  :  c'est  la  loi,  dictée 
le  plus  souvent  par  l'autorité  locale,  qui  prescrit  aux  caba- 
retiers  de  fermer  leurs  maisons,  aux  habitants  d'éteindre 
leurs  feux,  et  de  respecter  par  leur  silence  le  repos  et  la  tran- 
quillité de  leurs  voisins. 

L'Allemagne  possède  aujourd'hui  encore  un  très-grand 
nombre  de  proverbes  juridiques  rédigés  en  vers,  ou  tout  au 
moins  dans  une  prose  rhythmée  et  cadencée  :  la  plupart  ex- 
priment, sous  une  forme  ingénieuse  quelquefois,  simple  tou- 
jours, et  accessible  même  aux  esprits  vulgaires,  des  règles  de 
droit  que  des  formules  plus  exactes  et  plus  abstraites  n'au- 
raient peut-être  conservées  que  pour  les  savants. 

Si  maintenant,  pour  terminer  ces  pérégrinations,  nous  pas- 
sons de  la  Germanie  dans  la  Gaule,  nous  y  trouvons  les  Drui- 
des, dictaht  leurs  lois  au  peuple  dans  un  langage  poétique, 
et  empruntant,  pour  les  faire  entendre  de  lui,  la  harpe  har- 
monieuse des  bardes,  ces  chantres  vénérés  des  premiers  âges 
de  notre  histoire. 

Quelques  siècles  plus  tard,  les  fabliaux  des  trouvères  et  les 
épopées  chevaleresques  reproduisent  sous  une  forme  pitto- 
resque et  naïve,  le  droit  de  la  féodalité  et  de  la  chevalerie, 
non  moins  que  leurs  mœurs  et  leurs  usages. 

Ainsi,  messieurs,  à  l'origine  de  toutes  les  civilisations,  la 
poésie  et  la  musique,  ces  deux  arts  divins,  mettent  au  service 
du  législateur  leurs  accents  mélodieux.  N'en  soyons  point 
surpris.  Le  droit  lui-même  est  divin  par  son  origine.  Les  an- 
ciens croyaient  l'avoir  reçu  des  dieux  directement  ou  par 
l'entremise  des  ministres  des  autels.  Nous  n'admettons  plus, 
quant  à  nous,  une  semblable  révélation;  et  pourtant  notre 
conscience  ne  nous  dit-elle  pas  qu'en  nous  créant  à  son  image 
Dieu  lui-même  a  déposé  au  plus  profond  de  nos  cœurs  la  no- 
tion du  juste  et  de  l'injuste,  et  la  connaissance  d'un  certain 
nombre  de  principes  de  droit  éternels,  immuables,  antérieurs 
et  supérieurs  à  toute  législation  humaine'? 

Mais  la  poésie  n'est  pas  seulement  dans  l'expression  et  dans 
la  mesure;  elle  est  aussi  dans  les  objets  extérieurs,  dans  les 
choses,  pour  peu  que  l'homme  sache  les  animer  du  souffle  de 
son  génie.  A  défaut  de  la  parole,  les  objets  extérieurs  qui  l'en- 
vironnent de  toutes  parts  auraient  fourni  à  l'homme  mille 
moyens  de  rendre  sa  pensée  d'une  manière  visible.  Il  y  a 
trouvé  tout  au  moins  les  éléments  premiers  de  l'écriture  figu- 
rative qui  a  précédé  de  longtemps  notre  écriture  alphabé- 
tique; il  y  a  trouvé  pareillement  des  signes  physiques,  par- 
lant aux  yeux  età  l'imagination,  qui  lui  ont  permis  de  traduire 
en  des  images  sensibles  les  conceptions  de  son  intelligence. 
En  d'autres  termes,  il  a  créé  le  symbole. 

Le  symbole  est  aux  actes  de  la  vie  juridique  ce  que  sont 
aux  préceptes  généraux  de  la  législation  l'expression  figurée 
et  la  forme  poétique.  Son  but  est  le  même  :  éveiller  l'atten- 
tion, stimuler  l'entendement,  aider  la  mémoire.  Son  ulililé 
est  semblable;  je  dirai  même  qu'elle  est  plus  grande.  Le  sa- 
vant pose  des  principes  généraux,  et  à  la  lueur  de  ces  prin- 


cipes, il  examine  et  apprécie  les  faits  particuliers,  qui  ne 
constituent  h  ses  yeux  que  des  applications  plus  ou  moins 
exactes,  plus  ou  moins  heureuses.  Tout  autre  est  le  procédé 
du  vulgaire.  Les  règles  générales  n'ont  pour  lui  que  peu  d'al- 
Irait;  elles  l'effrayent  plutôt  parleur  généralité  môme,  et  par 
leur  caractère  nécessairement  abstrait  et  scientifique.  Mais 
les  faits  particuliers,  individuels  le  louchent  de  près,  et  par 
conséquent  l'intéressent;  ils  supposent  une  règle  générale, 
et  lui  en  révèlent  l'existence.  Je  dis  plus  :  pour  l'homme 
étranger  à  la  science,  la  règle  est  fout  entière  dans  un  fait 
particulier  dont  il  a  été  l'acteur  ou  le  témoin;  pour  lui,  ce 
qui  est  vrai  une  fois  est  vrai  toujours,  comme  si  la  règle  était 
toujours  exactement  appliquée,  et  qu'elle  n'admît  jamais  ni 
exception  ni  dérogation.  Si  donc  on  veut  qu'un  acte  impor- 
tant soit  sainement  entendu,  et  retenu  facilement,  on  ne  sau- 
rait accorder  trop  d'importance  à  la  forme  extérieure,  qui  en 
constitue  comme  le  vêlement,  et  en  détermine  le  carac- 
tère aux  yeux  du  grand  nombre. 

Mais,  direz-vous,  pourquoi  employer  un  détour?  pourquoi 
chercher  des  images  sensibles?  pourquoi  ne  pas  appeler  tout 
simplement  les  choses  des  noms  que  leur  'donne  la  langue 
vulgaire,  ou  même,  si  l'on  veut,  la  langue  de  la  science?  A 
quoi  bon  des  formes  extérieures,  symboliques?  Quand  le  sou- 
verain se  décide  à  fonder  une  ville  nouvelle,  pourquoi  ne  se 
bornerait-il  pas  à  formuler  son  ordre  dans  un  décret  bref  et 
concis,  et  à  réunir  ensuite  sur  l'emplacement  choisi  une  ar- 
mée d'ouvriers,  pour  y  élever  des  maisons  particulières  et  des 
édifices  publics?  Quand  deux  jeunes  gens  ont  résolu  de  s'unir 
parle  lien  du  mariage,  que  ne  vont-ils  tout  simplement  devant 
le  représentani  de  la  société  qui  recevra  de  leur  bouche  l'ex- 
pression de  leur  consentement,  et  proclamera  ensuite  leur 
union?  Cela  ne  suffirait-il  pas?  Eh!  oui,  cela  peut  suffire  à  la 
rigueur,  plusieurs  législations  n'en  demandent  pas  davantage. 
Et  néanmoins  je  maintiens  que  le  symbole  est  utile  le  plus 
souvent,  nécessaire  quelquefois,  pour  faire  ressortir  avec  plus 
d'éclat  l'importance  et  la  signification  des  actes  accomplis,  et 
en  fixer  plus  profondément  le  souvenir  dans  l'esprit  des 
hommes. 

Je  pourrais  le  démontrer;  j'aime  mieux  vous  en  laisser  le 
soin  à  vous-mêmes,  en  m'en  'rapportant  à.  vos  impressions 
personnelles,  en  faisant  appel  à  votre  propre  expérience. 

Quand  il  vous  est  arrivé  d'entendre  la  lecture  d'un  contrat 
savamment  élaboré,  rédigé  avec  soin  par  un  homme  instruit 
et  expérimenté,  en  avez-vous  toujours  bien  compris  le  sens 
et  la  portée?  n'avez-vous  pas  quelquefois  regretté  l'austérité 
de  ses  termes  et  de  ses  formules? 

Ou  bien  encore,  appelé  à  assister  à  quelque  acte  important 
de  la  vie  civile,  n'avez-vous  jamais  reproché  à  nos  solennités 
légales  d'être  froides,  sèches,  vides  pour  le  cœur? 

Comment  vous  y  prenez-vous,  mesdames,  pour  enseigner  à 
un  jeune  enfant  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal,  ou  pour 
inculquer  à  son  intelligence  faible  encore  les  premières  no- 
tions des  choses  qu'il  a  besoin  de  connaître?  Lui  parlez-vous 
dès  l'abord  le  langage  de  la  froide  raison?  lui  présentez-vous 
les  formules  exactes  et  correctes  de  la  science?  Non,  assuré- 
ment :  vous  savez  trop  bien  qu'un  pareil  langage  ne  serait 
pas  écoulé,  que  l'enfant  ne  le  comprendrait  pas,  ou  que,  s'il 
paraissait  un  instant  le  comprendre,  l'inslant  d'après  il  aurait 
oublié  vos  plus  beaux  enseignements.  Vous  suivez  donc  une 
autre  voie  plus  appropriée  à  la  portée  d'intelligence  de  votre 
jeune  élève.  Vous  lui  racontez  avec  simplicité  l'histoire  d'un 
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enfant  bien  sage,  qui  obéit  en  tous  points  à  sa  mère,  et  qui 
en  est  récompensé  par  une  caresse,  ou  par  le  don  d'un  bon- 
bon succulent,  ou  de  quelque  beau  jouet.  A  cette  histoire 
vous  en  opposez  une  autre,  celle  d'un  autre  enfant  désobéis- 
sant, indocile,  turbulent,  qui  fait  le  chagrin  de  ses  parents, 
et  qui  s'attire  à  lui-mC'me  de  fréquentes  et  justes  corrections. 
Vous  faites  mieux  encore  ;  vous  lui  montrez,  sur  une  image, 
si  grossièrement  tracée  qu'elle  soit,  les  traits  de  l'un  et  de 
l'autre  enfant,  le  visage  souriant  ou  courroucé  do  son  père, 
les  beaux  jouets  qui  sont  le  prix  de  la  sagesse,  les  désordres 
causés  par  la  turbulence,  et  la  verge,  dont  nous  savons  le  re- 
doutable office.  Et,  j'en  suis  sûr  :  rien  n'échappe  à  votre  jeune 
disciple,  ni  de  votre  récit,  ni  de  l'image  qui  vous  sert  ;\  l'ex- 
pliquer. Il  voit,  il  entend,  il  comprend,  et  surtout  il  se  sou- 
vient. C'est  que  vous  avez  parlé  à  ses  sens  et  frappé  son  ima- 
gination ;  vous  avez  su  par  là  trouver  le  chemin  de  sa  jeune 
intelligence. 

Eh  bien  !  me  sera-l-il  permis  de  le  dire?  Les  hommes  ne 
sont  bien  souvent  que  de  grands  enfants.  Ils  le  sont  dans  les 
âges  d'ignorance  et  de  barbarie;  beaucoup  n'ont  pas  entière- 
ment cessé  de  l'être  dans  les  siècles  plus  avancés  en  civilisa- 
tion. Et  c'est  là  ce  qui  fait  et  explique  la  puissance  du  sym- 
bole. A  des  hommes  dont  l'inlclligence  est  encore  rude  et 
inculte,  il  faut  autre  chose  que  le  langage  exact  et  correct  de 
la  science  :  il  leur  faut  des  images  vivantes  qui  leur  fassent 
en  quelque  sorte  loucher  du  doigt  les  vérités  qu'on  leur  ex- 
pose; et  qui  surtout  gravent  dans  leur  mémoire  le  souvenir 
des  choses  qu'on  leur  a  enseignées,  des  faits  et  des  actes 
accomplis  sous  leurs  yeux. 

Les  signes  physiques  qui  deviendront  comme  le  vêlement  de 
sa  pensée,  l'homme  les  demandera  avant  tout  à  la  nature.  Et 
entre  tous  les  objets  qui  l'environnent,  il  choisira  de  préférence 
ceux  qui,  par  la  grandeur  des  spectacles  qu'ils  lui  offrent, 
impressionnent  le  plus  vivement  son  imagination.  A  ce  titre, 
les  éléments  qui  ont  concouru  il  la  formation  de  notre  globe, 
la  terre,  Veau,  le  feu,  ont  dû  fournir  à  l'homme  les  sym- 
boles les  plus  anciens  sans  doute  et  les  plus  respectables. 

Les  peuples  de  l'antiquité  avait  déifié  la  terre;  c'était  pour 
eux  Cybèlo,  la  bonne  déesse,  la  mère  des  dieux.  Ils  la  repré- 
sentaient sous  les  traits  d'une  femme  aux  puissantes  mamelles, 
à  la  tête  couronnée  de  tours,  aux  vêtements  parsemés  de  fleurs, 
traînée  par  quatre  lions  sur  un  char  qu'accompagnent  tous 
les  animaux  terrestres.  La  terre,  en  effet,  est  l'élément  pri- 
mordial, l'élément  sacré  par  excellence.  C'est  elle  qui  consti- 
tue le  sol  de  notre  globe  ;  c'est  de  son  sein  que  sont  sortis 
comme  par  enchantement  les  êtres  innombrables  de  la  créa- 
tion ;  c'est  elle  aussi  qui,  par  sa  fécondité  inépuisable,  donne 
à  chacun  sa  nourriture  à  son  heure  et  selon  ses  besoins.  C'est 
aussi  dans  son  sein  hospitalier  que  reposent,  ou,  pour  mieux 
dire,  que  -Nivent  d'une  vie  nouvelle  ceux  dont  la  Parque  im- 
pitoyable a  tranché  les  jours  ;  ainsi  le  culte  de  la  terre  se. 
confond  avec  le  culte  des  ancêtres.  Dans  le  droit  aussi  bien 
que  dans  la  religion,  une  poignée  de  terre  est  souvent  la  re- 
présentation de  la  patrie  absente,  ou  d'une  patrie  nouvelle 
que  l'on  va  fonder  :  en  emportant  avec  lui  quelques  atomes 
de  poussière  empruntés  au  sol  natal,  le  citoyen  croyait  em- 
porter sous  un  symbole  sacré  les  mânes  de  ses  aïeux  dont  la 
religion  lui  défendait  de  se  séparer.  A  un  autre  point  de  vue 
moins  élevé,  plus  égoïste,  mais  auquel  l'idée  religieuse  n'est 
pas  étrangère,  une  motte  de  terre  est  pour  le  Romain  l'image 


du  sol  soumis  à  sa  propriété,  et  dont  la  vigilance  du  dieu 
Terme  lui  garantit  la  paisible  possession. 

Sans  avoir  la  même  importance  que  la  terre,  Veau  n'en 
était  pas  moins  pour  les  anciens  un  élément  sacré.  Les  mers, 
les  fleuves,  les  rivières  étaient  peuplés  de  tout  un  monde  de 
divinités.  Dans  la  religion,  cet  élément  devient  l'eau  lustrale. 
Aux  fêtes  de  la  déesse  Paies,  les  bergers  arrosaient  d'eau  leurs 
troupeaux,  pour  les  purifier  ;  on  aspergeait  pareillement  d'eau, 
pour  écarter  d'eux  toute  souillure,  ceux  qui  revenaient  d'une 
cérémonie  de  funérailles.  A  Rome,  la  fondation  de  la  ville  fut 
précédée  d'une  semblable  purification  :  c'eût  été  aux  yeux 
des  anciens  une  entreprise  folle  et  sacrilège  de  fonder  une 
ville  sans  implorer  d'abord  l'assistance  de  la  divinité.  Un  sa- 
criricc  purificatoire  accompagnait  tous  les  cinq  ans  la  révision 
des  tables  du  cens,  que  l'on  appelait,  pour  ce  motif  sans 
doute,  la  lustralion  du  cens.  L'enfant  était  purifié  par  l'eau  le 
neuvième  jour  de  sa  vie;  c'était  le  jour  lustral;  c'était  aussi 
celui  où  l'enfant  recevait  son  nom,  qui  devait  désormais  le 
distinguer  de  toute  autre  personne  dans  la  société  civile. 

Grande  et  poétique  assurément  devait  être  la  signification 
d'un  troisième  et  puissant  élément,  le /'eu,  qui  transforme  et 
purifie  toutes  choses,  qui  les  vivifie  aussi,  en  leur  communi- 
quant la  lumière  et  la  chaleur  :  la  lumière,  qui  nous  offre, 
dans  les  astres  du  firmament,  les  spectacles  les  plus  impo- 
sants et  les  plus  grandioses  qu'il  soit  donné  à  l'esprit  humain 
de  concevoir,  et  sans  laquelle  les  innombrables  beautés  de  la 
nature  seraient  perdues  pour  nous  :  la  chaleur,  précieuse  pour 
l'homme  autant  que  la  vie,  tant  son  influence  est  bien- 
faisante et  salutaire!  Nous  ne  nous  étonnons  donc  pas  de  trou- 
ver le  culte  du  feu  établi  chez  fous  les  peuples  païens  :  n'a- 
vons-nous pas  nous-mêmes,  tout  chrélicns  que  nous  sommes, 
pour  le  soleil  qui  nous  éclaire  et  nous  réchaufi'e,  et  pour  la 
lune  à  la  pflle  et  mystérieuse  lumière  une  sorte  de  vénération 
instinctive? 

A  Rome,  la  déesse  du  feu,  Vesta,  reçoit  un  culte  d'une  so- 
lennité exceptionnelle.  Des  vierges  d'une  pureté  inaltérable 
sont  seules  admises  à  l'initiatiou  de  ses  mystères.  Son  temple 
est  peut-être  le  seul  dont  la  porte  ne  soit  jamais  fermée,  dont 
l'autel  ne  soit  jamais  abandonné,  dont  le  culte  ne  soit  jamais 
interrompu  ni  de  jour  ni  de  nuit. 

Aux  fêles  de  Paies,  on  allume  de  grands  feux  de  broussailles, 
et  chacun  à  son  tour  vient  sauter  à  travers  la  flamme  légère, 
pour  se  purifier  à  son  contact  :  naïf  et  poétique  usage  que  les 
habitants  de  nos  campagnes  onl  conservé,  et  qu'ils  reprodui- 
sent chaque  année  encore  dans  les  feux  de  la  Saint-Jean. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  dans  le  temple  de  Vesta,  sur 
le  foyer  de  la  cité,  véritable  sanctuaire  de  la  patrie,  que  les 
anciens  offraient  des  sacrifices.  En  Grèce  et  à  Rome,  chaque 
maison  renfermait  un  autel  ;  et  de  cet  autel,  dont  le  feu  ne 
s'éteignait  jamais  et  devait,  en  cas  d'accident,  être  rallumé 
au  foyer  de  la  cité,  montait  sans  cesse  le  parfum  des  sacri- 
fices offerts  à  la  divinité  protectrice  de  la  maison,  de  la 
famille,  du  foyer  domestique.  Du  foyer  domestique  !  ce  mot 
ne  vous  frappe-t-il  pas,  messieurs,  comme  il  me  frappe,  par 
je  ne  sais  quelle  mystérieuse  filiation  qu'il  indique  entre  nos 
idées  modernes  et  l'antique  culte  du  feu?  Nous  n'élevons  plus 
d'autels  dans  nos  maisons  ;  nous  n'y  allumons  plus  de  foyers 
eu  l'honneur  de  la  divinité;  et  pourtant,  quand  nous  voulons 
désigner  le  sanctuaire  de  la  famille  d'un  mot  qui  rende  ce 
qu'il  a  de  plus  pur  et  de  plus  intime,  nous  ne  trouvons  pas 
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d'expression  meilleure  que  celle  que  l'anliquité  nous  a  léguée 
de  foyr  dnmf-tiqtie. 

La  législation  et  les  usages  juridiques  de  Morne  nous  mon- 
trent aussi  le  symbole  du  feu  ;  nous  le  trouvons,  combiné  avec 
le  sjTnbole  de  l'eau,  dans  la  formule  du  bannissement,  et 
dans  les  cérémonies  qui  accompagnent  la  conclusion  du  ma- 
riage. 

D'autres  symboles,  moins  généraux  peut-être,  mais  qui  ont 
aussi  leur  éloquence,  sont  fournis  à  l'bomme  par  les  produc- 
tions de  la  terre,  parles  animaux  qui  la  peuplent,  par  les  ob- 
jets qui  lui  servent  de  vêlements,  par  les  armes  qu'il  emploie 
A  la  guerre  :  l'homme  emprunte  même  quelques  symboles  à 
son  propre  corps. 

Ainsi  les  fleum  aux  fraîches  couleurs,  aux  suaves  parfums 
deviennent  l'emblème  de  la  pureté  virginale;  les  fruits  sont 
un  symbole  d'abondance  et  de  fécondité;  un  fétu  de  paille, 
un  rameau,  une  branche  d'arbre,  sont  employés  dans  la  forma- 
tion de  l'obligation,  ou  dans  la  tradition  de  la  propriété,  ou 
dans  les  cérémonies  de  l'investiture  féodale. 

Parmi  les  animaux, 'e  bœuf,  si  puissant  à  la  lois  et  si  docile, 
représente  pour  l'homme  le  labeur  patient  et  consciencieux. 
Le  cheval  blanc  est  le  symbole  de  la  victoire  ou  de  la  domina- 
tion. A  Rome,  quand  le  général  victorieux  va  recevoir  au 
Capitole  les  honneurs  du  triomphe,  il  monte,  en  signe  de  sa 
victoire,  un  coursier  d'une  blancheur  éclatante.  A  une  époque 
plus  rapprochée  de  nous,  le  roi  de  France,  le  seigneur  féodal 
qui  entrent  dans  une  ville  soumise  à  leur  pouvoir  trouvent 
dans  le  palefroi  blanc,  ou  dans  la  haquenér  à  poil  blanc  qui 
leur  sert  de  monture  le  signe  visible  de  leur  domination. 

Chez  les  Germains,  dans  l'acte  d'adoption,  l'adoptant  cou- 
vrait l'adopté  de  son  manieau,  en  témoignage  de  la  protec- 
tion qu'il  lui  assurait.  Un  manteau  était  pareillement  étendu 
sur  l'enfant  légitimé,  et  la  langue  du  droit  germanique 
appelle  encore  cet  enfant  l'enfant  du  manteau,  das  Man- 
telkind. 

Le  javelot,  que  le  fécial  lance  sur  le  territoire  ennemi, 
est  le  signe  de  la  déclaration  de  guerre.  La  lance,  l'arme  re- 
doutable des  Sabins,  de  ce  peuple  guerrier  et  législateur  tout 
i\  la  fois  qui,  en  s'associant  aux  Romains,  leur  a  communiqué 
son  génie,  ses  institutions,  et  jusqu'à  son  nom  de  Quiritjs, 
la  lance,  dis-je,  est  le  signe  de  la  propriété  romaine  :  Rome 
ne  connaît  pas  de  propriété  plus  sacrée  que  celle  qui  est  le 
résultat  de  la  conquête. 

La  puissance  de  l'homme  est  symbolisée  dans  la  main.  Pour 
exprimer  que  l'esclave  ou  l'enfant  de  famille  sont  affranchis 
de  la  puissance  dominicale  ou  paternelle,  on  dit,  à  Rome, 
qu'ils  sont  renvoyés  de  la  main  de  leur  maître  ou  de  leur 
père.  Dans  la  langue  latine,  le  même  mot,  wanus,  désigne  la 
main  de  l'homme  et  la  puissance  du  mari  sur  sa  femme.  Nous 
disons  aujourd'hui  encore  la  main  de  justice,  exprimant  ainsi 
la  double  idée  de  puissance  et  de  juridiction.  —  De  même 
que  le  physiologiste  reconnaît  dans  le  sens  de  la  vue  un 
toucher  à  distance,  de  même  le  jurisconsulte  trouve  dans 
l'œil  de  l'homme  une  main  dont  la  distance  n'arrête  pas  l'ac- 
tion; et  la  loi  romaine  proclame  que  l'on  peut  prendre  pos- 
session par  le  regard,  aussi  bien  que  par  la  main.  —  Pour  les 
Germains,  la  chevelure  est  le  signe  de  la  liberté.  Elle  a  même 
une  signiflcalion  plus  haute;  dans  la  longue  cbe\clure  qui 
retombe  abondamment  sur  les  épaules  du  Mérovingien,  le 
guerrier  franc  respecte  le  symbole  du  commandement  et  de 
la  descendance  royale. 


Je  voudrais  maintenant  qu'il  fût  en  mon  pouvoir  de  retra- 
cer à  vos  yeux  le  tableau  vivant,  animé  de  quelques-unes  des 
solennités  symboliques  usitées  dans  le  droit  des  peuples  an- 
ciens. Une  pareille  tdche  serait  trop  au-dessus  de  mes  forces. 
J'essayerai  seulement  de  vous  présenter  une  esquisse  ra- 
pide et  sommaire,  heureux  si  je  parviens  à  vous  donner  une 
idée  exacte  de  mon  sujet,  et  si  vous  daignez  excuser  mon 
insuffisance  à  la  faveur  de  ma  bonne  volonté.  Je  suis,  du 
reste,  obligé  ici  de  me  restreindre.  Ne  pouvant  embrasser 
tous  les  peuples  dans  une  même  étude,  je  me  bornerai  à  con- 
sidérer les  usages  de  Rome,  de  celle  de  toutes  les  cités  anti- 
ques dont  les  lois  et  les  mœurs  nous  sont  le  plus  exactement 
connues.  Encore  dois-je  choisir,  entre  les  solennités  nom- 
breuses que  nous  otfre  son  droit  public  et  privé,  les  p'.us  im- 
portantes, les  plus  dignes  d'intérêt. 

Les  historiens  et  les  poètes  nous  racontent  fort  au  long  les 
rites  symboliques  suivis  dans  l'acte  de  fondation  de  la  ville 
de  Rome  ;  les  mêmes  cérémonies  se  rencontraient,  sans  doute, 
dans  la  fondation  de  chaque  cité  nouvelle.  Entre  les  récits 
qui  nous  sont  parvenus,  et  qui  concordent,  d'ailleurs,  sur  la 
plupart  des  points,  je  vais  prendre  de  préférence  celui  d'Ovide, 
d'un  poète,  afin  de  vous  montrer,  par  un  exemple  de  plus, 
l'alliance  du  droit  et  de  la  poésie. 

Après  avoir  consulté  les  auspices  sur  l'emplacement  de  la 
ville  nouvelle,  Romulus  fixe  jour  pour  en  tracer  l'enceinte. 
Les  fêtes  de  Pa'ês  \ont  se  célébrer,  le  môme  jour  éclairera 
l'aïuvre  du  fondateur.  Une  fosse  profonde  est  creusée  ;  on  y 
jette  des  fruits  du  sol,  on  l'emplit  de  terres  apportées  des 
pays  voisins  ;  sur  cette  fosse  comblée  on  élève  un  autel,  et 
dans  un  foyer  nouveau  brûle  pour  la  première  fois  le  feu 
sacré.  Puis,  la  charrue,  attelée  d'un  taureau  blanc  et  d'une 
blanche  génisse,  et  conduite  parle  roi  lui-même,  marque  de 
son  sillon  l'emplacement  où  s'élèveront  les  murs  de  la  ville. 
Romulus  adresse  ensuite  aux  dieux  une  fervente  prière,  et, 
pendant  qu'il  parle,  le  tonnerre  qui  gronde  sur  sa  gauche, 
les  éclairs  qui  sillonnent  la  nue  du  même  côté,  lui  appren- 
nent que  les  dieux  lui  sont  propices. 

Que  de  symboles  accumulés  dans  cet  acte  unique,  mais 
dont  aucun  autre  ne  saurait  égaler  l'importance!  La  purifi- 
cation par  l'eau  et  le  feu,  dans  les  fêtes  religieuses  qui  ouvrent 
la  solennité  ;  les  fruits  du  sol,  signe  d'abondance  et  de  fécon- 
dité, gage  de  !a  prospérité  future  de  la  cité  nouvelle  ;  !e  tau- 
reau blanc  et  la  vache  blanche,  symbole  tous  deux  du  labeur 
patient,  non  moins  que  de  la  pureté  ;  le  taureau,  dont  les 
cornes  sont  tournées  vers  la  campagne  extérieure,  témoi- 
gnant, en  outre,  de  l'énergie  avec  laquelle  Rome  saurait  dé- 
fendre ses  murailles;  la  mu^fe  (/f  terre  apportée  par  chacun 
des  compagnons  de  Romulus  de  son  ancienne  patrie,  symbo- 
lisant à  ses  yeux  les  mânes  de  ses  a'ieux  et  la  patrie  absente 
confondue  désormais  dans  une  nouvelle  patrie  ;  l'autel,  en- 
fin, et  le  foyer  où  la  divinité  protectrice  de  la  cité  va  recevoir 
le  culte  qui  lui  est  dû! 

L'État  est  fondé.  Mais  que,  par  un  acte  coupable,  un  de  ses 
membres  se  rende  indigne  de  ce  beau  nom  de  citoyen,  la 
cité  le  repoussera  de  son  sein,  et  la  formule  de  sa  condam- 
nation sera  solennelle  et  symbolique.  Le  peuple,  assemblé 
dans  ses  comices,  prononcera  contre  lui  l'interdiction  de  l'eau 
et  du  [eu.  N'entendait-on  exprimer  par  là,  comme  les  moder- 
nes l'enseignent  communément,  que  la  privation  des  deux 
choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie  physique?  Je  ne  le  pense 
pas.  La  formule  a  un  sens  plus  profond,  elle  atteint  le  con- 


M.    LEDERLIN. 


LA  POESIE  DANS  LE  DROIT. 


02S 


damné  dans  ce  qu'il  a  de  plus  intime,  dans  la  vie  de  son 
âme,  dans  sa  vie  religieuse.  Ce  qui  lui  est  interdit,  c'est  l'eau 
des  sacrifices,  c'est  le  feu  sacré  qui  brûle  sur  l'autel  de  la 
cité  et  sur  celui  de  la  famille.  Il  n'y  a  donc  plus  pour  lui  de 
foyer,  et,  d'accord  avec  la  religion,  la  loi  civi.e  proclame 
qu'il  n'a  plus  ni  patrie  ni  famille. 

Pénétrons  pour  un  instant  dans  le  sanctuaire  de  la  famille. 
Vne  jeune  épouse  va  y  âtre  re(j-ue.  De  même  que  jadis  les  filles 
des  Sabins  n'ont  suivi  que  malgré  elles  les  compagnons  de 
Romulus,  de  mOmc  les  amis  de  l'époux  vont  enlever  la  fiancée 
de  la  maison  et  des  bras  de  ses  parents,  lîlle  se  réfugie  dans 
le  sein  de  sa  mère;  ses  amies,  ses  compagnes,  l'entourent,  la 
défendent,  cherchent  à  la  retenir  au  milieu  d'elles.  Peine 
inutile,  résistance  vaine  et  incapable  de  la  soustraire  à  sa 
destinée  !  Elle  quitte  donc  la  maison  paternelle  ;  ses  parents, 
ses  amis  lui  font  cortège,  la  foule  l'acclame  à  son  passage  et 
l'air  retentit  au  loin  des  chants  joyeux  de  l'iiyménée.  Devant 
l'épouse  des  esclaves  portent  de  la  laine,  un  fuseau,  une  que- 
nouille, emb  émes  des  occupations  modestes  mais  utiles  qui 
vont  remplir  son  existence.  Elle-même  est  solennellement 
parée.  Sa  chevelure,  divisée  par  le  fer  d'un  javelot,  en  l'iiou- 
neur  de  Junon,  qui  préside  aux  mariages  et  dont  le  javelot 
est  l'attribut  chez  les  Sabins,  sa  chevelure  est  ramenée  en 
tresses  sur  ses  tempes  et  entrelacée  d'élégantes  bandelettes  ; 
une  couronne  de  marjolaine  aux  suaves  parfums  orne  son 
front  ;  un  voile  de  couleur  de  feu  couvre  sa  tête,  et  dérobe  pu- 
diquement son  visage  aux  regards  indiscrets  de  la  foule;  une 
ceinture  de  laine,  que  le  mari  seul  pourra  dénouer,  retient 
chastement  les  longs  plis  de  sa  robe  ;  le  cothurne ,  enfin,  qui 
lui  sert  de  chaussure,  ajoute  tout  à  la  fois  à  l'élégance  de  sa 
taille,  à  la  grâce  de  sa  démarche,  à  la  dignité  de  son  main- 
tien. Debout  derrière  le  seuil  de  sa  maison,  l'époux  attend  sa 
fiancée.  «  Qui  est-tu?  lui  dit-il.  —  Tu  es  Caius,  le  maître  de 
cette  maison,  répond-elle,  et  moi,  je  suis  Caïa,  ta  compagne.  « 
Alors,  il  lui  présente  l'eau  et  le  feu,  lui  montrant  ainsi,  par 
un  double  et  éloquent  symbole,  que  désormais  elle  sera  ini- 
tiée au  même  culte  que  lui,  admise  à  s'asseoir  au  même  foyer, 
à  honorer  les  mêmes  ancêtres,  à  ofl'rir  aux  mêmes  dieux  les 
mêmes  sav-rifices.  Sans  en  toucher  le  seuil,  ce  qui  serait  de 
mauvais  augure,  elle  entre  dans  la  maison  nuptia'e,  soutenue 
sur  les  bras  de  deux  vigoureux  jeunes  gens.  Enfin,  le  mari 
lui  remet  les  clefs  de  sa  nouvelle  demeure,  en  signe  de  l'auto- 
rité qu'elle  va  y  exercer. 

Plus  solennel  encore  était  l'antique  mariage  sacerdotal, 
accompli  selon  le  rite  de  la  confarréation  ou  tout  au  moins 
suivi  de  la  célébration  de  ce  rite.  Outre  les  solennités  symbo- 
liques dont  je  viens  de  vous  parler,  le  grand  flamine  de  .lupi- 
ter  offre  aux  dieux  un  sacrifice  en  présence  des  époux  et  de 
dix  témoins.  Les  époux  rompent  ensuite  un  gâteau  de  pure 
fleur  de  farine  et  se  le  partagent,  signe  visible  de  l'étroite 
union  qui  va  désormais  confondre  en  une  seule  leurs  deux 
existences,  communiquer  à  la  femme  les  dignités  dont  le  mari 
est  investi  dans  la  société  civile  et  la  rendre  participante  du 
même  culte  et  des  mêmes  sacrifices. 

Mais  le  droit  ne  nous  offre  pas  toujours  d'aussi  riantes  ima- 
ges, il  a  constitué  non-seulement  l'État  et  la  famille,  mais 
encore  la  propriété.  Entre  autres  points,  il  régie  la  domina- 
tion de  l'homme  sur  les  objets  extérieurs.  Ses  prescriptions  A 
cet  égard  n'ont  en  elles-mêmes  rien  de  bien  poétique,  j'en 
conviens,  et  vraiment  j'hésiterais  à  vous  en  parler  si  là  aussi 
nous  ne  rencontrions  d'intéressants  symboles. 


La  lance  guerrière,  je  l'ai  dit  déjà,  est  le  signe  de  la  pro- 
priété romaine  ;  elle  rappelle  la  conquête,  qui  était  aux  yeut 
des  anciens  Romains  le  mode  le  plus  certain  et  le  plus  légi- 
time de  l'acquisition  de  la  propriété.  Dans  l'enceinte  du  tri- 
bunal centumviral,  juge  des  questions  de  propriété,  une  lance 
est  exposée  aux  regards  de  tous.  Les  deux  plaideurs  sont  armés 
chacun  d'une  baguette  que  la  langue  latine  appelle  festuca 
ou  quelqui'fois  vindicta  ;  elle  n'est  autre  chose  que  l'image  de 
la  lance.  La  chose  litigieuse  est  apportée  devant  le  magistrat, 
ou,  si  elle  ne  peut  être  déplacée,  on  dépose  tout  au  moins  dans 
l'enceinte  du  tribunal  un  objet  facile  à  transporter  et  qui  en 
sera  la  représentation.  Chacune  des  parties,  à  son  tour,  pro- 
nonce devant  le  magistral  et  devant  son  adversaire  des  paroles 
sacramentelles  dans  lesquelles  elle  affirme  le  droit  de  pro- 
prit'té  qu'elle  prétend  lui  appartenir.  En  même  temps  elle 
saisit  la  chose  de  la  main  et  la  frappe  de  sa  baguette.  Le  pro- 
cès nous  offre  ainsi  l'image  d'un  combat;  on  en  vient  aux 
mains,  selon  l'expression  d'un  jurisconsulte  de  Home,  et  la 
lutte  ne  s'arrête  que  devant  l'ordre  du  magistrat  qui  prescrit 
à  l'un  et  à  l'autre  plaideur  de  détourner  sa  main  de  la  chose 
litigieuse. 

Le  citoyen  veut-il  conférer  la  liberté  à  l'un  de  ses  esclaves, 
il  recourt  à  un  mode  semblable  :  tout  est  symbolique  dans 
l'acte  qu'il  va  accomplir,  tout,  jusqu'au  nom  de  manumission, 
dont  l'appelle  la  langue  latine.  On  simule  un  procès  qui  a 
pour  objet  de  faire  reconnaître  que  l'esclave  est  libre  dès  à 
présent,  et  que  c'est  à  tort  que  son  adversaire  le  relient  dans 
la  servitude.  Le  maître  et  l'esclave  vont  ensemble  devant  le 
magistrat.  Le  maître  est  armé  de  la  baguette  que  nous  avons 
vue  figurer  tout  à  l'heure  dans  la  revendication  de  la  pro- 
priété ;  elle  reçoit  ici  le  nom  de  vindicta  ;  l'acte  d'afl'ranchis- 
sement  est  appelé  par  suite  manumissio  per  vindictam.  L'es- 
clave est  accompagné  d'un  homme  libre  qui  portera  la  parole 
pour  lui  et  affirmera  sa  liberté;  car  pour  lui-même,  retenu  à 
tort  ou  à  raison  dans  les  liens  de  la  servitude,  il  ne  peut  pro- 
noncer les  paroles  solennelles  de  la  loi  :  la  majesté  de  la 
justice  n'admet  à  parler  dans  sou  sanctuaire  que  des  hommes 
dont  la  liberté  soit  incontestable  et  incontestée.  Devant  le 
magistrat,  le  maître  saisit  l'esclave  delà  main,  affirmant  ainsi 
le  droit  de  propriété  qui  lui  appartient  encore.  Mais  aussitôt 
le  défenseur  de  l'esc'ave  prend  la  parole  :  il  affirme  et  de  la 
voix  et  du  geste  que  cet  homme  est  libre.  Le  maître  déclare 
qu'il  n'entend  pas  résister  à  cette  prétention,  et  il  relire  la 
main  qui  jusque-là  avait  retenu  l'esclave  en  son  pouvoir. 
Aussitôt  après,  il  saisit  l'esclave  par  les  épaules,  et  lui  fait 
faire  une  pirouette,  lui  montrant  ainsi  l'un  après  l'autre  les 
quatre  points  cardinaux,  et  lui  donnant  à  entendre  par  là 
qu'il  est  libre  comme  l'oiseau  du  ciel,  et  que  le  monde  entier 
est  ouvert  devant  lui. 

Le  symbole  se  rencontre  aussi  dans  les  actes  qui  ont  pour 
objet  la  translation  de  la  propriété  d'une  personne  à  une 
autre. 

En  présence  de  cinq  témoins  (dont  le  nombre  rappelle  celui 
des  cinq  classes  dans  lesquelles  le  roi  Servius  TuLius  avait 
divisé  le  peuple  romain),  l'acheteur,  tenant  do  la  main  la 
chose  qui  fait  l'objet  de  la  vente,  dépose  sur  une  balance  une 
pièce  d'airain,  et  il  prononce  ces  paroles  solennelles  :  «  J'of- 
n  firme  que  cette  chose  est  à  moi,  selon  le  droit  des  Quirites  ;  je 
n  Vai  achetée  au  moyen  de  celte  balance  et  de  celle  pièce  d'airain.» 
Le  vendeur  retire  la  pièce  d'airain,  qui  représente  aux  yeux 
des  parties  et  des   témoins  le  prix  de  la  vente.  Symbolisme 
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naïf  peut-ôtre,  mais  digne  de  remarque;  car  ici  la  réalité  a 
précédé  le  symbole  et  celui-ci  n'a  fait  que  perpétuer  le  sou- 
venir d'un  usage  longtemps  pratiqué  des  anciens  Romains. 
Avant  qu'ils  connussent  l'argent  monnayé,  ils  employaient 
dans  leurs  achats  des  lingots  bruts  de  cuivre  ou  d'airain,  dont 
le  poids  déterminait  la  valeur  ;  il  fallait  donc,  chaque  fois 
que  l'on  traitait,  s'assurer  par  un  pesage  réel  et  sérieux  de  la 
valeur  du  lingot  remis  par  l'acheteur  au  vendeur. 

Le  rite  que  je  \iens  de  vous  décrire  est  celui  que  les  juris- 
consultes appellent  la  mancipation.  Il  n'est  pas  spécial  à  la 
ventCj  il  se  rencontre,  au  contraire,  dans  tous  les  actes  qui 
ont  une  influence  plus  ou  moins  marquée  sur  la  fortune  du 
citoyen. 

Le  citoyen  veut-il,  à  son  heure  dernière,  disposer  de  ses 
biens  pour  le  temps  où  il  ne  sera  plus,  il  appelle  auprès  de 
lui  celui  qu'il  a  choisi  pour  son  héritier,  et  se  fait  acheter 
par  lui  son  héritage  au  moyen -de  la  balance  et  de  la  pièce 
d'airain. 

Veut-il  se  constituer  débiteur  envers  un  autre,  ou  acquitter 
une  dette  dont  il  est  chargé,  la  pièce  d'airain  déposée  sur  la 
balance  symbolise  l'objet  de  l'obligation,  et  constate,  foit  la 
formation,  soit  l'extinction  de  la  dette. 

Enfin,  et  ceci  nous  ramène  à  la  famille,  fous  les  événe- 
ments par  suite  desquels  une  personne  passe  sous  la  puissance 
d'une  autre  influent  profondément  sur  sa  fortune;  en  se  sou- 
mettant à  la  puissance  d'autrui,  le  citoyen  abdique  du  même 
coup  et  son  indépendance  et  son  patrimoine. 

Quand  la  femme  a  résolu  de  se  placer,  autrement  que  par 
le  mariage  sacerdotal,  sous  la  puissance  de  son  mari,  elle 
accomplit  avec  lui  le  rite  de  la  mancipation  qui  reçoit  ici  le 
nom  spécial  de  coemption  :  le  mari  achète  la  puissance,  et 
avec  elle  la  fortune  de  la  femme,  au  moyen  de  la  balance  et 
de  la  pièce  d'airain. 

Quand  le  père  de  famille  veut  mettre  un  terme  à  sa  puis- 
sance sur  ses  enfants  et  descendants,  soit  pour  l'anéantir  à 
jamais,  soit  pour  la  transférer  à  un  père  adoptif,  il  recourt 
de  même  à  la  mancipation.  Trois  ventes  successives  éteignent 
sans  retour  sa  puissance  sur  son  fils  ;  une  seule  vente  affran- 
chit définitivement  de  la  puissance  paternelle  la  fille  et  les 
autres  descendants. 

J'ai  terminé  l'exposition  sommaire,  et  peut-être  pourtant 
trop  longue,  des  solennités  symboliques  que  je  désirais  vous 
faire  connaître  :  je  voudrais  pouvoir  dire  que  dans  cet  exposé 
nous  avons  trouvé  la  justification  de  ce  que  j'avançais,  en 
commençant,  sur  l'importance  du  symbole.  Le  Romain,  si  po- 
sitif que  soit  son  esprit,  si  rudes  que  soient  ses  mœurs,  ne 
peut  faire  un  pas  dans  la  vie,  ni  accomplir  un  acte  de  quelque 
gravité,  sans  s'entourer  de  nombreux  et  poétiques  symboles. 
Tous  les  peuples  primitifs  sont  soumis  à  la  même  loi.  Elle  se 
rencontre,  alfaiblie  il  est  vrai,  souvent  à  peine  apparente, 
dans  la  langue  juridique  et  les  usages  des  peuples  les  plus 
avancés  dans  la  civilisation  ;  le  symbolisme  y  a  laissé,  dans  la 
langue  surtout,  des  traces  nombreuses,  profondes,  mais  que 
nous  n'apercevons  pas  toujours,  grSce  aux  acceptions  nouvelles 
que  les  mots  ont  reçues,  et  qui  nous  font  oublier  leur  significa- 
tion primitive  et  la  filiation  lentement  établie  du  sens  propre 
au  sens  figuré. 

Mais  de  l'étude  à  laquelle  nous  venons  de  nous  livrer,  il  me 
sera  peut-être  permis  de  tirer  cette  observation  dernière, 
cette  conclusion  :  que  la  jurisprudence,  tant  austère  qu'elle 


est,  ne  mérite  pas  toute  la  réputation  d'aridité  qu'on  lui  fait 
communément.  Loin  de  repousser  la  poésie,  elle  emprunte  son 
concours  pour  faire  entendre  à  des  hommes  ignorants  encore 
et  grossiers  ses  graves  préceptes,  ou  pour  augmenter  la  pompe 
de  ses  solennités,  et  impressionner  plus  vivement  les  esprits 
et  les  imaginations;  et,  quand  les  solennités  symboliques  dis- 
paraissent devant  les  progrès  de  l'humanité,  le  souvenir  en 
demeure  vivant  dans  les  usages  populaires,  et  jusque  dans  les 
termes  qui  servent  d'instruments  au  langage  de  la  science. 
Mais  alors  aussi  le  droit  et  les  lettres  demeurent  étroitement 
unis.  Les  doctes  enseignements  de  la  philosophie  préparent 
et  éclairent  les  travaux  du  législateur  ;  l'histoire  lui  apporte 
les  utiles  leçons  de  l'expérience  des  siècles,  en  même  temps 
qu'elle  le  fait  pénétrer  plus  profondément  dans  le  génie  du 
peuple  soumis  à  son  autorité;  l'éloquence  enfin  et  la  poésie 
mettent  au  service  du  jurisconsulte  le  charme  puissant  qui 
s'attache  à  l'élégance  de  la  forme,  à  la  pureté  de  la  diction. 
Et,  en  retour,  le  droit  apprend  au  philosophe,  à  l'historien,  au 
littérateur,  à  connaître  et  à  apprécier  sainement  les  institutions 
politiques,  civiles,  judiciaires  des  peuples  :  leur  génie  s'y  ma- 
nifeste, mieux  assurément  que  dans  leurs  guerres  avec  leurs 
ennemis,  mieux  aussi  que  dans  les  doctrines  de  leurs  philo- 
sophes, ou  dans  les  écrits  de  leurs  poètes  et  de  leurs  littéra- 
teurs. Le  droit,  en  effet,  n'est  pas  une  œuvre  individuelle, 
produite  par  les  méditations  d'un  ou  de  plusieurs  hommes 
supérieurs  :  il  a  ses  racines,  plus  profondes,  plus  larges,  dans 
le  cœur  même  et  la  conscience  de  chacun  de  nous,  et,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi,  dans  le  cœur  et  la  conscience  de 
chaque  nation  ;  il  se  déduit  avant  tout  de  la  nature  morale  et 
sociale  de  l'homme  ;  il  se  développe  ensuite  et  se  modifie, 
selon  les  temps  et  selon  les  lieux,  en  suivant  constamment  et 
en  attestant  les  progrès  des  mœurs  et  de  la  civilisation  :  et  il 
devient  la  règle  acceptée  et  suivie  par  tous  et  par  chacun  pour 
la  direction  de  la  vie  sociale  des  peuples  et  des  individus. 
N'éle\ons  donc  pas  de  barrières  entre  les  sciences  diverses 
qu'il  est  donné  à  l'esprit  humain  d'étudier  et  de  connaître. 
Proc'amons  au  contraire  qu'un  lien  étroit  les  unit,  qu'elles 
ont  toutes  une  même  origine  dans  la  toute-science  de  Dieu, 
qui  n'a  pas  dédaigné  de  communiquer  à  l'homme  une  étin- 
celle de  son  génie,  —  un  champ  d'action  commun,  l'intelli- 
gence humaine,  —  un  but  commun,  le  perfectionnement 
indéfini  de  l'homme  et  de  la  société.  Et  répétons  avec  le  poëfe 
cette  belle  et  profonde  parole,  qui  n'est  pas  son  moindre  titre 
de  gloire  : 

Homo  sum  :  iiiliil  liumani  a  me  alienum  pulo. 

«  Je  suis  homme  :  rien  de  ce   qui  intéresse   l'humanité  ne 
»  doit  me  demeurer  étranger.  » 

Lederlix, 

Professeur  à  ta  Faculté  de  droit  de  Slrasliourg. 


M.  ALFRED  MAURY. 
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VIII 

DES    PROGRÈS   DE   L'INTELUGENCE    EN    ANGLETERRE    A    LA   FIN 
DU   .\VI'   SIÈCLE    ET    PENDANT    LE    XVII"    SIÈCLE. 

Nous  avons  vu,  dans  les  leçons  précédentes,  les  ré- 
formes qui  ont  renouvelé,  en  Angleterre,  les  principes 
religieux;  nous  avons  vu  la  tolérance,  cessant  d'être  un 
heureux  accident,  une  exception,  sans  garantie  de  du- 
rée, le  résultat  peu  assuré  d'un  caractère  bienveillant, 
devenir  une  loi  publiquement  reconnue,  fondée  sur  un 
principe  à  jamais  consacré. 

Voyons  maintenant  les  réformes  opérées  dans  un  autre 
grand  principe  des  actions  de  l'homme,  dans  l'élément 
moral  et  intellectuel.  La  réforme  philosophique  fut  une 
conséquence  naturelle  de  la  réforme  religieuse,  ou,  pour 
mieux  dire,  elle  en  fut  une  autre  face.  Car  le  caractère 
nouveau  que  prend,  avec  le  protestantisme,  la  foi  chré- 
tienne lie  d'une  manière  plus  étroite  la  religion  h  la 
philosophie  morale. 

L'esprit  religieux,  en  se  retrempant  à  la  source  évan- 
géliquc,  se  réveilla;  le  premier  ellet  de  ce  réveil  fut 
d'élever  les  conceptions  morales  et  de  rejeter  bien  loin 
la  casuistique.  Rien  n'était  ni  ne  pouvait  être  plus  antipa- 
thique aux  protestants. 

La  réforme  supprimait  la  confession,  l'autorité  de 
tout  intermédiaire  entre  Dieu  et  l'homme,  et  ruinait  du 
même  coup  la  casuistique.  En  effet,  quand  l'homme  est 
enrégimenté  dans  un  ordre,  dans  une  école  qui  n'admet 
pas  le  libre  exercice  de  la  raison,  qu'arrive-t-il?  La  mo- 
rale, au  lieu  d'être  présentée  comme  un  enchaînement 
de  vérités,  n'apparaît  plus,  au  commun  des  hommes, 
(jue  comme  une  règle  à  laquelle  il  faut  obéir  sans  ré- 
flexion. Aux  chefs  seuls,  c'est-à-dire  aux  théologiens, 
appartient  la  connaissance  de  cette  règle.  Ce  sont  les 
casuistes  qui  gouvernent  alors  la  morale.  De  là,  l'impor- 
tance de  la  casuistique,  si  féconde  autrefois  en  ouvrages 
qui  pourrissent  aujourd'hui  dans  les  bibliothèques.  Ces 
sommes,  comme  on  les  appelait,  avaient  fini  par  être 
l'expression  de  la  morale  du  clergé. 

La  méditation  personnelle  et  libre  de  l'Évangile  eut 
naturellement  pour  conséquence  la  liberté,  la  person- 
nalité de  la  morale.  Du  moment  que  la  morale  est  libre, 
(ju'il  n'y  a  pas  de  confession,  de  direction  officielle  des 
consciences,  que  chacun  ne  dépend  que  de  soi-même. 


(i)  Voyez  les  n»^  19,  2i,  26,  27,  29  et  U. 


est  responsable,  il  est  nécessaire  que  tous  s'éclairent, 
apprennent  des  méthodes  qui  permettent  à  la  liberté  de 
se  régler,  de  se  conduire  elle-même.  De  là  une  foule  de 
traités  composés  à  cet  effet,  toute  une  école  de  théolo- 
giens moraux,  dont  la  préoccupation  commune  est  de 
ramener  la  morale  à  un  enseignement  clair  et  logique. 

La  morale  est  le  lien  qui  rattache  les  sciences  à  la 
théologie.  D'une  part.  Dieu  et  tout  ce  que  cette  idée 
rappelle,  le  présent  et  l'avenir,  la  cause,  le  moyen,  le 
but  de  nos  conceptions,  de  nos  désirs,  de  nos  actions, 
le  Dieu  de  la  religion,  juge  et  rémunérateur,  s'impose 
trop  souvent,  trop  impérieusement  au  philosophe,  pour 
qu'il  n'y  ait  pas  de  contact  entre  le  moraliste  et  le  théo- 
logien; d'autre  part,  la  science  des  devoirs,  science  à  la 
fois  d'observation  et  de  raisonnement,  a  plus  d'un  rap- 
port tant  avec  les  sciences  de  faits  qu'avec  les  sciences 
de  déductions.  Philosophique  et  religieuse,  tel  est  donc 
le  double  caractère  de  la  morale,  caractère  singulière- 
ment approprié  aux  tendances  à  la  fois  positives  et  plus 
relevées,  indépendantes  et  mystiques  du  génie  anglais.  ' 

Le  progrès  est  sensible  dans  les  théologiens  du  temps. 
La  logomachie  de  la  casuistique  n'y  parait  presque  plus; 
s'il  en  subsiste  encore  quelques  traces,  on  voit  que  la 
casuistique  est  morte,  qu'elle  ne  ressuscitera  pas,  que 
l'on  aurait  tort  d'attendre  son  réveil.  En  ellét,  la  casuis- 
tique chrétienne  s'est  perdue,  comme  celle  des  stoïciens, 
et  par  les  mêmes  raffinements  de  subtilités.  Ce  qui  dis- 
tingue, au  contraire,  les  théologiens  anglais,  ce  n'est 
pas  le  raffiné,  mais  le  vrai,  le  naturel,  le  réel,  le  posi- 
tif; ils  entienl  dans  le  vif  de  la  \ie;  pour  eux,  la  prati- 
que avant  tout. 

Les  traités  de  théologie  morale  prirent  donc,  en  An- 
gleterre, le  caractère  de  traités  d'éthique  ;  la  suppres- 
sion de  la  confession  rendit  nécessaires  des  règles  de 
morale  logiquement  et  clairement  formulées.  Ceux  qui 
entreprirent  cette  lâche,  furent  William  Peikins,  qui  vi- 
vait sous  Elisabeth,  Ames,  Joseph  Halle,  Robert  Sander- 
son,  1587-1663,  auteur  d'un  traité  De  Conscientia,  qui 
esta  l'index;  Jérémie  Taylor,  1685-1731,  mathémati- 
cien et  métaphysicien  tout  ensemble.  Henri  More  Per- 
kins  n'écrit  plus  un  traité  de  cas  de  conscience,  à  la  fa- 
çon des  traités  de  théologie  catholique;  il  compose  un 
véritable  traité  d'éthique  chrétienne.  Une  foule  d'ouvra- 
ges, sortis  à  cette  époque  des  universités  de  Cambridge 
et  d'Oxford,  témoignent  du  progrès  dans  l'ordre  de  la 
philosophie  morale.  Henri  More,  de  la  première  de  ces 
universités,  fit  paraître,  en  1667,  son  Enchiridim  Ethi- 
cum,  dans  lequel  il  cherche  le  mérite  des  actes,  eu  égard 
à  leur  fin,  et  non  eu  égard  à  leur  nature.  Pour  lui,  la 
morale  est  l'art  de  vivre  bien  et  heureusement. 

Malgré  les  titres  que  les  deux  évêques  Hall  et  Sander- 
son  donnent  à  leurs  ouvrages,  leurs  traités  ne  sont  plus 
des  traités  de  casuistique,  mais  des  recherches  de  phi- 
losophie morale  dans  lesquelles  la  raison  et  l'Écriture 
sont  substituées  à  l'autorité  ecclésiastique.  Toutefois, 
avant  More,  les  moralistes  gardent  encore  beaucoup  de 
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la  subtilité  des  anciens  casuisfes;  cela  est  vrai,  surtout 
de  Sanderson.  Avec  More,  l'ancienne  casuistique  est 
tout  à  fait  anéantie,  elle  est  remplacée  par  la  théologie 
morale. 

Ne  soyons  pas  surpris  de  ce  progrès  dans  la  manière 
de  concevoir  la  morale,  en  Angleterre,  à  l'avènement 
du  protestantisme.  Les  protestants  se  présentent  à  nous 
comme  des  hommes  essentiellement  pratiques.  Ce  sont 
des  gens  d'affaires  ou  de  négoce  ,  des  fabricants  ou 
des  agriculteurs,  qui  tiennent  à  mettre  de  l'ordre  dans 
leur  conduite  comme  dans  leur  industrie,  ou  dans  leur 
commerce;  ils  cherchent,  dans  l'Évangile,  des  règles  de 
vie,  une  sagesse  pratique,  vivifiée  parla  pensée  de  Dieu. 
On  sait  quelles  furent  les  conséquences  de  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes;  la  France  y  perdit  la  partie  la  plus 
active,  la  plus  industrieuse  de  sa  population.  Le  protes- 
tantisme n'est  pas  mystique;  il  n'oublie  pas  pour  le 
monde  invisible  le  monde  que  voient  les  yeux  de  notre 
corps.  Sans  doute,  c'est  une  admirable  chose  que  le  re- 
noncement aux  biens  de  la  terre,  tel  qu'il  est  enseigné 
dans  l'Evangile;  mais  ce  renoncement  ne  saurait  tMre 
compatible,  chez  le  plus  grand  nombre,  avec  le  progrès 
matériel  des  sociétés,  qui  seconde  lui-même  le  progrès 
moral.  A  côté  des  enseignements  de  l'Évangile  sur  le 
détachement  des  choses  de  ce  monde,  il  y  en  a  d'autres 
que  les  protestants  mettent  de  préférence  en  pratique, 
ce  sont  les  préceptes  qui  consacrent  et  sanctifient  le  tia- 
vail,  qui  élèvent  la  vie  de  tous  les  jours,  par  la  pensée 
de  Dieu,  et  soutiennent  l'homme  dans  son  labeur,  en  le 
lui  présentant  comme  l'accomplissement  de  la  loi  di- 
vine. Voilà  ce  que  pratiquent  les  prolestants. 

C'est  aussi  ce  qu'ont  bien  compris  les  rcrivains  anglais, 
quelles  que  soient  les  oscillations  de  leur  théologie  mo- 
rale. 

Deux  systèmes  sur  le  bien  se  trouvèrenl  en  présence. 
Une  école  disait  :  le  bien  est  le  bien,  parce  que  Dieu 
décide  que  le  bien  est  le  bien.  Une  autre  école  disait  : 
le  bien  est  bien  par  lui-même,  et  c'est  parce  qu'il  est  le 
bien,  qu'il  est  voulu  par  Dieu.  Le  bien,  soutenait  la  pre- 
mière, n'est  que  ce  que  Dieu  veut.  'Voyons,  répondait 
la  seconde,  pourquoi  le  bien  est  bien;  éclairons-nous 
par  la  pratique;  prenons  pour  critérium  la  pratique. 
Dieu  n'a  pas  pu  vouloir  la  contradiction  entre  le  bien  et 
l'intérêt. 

Ralph  ou  Rodolphe  Cudworth,  1617-1688,  ne  pouvait 
être  embarrassé  entre  les  deux  systèmes,  lui  qui  faisait 
contre  Hobbesle  livre  de  Vlnvuutubilifé  des  idées  morales, 
et  qui  ressuscitait  les  types  primitifs,  les  idées  et  les 
médiateurs  plastiques  de  Platon.  Selon  lui.  Dieu  ne  peut 
pas  faire  que  le  juste  soit  l'injuste;  le  bien  e.xiste  de  soi- 
même  indépendamment  de  Dieu,  et  s'impose  à  Dieu. 

D'autres  ne  pensaient  pas  comme  Cudworth;  mais  la 
terre  classique  des  compromis  ne  pouvait  manquer  d'en 
fournir  un,  vu  la  nécessité. 

La  superstition  s'affaiblit,  mais  le  fanatisme  reprit  son 
empire.  Dan*  la  pratique  morale,   qui  coïncidait  avec 


l'évolution  de  cette  philosophie,  la  tendance  fanatique 
des  réformateurs  se  retrouve  toujours;  le  fanatisme  sem- 
ble avoir  gagné  alors  tout  ce  que  la  superstition  a  perdu. 
Ces  puritains,  ces  intolérants,  qui  curent  pourtant  l'hon- 
neur de  fonder  l'indépendance,  voulaient  que  les  mau- 
vaises mœurs  lussent  poursuivies  devant  les  tribunaux. 
Cette  préoccupation  de  faire  intervenir  la  législation 
dans  la  vie  de  tous  les  jours,  a  laissé  des  traces  dans  cer- 
taines conslitulions  de  l'Amérique  du  nord. 

L'erreur  est  manifeste.  Qu'est-ce  que  la  liberté?  Ce 
n'est  pas  seulement  le  droit  de  faire  le  bien,  mais  aussi 
le  droit  de  faire  le  mal,  le  mal  qu'on  ne  peut  attaquer, 
le  mal  qui  ne  nuit  qu'à  son  auteur.  Cette  législation  qui 
prétend  décréter  la  moralité  publique,  la  moralité  indi- 
vidiielle  peut  être  odieuse,  elle  est  surtout  insensée,  et, 
quant  à  ses  effets,  elle  produit  tout  le  contraire  de  ce 
qu'elle  prétend  obtenir. 

Excès  dans  un  sens,  excès  dans  un  autre,  les  premiers 
provoquent  les  derniers;  c'est  la  loi  morale  constatée 
par  l'histoire.  Après  Louis  XIV,  la  régence  et  Louis  XV. 
Les  débordements  de  la  cour  de  Charles  11  fuient  une 
réaction  contre  l'intolérance  des  puritains.  On  rejeta 
toute  moralité,  toute  religion. 

Le  mouvement  intellectuel  se  dessine,  en  Angleterre, 
depuis  la  réforme,  d'une  manière  aussi  tranchée  que  le 
mouvement  des  idées  morales. 

Les  auteurs  anglais  qui  apparaissent  après  la  renais- 
sance, sentent  encore  le  moyen  âge;  la  poésie  déborde 
dans  la  prose  ;  ils  chargent  leur  style  de  comparaisons 
fleuries;  ils  sont  pédants,  tout  roides  parla  rouille  de 
l'École;  ils  divisent  et  subdivisent,  ils  posent  des  thèses, 
des  définitions;  ils  argumentent  solidement  et  lourde- 
ment; ils  citent  leurs  auieurs  en  latin  et  même  en  grec; 
ils  équarrissent  des  périodes  massives;  ils  assomment 
doctement  leur  adversaire  et,  par  contre,  le  lecteur.  Ils 
ne  sont  jamais  au  niveau  de  la  prose,  mais  toujours  au- 
dessus  ouau-dessous;  au-dessus,  par  leur  génie  poétique; 
au-dessous,  par  la  pesanteur  de  leur  éducation  et  par  la 
barbarie  de  leurs  mœurs.  Mais  ils  pensent  sérieusement, 
et  par  eux-mêmes;  ils  sont  réfléchis;  ils  sont  convain- 
cus et  touchés  de  ce  qu'ils  disent.  Jusciue  dans  les  com- 
pilateurs, on  sent  une  force  et  une  loyauté  d'esprit  qui 
donnent  confiance  et  font  plaisir. 

Les  progrès  de  la  tolérance  et  même  du  scepticisme  ser- 
virent la  science;  ces  progrès  furent  pourtant  bien  des 
fois  entravés  parla  politique  des  deux  successeurs  d'Éli- 
sabelh,  hostile  à  tous  les  développements  de  la  raison. 
L'esprit  de  tolérance  et  de  controverse  habitua  les  intel- 
ligences à  la  discussion.  Accoutumé  comme  on  l'était, 
sous  Jacques  I"  et  sous  Charles  1",  à  disputer  sur  des 
matières  théologiques,  sur  les  dogmes  et  les  professions 
de  foi,  on  se  mit  à  discuter  les  matières  politiques  et  les 
questions  de  la  science,  et,  peu  à  peu,  on  négligea  les 
discussions  théologiques,  dont  on  commen(,ait  à  sentir 
la  stérilité.  L'exagération  du  puritanisme  ne  manqua 
pas  de  provoquer  une  réaction  qui  amena  les  désordres 
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de  la  cour  de  Charles  II.  Celle  licence  môme  fui,  à  cer- 
lains  égards,  une  réaclion  salulaire,  en  ce  qu'elle  fit 
pénétrer  davantage  les  principes  de  la  liberté  intellec- 
tuelle. L'indifférence  que  ce  monarque  alfectait  pour 
les  discussions  religieuses,  eut  pour  ell'cl  de  détacher 
des  discussions  théologiques  qui,  du  temps  des  puri- 
tains, avaient  été  poussées  jusqu'à  la  fureur.  Les  courti- 
sans imitèrent  le  souverain. 

Ces  réactions  en  sens  opposé  sont,  pour  ainsi  dire,  la 
condition  nécessaire  pour  que  l'équilibre  s'établisse  en- 
suite. 

Il  arriva,  sous  Charles  II,  ce  qui  advint  en  France,  au 
xviir  siècle.  En  rentrant  en  possession  de  leur  indépen- 
dance, les  esprits  ne  surent  point  en  faire  un  usage  mo- 
déré. On  tomba  dans  l'impiété  et  le  libertinage.  Tel  fut, 
à  cette  époque,  le  caractère  des  écrivains  anglais,  même 
les  plus  éminenls. 

L'Église  anglicane  ne  tarda  pas  à  être  frappée  de  tant 
de  déconsidération  par  l'incrédulité  des  uns,  la  non-ob- 
servance des  autres,  le  peu  de  dignité  d'un  grand  nom- 
bre de  ses  ministres,  que  l'on  vit  des  hommes  sincère- 
ment religieux  se  séparer  d'elle. 

Voili  ce  qui  suscita  Locke,  ce  qui  eu  fit  un  novateur 
en  philosophie,  un  unitaire  dans  son  credo; ce  qui  fit  de 
Newton  un  socinien;  de  Millon,  non-seulement  ini 
ennemi  de  l'Église  anglicane,  mais  un  partisan  de  l'aria- 
nisme,  dont  on  voit  l'empreinte  dans  le   Paradis  perdu. 

Mais  le  bien  sort  souvent  du  mal.  Il  n'y  a  pas  d'avan- 
tage qui  n'ait  son  inconvénient;  d'inconvénient,  qui  n'ait 
son  avantage.  Cette  hardiesse  de  la  pensée  en  religion 
et  en  philosophie,  acheva  de  faire  passer  dans  les  mœurs 
les  habitudes  de  la  liberté  religieuse. 

Celle  tendance  indépendante  apparaît  déjà  sous  Eli- 
sabeth; c'est  un  fruit  de  la  renaissance.  L'indépendance 
allait,  à  cette  époque,  jusqu'à  l'absence  de  toute  pensée 
de  religion. 

C'est  le  paganisme  qui  règne  à  la  cour  d'Elisabeth, 
non-seulement  dans  les  lettres,  mais  dans  les  doctrines; 
un  paganisme  du  nord,  toujours  sérieux,  le  plus  sou- 
vent sombre,  mais  qui,  comme  celui  du  midi,  a  pour 
substance  le  scnliment  des  forces  naturelles.  Chez  quel- 
ques-uns, tout  christianisme  est  effacé;  plusieurs  vont 
jusqu'à  l'athéisme,  par  excès  de  révolte  et  de  débauche, 
comme  Marlow  et  Grecne.  C'étaient  des  poêles,  ils  se 
déclarent  incrédules,  niant  Dieu  et  le  Christ,  blasphé- 
mant la  Trinité,  prétendant  que  Moïse  était  un  impos- 
teur, et  le  Christ  plus  digne  de  mort  que  Barrabas. 
Christophe  Marlowe  était  un  esprit  déréglé.  Greenc,  qui 
peignit  en  vers  délicieux  la  régularité  et  le  calme  de  la 
vie  honnête  à  Londres,  était  un  débauché  qui  parcou- 
rut lEspagne  et  l'Italie  en  y  pratiquant  toutes  sortes 
d'infamits  abominables,  et,  dans  ses  écrits,  il  fait,  en  se 
moquant  de  l'enfer,  la  confession  de  sa  vie.  Ouvrez 
maintenant  Shakespeare,  c'est  à  peine  si  l'idée  de  Dieu 
apparaît  dans  son  œuvre,  et  il  faut  en  dire  autant  d'un 
grand  nombre  d'autres  qui  ne  voient,  dans  la   pauvre 


petite  vie  humaine,  qu'un  songe;  au  delà,  le  grand  som- 
meil morne  ;  pour  eux,  la  mort  est  la  borne  de  l'être, 
tout  au  plus  un  gouffre  obscur  on  l'homme  plonge,  in- 
certain de  l'issue. 

Entre  antres  fruits  utiles  (jue  poita  le  scepticisme,  il 
faut  placer  en  première  ligne  l'esprit  critique  :  on  n'eut 
plus  un  respect  superstitieux  pour  les  autorités;  ce  culte 
fit  place  à  l'étude  des  faits. 

C'est  ainsi  qu'on  arriva  à  cette  théologie  de  Chilling- 
worth  dont  il  a  déjà  été  question  ;  cet  ardent  adversaire 
de  l'Église  romaine,  1602-163^,  finit  par  un  scepticisme 
absolu;  c'est  l'époque  du  presbytérien  et  arménien 
Owen,  1616-1683;  en  métaphysique,  Ilobbes  prétend 
borner  la  philosophie  aux  faits  observables  et  ne  veut 
reconnaître  d'autre  droit  que  la  force;  Glanvil,  encore 
un  penseur  audacieux;  dans  les  théories  politiques, 
Harrington,  1611-1637;  Siduey,  1617-1687;  Locke, 
1637-1704.  Dans  le  roman  politique  VOcéana,  nom  qui 
désigne  l'Angleterre,  Harrington  trace  le  plan  de  ce  qui 
lui  apparaît  comme  une  république  parfaite;  Siduey  a 
laissé,  dans  des  discours  sur  le  gouvernement,  l'expres- 
sion des  convictions  hardies  pour  lesquelles  il  est  mort 
avec  un  courage  stoïque  ;  Locke ,  trop  empirique 
comme  philosophe,  incline,  en  politique,  au  fatalisme. 

Le  scepticisme  poussa  surtout  vers  l'étude  des  sciences 
physiques.  Trois  ans  avant  l'exécution  de  Charles  I",  sir 
Thomas  Brown  (1605-1682)  publiait  ses  recherches  sur 
les  erreurs  vulgaires,  où  il  déclarait  la  guerre  aux  su- 
perstitions qui  avaient  été  jusqu'alors  les  plus  respec- 
tées; déjà,  en  1633,  il  avait  publié  sa  Religio  Medici.  Cet 
ouvrage  ne  montro  pas  autant  de  critique  que  ceux  qui 
l'ont  suivi,  l'auteur  paraît  même  tout  imbu  d'un  grand 
nombre  d'erreurs  de  son  temps;  il  croit,  par  exemple,  à 
la  pierre  philosophale,  aux  esprits,  à  la  chiromancie  ; 
toutefois,  on  voit  déjà,  dans  cet  ouvrage,  une  certaine 
critique  et  surtout  une  grande  curiosité. 

Thomas  Brown,  naturaliste,  philosophe,  érudit,  mé- 
decin et  moraliste,  est  presque  le  dernier  de  la  généra- 
tion qui  porta  Jeremy,  Taylor  et  Shakespeare.  Nul  pen- 
seur ne  témoigne  mieux  de  la  flottante  et  inventive  cu- 
riosité du  siècle.  Nul  écrivain  n'a  mieux  manifesté  la 
splendide  et  sombre  imagination  du  nord;  nul  n'a  mieux 
parlé  de  la  mort  et  de  la  vanité  de  la  gloire. 

En  présence  des  productions  naturelles,  il  fourmille 
de  conjectures,  de  rapprochements,  il  tâtonne  à  l'en- 
tour,  proposant  des  explications,  essayant  des  expé- 
riences. Il  est  tout  agité  par  l'idée  des  forces  invisibles 
qui  opèrent  sous  l'enveloppe  visible.  Sa  curiosité  se 
prend  à  tout;  souvent,  chez  lui,  l'observation  est  rem- 
placée par  l'imagination.  Il  n'y  a  rien  qui  ne  l'intéresse 
jusqu'à  lui  donner  le  transport.  Ce  qui  achève  de  le 
peindre,  ce  qui  annonce,  en  même  temps,  l'avènement 
prochain  delà  science,  c'est  que  son  imagination  se  fait 
contre-poidsà  elle-même,  c'est  qu'il  est  fertile  en  doutes 
autant  qu'en  explications,  c'est  qu'il  ne  donne  ses  opi- 
nions que  pour  des  opinion*.  Le  principal  de  ses   ou- 
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vrages  n'est  qu'une  réfutation  des  erreurs  populaires,  et 
l'on  y  remarque  la  même  discrétion  de  jugement. 

Dans  ses  recherches  sur  les  erreurs  vulgaires,  Thomas 
Brown  s'émancipe,  son  esprit  a  marché,  il  donne  l'ex- 
périence et  le  bon  sens  comme  les  deux  grandes  co- 
lonnes de  la  vérité;  il  déclare  que  les  principales  causes 
de  nos  erreurs  sont  le  respect  pour  l'autorité,  le  peu  de 
souci  de  la  recherche  cl  la  crédulité;  aussi  respecte-t-il 
peu  les  Pères  de  l'Église  et  les  théologiens.  La  courte 
distance  qui  sépare  les  deux  ouvrages  de  Brown,  mon- 
tre quels  progrès  rapides  la  raison  avait  faits  alors  en 
Angleterre. 

Désormais  l'ancienne  scolasliquc  est  décidémeuL 
abandonnée;  il  en  est  de  même  de  l'aristotélismc  du 
moyen  âge. 

François  Bacon  n'en  est  pas  encore,  il  est  vrai, 
entièrement  dégagé  ;  il  no  fait  pas  un  usage  systéma- 
tique de  la  raison,  il  parle  par  apophthcgmes,  il  lé- 
gifère; mais  cette  lendance  est  tempérée,  en  lui,  par  un 
sentiment  profond  du  but  que  la  science  doit  se  propo- 
ser; il  méprise  la  scolastique;  sans  doute  il  est  surtout 
dogmatique,  c'est  un  maître,  mais  c'est  un  maître  émi- 
nent,  et  ce  qui  le  caractérise  au  plus  haut  degré,  c'est, 
dans  la  morale  comme  dans  la  géométrie,  la  recherche 
de  ce  qui  est  pratique. 

Ce  fut  en  4561  que  naquit  le  réformateur  des  sciences, 
François  Bacon,  le  plus  novateur  des  esprits  du  siècle. 
On  sait  que  si  Bacon  est  le  fondateur  de  la  philosophie 
expérimentale,  ses  magnifiques  ouvrages,  et  entre  au- 
tres ses  Essais  de  monde  et  de  politique  ne  sont  pas 
moins  illustres  par  la  beauté  du  style  que  parla  richesse 
et  la  profondeur  des  pensées.  Qu'est-ce  d'ailleurs  que 
François  Bacon?  Ce  n'est  point  un  dialecticien  comme 
Hobbes  ou  Deseartes,  un  homme  habile  à  aligner  les 
idées,  à  les  tirer  les  unes  des  autres,  à  conduire  son  lec- 
teur, du  simple  au  composé,  par  toulela  foule  des  inter- 
médiaires. C'est  un  producteur  de  conceptions  et  de  sen- 
tences. La  matière  explorée,  il  nous  dit  :  «  Elle  est  telle, 
»  n'y  touchez  point  de  ce  côté,  il  faut  l'aborder  par  cet 
»  autre».  Rien  déplus,  nulle  preuve,  nul  effort  pour 
convaincre;  il  affirme,  et  puis  c'est  tout;  il  a  pensé  à  la 
manière  des  artistes  et  des  poètes,  il  parle  à  la  façon 
des  prophètes  et  des  devins.  Cogitala  et  visa,  ce  titre 
d'un  de  ses  livres  pourrait  servir  pour  tous.  Le  plus  ad- 
mirable, le  Novum  Organum,  est  une  suite  daphorismes 
et  comme  de  décrets  scientifiques  :  on  dirait  un  oracle 
qui  prévoit  l'avenir  et  révèle  la  vérité.  Et  pour  qu'il  ne 
manque  rien  à  la  ressemblance,  ce  sont  des  figures  poé- 
tiques, des  abréviations  énigmaliques,  presque  des  vers 
sibyllins  qui  expriment  les  pensées. 

Cette  méthode  n'est  bonne  qu'avec  du  bon  sens,  mais 
aussi  qui  en  fut  jamais  mieux  pourvu  que  Bacon? 

Il  a  par  excellence  l'esprit  pratique,  utilitaire  même, 
tel  qu'il  se  montrera  plus  lard  dans  Bentham,  Ici  que 
l'habitude  des  affaires  va  de  plus  en  plus  l'imprimer 
dans  les  Anglais.  Dès  l'Age  de  seize  ans,  à  l'Université, 


la  philosophie  d'Aristote  lui  déplut,  non  qu'il  fît  peu  de 
cas  de  l'auteur;  au  contraire,  il  l'appelait  un  grand  gé- 
nie, mais  sa  philosophie  lui  semblait  inutile  pour  la  vie, 
«  incapable  de  produire  des  œuvres  qui  servissent  au 
bien-élrc  de  l'homme  ».  On  voit  que,  dès  son  début,  il 
tomba  sur  son  idée  maîtresse;  tout  le  reste,  chez  lui,  en 
dérive,  le  dédain  de  la  philosophie  antérieure,  la  con- 
ception d'une  philosophie  différente,  la  réforme  entière 
des  sciences  par  l'indication  d'un  but  nouveau,  par  la 
définition  d'une  méthode  distincte,  par  l'ouverture  d'es- 
pérances inattendues.  Sa  philosophie  n'est  qu'une  sorte 
d'instrument,  organum. 

11  engage  les  mathématiciens  à  quitter  leur  géomé- 
trie pure,  à  n'étudier  les  nombres  qu'en  vue  de  la  phy- 
sique, iï  ne  chercher  des  formules  que  pour  calculer  les 
quantités  réelles  et  les  mouvements  naturels.  II  recom- 
mande aux  moralistes  d'observer  l'àme,  les  passions,  les 
habitudes,  les  tentations,  non  en  oisifs,  mais  en  vue  de 
la  guérison  ou  de  l'atténuation  du  vice,  et  donne  pour 
but,  à  la  science  des  mœurs,  la  réformation  de  la  vie. 
L'objet  d'une  science  est  pour  lui  l'établissement  d'un 
art,  c'est-à-dire  la  production  d'une  chose  active  et 
utile.  Quand  il  veut  rendre  sensible,  par  un  roman,  la 
nature  efficace  de  la  philosophie,  il  décrit,  dans  sa  Nou- 
velle Atlantide,  avec  une  hardiesse  de  poëte  et  une  jus- 
tesse de  devin,  presque  en  propres  termes,  les  applica- 
tions modernes  et  l'organisation  présente  des  sciences, 
académies,  observatoires,  aérostats,  bateaux  sous-ma- 
rins, amendements  des  terres,  transformation  des  es- 
pèces, reviviscences,  découvertes  des  remèdes,  conser- 
vation des  aliments. 

Bacon  devine  tout,  et,  dans  sa  haute  intelligence  du 
vrai  but  de  la  science,  dans  sa  manière  ;'i  la  fois  large  et 
pratique,  généreuse  et  positive,  de  la  comprendre,  il  ne 
dédaigne  rien,  il  ne  méprise  rien.  Cette  attention  qui 
ne  néglige  rien  dans  l'œuvre  de  la  création,  qui  cherche 
à  se  rendre  compte  même  des  plus  humbles  détails, 
cette  tendance  à  la  pratique  après  tant  de  divagations 
dans  l'absolu,  c'est  l'autre  face  du  mouvement  intellec- 
tuel de  la  Réforme,  et  il  la  faut  regarder  comme  un  fruiq 
de  l'esprit  moderne. 

C'est  dans  l'application,  par  la  pratique,  que  les  idées 
de  Bacon  font  de  rapides  progrès.  Sa  méthode  suscite 
Robert  Boyie,  précurseur  de  Newton.  C'est  lui  qui,  le 
premier,  institue  des  expériences  exactes  sur  les  rapports 
intimes  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  qui  contribue  à 
fonder  l'hydrostatique,  et  qui  découvre,  en  1650,  cette 
loi,  confirmée  par  Mariette,  que  la  densité  est  la  mesure 
de  l'élaslicitc  de  l'air,  11  donne  l'exemple  des  premières 
recherches  en  chimie;  il  met  partout  en  évidence  la  né- 
cessité de  l'expérimentation  et  du  contrôle  des  faits. 
Aussi  est-ce  sous  Charles  II  que  l'on  voit  se  fonder  la 
Société  Royale,  et  les  sciences  prendre  leur  essor.  Ce  fut 
à  dater  de  1658  que  les  sciences  jetèrent,  en  Angleterre, 
le  plus  vif  éclat,  et  ce  qui  lésa  produites,  c'est  l'alliance 
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du   scepticisme  religieux  et  de  la  hardiesse  philoso- 
phique. 

Ce  fut  en  1615  que  la  Société  Royale  fut  fondée  h 
Oxford,  d'après  les  conseils  de  J.  Wilkins.  Elle  fut  trans- 
férée à  Londres,  en  16,hS.  En  1665  commencèrent  à  pa- 
raître les  transactions.  En  1729,  la  Société  Royale  d'Edim- 
bourg fut  fondée,  sur  le  môme  modèle,  par  le  célèbre 
mathématicien  Mac-Laurin. 

Il  y  a,  à  cette  époque,  un  fourmillement  extraordi- 
naire de  pensées  et  de  formes,  souvent  avortées,  plus 
souvent  encore  barbares,  quelquefois  grandioses.  Mais, 
dans  cette  surabondance,  quelque  chose  de  viable  et  de 
grand  se  dégage,  c'est  la  science,  et  il  n'y  a  qu'à  regar- 
der de  près  une  ou  deux  de  ces  œuvres,  pour  voir  la 
création  nouvelle  éclore  parmi  les  ébauches  et  les  débris. 
D'où  vient  ce  mode  nouveau  de  l'indépendance,  il  pro- 
cède, d'une  part,  de  Hobbes,  d'autre  part,  de  Newton 
et  de  Locke.  Il  y  a  donc  progrès. 

Veut-on  se  faire  une  idée  de  l'avidité  pour  le  savoir  et 
de  l'érudition  à  cette  époque?  Il  faut  parcourir  Robert 
Burton. 

Robert  Burton,  1576-1639,  l'auteur  original  de  VAim- 
tomie  de  la  Mélancolie  par  Démocrite  le  Jeune,  était  aussi 
érudit  et  que  Démocrite  et  que  Rabelais,  il  feuilleta 
toutes  les  sciences.  Ses  ouvrages,  dit  M.  Taine  dans  son 
excellente  Histoire delalittératureanfjlaise,  nousmontrent 
un  carnaval  d'idées  et  de  phrases  grecques,  latines,  alle- 
mandes, françaises,  italiennes,  philosophiques,  géomé- 
triques, médicales,  poétiques,  astrologiques,  musicales, 
pédagogiques,  entassées  les  unes  sur  les  autres.  Il  ne 
finit  pas  les  mots,  les  phrases  regorgent,  s'accumulent, 
se  recouvrent,  et  roulent  emportant  le  lecteur  assourdi, 
étourdi,  demi-noyé,  incapable  de  trouver  terre  au  milieu 
de  ce  déluge.  Burton  est  intarissable.  Il  n'est  point 
d'idées  qu'il  ne  répète  sous  cinquante  formes;  quand  il 
a  épuisé  les  siennes,  il  verse  sur  nous  celles  des  autres; 
les  classiques,  les  auteurs  plus  rares,  connus  seulement 
des  savants,  les  auteurs  plus  rares  encore,  connus  seule- 
ment des  érudits,  il  prend  chez  tous.  Son  Anatomie  de  la 
Mélancolie  est  encore  empreinte  des  habitudes  scola- 
stiques. 

On  aura  encore  à  subir  bien  des  déceptions  sans  doute, 
bien  des  excès.  Mais  s'il  y  avait  des  désordres  encore 
possibles,  qui  est-ce  qui  devait  faire  rentrer  l'intelligence 
dans  la  voie  juste  et  droite?  c'était  la  discipline  intellec- 
tuelle imposée  par  François  Bacon. 

A  cette  époque,  des  esprits  féconds,  des  esprits  excel- 
lents ne  comprenaient  pas  encore  toute  l'importance 
d'une  attention  qui  ne  néglige  rien  dans  la  nature. 

Lors  de  la  fondation  de  la  Société  royale,  Hobbes  ne 
voulait  y  voir  traiter  que  de  grandes  questions.  Vous 
allez,  disait-il,  avilir  la  science.  Eh  quoi!  un  jardinier, 
un  parfumeur  prendront  séance  parmi  nous,  on  verra  un 
apothicaire  dans  nos  rangs!  Le  reproche  de  Hobbes  de- 
vait faire  justement  la  force  de  la  science.  Il  n'y  a,  dans 
la  science,  rien  de  bas,  parce  qu'il  n'y  a  rien  d'indiffé- 


rent dans  la  nature,  parce  que  tout  fait  corps,  tout  se 
tient,  tout  sert.  Il  n'y  a  de  méprisable,  eu  fait  de  science, 
que  ce  qui  n'aboutit  à  rien  :  quand  une  science,  dit  Ba- 
con, n'aboutit  pas  à  un  art,  elle  est  inutile. 

Si  ces  idées  sont  vraies  des  choses  de  rintelli"-cnce 
des  sciences,  des  arts,  de  tous  les  produits  de  la  pensée' 
elles  ne  le  sont  pas  moins  des  professions  et  des  per- 
sonnes. Ce  sont  les  intelligences  qui  honorent  les  profes- 
sions, ce  sont  les  intelligences  qui  rendent  des  services, 
et  ce  ne  sont  pas  les  professions  qui  honorent  ou  qui 
dégradent,  parce  qu'elles  ne  sont  que  ce  qu'elles  devien- 
nent selon  les  intelligences  qui  les  exercent.  Abjurons 
donc  les  préjugés.  Ne  voyons-nous  pas  des  professions 
réputées  viles  du  temps  de  nos  pères,  des  horticulteurs 
des  chimistes,  obtenir  aujourd'hui  la  considération  mé- 
ritée par  des  services  réels,  publics,  toujours  considé- 
rables, souvent  éclatants?  Comprenons  qu'il  y  a  plus 
d'inégalité  d'éducation  entre  les  hommes  que  d'inéga- 
lité dans  l'intelligence;  qu'il  en  faut  beaucoup  pour 
rendre,  dans  quelque  science  ou  quelque  profession  que 
ce  soit,  des  services  signalés.  Admettons  que  le  préju^-é, 
qui  tend,  même  aujourd'hui  encore,  à  nous  séparer,  ait 
enOn  disparu,  vous  verrez  tout  également  honoré,  estimé, 
parce  que,  dans  les  sciences,  dans  les  arts,  dans  toutes 
les  applications  qui  en  résultent,  touttravail  est  toujours 
estimable,  honorable  également. 

Telles  sont  les  voies  oii  les  progrès  de  la  raison,  éclai- 
rée par  la  science,  tendent  à  nous  conduire.  Tout  s'est 
lié;  le  protestantisme  a  produit  l'émancipation  reli- 
gieuse; l'émancipation  religieuse  a  produit  l'émancipa- 
tion philosophique  et  politique;  de  celle-ci  e.st  sortie 
l'émancipation  scientifique,  et  la  science,  par  ses  progrès 
tend  à  émanciper  toutes  les  classes  et  à  élever  le  niveau 
des  professions  comme  des  intelligences.  L'Angleterre 
a  joué  le  rôle  principal  dans  cette  série  de  conquêtes; 
nous  devons  le  reconnaître,  et  lui  en  faire  gloire. 
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M.  Louise,  professeur  de  rhétorique  au  collège  de  Va- 
lenciennes,  a  fait  dans  ceite  ville  une  conférence  sur 
le  beau,  dont  voici  un  extrait  : 

....  Il  y  a  donc,  messieurs,  du  bien  en  dehors  du  beau.  Il  n'est  pas 
moins  sûr  que  la  beauté  a  toute  une  sphère  oii  elle  règne  sans  rivale  et 
où  la  vertu  ne  peut  péncirer.  Représentez-vous  par  la  pensoe  ce  vasie 
assemblage  de  forces  qu'on  appelle  l'univers;  épiez  les  traces  les  plus 
faibles,  les  plus  fugitives  de  la  beauté,  et,  par  degrés,  montez  jusqu'aux 
objets  où  elle  éilate  dans  toute  sa  splendeur.  Vous  la  verrez  unique  sou- 
veraine d'un  monde  que  ses  rayons  éclairent  et  qui  reste  fermé  à  ceux 
de  la  vertu. 

Partout,  en  effet,  où  l'on  rencontre  indissolublement  unies  la  matière 
et  la  force,  le  corps  et  Tâuie,  partout  où  une  force  puissante  et  ordon- 
née se  manifeste,  bien  qu'invisible,  par  des  signes  visibles,  la  beauté 
commence  à  surgir  et  à  nous  charmer.  Qu'un  rayon  de  celte  force  des- 
cende dans  cette  matière,  profondément  enfoncée  dans  les  bas-fonds  du 
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monde,  qu'il  y  ait  un  commencement,  un  premier  degré  d'activité,  et 
vous  allez  voir  la  beauté  jaillir  de  celle  fange,  qu'elle  transforme  en 
soleil.  Que  les  agents  mystérieux,  que  les  forces  sans  lesquelles  le  globe 
sérail  en  poussière  agissent  sur  celle  matière,  la  pelMsscnt  et  la  façon- 
nent ;  que  l'électricité,  la  lumière,  rdflinité,  la  chaleur,  y  descendent, 
et  voici  que  dans  cet  univers,  lout  à  l'heure  inerte  cl  par  suite  sans 
beauté,  s'épanouissent  d'étonnantes  merveilles.  Les  astres  s'allument 
dans  le  ciel  sombre,  et  la  face  de  ces  corps  immenses  s'illumine  ;  le 
tonnerre  fait  gronder  dans  l'immensilé  sa  voix  redoutable,  accompagnée 
de  l'éclair  éblouissant;  la  lumière,  semée  dans  les  espaces,  fait  naître 
la  couleur  ;  l'air  remué  s'agite,  mêle  ses  bruits  à  ceux  de  l'ouragan, 
siffle,  hurle,  gémit,  ou  bien  fait  frémir  doucement  chaque  feuille,  ou 
forme  de  mille  bruits  indistincts  ce  bruil  monotone,  éternel,  celle 
plainte  assidue  de  l'Océan  !  Dans  l'intérieur  du  globe,  mille  ouvriers 
actifs  enfermés  le  travaillent  sans  relâche,  comme  les  Cyclopes  dans 
l'antre  de  Vulcain,  lui  donnent  son  relief,  y  soulèvent  sur  leurs  poi- 
trines haletantes  les  hautes  montagnes,  y  creusent  l'abîme  des  mers,  y 
ébauchent  les  métaux  resplendissants,  y  composent  dans  le  silence  et 
la  longueur  des  efforts  ces  pierres  précieuses,  ces  diamants  qui  relèvent 
de  leur  beauté  celle  de  la  femme,  la  plus  parfaite  des  beautés  d'ici-bas. 
ces  cristaux  longuement  élaborés,  ces  étincelles  de  pierre  qui  pétillent 
comme  des  girandoles  à  la  voûte  des  groUes,  et  n'attendent  qu'un  flam- 
beau pour  nous  révéler  leur  beauté.  Préiez  le  regard,  messieurs,  prêtez 
l'oreille  à  ce  spectacle  inouï  ;  baissez  les  yeux  vers  le  sol,  relevez-les 
vers  le  ciel,  portez-les  à  droite,  à  gauche,  partout  vous  assistez  à  cet 
éternel  et  fécond  hymen  de  la  force  et  de  la  matière,  du  simple  et  du 
composé,  du  fini  et  Je  l'infini,  de  l'idée  et  de  la  forme. 

Et,  messieurs,  ce  n'est  là  que  le  commencement  de  cet  enchante- 
ment au  milieu  duquel  nous  vivons,  de  cette  fcie  où  Dieu  a  placé  noire 
âme,  trop  oublieuse  de  ses  bienfaits,  Irop  sensible  aux  amertumes  de  la 
vie  Voici  qu'une  force  supérieure  fait  son  avènement  ici  bas,  et  va  pé- 
trir en  images  plus  parfaites  le  limon  de  la  création.  C'est  la  vie!  le 
principe  qui  anime  tous  les  êtres.  Elle  prend  quelques  éléments  informes, 
sans  couleur,  quelques  corps  simples,  qu'un  chimiste  a  nommé  en  qua- 
tre mois  disgracieux,  le  carbone,  l'oxygène,  l'hydrogène,  l'azote,  et 
avec  une  intarissable  féi  ondilé,  avec  des  résultais  aussi  variés  que  ses 
moyens  sont  bornés,  elle  va  couvrir  ce  globe  de  myriades  d'êtres  grands 
ou  petits,  gracieux  ou  majestueux,  où  la  beauté  atteindra  un  degré  su- 
péiieurqui  n'est  pas  encore  le  dernier;  elle  va  disséminer  les  couleurs 
les  plus  diverses,  les  figures  les  plus  diffeientes,  s'élaiicer  vers  le  ciel 
sous  la  forme  d'arbres  majestueux,  véritables  colonnes  couronnées  de 
chapiteaux  mouvants,  ou  s'épandre  à  terre  comme  un  verdoyant  lapis  ; 
elle  va  se  découper  en  feuilles  fines  ou  épaisses,  striées,  ciselées;  pro- 
duire des  fleurs  donl  le  nombre  défie  l'imagination  la  plus  riche,  et  ré- 
server à  la  fiiiitaisie  la  plus  capricieuse  la  déception  de  se  trouver  pré- 
venue |iar  la  nature. 

Où  trouver,  messieurs,  dans  cette  sphère  immense,  la  moindre  appa- 
rence de  moralité?  Qui  doue  vous  parlera  de  vertu,  dans  ce  monde  où 
tout  vous  parle  de  beauté?  Et,  messieurs,  montez  encore  quelques  de- 
grés; interrogez  les  animaux  qui  peuplent  la  terre,  les  airs  et  les  eaux; 
le  lion,  qui  symb"lise  la  force  majestueuse  ;  le  cheval,  qui  frémit  et 
bondit,  et  que  le  génie  d'un  Bufl'on  nous  a  f.iit  revivre  dans  une  saisis- 
sante image  ;  cherchez  dans  ces  cnatures  sans  liberté,  soumises  aux 
lois  fatales  de  l'instinct,  quelque  trace  de  l'idée  du  bien  ;  vous  ne  la 
découvrez  pas,  alors  que  vous  y  découvrez  l'expression  radieuse  de 
l'idée  du  beau.  Muets  sur  le  devoir,  muets  sur  la  vertu,  ils  ne  parlent 
que  le  langage  de  la  beauté,  et  le  font  entendre  à  votre  âme  émue.  Bien 
plus,  l'homme  qui  réunit  toutes  les  beautés  des  êtres  inférieurs,  et  y 
ajoute  encore  par  surcroît,  ne  réalise  pas  toujours  l'iiiiion  du  bien  et 
du  beau.  La  force  vitale,  la  force  sensible,  la  force  intellectuelle  elle- 
même,  quand  elle»  s'expriment  avec  puissance  et  avec  ordre,  manifes- 


tent la  beauté,  mais  n'ont  par  elles-mêmes  aucun  caractère  moral.  Le 
tronc  de  l'hercule  Farnèse  n'a  rien  à  démêler  avec  '.a  distinction  du  bien 
et  du  mal ,  et  la  laideur  de  Socrate  ne  ternit  pas  sa  vertu.  11  arrive  même 
quelquefois  que  l'idée  du  bien,  si  elle  se  présente  à  notre  esprit,  fait 
disparaître  le  sentiment  du  beau  et  le  remplace  par  de  plus  sévères 
émotions.  Quoi  de  plus  beau  que  la  mer  en  fureur,  quand  elle  met  un 
navire  en  pièces,  que  l'inremlie,  qui  dans  une  nuit  obscure  fait  jaillir 
ses  flammes  au-dessus  des  toits  embrasés,  que  la  bataille  avec  ses  bruits, 
les  hennissements  des  chevaux,  les  cris  des  mourants,  la  voix  des 
chefs,  la  fumée  et  la  poufsièie?  L'âme  est  ravie  par  ces  spectacles  su- 
blimes ;  mais  qu'une  pensée  morale  vienne  la  traverser,  et  ces  beautés 
si..islres  s'effacent;  l'admiration  fait  place  à  l'horreur.  Malheur  à  l'âme 
insensible  qui  peut  alors  savourer  le  plaisir  du  beau  1  II  faut  êlie  artiste 
comme  Néron  pour  chanter  à  la  vue  des  flammes  qui  embrasent  toute 
une  ville;  cl  l'on  ne  sait  de  quel  nom  appeler  le  dilettante  qui,  en  face 
d'une  de  ces  grandes  héca  ombes  de  la  guerre,  ne  sentirait  pas  la  délec- 
tation du  beau  disparaître  à  la  pensée  des  larmes  et  des  souffrances 
que  ces  jeux  sanglants  causent  à  leurs  acleurs.  Vous  le  voyez,  mes- 
sieurs, il  y  a  dans  la  nalure  comme  un  immense  domaine,  empiie  exclu- 
sif de  la  beauté,  où  ne  pénètre  oas  le  bien.  Nous  avons  donc  raison  d'af- 
firmer que  ces  deux   grands  principes  sont  en  essence  très-distincts. 


Parmi  les  nominations  dans  la  Légion  d'honneur  faites 
à  l'occasion  delà  fôte  du  15  aoiit,  nous  relevons  celles 
qui  ont  trait  à  l'enseignement  supérieur  : 

Egger,  membre  de  l'Institut,  professeur  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris;  chevalier  du  i27  avril  1845  :  trente-deux  ans 
de  services. 

Lacaba.ne,  directeur  de  l'École  des  chartes;  chevalier  de- 
puis 1845. 

De  FÉLicE,  doyen  de  la  Faculté  de  théologie  protestante  de 
Montauban  :  vingt-sept  ans  de  services. 

Démangeât,  professeur;!  la  Faculté  de  droit  de  Paris  :  quinze 
ans  de  services.  Publications  estimées. 

Gandar,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  :  vingt- 
deux  ans  de  services. 

LoMBAno,  professeur  à  la  Faculté  de  droit  d'Aix  :  quaranle- 
deux  ans  de  services. 

Chapplis,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Besançon  : 
vingt  et  un  ans  de  services.  Savants  mémoires. 

Jea.nnel,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Monipellier  : 
trente  ans  de  services. 

SocpÉ,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  :  vingt 
ans  de  services  : 

Bardier  de  Meïnabd,  professeur  à  l'École  des  langues  orien- 
tales vivantes,  ancien  secrétaire  de  légation. 

Tainf.  (H.),  professeur  à  l'École  impériale  et  spéciale  des 
Beaux-Arts. 

.M.  I.EVASSECR,  dont  nous  avons  donné  une  conférence  sur 
Les  assignais,  auteur  du  savant  ouvrage  sur  l'Histoire  des 
classes  ouvrières,  a  été  nommé  chevalier. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillifre. 

l'Al'.IS.  ^-  IMPRIMERIE  TE  E.  MARTINET,  RUE  MIGflON ,   ?. 
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INSTITUT  DE  FRANCE 
SÉANCE  ANNUELLE  DES  CINQ  ACADÉMIES 

DISCOURS   DE   M.   LÉONCE   TE   LAVERGNE 
(De  l'Acadcmic  des  sciences  morales  el  politiques,  président.) 

Messieurs, 

En  nous  retrouvant  tous  les  ans,  à  pareil  jour,  réunis  en 
assemblée  générale,  notre  première  pensée  se  reporte  natu- 
rellement sur  les  perles  que  l'Institut  a  faites  dans  l'année. 
Vous  n'aflendez  pas  de  moi  que  je  rappelle  avce  détail  les 
noms  et  les  titres  de  ces  morts  illustres.  Chacun  d'eux  rece- 
vra dans  sa  compagnie  l'hommage  spécial  qui  lui  est  dû, 
el,  hier  déjà,  vous  applaudissiez  une  main  savante  et  amie, 
traçant,  avec  une  touchante  éloquence,  le  portrait  de  l'un 
des  plus  vénérés.  Je  ne  puis  ni  ne  veux  exprimer  ici  que  la 
communauté  de  nos  regrets.  Les  coups  qui  frappent  chaque 
Académie  portent  sur  l'Institut  tout  entier. 

Parvenus  pour  la  plupart  au  terme  de  l'âge,  ceux  qui  nous 
ont  quittés  avaient  accompli  leur  tâche  et  achevé  leur  re- 
nommée. Ceux  qui  leur  succèdent  nous  apportent,  avec  des 
noms  moins  éprouvés,  plus  de  jeunesse  et  d'émulation.  Telle 
est  l'inflexible  loi  des  choses  humaines;  le  passé  disparait 
sans  cesse  devant  l'avenir.  Ne  nous  étonnons  pas  si  nos 
nouveaux  confrères  ne  nous  rendent  pas  exactement  les  an- 
ciens. Rien  ne  semble  plus  immuable  que  ces  corps  qui  se 
recrutent  eux-mêmes  par  l'élection,  et  l'on  s'est  fait  souvent 
une  arme  contre  les  Académies  de  leur  apparente  immobi- 
lité; en  réalité,  tout  change  en  elles  comme  autour  d'elles 
par  le  mouvement  insensible  du  temps,  et  leur  histoire  se 
confond  avec  l'histoire  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts. 
Les  générations  se  suivent  sans  se  ressembler  dans  l'ordre  in- 
tellectuel comme  dans  l'ordre  physique.  Parmi  les  qualités 
de  l'esprit,  la  première  est  sans  contredit  l'originalité  ;  imiter 
n'est  pas  produire,  et  quiconque  se  borne  à  suivre  la  trace 
d'autrui  se  place  lui-même  au  second  rang. 

Vous  n'attendez  pas  davantage  que  je  présente  le  résumé 
de  nos  travaux  annuels.  Une  telle  entreprise  dépasserait  mes 
forces,  et  mon  premier  devoir  est  d'être  court.  «  Quand  l'In- 
stitut fut  créé,  a-t-on  dit,  l'encyclopédie  devint  vivante,  n  Ce 
mot  est  plus  vrai  que  jamais.  Chaque  jour  notre  domaine  s'é- 
tend et  se  divise.  Comment  embrasser  d'un  coup  d'ceil  ce 
vaste  atelier  que  remplissent  à  la  fois  tant  d'ouvriers,  les 
uns  continuant  par  la  prose  ou  par  la  poésie  l'exquise  tradi- 
tion du  goût  français,  les  autres  animant  le  marbre  ou  la 
loile  ou  prêtant  aux  passions  le  langage  des  sons,  ceux-ci 
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fouillant  avec  une  pénétrante  sagacité  les  recoins  les  plus 
obscurs  de  l'histoire,  ceux-là  arrachant  à  la  nature  physique 
ces  secrets  qui  changent  la  face  de  la  terre,  d'autres  enfin 
interrogeant  le  monde  invisible  ou  cherchant  à  résoudre  les 
problèmes  des  sociétés  humaines?  Chacun  de  nous  ne  porle 
à  la  main  qu'un  rameau  ;  mais  la  réunion  de  ces  branches 
agitées  présente,  comme  dans  Macbeth,  l'aspect  d'une  forêt 
qui  marche. 

A  mesure  que  la  division  du  travail  fait  des  progrès,  la  so- 
lidarité de  tous  ces  efforts  devient  plus  intime.  Plus  on  se 
sépare  pour  les  moyens,  plus  on  se  réunit  pour  le  but.  Celle 
solidarité  a  été  connue  dans  fous  les  temps  :  l'antiquité  a  su 
que  les  Muses  étaient  sœurs  avant  de  savoir  que  les  hommes 
étaient  frères;  mais  elle  ne  s'est  jamais  révélée  aussi  nclte- 
mont  que  dans  cette  assemblée,  la  seule  en  son  genre  qu'il  y 
ait  au  monde.  Lu  de  nos  savants  a  démontré,  par  d'ingé- 
nieuses expériences,  l'influence  que  les  couleurs  exercent  les 
unes  sur  les  autres  par  le  voisinage  ;  ainsi  les  esprits  les  plus 
divers  se  modifient  en  se  rapprochant,  -et  de  chaque  contraste 
sort  une  harmonie. 

La  pensée  commune  qui  nous  anime  est  la  recherche  et  la 
propagation  du  vrai,  du  bon  et  du  beau,  sous  toutes  les  formes. 
Si  j'avais  la  main  pleine  de  vérités,  disait  Fontenelle,  je  me 
garderais  bien  de  l'ouorir.  Cette  maxime  n'est  pas  la  nôtre. 
b;ile  pouvait  être  de  mise  il  y  a  cent  cinquante  ans,  quand  la 
vérité  avait  des  dangers,  soit  pour  le  téméraire  qui  la  traînait 
au  grand  jour,  soit  pour  la  foule  qui  la  repoussait  et  ne  sa- 
vait pas  la  reconnaître.  Déjà,  un  demi-siècle  après  Fontenelle, 
dans  une  solennité  académique  analogue  à  celle-ci,  d'Alem- 
bert  répondait  qu'il  ne  fallait  ni  tenir  la  main  tout  à  fait 
fermée,  ni  l'ouvrir  à  la  fois  tout  entière,  mais  entr'ouvrir 
les  doigts  l'un  après  l'autre,  pour  laisser  échapper  lente- 
ment ce  qu'elle  renferme.  Nous  avons  fuit  un  pas  de  plus. 
Si  nous  ne  livrons  pas  plus  de  vérités,  c'est  que  nos  mains 
n'en  contiennent  pas  davantage.  Aussi  bien  Kontencllc  et 
d'Alembert  nous  ont  eux-mêmes  donné  l'exemple;  ils  afl'cc- 
taienl  plus  de  discrétion  qu'ils  n'en  avaient  réellcmeul,  cl,  à 
l'abri  d'une  réserve  apparente,  ils  finissaient  l'un  et  l'autre 
par  tout  dire. 

Nous  ne  sommes  d'ailleurs  que  l'avant-garde  de  la  grande 
armée  des  travailleurs  de  l'esprit.  Autour  de  nous  s'agite  la 
foule  des  écrivains,  des  savants,  des  artistes,  qui  ne  sont  pas 
encore  des  nôtres,  mais  qui  en  seront  un  jour,  tls  nous  ac- 
compagnent et  quelquefois  nous  devancent  sur  la  route  pou- 
dreuse que  nous  suivons  ensemble.  Leurs  rangs  deviennent 
tous  les  jours  plus  pressés  et  plus  pressants  ;  on  peut  en  juger 
par  les  concours  qui  se  multiplient,  grâce  à  la  munificence 
de  l'État  et  des  particuliers,  sans  épuiser  l'ardeur  des  émules. 
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Ces  luttes  ont  été  cette  année  brillantes  et  fécondes,  nous 
pouvons  être  fiers  de  notre  moisson;  nous  la  devons  avant 
tout  à  ceux  qui  nous  la  fournissent,  mais  il  n'y  a  que  justice 
l't  nous  attribuer  une  part  de  l'honucur,  car  nous  avons  une 
]iarl  de  la  peine,  et  le  jugement  de  ces  œuvres  innombra- 
bles nous  impose  de  rudes  labeurs,  accompagnés  de  graves 
responsabilités. 

Parmi  ces  concours,  on  me  permettra  d'en  signaler  un, 
parce  que  j'ai  pu  l'apprécier  de  plus  près.  L'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  avait  demandé  une  étude  sur 
la  vie  et  les  travaux  de  Boisguilbert,  le  plus  ancien  et  le 
moins  connu  des  économistes.  Trois  compositions  remarqua- 
bles ont  répondu  à  cet  appel;  le  maître  oublié  va  désormais 
entrer  en  pleine  lumière.  Boisguilbert  a  passé  dans  son  temps 
pour  fou,  et  l'on  doit  avouer  qu'il  l'était  un  peu.  11  ne  pouvait 
pas  souffrir  et  voir  souffrir  sans  crier,  ce  qui  est  quelquefois 
bien  imprudent.  Neveu  de  Corneille,  comme  Fontenelle,  il 
n'avait  pas  la  même  souplesse  que  l'ingénieux  auteur  des 
Oracles,  et  il  n'a  pas  eu  la  même  fortune.  11  avait  le  défaut  de 
crier  trop  fort,  et,  qui  plus  est,  en  mauvais  style.  Il  en  a  porté 
doublement  la  peine.  Le  gouvernement  de  Louis  XIV  l'a  fait 
laire,  parce  qu'il  troublait  la  paix  publique.  Le  xvni=  siècle 
l'a  méconnu,  parce  qu'il  n'a  pas  su  la  langue  élégante  et  lé- 
gère de  ce  temps,  et  Voltaire,  dont  ses  rudesses  avaient  cho- 
qué le  goût  délicat,  a  été  bien  près  de  trouver  juste  qu'on  eût 
exilé  au  fond  de  l'Auvergne  un  homme  qui  parlait  si  mal 
français.  Le  voilà  qui  sort  maintenant  de  sa  tombe.  Même 
comme  écrivain,  il  peut  se  plaindre  d'un  excès  de  sévérité, 
car,  si  son  style,  violent  et  embrouillé,  manque  de  grâce  et 
de  précision,  il  a  par  éclair,  l'accent,  la  fougue,  le  trait  acéré, 
l'incorrection  énergique  et  l'originalité  inventive  de  son  con- 
temporain Saint-Simon. 

Deux  de  nos  Académies  ont  demandé  et  obtenu  cette  année 
un  changement  dans  leur  constitution  intérieure. 

Un  décret  impérial  avait  fondé,  en  1855,  dans  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques,  une  section  de  Politique, 
Administration,  Finances.  Ce  décret  a  été  rapporté,  pour  reve- 
nir k  la  division  antérieure  en  cinq  sections,  Philosophie, 
Morale,  Législation,  Économie  politique  et  Histoire.  Les  Fi- 
nances ont  été  réunies  à  l'Économie  politique  ;  la  Politique  et 
l'Administration  ont  disparu  comme  spécialités  scientifiques. 
Ce  retour,  provoqué  par  l'Académie  elle-même,  a  eu  pour 
but  d'éviter  toute  confusion  sur  le  caractère  de  ses  travaux. 
C'est  ici  le  monde  des  théories,  et  nous  sommes  chargés  d'en 
garder  les  portes. 

Ue  son  côlé,  l'Académie  des  sciences  mathématiques  et 
physiques  a  pensé  que  sa  section  de  Géographie  et  de  Naviga- 
tion devait  être  portée  de  trois  membres  à  six.  Cet  accrois- 
sement se  justifie  par  les  progrès  que  font  de  nos  jours  les 
connaissances  géographiques  et  les  explorations  maritimes. 
Dans  un  temps  où  le  globe  n'a  plus  ni  terres  ni  mers  incon- 
nues, où  le  Nil  lui-même  ne  peut  plus  cacher  le  secret  de  ses 
sources,  où  l'œil  et  la  main  des  peuples  civilisés  pénètrent 
partout,  où  les  isthmes  se  coupent,  où  les  déserts  se  peuplent, 
où  le  navigateur  a  pour  se  guider  des  études  nouvelles  sur 
les  courants  des  eaux  et  des  airs,  où  des  millions  d'émigrants 
entreprennent  sans  hésiter  des  voyages  aux  antipodes,  les 
bornes  de  la  science  doivent  reculer  comme  les  bornes  du 
monde.  Le  premier  choix  fait  par  l'Académie  pour  remplir 
une  des  places  créées  dans  son  sein  prouve  d'ailleurs  que  ce 
tûot  de  navigation  a  pour  elle  plus  d'un  sens.  En  s'attachant 


l'ingénieur  habile  qui  a  fait  faire  un  si  grand  pas  à  l'arme- 
ment des  vaisseaux  de  guerre,  elle  a  reconnu  dans  l'applica- 
tion des  sciences  aux  arts  militaires  une  des  premières  néces- 
sités de  notre  temps. 

Nécessité  éclatante  mais  douloureuse.  Je  n'oserais  pas  re- 
produire ici,  dans  toute  leur  crudité,  les  termes  dont  s'est 
servi  La  Bruyère  pour  quahfier  cet  acharnement  inexpli- 
cable de  la  guerre.  Après  avoir  montré  qu'une  pareille  frépé- 
sie  nous  paraîtrait  absurde  et  ridicule  dans  les  animaux  d'une 
même  espèce,  il  ajoutait,  en  s'adressant  aux  hommes  :  «  Vous 
avez,  en  animaux  raisonnables,  et  pour  vous  distinguer  de 
ceux  qui  ne  se  ser\ent  que  de  leurs  dents  et  de  leurs  ongles, 
imaginé  les  lances,  les  piques,  les  dards,  les  sabres  et  les  ci- 
meterres, et,  à  mon  gré,  fort  judicieusement,  car,  avec  vos 
seules  mains,  que  pouviez-vous  vous  faire  les  uns  aux  autres, 
que  vous  arracher  les  cheveux,  vous  égraligner  au  visage  ou 
tout  au  plus  vous  arracher  les  yeux  de  la  tête;  au  lieu  que 
vous  voilà  munis  d'instruments  commodes  qui  vous  servent 
à  vous  faire  réciproquement  de  larges  plaies  d'où  peut  cou- 
ler voire  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte,  sans  que  vous  puis- 
siez craindre  d'en  réchapper.  »  Que  dirait  La  Bruyère  s'il 
voyait  les  canons  rayés,  les  fusils  à  aiguille,  les  vaisseaux  cui- 
rassés, les  torpilles,  et  cet  étrange  et  monstrueux  navire,  venu 
d'Amérique,  qui  promène  en  Europe,  de  port  en  port,  sa  me- 
nace mystérieuse? 

Espérons  que  ces  terribles  engins  se  neutraliseront  par  leur 
puissance  même  et  rendront  la  guerre  plus  rare  en  la  ren- 
dant plus  meurtrière.  Qui  sait  si  l'on  n'en  viendra  pas  quelque 
jour  à  ne  plus  mette  en  présence  que  de  gigantesques  ma- 
chines? Dans  ce  choc  formidable,  l'homme  deviendrait  inu- 
tile; il  n'aurait  qu'une  étincelle  à  allumer  pour  laisser  en- 
suite le  fer  et  le  feu  se  combattre  et  s'entre-détruire.  Cultivons, 
puisqu'il  le  faut,  les  sciences  militaires,  mais  en  réprouvant 
l'esprit  de  conquête  et  d'usurpation  qui  peut  eu  abuser,  et 
n'organisons  la  force  savante  que  pour  mieux  défendre  la  jus- 
tice et  la  paix. 

Au  moment  où  s'engageait  près  de  nous  cette  lutte  san- 
glante, qui  a  pu  nous  faire  croire  au  retour  des  plus  tristes 
temps  de  l'histoire,  un  immense  vaisseau,  exemple  lui-môme 
des  hardies  tentatives  du  génie  moderne,  quittait  le  dernier 
port  de  notre  continent  et  s'avançait  au  milieu  des  brumes 
et  des  tempêtes  de  l'Océan  septentrional.  Où  allait-il?  L'uni- 
vers le  sait  maintenant  :  il  allait  renouveler  encore  une  fois 
un  effort  qui  avait  toujours  échoué  et  qui  semblait  défier  les 
forces  humaines.  Pendant  que  le  canon  des  batailles  tonnait 
sur  l'Europe,  un  câble  se  déroulait  eu  silence  dans  ces  pro- 
fondeurs de  la  mer,  autrefois  incommensurables,  aujourd'hui 
connues  et  mesurées,  et  tout  à  coup  un  cri  de  triomphe 
nous  arrivait  au  travers  de  l'immensité  :  les  deux  mondes 
étaient  réunis  par  le  télégraphe  électrique.  L'indomptable 
persévérance  d'une  nation  puissante  et  sage  a  pu  seule  ac- 
complir ce  prodige  ;  après  avoir  été,  au  commencement  du 
siècle,  l'unique  asile  de  la  liberté,  l'Angleterre  donne  encore 
aujourd'hui  l'exemple  de  la  fidélité  aux  œuvres  pacifiques  de 
la  civilisation. 

L'Institut  de  P'rance  a  le  droit  de  s'associer  à  celte  nou- 
velle victoire  sur  les  éléments  ;  il  ne  peut  oublier  que  l'un 
de  ses  membres ,  l'illustre  Ampère,  a  eu  une  grande  part 
à  l'invention  de  la  télégraphie  électrique.  Quand  viendra 
le  moment  où  les  peuples  ne  rivaUaeront  plus  que  pour  de 
semblables  travaux?  La  France  ne  saurait  y  perdre,  car  elle 
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est  encore  plus  grande  par  l'espril  que  par  la  guerre  ; 
et  ce  sont  nos  idées,  bien  plus  que  nos  armes,  qui  ont  porté 
dans  le  inonde  entier  l'influence  de  noire  langue  et  de  nos 
actes. 


CONFÉRENCES  PUBLIQUES   DE  BERLIN. 

M.    VIRCUOW 
(Membre  do  la  Chambre  des  députes  do  Prusse.) 

De  l'éducation  de    9a  feiunie  en   vue  de  sa   location. 

Les  lectures  publiques  que  la  SociêU:  de  V éducation 
pur  la  famille  et  pur  le  peuple  inaugure  aujourd'hui,  ont 
pour  but  de  procurer  à  Tassociation  des  amis  et  des  res- 
sources. Des  amis,  afin  de  transformer  de  plus  en  plus 
l'éducation  sur  laquelle  repose  l'avenir  du  peuple  en 
une  tâche  à  l'accomplissement  de  laquelle  travaillei'ont 
activement  tous  les  hommes  dévoués;  des  ressources,  car 
il  en  faut  dans  cette  grande  ville  où  les  besoins  se  pi'odui- 
scnt  en  si  grand  nombre  que  l'activité  de  l'administration 
locale  demeure  insuffisante.  Il  faut  que  la  Société  puisse 
intervenir  efficacement  partout  où  les  ressources  propres 
des  familles  laissent  à  désirer,  et  où  les  autres  associa- 
tions ne  parviennent  pas  à  assurer  d'une  manière  satis- 
faisante l'éducation  populaire. 

L'éducation,  à  notre  époque,  préoccupe  de  plus  en 
plus  l'opinion  publique.  Parmi  les  119  articles  de  notre 
constitution,  6  s'y  rapportent  spécialement;  et  bien 
que  la  loi  sur  l'instruction  publique,  promise  dans  l'ar- 
ticle 26j  doive  être  rangée  au  nombre  de  celles  qui  de- 
puis 15  ans  sont  vainement  attendues,  des  lois  et  des 
ordonnances  ont  pourvu  depuis  longtemps  à  ce  que 
personne  en  Prusse  ne  reste  sans  instruction.  La  Prusse, 
dans  les  matières  scolaires,  est  considérée  comme  un 
État  modèle.  La  libre  Angleterre  dans  ces  dernières  an- 
nées, et  même  la  France  impériale,  depuis  un  récent 
discours  du  trône,  à  mesure  qu'elles  se  rapprochent  du 
système  de  l'instruction  primaire  obligatoire,  se  guident 
eu  général  sur  les  exemples  que  leur  olfrent  l'Allemagne 
et  surtout  la  Prusse. 

Depuis  la  réforme,  l'Allemagne  a  travaillé  sans  relâche 
dans  le  champ  de  l'éducation  publique^  c'est  là  une 
gloire  que  personne  ne  lui  conteste.  Il  est  peu  de  pro- 
grès dans  l'art  d'élever  la  jeunesse  qui  ne  se  rattachent 
à  un  nom  allemand,  et  l'on  peut  dire,  sans  crainte  d'être 
taxé  d'exagération,  que  même  dans  les  provinces  catho- 
liques de  l'Allemagne,  la  réforme  a  produit,  ;\  sa  ma- 
nière, pour  la  vulgarisation  des  principes  d'éducation, 
des  résultats  aussi  grands  que  le  christianisme  primitif, 
et  qu'à  cet  égard  son  action  morale  a  dépassé  de  beau- 
coup la  limite  des  pays  où  elle  s'est  établie. 

Mais  nous  sommes  encore  loin  de  toucher  au  terme 
d'une  œuvre  si  importante.  Ne  nous  dissimulons  pas 
que  chaque  nouveau  progrès  entraîne  à  sa  suite  ses  dan- 
gers propres.  L'éducation  doit  préparer  l'homme  à  la 
vie  ;  c'est  dans  le  sein  d'une  vie  de  famille  bien  ordon- 


née qu'elle  atteindra  le  plus  sûrement  son  but.  Or, 
l'État  moderne,  et  plus  encore,  la  société  moderne  en- 
lèvent de  plus  en  plus  l'éducation  à  la  famille  pour  la 
confiera  l'école;  et  l'école  élève  toujours  moins  les  en- 
fants pour  la  vie  que  pour  l'État  et  la  société. 

La  vie,  en  ell'et,  exige  avant  tout  le  développement 
propre  de  l'individu  en  rapport  avec  ses  dispositions  na- 
turelles ;  l'État  au  contraire  et  la  société  demandent  une 
éducation  artificielle  des  masses,  répondant  aux  tradi- 
tions et  aux  exigences  de  l'État  actuel  ou  de  la  société. 
Cette  culture  des  esprits  peut  se  comparer  à  la  culture 
des  champs  dans  de  grands  domaines  :  l'intérêt  des 
masses  l'emporte  sur  l'intérêt  de  l'individu.  L'État  ne 
peut  agir  dilTéremment,  car  c'est  aux  masses  qu'il  a 
affaire. 

La  nation^  au  contraire,  h  côté  de  l'éducation  des 
masses  faite  par  l'État,  a  d'autres  devoirs  à  remplir.  L'État 
est  une  forme  au  moyen  de  laquelle  la  nation  accomplit 
certains  devoirs,  mais  non  pas  tous.  L'éducation  que 
la  nation  se  donne  à  elle-même  doit  avoir  des  aspira- 
tions plus  élevées  que  celle  que  donne  l'État.  Tandis  que 
l'Etat  vise  à  élever  les  masses  à  un  certain  degré  de 
culture,  au  risque  même  d'étouft'er  l'individu,  de  le  te- 
nir dans  l'ornière  tracée,  la  nation  doit  essayer  de  venir 
au  secours  de  l'individu  pour  lui  olTrir  autant  et  aussi- 
tôt que  possible  l'occasion  d'un  développement  libre  de 
sa  personnalité.  De  là  cette  tâche  imposée  au  présent,  de 
pourvoir  au  développement  plus  libre  de  l'individu. 

C'est  là  aussi  le  but  particulier  de  notre  Société,  et  si 
je  traite  aujourd'hui  la  question  de  savoir  comment  il 
faut  diriger  l'éducation  de  la  femme  en  vue  de  sa  voca- 
tion, c'est  que  cette  éducation  offre  les  défectuosités  les 
plus  grandes  et  qui  réclament  les  plus  prompts  remèdes; 
l'éducation  par  la  famille  ne  saurait,  sans  une  améliora- 
tion profonde  de  l'éducation  de  la  femme,  acquérir  sa 
véritable  importance.  Nous  ne  saurions  examiner  ces 
deux  questions  dans  leur  connexité,  sans  nous  deman- 
der quelle  est  la  véritable  vocation  de  la  femme. 

Chez  les  anciens^  môme  chez  les  nations  les  plus  poli- 
cées, l'éducation  fut  toujours  une  obligation  qui  incom- 
bait à  la  famille;  et  si  l'État  intervenait,  c'était  plutôt  à 
la  façon  de  la  commune,  et  non  suivant  les  procédés  de 
l'état  moderne.  Sparte,  Athènes,  Rome,  étaient  au  fond 
de  grandes  communes  :  la  civitas,  la  commune,  était  en 
même  temps  l'État,  et  les  efforts  qu'elle  consacrait  à 
l'éducation,  en  dehors  de  l'apprentissage  militaire, 
peuvent  à  peine  se  comparer  aux  résultats  effectifs 
qu'obtient  aujourd'hui  une  grande  commune,  telle  que 
Berlin. 

Sparte  a  fait  voir  ce  que  peut  une  commune  étroite- 
ment unie  sous  des  lois  sévères  et  sévèrement  exécutées; 
mais,  à  la  longue,  une  culture  des  masses  renfermée 
dans  des  limites  invariablement  fixées,  après  avoir  peut- 
être  servi  pendant  un  certain  temps  au  progrès,  engendre 
toujours  une  rudesse  de  mœurs  et  de  sentiments  qui  met 
l'État  lui-même  en  danger. 
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La  culture  et  l'avancement  du  peuple,  pour  être  assu- 
rés, doivent  trouver  un  point  d'appui  au  sein  de  la  famille. 
C'est  là  que  se  transmettent  le  plus  fidèlement,  de  géné- 
ration en  génération,  non-seulement  la  moralité,  mais 
encore  la  science  pratique  de  la  vie,  c'est  là  que  la  tra- 
dition et  le  progrès  trouvent  simultanément  un  refuge; 
c'est  là  que  les  enfants  développent  les  parties  de  leur 
personnalité  dont  ne  peuvent  s'occuper  ni  l'État,  ni  la 
commune. 

Le  judaïsme  a  montré  pleinement  ce  que  peut  faire 
la  famille,  sans  s'appuyer  ni  sur  l'État  ni  sur  la  com- 
mune, même  dans  l'isolement  le  plus  complet.  Né  dans 
la  période  de  la  vie  nomade,  il  a  transplanté  dans  l'an- 
tique Judée  le  solide  faisceau  de  la  famille  sans  la  sacri- 
fier ni  à  la  royauté,  ni  au  pontificat  ;  et  lorsque  l'Etat 
juif  se  trouva  mis  en  pièces,  l'émigration  des  familles 
juives  dans  le  monde  entier  n'en  changea  pas  le  carac- 
tère. Dispersées  parmi  tant  de  nations,  par  la  dure  loi 
de  l'histoire,  elles  ont  pu,  à  travers  les  siècles,  se  con- 
server jusqu'aux  temps  modernes;  beaucoup  d'entre  elles 
ont  peut-être  perdu  cet  esprit,  mais  un  homme  impartial 
et  sans  idée  préconçue  ne  pourra  nier  que  la  famille 
juive,  en  général,  même  dans  les  temps  les  plus  malheu- 
reux,a  toujours  nourri  l'amour  d'une  culture  progressive, 
et  garde  même  à  notre  époque,  des  dispositions  puis- 
santes pour  son  développement  tant  matériel  que  moral. 

Ce  fut  certainement  un  bonheur  pour  l'humanité  que 
le  christianisme  sortit  de  ce  peuple  pour  répandre  les 
germes  de  la  vie  de  famille  hors  des  bornes  étroites  de 
cette  petite  tribu  rigoureusement  isolée,  et  les  dissémi- 
ner dans  le  monde.  La  société  grecque,  en  dépit  de  sa 
culture,  n'eût  pas  été  en  état  de  trouver  la  base  certaine 
d'un  progrès  continu.  Cette  base,  la  famille  seule  peut  la 
fournir,  et  la  femme  en  est  la  caution.  La  famille,  en 
effet,  n'est  rien  sans  l'épouse,  sans  la  mère  :  Que  le  père 
en  soit  le  chef,  la  mère  en  sera  toujours  et  nécessaire- 
ment le  centre  ;  elle  doit  être  le  véritable  représentant 
de  la  maison,  c'est  auprès  d'elle  que  chacun,  le  père 
lui-même,  lorsqu'il  a  donné  les  soins  à  ses  fonctions  et 
à  ses  affaires,  s'en  revient  chez  soi.  La  présence  de  la 
mère  donne  seule  toute  sa  plénitude  au  sentiment  du 
ioyer.  C'est  aussi  pour  cette  raison  qu'elle  doit  être 
l'unique  femme  du  père,  et  non  l'une  de  ses  femmes  ; 
qu'elle  doit  être  libre  et  non  esclave;  qu'elle  doit  avoir 
une  large  part  dans  l'éducation  générale,  bien  loin  d'en 
être  exclue,  et  qu'elle  doit  être  développée  suivant  les 
exi"ences  de  sa  nature  féminine  et  particulière,  bien 
loin  de  recevoir  une  éducation  mâle  en  vue  de  fonctions 
mâles. 

La  Grèce,  au  moins  en  thèse  générale,  ne  l'avait  pas 
compris.  La  culture  romaine  a  marqué  un  grand  progrès. 
Ce  que  n'ont  jamais  pu  ni  la  Grèce,  ni  l'Orient,  y  com- 
pris l'antique  Judée,  Rome  l'a  fait  :  la  première,  elle  a 
fait  voir  au  monde  toute  la  grandeur  de  la  femme  chaste, 
toute  la  puissance  morale  de  la  mère  honorable  et  hono- 
rée. Mais  la  matrone  romaine  elle-même  était  juridique- 


ment mineure;  elle  n'arriva  jamais  à  un  développement 
libre,  conforme  à  sa  nature,  parce  que  l'esprit  de  Home 
se  portait  de  préférence  sur  un  développement,  non 
intérieur,  mais  surtout  extérieur.  La  famille  n'avait  de 
valeur  que  par  les  services  qu'elle  pouvait  rendre  à  la 
cité  ou,  si  l'on  veut,  à  l'État  ;  et  le  jour  où  elle  se  mit  h 
avoir  son  but  propre,  le  jour  où  l'éducation  devint  indi- 
viduelle, ce  jour-là  commença  la  décadence  de  l'État 
romain,  comme  l'avait  si  bien  prévu  le  vertueux  Caton. 

Le  christianisme  agit  dans  cette  décadence  comme  un 
nouvel  élément  de  désorganisation.  En  s'emparant  des 
familles,  en  en  formant  des  groupes  séparés  au  sein  de 
ce  qui  restait  de  l'État,  il  ne  fit  que  hâter  la  chute  de 
l'ancien  monde.  Mais  peut-être  ne  serait-il  jamais  par- 
venu à  devenir  le  noyau  et  en  quelque  sorte  le  moule  de 
l'hisloire  moderne,  si  les  tribus  allemandes  n'avaient 
pas  paru  au  moment  propice  sur  la  scène  pour  le  rece- 
voir et  le  propager.  Elles  paraissent  alors  avec  leur  belle 
organisation  de  la  tribu  et  de  la  commune,  dans  laquelle 
la  famille  sert  de  base  assurée  pour  toutes  les  transfor- 
mations ultérieures  delà  nation.  A  peine  ont-elles  fixé 
leurs  demeures  que  la  famille  devient  l'élément  fonda- 
mental de  la  commune  et  de  l'État;  et  dans  la  famille, 
la  femme,  jouissant  des  mêmes  droits  que  l'homme,  est 
la  niaitresse  de  la  maison. 

Quoique  l'indépendance  de  la  famille  fournisse  une 
base  solide  à  l'édiflcation  de  la  comnaune,  elle  oppose 
cependant  à  la  formation  de  l'État  des  obstacles  qui 
ne  sont  pcas  encore  levés  aujourd'hui  et  que  je  ne  veux 
pas  examiner  en  ce  moment.  Contentons-nous  de 
rappeler  que  le  christianisme,  pendant  un  temps,  sem- 
blait être  la  clef  de  celte  formation  même,  puisque 
del'assemblage  des  familles  chrétiennes  sortait  la  com- 
mune chrétienne,  et  que  la  réunion  de  ces  familles  con- 
stituait peu  à  peu  l'État  chrétien.  Mais  sur  le  sol  allemand 
cet  État  chrétien  se  transforma  en  saint  empire  romain, 
et  lorsque  la  nation  s'aperçut  que  ce  n'était  pas  l'esprit 
allemand,  mais  un  esprit  étranger,  un  souffle  romain 
qui  animait  leur  État,  qui  pénétrait  dans  leurs  communes 
et  jusque  dans  le  sein  de  leurs  familles,  elle  brisa  des 
liens  qui  n'étaient  pas  faits  pour  elle  et  travailla  sans 
s'émouvoir  à  la  dissolution  du  saint  empire  romain. 

Aujourd'hui  encore  la  nation  s'applique  à  la  tâche  de 
réformer  l'État,  de  fonder  le  véritable  État  allemand. 
La  famille  allemande,  elle,  est  hors  de  danger;  elle  est 
parvenue  à  reconquérir  la  commune,  et  elle  ira  plus 
loin,  pourvu  qu'elle  ne  se  perde  pas  elle-même,  et  qu'elle 
s'attache  avant  tout  à  l'accomplissement  de  sa  mission 
propre  qui  est  l'éducation  de  la  future  génération.  Assu- 
rément, elle  ne  refera  pas  la  conquête  de  l'État  chrétien 
qui  est  perdu  pour  toujours,  mais  elle  sauvera  les  bases 
d'origine  chrétienne  sur  lesquelles  repose  toute  l'éduca- 
tion moderne,  ce  caractère  vraiment  humain  que  la  fa- 
mille juive  actuelle  ne  peut  elle-même  nier,  et  qui  peuà 
peu  s'introduira  dans  toutes  les  parties  de  notre  écono- 
mie sociale. 
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Une  l'école  appartienne  à  l'État  ou  à  la  commune, 
l'éducation  de  la  génération  naissante  ne  lui  incombe 
point  dans  une  aussi  haute  mesure  que  l'ont  pensé  cer- 
tains hommes  politiques;  d'ailleurs  c'est  là  un  grand 
bonheur  pour  l'humanité.  Si  le  programme  d'éducation 
qu'on  arrête  officiellement  décidait  en  réalité  du  sort 
des  générations  auxquelles  on  l'applique,  le  monde  pré- 
senterait de  nos  jours  un  aspect  bien  pitoyable. 

En  efïet,  dans  le  courant  des  siècles,  depuis  qu'il  y  a 
des  écoles,  que  de  sabots  pour  enrayer  ont  été  posés, 
que  d'étaux  ont  été  appliqués  et  combien  peu  ils  ont  été 
erticaces  !  L'instruction  n'est  pas  encore  l'éducation,  et 
en  admettant  même,  ce  qui  n'est  guère  probable,  que  le 
jour  arrive  oîi  nos  instituteurs  et  nos  professeurs  seront 
Ions  des  éducateurs, {l)h\  jeune  génération  ne  recevra  leur 
influence  que  dans  une  certaine  mesure,  et  les  destinées 
générales  de  la  nation  dépentlront  pour  le  moins  autant 
des  inlUiences  favorables  ou  défavorables  de  la  famille 
que  de  celles  de  l'école. 

L'induence  de  la  famille  est  la  première  à  laquelle  l'en- 
fant est  exposé,  et  par  conséquent  la  plus  durable.  Cette 
influence  peut  n'être  pas  méthodique  ;  elle  s'exerce 
souvent  sans  but  déterminé  et  dont  on  ait  conscience  ; 
elle  peut  même  n'être  pas  positive  et  catégorique  dans 
tonte  la  force  du  mot,  toujours  est-il  qu'elle  se  fera  sen- 
tir. Sans  doute,  si  cette  influence  n'est  pas  positive,  elle 
est  mal  réglée  par  les  parents,  elle  peut  se  développer 
par  son  mauvais  côté.  Je  n'entends  pas  dire  par  1;\  qu'il 
soit  désirable  dans  tous  les  cas  que  les  parents  exercent 
leur  action  en  un  sens  déterminé  et  selon  des  règles 
fixes  et  invariables.  N'y  a-t-il  pas  des  parents  dont  les 
principes  d'éducation  sont  complètement  faux?  Il  y  en  a 
même  qui  sont  assez  pervers  pour  semer  de  bonne 
heure  et  de  parti  pris  les  germes  du  mal  dans  l'âme  de 
leurs  enfants.  Je  me  hdte  d'ajouter  que  ce  sont  \h,  sans 
aucun  doute,  de  rares  exceptions.  Mais  les  liens  d'affec- 
tion naturelle  qui  unissent  les  membres  d'une  même 
famille  se  dénouent  si  difficilement  que  les  pires  fractions 
de  la  société  n'y  peuvent  échapper  qu'en  agissant  dans 
un  sens  directement  opposé.  Nous  pouvons  donc,  dans 
notre  entretien  d'aujourd'hui,  ne  pas  tenir  compte  de  ces 
exceptions. 

Avouons  cependant  que  beaucoup  de  parents  ne  pré- 
sentent pas  les  garanties  nécessaires  pour  une  bonne 
éducation  de  leurs  enfants.  Dans  l'état  actuel  de  la  so- 
ciété, l'influence  du  père  est  incomparablement  moindre 
qu'autrefois,  quand  son  état,  ses  occupations,  sa  profes- 
sion, décidaient  à  l'avance  de  l'état,  des  occupations,  de 
la  profession  de  l'enfant.  Le  mouvement  social  de  plus 
en  plus  libre,  qui  laisse,  même  à  l'enfant  du  peuple,  le 
choix  de  sa  future  profession,  diminue  l'influence  pater- 


(1)  Il  n'y  a  pas  de  terme  propre  dans  la  langue  française  pour  rendre 
cNailement  l'idée  du  mol  Ersieher  en  opposition  avec  Lehrer ;  le  mot 
précepteur  est  peut-être  celui  qui  s'en  rapproche  le  plus. 

(Kole  (/h  Iradiiclcur.) 


nelle  pour  des  raisons  physiologiques  très-faciles  à  sai- 
sir; tandis  que  d'autre  part  la  division  toujours  crois- 
sante du  travail,  la  séparation  de  plus  en  plus  marquée 
entre  l'atelier  et  le  foyer  domestique  apportent,  pour  des 
raisons  pratiques,  des  obstacles  croissants  à  une  action 
soutenue  du  pouvoir  paternel. 

Par  là  se  fortifie  l'influence  que  la  nature  accorde  à  la 
mère,  à  la  maîtresse  du  logis.  N'est-il  pas  naturel,  en 
effet,  que  la  mère,  qui  fut  la  première  nourricière,  la 
première  et  constante  compagne  du  jeune  enfant,  la 
première  à  faire  entrer  dans  son  esprit  des  images  et 
des  idées,  qui  enfin,  en  raison  de  sa  manière  féminine 
d'envisager  les  choses,  se  trouvait  toujours  bien  mienxà 
portée  de  son  innocente  na'iveté,  trouve  aussi  plus  tard 
mieux  que  tout  autre  le  chemin  pour  arrivera  son  cœur? 
N'cst-il  pas  dans  la  marche  naturelle  des  choses  que,  en 
raison  de  son  contact  plus  fréquent  avec  l'enfant,  elle 
apprenne  mieux  à  connaître  et  pénètre  mieux,  même 
sans  s'en  douter,  sa  manière  d'être,  les  particularités  de 
son  corps  et  de  son  esprit,  que  le  père,  dont  les  impres- 
sions sont  plus  rares,  dont  le  jugement  est  bien  plus 
guidé  par  des  principes  généraux,  ou  par  des  remarques 
fortuites,  que  par  des  observations  particulières  et  fré- 
quentes. 

Il  va  sans  dire  que  le  conlraire  se  voit  aussi.  Mais  qui 
ignore  combien  la  carrière  des  plus  grands  hommes 
comme  des  plus  petits  est  influencée  par  la  mère  ?  Les 
exemples  abondent,  car  chacun  de  nous  en  pourrait  ci- 
ter; et  ils  suffisent  poiu'  prouver  que  les  mères  étant  les 
premières  institutrices,  celles  qui  ont  le  plus  d'influence, 
il  est  du  plus  haut  intérêt  pour  l'État  et  la  société,  qu'elles 
soient  en  même  temps  les  meilleures.  Si  l'on  ne  peut 
nier  qu'en  général,  c'est  à  elle  qu'échoit  cette  partie  de 
l'éducation  qui  décide,  au  moins  pour  une  durée  assez 
notable,  souvent  même  pour  toujours,  de  la  santé  du 
corps  et  de  l'àme  des  enfants,  on  en  concluera  qu'il  im- 
porte beaucoup  qu'elles  soient  rendues  capables  de  s'en 
acquitter  pour  le  mieux. 

Telle  est  la  partie  principale  de  la  vocation  de  la  femme. 
C'est  donc  à  son  éducation  qu'il  faut  d'abord  songer. 
Les  soins  à  donnera  celle  de  l'homme  ne  viennent  qu'en 
second  lieu.  D'ailleurs,  c'est  à  l'homme  lui-même  à 
prendre  soin  de  sa  personne;  en  général,  l'assistance  do 
la  femme  ne  peut  être  pour  lui  précisément  qu'une  as- 
sistance. Dans  les  affaires  domestiques,  les  occupations 
extérieures  reviennent  naturellement  à  l'homme,  tandis 
que  la  femme  ne  s'occupera  que  de  l'intérieur.  Le  cas 
contraire,  qui  peut  se  présenter  et  être  bon  quelquefois, 
ne  sera  pourtant  jamais  la  règle  générale.  Ce  ne  serait 
qu'aux  dépens  de  la  famille  que  s'accomplirait  l'émanci 
pation  de  la  femme,  telle  qu'on  la  rêve  par-ci  par-là 
depuis  la  Révolution  française.  Aussi  les  penseurs, 
n'ont-ils  jamais  nié  que  l'émancipation  de  la  femme, 
la  dissolution  de  la  famille,  cl  l'éducation  en  masse 
des  enfants  dès  l'àgc  le  plus  tendre,  seraient  trois 
faits  dérivant  les  uns  des  autres.  Une  logique  singulière 
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a  tiré  ces  conséquences  de  la  notion  de  liberté.  Mais 
qu'on  le  sache,  tout  ce  que  la  femme  y  gagnerait, 
non  pas  en  liberté  mais  en  licence,  l'enfant  le  perdrait 
nécessairement.  Toute  garantie  d'un  développement  in- 
disiduel,  seule  base  sur  laquelle  repose  la  pleine  con- 
science de  la  personnalité  et  de  la  responsabilité,  toute 
garantie  de  l'indépendance,  de  l'ordre  et  de  la  liberté, 
serait  sacrifiée  dans  l'éducalion  en  masse  des  enfants. 
Pour  donner  à  la  femme  une  liberté  arbitrairement  in- 
ventée et  plus  apparente  que  réelle,  on  mettrait  en  ques- 
tion tout  l'avenir  de  l'humanité. 

Mais,  la  femme  n'a-t-elle  donc  d'autre  vocation  que 
d'être  épouse  et  mère?  Certes,  plus  d'une  femme  ne 
devient  ni  épouse,  ni  mère,  et  l'on  n'a  pas  assuré- 
ment le  droit  de  dire  que  sa  vocation  était  de  devenir 
vieille  fille.  Le  sort  de  l'homme  n'est  pas  sa  vocation 
Môme  pour  une  épouse  et  une  mère,  tout  le  problème 
de  la  vie  ne  se  réduit  pas  uniquement  à  être  épouse  et 
mère.  A  plus  d'une  femme  sont  donnés  les  plus  grands 
moyens  d'exercer  une  inlhience  sur  le  sort  de  l'huma- 
nité, el  nous  sommes  bien  loin  de  révoquer  en  doute 
leurs  aptitudes  i\  une  tâche  plus  universelle.  Que  chacune 
s'éprouve  elle-même  et  se  demande  si  elle  a  les  qualités 
requises.  L'état  de  la  société  moderne  à  déjà  donné  en 
partie  5  la  femme,  et  un  développement  ultérieur  aug- 
mentera la  somme  de  liberté  individuelle  convenable 
pour  qu'elle  puisse  prendre  la  part  active  qui  lui  revient 
dans  la  solution  des  questions  générales  qui  intéressent 
l'humanité. 

Mais  jamais  on  ne  pourra  prétendre  que  la  vocation 
naturelle  de  la  femme  soit  de  descendre  dans  l'arène 
delà  vie  et  de  se  mêler  aux  luttes  du  jour.  La  vocation 
naturelle  dépend  de  l'organisation  naturelle,  qui  chez  la 
femme,  nous  le  savons,  est  en  général  plus  enfantine 
que  chez  fhomme.  Donc  pour  la  femme  une  tâche  plus 
facile,  plus  simple  et  plus  délicate,  sera  plus  naturelle,  et 
cette  tâche  c'est  incontestablement  le  soin  de  la  maison. 
Que  la  femme  soit  sans  enfants,  qu'elle  ne  soit  pas  mariée, 
elle  n'en  sera  pas  moins  par  vocation  la  gardienne  du  foyer 
domestique,  chargée  de  tous  les  soins  qui  s'y  rattachent 
immédiatement.  Elle  a  beau  s'occuper  des  problèmes  les 
plus  difficiles  et  les  plus  élevés  de  la  vie  sociale,  elle  re- 
niera toujours  l'essence  de  son  être,  si  elle  néglige  ce  qui 
a  rapport  à  la  famille  et  aux  affaires  domestiques. 
Quelque  active  que  soit  sa  part  dans  les  luttes  de 
la  vie  publique  et  parmi  les  dissensions  des  hommes, 
elle  devrait  toujours  savoir  garder  la  maison  comme  un 
lieu  de  réconciliation,  comme  un  asile  sacré  où  les  sen- 
timents de  paix  se  conservent  au  moins  pour  les  généra- 
tions à  venir.  N'était-ce  pas  là  ce  qu'avait  compris  à 
Rome  la  religion  d'État,  quand  elle  accordait  aux  Ves- 
tales les  plus  grands  honneurs? 

La  pureté  et  l'innocence  pouvaient  alors  suffire  pour 
mériter  de  pareils  honneurs.  A  la  femme  moderne,  elles 
ne  suffisent  plus,  et  cela  d'autant  moins  que  le  dévelop- 
pement de  l'esprit  humain  on  matière  de  connaissances 


positives  fait  des  progrès  plus  rapides.  Les  devoirs  de 
la  vocation  s'aggravent  à  mesure  qu'il  paraît  plus  équi- 
table de  vouloir  qu'on  les  remplisse  en  connaissance  de 
cause.  Plus  on  demande  à  la  femme  d'exercer  d'une  ma- 
nière fructueuse  sa  puissante  influence  sur  l'enfant  et  sur 
l'homme,  au  profit  du  développement  général,  plus  son 
éducation  doit  se  perfectionner. 

Or  l'éducation  de  la  femme  a  été  de  tout  temps  in- 
complète. Les  idées  qui  régnaient  dans  les  sociétés  anti- 
ques ne  leur  permettaient  pas  de  faire  à  la  femme  une 
position  réellement  favorable.  Le  christianisme,  en  ac- 
cueillant la  femme  dans  la  communauté,  lui  assigna 
tout  d'abord,  mémo  en  dehors  de  la  famille,  les  occu- 
pations d'une  charité  active,  le  soin  des  pauvres  et  des 
malades,  ce  qui,  sous  forme  d'assistance,  constituait 
déjà  une  espèce  de  ministère.  Mais  il  ne  la  voua  nulle- 
ment à  une  véritable  éducation.  Ce  ne  fut  que  très-tard, 
lorsque  l'Église  se  mit  à  adopter  des  formes  hiérarchi- 
ques, que  les  écoles  des  couvents  attirèrent  la  jeunesse 
féminine  et  qu'il  se  forma  des  congrégations  de  femmes 
se  consacrant  à  l'instruction.  Cette  instruction,  princi- 
palement religieuse  et  dogmatique,  bien  peu  pratique 
et  économique,  n'avait  aucunement  pour  but  un  déve- 
loppement intellectuel.  Elle  ne  servait  ni  la  famille,  ni 
l'É-tat,  mais  uniquement  l'Église. 

Ce  n'est  que  depuis  le  xi"  siècle  que  des  associations 
de  femmes,  en  partie  d'origine  hérétique,  se  formèrent 
tout  d'abord  dans  les  Pays-Bas,  s'adonnèrent  aux  œu- 
vres de  bienfaisance  et  peu  après  prirent  en  main  l'édu- 
cation pratique  de  la  femme. 

Les  Béghuines,  en  particulier,  agirent  d'une  manière 
privée  et  indépendante  ;  elles  trouvèrent,  surtout  en  Al- 
lemagne, des  sympathies  puissantes,  mais  bientôt  aussi 
elles  s'attirèrent  la  colère  de  l'Église  et  succombèrent 
sous  les  anathèmes  de  Rome. 

La  réforme  seule  put  donner  à  l'éducation  des  filles 
une  base  solide.  Des  écoles  de  filles  protestantes  se 
créèrent.  Elles  donnèrent  l'impulsion  même  à  l'Église 
catholique,  qui  chercha  à  faire  contre-poids,  en  créant 
les  ordres  des  Ursulines,  des  Sœurs  anglicanes  et  autres 
congrégations  scolaires.  Mais  ces  ordres  étaient  néces- 
sairement coulés  dans  un  moule  religieux,  et  la  véritable 
éducation,  celle  qui  se  conforme  à  la  vocation,  resta 
abandonnée  aux  traditions  de  la  vie  domestique. 

Combien  de  temps  fallut-il  pour  qu'on  reconnût  l'in- 
suffisance de  cette  éducation  monastique?  Il  n'y  a  pas 
encore  deux  cents  ans  que  le  vénérable  Fénelon  écri- 
vait :  «Il  faut  que  la  femme  soit  instruite  conformément 
aux  obligations  de  sa  vie.  C'est  elle  qui  doit  surveiller 
l'éducation  des  enfants,  pour  les  fils  jusqu'à  vm  certain 
âge,  pour  les  filles  jusqu'à  leur  mariage;  c'est  elle  qui 
doit  surveiller  la  vie,  les  mœurs  et  le  service  des  gens 
de  la  maison;  qui  doit  avoir  l'œil  sur  le  ménage,  sur  les 
dépenses,  etc.  Voilà  en  quoi  consistent  ses  fonctions  et 
en  quoi  elle  doit  être  instruite.  »  Vœux  bien  sages  si 
Ion   considère   l'état  général   des  écoles  de  filles  au 
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xvm"  siècle  et  même  au  xix°  siècle.  Ni  les  écoles,  ni  les 
pensionnats  de  demoiselles  ne  s'appliquent  à  élever  les 
jeunes  filles  pour  la  vie.  Que  ces  établissements  ouvrent 
l'esprit  de  leurs  élèves  aux  arts  et  aux  sciences,  qu'ils 
développent  en  elles  un  riche  savoir,  des  talents  d'ar- 
tistes, de  l'adresse  dans  les  travaux  d'aiguille,  qu'ils  for- 
ment môme  des  institutrices,  je  l'accorde,  mais  ils  ne 
forment  pas  des  ménagères. 

Par  ce  mot  de  ménagères,  je  n'entends  pas  unique- 
ment des  épouses  et  des  mères,  mais  en  général  des 
femmes  capables  de  prendre  en  main  les  affaires  du 
ménage,.et  par  conséquen'.,  de  s'occuper  personnellement 
des  soins  à  donner  aux  enfants,  aux  malades,  à  la  cui- 
sine, au  jardin.  Je  laisse  de  côté  la  question  particulière 
de  l'éducation  de  la  îemmç  pour  l'homme,  et  celle  même 
de  son  éducation  ;w»'  la  société.  Ces  deux  éducations 
sont  renfermées,  à  mon  avis,  dans  son  éducation  poi(r 
la  maison.  Or,  comment  cette  éducation  lui  doit-elle 
être  donnée? 

Ce  n'est  pas  là,  me  dira-t-on,  la  t;\che  des  écoles  de 
filles  et  des  pensionnats.  J'en  conviens,  telle  n'est  pas  la 
lâche  que  s'imposent  ces  établissements,  et  l'on  ne  sau- 
rait la  leur  imposer  qu'en  partie;  mais  il  n'est  pas  moins 
certain  qu'un  temps  viendra  pour  la  plupart  des  jeunes 
filles  où  elles  devront  soigner  des  enfants,  des  malades, 
s'occuper  de  la  cuisine.'de  la  cave,  du  jardin.  Il  importe 
donc  de  les  y  préparer.  Croit-on  que  tout  cela  se  fasse 
et  s'apprenne  de  soi-même?  Que  d'épreuves  amères, 
que  de  soucis  pénibles  par  suite  de  cette  lacune  dans 
l'éducation  !  Que  de  mariages  seraient  plus  heureux  si 
cette  étude  préalable  était  achevée  avant  le  contrat!  Que 
de  femmes  auraient  une  position  plus  digne  si  elles 
avaient  été,  comme  jeunes  filles,  mieux  préparées  au 
mariage. 

Parlons  d'abord  des  soins  du  corps,  des  soins  hygiéni- 
ques proprement  dits. 

Personne  ne  prétendra  quejles  préjugés  populaires 
donnent  une  idée  tant  soit  peu  exacte  de  la  vie  du  corps 
à  l'état  de  santé  et  à  l'état  de  maladie.  L'histoire  natu- 
relle bat,  à  la  vérité,  par-ci  par-là  ces  préjugés  en  brè- 
che, mais  sans  les  remplacer  par  rien  de  complet.  L'a- 
natomie  et  la  physiologie  passaient  autrefois  pour  des 
sciences  qui  ne  pouvaient  se  montrer  en  bonne  société  et 
dont  les  jeunes  filles  devaient  ignorer  même  l'existence. 
Mais  il  n'est  pas  toujours  dangereux  de  montrer  la  nature 
dans  sa  nudité,  et  l'expérience  a  appris  qu'il  est  sou- 
vent bien  plus  dangereux  de  la  voiler.  Du  reste,  il  ne 
peut  être  question  d'instituer  dans  les  écoles  de  filles  un 
cours  complet  d'anatomie  et  de  physiologie;  il  ne  sera 
pas  difficile  de  s'en  tenir  à  ce  qui  ne  peut  exercer  au- 
cune infiiience  fâcheuse  sur  leur  âme. 

Pour  diriger  la  cuisine  d'une  maison,  ne  doit-on  pas 
au  moins  savoir  ce  qui  est  facile  h  digérer  et  ce  qui  ne 
l'est  pas?  Ordinairement  une  femme  n'apprend  cela 
qu'avec  le  temps,  par  expérience.  Il  fiuit  d'abord  qu'une 
partie  des   membres  de  la  famille  se  soient  un  cer- 


tain nombre  de  fois  gâté  l'estomac;  mais  la  raison 
de  ce  malaise,  la  femme  l'ignorera;  â  l'occasion,  le 
même  fait  se  représentera  encore  et  de  nouvelles  expé- 
riences seront  nécessaires  pour  éclairer  la  maîtresse  de 
la  maison.  Ces  expériences  même  ne  suffiront  pas  pour 
lui  enseigner  les  règles  qui  doivent  présider  à  la  prépa- 
ration des  aliments.  Ainsi  on  considère  comme  étant 
d'une  digestion  facile  tout  ce  qui  ne  produit  pas  de  dé- 
rangement dans  l'estomac,  tandis  qu'il  ne  faudrait  con- 
sidérer comme  tel  que  ce  qui  se  digère  réellement,  c'est- 
à-dire  ce  qui  se  décompose  pour  passer  dans  le  sang. 
Des  aliments  de  digestion  facile  peuvent  être  nuisibles; 
d'autres,  dénués  de  principes  nutritifs  ou  digestifs  peu- 
vent n'être  qu'inutiles.  Même  la  nourriture  des  petits 
enfants  comme  elle  est  souvent  mal  choisie!  Combien 
peu  déjeunes  mères  échappent  à  de  grosses  méprises  ! 
Que  d'aliments,  môme  parmi  ceux  qui,  en  fin  de  compte, 
sont  pris  sans  préjudice,  apparaissent  sur  la  table  sans 
être  préparés  de  manière  à  présenter  les  conditions  les 
plus  favorables  à  une  complète  digestion. 

Pour  avoir  là-dessus  les  notions  même  les  plus  sim- 
ples, il  faut  au  moins  savoir  comment  est  conformé  un 
estomac,  comment  il  s'y  prend  pour  digérer,  quelle  est 
la  composition  des  aliments  et  des  boissons,  ce  que 
leurs  différents  éléments  deviennent  dans  le  corps,  à 
quoi  ils  servent,  etc.  Il  faut  pour  cela  non-seulement  un 
peu  d'anatomie  et  de  physiologie,  mais  aussi  quelques 
notions  de  chimie,  de  botanique  et  autres.  Et  ce  savoir 
ne  doit  pas  être  une  science  superficielle,  sommairement 
acquise,  exigeant  de  longs  efforts  de  mémoire  et  de  ré- 
Hexion  pour  discerner  le  meilleur  parti  à  prendre;  mais 
il  faut  qu'elle  soit  en  quelque  sorte  infuse,  constamment 
présente  à  l'esprit. 

Il  en  est  de  môme  des  questions  que  soulèvent  le  de- 
gré de  chaleur  à  donner  au  corps,  la  manière  de  s'en- 
durcir, l'aération  et  le  chauffage,  les  habits  et  les  lits; 
elles  peuvent  se  traiter  théoriquement  et  se  présenter, 
dans  leurs  principes  fondamentaux,  d'une  manière  très- 
simple,  qui  les  mette  à  la  portée  des  intelligences 
moyennes. 

Une  jeune  mère  jetterait  avec  plus  d'assurance  les 
yeux  sur  son  premier  nourrisson,  si  elle  n'était  forcée 
de  se  dire  que  c'est  son  enfant  à  essai,  celui  sur  lequel 
elle  fera  son  apprentissage  en  matière  d'éducation,  d'a- 
près ses  propres  inspirations. 

L'éducation  dans  la  famille  est  encore  aussi  imparfaite 
que  l'était  l'économie  sociale  il  y  a  un  siècle.  La  tâche 
de  notre  époque  est  de  fonder  une  science  de  l'éducation 
qui  proscrive  h  jamais  cette  éducation  tâtonnante  et 
ignorante  dont  les  expérimentations  sont  toujours  à  re- 
commencer. 

Je  ne  prétends  nullement  qu'il  suffira  d'enseigner 
cette  science  théoriquement  dans  nos  écoles  de  filles. 
Je  ne  suis  pas  d'avis  non  plus  qu'il  faille  à  tout  ha- 
sard s'en  remettre  à  la  venue  d'un  petit  frère  ou  d'une 
:    petite  sœur  dont  l'éducation  fournira  à  la  sœur  aînée  la 
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pratique  de  l'art;  il  faut  cependant  que  cette  pratique 
entre  comme  élément  régulier  dans  l'enseignement 
donné  i\  la  femme. 

C'est  peut-être  là  une  chose  diflicile  pour  un  grand 
nombre,  même  pour  le  plus  grand  nombre  de  nos  jeunes 
filles;  mais  elle  est  possible  si  l'on  veut  mettre  à  profit 
les  ressources  que  peuvent  fournir  les  lieux  et  les  cir- 
constances. Ces  ressources,  on  ne  les  rencontre  que  ra- 
rement et  occasionnellemenl  dans  la  famille,  mais  les 
commîmes  et  les  associations  peuvent  les  otfrir  partout. 
Ainsi  les  salles  d'asile,  les  crèches  pourraient  être  pour 
nos  jeunes  filles  ce  que  l'hôpital  et  la  clinique  sont  pour 
le  jeune  médecin  :  des  établissements  dans  lesquels  on 
se  forme  ;\  la  pratique  des  soins  qu'il  convient  de  donner 
au  corps  et  à  l'esprit  de  l'enfant.  Les  hospices  d'cnfiints 
trouvés,  les  orphelinats,  peuvent  rendre  un  service  ana- 
logue. Des  salles  d'asile  et  des  crèches,  on  en  trouve 
presque  partout. 

Tous  ces  établissements  ont  été  créés  uniquement 
dans  l'intérêt  des  enfants  qui  y  sont  admis  ou  dans  celui 
de  leurs  parents;  quelques-uns  ont  encore  un  but  reli- 
gieux; mais  remarquons  qu'ils  peuvent  aussi  devenir  des 
pépinières  où  nos  jeunes  filles  iraient  acquérir  des  con- 
naissances solides,  qu'ils  pourraient  se  transformer  en 
séminaires  pour  épouses  et  ménagères,  devenir  un 
champ  d'expériences  entre  les  mains  d'instituteurs  ou 
d'institutrices  habiles,  et  compléter  ainsi  la  théorie  par 
la  pratique. 

A  la  petite  fille  vous  donnez  une  poupée  qui  lui  sert 
de  jouet  jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  plus  grande.  Puis 
vous  lui  donnez  encore  une  chambre  de  poupée,  que 
vous  garnissez  de  tout  le  mobilier  nécessaire;  pourquoi? 
pour  préparer  l'enfant,  par  ces  jeux  innocents,  aux  oc- 
cupations futures  où  l'appelle  sa  vocation;  pour  réveil- 
ler en  elle  les  instincts  de  la  femme  et  lui  donner  une 
idée  de  ce  qui  se  passe  dans  la  chambre  d'enfants.  Très- 
bien!  mais  voici  la  grande  lacune  :  la  poupée  est  mise 
de  côté,  et  le  monde  apparaît  à  la  jeune  fille  sous  un 
certain  déguisement.  Ce  n'est  qu'en  présence  de  son 
propre  enfant  que  la  mère  se  trouve  de  nouveau  en  face 
de  la  réalité.  Ne  sentez-vous  pas  qu'il  y  a  là  un  grand 
défaut  dan"S  l'éducation,  une  grosse  faute  commise  par 
la  société?  Ne  comprenez-vous  pas  que  c'est  un  péché 
de  confier  un  enfant  vivant  à  une  mère  qui  n'a  fait  que 
par  la  chambre  de  sa  poupée  l'apprentissage  des  graves 
devoirs  qui  lui  incombent  maintenant,  et  qui  n'a  pas  de 
règle  pour  s'orienter  au  milieu  des  complexités  de  la 
société  actuelle,  parmi  toutes  ses  distractions,  ses  modes 
aventureuses,  ses  traditions  confuses  et  pleines  de  pré- 
jugés. 

R  n'y  a  qu'un  moyen  de  remédier  à  ce  mal  :  à  la 
chambre  de  la  poupée  doit  succéder  l'enseignement 
théorique  de  l'école,  et  à  l'enseignement  théorique  le 
perfectionnement  pratique  dans  une  salle  d'asile.  Froebel 
avait  déjà  compris  cette  nécessité,  à  laquelle  notre  épo- 
que a  pour  obligation  de  pourvoir.  Cette  activité  prati- 


que sera,  en  outre,  un  excellent  remède  contre  l'humeur 
revôche  des  filles  non  mariées;  et  si  l'idée  d'une  éman- 
cipation complète  des  femmes  est  rejetée  par  la  raison, 
souvenons-nous  que  la  jouissance  n'est  pas  la  source  la 
plus  abondante  et  la  plus  pure  des  satisfactions  hu- 
maines, mais  bien  le  renoncement  volontaire  pour  des 
motifs  moraux.  Ce  renoncement,  dans  le  service  de  la 
patrie  et  de  l'humanité,  est  un  sacrifice  qui,  assurément, 
n'est  pas  moins  agréable  à  Dieu,  et  ne  donne  pas  moins 
de  contentement  intérieur  que  le  séjour  du  couvent  qui 
d'habitude  accueille  la  jeune  fille  se  résignant  à  dire 
adieu  au  monde.  C'est  un  sacrifice  que  viennent  récom- 
penser les  plus  douces  bénédictions,  le  sentiment  d'une 
belle  tâche  et  la  conscience  du  devoir  accompli. 

R.    ViRCHOW. 

TiaJiiU  pour  la  Revue  des  Cours  parViNCKEL. 


FACULTÉ  DES  LETTRES    DE    DOUAI 
LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE. 

COURS   DE  M.  KARL  IIILLEBRANn. 
Robloson  Criisoë. 

Il  n'y  a  personne  ici  qui  n'ait  lu  liobinson  Crusofi  ;  mais 
nous  l'avons  tous  lu  à  cet  heureux  âge  de  la  vie  où  l'on 
prend  les  fictions  pour  des  réalités  et  où  l'on  ne  se  pré- 
occupe ni  des  causes  qui  font  naître  une  œuvre  de  l'esprit, 
ni  du  milieu  où  elle  s'est  produite,  ni  des  idées  géné- 
rales qui  y  sont  cachées,  ni  des  intentions  de  celui  qui 
l'a  conçue  cl  exécutée. 

Le  phénomène  de  l'enfance  des  nations  se  reproduit 
ainsi  dans  l'enfance  des  individus  :  les  noms  des  auteurs 
de  toutes  nos  grandes  épopées  primitives  sont  inconnus, 
parce  que  les  récits  intéressaient  assez  des  imaginations 
vierges  pour  qu'on  ne  s'enquit  point  du  narrateur.  S'il 
est  un  ouvrage  dont  on  puisse  dire,  comme  on  l'a  sou- 
vent dit  de  ces  grandes  œuvres  de  jeunesse  de  l'huma- 
nité, qu'il  a  fait  oublier  l'auteur,  c'est  certainement  Bo- 
binson.  A  peine  y  a-t-il  un  enfant  qui  connaisse  le  nom 
de  de  Foë  ou  qui  se  soucie  de  le  connaître  ;  il  y  a  même 
plssd'un  homme  qui  ignore  que  l'auteur  de  Hobinson  (ni 
un  homme  politique  important,  un  des  bienfaiteurs  de 
l'humanité,  et  un  martyr  de  la  liberté,  qu'il  accomplit 
à  lui  seul  presque  l'union  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse, 
qu'il  créa  le  premier  des  banques,  des  caisses  d'épar- 
gnes, des  sociétés  d'assurances,  et  qu'il  expia  au  pilori 
le  courage  avec  lequel  il  avait  défendu  la  liberté  reli- 
gieuse. 

I 

Daniel  de  Foë  naquit  en  1661,  à-Londres,  où  son  père 
était  boucher;  lui-même,  après  avoir  songé  un  instant 
à  l'état  ecclésiastique,  entra  dans  le  petit  commerce  et 
devint  bonnetier.  Il  appartenait  donc  bien,  vous  le  voyez. 
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;\  ce  degré  supérieur  de  la  classe  inférieure  {the  iipper  sta- 
tion ofthc  lower  life)  dont  il  a  placé  le  simple  mais  élo- 
quent éloge  dans  la  bouche  du  père  de  Robinson, 
essayant  de  détourner  le  jeune  marin  de  ses  goftts  d'a- 
venture par  la  peinture  des  avantages  de  la  vie  bour- 
geoise. Il  resta  jusqu'à  son  dernier  jour  le  représentant 
convaincu  et  le  type  fidèle  de  ces  classes  moyennes  qui 
ont  fait  la  force  et  la  grandeur  de  l'Angleterre  et  qu'au 
dire  de  Horace  Walpolc,  l'/Vngleterre  seule  possédait 
au  xviii"  siècle.  Il  appartenait  enfin  à  cette  partie  do  la 
nation  anglaise  qui,  malgré  ses  élroitcsses  d'esprit  et  en 
dépit  de  ses  dehors  ridicules,  a  su  conserver  à  ce  pays 
heureux  la  liberté  religieuse  en  même  temps  que  la  fer- 
veur de  la  foi  :  il  était  Dissident. 

La  réaction  de  laHestaoration  ne  fut  guère  douce  pour 
les  Dissidents,  on  le  sait  de  reste;  et  dès  (pie  Daniel  put 
tenir  une  plume,  il  se  crut  appelé  à  en  défendre  la  cause. 
Dès  le  règne  de  Charles  II,  et  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  pu- 
blia une  satire  pleine  de  verve,  leS/wculmn  Crapegownorum, 
contre  la  Haute-Église  et  son  despotisme.  Quelques  an- 
nées plus  tard,  quand  le  beau  Monmouth  vint  disputer 
à  son  frère  Jacques  II,  accusé  de  crypto-catholicisme,  le 
gouvernement  de  l'Angleterre,  le  jeune  de  Foë  s'enrôla 
sous  ses  bannières  et  combattit  vaillamment  îi  Bristol 
et  à  Bath  pour  le  champion  de  la  liberté  religieuse. 
Se  croyant  obligé,  après  l'insuccès  de  cette  entreprise, 
de  quitter  le  pays,  il  parcourt  la  France,  l'Italie,  l'Alle- 
magne, puis  rentre  inaperçu  en  Angleterre  pour  y  re- 
prendre son  état.  Cependant,  il  ne  sutsedésintéresscrde 
la  cause  publique,  et  ce  que  quelques-uns  des  hommes 
d'état  les  plus  renommés  ne  virent  pas  ou  ne  voulurent 
pas  voir,  n'échappa  point  ;\  l'oeil  pénétrant  du  bonnetier 
de  Londres  :  la  politique  de  Jacques  II  ne  ménageait 
les  dissidents  que  pour  mettre  la  désunion  entre  les 
deux  camps  protestants  et  pour  ménager  ainsi  le 
retour  au  catholicisme.  De  Foë  écrivit  deux  pamphlets, 
l'un  adressé  à  la  Haute-Église,  l'autre  aux  sectes  puri- 
taines conjurant  l'une  et  les  autres  de  s'unir  contre 
l'ennemi  commun  et  d'oublier  leurs  querelles.  Comme 
cela  arrive  sans  exception  en  pareil  cas,  il  fut  traité  de 
traître,  par  les  uns  et  par  les  autres  et  se  trouva  dès 
lors  isolé,  comme  tout  homme  réellement  supérieur  qui 
se  mêle  des  affaires  de  ce  monde  l'est  toujours  à  un  cer- 
tain moment  de  sa  vie.  Heureusement,  le  règne  de  la 
liberté  absolue  en  matière  religieuse  allait  s'inaugurer 
et  de  Foë  qui  avait  vainement  cherché  un  partisan  dans 
toutes  les  classes  de  la  nation,  allait  le  trouver  sur  le 
trône.  Guillaume  III,  dont  la  conduite  ne  fut  peut-être 
pas  irréprochable  au  point  de  vue  chevaleresque,  rendit 
le  service  le  plus  signalé  au  p.iys  qu'il  venait  d'arracher 
à  son  beau-père,  en  appliquant  sur  la  plus  large  échelle 
les  idées  de  de  Foë  en  fait  de  tolérance  religieuse. 

Malheureusemejît,  comme  il  le  dit  lui  même  quelque 
part  :  «  Le  talent  ne  sert  pas  toujours  aux  usages  ordi- 
naires de  la  vie.  Le  vif-argent  ne  peut  se  transformer  en 
monnaie  courante.  Excellent  pour  séparer  l'or  de  l'al- 


liage, il  devient  inutile,  dès  que  vous  voulez  le  changer 
en  quelque  chose  de  compacte  et  de  solide.  »  On  n'est 
pas  impunément  tribun  et  commerçant  à  la  fois.  Les 
affaires  de  de  Foë  s'étaient  embrouillées  de  plus  en  plus 
et  au  moment  où  ses  idées  triomphèrent,  ses  payements 
cessèrent.  Il  fit  faillite  et  fut  obligé  de  se  réfugier  pen- 
dant quelque  temps  à  Bristol,  où  il  vécut  tout  entier  à 
ses  travaux  d'esprit,  et  où  la  crainte  de  ses  créanciers 
ne  lui  permit  de  sortir  que  le  dimanche,  jour  de  sécurité 
et  de  repos,  comme  vous  savez,  pour  les  débiteurs  an- 
glais. C'est  là  ce  qui  fit  donner  dans  la  ville  le  nom  de 
siovlni/  gentleman  à  l'homme  en  habit  noir  bien  brossé,  à 
perruque  proprette,  à  jabot  et  manchettes  irréprocha- 
bles qu'on  voyait  se  promener  tous  les  dimanches  dans 
les  jardins  publics  do  la  ville.  C'est  dans  cet  exil  de 
Bristol  que  de  Foë  composa  et  publia  les  premières  li- 
vraisons do  cet  Essay  on  projects,  où  il  exposa,  pour  la 
première  fois,  des  mesures  économiques  aujourd'hui 
universellement  appliquées  et  qui  appela  l'attention  du 
roi  sur  le  pauvre  faiseur  de  projets.  Guillaume  se  le  fit 
présenter  et  récompensa  royalement  le  Colbert  mé- 
connu. De  Foë  n'en  fut  pas  plus  riche  ;  car,  contrairement 
à  l'habitude  du  temps,  il  paya  intégralement  ses  créan- 
ciers qu'il  aurait  pu  contenter  à  meilleur  compte,  et  se 
fia  à  sa  plume  pour  vivre. 

On  sait  quelles  furent  les  attaques,  injustes  mais  fort 
explicables,  n'en  déplaise  à  lord  Macauley,  auxquelles 
le  roi  étranger  était  en  butte  durant  tout  son  règne. 
De  Foë  prit  la  défense  do  son  protecteur.  Dans  un 
poëme  qui  eut  un  succès  sans  précédent  {t/œ  trueborn  En- 
glishman),  il  essaya  de  prouver  aux  Anglais  que  le  sang 
ne  faisait  point  la  nationalité  et  que  le  meilleur  dos  pa- 
triotes avait  certainement  dans  ses  veines  autant  de  sang 
normand,  saxon,  danois  et  romain  que  du  sang  breton. 
La  prouve  n'est  guère  concluante,  j'en  conviens;  mais 
elle  n'en  eut  pas  moins  du  succès,  comme  cela  arrive 
parfois;  quant  à  l'auteur  du  poëme  si  populaire,  une 
amitié  sincère  et  presque  intime  le  lia  désormais  au 
royal  protecteur,  amitié  dont  il  ne  dut  pas  jouir  long- 
temps, puisque  Guillaume  mourut  un  an  après. 

Ce  fut  un  cri  do  délivrance  dans  la  Haute-Église,  à 
laquelle  la  nécessité  de  la  tolérance  semblait  la  servitude. 
La  reine  Anne  qui  conserva  toujours  un  faible  pour  la 
cause  tory,  bien  qu'elle  subît  pendant  si  longtemps  le 
ministère  whig  que  les  victoires  de  Marlborough  lui  im- 
posaient, la  reine  Anne  favorisait  ce  réveil  du  despo- 
tisme de  la  Haute-Église  ;  et  voilà  notre  pamphlétaire  de 
nouveau  obligé  de  prendre  l'offensive.  I/elfet  de  son 
nouvel  écrit  {The  shor test  imij  idth  the  disseni.irs,  1703), 
fut  extraordinaire.  Il  n'y  avait  alors  que  lui  pour  manier 
aussi  terriblement  l'arme  dangereuse  de  la  satire. 

ti  C'est  un  péclié,  disait  l'auteur,  de  piais.iiiler  plus  longtemps  dans 
une  chose  si  sérieuse.  Nous  ne  jouirons  jamais  d'une  paix  populaire 
sans  trouble  avant  d'avoir  anéanti  l'esprit  du  wliiggisme  et  du  schisme 
religieux.  En  ce  moment,  nous  avons  l'occasion  d'extirper  les  ennemis 
de  l'église  jusqu'au  dernier  homme,  je  ne  dis  pas  prùcisémenl  qu'il 
faille  les  détruire  par  le  fer  et  le  feu  ;  mais  je  dis  défendit  e,i(  Carihago. 
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Ce  ne  sont  pas  des  amendes  et  de  la  prison  qu'il  faut  leur  infliger  ;  il 
n'y  a  que  la  potence  et  la  galère  qui  puissent  être  efficaces  ici.  Le  temps 
des  martyrs  est  passé.  C'est  avec  des  moyens  violents  qu'il  faudra  les 
faire  rentrer  dans  notre  église.  Ils  n'hésiteront  point  à  préférer  notre 
église  à  la  potence.  » 

Tout  d'abord  les  ennemis  s'y  trompèrent  ;  un  membre 
de  la  Haute-Église  recommanda  le  livre  à  ses  ouailles, 
comme  la  meilleure  lecture  qu'on  pût  faire  en  dehors 
de  la  Sainte-Écrilure.  Bientôt,  cependant,  de  moins 
naïfs  que  le  pieu.v  théologien  de  Cambridge,  sentirent 
toute  la  portée  du  livre  :  de  Foë  fut  obligé  de  se  cacher. 
On  arrtHa  alors  l'éditeur  et  l'imprimeur,  moyen  infail- 
lible de  forcer  la  retraite  de  l'auteur,  qui  ne  put  suppor- 
ter l'idée  que  d'autres  subiraient  une  peine  quelconque 
pour  une  chose  qu'il  avait  seul  faite.  11  se  constitua  pri- 
sonniei'.  Condamné  à  une  forte  amende,  à  sept  ans  de 
prison  et  à  trois  jours  de  pilori,  il  fit  de  sa  prison  une 
tribune,  du  pilori  un  piédestal  de  triomphateur.  Tout  le 
peuple  de  Londres  —  en  ce  moment,  libéral  avec  pas- 
sion, comme  cinq  ans  plus  tard,  il  devait  être  intolérant 
avec  passion,  —  s'était  porté  dans  les  rues,  jonchées  de 
Heurs  jusqu'au  pied  de  l'instrument  de  honte  ;  hommes 
et  femmes,  vieillards  et  enfants  se  pressèrent  autour  du 
condaiîiné  pour  déposer  des  couronnes  à  ses  pieds  ;  et  la 
foule  s'arrachait  r//î/?n«e  aî< /J«"/o«',  composée  par  Daniel 
de  Foë,  que  criait  le  marchand  de  journaux.  D'autres  sa- 
tires, d'autres  pamphlets  sortirent  encore  de  cette  pri- 
son pour  soulever  l'indignation  du  peuple  ;  en  même 
temps  que  le  journalisme  littéraire  y  naquit.  La  Revw 
de  de  Foë  fondée  pendant  la  captivité  Je  l'auteur  en  1704, 
fut  la  mère  du  Tatler,  du  Spcctalor,  du  Guardian  et  de 
V  Englishman. 

Harley  cependant,  le  futur  lord  Oxford,  alors  chef 
du  ministère,  apprécia  la  valeur  de  l'homme  et  de  l'é- 
crivain, en  obtint  la  grâce,  malgré  la  résistance  de  la 
reine  et  s'en  servit  pour  le  bien  de  l'Angleterre  en  môme 
temps  que  pour  son  propre  avantage.  Entre  autres  mis- 
sions difficiles  confiées  ;\  de  Foë,  fut  celle  de  préparer 
l'union  de  l'Ecosse  et  de  l'Angleterre.  Le  modeste  am- 
bassadeur fut  mal  reçu  à  Edimbourg;  mais  tels  furent 
l'ascendant  de  son  caractère  moral,  le  charme  de  sa  na- 
ture sympathique,  la  puissance  de  sa  parole  persuasive, 
la  supériorité  du  génie  enfin,  il  faut  le  croire,  que  tous 
les  obstacles  s'évanouirent  :  dans  l'espace  d'un  an  cette 
grave  et  délicate  affaire,  dont  il  devait  se  faire  l'excel- 
lent et  modeste histori  en  {Bisioirede  l'Union,  etc.,  1709), 
était  arrivée  à  bonne  fin. 

Ce  moment-là  est  l'apogée  de  la  fortune  de  de  Foë  et 
le  point  cidminant  de  sa  popularité.  Mille  anecdoctes  le 
prouvent.  Vous  en  connaisssz  la  plupart.  Toutefois,  ni 
fortune,  ni  popularité  ne  durèrent  longtemps;  pen- 
dant qu'il  se  dérobait  à  la  seconde,  la  première  lui 
échappa.  Il  s'était  retiré  dans  le  nord  de  l'Angleterre 
pour  y  écrire  une  Histoire  générale  du  commerce,  quand, 
le  ministère  whig  tombant,  les  tories,  publiquement 
et  secrètement  favorisés  par  la  reine,  firent  craindre 
le  retour  des  Sluarts.  Ces  menées  jacobites  sont  comme 


un  ordre  de  rappel  pour  le  fds  des  Têtes-Rondes.  Il 
aurait  pu  cacher  une  opinion  que  personne  ne  lui  de- 
mandait; mais  »  celui  disait-il,  qui  a  la  vérité  de  son 
côté  est  aussi  bien  un  sot  qu'un  poltron  quand  il  a 
peur  de  la  confesser  ».  Il  accourt  donc  à  Londres  et 
publie  coup  sur  coup  trois  brochures  brûlantes  en 
faveur  de  la  maison  de  Hanovre,  entre  autres  le  fameux 
Jure  divino,  dédié  à  Sa  Majesté  le  Bon  Sens.  Les  pour- 
suites ne  l'arrêtent  pas  : 

(I  Des  murs  de  pierre,  s'écrie- t-il,  ne  sont  pas  une  prison,  des  bar- 
reaux de  fer  ne  sont  pas  une  cage  ;  sous  les  grilles  et  sous  les  pierres 
de  taille,  une  âme  innocente  est  libre  et  trouve  un  paisible  licrmi- 
tage.  .) 

En  effet,  la  prison  ne  se  fit  pas  attendre  et,  quoique 
l'avènement  de  George  I"  l'en  tirât  bientôt,  le  nouveau 
roi  qui  combla  tant  d'hommes  d'état  persécutés  qui 
avaient  subi  pour  sa  cause  trois  ans  de  martyre  dans  leurs 
palais  de  Londres  et  dans  leurs  châteaux  de  campagne, 
ne  fit  rien  pour  le  pauvre  soldat  qui  avait  toujours  été 
sur  la  brèche.  .\  cinquante-cinq  ans,  infirme,  sans  res- 
sources, il  se  voit  obligé  de  renoncera  la  carrière  mili- 
tante; mais  ce  n'est  pas  sans  déchirement  que  le  vieux 
guerrier  se  sépare  de  ses  armes  ;  il  faut  lire  son  dernier 
écrit  politique  et  sa  profession  de  foi,  V Appel  à  l'honnetir 
et  à  la  justice,  pour  comprendre  ce  qu'il  souffrit. 

«  J'ai  trop  vécu  et  trop  vu  du  monde  pour  attendre  grand'chose  de 
son  honnêteté.  On  m'a  honteusement  maltraité  et  même  les  dissidents 
que  j'ai  défendus  au  péril  de  ma  vie,  ne  m'ont  jamais  pardonné  d'avoir 
été  probe  et  honnête.  Mais  je  suis  stoïcien.  Que  la  foule  ne  dépense  donc 
pas  sa  haine  contre  un  homme  qui  est  las  de  la  vie,  indilTérent  aux 
récompenses  et  aux  punilions.  Ma  vie  n'a  été  conservée  que  par  un 
miracle,  la  pauvreté  s'est  attachée  à  mes  pas,  sans  jamais  me  tuer. 
Dans  l'école  de  la  souffrance  j'ai  appris  plus  de  philosophie  que  sur  les 
bancs  de  l'école.  .l'ai  appris  t{  connaître  la  splendeur  et  la  terreur 
du  monde  ;  car  d'un  cachot  je  suis  entré  dans  le  cabinet  d'un  roi.  J'ai 
perdu  ma  fortune  et  ma  renommée  pour  sauver  mon  honneur  et  mes 
principes;  et  je  ne  m'en  repens  point.  Je  vis  maintenant  pauvre  et 
méprisé  ;  mais  je  méprise  ce  mépris.  La  joie  et  la  paix  remplissent 
mon  cœur.  Mes  premières  infortunes,  une  famille  nombreuse,  mes 
souffrances  physiques,  l'ingratitude  de  mes  concitoyens,  les  attaques 
des  envieux,  les  menaces  du  gouvernement,  le  souvenir  de  ce  que  j'ai 
souffert  ne  m'empêchent  pas  d'avoir  une  âme  pure  et  calme,  un  cœur 
ferme  et  résigné.  » 

Une  nouvelle  vie  commence  dès  lors  pour  de  Foë. 
Frappé  de  paralysie  et  dans  une  indigence  extrême,  il  se 
retire  â  la  campagne  pour  y  continuer  sa  laborieuse 
existence  d'écrivain.  Mais  s'il  a  renoncé  à  la  lutte,  il  n'a 
pas  renoncé  aux  idées  pour  lesquelles  il  a  lutté  :  le 
champion  passionné  u'e  la  tolérance  est  devenu  un  sage 
que  la  désillusion  n'a  pas  aigri.  Aux  pamphlets  politi- 
ques succèdent  les  ouvrages  de  morale,  j'allais  dire  d'é- 
dification, puis  des  récits  fictifs  :  le  Family-lnstructor,  le 
/ieligious  courlship,  enfin,  en  1719,  Robinson  Critsoé,  Il 
ne  trouva  pas  d'éditeur  tout  d'abord,  tant  son  nom  était 
déjà  oublié  ;  enfin  un  libraire,  Taylor,  lui  donna  dix  gui- 
nées  pour  ces  volumes  qui  allaient  avoir  le  succès  lo 
plus  colossal  que  jamais  livre  ait  eu.  Éditions  sur  édi- 
tions le  répandirent  dans  toutes  les  familles  d'Angle- 
terre; bientôt  on  le  lut  à  Saint-Pétersbourg  comme  à 
Paris,  à  Madrid  et  à  Berlin,  dans  des  traductions  innom- 
brables :  les  Arabes  eu.\-mêmes  se  contèrent  la  Peric  de 


M.  HILLEBRAND.  —  ROBINSON  CRUSOE. 


643 


l'Océan.  Los  imitations  furent  plus  nombreuses  encore 
que  les  traductions;  il}'  eut  des  Robinsons  de  toute  na- 
tionalité, suisse,  espagnol,  bobôme,  italien;  de  toutes 
les  professions,  un  Robinson  médecin,  un  Robinson  li- 
braire; de  tous  les  sexes,  puisqu'on  publia  une  Made~ 
moiselle  Robinson;  et  jusqu'à  un  Robinson  invisible  :  dans 
l'Allemagne  seule,  on  publia,  de  1729  ;\  1760,  soixante 
Robinsons.  De  Foë  s'imita  lui-môme  :  sa  plume  infati- 
gable —  on  compte  de  lui  210  publications  —  produisit 
en  dix  ans  la  Vie  et  les  pirateries  du  capitaine  Singleton, 
Fortune  et  infortune  de  Moll  Flanders,  Vie  et  aventures  du 
colonel  Jacques;  Roxane,  le  Nouveau  voyage  autour  du 
monde,  le  Négociant  anglais,  la  Vie  du  capitaine  Carleton, 
et  dans  le  genre  historique,  les  Mémoires  d'un  cavalier  et 
le  Journal  de  la  peste  de  Londres  en  1666.  Je  n'insiste  pas 
sur  ces  nombreux  volumes  dont  quelques-uns  ne  sont 
pas  sans  mérite  et  qui  tous  ont  ce  caractère  particulier 
d'exactitude  et  de  vraisemblance  que  nous  admirons 
dans  Robinson.  Tout  le  monde  crut,  en  lisant  le  Journal 
de  la  peste  de  Londres,  qu'on  avait  retrouvé  un  manus- 
crit contemporain,  et  lord  Chatam  lui-mOme  prit  les 
Mémoires  d'un  cavalier  pour  un  document  historique. 
En  somme  cependant,  l'intérêt  général  et  humain  fait 
défaut  à  ces  longs  récits  plutôt  destinés  à  amuser  qu'à 
élever  l'esprit  et  où  l'absence  d'une  grande  idée  domi- 
nante ne  permet  pas  d'oublier  la  rudesse  de  la  forme. 

Il  y  a  des  hommes  qui  semblent  prédestinés  au  mal- 
heur. La  fin  de  de  Foë  ne  devait  pas  être  moins  infortu- 
née que  sa  vie;  et  sa  famille  ne  fut  pas  plus  reconnais- 
sante envers  lui  que  sa  nation.  Il  avait  amassé  une  petite 
fortune  qui  lui  promettait  une  vieillesse  sans  soucis; 
malheureusement  pour  lui,  se  défiant  de  son  aptitude 
aux  affaires  d'argent,  il  l'avait  donnée  de  son  vivant  à 
son  fils,  qui  eut  la  cruauté  de  ne  pas  payer  à  ses  parents 
la  pension  qu'il  leur  avait  promise  sur  parole.  Rien  de 
plus  déchirant  que  la  dernière  lettre  du  septuagénaire  à 
son  gendre  pour  en  implorer  ce  secours  que  son  propre 
enfant  lui  refuse.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  lire  en 
entier  ces  paroles  navrantes  du  père  abandonné  :  on 
croit  entendre  le  ri\le  d'un  agonisant  : 

«  ...Hélas!  je  suis  réihiil  à  me  plaindre,  moi  qui  ne  me  suis  jamais 
plaint  Je  ma  vie  au  milieu  des  plus  grandes  afUic'ions.  Qu'un  ennemi 
méprisable  et  perfide  m'eût  jeté  eu  prison,  cela  se  concevrait  et  je  ne 
m'en  étonnerais  pas;  ma  fille  sait  bien  que  j'ai  subi  de  plus  grandes 
calamités  sans  que  mon  âme  se  soit  brisée.  Mais  c'est  l'injustice,  l'in- 
gratitude, l'inbumanité  démon  propre  fils  qui  me  navre  le  cœur;  je 
ne  puis  guérir  cette  blessure.  Non-seulement  il  a  ruiné  sa  famille,  il 
tue  encore  son  père.  Je  commence  une  maladie  que  je  crois  fort  grave  ; 
j'ai  la  fièvre,  et  peut-être  ne  vivrai-je  pas  longtemps.  Jene  puis  m'erti- 
pècher  d'épancher  ma  douleur  dans  des  cœurs  qui  n'en  abuseront  pas. 
lîien,  depuis  que  j'existe,  n'a  pu  dompter  mon  courage;  il  a  fallu  cela 
pour  me  vaincre  !...  Je  comptais  sur  lui,  je  me  fiais  à  lui;  j'ai  laissé 
entre  ses  mains  mes  deux  pauvres  enfants  sans  fortune  :  il  n'a  pas  de 
pilié.  Il  laisse  leur  mère  mourante  demander  l'aumône  à  sa  porte,  et  il 
est  riche  !...  Excusez  ma  faiblesse;  je  ne  peux  rien  dire  de  plus,  mon 
cœur  est  trop  plein.  Je  ne  vous  demande  en  mourant  qu  une  seule 
chose  :  quand  je  serai  parti,  protégez  mes  enfants;  qu'ils  ne  souffrent 
pas  davantage  de  son  injustice  et  rie  son  crime  ;  devenez  leur  père,  et 
si  vous  croyez  me  devoir  quelque  chose,  à  moi  qui  vous  ai  livré  le  bien 
le  plus  précieux  que  j'eusse  au  monde,  ne  permettez  pas  qu'on  foule 
aux  pieds  mes  enl;ints...  Ma  solitude  est  profonde;  les  gens  de  loi  me 
poursuivent;...  mais  je  suis  si  près  de  la  fin  de  mon  voyage  que  je  me 


soutiens  par  la  pensée  d'un  prochain  repos.  Je  marche  à  pas  rapides 
vers  un  lieu  où  les  méchants  ne  nous  troublent  plus  et  où  les  âmes  fa- 
tiguées se  reposent.  Je  ne  sais  si  le  passage  sera  orageux  et  la  traver- 
sée pénible  ;  que  Dieu  me  soutienne,  que  je  termine  ma  vie  avec  cette 
résignation,  mon  seul  bien  désormais.  J'aurai  beaucoup  souffert,  et  il  y 
a  une  justice  là-haut!  n 

Il  expira  peu  après,  le  24  avril  1731,  oublie  de  son 
peuple  pour  lequel  il  avait  vécu,  presque  ignoré  des 
milliers  de  lecteurs  qui  se  di.sputaient  son  œuvre  sans 
songer  à  celui  qui  l'avait  conçue. 

Telle  fut  la  vie  de  ce  dernier  des  puritains  ardents  qui 
avaient  lutté  pour  la  foi  sous  Charles  I"  et  Jacques  II  ;  le 
premier  et  le  plus  touchant  de  ces  missionnaires  des  idées 
d'humanité  et  de  tolé-  rance  qui  ont  illustré  le  siècle  der- 
nier. Caractère  bien  anglais  par  le  trait  dominant,  l'âprcté 
énergique  de  la  volonté;  mais  cette  volonté  indomptable 
De  Foë  la  mit  au  service,  non  du  moi  et  de  l'orgueil,  comme 
Jonathan  Swift,  mais  de  la  cause  sacrée  de  la  liberté  reli- 
gieuse; lutteur  infatigable,  mais  volontiers  obscur  et  qui, 
en  travaillant  au  bien  général,  ne  songea  jamais  ;\  s'élever 
ni  à  s'enrichir;  type  frappantde  cette  grande  famille  de 
citoyens  anglo-saxons  qui,  comme  Penn  ou  Franklin, 
surent,  sans  s'entourer  de  l'auréole  poétique  du  héros, 
fonder  et  conserver  des  républiques  en  restant  de  simples 
et  honnêtes  bourgeois.  Non,  il  n'y  a  pas  de  poésie  dans 
cette  figure  amoureuse  de  la  médiocrité  obscure,  et 
pourtant  ne  semblent-ils  pas  écrits  pour  elle,  ces  beaux 
vers  que  Gœthc  adressait  au  poète  frère  qu'il  avait  perdu 
dans  la  fleur  de  la  virilité? 

«  Sa  joue  brillait  de  cette  rougeur  et  de  cette  jeunesse 
qui  ne  s'évanouissent  pas,  de  ce  courage  qui  tôt  ou  tard 
vainc  la  résistance  du  monde  inerte,  de  cette  foi  qui 
toujours  plus  ardente,  tantôt  hardiment  s'affirme,  tan- 
tôt patiemment  se  résigne,  afin  que  le  bien  agisse,  s'ac- 
croisse, serve,  afin  que  le  jour  des  bons  arrive  enfin.  » 


II 


Vous  savez,  messieurs,  quel  fut  le  fait  qui  inspira  à 
de  Foë  la  première  idée  de  son  Robinson.  Un  matelot 
écossais,  Alexandre  Seldcraig  (ou  Selkirk,  comme  il  s'ap- 
pelait lui-même,  pour  se  dérober  à  des  poursuites  trop 
justifiées)  avait  accompagné  Dampier  dans  la  mer  du 
Sud.  Puni  pom-  des  actes  d'indiscipline,  il  se  cacha  dans 
l'ile  de  Juan-Fernandez,  où  son  navire  avait  relâché;  il 
y  passa  quatre  années  et  quatre  mois.  En  1709,  il  fut  re- 
cueilli parle  capitaine  Rogers,  qui  le  ramena  à  Bristol,  où 
il  arriva  en  1711;  preuve  plus  que  suffisante,  soit  dit  en 
passant,  que  de  Foë  ne  lui  avait  point  dérobé  son  journal 
pendant  son  séjour  à  Bristol,  comme  on  l'a  prétendu; 
car  de  Foë  ne  retourna  pas  en  cette  ville  après  1691.  D'ail- 
leurs les  capitaines  Gook  et  Rogers  avaient  déjà  rendu 
compte  des  aventures  de  Selkirk  dès  1712,  Stcele  en 
avait  parlé  dans  V Englislman  en  1713  et  Robinson  parut 
en  1719.  II  va  sans  dire  qu'un  être  complètement  abruti 
comme  le  Selkirk  que  nous  peignent  les  contemporains 
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était  absolument  incapable  d'écrire  un  chef-d'œuvre 
comme  celui  dont  nous  nous  entretenons. 

D'ailleurs  est-il  besoin  de  chercher  si  loin  l'inspira- 
tion de  de  Foë?  Toute  l'époque  où  il  vécut  ne  fut-elle 
pas  engouée  de  ces  récits  aventureux  que  rapportaient 
les  oiittairs  des  guerres  civiles,  les  hardis  navigateurs  qui 
parcouraient  des  mers  inconnues  à  la  recherche  de  dé- 
couvertes nouvelles,  les  colons  courageux  qui  allaient 
porter  la  civilisation  de  la  vieille  Europe  dans  un  pays 
vierge?  N'est  ce  pas  l'époque  où  un  aventurier  français, 
sous  le  nom  de  Psalmanazar,  put  tromper  pendant  quinze 
ans  entiers  toute  l'Angleterre  eu  faisant  un  tableau  dé- 
taillé, avec  cartes  et  estampes  ii  l'appui,  de  son  île  na- 
tale, la  fabuleuse  Formosa?  Son  livre  ne  fut-il  pas  traduit 
dans  toutes  les  languies?  L'argent  de  l'Europe  entière 
n'afflua-t-il  pas  dans  les  mains  de  cet  audacieux  impos- 
teur qui  eut  l'esprit  de  se  convertir  au  christianisme  et 
de  traduire  le  catéchisme  eu  un  idiome  imaginaire  sur 
les  instances  de  l'évéque  de  Londres,  qui  garda  la  pré- 
cieuse version  dans  sa  célèbre  bibliothèque'? 

Cependant  tous  ses  récits  ;\  la  mode  ne  furent  guère 
remplis  que  d'aventures  merveilleuses  ou  romanesques 
qui  pouvaient  amuser  un  instant,  mais  qui  n'inspiraient 
pas  cette  persuasion  que  la  réalité  seule  peut  porter  dans 
les  esprits;  qui  ne  pouvaient  survivre  ;\  leur  temps,  parce 
qu'ils  ne  renfermaient  aucune  idée  générale,  et  que  l'i- 
dée générale  seule  fait  vivre  une  création  littéraire.  Réa- 
lité et  idée, on  allait  les  trouver  dans  liobimon. 

Sans  doute,  la  langue  de  Robinson  est  bien  vulgaire 
et,  pour  ainsi  dire,  maladroite,  si  on  la  compare  au 
style  correct,  fin  et  élégant  de  son  contemporain  Swift. 
Partout  on  sent  l'autodidacte,  le  selftauylit,  comme  di- 
sent les  Anglais.  Le  secret  du  style  n'est  donné  qu'aux 
esprits  qu'une  forte  éducation  classique  a  disciplinés  et 
polis.  Si  madame  deSévigné  etlady  Montagne,  si  George 
Sand  et  George  Eliot  n'en  ont  pas  eu  besoin  pour  arri- 
ver ù  la  perfection  littéraire,  c'est  que  la  supériorité  que 
donne  l'éducation  classique  est  tout  entière  dans  le  sen- 
timent de  la  forme  et  que  le  sentiment  de  la  forme  est 
inné  chez  la  femme,  est  un  trait  inhérent  à  sa  nature, 
tandis  que  nous  autres,  hommes,  nous  sommes  obligés 
de  l'acquérir  péniblement.  Delii,  chez  de  Foë,  ces  termes 
grossiers  et  techniques,  ces  fréquentes  répétitions,  ces 
incessantes  négligences,  ces  phrases  embarrassées  dont 
aucune  traduction  française,  même  la  plus  fidèle,  ne 
donne  une  idée  exacte,  parce  qu'elles  veulent  ou  embellir 
ou  éclairer  malgré  elles.  Prenez  au  hasard  une  de  ces 
phrases,  celle  où  il  décrit  ses  émotions  en  se  voyant 
sauvé  du  naufrage,  par  exemple  : 

<i  Je  crois  qu'il  est  impossible  d'exprimer  au  \if  quels  sont  les  ex- 
tases et  les  transports  de  l'àme  quand  elle  est  ainsi  sauvée,  comme  qui 
dirait  du  tombeau  mùme,  et  je  ne  m'étonne  plus  maintenant  de  la  cou- 
tume, à  savoir  que  quaui  im  malfaiteur,  qui  a  la  corde  au  cou,  est 
attaché  au  poteau  et  juste  sur  le  point  d'être  lancé  en  l'air,  et  on  lui 
apporte  un  sursis,  je  dis  que  je  ne  m'étonne  pas  qu'on  amène  en  mémo 
lempi  un  cliirurgieu  pour  le  faire  saigner  au  moment  où  on  le  lui  com- 
munique, afin  que  la  surprise  ne  chasse  pas  les  esprits  animaux  de  son 
cœur  et  l'accable.  » 


Toutes  ces  négligences,  jointes  aux  mots  de  métier, 
sont  caractéristiques  ici  :  elles  constituent  bien  le  lan- 
gage d'un  homme  du  peuple  tel  que  Robinson  et  aug- 
mentent considérablement  la  vraisemblance  dont  toute 
autre  œuvre  d'art  peut  se  passer,  pourvu  qu'elle  ne  sa- 
crifie pas  la  vérité,  mais  qui  est  essentielle  ici  pour  faire 
accepter  une  donnée  presque  impossible. 

J'en  dirai  autant  de  la  composition  qui  est  absente  de 
ce  livre  sans  cadre,  sans  plan,  sans  commencement,  mi- 
lieu, fin,  sans  chapitres  et  sans  alinéa.  C'est  un  journal  de 
marin  que  l'artiste  prétend  nous  donner;  et  toutconcourt 
à  créer  l'illusion  la  plus  complète  chez  le  lecteur.  Les  dé- 
tails sont  accumulés  à  l'infini  au  point  de  devenir  en- 
nuyeux. On  se  demande  avec  M.  Taine  si  l'auteur  se  serait 
donné  la  peine  de  raconter  toutes  ces  curiosités,  inutiles 
en  apparence,  si  elles  n'étaient  vraies.  A  quoi  bon  faire  le 
compte  exact  de  ses  grains  de  plomb,  décrire  la  forme 
précise  de  tant  d'instruments  improvisés,  donner  les  de- 
grés de  longitude  et  de  latitude,  si  tout  cela  était  fictif? 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  cette  peinture  de  détails 
même  indifférents,  ce  n'est  pas  seulement  ce  style  de 
procès-verbal  de  gendarme,  ces  inventaires  circonstan- 
ciés et  légalisés,  cette  prodigieuse  exactitude  qui  n'omet 
pas  la  moindre  indication  géographique  ou  climatéri- 
que ,  tout  ce  manque  d'art  en  un  mot,  qui  est  ici  le  com- 
ble de  l'art,  celte  sorte  d'imagination  positive,  qui  pro- 
duisent la  merveilleuse  vraisemblance  de  ce  récit  :  c'est 
encore  et  surtout  la  finesse  de  l'observation  psycholo- 
gique et  le  sérieux  du  ton.  Quand  Robinson  se  réveille 
après  le  violent  accès  de  fièvre  qui  a  mis  ses  jours  en 
danger,  «  il  dut  nécessairement  être,  à  en  juger,  d'après 
le  soleil,  trois  heures  de  l'après-midi  du  lendemain;  je 
suis  même  à  peu  près  convaincu  aujourd'hui  que  je  dor- 
mis tout  le  lendemain  et  la  nuit  suivante  et  jusqu'à  trois 
heures  à  peu  près  du  surlendemain  ;  car  autrement  je  ne 
sais  pas  commentj'ai  pu  perdreun  jourdans  mon  compte 
de  jours  de  la  semaine,  ainsi  que  cela  se  montra  que 
j'avais  fait  (juclques  années  plus  tard;  car  si  je  l'avais 
perdu  en  passant  et  repassant  la  ligne,  j'aurais  perdu  plus 
d'un  jour;  mais  il  est  sûr  que  je  perdis  un  jour  dans 
mon  compte,  et  je  n'ai  jamais  su  comment.  » 

L'étude  psychologique  des  sentiments,  des  émotions 
et  des  pensées  contribue  plus  encore  que  cette  gravité 
imperturbable  ;\  persuader  au  lecteur  qu'il  ne  s'agit  pas 
ici  d'une  fiction  mais  de  la  réalité.  Je  ne  parle  pas  ici 
des  caractères  secondaires  magistralement  dessinés  h 
grands  traits  vigoureux,  —  le  naïf  et  bon  Vendredi,  qui  a 
toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  de  l'enfant,  les  Es- 
pagnols complimenteurs  et  solennels,  Wili.  Atkins,  le 
brutal  matelot  anglais,  —  je  pense  seulement  au  caractère 
inimitable  du  héros  lui-même,  et,  dans  ce  caractère,  au 
développement  qu'il  prend  dans  la  solitude.  Jusque-1;\ 
Robinson  est  déjà  un  personnage  vivant,  ce  que  tout  ro- 
mancier ne  peut  pas  dire  de  son  héros,  il  estsympathique 
dès  l'abord,  malgré  son  obstination,  son  indiscipline,  son 
indélicatesse,  malgré  même  cette  sorte  de  fatalité  qui  le 
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pousse  et  qui,  chez  tout  autre  que  de  Foë,  lui  enlèverait 
avec  sa  liberté  son  individualité.  Mais  la  difficulté  insur- 
montable en  apparence  commence  quand  Robinson  est 
seul.  Comment,  avec  une  donnée  si  simple,  créer  des 
émotions  dramatiques?  Comment  analyser  des  sentiments 
qui  naissent  d'une  situation  que  l'auteur  n'a  jamais  pu 
bien  connaître?  de  Foë  a  fait  l'un  et  l'autre  :  il  a  créé  un 
drame  et  il  a  peint  des  situations  vraies  dans  cette  soli- 
tude où  il  a  confiné  Robinson.  Comme  par  enchantement 
tout  se  met  en  mouvement  :  la  nécessité  conduit  d'in- 
vention en  invention  ;  les  événements  s'animent  et  s'en- 
chaincnt  :  une  action  pleine  d'intérêt  nous  captive.  C'est 
la  crainte  des  bêtes  féroces,  l'amitié  qui  le  lie  à  un  per- 
roquet, la  lutte  contre  les  éléments,  une  maladie  dans 
laquelle  personne  ne  peut  l'assister,  les  périls  d'un  voyage 
de  mer,  un  tremblement  de  terre  qui  le  remplit  d'épou- 
vante, un  grain  de  blé  tombé  sur  le  sol  et  germant  spon- 
tanément qui  le  remplit  de  reconnaissance,  c'est  la  vue 
du  pied  humain  sur  le  sable  surtout  :  tout  cela  s'enchaîne 
rigoureusement,  le  cœur  du  lecteur  palpite  d'anxiété 
avec  le  pauvre  diable  qui  se  voit  déjà  dévoré  par  les  sau- 
vages. Comme  cet  clfet  de  l'imagination  est  finement  ob- 
servé etheureusement  rendu  !  Jusque-là  Robinson  a  vécu 
content  etsans  souci  presque;  de  même  que  la  vue  du  blé 
qui  germe  sous  ses  pieds  a  pour  la  première  fois  éveillé  en 
son  àme  l'idée  de  Dieu  qui  en  était  totalement  absente, 
la  vue  de  cette  trace  du  passage  humain  le  jette  dans 
toutes  les  terreurs  d'une  imagination  solitaire  :  dès  ce 
moment  il  ne  dort  plus,  lui  qui  a  vécu  sept  ans  sans  y 
songer  côte  à  côte  avec  ce  danger  :  dans  ses  longues 
insomnies,  cette  pensée  l'obsède,  il  la  grossit  outre  me- 
sure, elle  devient  sa  seule  préoccupation.  Thcre  is  nothing 
eilher  good  or  evil,  dit  Hamlet,  but  Ihinking  makes  it  so  : 
comme  le  Danemark  pour  Hamlet,  son  île  sera  désor- 
mais une  prison  pour  Robinson. 

Pourtant  ce  sont  là  des  émotions  que  tout  le  monde  au- 
rait éprouvées  dans  des  conditions  pareilles;  ce  qui  fait 
de  Robinson  un  individu,  c'est  son  caractère  personnel  : 
vrai  type  de  l'intrépide  Anglo-Saxon  qui  a  conquis  les 
déserts  et  qui  partout  a  porté  les  germes  de  notre  vieille 
civilisation.  Il  en  a  l'âpre  énergie  que  rien  ne  rebute,  la 
patience  que  rien  ne  lasse,  le  courage  de  l'obstination 
invincible.  L'avidité  d'émotions  qui  pousse  le  capilaine 
Spence  jusqu'aux  sources  du  Nil  et  qui  fait  mourir  le 
jeune  lord  Seymour  dans  les  étreintes  de  l'ours  indien, 
a  poussé  Robinson  à  chercher  aventure  ;  à  peine  sauvé, 
elle  le  ramène  vers  de  nouvelles  épreuves  :  une  fois  qu'il 
est  seul,  incapable  de  sortir  de  la  situation  qu'il  a  cher- 
chée de  gaîté  de  cœur,  il  sait  s'en  arranger;  le  travail 
infatigable  et  méthodique  qui  est  propre  à  sa  race  vient 
le  soutenir,  et  seul,  sans  secours,  il  soumet  le  monde. 
Comme  ces  hardis  pionniers  de  la  civilisation  au  nou- 
veau monde,  il  reconquiert  une  à  une  toutes  les  inventions 
de  l'humanité;  un  à  un  il  apprend  tous  les  métiers  :  il  se 
fera  agriculteur,  tailleur,  menuisier,  charpentier,  potier; 
donnez-lui  des  hommes,  il  créera  la  colonie.  N'est-ce  pas 


un  squatte)-  comme  lui  qui,  dans  son  loghouse  sur  les  bords 
de  rohio,  nous  a  raconté  comment  «  bien  des  fois,  après 
avoir  été  vingt  mois  sans  apercevoir  figure  humaine, 
n'ayant  pour  pain  que  de  la  mauvaise  orge  bouillie,  har- 
celé par  les  Indiens  et  par  les  animaux  des  bois,  forcé  de 
lutter  pied  à  pied  contre  une  nation  sauvage,  il  rentrait 
épuisé  et,  à  la  lueur  de  sa  bougie  de  jonc  trempée  dans 
de  la  graisse  de  castor,  il  parcourait  ce  divin  volume 
qui  fait,  avec  sa  Bible,  sa  consolation  et  son  soutien?  » 
«  Je  sentais,  ajoute  le  planteur,  que  tout  ce  qu'avait  fait 
Crusoë,  je  pouvais  le  faire,  la  simplicité  de  son  récit  por- 
tait la  conviction  dans  ma  pensée  et  le  courage  dans  mon 
âme.  Je  m'endormais  paisible  ayant  à  côté  de  moi  mon 
chien  que  j'avais  appelé  Vendredi;  et  le  lendemain,  dès 
quatre  heures,  après  avoir  serré  ce  volume  plus  précieux 
que  l'or,  je  reprenais  ma  cognée,  je  me  remettais  à  l'ou- 
vrage et  je  bénissais  Dieu  d'avoir  donné  à  un  homme 
tant  de  puissance  sur  ses  semblables,  tant  de  force  con- 
solatrice. » 

Ce  qu'il  y  a  de  caractérislique,  M.  Taine  l'a  parfaitement 
noté,  c'est  la  méthode  dans  cette  énergie  ;  ce  n'est  point 
un  travail  par  boutades  :  c'est  un  travail  systématique, 
régulier,  toujours  égal  ;  c'est  un  torrent  canalisé.  En  vrai 
Anglais,  Robinson  ne  bâtit  jamais  un  château  en  Es- 
pagne :  il  fait  de  la  civilisation  comme  lord  Palmerston 
faisait  de  la  politique,  au  jour  le  jour,  au  fur  et  à  me- 
sure des  besoins,  des  occasions;  peut-être  est-ce  là  ce 
qui  rend  la  colonie  anglaise  aussi  solide  que  la  consti- 
tution anglaise  :  la  théorie  et  l'idée  générale  n'y  viennent 
qu'après  coup.  A  Robinson  aussi  les  grands  principes,  les 
réflexions  abstraites  semblent  inutiles,  comme  les  regrets 
et  les  espérances  :  «  C'était  bien  inutile  de  me  tenir  là  à 
désirer  ce  que  je  ne  pouvais  avoir;  et  cette  pensée  me 
poussa  au  travail.  » 

C'est  dans  ce  travail  qu'il  cherche  toute  sa  satisfac- 
tion, tous  ses  plaisirs  :  il  n'est  heureux  que  quand  il  est 
harassé.  Aussi  a-t-il  son  chez  lui  bientôt,  son  home,  oh 
il  se  donne  tout  le  confortable  qu'il  peut  se  procurer  : 
en  vrai  Anglais,  il  a  même  un  countnj  seat  où  il  passe 
ses  jours  de  fête  et  de  repos,  car  il  a  son  jour  de  repos, 
son  dimanche;  il  ne  serait  pas  Anglais  sans  cela.  Tout 
est  réglé  et  prévu  ;  môme  les  choses  de  dévotion  :  il  ne 
s'agit  pas  ici  de  ces  aspirations  ardentes  et  mystiques 
vers  le  surnaturel  qui  ont  produit  la  ferveur  du  catholi- 
cisme et  la  quiétude  du  piélisme  allemand;  il  n'est  pas 
assez  rêveur  pour  cela,  et  cela  l'empêcherait  de  travail- 
ler. L'Anglais  n'est  pas  ami  de  l'idéal  et  de  l'abstrac- 
tion en  religion  pas  plus  qu'en  politique.  Sans  doute, 
Robinson  a  des  combats  intérieurs  à  essuyer,  la  religion 
est  lente  à  naître  chez  lui,  et  les  plus  belles  pages  du 
livre  sont,  sans  contredit,  celles  où  la  voix  de  la  divinité 
se  fait  entendre  de  plus  en  plus  haut  dans  le  cœur  du 
pauvre  solitaire.  Mais  dès  qu'il  a  trouvé  son  Dieu,  il  se 
met  en  règle  avec  lui.  Il  ne  faut  pas  que  sa  dévotion 
vienne  le  trouhlerjntempestivement  :  sa  religion,  toute 
rationaliste  pour  le  dogme,  est  toute  positive  et  de  bon 


6/ië 


M.  HILLEBRAND. 


UOtiiNSON  CRUSUE. 


sens  pour  la  vie  qu'elle  lui  prescrit.  Il  sait  que  Dieu 
veille  sur  lui,  cela  lui  suffit  :  dès  ce  moment  il  est  régi- 
gné  à  son  sort,  il  la  trouve  môme  préférable  à  sa  vie 
d'autrefois  au  milieu  du  monde,  mais  abandonnée  de 
Dieu  :  «  Je  ne  priai  pas  même  d'être  délivré  de  ma 
vie  solitaire,  tant  c'était  peu  de  chose  à  mes  yeux.  Tout 
cela  n'était  rien  en  comparaison  de  ceci  :  d'avoir  re- 
trouvé un  Dieu  » . 


III 


Toutefois,  si  Robinson  n'était  que  le  brave  protestant 
anglais  aux  prises  avec  les  diflicultés  d'une  situation 
unique,  tout  le  xviii"  siècle  l'aurait-il  admiré  et  consa- 
cré comme  un  évangile  profane,  Rousseau  aurait-il  dit  : 

«  Puisqu'il  nous  faut  absolument  des  livres,  il  en  existe  un  qui  four- 
nit à  mon  gré  le  plus  heureux  traité  d'éducation  naturelle?  Ce  livre 
sera  le  premier  que  lira  mon  Emile,  seul  il  composera  durant  longtemps 
toute  sa  bibliollioque  ;  et  il  }■  tiendra  toujours  une  place  distinguée.  11 
sera  le  texte  auquel  tous  ses  entreliens  sur  les  sciences  naturelles  ne 
serviront  que  de  commentaire.  Il  servira  d'épreuve  durant  nos  progrès 
à  l'état  de  notre  jugement  ;  et,  tant  que  notre  goût  ne  sera  pas  gâté, 
sa  lecture  nous  plaira  toujours.  Quel  est  donc  ce  merveilleux  livre? 
Est-ce  Arislote?  Est-ce  Pline?  Est-ce  Buffon?  Non,  c'est  Robinson 
Crusoë.  » 

Ce  qui  me  semble  expliquer  l'enthousiasme  de  Jean- 
Jacques  aussi  bien  que  la  popidainté  extraordinaire  de 
Robinson  dans  l'Europe  entière,  c'est  que  dans  cette 
forme  vulgaire,  mais  saisissante,  le  livre  renferme  toute 
une  philosophie  de  l'histoire  rationaliste.  Chaque 
siècle  a  sa  philosophie  de  l'histoire;  si  Bossuet  a  donné 
celle  du  .wii''  siècle,  Hegel  celle  du  xix%  c'est  dans  Ro- 
binson que  l'on  trouvera  celle  du  xyiii"  siècle. 

Elle  part  de  la  donnée  du  Contrat  social  autant  que  la 
fiction  le  peut.  L'homme  se  voit  réduit,  ou  à  peu 
près,  à  ses  forces  naturelles  vis-à-vis  de  la  nature  qu'il 
s'agit  de  soumettre.  Dans  l'histoire  d'un  seul  individu, 
toutes  les  phases  qu'a  dû  traverser  l'humanité  pour 
arriver  à  la  civilisation  se  retrouvent  ici  depuis  l'état 
naturel  et  l'isolement  jusqu'à  la  création  de  l'État. 
k  ce  point  de  vue,  ce  fut  un  coup  de  maître  de  Foë, 
de  n'avoir  fait  de  Robinson  ni  un  homme  supérieur, 
ni  un  spécialiste.  Celui-ci  n'aurait  eu  d'intérêt  que  pour 
les  choses  qui  l'occupent  comme  individu,  et  non  pour 
celles  qui  regardent  l'homme  en  général;  celui-là  aurait 
pu  mettre  sur  le  compte  de  sa  supériorité  personnelle 
les  inventions  et  les  conquêtes  qu'il  accomplit.  Robinson 
est  une  intelligence  et  un  caractère  moyens,  merveilleu- 
sement aptes  à  représenterla  moyenne  de  l'humanité.  Ce 
qu'il  fait,  il  semble  que  chacun  de  nous  aurait  pu  le 
faire,  que  chacun  de  nous  l'aurait  fait  dans  sa  situation. 
La  nécessité  seule  le  conduit  d'invention  en  invention; 
la  nécessité  seule,  et  non  son  talent,  en  f;ut  le  fondateur  de 
l'empire  de  l'homme  sur  la  nature.  Comme  le  premier 
homme,  d'après  la  théorie  du  xviii"  siècle,  il  est  d'abord 
troglodyte  etichthyophage.  Il  mange  les  fruits  spontanés 
de  l'arbre,  et  se  nourrit  de  la  chair  des  animaux  qu'il 
tue  et  dont  la  peau  lui  sert  de  vêtement.  Le  chasseur  ce- 


pendant entrevoit  bientôt  la  possibilité  d'apprivoiser  les 
animaux  qu'il  poursuit,  de  s'épargner  ainsi  la  lutte  et  la 
fatigue,  de  gagner  en  môme  temps  une  noiu-riture  de 
plus,  le  lait,  le  beurre,  le  fromage.  Il  comprend  vite  que 
les  grains  qu'il  recueille  péniblement,  il  peut  les  semer 
sur  une  étendue  de  terre  restreinte  et  déterminée  pour 
les  multiplier  selon  ses  besoins.  Le  pâtre  est  devenu 
agriculteur.  Mais  le  besoin  d'instruments  se  fait  bientôt 
sentir,  soit  pour  l'agriculture  elle-même,  soit  pour  l'ac- 
commodement de  sa  demeure. 

La  nécessité  le  conduit  ainsi,  de  perfectionnement  à 
perfectionnement  :  son  apprentissage  est  lent,  mais  sûr  ; 
au  bout  d'un  certain  temps  il  réussit  h  donner  une  forme 
agréable  à  ces  vases  de  terre  qu'à  peine  il  a  su  façonner 
d'une  manière  informe  un  an  auparavant.  De  là  la  nais- 
sance de  l'industrie  d'abord,  de  l'art  ensuite.  L'industrie 
lui  fournissant  des  instruments,  il  se  met  hardiment  à 
construire  une  nacelle,  se  risque  au  milieu  de  mille  pé- 
rils, sur  le  vaste  océan  pour  atteindre  un  îlot  voisin  ;  et 
si  son  état  d'isolement  se  prolongeait,  bientôt  sans 
doute  l'industriel  deviendrait  commerçant. 

La  civilisation  morale  accompagne  d'une  marche 
égale  ces  progrès  de  la  civilisation  matérielle.  L'âme  tout 
hébétée  de  l'homme  en  lutte  contre  la  nature  s'éveille  au 
spectacle  du  firmament,  à  l'observation  du  retour  régulier 
des  saisons,  de  l'influence  bienfaisante  du  ciel,  du  mystère 
impénétrable  de  la  graine  qui  germe.  Une  religion  na- 
turelle, mais  simple,  parce  qu'aucune  église  ne  la  res- 
treint, remplit  son  cœur  d'une  douce  satisfaction  et,  dès 
qu'un  de  ses  semblables  viendra  le  rejoindre,  il  voudra 
lui  communiquer  ce  contentement  intérieur  dont  il 
jouit.  L'enfant  de  la  nature.  Vendredi,  s'associe  à  lui  : 
c'est  comme  le  premier  essai  d'une  société  civilisée,  for- 
mée contre  les  sauvages  qui  menacent  les  précieuses 
et  pénibles  conquêtes  de  l'intelligence  et  de  l'industrie. 
Bientôt  d'autres  hommes  vont  se  joindre  à  eux  deux; 
on  voit  naître  la  république  humaine.  Des  sauvages,  des 
outlaws,  des  aventuriers  vont  former  le  premier  essai 
informe  d'un  État.  Les  passions  y  éclatent,  l'envie,  l'am- 
bition, la  luxure,  et  menacent  de  tout  détruire,  carie 
Romulus  de  cette  société  naissante  a  disparu;  mais  le 
Numa  ne  se  fait  pas  attendre  :  le  prêtre  apparaît,  non 
pas  le  prêtre  fanatique  et  prosélyte,  mais  le  prêtre  hu- 
main, le  pontife  de  la  religion  naturelle  ;  l'apôtre  de  la 
tolérance,  l'idéal  de  de  Foë  lui-même.  "Vous  le  voyez,  je 
ne  lui  prête  rien  :  son  prêtre  le  dit  en  toutes  lettres,  il 
ne  cherche  pas  «ce  qui  divise  les  différentes  religions,  il 
cherche  ce  qui  les  réunit  :  la  croyance  en  l'Être  suprême 
et  l'amour  du  prochain  ». 

Chose  touchante,  le  vieux  Dissenler  qui  avait  rompu 
tant  de  lances  contre  le  papisme,  à  qui  prête-t-il  ce  rôle 
du  prêtre  qui  pacifie,  sanctifie  et  purifie  tout  autour  de 
lui?  \  un  catholique,  à  un  Français.  Tout  devrait  préve- 
nir contre  lui,  dit-il  avec  candeur  :  «car  premièrement 
il  était  papiste,  secondement,  prêtre-papiste,  et  troi- 
sièmement   prêtre -papiste-français.    »   C'est    dans    la 
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bouche  de  l'ennemi  de  sa  foi,  qu'il  met  les  sublimes 
paroles  de  tolérance,  qui  terminent  son  livre  (1),  sorte 
d'évangile  profane,  fondé  tout  entier  sur  la  croyance 
absolue  dans  la  bonté  de  la  nature  humaine  qui  fut  l'âme 
du  xviii"  siècle  luttant  contre  le  dogme  fondai^icntal  du 
christianisme,  la  perversité  de  la  nature  humaine. 
Chaque  jour  de  la  vie  de  de  Foë  fut  consacré  à  cette  foi 
et  chaque  page  de /?oè(«son  respire  cette  candide  con- 
viction du  siècle  des  lumières. 

K.    HiLLEBRAKD. 


VARIETES. 

Dante  cl  Gœdic,  par  DANIEL  Stehn  (Paris.  Didier^  1866). 

Après  la  lecture  d'une  grande  œuvre  poétique,  je  ne 
connais  rien  de  plus  attachant  que  la  lecture  d'un  com- 
mentaire fidèle  qui  nous  en  fait  mieux  pénétrer  l'esprit, 
qui  en  éclaire  mieux  pour  nous  les  mystérieuses  profon- 
deurs. C'est  un  plaisir  de  ce  genre  que  je  dois  au  livre 
nouveau  de  Daniel  Slern.  Grâce  â  sa  pénétrante  et  forte 
critique,  les  admirateurs  de  Dante  revoient  condensées 
en  quelques  pages  nourries  de  souvenirs  et  de  citations, 
la  ténébreuse  horreur  de  l'enfer,  les  soulfrances  adoucies 
du  purgatoire,  et  la  noble  sérénité  du  paradis.  Là  aussi 
revit  la  vieille  cité  de  Florence,  telle  qu'Alighieri  la 
peint,  avec  ses  traditions  chevaleresques,  avec  son  acti- 
vité démocratique,  avec  les  luttes  furieuses  des  Noirs  et 
des  Blancs,  avec  le  commencement  de  corruption  qu'y 
introduit  la  richesse  commerciale,  avec  le  premier  essor 
qu'y  prennent  les  lettres  et  les  arts  dans  une  renaissance 
anticipée,  avec  toutes  ses  passions,  avec  tous  ses  crimes 
môles  de  grandes  vertus  et  de  dévouements  héroïques. 
Ni  le  magnanime  Farinata,  ni  le  savant Brunetlo  Latinri, 
ni  Oderisi.  «  l'honneur  d'Agubbio»,  ni  Cimabuë,  ni 
Giotto,  ni  Guido  Gavalcanti,  le  professeur  de  platonisme, 
ni  l'aimable  épicurien  Forese,  ni  l'infâme  Ciacco,  ni 
l'orgueilleux  Philippe  Argenti  n'y  sont  oubliés.  Mais  le 
cadre  de  la  Divine  comédie  est  plus  vaste  que  l'enceinte 
d'une  ville.  Dante  n'écrit  pas  pour  les  Florentins  seuls  ; 
il  ne  chante  pas,  comme  les  poètes  anciens,  la  légende 
d'un  peuple  ou  d'une  race  ;  il  compose  le  poëmc  de 
l'humanité.  C'est  là  l'idée  qui  se  dégage  surtout  de  la 
vigoureuse  étude  de  Daniel  Stern.  Le  hardi  critique, 
relevant  à  chaque  pas  ses  jugements  par  une  érudition 
substantielle,  cherche  à  démêler  dans  l'œuvre  d'Ali- 
ghieri  tous  les  éléments  qui  appartiennent  aux  dillerents 
âges  du  monde,  les  souvenirs  des  vieilles  civilisations 
étroitement  associés    aux    croyances    chrétiennes    du 


(1)  On  sait  que  de  Foc  eulle  tort  impaidoniiable  d'écrire  une  suite 
de  son  Robinson.  Il  va  sans  dire  que  l'intérêt  général  et  humain  qui 
ressort  de  l'idée  élevée  de  la  première  partie,  fait  complètement 
défaut  à  ce  récit  des  aventures  de  Crusoë  en  Chine  et  en  Tartarie. 


\iv°  siècle.  Ici  il  entend  le  poëtc  parler  la  langue  biblique 
des  prophètes  et  de  l'Apocalypse;  là  il  le  voit  s'abreuver 
avec  Virgile  à  «  ce  large  fleuve  »  qui  s'épanche  des 
sources  fécondes  de  l'antiquité  latine;  ailleurs  il  retrouve 
en  lui,  sous  le  respect  du  dogme,  toute  la  hardiesse  et 
toute  la  liberté  de  pensée  que  comporte  l'orthodoxie  du 
moyen  âge. 

Partout  enfin  on  retrouve  chez  Alighieri,  au  plus 
fort  de  ses  colères  et  de  ses  violences,  un  immense 
amour  des  hommes  et  comme  le  besoin  de  les  conduire 
au  bonheur  par  le  chemin  de  la  vertu  et  de  la  foi.  Que 
de  larmes  il  verseen  enfer  à  l'aspect  du  supplice  de  ses 
semblables  !  Que  de  fois  il  s'arrête  pâle  et  sans  force, 
dans  cet  âpre  sentier  semé  de  tant  de  douleurs  humaines  ! 
Tout  en  maudissant  Florence,  sa  patrie,  et  cette  autre 
patrie  plus  grande,  mais  non  moins  malheureuse  qu'il 
appelle  déjà  l'Italie,  comme  on  voit  qu'il  les  aime  et 
qu'il  ne  les  châtie  que  pour  les  corriger!  S'il  multiplie 
sous  ses  pas  les  images  effrayantes,  s'il  accumule  dans 
sa  première  cantjque  tant  de  scènes  horribles,  n'est-ce 
pas  avec  l'espoir  de  frapper  de  terreur  les  âmes  coupa- 
bles et  de  les  sauver  par  le  repentir?  Daniel  Stern  met 
en  relief,  dans  les  termes  les  plus  heureux  et  les  plus 
justes,  cette  tendresse  de  cœur  du  poète,  source  inépui- 
sable d'émotions  diverses,  qui  se  traduit  tantôt  par  des 
effusions  d'amour  pour  les  bons,  tantôt  par  des  explo- 
sions de  haine  contre  les  méchants.  Il  a  raison  de  croire 
que  la  sensibilité  débordait  de  l'âme  de  Dante  et  que  le 
don  d'aimer,  qui  l'a  tant  fait  souffrir,  fut  aussi  en  re- 
vanche le  principal  aiguillon  de  son  génie.  L'amour 
d'une  femme,  amour  que  le  temps  n'emporte  ni  ne 
diminue,  mais  qu'il  purifie  sans  cesse  et  qui  se  confond 
ensuite  avec  le  culte  de  la  beauté  absolue,  n'inspire-t-il 
pas  les  premiers  et  les  derniers  vers  de  Dante,  les  confi- 
dences mystiques  de  la  Vie  nouvelle  aussi  bien  que  les 
ravissements  ineffables  du  Paradis?  Le  souvenir  de 
Béatrice  Portinari  ncplane-t-il  pas  sur  les  trois  cantiques 
de  la  Bivinc  comédie,  comme  pour  nous  rappeler  la 
longue  «  voie  d'amour»  que  le  poëte  a  suivie,  depuis 
l'âge  de  neuf  ans  jusqu'à  sa  mort?  La  conclusion  même 
de  son  poëme  n'est-elle  pas  pleine  de  charité,  de  pitié, 
d'affection?  Gui,  l'austère  Alighieri  a  passé  sa  vie  à  aimer, 
et  c'est  sous  les  traits  d'une  femme,  de  l'ôtre  aimant 
par  excellence,  que  lui  apparaît  ce  qu'il  y  a  de  plus 
noble  sur  la  terre,  la  sagesse,  la  philosophie,  la  contem- 
plation et  la  possession  de  l'idée  pure. 

Mais  en  quoi  cette  âme  ardente  ressemble-t-clle  au 
génie  de  Gœthc?  Quel  rapprochement  la  critique  peut- 
elle  établir  entre  le  plus  passionné  et  le  plus  calme  des 
poêles  modernes?  C'est  là  le  côté  original  du  livre  de 
Daniel  Stern.  Une  connaissance  approfondie  des  deux 
langues  et  des  deux  poètes  lui  a  permis  de  découvrir 
bien  des  traits  communs  entre  l'auteur  de  la  Divine  Co- 
médie et  l'auteur  de  Faust.  J'avoue  que  je  ne  saurais  être 
sur  tous  les  points  de  son  avis.  Il  existe  toujours  à  mes 
yeux,  entre  Dante  et  Gœthe,  cette  différence  essentielle 
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que  Dante  a  employé  son  génie  à  souffrir,  et  que  Goethe 
s'est  constamment  servi  du  sien  pour  éviter  la  souffrance. 
Qu'on  lise,  dans  l'autobiographie  de  Gœthe,  les  pages 
les  plus  malheureuses  de  sa  vie,  celles  où  il  a  été  assailli 
par  la  tentation  du  suicide,  et  qu'on  voie  avec  quelle 
facilité  un  soir,  après  avoir  plusieurs  fois  posé  le  poi- 
gnard sur  sa  poitrine,  il  renonce  à  son  projet  en  se  mo- 
quant de  lui-même,  on  devine  sans  peine  que  si  ce  jeune 
homme  éprouve  plus  tard  des  malheurs,  il  voudra  et 
saura  bientôt  s'en  consoler.  Gœthe  a  l'esprit  trop  actif 
et  trop  compréhensif  pour  s'absorber  dans  la  douleur. 
D'ailleurs,  comme  la  plupart  des  poëtes  lyriques,  il  se 
soulage  de  ses  chagrins  en  les  décrivant.  Dans  la  plus 
grande  crise  qu'il  ait  traversée,  lorsqu'il  aime  Charlotte 
et  que  CharloUe  lui  échappe,  il  avoue  lui-même  qu'il  lui 
suffit  de  cinq  semaines  et  de  la  composition  de  Werthet- 
pour  se  guérir.  Une  fois  sa  passion  mise  en  roman,  il 
n'y  pense  plus.  Plus  tard,  il  n'épargne  même  pas  les  sar- 
casmes à  ceux  qui,  le  prenant  au  sérieux,  se  brûlent  la 
cervelle  comme  son  héros.  Je  ne  vois  rien  là  qui  res- 
semble ni  au  long  désespoir  avec  lequel  s'enferme  Dante 
après  la  mort  de  Béatrice,  ni  au  souvenir  profond  qu'il 
garde  toute  sa  vie  de  cette  première  douleur. 

Ces  réserves  faites,  il  faut  rendre  justice  à  la  clair- 
voyance sympathique  et  généreuse  avec  laquelle  Daniel 
Stern  étudie  le  caractère  de  Gœthe  et  justifie  nette- 
ment le  grand  écrivain  du  reproche  d'insensibilité  ou 
d'indifférence  que  lui  adressent  très-souvent  les  critiques 
superficiels.  Il  n'était,  certes,  ni  insensible  ni  indiffé- 
rent l'ami  de  mademoiselle  de  Klettenberg  et  de  madame 
de  Stein,  l'homme  qui  pleurait  si  amèrement  la  mort  de 
Wieland;  qui,  pendant  dix  années  de  sa  vie,  témoignait 
à  Schiller  l'attachement  le  plus  désintéressé,  le  plus  dé- 
voué, le  plus  efficace  ;  qui,  sans  l'ombre  d'un  sentiment 
de  jalousie,  travaillait  si  activement  à  la  fortune  et  à  la 
gloire  de  son  rival;  qui,  en  1805,  ;\  la  nouvelle  de  la 
déchéance  prochaine  du  grand-duc  de  Weimar,  an- 
nonçait, les  larmes  aux  yeux,  qu'il  suivrait  partout 
son  souverain,  qu'il  irait  avec  lui  de  village  en  village, 
de  chaumière  en  chaumière,  soulever  en  sa  faveur 
le  sentiment  populaire;  qui  poétisait  dans  flermann 
et  Dorothée  les  soufi^rances  patriotiques  et  les  humbles 
vertus  des  gens  du  peuple;  qui,  dans  Willieim  Meis- 
ter,  se  proposait  d'élever  les  classes  laborieuses  aux 
jouissances  de  la  vie  esthétique,  en  répandant  parmi 
elles  le  sentiment  des  arts  et  le  goût  du  beau;  qui,  enfin, 
dans  Faust,  rêvait  (d'avènement  d'un  peuple  libre,  sur  un 
sol  libre  ».  On  calomnie  Gœthe  quand  on  lui  prête  de 
froids  calculs  d'égoisme  ou  une  vaine  admiration  de  lui- 
même.  Personne  n'a  été  plus  que  lui  fidèle  dans  ses  ami- 
tiés, supérieur  à  toute  vanité.  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  il 
avait  besoin  d'aimer  et  d'être  aimé.  Par  un  penchant 
affectueux  de  sa  nature,  il  savait  sortir  de  soi  pour  aller 
au-devant  des  autres.  Il  y  avait  môme  en  lui  un  grand 
fond  de  tendresse,  comme  le  prouvent,  dans  sa  vie,  ses 
nombreuses  amours;  dans  sa  poésie,  l'admirable  con- 


ception du  rôle  de  Marguerite.  Est-ce  d'une  âme  glacée 
ou  desséchée  que  sortent  les  vers  désespérés  de  Faust, 
lorsque  Faust  apprend  les  malheurs  de  sa  bien-aimée  et 
les  douces  paroles  par  lesquelles  Marguerite  intercède 
dans  le  ciel  en  faveur  de  celui  qui  l'a  séduite? 

Il  est  vrai  que  Gœthe,  dans  son  âge  mûr,  fuyait  la  dou- 
leur et  les  agitations  de  la  sensibilité.  Mais  qu'on  ne  l'ac- 
cuse pas  pour  cela  d'égo'isme.  Ce  n'est  pas  qu'il  refusât  sa 
sympathie  aux  souffrances  humaines  ni  qu'il  les  vit  sans 
les  partager.  Il  se  défiait,  au  contraire,  de  ses  émotions, 
il  avait  peur  d'en  trop  souffrir  et  d'interrompre  par  là 
cette  activité  intellectuelle,  ce  -travail  incessant  de  la 
pensée,  cette  marche  progressive  vers  une  plus  noble 
existence,  qu'il  considérait  comme  le  devoir  le  plus  im- 
périeux de  l'homme  sur  la  terre  et  le  commencement  de 
la  conquête  de  l'éternité.  Quand  il  évite  les  occasions  de 
souffrance,  ce  n'est  pas  pour  lui,  pour  son  propre  repos 
qu'il  craint,  mais  pour  les  œuvres  qu'il  se  croit  destiné  à 
accomplir,  et  qu'il  se  reprocherait  de  laisser  interrom- 
pues avant  le  temps  fixé  par  Dieu.  Voilà  ce  que  rappelle 
ingénieusement  et  éloqucnnnent  Daniel  Slern  dans  des 
pages  émues,  qui  resteront  comme  une  réparation  qne 
la  critique  française  devait  au  caractère  de  Gœthe  qu'elle 
a  trop  souvent  distingué  de  son  génie  et  trop  souvent 
méconnu  (I).  A.  Mézièees. 

Professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 


Coup  d'œil  sur  l'étnl  de  Uï  Société  et  de»  Lettres  en  France 
nu  temps  des  l'récieuses.  —  Conférence  faite  à  l'hôlel-de- 
ville  d'Épinal,  le  15  février  1866,  par  M.  J.  Conts. 

C'est  une  curieuse  époque,  que  cette  première  moilié  du 
xvu''  siècle.  Moins  posée,  moins  solennelle  que  ITige  suivant, 
elle  est  plus  vivante.  Au  sortir  des  guerres  civiles,  il  restait 
dans  tous  les  esprits  une  inquiétude,  une  excitation  fiévreuse, 
qui  s'échappa  en  tous  sens  et  par  toutes  les  issues.  Ce  fut  le 
temps  des  contrastes  et  des  antithèses  violentes.  A  la  passion 
des  aventures  et  des  dangers  se  joignit  la  passion  contraire 
des  plaisirs  calmes  de  la  vie  de  société  et  de  l'esprit.  Dans  la 
rue  ou  mettait  flamberge  au  \ent  pour  un  mot,  pour  un  re- 
gard ;  dans  les  salons,  on  se  façonnait  à  'a  politesse  et  à  la 
galanterie,  on  discutait  avec  les  femmes  des  questions  de 
métaphysique  sentimentale,  on  pesait  mot  à  mot  les  vers  d'un 
sonnet,  d'un  rondeau,  d'un  madrigal,  on  épurait  la  langue,  on 
réformait  rorthographc,  en  un  mot,  on  préparait  le  siècle  de 
Louis  XIV.  L'honneur  d'avoir  guidé  ce  mouvement  général 
des  esprits  revient  presque  tout  entier  à  un  cercle  célèbre,  à 
l'assemblée  des  Précieuses  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Rien 
de  plus  piquant  ni  de  plus  instructif  dans  notre  siècle  affairé 
qu'une  visite  rétrospective  à  cette  société  de  beaux-esprits  et 
de  femmes  supérieures,  dont  l'unique  affaire  était  de  bien 
penser  et  de  bien  parler.  .M.  Conus  a  procuré  à  ses  auditeurs 
ce  plaisir  délicat. 

(1)  Nous  ne  devons  pas  oublier  que  M.  Saint-René  Taillandier,  dès 
1859,  et  M.  Caro,  celte  année  même,  ont  également  rendu  justice  au 
caractère  de  Gœtlie. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

rARIS.  IMPRIMERIE  DE  E.  MARTINET,  RUE  MIGNON,  2. 
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LA  PHILOSOPHIE  MYSTIQUE  (1). 

M.  Adolphe  Franck  vient  de  donnera  la  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine  un  nouveau  volume  d'une 
réelle  importance  historique  et  d'un  sérieux  intérêt.  En 
écrivant  sur  la  philosophie  mystique  en  France  à  la  fin 
du  xviii"  siècle,  et  principalement  sur  Saint-Martin  et 
sur  son  maître  Martinez  Pasqualis,  M.  Franck  s'est  placé 
au  cœur  d'une  question  dont  il  connaît  mieux  que  per- 
sonne les  origines,  les  obscurités  et  les  phases  diverses. 
Une  foule  de  savants  auxquels  il  rend  hautement  jus- 
tice (2)  s'étaient  occupés  avant  lui  de  Saint-Martin,  ce 
prétendu  philosophe  inconnu  qui  a  été  connu  de  tant  de 
monde;  mais  ses  études  sur  la  métaphysique  religieuse 
des  Hébreux,  son  enseignement  du  Collège  de  France,  où 
il  excelle  îi  rattacher  les  mouvements  politiques  des 
peuples  au  développement  de  leurs  croyances,  rendaient 
l'éminent  auteur  du  livre  sur  la  Kabbule  particulièrement 
apte  à  retrouver  les  véritables  antécédents  du  système 
de  Saint-Martin,  et  à  éclairer  d'un  jour  tout  nouveau  cette 
recrudescence  de  mysticisme  qui  éclata  à  la  fin  du  siè- 
cle dernier,  au  milieu  d'une  société  matérialiste  et  en 
pleine  révolution.  Narrateur  attachant,  peintre  de  mœurs 
autant  que  penseur  et  juge  éclairé  des  théories,  il  nous 
apprend  dans  ces  pages  courtes  et  rapides,  mais  pleines 
de  vie,  à  connaître  un  homme  et  une  époque  et  à  véri- 
fier cette  loi  posée  par  un  illustre  maître,  que  la  réac- 
tion mystique,  avec  ses  extravagances,  est  au  bout  de  la 
voie  qui  semble  le  plus  éloigner  les  âmes  des  croyances 
spiritualistcs  et  religieuses. 

Le  mysticisme  est,  à  vrai  dire,  la  revanche  des  âmes 
aimantes  et  passionnées  auxquelles  l'athéisme  essaye 
vainement  d'enlever  l'objet  suprême  de  l'amour,  et  qui 
se  vengent  non-seulement  en  rétablissant  de  toutes  leurs 
forces  la  foi  religieuse,  mais  encore  en  s'abimant  en 
Dieu.  Une  sage  philosophie  doit  faire  à  l'amour  de  l'in- 
fini qui  est  en  nous  sa  légitime  part,  sans  quoi  il  se  la 
fait  lui-même  et,  dans  son  ardeur  à  reprendre  son  bien, 

(1)  La  philosophie  myslique\eii'_France  àMafin  du,  xviii'  siècle  ■ 
Sainl-Marlin  et  son  maître  Marlines  Pasqualis,  par  M.  Adolphe 
Franck,  membre  de  l'iuslitut,  professeur  au  Collège  de  France.  —  Un 
volume  faisant  partie  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  conleinporaine. 

(2)  MM.  Sainte-Beuve,  L.  Moreau,  Matler,  Caro,  etc.,  etc. 


il  va  fort  au  delà  de  ses  droits.  M.  Franck  a  caractérisé 
les  emportements  de  l'amour  mystique  avec  la  plus  dé- 
licate justesse.  «  On  pont  dire,  a-t-il  écrit,  que  la  religion 
est  au  mysticisme  ce  que  l'amour  réglé  par  le  mariage 
est  ;\  l'amour  libre  et  passionné.  Le  maiiage  n'exclut  pas 
l'amour;  il  le  suppose,  au  contraire,  et  ne  peut  se  com- 
prendre sans  lui.  Mais  il  lui  impose  des  règles  et  des  de- 
voirs; il  le  |)lace  sous  l'autorité  des  lois  et  ne  lui  permet 
pas  de  s'écarter  des  conditions  sur  lesquelles  repose 
l'ordre  social...  Le  mysticisme,  comme  la  passion, 
comme  l'amour  humain  quand  il  a  envahi  tout  notre 
être,  ne  connaît  ni  règle,  ni  frein,  ni  limite.  L'autorité 
est  pour  lui  un  vain  mot;  la  tradition  et  les  textes,  quand 
il  daigne  les  accepter,  se  changent  sous  son  regarJ  en 
symboles  et  en  figures,  comme  certains  corps  touchés 
par  le  feu  se  changent  en  vapeur.  Il  va  tout  droit  à  l'ob- 
jet aimé,  c'est-à-dire  à  Dieu.  C'est  lui  seul  qu'il  cherche, 
lui  seul  qu'il  aperçoit  dans  la  nature  et  dans  l'âme,  et  il 
ne  s'arrête  qu'après  avoir  tout  absorbé  et  quand  il  s'est 
lui-même  abîmé  en  lui  (1).  » 

Si  tel  est  le  mysticisme,  il  est  aisé  de  comprendre  que 
la  fin  du  XYiii"  siècle  l'ait  vu  renaître  en  France.  Il  n'est 
pas  moins  facile  de  s'expliquer  comment  cette  philoso- 
phie a  conquis  le  cœur,  l'imagination  et  la  pensée  de 
Saint-Martin.  Il  était  doué  au  plus  haut  degré  de  cette 
sensibilité  fine,  délicate,  exquise  et  un  peu  maladive, 
qui  est  le  ressort  principal  de  la  mysticité.  Même  à  lais- 
ser de  côté  ses  idées  et  sa  métaphysique,  son  âme  toute 
seule  serait  encore  pour  le  psychologue  un  très-curieux 
sujet  d'étude.  Son  portrait  moral  peint  par  lui-même,  et 
dont  M.  Franck  a  réuni  les  traits  les  plus  frappants,  suffi- 
rait à  le  rendre  aimable  et  à  assurer  de  nombreux  lecteurs 
au  nouveau  livre  qui  lui  est  consacré.  Non,  certes,  que 
Saint-Martin  soit  un  personnage  absolument  unique  et 
seul  de  son  espèce;  aucun  homme  n'a  jamais  joui  de  ce 
singulier  privilège,  pas  même  J.  J.  Rousseau,  qui  pour- 
tant s'en  flattait.  Nous  pourrions  découvrir  dans  l'his- 
toire plus  d'une  figure  analogue  à  celle  de  Saint-Martin, 
notamment  ce  Plotin  si  affectueux,  si  bon,  si  humain, 
si  charitable,  dont  Porphyre  nous  a  laissé  la  biographie. 
Mais  Plotin,  qui  a  bien  plus  de  génie,  n'est  pas  plus  sé- 


(1)  Pages  0  et  7. 
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duisant,  pas  plus  sympathique  que  le  disciple  de  Marti- 
nez  Pasqualis.  Saint-Martin  était  beau  et  de  proportions 
(^Icgantes;  mais  sa  constitution  paraissait  débile.  Loin 
de  gémir  de  ce  qu'on  ne  lui  avait  donné  de  corps  qu'en 
projet,  il  se  consolait  en  croyant  découvrir  dans  sa  fai- 
blesse physique  le  signe  de  sa  destinée.  «  La  divinité, 
I)  écrivait-il,  ne  m'a  refusé  tant  d'astral  (de  force  physi- 
1)  que)  que  parce  qu'elle  voulait  être  mon  mobile,  mon 
»  élément  et  mon  terme  universel.  »  Son  regard  était  si 
doux  qu'une  de  ses  amies  prétendait  que  ses  yeux 
étaient  doublés  d'âme.  Cependant  il  n'avait  aucun  or- 
gueil; sa  modestie  charmante  résistait  aux  fumées  eni- 
vrantes du  succès  et  l'empêchait  de  se  croire  meilleur 
que  les  autres.  «Dans  l'ordre  de  la  matière,  j'ai  été, 
»  avouait-il,  plutrt  sensuel  que  sensible,  et  je  crois  que 
»  si  tous  les  hommes  étaient  de  bonne  foi,  ils  convicn- 
»  draient  que  dans  cet  ordre  il  en  est  d'eux  comme  de 
»  moi.  1)  Ce  qui  rend  sa  physionomie  morale  singulière- 
ment piquante,  c'est  que,  malgré  sa  bienveillance  et  sa 
naïveté,  il  n'est  dupe  ni  de  lui-même  ni  de  personne,  et 
qu'il  a  à  son  service  une  certaine  verve  malicieuse  qu'il 
n'eût  tenu  qu'à  lui  de  changer  en  une  arme  meurtrière. 
11  a  vengé  en  une  phrase  et  pour  toujours  les  hommes 
doux  qui  passent  pour  niais  parce  qu'il  leur  répugne  de 
blesser  les  autres  :  «Le  monde  m'a  donné  une  connais- 
»  sance  qui  ne  lui  est  pas  avantageuse.  J'ai  vu  que, 
»  comme  il  n'avait  d'esprit  que  pour  être  méchant,  il  ne 
»  concevait  pas  que  l'on  pût  être  bon  sans  être  une  béte.  » 
Sa  clairvoyante  sagacité  lui  faisait  abhorrer  l'esprit  du 
monde;  mais  son  inaltérable  sympathie  pour  les  hommes 
lui  faisait  aimer  le  monde  et  la  société. 

Toutefois,  et  comme  il  arrive  d'ordinaire  aux  natures 
mystiques,  il  eut  moins  d'influence  sur  les  hommes  que 
sur  les  femmes.  Il  ne  s'exagérait  pas  l'action  que  ses 
doctrines  exerçaient  sur  les  esprits  de  son  temps.  Dédai- 
gné de  ses  contemporains,  isolé  au  milieu  d'eux  comme 
«  un  Robinson  de  la  spiritualité»,  il  se  compare  à  un 
musicien  qui  jouerait  des  valses  et  des  contredanses 
dans  le  cimetière  de  Montmartre,  et  ajoute  que  quelle 
que  soit  la  puissance  de  son  archet,  il  ne  fera  jamais 
danser  les  morts  qui  reposent  dans  cette  funèbre  en- 
ceinte. 

Mais  les  femmes  le  dédommagèrent  de  ces  déceptions 
qu'il  avait  vivement  ressenties.  M.  Franck  a  eu  raison 
d'insister  sur  ce  point  instructif  et  intéressant.  Sembla- 
ble à  la  femme  pour  laquelle  l'amour  est  l'essentiel,  sinon 
le.  tout  de  la  vie,  le  mysticisme  est  par  excellence  la  phi- 
losophie féminine.  Comme  la  femme,  le  mysticisme  est 
séduisant,  ardent,  dévoué,  enthousiaste,  exclusif;  mais 
il  est  aussi  comme  elle  subtil,  raffmé  et  délicat.  Saint- 
Martin  fut  d'autant  plus  lu  et  d'autant  mieux  écouté 
d'un  grand  nombre  de  femmes  distinguées  qu'il  leur 
ressemblait  lui-même  à  plusieurs  égards  et  qu'il  leur 
enseignait  des  doctrines  propres  à  les  charmer.  Les 
marquises  de  Lusignan,  de  Coislin,  de  Chabanais,  de 
Clermont-Tonnerre,  la  maréchale   de  Noailles,  la  du- 


chesse de  Bourbon,  et  une  foule  d'îiutres  Françaises  ou 
étrangères,  le  prirent  en  quelque  façon  pour  leur  direc- 
teur. En  conversant  avec  elles,  il  se  forma,  sur  leur  ca- 
ractère en  général,  des  idées  tantôt  justes,  tantôt  fausses, 
souvent  contradictoires,  mais  parmi  lesquelles  on  au- 
rait beaucoup  à  prendre  si  jamais  on  entreprenait  d'é- 
crire une  psychologie  particulière  et  spéciale  de  la 
femme.  Les  pages  où  le  philosophe  mystique  a  traité  ce 
diflicile  sujet  sont  parfois  légèrement  malignes,  parfois 
pleines  d'une  admiration  qui  s'exhale  en  accents  dithy- 
rambiques. Nous  en  citerons  quelques  fragments,  mais 
tout  juste  assez  pour  exciter  le  lecteur  à  recourir  au 
livre  de  M.  Franck.  «Il  faut  être  bien  sage,  dit  Sainl- 
»  Martin,  pour  aimer  la  femme  qu'on  épouse,  et  bien 
»  hardi  pour  épouser  la  femme  que  l'on  aime.  »  —  «  La 
»  femme  a  en  elle  un  foyer  d'affection  qui  la  travaille  et 
»  l'embarrasse;  elle  n'esta  son  aise  que  lorsque  ce  foyer- 
1)  là  trouve  de  l'aliment;  n'importe  ensuite  ce  que  de- 
))  viendra  la  mesure  et  la  raison.  Les  hommes  qui  ne 
»  sont  pas  plus  loin  que  le  noviciat  sont  aisément  atti- 
»  rés  par  ce  foyer,  qu'ils  ne  soupçonnent  pas  être  un 
n  gouffre.  »  De  pareilles  remarques  sont  d'un  observa- 
teur moins  que  naïf,  et  la  main  qui  les  a  écrites  n'était 
ni  trop  indulgente,  ni  malhabile.  Mais,  à  côté  du  satiri- 
que, M.  Franck  a  soin  de  nous  montrer  l'admirateur  en- 
thousiaste :  «  Les  femmes,  par  leur  constitution,  par 
»  leur  douceur,  démontrent  bien  qu'elles  étaient  desti- 
1)  nées  à  une  œuvre  de  miséricorde.  Elles  ne  sont,  il  est 
))  vrai,  ni  prêtres,  ni  ministres  de  la  justice,  ni  guerriers; 
»  mais  elles  semblent  n'exister  que  pour  fléchir  la  clé- 
»  menée  de  l'Être  suprême,  dont  le  prêtre  est  censé  pro- 
n  noncer  les  arrêts;  que  pour  adoucir  les  rigueurs  des 
1)  sentences  portées  par  la  justice  sur  les  coupables  et 
I)  que  pour  panser  les  plaies  que  les  guerriers  se  font 
I)  dans  les  combats.  L'homme  parait  n'être  que  l'ange 
»  exterminateur  de  la  Divinité  ;  la  femme  en  est  l'ange 
))  de  paix.  Elle  est  le  type  de  la  plus  belle  faculté  di- 
))  vine.  » 

Dans  sa  polémique  contre  Garât,  c'est-à-dire  contre 
Condillac  et  contre  Locke,  Saint-Martin  se  montre  psy- 
chologue plus  profond  et  observateur  plus  sur.  La  science 
de  l'âme  doit  beaucoup  aux  philosophes  mystiques  de 
l'antiquité  :  Plotin  abonde  en  vues  d'une  rare  justesse 
sur  les  opérations  de  l'intelligence,  de  la  mémoire,  du 
raisonnement,  et  sur  les  mouvements  de  la  sensibilité. 
Proclus  a  analysé  d'une  façon  admirable  ce  même  libre 
arbitre  qui  s"accorde  si  difficilement  avec  le  principe 
fondamental  du  mysticisme.  Saint-Martin,  qui  proba- 
blement n'a  pas  connu  ces  maîtres,  mais  qui,  comme 
eux,  était  habitué  à  regarder  en  lui-même,  n'a  pu  laisser 
passer,  sans  les  dépouiller  de  leur  prestige,  les  fausses 
hypothèses  de  l'école  de  Condillac.  Contre  Garât,  qui, 
d'ailleurs,  n'était  point  dépourvu  de  quelque  génie  phi- 
losophique, Saint-Martin  a  démontré  qu'il  y  a  des  phé- 
nomènes intérieurs  que  la  sensation  transformée  n'ex- 
pliquera jamais;  par  exemple,  le  sentiment  du  bien  ou 
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sens  moral,  dont  la  force  est  étrangère  et  souvent  oppo- 
sée à  celle  de  la  sensation.  Contre  Garât  encore,  il  a 
établi  que  l'homme  a  été  pourvu  d'un  langage  qui  lui 
est  propre,  aussi  ancien  que  son  existence,  qui  répond 
exactement  à  son  essence  spirituelle,  et  que  ce  langage 
est  la  parole  :  c'était  presque  dire,  comme  une  psycho- 
logie plus  récente,  que  l'homme  est  né  doué  de  la  fa- 
culté de  parler,  de  même  qu'il  est  né  doué  de  la  faculté 
de  penser,  et  qu'il  est  insoutenable  de  faire  dériver  la 
pensée  de  son  expression.  Enfin,  toujours  contre  le 
même  adversaire,  Saint-Martin  s'est  cllbrcé  d'établir 
qu'il  y  a  incompatibilité  radicale  entre  la  matière  et  la 
pensée  et  que,  par  conséquent,  l'àrae  est  distincte  du 
corps.  Il  a  donc  été  le  précurseur  de  Laromiguière,  de 
Royer-Collard  et  de  leurs  illustres  disciples  MM.  Cousin 
et  Joutfroy.  Ainsi  Saint-Martin,  au  moins  par  sa  psycho- 
logie, appartient  déjà  à  l'école  spiritualisle  moderne,  et 
M.  Franck,  qui  en  est  un  émincnt  représentant,  a  eu  rai- 
son de  l'y  rattacher. 

Mais,  en  même  temps,  il  l'en  a  fortement  distingué  et 
a  montré,  non  pas  la  ligne  de  démarcation,  ce  ne  serait 
pas  assez  dire,  mais  le  profond  abime  qui  sépare  la  mé- 
taphysique spiritualiste  de  la  doctrine  kabbalistiquc  et 
alexandrine  de  l'émanation.  Après  avoir  lu  le  livre  de 
M.  Franck,  je  ne  sais  trop  comment  on  pourrait  s'y  pren- 
dre pour  confondre,  à  quelque  degré  que  ce  soit,  le 
mysticisme  panthéiste  avec  le  spiritualisme.  Eu  effet,  il 
y  a  dans  Saint-Martin  un  spiritualiste  et  un  mystique. 
Or,  dans  l'exposition  si  lumineuse  et  si  fidèle  de  M.  Franck, 
on  voit  parfaitement  où  finit  le  premier,  où  commence 
le  second,  et  comment  l'un  etl'autre  tentent  de  s'accor- 
der sans  y  réussir  complètement,  mais  non  sans  un  cer- 
tain avanlsige  du  côté  du  spiritualisme,  avantage  qui  est 
à  l'honneur  de  Saint-Martin  et  qui  manifeste  l'énergie 
croissante  avec  laquelle  la  pensée  moderne  s'attache  à 
la  notion  ou  plutôt  à  la  conscience  du  libre  arbitre. 

Saint-Martin  veut,  à  ce  qu'il  dit  lui-même,  être  le 
Descartes  de  la  spiritualité.  11  voit  dans  l'âme  humaine, 
ramenée  à  son  essence  et  dégagée  de  tout  rapport  avec 
tout  ce  qui  n'est  pas  elle,  la  source  la  plus  pure  de  la 
vérité.  La  connaissance  de  nous-mêmes  lui  semble  être 
le  plus  sûr  moyen  de  connaître  Dieu.  Et  de  même  qu'il 
découvre  dans  l'homme  un  être  libre,  un  esprit  vivant, 
une  personne,  de  même  il  croit  et  il  prouve  que  tons 
les  attributs  d'un  être  libre  sont  réunis  en  Dieu.  Selon 
lui,  le  besoin  d'aimer,  d'admirer,  d'adorer  qui  nous  pos- 
sède, nous  agite  et  nous  élève,  ce  besoin,  dans  celui  qui 
l'excite  comme  dans  celui  qui  l'éprouve,  ne  se  peut  con- 
cevoir sans  la  liberté.  Dieu  et  l'homme  sont  donc  des 
personnes  et  des  personnes  libres.  Par  ce  côté  de  sa 
doctrine,  Saint-Martin  se  place  en  dehors  du  panthéisme 
et  du  mysticisme. 

Mais  il  y  rentre  par  un  autre  côté.  Il  professe  que  tous 
les  êtres  sont  émanés  de  Dieu.  Sur  ce  point,  aucun  doute 
n'est  permis.  «  Le  principe  suprême,  dit-il,  source  de 
n  toutes  les  puissances,  soit  de  celles   qui   vivifient  la 


»  pensée  dans  l'homme,  soit  de  celles  qui  engendrent 
»  les  œuvres  visibles  de  la  nature  matérielle;  cet  être 
»  nécessaire  i\  tous  les  êtres,  germe  de  toutes  ks  actions, 
»  de  qui  émanent  continuellement  toutes  les  existences.  » 
—  «  Qu'étais-tu,  homme,  lorsque  l'Éternel  te  donnait 
n  naissance?  Tu  procédais  de  lai,  tu  étais  l'acte  vif  de  sa 
»  pensée,  tu  étais  un  Bicu pensé,  un  Dieu  voulu,  un  Dieu 
»  parlé,  tu  n'étais  rien  tant  qu'il  ne  laissait  pas  sortir  de 
n  lui  sa  pensée,  sa  volonté  et  sa  parole.  »  Rien  n'est  plus 
significatif  qu'un  tel  langage.  Cependant  Saint-Martin 
ccnservc  à  l'homme  ainsi  conçu  l'intégrité  de  son  libre 
arbitre.  Comment?  En  proclamant  que  si  l'homme  est 
une  pensée  de  Dieu,  c'est  une  pensée  active.  "  Ce  n'est 
»  point  assez  de  ne  pas  douter  de  la  puissance  du  Sei- 
»  gneur,  il  faut  encore  ne  pas  douter  de  la  tienne.  Car  il 
»  t'en  a  donne  une,  puisqu'il  t'a  donné  un  nom,  et  il  ne 
»  demande  pas  mieux  que  tu  t'en  serves.  Ne  laisse  donc 
))  point  l'œuvre  entière  à  la  charge  de  ton  Dieu,  puisqu'il 
»  a  voulu  te  laisser  quelque  chose  à  faire.  » 

Voilà  donc  que,  comme  Plotin  et  comme  Proclus,  le 
plus  récent  des  mystiques  a  été  obligé  de  maintenir  le 
libre  arbitre  en  présence  du  principe  de  l'émanation. 
C'est  beaucoup;  ce  n'est  point  assez.  Il  eût  fallu  prouver 
que  l'émanation,  c'est-à-dire  l'imité  des  substances,  n'en- 
traîne pas  la  confusion  des  causes  et  la  destruction  ra- 
dicale de  l'énergie  libre  dans  les  êtres  émanés  de  la  sub- 
stance universelle.  Saint-Martin  ne  l'a  pas  fait,  parce 
qu'il  ne  pouvait  le  faire.  Malgré  ses  efforts,  l'émanation 
et  le  libre  arbitre  restent  à  l'état  de  termes  contradic- 
toires entre  lesquels  le  philosophe  doit  choisir.  Si  Saint- 
Martin  revivait  aujourd'hui ,  s'il  appliquait  rigoureu- 
sement cette  méthode  cartésienne  qu'il  a  connue  et 
appréciée,  mais  qu'il  a  trop  souvent  sacrifiée  aux  idées 
kabbalistiques,  il  abandonnerait  l'émanation  et  s'en 
tiendrait  au  libre  arbitre.  De  la  part  d'un  mystique  tel 
que  lui,  ce  n'est  pas  toutefois  un  médiocre  mérite  d'a- 
voir eu  le  vif  sentiment  de  la  responsabilité  de  l'homme 
et  de  la  personnalité  divine. 

Il  nous  en  coûte  de  nous  séparer  ici  de  l'ouvrage  que 
nous  annonçons.  Mais  nous  ne  saurions  prolonger  encore 
ces  observations  sans  nous  substituer  nous-mème  à 
M.  Franck  et  sans  répéter  en  l'affaiblissant  ce  qu'il  a  dit 
avec  tant  d'autorité.  Nous  renvoyons  donc  le  lecteur  à 
son  excellent  livre,  et  nous  terminerons  en  citant  les 
dernières  lignes  de  sa  conclusion  : 

«  Saint-Marliii  a  été  vraiment,  comme  il  en  avait  l'am- 
»  bition,  le  Descartes  de  la  spiritualité,  c'est-à-dire  le 
«  défenseur  de  la  conscience  humaine  au  milieu  des  eu- 
»  traînements  et  des  illusions  du  mysticisme.  Il  est  resté 
))  de  son  pays  en  dépit  des  sacrifices  qu'il  a  pu  faire  à 
)>  l'esprit  oriental  et  à  l'esprit  germanique,  le  premier 
»  représenté  par  Martinez  Pasqualis,  le  second  par  Jacob 
»  Boehm.  Mais  ce  qui  fait  et  fera  toiijours  son  plus  grand 
»  titre  aux  yeux  de  la  postérité,  il  est  resté  lui-même, 
»  une  âme  aimante  et  tendre,  un  esprit  d'une  trempe 
»  délicate  et  forte,  où  l'élévation  et  souvent  la  profon- 
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»  deur  n'excluent  pas  la  finesse;  enfin  un  écrivain  origi- 
»  na1,  dont  la  grâce  naturelle  a  le  don  de  charmer  ceux- 
»  là  mt?nie  qu'il  ne  persuade  point,  et  dont  l'imagination 
»  ingénieuse  donne  un  corps  à  toutes  ses  pensées.  De  ses 
»  ouvrages  s'exhale  comme  un  parfum  de  candeur  et 
1)  d'amour  qui  suffit  pour  les  sauver  de  l'oubli.  » 

Ajoutons  un  dernier  mot.  Grâce  à  l'obligeance  de  M.  le 
pasteur  Matter,  fils  de  l'historien  du  gnosticisme  et  de 
l'école  d'Alexandrie,  M.  Franck  a  eu  à  sa  disposition  les 
deux  petits  volumes  manuscrits  de  Martinez  Pasqualis,  et 
a  pu  en  user  dans  la  mesure  qui  lui  a  paru  convenable.  Il 
en  a  profité  pour  reproduire,  sous  fornie  d'appendice,  les 
vingt-six  premiers  feuillets  du  Traité  de  Martinez.  Outre 
que  ce  fragment  est  par  lui-même  fort  curieux,  il  per- 
met au  lecteur  de  saisir  au  juste  les  ressemblances  du 
maître  et  de  l'élève,  cl  de  retrouver  les  origines  immé- 
diates du  mysticisme  de  Sainl-Martin  dans  l'introduc- 
tion du  livre  kabbaliste  de  Martinez,  qui  est  intitulé  : 
Traité  sur  la  réintégration  des  cires  dans  leurs  premières  pro- 
priétés, vertus  et  puissances  spirituelles  et  divines.  Cette 
pièce  inédite  augmente  encore  la  valeur  historique  du 
nouvel  ouvrage  de  M.  Franck. 

Cu.  LÉvjioiE 

(de  rinsiilul). 


INSTITUT  DE  FRANCE. 
SÉANCE  ANNUELLE  DES  CINQ  ACADÉMIES. 

M.    EGGER 
(de  rAcadémie  des  inscriptions  et  belles-Iellres). 

D'une    renaissance    nouvelle   des  lettres    grecques    et 
latines  au  XIX°   siècle* 

Nos  confrères  les  orientalistes  n'ont  guère  besoin  de  s'en- 
courager à  l'œuvre,  ni  de  réveiller  l'attention  du  public,  en 
signalant  le  progrès  sans  cesse  plus  notoire  de  leurs  études; 
chaque  jour  en  élargit  le  champ  par  de  brillantes  décou- 
vertes ;  chaque  jour  leur  apporte  des  matériaux  inconnus 
;\  leurs  prédécesseurs  :  ce  sont  des  villes,  des  royaumes,  des 
dynasties,  des  langues,  des  littératures  qui,  depuis  un  siècle, 
ont  enrichi  le  domaine  de  l'érudition  orientale,  et  ceux  qui 
la  cultivent  montrent  avec  orgueil  tant  de  dépouilles  du 
passé,  qui  s'accumulent  sous  leurs  mains,  comme  cette  reine 
de  Cartilage  que  Virgile  nous  dépeint  attachant  aux  murs  de 
son  palais  les  présents  de  vingt  peuples  divers  : 

Dona  recognoscit  populorum  aptatqiie  superbis 
Postibus. 

Nos  musées,  à  eux  seuls,  sont  une  fidèle  image  de  ces  con- 
quêtes :  le  Louvre  u'a-t-il  pas  aujourd'hui  pour  l'ÉgypIe,  pour 
l'Assyrie,  pour  l'Étrurie,  pour  l'Amérique,  autant  de  musées 
distincts  et  dont  chacun  représente  une  civilisation  tout 
entière,  pleine  d'un  attrait  puissant,  ne  fût-ce  que  par  sa 
nouveauté  et  par  les  difficiles  problèmes  qu'elle  propose  ;\  la 
critique  ? 

Les  hellénistes  et  les  latinistes  sont  moins  heureux. 

La  science  des  langues  et  des  littératures  qu'on  appelle 
classiques,  si  elle  parle  plus  familièrement  à  nos  esprits,  leur 
parle  aussi  de  choses  moins  neuves,  Lllc  est,  aux  yeux  du 


plus  grand  nombre,  un  peu  suspecte  de  redire  des  lieux 
communs  et  de  tourner  depuis  longtemps  dans  un  cercle  de 
banalités  froidement  utiles.  On  répète  volontiers  :  «  La  Grèce 
et  Home  ont  fait  beaucoup  pour  notre  éducation  savante; 
mais  ce  qu'elles  ont  fait  n'est  plus  à  faire  ;  tous  les  monu- 
nents  qui  n'ont  pas  péri  de  celte  antiquité  si  étroitement 
alliée  â  nous  sont  aujourd'hui  connus;  tous  les  textes,  tra- 
duits, interpellés,  analysés  à  souhait.  Ce  n'est  donc  plus  de 
ce  côté,  c'est  de  l'Egypte,  c'est  du  haut  Orient  que  nous 
viennent  désormais  les  lumières  sur  l'histoire  des  peuples, 
sur  les  diverses  phases  du  génie  humain;  c'est  vers  ces 
études  que  doivent  maintenant  se  tourner  les  esprits  capables 
d'une  activité  féconde  et  jaloux  de  s'honorer  par  de  nobles 
travaux.  » 

Je  ne  sais  si  tout  cela  sera  vrai  dans  un  siècle  ou  deux  ; 
mais  cela  ne  l'est  pas  encore,  et  ces  cent  dernières  années 
ont,  au  contraire,  élargi  beaucoup  le  champ  de  l'ancienne 
littérature  classique  ;  on  peut  même  dire  que  nous  assistons 
à  une  sorte  de  renaissance  des  lettres  grecques  et  des  lettres 
latines,  si  par  ce  mot  il  faut  entendre  la  découverte  et  la  pu- 
blication de  textes  que  l'on  aurait  pu  croire  perdus  pour  tou- 
jours ;  j'ajoute  (et  je  m'expliquerai  lâ-dessus  en  terminant), 
si  par  renaissance  on  entend  le  développement  d'un  esprit 
nouveau  dans  la  critique,  l'application  de  méthodes  nouvelles 
à  l'interprétation  de  textes  et  de  monuments  anciennement 
connus. 

On  a  maintes  fois  décrit  avec  admiration  cet  âge  unique  oti 
l'Europe  vit  subitement  reparaître  et  se  propager  par  l'im- 
primerie tant  de  chefs-d'œuvre  des  littératures  grecque  et 
latine  ;  où  l'antiquité,  si  mal  connue  du  moyen  <1ge,  éclaira 
tout  à  coup  par  des  flots  de  lumière  la  marche  progressive  de 
l'esprit  humain.  C'est  dans  le  siècle  des  Médicis  que  Barthé- 
lémy avait  d'abord  voulu  placer  la  scène  du  roman  historique 
et  littéraire  dont  il  abandonna  plus  tard  le  projet  pour  écrire, 
dans  le  même  genre,  un  autre  ouvrage,  le  célèbre  Voyage 
d'Anacharsis .  Il  nous  a  même  laissé  une  brillante  es- 
quisse du  projet  qui  l'avait  longtemps  séduit.  Le  xix°  siècle 
tentera  moins  l'enthousiasme  des  érudils  romanciers,  et 
pourtant  il  a  vu  reparaître  au  jour  des  produits  de  la  plus 
belle  antiquité,  et  ces  découvertes  eussent  facilement  pas- 
sionné l'attention  publique,  si  elles  n'eussent  été  comme 
éclipsées,  durant  cette  même  période,  par  l'incomparable 
éclat  que  jetaient  alors  dans  le  monde  les  travaux  des  orien- 
talistes et  plus  encore  ceux  des  géomètres,  des  astronomes, 
des  chimistes  et  des  physiciens.  Les  Champollion  et  les  Eu- 
gène Burnouf,  les  Laplace  et  les  Ampère,  ont  fait  tort  aux 
modestes  représentants  de  la  philologie  classique.  11  faut 
pourtant,  si  nous  voulons  être  justes,  compter  aussi  â  l'hon- 
neur du  XIX''  siècle  mainte  découverte  qui  éclaire  l'histoire 
de  notre  vraie  famille  politique  et  morale,  des  peuples 
païens  et  chrétiens  de  l'Occident.  C'est  ce  que  je  voudrais 
faire  comprendre  par  une  rapide  esquisse  des  progrès 
accomplis  dans  cette  voie,  où  quelques  esprits  chagrins  sem- 
blent croire  que  nous  sommes  réduits  à  creuser  de  vieilles 
ornières  \ingt  fois  battues  par  nos  devanciers. 

La  France  (comment  ne  serais-je  pas  fier  de  le  dire  tout  d'a- 
bord '?!,  la  France  a,  pour  ainsi  dire,  donné  le  signal  de  ce 
mouvement  de  rénovation. 

Dès  nsii,  l'Académie  des  belles-lettres  avait  eu  l'heureuse 
idée  de  faire  connaître  méthodiquement,  par  des  descriptions 
et  des  extraits,  les  principaux  manuscrits  de  nos  bibliothè- 
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ques,  et  le  gouvernement  de  Louis  XIV  avait,  sur  sa  demande, 
iiislitué  une  commission  spéciale  pour  rédiger  et  publier  le 
recueil  devenu  célèbre  sous  le  litre  de  Xotices  et  extraits  des 
manuscrits.  Le  premier  volume  était  publié  en  1787,  cl 
presque  en  même  temps  un  des  membres  de  la  commission, 
alors  absent  de  France,  le  jeune  Dansse  de  Villoison,  érudil 
d'une  rare  précocité,  découvrait  parmi  les  riches  trésors  de 
Sainl-Marc,  à  Venise,  un  gros  commentaire  en  grec  sur  V Iliade, 
sur  le  plus  connu,  le  plus  admiré,  le  plus  souvent  commenté 
de  tous  les  poèmes  ! 

Ce  titre-là  n'avait  rien  de  séduisant  au  premier  abord,  sur- 
tout quelques  années  après  que  la  découverte  de  l'Hymne  ù 
Cércs,  publié  en  1780  par  Ruhnkenius,  avait  si  Nivement  ému 
les  hellénistes  ;  quelques  centaines  de  beaux  vers  d'un  carac- 
tère et  d'une  antiquité  tout  homériques,  ne  valaient-ils  pas 
mieux  qu'un  gros  volume  de  notes  grammaticales'' 

Mais  le  manuscrit  de  Venise  renferme  un  résumé  de  tous 
les  travaux  des  anciens  critiques,  depuis  le  temps  d'Alexandre 
jusqu'ci  celui  des  Antonins,  sur  le  texte  d'Homère  ;  il  nous 
montre,  en  quelque  sorte,  pour  la  première  fois,  quelles  vi- 
cissitudes a  subies  ce  texte  vénérable,  à  travers  quels  rema- 
niements il  est  parvenu  jusqu'à  nous.  Il  nous  fait  assister  aux 
doctes  discussions  qui  s'agitèrent  si  longtemps  sur  ce  sujet, 
dans  les  écoles  d'Alexandrie  et  de  Porgame.  Derrière  le  tissu, 
fixé  désormais  pour  toujours,  de  l'unité  épique,  il  nous  laisse 
apercevoir  un  travail  de  correction  tardive  et  sou\ent  har- 
die, où  prirent  part  bien  des  mains  que  nous  avions  crues 
jusqu'ici  plus  respectueuses  envers  l'ceuvre  du  vieux  poète 
ionien. 

Ainsi  était  soulevé,  mais  encore  à  demi,  le  voile  qui  nous 
cache  les  origines  de  l'ancienne  épopée  grecque;  ainsi  s'ou- 
vrait devant  la  critique  des  horizons  nouveaux  ;  elle  y  a  pé- 
nétré depuis  avec  une  ardeur  et  une  curiosité  parfois  témé- 
raires; elle  a  cru  y  voir  ce  que  peut-être  il  nous  sera  toujours 
interdit  de  connaître  sûrement.  Mais  de  ces  excursions,  même 
imprudentes,  au  fond  d'un  passé  si  lointain  et  si  obscur,  elle 
est  revenue  pourtant  mieux  éclairée  sur  le  génie  de  la  poésie 
primitive  des  Hellènes,  et  plus  émue  que  jamais  d'admira- 
tion pour  ces  antiques  chefs-d'œuvre.  Dansse  de  Villoison, 
qui  publia  le  premier  ce  recueil  de  notes  que  nous  appelons 
vulgairement  le  Scholiaste  de  Venise,  ne  mesura  peut-être 
jamais  lui-même  toute  l'importance  du  service  qu'il  rendait 
aux  lettres.  Bien  plus,  on  dit  qu'il  fut  un  peu  effrayé  de  l'usage 
qu'eu  faisaient  F.-A.  Wolf  et  ses  disciples  pour  attaquer  l'or- 
thodoxie des  jugements  classiques  sur  Homère.  Ce  n'est  pas  le 
premier  exemple  d'une  découverte  qui  trompe  les  espérances 
de  son  auteur,  ne  fùl-ce  qu'en  les  dépassant.  Philologue  de 
l'ancienne  école,  Villoison  avait,  sans  le  vouloir,  fourni  des 
armes  à  la  nou\clle;  on  comprend  ce  qu'un  tel  succès  avait 
d'embarrassant  pour  lui.  Nous  sommes  mieux  placés  aujour- 
d'hui pour  juger  la  révolution  littéraire  qu'il  prépara,  et  nous 
prenons  volontiers  parti  pour  sa  gloire  d'éditeur  contre  les 
scrupules  de  sa  conscience. 

Vers  le  même  temps,  une  mine  inconnue  s'ouvrait  aux  re- 
cherches des  hellénistes  ;  je  veux  parler  des  papyrus  d'Her- 
culanum.  On  sait  que,  dès  les  premières  fouilles  pratiquées 
dans  le  vaste  tombeau  où  cette  ville  est  enfouie  depuis  dix- 
huit  cents  ans,  on  découvrit  plusieurs  centaines  de  rouleaux 
de  papyrus  contenant  des  textes  grecs,  avec  quelques  frag- 
ments d'un  poème  latin.  Jamais  pareille  fortune  ne  s'était 
offerte  aux  antiquaires.  Les  rouleaux,  hélas  !  étaient  presque 


tous  carbonisés.  Néanmoins,  grâce  à  des  procédés  ingénieux 
et  avec  des  prodiges  de  patience,  on  parvint  à  en  dévelop- 
per, à  en  déchiffrer  un  grand  nombre,  et  l'on  reconnut 
bientôl  qu'on  avait  sous  les  yeux  des  éléments  inconnus  jus- 
que-là de  l'histoire  littéraire  de  la  Grèce.  Grande  fut  la  joie 
des  savants  et  la  curiosité  des  simples  touristes  devant  une 
découverte  aussi  importante  qu'inattendue.  L'abbé  Barthé- 
lémy, qui  voyageait  alors  en  Italie,  en  fit  part  au  public 
fran(,'ais,  et  même  ce  qu'il  en  dit  excita  bien  des  espérances 
qui  ne  furent  pas  toutes  réalisées  :  les  conservateurs  de  ces 
merveilles  lui  en  avaient  laissé  apercevoir  quelques  échan- 
tillons forts  séduisants,  auxquels  n'ont  pas  toujours  répondu 
leurs  publications  ultérieures.  Après  Barthélémy,  une  femme 
éloquente,  qui  ne  savait  point  le  grec,  mais  qui,  à  force  de 
génie,  comprenait  et  jugeait  très -bien  Homère  et  Sophocle, 
s'arrêtait  avec  une  sorte  de  piété  respectueuse  devant  ces 
pages  encore  à  peu  près  muettes,  et  elle  écrivait  dans  un 
roman  où  sont  déposés  maints  souvenirs  de  son  voyage  : 
«  Quelques  feuilles  brûlées....  que  l'on  essaye  de  dérouler  à 
»  Portici,  sont  tout  ce  qui  nous  reste  pour  interpréter  les 
rt  malheureuses  victimes  que  le  volcan,  la  foudre  de  la  teire, 
»  a  dévorées.  Mais,  en  passant  auprès  de  ces  cendres  que  l'art 
»  parvient  à  ranimer,  on  tremble  de  respirer,  de  peur  qu'un 
»  souffle  n'enlève  cette  poussière  où  de  nobles  idées  sont 
»  peut-être  encore  empreintes.  »  En  effet,  l'Académie  d'IIer- 
culanum,  fondée  précisément  pour  recueillir  et  pour  expli- 
quer tant  de  monuments  de  la  vie  antique,  qui  reparaissaient 
à  la  lumière,  avait  déjà  commencé  ce  laborieux  déchifire- 
ment.  Sur  quelques  feuilles,  elle  avait  lu  le  nom  d'Èpicure, 
celui  de  Méirodore,  celui  de  Philodème;  des  phrases,  des 
pages  où  la  suite  des  idées  devenait  de  plus  en  plus  sensible. 
A  n'en  pas  douter,  on  avait  trouvé  la  collection  des  livres  d'un 
philosophe  épicurien.  Or,  toute  cette  philosophie  ne  nous 
était  connue  jusqu'alors  que  par  trente  pages  de  son  fonda- 
teur, par  quelques  belles  analyses  de  ses  doctrines  dans  les 
dialogues  de  Cicérun,  par  le  merveilleux  poème  de  Lucrèce. 
A  eu  juger  sur  les  fragments  originaux  d'Èpicure,  «  les  nobles 
pensées  »  qu'attendait  madame  de  Staèl  n'abondait  point 
dans  la  littérature  de  celle  école.  Au  contraire,  rien  de  plat 
ni  de  monotone  comme  la  prose  épicurienne  :  c'est  l'image 
fidèle  d'une  doctrine  qui  réduisait  la  cosmologie  au  plus 
grossier  atomisme,  la  logique  à  trois  ou  quatre  règles  inco- 
hérentes, la  morale  à  la  recherche  du  bien-êlre  par  l'usage 
habilement  mesuré  du  plaisir  :  les  textes  d'Herculanum  n'ont 
pu  changer  beaucoup  nos  opinions  à  cet  égard.  Quelques 
lambeaux  du  grand  traité  d'Èpicure  sur  la  nature  des  choses 
n'ont  servi  qu'à  mieux  faire  comprendre  la  puissance  du 
talent  de  Lucrèce  qui  avait  su  animer  tant  de  froides  con- 
ceptions, sèchement  exposées.  Ce  qu'on  déchiffra  ensuite  des 
ouvrages  de  Philodème  sur  la  rhétorique,  sur  la  musique  et  la 
poétique  nous  montra  des  applications  nouvelles  de  certains 
axiomes  épicuriens,  et  ce  ne  fut  pas  sans  intérêt  que  les  phi- 
losophes ressaisirent  la  trace  de  ces  tristes  argumentations  où 
tous  les  arts  libéraux  sont  calomniés,  où  l'on  méconnaît  leur 
vertu  sérieuse  pour  ne  leur  laisser  tout  au  plus  que  le  vain 
honneur  d'amuser  sans  profil  des  âmes  livrées  aux  calculs 
d'un  étroit  égoïsme.  Là  \raiment,  la  platitude  du  langage 
était  digne  des  thèses  soutenues  par  l'auteur.  Un  paradoxe, 
si  désolant  qu'il  soit  au  fond,  peut  avoir  quelque  charme  sous 
la  plume  d'un  homme  d'esprit.  Le  paradoxe  épicurien  ne  se 
sauve  même  pas  par  ce  charme  du  langage.  Chose  singulière. 
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Philodème,  dont  on  possède  ailleurs  quelques  épigrammes 
joliment  versifiées,  oublie  en  prose  tout  son  talent.  Ou  l'on 
chorfhait  un  écri>ain,  on  ne  trou\a  que  le  sectaire.  Ce  fut 
pour  de  longues  années  un  véritable  désappointement,  dont- 
les  découvertes  ultérieures  n'ont  pas  effacé  l'impression 
fAcheuse. 

Heureusement,  la  bibliothèque  épicurienne  ensevelie  par 
l'éruption  du  Vésu\e  i\  Herculanum  n'était  pas  la  seule,  en 
Italie,  qui  nous  réservât  des  richesses  inexplorées.  On  sait  que 
les  Bibliothèques  de  Venise,  de  Florence  et  de  Rome,  sont 
gardées  avec  des  scrupules  d'attention  qui  vont  jusqu'à  la 
jalousie.  Mais,  fussent-elles  plus  libéralement  ouvertes,  il 
n'appartient  qu'à  des  philologues  de  fouiller  avec  succès  les 
dépôts  de  manuscrits,  d'y  savoir  distinguer  les  pièces  publiées 
des  pièces  im'diles,  et,  parmi  ces  dernières,  de  reconnaître 
celles  qui  méritent  la  publicité.  11  y  a  surtout  une  classe  de 
manuscrits  longtemps  négligés  et  que  d'habiles  paléographes 
peuvent  seuls  explorer  avec  fruit  :  ce  sont  les  palimpsestes, 
ces  parchemins  qui  ont  servi  deux  fois,  et  sur  lesquels  une 
première  écriture  a  été  lavée  pour  donner  place  à  la  trans- 
cription d'un  ouvrage  plus  moderne.  Les  yeux  les  plus  exer- 
cés ne  suffisent  pas  toujours  pour  ressaisir  tout  ce  qui  n'a  pas 
péri  de  l'écriture  primitive;  il  faut  que  la  chimie  fournisse 
au  paléographe  des  moyens  de  faire  revivre  les  traits  à  moi- 
tié effacés.  C'est  une  lutte  de  patience  et  d'indusirie  qu'on  a 
tardivement  essayée,  'mais  qui  a  souvent  réussi  nu  delà  de 
toute  espérance. 

Un  homme  surtout  a,  pendant  quarante  ans,  accompli  des 
prodiges  en  ce  genre  :  c'est  l'illustre  Angelo  Mai,  mort  cardi- 
nal à  Home,  en  1854,  après  avoir  débuté  par  les  modestes 
fondions  d'écrivain  pour  les  langues  orientales  à  l'Ambro- 
sienne  de  Milan,  et  dont  le  nom  a  longtemps  décoré  la  liste 
des  associés  étrangers  de  l'Institut.  Que  de  volumes  sont  dus 
à  la  sagacité,  à  l'activité  de  ce  chercheur  infatigable  !  Assu- 
rément, dans  l'abondante  collection  des  textes  arrai'hcs  par 
lui  à  l'oubli,  il  y  a  bien  des  compilations  de  date  assez  récente, 
beaucoup  de  théologie  byzantine,  beaucoup  de  grammaire 
d'une  \aleur  médiocre;  documents  utiles,  néanmoins,  pour 
ceux  qui  estiment  que  pas  un  siècle  n'est  à  dédaigner  absolu- 
ment dans  l'histoire  des  lettres  et  de  l'esprit  humain.  Mais  il 
y  a  là  aussi  de  précieux  morceaux  à  signaler,  même  en  écar- 
lant  tout  ce  qui  dépasse  les  siècles  de  l'antiquité  classique. 

C'est  d'abord  un  supplément  considérable  aux  discours  de 
l'orateur  atlique  Isée,  supplément  qui  parut  vers  le  temps 
même  où  le  Grec  Mustoxydi  découvrait  et  publiait  les  pages 
qui  avaient  manqué  jusque-là  au  plus  impnriant  discours 
d'Isocrate,  VAntidosis. 

C'est  ensuite  la  correspondance  de  Fronton  et  de  Marc-Au- 
rèle,  image  si  fidèle  et  si  neuve  pour  nous  d'un  commerce 
d'esprit  et  de  cœur  qui  honore  le  rhéteur  comme  le  jeune 
César  son  disciple.  Entre  l'incomparable  correspondance  de 
Cicéron  et  le  joli  recueil  des  Lettres  de  Pline  le  Jeune,  les 
Lettres  de  Fronton  et  de  Marc-Aurèle,  quelque  mutilées 
qu'elles  soient  aujourd'hui,  sont  d'une  originalité  charmante 
et  singulièrement  instructive  pour  les  historiens  qui  étudient 
cette  période  de  l'empire.  L'âme  noble  et  tendre  du  jeune 
César  s'y  épanche  avec  un  accent  plus  familier  que  dans  les 
Pensées,  œuvres  de  son  âge  mûr.  Le  pédantisme  du  maître  s'y 
montre  mêlé  d'une  candeur  affectueuse  qui  a  aussi  son  élo- 
quence et  qui  nous  fait  aimer  ce  précepteur  d'un  grand 
homme. 


Je  viens  de  nommer  Cicéron,  ce  nom  me  rappelle  plusieur 
fragments  de  ses  discours  perdus,  qu'Angelo  Mai  nous  a  ren- 
dus, avec  quelques  morceaux  de  leurs  anciens  commenta- 
teurs; mais  surtout  ce  fameux  trailé  De  la  République  dont 
nous  ne  possédions  jusqu'ici  qu'un  épisode,  un  épisode  admi- 
rable, il  est  vrai,  le  Sonye  de  Scipion.  La  Itépublique,  encore 
défigurée  par  bien  des  lacunes,  reparaît  du  moins  sous  nos 
yeux  avec  la  majesté  de  ses  proportions  générales,  avec  la  sa- 
vante autorité  de  ses  doctrines,  avec  la  beauté  soulenue  d'un 
langage  où  se  peint  dignement  le  génie  de  la  politique  ro- 
maine au  temps  de  son  plus  légilime  éclat.  Quelques-uns  de 
nos  auditeurs  peuvent  se  rappeler  encore  la  vive  émotion  de 
l'Lurope  savante,  lorsque  les  presses  de  Rome  répandirent  ce 
texte  précieux;  ils  se  rappellent  comment  en  fut  improvisée, 
sur  les  feuilles  qui  arrivaient  successivement  d'Italie,  l'élo- 
quente traduction  de  M.  Villemain,  destinée  à  doubler,  comme 
par  un  brillant  écho,  l'effet  du  beau  langage  de  (licéron  ;  ils 
savent  comment  M.  Victor  Le  Clerc,  qui  publiait  alors  une  édi- 
tion des  œuvres  de  Cicéron,  put  l'enrichir  et  la  parer  de 
toutes  ces  pages  nouvelles,  revues  et  interprétées  par  lui  d'a- 
près les  sévères  procédés  de  la  critique.  L'histoire  serait  lon- 
gue des  travaux  qui  accompagnèrent  ou  suivirent  ceux  de  nos 
maîtres  sur  ce  lexle  désormais  immortel;  M.  Giraud  l'a  com- 
mencée naguère  dans  le  Journal  des  Savants,  et  je  n'ai  garde 
de  m'y  engager  ici,  quelque  puissant  que  soit  d'ailleurs  l'at- 
trait de  ces  souvenirs.  Je  dirai  seulement  que  jamais  les  phi- 
lologues ne  furent  soutenus  dans  leur  tâche  aride  par  un  plus 
vif  intérêt  que  celui  qui  s'attache  à  ce  commentaire  philoso- 
phique de  l'histoire  et  des  instilulions  romaines. 

La  rapide  revue  dont  je  viens  d'extraire  quelques  pages 
commence  aux  poèmes  homériques;  elle  s'arrête  à  des  monu- 
ments du  siècle  d'Alexandre;  en  dehors  de  ces  souvenirs  écla- 
tants, elle  touche  à  toutes  les  phases  du  génie  grec  et  du  gé- 
nie romain,  à  toutes  les  formes  de  la  liltéralure  et  à  tous  les 
progrès  de  la  science,  soit  avant,  soit  après  l'établissement  du 
christianisme.  Encore  ai-je  dû  négliger  mainte  petite  trou- 
vaille, souvent  pleine  de  conséquences  pour  l'histoire  et  la 
critique  littéraires.  Encore  ai-je  dû  omettre  beaucoup  de 
textes  inédits,  dont  l'annonce  récente  a  fait  naître  les  plus 
séduisantes  espérances.  Je  n'ai  rien  dit  non  plus  de  cette  litté- 
rature qui  s'est  conservée  non  sur  le  papier,mais  surla  pierre 
ou  le  bronze  ;  je  n'ai  rien  dit  des  inscriptions,  dont  le  nombre 
a  plus  que  doublé  pour  nous  par  suite  des  fouilles  qui  se  mul- 
tiplient sans  cesse  dans  toutes  les  parties  de  l'ancien  monde  : 
il  y  a  là  des  richesses  d'une  infinie  variété,  depuis  les  textes 
de  lois  et  les  documents  diplomatiques  jusqu'aux  petites  pièces 
de  vers  ou  épigrammes,  qui  sont  quelquefois  des  chefs-d'œuvre 
en  leur  expressive  brièveté.  Pour  signaler  en  ce  genre  tout  ce 
qui  mériterait  une  mention,  il  me  faudrait  ouvrir  encore  un 
chapitre  où  la  bibliographie  tiendrait,  à  elle  seule,  beaucoup 
de  place.  Sans  vouloir  m'engager  si  loin,  je  ne  puis  omettre 
quelques  réflexions  annoncées  au  début  de  ce  discours  et  que 
me  rappelle  le  souvenir  même  de  l'épigraphie  grecque  et 
latine. 

Les  vérités  de  l'histoire  ancienne  ne  s'augmentent  pas  seu- 
lement pour  nous  par  l'acquisition  de  documents  grecs  et  ro- 
mains; elles  s'éclairent,  comme  par  reflet,  de  tout  ce  que 
gagnent  en  lumière  les  histoires  des  nations  voisines.  Or,  plu- 
sieurs des  peuples  que  les  récits  d'Hérodote  ou  de  la  Rible 
nous  avaient  jusqu'ici  seuls    fait   connaître,  ont    retrouvé 
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naguùre  les  litres  authentiques  et  nationaux  de  leur  célébrité. 
L'Assyrie  et  l'Egypte  ne  nous  parlent  plus  seulement  par  des 
témoignages  indirects;  leurs  vieux  monuments,  sortant  de  la 
poussière  avec  des  milliers  d'inscriptions  et  leur  langue  enfin 
expliquée,  confirment,  complètent  ou  corrigent  tour  ci  tour 
les  témoignages  des  historiens  classiques.  L'inscription  du 
rocher  de  lîehistoun  comble  mainte  lacune  de  l'histoire  des 
rois  Achéménides  et  nous  aide  i\  mieux  comprendre  la  véra- 
cité d'Hérodote.  Les  pierres  de  Babylone  et  de  Kinive  nous 
rendent  enfin  les  annales  de  l'empire  qui  a  précédé  celui  des 
Médes  et  des  Perses.  Pour  l'Egypte,  les  progrés  de  la  science 
datent  déjà  de  plus  haut  et  ne  sont  pas  moins  brillants.  Que 
savait-on  des  Pharaons  antérieurs  à  Psammôtili  avant  les  mé- 
morables découvertes  de  Champollion  et  de  son  école?  et 
combien  ces  découvertes  ont  transformé  pour  nous  le  champ 
des  antiquités  égyplienes!  Dans  la  Perse  et  l'Inde,  les  monu- 
ments n'ont  pas  seuls  reparu  au  jour;  toute  une  littérature, 
avec  une  langue  admirable,  avec  de  subtiles  méthodes  d'ana- 
lyse grammaticale,  est  sortie  des  sanctuaires  et  des  biblio- 
thèques. L'antique  famille  des  Aryens,  nos  ancêtres,  nous 
a  enfin  dévoilé  ses  traditions,  ses  fables,  sa  philosophie  origi- 
nale et  profonde. 

A  toutes  ces  belles  nouveautés  l'élude  des  mois  ne  profite 
pas  moins  que  celle  des  choses;  disons  mieux,  grâce  à  ces 
nouveautés,  les  deux  études  se  confondent  de  plus  en  plus 
l'une  avec  l'autre.  La  connaissance  du  sanscrit  et  du  zend  a 
profondément  renouvelé  celle  des  langues  en  général,  et  elle 
en  a  fait,  sous  le  nom  de  grammaire  comparative,  une  des 
branches  de  l'histoire.  Les  deux  langues  classiques  par  ex- 
cellence dans  l'Occident,  le  grec  et  le  latin,  en  ont  reçu  comme 
un  surcroît  d'importance  et  d'autorité.  A  l'intérêt  des  fortes 
pensées  et  des  grands  souvenirs  qu'ils  expriment  dans  les  livres, 
sur  la  pierre  ou  sur  le  bronze  des  monuments,  se  joint  l'inté- 
rêt de  leurs  rapports  de  filiation  avec  les  langues  de  la  haute 
Asie.  Analysé  avec  une  précision  nouvelle,  l'idiome  d'Homère 
et  celui  de  Virgi'e  nous  révèlent  des  phénomènes  longtemps 
inaperçus;  comme  ces  débris  de  végétaux  et  d'animaux  per- 
dus, qu'on  observa  longtemps  sans  en  comprendre  l'origine 
et  la  signilication  géologique,  bien  des  mots  et  des  formes 
grammaticales,  en  grec  et  en  latin,  prennent  à  nos  yeux  un 
sens  et  soulèvent  des  problèmes  inconnus  à  nos  devanciers. 
Peu  à  peu  se  forme  une  physiologie  positive  du  langage  qui 
touche  aux  plus  profonds  mystères  de  la  vie  humaine  et  de  ses 
formes  diverses. 

Les  horizons  de  la  critique  lilléraire  ne  s'élargissent  pas 
moins  que  ceux  de  la  grammaire  et  de  l'histoire,  lin  brisant, 
avec  quelque  rudesse  peut-être,  le  cadre  où  s'enfermaient  nos 
théories  classiques,  Wolf  nous  a  induits  à  comparer  les  litté- 
ratures comme  on  fait  les  idiomes,  et  celte  comparaison  met 
en  relief  des  beautés  jusqu'alors  mal  appréciées  dans  les  chefs- 
d'œuvre  même  de  la  Grèce.  Le  goût  sévère,  mais  un  peu 
étroit  de  quelques-uns  de  nos  maîtres,  s'était  à  tort  effrayé. 
Homère  gagne  plus  qu'il  ne  perd  à  rentrer,  par  d'évidentes 
analogies,  dans  une  famille  nombreuse  de  chanteurs  popu- 
laires comme  en  ont  produit,  au  temps  de  leur  jeunesse, 
toutes  les  races  vraiment  généreuses  et  dignes  de  la  gloire,  de- 
puis l'Inde  jusqu'aux  peup'es  chrétiens  du  moyen  âge.  Le  Ra- 
mnyaiia,  les  Niehelunyen  et  la  Chanson  de  Itoncecaux  rehaussent 
Vlitade  et  VOdyssée,  en  même  temps  qu'elles  nous  aident  à  en 
expliquer  sans  miracle  la  formation  primitive,  A  ce  point  de 
vue,  l'étude  des  monuments,  longtemps  oubliés  ou  méconnus, 


d'une  poésie  étrangère  sert  plus  au  perfectionnement  de  la 
critique,  en  matière  de  littérature  grecque,  que  ne  ferait 
peut-être  la  découverte  d'une  épopée  du  temps  de  Pisistrate 
ou  de  Périclès.  C'est  que  désormais  toutes  les  parties  de  l'his- 
toire sont  solidaires  l'une  de  l'autre,  et  que  toutes  les  œuvres 
de  l'esprit  sont  tcnucspour  sœurs,  en  quelque  langue  qu'elles 
se  produisent.  Mais  si  la  Grèce  et  lîome  perdent,  au  profit  de 
l'humanité,  le  privilège  d'altircr  seules  notre  attention,  elles 
en  gardent  d'impérissables  par  la  supériorité  de  leur  génie, 
par  les  rapports  étroits  que  l'affinité  naturelle  et  l'éducation 
maintiennent  entre  ces  deux  grands  peuples  et  les  peuples 
chargés  par  la  Providence  de  diriger  aujourd'hui  le  progrès 
de  la  civilisation. 


FACULTE  DES   LETTRES    DE    DOUAI 
LITTÉRATURE   ÉTRANGÈRE. 

COnVS   PE    M.    KARL  llIf.LEliRAND   (1). 
Tom   Joncs. 

Les  romans  d'Hcnr^'  Fielding  furent  la  réponse  un  peu 
vive  qu'arrachaient  au  iJiei'ry  old  England  impalicnié  l'in- 
sipide sensiblerie  et  la  morale  raisonneuse  du  vertueux 
Richardson.  Quelle  fut  cette  joyeuse  vieille  Angleterre? 
Tûin  Jones  lui-mômc  va  nous  le  dire. 

I 

M.  Hillebrand  rappelle  dans  cette  première  partie  les  faits  les  plus 
saillonls  et  les  principaux  personnages  du  roman. 

II 

Toi  est  le  squelette  de  cette  œuvre  pleine  de  vie,  dont 
l'exécution  est  si  absolument  parfaite  que  le  rôle  du 
critique  devrait  se  borner  à  l'admiration  muette,  si  des 
moralistes  chagrins  n'avaient  réussi  à  faire  reléguer  dans 
la  plupart  des  bibliothèques  anglaises,  ce  livre  incom- 
parable à  un  endroit  réservé  dans  le  genre  de  celui  du 
Museo  liorbonico,  où  le  feu  roi  de  Naples  avait  consigné 
les  sublimes  nudités  de  l'art  aniiquc. 

Vous  savez  combien  il  est  rare  de  trouver  dans  une 
œuvre  anglaise  cette  proportion  des  parties  et  cette  unité 
harmonieuse  que  nous  admirons  dans  les  œuvres  de  la 
littérature  française.  Ici  nous  avons  affaire  à  une  excep- 
tion éclatante  :  Tom  Jones  est  une  merveille  sous  le  rap- 
port de  la  composition.  Rien  de  plus  large  et  de  plus 
magistral  que  le  prologue  et  l'exposition  qui  nous  in- 
troduisent insensiblement  dans  le  milieu  où  le  drame 
va  se  passer;  rien  de  plus  étonnant  que  la  variété  des 
événements  et  des  situations  qui  constituent  ce  drame. 
Et  pourtant  quel  naturel,  quelle  aisance!  comme  tout 
est  rigoureusement  enchaîné  !  comme  chaque  fait  res- 
sort nécessairement  du  fait  précédent!  Ainsi,  le  récit 
avance,  d'un  pas  régulier,  mais  insensiblement  accéléré, 
comme  un  vaste  fleuve  qui  approche  de  sa  chute.  Le 

(1)  Voyez  le  numéro  précédent. 
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dénoûmcnt  consfamment  retardé  tient  la  curiosité  du 
lecteur  toujours  éveillée,  jusqu'à  ce  qu'à  la  fin  elle  dé- 
génère en  anxiété  haletante.  Arrivé  au  but,  tout  se 
détend,  et  on  voit  avec  satisfaction,  en  regardant  en 
arrière,  qu'il  n'y  a  rien  à  regretter,  que  tous  les  inci- 
dents, comme  ils  étaient  vraisemblables,  étaient  néces- 
saires aussi  ;  que  rien,  absolument  rien  dans  cette  foule 
de  détails  n'a  été  superflu,  et  que  dans  cette  complexité, 
dans  cet  enchevêtrement  apparent  des  faits  et  des  per- 
sonnages, régnait  la  plus  symétrique  régularité. 

Aisé  et  naturel,  comme  le  plan,  est  le  langage  de  ce 
chef-d'œuvre. Rien  de  tourmenté;  il  semble  que  tout  le 
monde  écrirait  avec  cette  clarté,  cette  vie,  cette  couleur 
abondante.  Quel  art  cependant  sous  cette  facilité  appa- 
rente !  Comme  on  sent  à  chaque  ligne  la  forte  éducation 
classique  qui  a  préparé  l'écrivain  improvisé  de  quarante 
ans.  Ce  qui  me  frappe  particulièrement  dans  ce  style, 
outre  l'élégante  pureté,  c'est  la  variété  et  en  même  temps 
l'ironie  constante.  C'est  en  général  le  plus  simple  serino 
pedeslris  qu'on  puisse  imaginer,  mais  la  fantaisie  prend- 
elle  à  l'auteur  de  montrer  «ce  qu'il  peut  faire  dans  le 
sublime»,  comme  lors  de  l'apparition  de  Sophia,  il 
arrive  sans  efforts  à  une  élévation  poétique  dont  le 
charme  est  d'autant  plus  grand  qu'elle  est  toujours 
tempérée  par  une  ironie  pleine  de  grâce  et  de  finesse. 
Le  langage  le  plus  délicat,  le  plus  rempli  de  parfum 
peindra,  en  l'effleurant  à  peine,  les  mystères  de 
l'amour  virginal  naissant  dans  le  cœur  de  Sophia;  la 
comparaison  homérique,  familière  et  grande  à  la  fois, 
estaussifacile  à  Fielding  que  le  ton  de  la  conversation  des 
commères,  et  on  ne  trouverait  pas  aisément  un  tour  de 
force  de  style  plus  étonnant  dans  toute  la  littérature 
anglaise  que  le  récit  épique  de  la  bataille  que  les  gamins 
du  village  livrent  à  la  belle  Molly  Seagrim.  Que  nous 
sommes  loin  de  la  sécheresse  correcte,  mais  glaciale  de 
Swift,  débitant  ses  farces  avec  la  gravité  d'un  mathéma- 
ticien; de  la  vulgarité  réaliste  de  de  Foë,  de  la  prose  dé- 
layée, plate  et  diffuse  de  Richardson  !  Le  style  tant  vanté 
d'Addison  lui-môme,  comme  il  semble  incolore  à  côté 
de  cette  animation  qui  circule  partout  dans  le  langage 
de  Fielding! 

Et  pourtant  dans  toute  cette  variété,  règne  toujours 
un  même  ton  fondamental  qui  donne  do  l'unité  à  tout 
ces  caprices  de  style  :  la  note  de  l'ironie.  M.  Taine  n'a 
pas  assez  vu  cela,  et  a  trop  pris  au  sérieux  le  cynisme, 
tout  sarcastique,  de  Fielding.  Il  n'y  a  pas  une  ligne  dans 
Tom  Joncs  où  l'on  ne  sente  le  sourire  imperceptible  qui 
glisse  sur  les  lèvres  du  narrateur.  M.  Alhvorthy  lui- 
même,  le  modèle  de  la  bonté  éclairée  par  une  haute 
intelligence,  l'auteur  l'introduit  en  homme  du  monde 
qui  sait  parfaitement  que  son  protégé  va  faire  une  figure 
un  peu  gauche  dans  les  élégants  salons  de  Londres. 
D'ailleurs  cette  ironie  se  diversifie  à  l'infini.  La  satire, 
tantôt  bienveillante,  tantôt  impitoyable,  s'attaque  à  peu 
près  à  toutes  les  choses  de  ce  monde  :  hautes  et  basses 
classes,  politique  et  théologie,  médecins  et  avocats, 


préjugés  et  sottises,  littérature  et  morale  ;  ici  elle  est 
spéciale,  là  elle  est  générale;  parfois  elle  s'élève  jus- 
qu'aux hauteurs  sereines  de  l'ironie  socratique,  d'autres 
fois  elle  descend  dans  les  tavernes  et  éclate  en  gros  rires; 
mais  pas  un  travers  de  l'esprit,  du  cœur,  des  mœurs, 
du  goût  ne  lui  échappe.  Il  manie  l'ironie,  comme 
il  manie  le  style,  en  maître  consommé.  Personne  n'a 
jamais  su  arracher  les  lambeaux  dont  se  couvre  la  vanité 
comme  Fielding  sait  le  faire,  sans  avoir  l'air  d'y  tou- 
cher seulement  :  son  esprit  est  comme  une  lanterne 
sourde  éclairant  soudain  les  coins  les  plus  obscurs  de  la 
nature  humaine  et  mettant  à  nu  toutes  ses  turpitudes  et 
tous  ses  héroïsmes,  puis  se  retournant  non  moins  sou- 
dain pour  darder  sa  lumière  indiscrète  et  éblouissante 
sur  les  rieurs  à  l'ombre  qui  se  sont  crus  à  l'abri. 

Ce  ton  d'ironie  ne  dégénère  cependant  jamais  en  rica- 
nement cruel  comme  chez  Swift,  en  rire  forcé  comme 
chez  Sterne  :  d'abord  on  y  sent  la  bonté,  la  bienveillance 
qui  est  au  fond  de  tout,  même  de  la  haine  virulente 
contre  l'hypocrisie  —  car  elle  est  plus  encore  amour  de 
la  loyauté  que  haine  de  la  fausseté  ;  —  puis  cette  ironie 
est  spontanée  en  même  temps  que  mesurée.  Fielding 
est  trop  artiste  pour  se  complaire  dans  l'exagération; 
comme  il  ne  se  guindé  jamais  pour  être  sublime,  il  ne 
grimace  pas  pour  faire  rire.  Son  roman  est  du  plus 
haut  comique,  il  n'est  jamais  burlesque.  «  Il  ne  saurait 
y  avoir  deux  genres  plus  différents,  dit-il  dans  la  pré- 
face à  Joseph  Andrews,  que  le  comique  et  le  burlesque; 
car  .tandis  que  celui-ci  ne  représente  jamais  que  l'ab- 
surde et  ce  qui  est  contre  nature,  le  genre  comique  doit 
se  borner  strictement  à  la  modestie  de  la  nature  :  la  fidèle 
imitation  de  la  nature  sera  ici  la  seule  source  de  tout 
le  plaisir  que  nous  pouvons  offrir  au  lecteur  qui  est  sen- 
sible à  ce  genre  de  plaisir.  » 

Mais  Fielding  n'est  pas  plus  humouristique  que  bur- 
lesque. L'humouriste  voit  le  monde  entier  dans  le  miroir 
de  sa  propre  individualité  au  lieu  de  le  voir  tel  qu'il 
est  :  l'humouriste  rit  ou  pleure,  non  selon  que  les  objets 
éveillent  le  rire  ou  les  larmes,  mais  selon  la  disposition 
où  il  se  trouve  personnellement  :  son  caprice,  sa  disposi- 
tion d'âme,  son /mme?/»- est  pour  lui  la  mesure  des  choses: 
pour  le  comique  elle  est  dans  la  loi  du  bon  sens,  la  plus 
universelle  et  la  plus  sûre  des  mesures  morales  pour 
l'homme.  —  Fielding  ne  charge  donc  jamais  ses  carac- 
tères, parce  qu'il  a  un  respect  d'artiste  pour  la  modestie 
de  la  nature,  il  ne  les  ellace  pas  non  plus,  parce  qu'au  lieu 
de  les  plier  et  de  les  modifier  continuellement  au  gré 
de  ses  caprices  personnels,  il  les  maintient  toujours  tels 
qu'il  les  a  d'abord  esquissés  : 

Servetur  ad  inium 

Quaiis  ab  inceplo  processerit  et  sibi  cons'.et. 

Cela  est  d'autant  plus  important,  que  de  son  propre 
aveu  Fielding  cherchait  toute  sa  poésie  dans  la  peinture 
des  caractères.  J'ai  rcmai-qué  plus  d'une  fois  combien 
l'art  de  la  caractéristique  est  chose  fréquente  dans  la 
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littérature  anglaise;  le  mérite  de  Fielding  n'en  est  que 
plus  grand  d'occuper  ici  encore  le  premier  rang  à  côte 
de  Shakspeare.  L'abondance  d'abord  des  [personnages 
est  étonnante  ;  plus  étonnante  encore  est  la  constante 
vérité  dans  cette  abondance.  Dans  ces  centaines  de 
caractères  dont  chacun  est  une  individualité  vivante,  pas 
un  qui  excède  les  limites  de  la  nature  :  aucun  extrême 
de  vertu,  ni  de  vice  :  tout  est  humain.  Pas  une  carica- 
ture dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Tous  ont  été  vus,  ob- 
servés ;  tous  ont  vécu.  11  semble  que  nous  les  ayons 
tous  connus,  que  nous  a)-ons  chassé  hier  avec  le  squire 
Western,  et  que  nous  allions  diner  demain  avec  le  brave 
curé  Supple.  Fielding  est  essentiellement  réaliste,  non 
dans  le  sens  que  les  artistes  français  du  jour  donnent  à 
ce  mot  et  dans  lequel  je  l'ai  employé  tout  à  l'heure,  mais 
dans  le  sens  allemand.  Il  n'a  pas  dans  sa  tête  une  con- 
ception générale  et  abstraite,  l'ambition,  l'avarice,  l'hj'- 
pocrisie,  pour  laquelle  il  cherche  dans  l'histoire  ou  dans 
la  vie  une  personnification  ;  non,  il  trouve  autour  de  lui, 
dans  la  réalité,  des  êtres  concrets,  et  il  sait  en  tous  dé- 
couvrir le  côté  éternel,  général,  idéal.  Aussi  ses  person- 
nages ne  sont-ils  pas,  comme  ceux  de  Richardson,  des 
abstractions  habillées  d'un  nom,  des  exemples  de  vices 
ou  de  vertus;  ce  sont  des  êtres  vivants  et  réels  dont  le 
costume  appartient  au  temps,  mais  dont  le  caractère 
fondamental  est  éternel  comme  la  nature  humaine. 

Ce  qui  donne  un  grand  charme  à  tous  les  caractères 
de  Tom  Jones,  c'est  leur  naïveté.  L'auteur  en  étudie  sou- 
vent les  passions  et  leur  développement  graduel  ;  il  le 
fait  avec  un  art  infini,  plutôt  en  notant  les  symptômes, 
qu'en  dissertant  sur  le  caractère  généial  de  la  passion; 
les  acteurs  eux-mêmes  sont  tous  inconscients;  ils  vivent 
au  jour  le  jour,  dans  le  présent,  sans  réllexion  maladive, 
n'ayant  d'autres  guides  que  l'instinct.  La  santé  qui  est,  i\ 
mon  avis,  le  trait  distinctif  de  la  nature  de  Fielding,  est 
aussi  le  trait  caractéristique  du  monde  que  nous  voyons 
dans  Tom  Jones.  Vous  connaissez  la  morale  de  Fielding,  qui 
contraste  si  fortcmentavec  celle  de  Richardson.  Cette  mo- 
rale, Tom  Jones  l'enseigne  à  chaque  page,  sans  jamais  la 
prêcher  cependant.  Tout  ce  qui  est  vrai  est  bien,  tout  ce 
qui  est  liuix  est  mal.  Tel  est  le  fond  de  cette  moiale  in- 
stinctive: de  là  la  sympathie  généreuse  pour  les  natures 
loyales,  ouvertes,  légères,  étourdies,  exubérantes  de  vie, 
telles  que  Tom  Jones  lui-même,  l'antipathie  profonde 
contrerhypocrisie,  la  trahison,  l'astuce,  la  couardise,  la 
dissimulation. 

On  a  beaucoup  critiqué  cette  morale  un  peu  facile  : 
vous  connaissez  déjà  les  cris  d'envie  et  de  susceptibilité 
de  Richardson.  Aujourd'hui  encore  on  trouve  de  bon 
ton  en  Angleterre  de  jeter  la  pierre  à  Fielding.  Ce  cant 
insupportable  va  si  loin  que  le  premier  romancier  de 
nos  jours,  l'auteur  de  Pendennis,  en  parlant  devant  son 
prude  public  britannique,  s'est  cru  obligé  de  flétrir  la 
moralité  de  Tom,  oubliant  son  propre  héros  Arthur 
Pendennis,  si  généreux,  si  tendre,  mais  si  faible,  si  fat 
et  si  égo'iste,  vrai  Tom  Jones  de  l'Angleterre  du  xix'  siè- 


cle et  que  le  xx"  trouvera  peut-être  bien  incorrect.  Car, 
ainsi  que  Colcridge  l'a  dit  excellemment,  à  propos  de 
Tom  Jones,  «les  mœurs  changent  de  génération  en  géné- 
ration et,  avec  les  mœurs,  la  morale  elle-même  semble 
changer  et  change  réellement  pour  quelques-uns,  quoi- 
qu'elle semble  seulement  changée  pour  tous,  excepté  les 
scélérats.  Un  jeune  homme  d'aujourd'hui  qui  agirait 
comme  Tom  Jones  est  supposé  agir  à  Upton,  avec  lady 
Bellaston,  et  ailleurs,  ne  serait  pas  un  Tom  Jones  ;  et 
un  Tom  Jones  d'aujourd'hui,  sans  être  au  fond  bien 
meilleur  peut-être,  mourrait  plutôt  que  de  consentir  à  se 
laisser  entretenir  par  une  vieille  coquette,  n 

On  oublie  trop  ces  différences  d'époque;  on  ne  songe 
pas  qu'aujourd'hui  le  chevalier  des  Grieux  ne  trouverait 
pas  un  Tiberge  pour  lui  serrer  la  main  qui  a  triché  au 
jeu.  On  ne  voit  pas  assez  le  fond  de  la  nature  essentiel- 
lement saine,  franche,  loyale  de  Tom,  dont  «  l'éclat  de 
rire  purifie  l'air  »,  pour  me  servir  des  mots  de  Charles 
Lamb;  le  fond  de  l'amant  de  Manon  lui-môme  n'est-il 
pas  noble,  malgré  tousses  égarements?  Ces  égarements 
même  n'ont-ils  pas  tous  leur  source  dans  un  sentiment 
élevé  et  désintéressé  ? — Lajustice  poétique  n'cstd'ailleurs 
pas  plus  absente  dans  le  roman  anglais  que  dans  le 
roman  français;  ici  et  là  le  héros  paye  chèrement  cha- 
cune de  ces  erreurs,  mais  comme  ces  erreurs  ne  dégra- 
dent jamais  le  caractère,  il  est  naturel  que  le  poète  ne 
l'ait  pas  laissé  tomber  dans  ces  Malebolge  où  Dante  punit 
les  vices  qui  résultent  de  l'abus  de  l'intelligence,  afin  de 
les  mieux  séparer  des  vices  qui  ont  leur  source  dans  la 
faiblesse  de  notre  chair  et  qui  laissent  intactes  les  sym- 
pathies du  poète  comme  celles  de  l'humanité. 

III 

En  quel  genrede  romans  faut -il  classer  Tom  Jones?  West 
évident  que  ce  n'est  ni  un  roman  historique  accompagné 
de  la  peinture  des  caractères  comme  les  récits  de  Walter 
Scott,  ni  un  roman  historique  sans  cet  élément  comme 
ceux  d'Alexandre  Dumas.  Malgré  son  ton  d'ironie,  vous 
le  séparerez  nettement  du  roman  satirique,  de  Gulliver 
par  exemple  ;  et  en  dépit  du  système  de  morale  qui 
y  est  renfermé,  vous  ne  le  prendrez  pas  pour  un  roman 
moralisant  comme  la  Poméla  de  Richardson.  On  ne  sau- 
rait non  plus  l'appeler  un  roman  intime,  comme  celui 
dont  Goldsmith  a  donné  le  modèle  inimitable  dans  le 
Vicaire  de  Wakefield,  genre  particulièrement  affectionné 
aujourd'hui;  ni  un  roman  soc/a/,  soit  dans  le  genre  un 
peu  malsain  des  Bulwer  et  des  Sue,  soit  de  l'élévation  et 
de  la  profondeur  des  œuvres  de  Thackeray  et  de  Balzac. 
Est-ce  un  roman  philosophique,  didactique,  picaresque? 
Non  certainement.  Qu'est-ce  donc  que  Tom  Jones,  s'il 
n'est  rien  de  tout  cela  ?  Vous  savez  que  je  n'aime  pas 
en  général  ces  catégories  d'école  qui  emprisonnent  les 
libres  créations  de  l'esprit  ;  mais  s'il  y  a  des  œuvres  mo- 
dernesquiéchappentplusparticulièrement  encore  à  toute 
classification  de  ce  genre,  qui  ne  sont  d'aucun  genre  et 
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qui  participent  de  tous,  ce  sont  des  romans  comme  Don 
Quichotte,  Wilfielm  Meisler  et  Tom  Jones.  Si  vous  croyez 
que  CCS  trois  œuvres  constituent  un  genre,  appelons-Ie 
un  genre,  je  ne  m'y  oppose  pas  ;  appelons-le  le  roman 
national  si  vous  voulez,  mais  convenons  que  le  génie  seul 
peut  cultiver  ce  genre  cl  que  c'est  certainement  le  plus 
élevé  et  le  plus  étendu  dans  lequel  le  poëte  moderne 
puisse  s'essayer. 

Vous  savez  ce  que  la  critique  moderne  entend  par 
poënie  épique,  je  ne  parle  ici,  comme  bien  vous  pen- 
sez, ni  de  Vltalia  liberata  du  Trissin,  ni  de  la  Henriade 
de  Voltaire  ;  je  parle  des  épopées  réellement  nationales, 
de  V Iliade  et  de  V Odyssée,  des  Nibdungen  et  de  VEdda,  de 
la  Chanson  de  Roland  et  du  Poëme  du  Cid.  Qu'est-ce  qui 
est  le  propre  de  ces  poëmes  ?  N'est-ce  pas  de  nous  donner 
un  tableau  poétique  complet  de  toute  la  vie  d'un  peuple 
à  telle  époque  de  son  histoire?  Tout  ce  qui  constitue 
le  caractère  propre  d'une  nation,  sa  civilisation  tout 
entière,  ses  traditions  et  ses  croyances  s'y  trouvent 
fixées  à  jamais  par  le  poëte.  Vous  n'ignorez  pas  que 
V Iliade  était  pour  les  Grecs  et  leur  premier  document 
historique,  et  leur  code,  et  leur  livre  sacré.  Mais  non-seu- 
lement le  théologien,  je  devrais  dire  le  mythologue  et 
l'historien  grecs  considéraient  les  poëmes  d'Homère 
comme  le  témoignage  souverain  ;  le  philosophe,  le  poli- 
tique, le  militaire,  l'artiste,  le  géographe,  l'industriel 
même  et  le  commerçant,  l'invoquaient  comme  une  au- 
torité infaillible.  Dans  ces  poëmes  se  trouvait,  en  effet, 
l'expression  la  plus  complète  et  la  plus  fidèle  du  génie  grec 
au  moment  de  son  éveilet  dans  toutes  ses  manifestations. 

L'épopée  ainsi  comprise  est-elle  encore  possible  au- 
jourd'hui? Je  ne  le  crois  pas.  11  fallait  pour  cela  une  vie 
qui  fut  poétique  jusque  dans  les  formes  extérieures;  il 
fallait  la  solidarité  la  plus  complète  entre  toute  les  par- 
ties de  la  nation  ;  il  fallait  de  grandes  actions  communes, 
une  certaine  communauté  aussi  et  égalité  de  civilisation 
entre  le  roi  et  le  dernier  citoyen,  entre  Ulysse  et  Thersite; 
il  fallait  une  certaine  naïveté  primitive  ;  il  fallait  enfin 
et  surtout  un  élan  national  commun  qui  entraînât  le 
peuple  tout  entier.  Aussi  ne  voit-on  l'épopée  se  produire 
qu'à  des  époques  d'un  essor  juvénile,  comme  en  Grèce 
et  au  moyen  âge,  ou  bien  au  moment  de  l'effort  suprême 
et  de  la  fin  tragique  de  toute  une  nation,  comme  en  Por- 
tugal au  XVI'  siècle. 

Notre  vie  moderne  est  trop  positive,  notre  civilisation 
trop  raffinée,  notre  activité  trop  partagée,  nous  manquons 
surtout  trop  complètement  de  cette  unité  d'éléments 
qui  distingue  les  époques  primitives,  pour  que  nous 
puissions  faire  un  tableau  de  la  vie  nationale  dans  les 
mêmes  conditions  que  les  anciens  ou  les  hommes  du 
XI"  siècle.  L'éducation  a  fait  de  vastes  divisions  dans 
notre  société  ;  nous  sommes  séparés  par  des  gouffres  les 
uns  des  autres  ;  la  distance  entre  les  diverses  classes  est 
presque  infranchissable,  et  chaque  classe  parle  une 
langue  complètement  différente.  Ni  le  général,  ni 
l'homme  d'État,  ni  le  juge,  ni  le  poëte  n'appartiennent 


plus  au  peuple  ;  il  y  avait  plus  de  contacts  entre  Achille 
et  le  laboureur,  dont  il  envie  le  sort  au  milieu  des  hon- 
neurs de  l'Elysée,  qu'entre  l'artisan  de  nos  jours  et 
l'homme  qui  a  reçu  une  éducation  libérale.  —  D'un 
autre  côté,  notre  passé  est  trop  grand,  trop  vaste,  pour 
qu'on  puisse  l'embrasser,  et  de  trop  profonds  intervalles 
nous  en  séparent  pour  qu'il  puisse  saisir  les  masses. 
Dans  la  mémoire  vivante  du  peuple,  dans  les  traditions 
légendaires,  —  s'il  y  en  a  encore,  —  Turenne  et  Condé 
sont  déjà  aussi  distants  et  aussi  oubliés  que  Clovis  et 
Pharamond,  ou,  pour  mieux  dire,  n'existent  plus.  Ajoutez 
à  cela  la  division  de  notre  activité.  Loin  de  trouver  des 
hommes  qui,  comme  Nestor,  soient  à  la  fois  monarques, 
sages,  guerriers  et  orateurs,  où  trouverions-nous  seule- 
ment un  Thucydide,  amiral  en  même  temps  que  géné- 
ral, médecin  et  homme  d'Étal,  historien  et  philosophe? 
Nos  occupations  nous  séparent  presque  autant  que  nos 
préjugés  et  notre  éducation  :  nous  sommes  tous  des 
spécialistes.  Enfin  où  trouvericz-vous,  au  milieu  de  nos 
guerres  purement  politiques,  quelque  grande  entreprise 
réellement  nationale  et  spontanée,  comme  la  guerre  de 
Troie  ou  la  première  croisade? 

Ce  n'est  donc  pas  absolument  à  la  manière  des  anciens 
que  nous  pourrions  créer  une  épopée  ;  mais  il  nous  est 
possible,  pourvu  que  nous  ayons  un  de  ces  grands  génies 
dont  le  regard  calme  et  assuré  embrasse  toute  la  vie  de 
son  temps,  il  nous  est  possible  de  trouver  quelque 
chose  d'analogue,  je  veux  dire  ce  roman  national  dans  le 
genre  de  Don  Quichotte  et  de  l'otn  Jones  qui  par  sa  forme 
seule  —  la  prose  et  l'absence  du  merveilleux  —  se  prête 
davantage  à  la  peinture  de  notre  existence  moderne 
et  qui,  par  sa  liberté  de  composition,  se  plie  à  la  variété 
de  notre  civilisation.  C'est  ce  genre,  cerne  semble,  qui 
est  le  plus  adapté  à  la  reproduction  poétique  de  notre 
caractère  national  et  de  notre  vie  moderne.  C'est  là,  si 
je  ne  me  trompe,  ce  qu'a  voulu  dire  Fielding  en  appe- 
lant à  plusieurs  reprises  son  Tom  Jones  un  «  poëme 
épique  en  prose».  L'écrivain  qui,  vingt  ans  avant  Les- 
sing,  a  fait  le  procès  à  la  poétique  de  Boileau  et  .d'.\ddi- 
son  (voy.  Tom  Jones,  liv.  V,  ch.  i),  devait  deviner  aussi 
la  vraie  nature  de  l'épopée. 

Plus  d'une  fois  aussi  Fielding  revendique  l'honneur 
d'avoir  créé  ce  genre  dans  son  Tom  Jones,  bien  que  le 
sous-titre  de  Joseph  Andreics,  «en  imitation  de  Cer- 
vantes», semble  indiquer  qu'il  a  un  peu  songé  à  Don 
Quichotte,  la  première  des  trois  épopées  en  prose  que 
j'ai  citées  tout  à  l'heure. 

Cervantes,  qui  fut  à  certains  égards  le  plus  grand  génie 
des  temps  modernes  après  Dante  et  Shakspeare,  qui 
fut  égal  à  Goethe  lui-même  pour  la  spontanéité  de 
la  force  créatrice,  Cervantes,  au  moment  où,  après  un 
éclat  éblouissant,  la  monarchie  de  Philippe  II  allait 
tomber  en  une  décadence  précoce,  sut  encore  une  fois 
concentrer  tous  les  rayons  de  cette  vie  qui  allait  s'étein- 
dre, dans  un  seul  foyer  lumineux  qui  éclaire  mieux 
l'histoire  de  l'Espagne  que  tous  les  volumes  de  chroni- 
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ques  ou  d'histoires  ensevelis  dans  la  poussière  des 
bibliothèques.  Le  moment  fut  on  ne  peut  plus  propice 
à  cette  entreprise.  Toute  tradition  chevaleresque  n'é- 
tait pas  morte  encore  :  le  poète  lui-même,  dans  une 
existence  remplie  de  vicissitudes^  avait  pris  part  <i 
cette  sorte  de  dernière  croisade  qu'illustra  la  bataille 
de  Lépante,  avait  porté  les  chaînes  de  l'esclavage 
parmi  les  mécréants,  avait  souffert  dans  sa  patrie  la 
disgrâce  et  la  misère  extrême.  Cette  époque  où  les 
souvenirs  de  la  grande  lutte  nationale  et  religieuse 
contre  les  Maures  vivaient  encore  dans  la  Péninsule,  où 
l'Espagnol,  avec  un  légitime  orgueil,  se  savait  le  maître 
du  nouveau  monde  et  de  la  moitié  de  l'univers,  cette 
époque  où  l'œuvre  de  l'inquisition  et  du  despotisme, 
commencée  depuis  longtemps,  n'avait  pas  encore  porté 
son  funeste  fruit,  quoique  déjà  on  le  pressentît,  et  où  ce 
pressentiment  de  la  mort  répand  comme  un  attrait  mé- 
lancolique, cette  époque  renaît  tout  entière  devant  nos 
yeux  dans  l'histoire  de  l'ingénieux  hidalgo  de  la  Manche. 
Depuis  l'orgueilleuse  grandesse  jusqu'à  l'humble  mule- 
tier, depuis  le  savant  bachelier  jusqu'au  brillant  prince 
(le  l'Église,  le  bourgeois  et  le  paysan,  le  comédien  et  le 
soldat,  le  chevrier  et  le  moine,  toutes  les  classes  de  la 
société  espagnole  revivent  devant  nous,  et  qui  ne  croit 
connaître  l'Espagne  du  xvi°  siècle  aussi  bien  que  sa  pro- 
pre patrie,  qui  n'a  parcouru  avec  le  chevalieràla  triste 
(igure  et  avec  son  fidèle  écuyer,  les  bois  de  châtaigniers 
de  la  Castille,  qui  n'est  descendu  avec  eux  dans  ces 
hospitalières  posadas  au  parfum  d'ail,  où  il  pleut  tant  de 
coups  et  où  il  y  a  si  peu  de  police?  Qui  n'a  assisté  avec 
eux  à  ces  grandes  fêtes  seigneuriales  où  le  peuple  tout 
entier  prend  sa  part  de  réjouissances  nationales  et 
d'allégresses  publiques?  Ce  vaste  tableau  le  poëte  l'a 
peint  pour  toujours.  Que  tous  les  historiens  périssent, 
pourvu  qu'il  nous  reste  un  exemplaire  du  Quichotte,  nous 
connaîtrons  l'Espagne  de  Philippe  II  aussi  bien  que  le 
pays  où  nous  vivons. 

Ici  une  observation  me  frappe,  dont  je  veux  vous  faire 
part  pour  en  tirer  une  conséquence.  Le  fait  est  évidem- 
ment tout  accidentel;  il  n'en  est  pas  moins  curieux. 
Quel  a  été  le  but  de  Cervantes  en  composant  son  immor- 
tel Don  Quichotte,  quelle  fut  l'intention  première  de 
Goethe  en  choisissant  le  sujet  de  Wilhelm  Meister,  quelle 
fin  s'est  proposée  Fielding  en  écrivant  Tom  Jones?  Ce 
furent  des  circonstances  purement  fortuites,  des  inten- 
tions de  polémique  littéraire  qui  donnèrent  naissance  à 
ces  trois  grandes  épopées  modernes. 

Cervantes  se  proposait  d'écrire  une  satire  contre  les 
mauvais  romans  de  chevalerie,  et  il  déroula,  en  couleurs 
inimitables  de  vie,  le  tableau  de  tout  son  temps,  de  tout 
son  peuple,  de  toute  une  civilisation,  en  même  temps 
qu'il  nous  donna  la  tragédie  même  de  l'idée. 

Goethe  a  vu  échouer  les  efforts  de  Lessing  pour  créer 
en  Allemagne  un  théâtre  national  ;  il  a  assisté  aux  discus- 
sions des  écoles  opposées,  l'une  jurant  par  Shakspeare, 
l'autre  par  Racine,  la  troisième  par  Diderot.  Il  tient  à 


dire  son  mot,  à  faire  comprendre  que,  pour  avoir  un 
théâtre  national,  il  faut  avant  tout  qu'il  soit  allemand,  et 
il  essaye  de  déterminer  les  conditions  du  théâtre  en  .Al- 
lemagne, d'examiner  l'avantage  qu'elle  peut  tirer  de 
tels  ou  tels  modèles,  de  montrer  la  voie  qu'il  faut  suivre; 
il  veut  donc  écrire  un  roman  didactique,  mais  sous  sa 
main,  l'œuvre  devient  un  poëme  national,  épopée  à 
laquelle  ne  manque  pas  même  le  merveilleux.  Avant  que 
la  Révolution  allât  envahir  le  vieil  empire  germanique, 
emporter  dans  un  puissant  débordement,  couronnes  et 
barrières,  confondre  et  mêler  les  classes,  renverser  les 
vieilles  institutions,  le  poëte,  à  son  insu  presque,  sans 
intention  bien  arrêtée  en  tq,us  les  cas,  peint  cette' société 
qui  va  disparaître  et  lègue  â  l'Allemagne  du  xi.'c"  siècle 
le  tableau  du  xviii°. 

Il  y  est  tout  entier  en  efl'et,  cexviii"  siècle  allemand  :les 
braves  négociants  de  la  grande  ville  impériale  toute  hé- 
rissée de  préjugés,  de  traditions,  de  monopoles  et  de 
jurandes;  la  vieille  noblesse  de  l'empire,  jouant  au  petit 
Yeisailles,  un  peu  maladroite  sous  son  habit  à  la  fran- 
çaise, mais  remplie  des  idées  humanitaires  du  temps; 
les  grandes  armées  et  les  petites  excursions  militaires, 
les  frontières  innombrables  et  les  douanes  non  moins 
nombreuses;  les  graves  magistrats  de  petites  villes; 
les  comédiens  de  haut  et  bas  étage  toujours  par  voies  et 
chemins,  toujours  besoigncux  ;  le  pictisme  des  frères  mo- 
ravcs  et  la  religiosité  indépendante  du  dogme;  les  illu- 
minés, les  cérémonies  maçonniques,  les  sociétés  j^hilan- 
thropiques  et  spiritistes;  l'ivresse  du  mysticisme  qui 
dévore  cette  société  si  fière  de  ses  lumières;  tout  ce 
monde  étrange,  nous  le  retrouvons  en  Wilhelm  Meister, 
et  ce  n'est  pas  là  son  moindre  mérite. 

Fielding,  fatigué  des  sensibleries  de  Richardson,  las 
d'entendre  parler  partout  et  toujours  des  femmes  de 
chambre  vertueuses  et  des  impossibles  amants  de  Clarisse 
et  de  Clémentine,  veut  montrer  le  chemin  de  la  nature 
que  l'on  a  abandonné;  il  veut  dévoiler  le  faux  sentiment, 
chasser  de  la  littérature  les  démons  et  les  anges  pour  y 
introduire  de  nouveau  l'homme,  l'homme  avec  ses  fai- 
blesses et  ses  grandeurs,  et  il  écrit  ce  chef-d'œuvre  de 
verve,  de  naturel  et  de  poésie  qui  fait  l'objet  de  notre 
entretien.  Il  ne  songeait  point  à  fixer  pour  toujours  sur 
sa  toile  le  tableau  de  son  temps  et  de  son  pays,  et  il  se 
trouva  qu'après  avoir  dessiné  ces  figures  du  bon  M.  k\\- 
worthy  et  du  brave  Squire  Western,  après  avoir  créé 
Square  le  philosophe  et  Thwackum  le  théologien,  Black 
George  le  garde-chasse  et  Partridge  le  maître  d'école, 
la  facile  Molly  et  la  pudique  Sophia,  Mistress  Blifil  et 
lady  Bellastone,  le  pauvre  lieutenant  et  l'opulent  lord, 
après  avoir  peint  la  ville  et  la  campagne,  les  longs  repas 
et  les  chasses  périlleuses,  les  grandes  routes  et  les  vieilles 
auberges,  les  bourgeois  et  les  bohémiens,  les  diligences 
et  les  voleurs  de  grand  chemin,  les  salons  et  les  cafés,  la 
politique  et  la  littérature,  il  se  trouva,  dis-je,  avoir  faille 
tableau  complet  du  merry  old  England  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure. 
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Cependant  les  trois  grands  romans  que  je  compare  ici 
ne  sont  pas  seulement  devenus  les  livres  nationaux  et  po- 
pulaires des  trois  peuples  parce  que  chacun  d'eux  est  le 
tableau  de  la  société  à  telle  époque,  mais  encore  parce 
que  chacun,  dans  la  personne  de  son  héros,  renferme 
le  portrait  et  du  caractère  national,  et  du  caractère  indi- 
viduel d'un  grand  poète.  Ces  deux  choses-là  se  tiennent  : 
le  poStc  de  génie  étant  l'expression  la  plus  éle\ée  de  la 
nation  à  laquelle  il  appartient,  Cervantes,  Ficlding  et 
Goethe,  tels  qu'ils  se  sont  peints  ici,  sont  en  même 
temps  les  types  des  trois  peuples. 

Qui  ne  reconnaît  dans  le  chevalier  ;\  la  triste  figure  le 
glorieux  croisé  de  Lépante,  le  dernier  chevalier  errant 
de  l'Espagne,  le  plus  grand'génie  que  sa  patrie,  si  fé- 
conde en  grands  poètes,  ait  produit,  méconnu,  bafoué^ 
méprisé,  poursuivi?  Qui  ne  reconnaît  le  fier  et  orgueil- 
leux hidalgo,  cachant  sous  son  manteau  déchiré  un  cœur 
de  héros  et  une  conscience  sans  tache,  le  grand  poète, 
le  grand  patriote,  le  grand  chrétien  qui  toute  sa  vie  rêva 
la  vieille  chimère  de  la  destruction  de  l'Islam? 

Je  vous  ai  dit,  en  une  autre  occasion,  que  jamais  poète 
ne  réunit  plus  complètement  tous  les  côtés  du  caractère 
national  que  Goethe  :  en  lui  vous  retrouvez  le  rêveur,  le 
philosophe,  l'artiste  allemand,  vous  y  retrouvez  même 
cet  excellent  homme  d'affaires  dont  la  ténacité  et  l'es- 
prit d'ordre  font  de  toutes  les  villes  de  commerce  du 
monde  autant  de  colonies  allemandes.  Tel  aussi  nous 
apparaît  Wilhelm  :  plein  de  poésie  et  de  candeur, 
avide  d'apprendre,  faisant  des  systèmes  à  propos  de 
tout,  volontiers  didactique,  plus  obstiné  qu'énergique, 
économe  en  même  temps  et  connaissant  parfaitement 
la  valeur  de  l'argent;  dans  son  cœur  quelque  amour 
sentimental,  dans  sa  tète  quelque  belle  abstraction  ;  paie 
tendre  que  le  regard  de  deux  beaux  yeux  fait  fondre 
aussitôt,  sans  que  l'honnête  jeune  homme  en  reste  moins 
pur  et  naïf;  rêvant  l'Italie  comme  tout  Allemand,  et  de- 
vient enfin,  comme  tout  Allemand,  un  bon  et  brave  phi- 
listin, qui  caresse  encore  dans  les  fumées  de  sa  pipel'idéal 
qui  a  illuminé  sa  jeunesse. 

Et  Tom  Jones,  pour  revenir  à  notre  aimable  héros, 
n'est-il  pas  cet  excellent  Harry  Fielding  en  personne, 
dont  je  vous  ai  tant  parlé  ?  avec  toutes  les  belles  et 
saines  qualités  du  génie  anglais,  avec  ses  vices  aussi, 
non  pas  avec  ses  vices  artificiels,  son  hypocrisie,  son 
ca<i^j  son  respect  judaïque  des  formes;  mais  avec  ses 
vices  d'exubérance,  de  rudesse  et  de  sensualisme  ?  C'est 
bien  Fielding,  bien  plus,  c'est  John  Bull  lui-même  que 
ce  brave  Tom,  peu  délicat  et  peu  raffiné,  mais  généreux 
et  plein  décourage;  fidèle  jusqu'à  la  mort,  mais  incon- 
stant comme  un  enfant;  toujours  prêt  à  jouer  du  poing, 
ivre  parfois,  grossier  souvent,  jamais  bas  et  ignoble. 
Comme  son  franc  rire  vous  fait  du  bien;  comme  sa  poi- 
gnée de  main  est  sûre.  Quelle  honnêteté,  quelle  santé, 
quelle  fraîcheur  robuste ,  quelle  franchise  dans  cette 
nature  d'or,  et,  malgré  tant  de  faiblesses  quelle  inépui- 
sable tendresse  et  délicatesse  de  cœur! 


Mais  n'allez  pas  chercher  chez  lui  l'idéalisme  de  Don 
Quichotte,  pas  même  celui,  moins  exalté,  de  Wilhelm 
Meister.  Tom  est  le  vrai  Anglais  que  le  souci  du  moment 
occupe  seul  et  qui  se  soucie  peu  de  l'idéal;  pratique 
avant  tout,  si  pratique,  tellement  absorbé  par  la  jouis- 
sance et  l'exploitation  de  la  réalité  qu'il  oublie  volon- 
tiers et  les  principes  et  les  vagues  aspirations,  qui  seules 
existent  pour  le  preux  chevalier  de  la  Manche,  toujours 
ravi  par  son  enthousiasme  dans  les  sphères  élevées  de 
l'imagination.  Wilhelm,  lui,  n'a  pas  besoin,  comme  ce- 
lui-ci, de  sortir  de  la  réalité  et  des  routes  battues  pour 
conserver  son  idéalisme.  Jusque  dans  la  médiocrité  et  la 
simplicité  de  sa  vie  étroite,  il  conserve  et  nourrit  cette 
flamme  de  l'idéal.  Aussi  le  Don  Quichotte  scva-i-i]  toujours 
le  livre  favori  de  l'homme  désabusé,  de  l'homme  qui  a 
souffert  dans  sa  foi  et  qui  se  venge  par  un  sourire  amer 
et  une  mélancolique  ironie  des  maux  que  lui  a  causés  la 
société;  Tom  Jones  restera  le  compagnon  du  sceptique 
et  de  l'épicurien,  dans  le  sens  élevé  et  distingué  de  ces 
mots,  le  compagnon  de  l'homme  qui  ne  se  laisse  impo- 
ser par  rien,  mais  qui  consent  à  prendre  le  monde  tel 
qu'il  est,  essaye  d'en  tirer  le  meilleur  parti,  d'en  jouir 
sans  faire  tort  aux  autres  et  laisse  à  la  Providence  et  à  la 
marche  inhérente  des  choses  le  soin  de  faire  avancer 
l'humanité  ;  Wilhelm  Meister  est  et  restera  le  bréviaire 
laïque  de  tous  ceux  qui  veulent  vivre  de  la  vie  de  tous, 
sans  renoncer  à  cultiver  le  moi  moral,  de  tous  ceux  qui 
croient  profondément  à  la  perfectibilité  humaine,  de 
tous  ceux  qui  ont  de  l'indulgence  pour  les  erreurs  et 
pour  les  faiblesses  de  l'homme,  mais  qui  aspirent  sincè- 
rement et  ardemment  à  se  rendre  meilleurs  eux-mêmes- 
Selon  la  tendance  de  sa  nature  et  de  ses  idées,  chacun 
trouvera  dans  une  de  ces  trois  œuvres  une  mine  de  sa- 
gesse si  profonde  qu'il  ne  l'épuisera  jamais. 

Car  tout  en  étant  ainsi  le  miroir  fidèle  d'une  époque  et 
d'un  pays  donnés,  —  et  ceci  fait  la  grandeur  de  ces  œu- 
vres, —  chacune  renferme  et  développe  une  idée  morale 
dont  l'essence  est  éternelle  comme  l'humanité.  Le  point 
de  départ  a  beau  être  une  discussion  littéraire,  la  satire 
a  beau  se  transformer,  sous  la  main  des  poètes,  en  épo- 
pée nationale,  chacun  de  ces  romans  a  en  même  temps 
sa  signification  universelle,  générale,  humaine  :  et  c'est 
là  ce  qui  explique  leur  popularité  universelle. 

J'ai  dit,  il  y  a  un  instant,  et  sans  m'expliquer,  que 
Don  Quichotte,  sous  forme  d'une  épopée  comique  était, 
à  vrai  dire,  la  tragédie  de  l'idée.  En  effet,  sous  la  forme 
si  concrète,  si  déterminée  de  cette  création  merveilleuse 
se  cache  une  vérité  abstraite,  j'allais  dire  une  allégorie. 
La  sagesse,  la  bonté,  l'héroïsme  et  la  candeur  sublimes 
du  chevalier  ne  vous  ont-ils  jamais  attendris?  Avez-vous 
toujours  eu  le  rire  sur  les  lèvres,  les  larmes  ne  se  sont- 
elles  jamais  glissées  dans  votre  œil,  en  voyant  le  noble 
hidalgo  vaincu  par  un  misérable  barbier,  en  l'entendant 
recueillir  ses  dernières  forces  pour  s'écrier  :  «  Vous 
pouvez  me  prendre  la  vie,  mais  vous  n'obtiendrez  jamais 
de  moi  que  je  cesse  de  proclamer  Dulcinée  de  Toboso  la 
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plus  belle  et  la  plus  vertueuse  de  son  sexe!  »  Cette  Dul- 
cinée, celte  dame  de  ses  pensées,  qu'cst-elle  après  tout? 
n'est-ce  pas  l'idéal  tel  que  se  le  fait  l'étrange  et  sublime 
rêveur?  Chateaubriand  nous  dit  quelque  part  que  le  plus 
vertueux,  le  plus  brave  et  le  moins  fou  des  hommes  dont 
il  eût  ouï  parler,  fut  Don  Quichotte,  et  Heine  dit  avec 
raison  que  pour  le  vrai  sage  Don  Quichotte  ne  fut  jamais 
fou.  Fou,  il  ne  l'est  que  pour  la  valetaille  insolente  ou 
pour  la  populace  de  haute  lignée  que  le  poëte  met  en 
scène,  pour  la  plèbe  comme  il  faut  qui  flétrit  ou  raille 
tout  ce  qui  sort  de  l'ornicrc  battue,  et  que  révolte  tout 
ce  qui  s'écarte  du  type  social  qu'elle  s'est  créé  ou  plutôt 
auquel  elle  s'est  habituée;  fou,  il  ne  l'est  que  pour  les 
esprits  vulgaires  et  positifs  qui  ne  conçoivent  pas  qu'on 
puisse  s'éprendre  de  choses  qui  ne  sont  pas  utiles  en  ce 
monde;  fou,  il  l'est  pour  ceux  qui  se  croient  le  privilège 
de  l'intelligence  parce  qu'ils  ont  toujours  fait  en  sorte 
de  ne  pas  recevoir  de  coups  et  de  tirer  leur  épingle  du 
jeu.  Mais  il  n'est  point  fou  aux  yeux  de  l'apùtrc  incom- 
mode et  repoussé,  du  poCtc,  bafoué  et  moqué  comme 
lui,  il  n'est  pas  même  fou  pour  la  masse  dont  le  gros  bon 
sens  devine  les  profondes  vérités  cachées  sous  cette  folie 
généreuse,  dont  l'imagination,  non  encore  faussée,  s'é- 
prend volontiers  de  la  grandeur  poétique  du  chevalier. 
Car,  Heine  le  fait  observer  avec  sa  finesse  habiluello, 
le  peuple  le  suit  :  il  maugrée  bien  un  peu;  il  se  plaint 
bien  de  temps  eu  temps  des  coups  que  lui  valent  les 
promesses  de  son  maître;  il  rit  bien  parfois  de  ses  illu- 
sions naïves  ;  mais  en  somme  il  le  suit  et  le  suit  jusqu'au 
bout  :  Sancbo  Pança  n'abandonne  point  Don  Quichotte  : 
nous  l'avons  tous  vu,  il  n'y  a  pas  cinq  ans,  quand  il  est 
ressuscité  àMarsalla. 

Je  ne  sais  si  Cervantes  a  voulu  nous  peindre,  mais  je 
sais  qu'il  nous  a  peint  le  long  martyre  de  l'enthou- 
siasme, et  son  martyre  le  plus  douloureux,  celui  du 
ridicule.  L'enthousiasme  sincère,  l'amour  de  l'idée  pure, 
l'exaltation  pour  ce  que  le  monde  appelle  des  chimères: 
le  respect  du  passé  ou  l'espoir  du  progrès;  la  croyance 
à  l'âge  d'or  de  jadis  ou  à  celui  à  venir,  le  culte  de  la 
gloire,  la  foi  en  la  justice,  n'ont-ils  pas  toujours  été  flé- 
tris du  nom  de  folie,  toutes  les  fois  qu'ils  se  sont  pro- 
duits ingénument  au  milieu  de  ce  tourbillon  d'intérêts 
et  de  passsions  qu'on  appelle  le  monde?  Ont-ils  jamais 
pu  se  produire  impunément?  Le  bûcher  ou  le  rire  ne 
les  ont-ils  pas  toujours  attendus?  L'égoïsme  positif  et 
utilitaire,  la  paresse  et  la  jouissance  commode,  le  petit 
et  mesquin  désir  de  parvenir,  bien  différent  de  la  noble 
ambition,  motrice  de  toutes  les  grandes  choses  ici-bas, 
et  pour  tout  dire,  l'intelligence  pratique  elle-même, 
n'ont-ils  pas  toujours  traité  en  ennemie  personnelle  la  foi 
désintéressée  et  chevaleresque,  n'ont-ils  pas  toujours 
stigmatisé,  comme  une  hallucination,  les  grands  efforts 
et  les  sublimes  aspirations  qui  font  oublier  la  condition 
réelle  des  choses? 

S'il  y  a  eu  un  poëte  imbu  de  l'esprit  de  son  siècle,  ce 
futGœthe,  et  pourtant  Wilhelm  Meisfer  fait  pressentir  à 


chaque  page  les  principes  que  notre  siècle  se  plaît  à 
défendre,  et  dont  le  plus  remarqual)le,  le  plus  caracté- 
ristique, vous  en  conviendrez,  est  le  respect  et  la  jus- 
tification de  la  réalité.  Je  m'explique.  L'idée  fondamen- 
tale de  Willielm  Meister  dégagée  de  toutes  les  considé- 
rations secondaires  et  de  tous  les  faits  accidentels  est 
celle-ci,  si  je  ne  me  trompe  :  la  poésie  n'est  pas  dans 
les  nuages,  sa  source  éternellement  fraîche  est  dans  la 
réalité  ;  la  vérité  n'est  pas  dans  la  symétrie  trompeuse 
des  abstractions  logiques,  mais  dans  l'intuition  qui 
pénètre  l'enveloppe  cont'ngente  des  accidents  et  saisit 
l'essence  des  choses;  la  sagesse  ne  s'apprend  pas  dans 
un  code  de  morale  ou  de  catéchisme,  la  vie  seule  peut 
la  donner;  la  vraie  éducation  de  l'homme  ne  se  fait  que 
par  elle;  aucune  leçon  ne  saurait  tenir  lieu  de  l'expé- 
rience, et  personne  ne  peut  acquérir  de  l'expérience 
pour  nous,  il  nous  faut  l'acquérir  nous-mêmes.  Wilhelm 
a  la  tète  pleine  de  théories,  de  belles  aspirations  ;  il  ne 
manque  pas  non  plus  d'esprit  pratique;  et  pourtant,  à 
combien  d'illusions  n'est-il  pas  obligé  de  renoncer,  par 
combien  d'erreurs  n'est-il  pas  forcé  de  passer  avant 
d'approcher  la  vérité,  combien  de  fois  ne  s'égare-t-il 
avant  de  -trouver  la  bonne  voie?  H  y  a  plus  d'une  idole 
qu'il  hait  après  l'avoir  adoré;  cependant,  après  tous  ces 
mécomptes,  ses  amères  expériences,  il  arrive  à  un  ré- 
sultat qui  est  loin  de  donner  raison  soit  à  l'esprit  dont 
l'horizon  se  borne  aux  limites  de  la  réalité,  soit  ;\  l'ima- 
gination qui  méconnaît  ces  limites.  Cette  conclusion 
n'est-ellepaseneffetcclle-ci  :  onne  saurait  atteindre  à  une 
vie  réellement  idéale  sans  une  activité  pratique  et  utile  ; 
on  ne  peut  être  vraiment  utile,  dans  le  sens  élevé  du 
mot,  qu'en  conservant  des  principes  et  un  idéal? 

Tout  autre  est  l'idée  dominante  de  Tom  Jones  qui, 
malgré  tout  son  réalisme  apparent,  s'inspire  bien  de 
ridée  mère  du  xvin°  siècle,  ce  Don  Quichotte  entre  les 
siècles,  la  croyance  dans  la  bonté  inaltérable  de  la  na- 
ture humaine  opposée  au  principe  fondamental  du 
christianisme  qui  est  la  perversité  originelle  du  genre 
humain.  Fieldingne  s'en  cache  pas  :  il  le  dit  à  tout  mo- 
ment :  son  sujet  est  la  nature  humaine  [human  nature) 
telle  qu'elle  est,  avec  ses  faiblesses,  mais  aussi  avec  ses 
grandeurs.  C'est  elle  qu'il  défend  quand  il  oppose  l'a- 
mour spontané  de  la  jeunesse  à  l'affection  calculée  de 
l'âge  mûr  {there  is  (jreat  différence,  dit-il  avec  l'ironie 
charmante  qui  caractérise  son  style,  betiveen  the  reaso- 
nahle  passion  which  women  at  a  certain  âge  conceive  towards 
men,  and  the  idle  and  childish  liking  ofa  girl  toaboy,  etc) , 
quand  il  met  aux  prises  les  élans  de  bonté  de  Tom  et 
les  théories  morales  de  Blifil,  quand  il  montre  l'impuis- 
sance de  la  raison  et  la  toute-puissance  de  l'instinct  et 
du  tempérament.  Par  là  cependant,  il  se  sépare  profon- 
dément de  l'idée  du  xviii^  siècle  telle  qu'elle  fut  formulée 
par  la  France,  qui  de  tout  temps  et  en  toutes  choses  pi'o- 
clania  la  souveraineté  de  la  rai'^on,  de  la  liberté  et  de  la 
volonté.  Fielding  est  essentiellement  de  cette  race  ger- 
manique qui  a  créé  le  dogme  de  la  prédestination  et  les 
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philosophies  de  Hobbes  et  de  Schopenhauer;  Fielding  est 
presque  fataliste  en  montrant  dans  Tom  Jones  une  na- 
ture foncièrement  honnête,  saine  et  bonne,  que  tous  les 
vices  du  temps  peuvent  entacher,  mais  qu'ils  ne  réus- 
sissent pas  à  entamer  dans  son  essence;  dans  Blifil,  le 
caractère  naturellement  lâche  et  faux  qu'aucune  théorie 
morale  ne  saurait  ennoblir. 

En  vrai  Anglais  —  je  parle  toujours  de  l'Anglais  tel 
que  la  nature  l'a  fait,  non  tel  que  la  société  l'a  déna- 
turé —  Fielding  met  au-dessus  de  la  morale  sociale  et 
convenlionncUe  la  morale  immuable  de  la  conscience. 
Son  héros,  en  suivant  la  direction  de  la  nature,  s'égare 
souvent,  et  pourtant  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
l'aimer  de  tout  notre  cœur,  parce  que,  sous  tous  ces 
écarts  de  la  chair,  il  y  a  un  cœur  généreux,  un  esprit 
droit,  en  un  mot  une  nature  fraîche,  spontanée,  aimable, 
qui  semble  nous  répéter  sans  cesse  le  mot  de  Pascal  : 
Gardez-vous  de  faire  la  bête  en  voulant  faire  l'ange  ! 

Si  donc  l'idée  de  Don  Quichotte  appartient  bien  à  l'Es- 
pagne et  au  xvi°  siècle,  car  elle  est  à  vrai  dire  la  mort 
tragique  du  moyen  âge  qui  ne  s'était  survécu  qu'en 
Espagne;  si  l'idée  de  Wilhelm  iVeister  n'est  autre  que 
celle  qui  domine  toute  l'Allemagne  du  xix'  siècle,  dont 
elle  fait  la  force  et  la  faiblesse  (la  tolérance  et  l'in- 
différence), si  elle  est  l'idée  qui  est  au  fond  de  tout 
notre  esprit  historique  tant  vanté,  et  que  Hegel  de- 
vait résiuncr  en  ces  paroles  :  Tout  ce  qui  est  est  rai- 
sonnable,—  l'idée  de  Tom  /ortes,  cette  protestation  conire 
la  perversité  de  la  nature  humaine  et  cette  glorification 
de  l'instinct  naturel,  est  une  idée  essentiellement  an- 
glaise et  elle  appartient  tout  entière  au  siècle  der- 
nier dont  la  philosophie,  vous  le  savez,  eut  son  point 
de  départ  en  Angleterre.  Sans  cette  portée  idéale,  Tom 
Jones  aurait  beau  être  un  chef-d'œuvre  de  forme,  il  n'au- 
rait pas  vécu,  et  Gibbon  n'aurait  pu  dire,  en  faisant  allu- 
sion à  la  parenté  de  la  famille  de  Fielding  et  de  la  maison 
d'Habsbourg  :  «  Les  successeurs  de  Charles-Uuint  peuvent 
dédaigner  leurs  frères  d'Angleterre;  mais  le  roman  de 
Tom  Jones,  cette  peinlui'c  exquise  des  mœurs  humaines, 
survivra  au  palais  de  l'Escurial  et  à  l'aigle  impériale 
d'Autriche.  »  Iv.  Hili.ebrand. 
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D'Actium  à  la  mort  de  Théodose,  il  y  a  quatre  cents 
ans  bien  comptés.  Ce  furent  quatre  siècles,  on  ne  peut 
pas  dire  de  prospérité,  mais  de  luxe  et  de  magnificence, 

(1)  Voyez  les  n°'  27,  30,  31  et  38. 


pendant  lesquels  la  face  de  Rome  fut  plusieurs  fois  re- 
nouvelée. Que  faire  sous  un  maître  ?  On  bâtit  avec  fureur. 
Les  empereurs  donnèrent  l'exemple;  les  affranchis  cl 
les  courtisans  le  suivirent,  et  de  tous  côtés  s'élevèrent 
de  somptueux  édifices,  thermes,  amphithéâtres,  hippo- 
dromes et  palais.  Les  ruines  qui  couvrent  aujourd'hui 
le  sol  romain  datent  toutes,  ou  peu  s'en  faut,  de  l'empire, 
et  l'on  a  pu  croire  quelque  temps  qu'il  n'était  pas  resté 
pierre  sur  pierre  des  constructions  plus  modestes  de  la 
république.  La  découverte  du  vieux  quartier  enfoui  sous 
le  palais  des  Flaviens  a  mis  les  archéologues  sur  une 
piste  nouvelle.  On  a  conjecturé  que  ce  n'était  pas  là  un 
accident  isolé,  et  l'événement  a  justifié  cette,  hypothèse. 
En  d'autres  endroits  du  Palatin  et  de  Rome,  on  a  re- 
trouvé, sous  des  ruines  de  l'époque  impériale,  des 
voûtes,  des  murailles  plus  anciennes,  enterrées  mais  non 
détruites,  et  qu'il  n'est  pas  impossible  de  dégager.  C'est 
une  veine  précieuse  et  presque  inexplorée. 

La  villa  Mills  est  séparée  des  constructions  de  Septime 
Sévère  à  l'angle  méridional  du  Palatin,  par  un  terrain 
rectangulaire,  la  vigne  des  Irlandais,  devenue,  comme 
on  l'a  dit  déjà,  la  propriété  du  gouvernement  pontifical, 
et  fouillée  pour  le  compte  du  pape.  C'est  un  ancien  lieu 
d'exercices,  un  hippodrome  ou  une  palestre,  dépendant 
du  palais.  Auguste,  de  sa  terrasse,  pouvait  y  voir  ses 
athlètes  se  préparer  aux  luttes  du  cirque,  et  Néron  y  fai- 
sait probablement  la  répétition  de  ses  exercices  publics. 
Une  tribuneen  hémicycle,  ornée  de  colonnes,  déniches 
et  de  statues,  recevait  des  spectateurs.  Sous  cette  tri- 
bune, qui  est  du  second  siècle  de  l'empire  ou  de  la  fin 
du  premier  siècle,  on  a  trouvé  une  voûte,  que  l'on  a 
crevée,  et  sous  cette  voûte,  des  salles  d'une  époque  an- 
térieure. Le  directeur  des  fouilles  sur  ce  point  du  Pala- 
tin, M.  Guidi,  ancien  agent  du  marquis  Campana,  est  un 
chercheur  de  trésors  plutôt  qu'un  archéologue;  il  songe 
moins  k  faire  faire  un  pas  à  la  science,  qu'à  recueillir  des 
antiquités  précieuses,  des  marbres  rares,  des  bronzes, 
des  monnaies  ou  des  bijoux.  Un  savant  désintéressé,  ap- 
pliquantaux  fouilles  de  la  vigne  des  Irlandais  la  méthode 
de  M.  Rosa,  y  ferait  sans  doute  des  découvertes  impré- 
vues. On  y  a  retrouvé  déjà  des  stucs  et  des  peintures 
d'une  belle  conservation,  qui  datent  de  la  république. 
Toute  cette  décoration  est  d'une  grande  simplicité.  Ce 
sont,  comme  à  Pompéi,  des  panneaux  d'un  seul  ton, 
quelques  figures  de  génies,  des  moulures  de  stuc,  des 
oves,  des  rinceaux.  En  avançant  un  peu  sous  le  palais 
voisin,  M.  Guidi  a  pénétré  dans  d'autres  constructions 
souterraines,  du  commencement  de  l'empire.  Celles  qui 
portent  la  tribune  du  stade  appartenaient  à  des  maisons 
particulières;  celles-ci  faisaient  pirtie  du  palais  d'Au- 
guste. Quand  les  empereurs  ajoutèrent  de  nouveaux 
étages  à  l'habitation  modeste  du  premier  prince,  ils 
étayèrent  de  piliers  massifs  les  constructions  primitives, 
et  en  firent  le  sous-sol  de  leur  palais  agrandi. 

Môme  trouvaille  sous  les  Thermes  de  Caracalla.  Le 
gouvernement  pontifical  possède  une   partie  seulement 
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de  celte  ruine  colossale,  la  plus  belle  de  Rome.  Dans 
toutes  les  cultures  environnantes,  sur  une  incroyable 
étendue,  on  rencontre  des  vestiges  de  l'immense  édifice, 
piscines,  salles  de  théâtres,  bains  pour  les  pauvres.  A 
côté  du  terrain  clos  qui  appartient  au  pape,  M.  Guidi  a 
acheté  une  vigne  d'un  demi-hectare  environ,  dont  il  a 
remué  le  sol,  dans  l'espoir  de  déterrer  quelque  morceau 
de  prix.  Jusqu'ici  la  spéculation  n'a  pas  été  très-produc- 
tive; de  petits  objets,  des  fragments  de  marbres,  c'est 
là  tout  le  butin.  Mais  les  chercheurs  ont  mis  à  décou- 
vert une  voûte,  sous  laquelle  ils  ont  pénétré,  et,  comme 
au  Palatin,  ils  se  sont  trouvés  tout  à  coup  au  milieu  de 
constructions  plus  anciennes.  On  a  reconnu  là  des  mai- 
sons particulières  du  premier  et  du  second  siècle  de 
l'empire,  démolies  en  partie  et  comblées  par  les  archi- 
tectes deCaracalla.  Des  mosaïques  noires  sur  fond  blanc, 
d'un  goût  plus  pur  que  celles  des  Thermes,  des  stucs  et 
des  peintures  d'une  bonne  époque  permettent  de  fixer 
d'une  façon  certaine  l'âge  de  ces  ruines  si  inopinément 
retrouvées. 

Lorsqu'on  revient  des  Thermes  de  Caracalla  au  Pala- 
tin, et  que  Ton  suit  la  voie  qui  passe  entre  le  Grand- 
Cirque  et  le  palais  des  Césars,  on  remarque  sur  la  droite, 
au  delà  des  greniers  à  foin,  un  terrain  fouillé  à  deux  re- 
prises par  les  soins  du  gouvernement  romain.  Les  pre- 
mières fouilles  pratiquées  immédiatement  au  pied  de  la 
villa  Mills  semblent  avoir  été  entreprises  sans  grande 
raison.  Peut-être  les  agents  du  pape  ont-ils  cédé  à  la 
tentation  de  contrarier  un  peu  M.  llosa  et  de  gêner  ses 
mouvements  sur  la  crête  de  la  colline,  en  établissant 
au-dessous  de  ses  travaux  d'autres  travaux  considérables 
et  d'un  voisinage  embarrassant.  Cette  légère  taquinerie 
a  du  reste  tourné  au  profit  de  la  science.  On  a  trouvé  là 
les  fragments  épars  d'un  portique,  que  l'on  a  pu  recon- 
struire. Les  débris  en  ont  élé  soigneusement  recueillis 
et  remis  en  place,  et  l'on  est  arrivé,  en  les  appuyant  sur 
des  piliers  et  des  supports  de  maçonnerie  moderne,  à 
reproduire  la  façade  d'un  petit  monument  intéressant  à 
plus  d'un  titre.  L'ensemble  de  l'édifice  se  compose  du 
portique  antérieur,  et  de  chambres  inégales,  adossées  à 
une  muraille  épaisse  en  partie  ruinée  aujourd'hui.  C'est 
un  reste  de  la  vieille  enceinte  attribuée  à  Servius  Tul- 
lius,  et  qui  fut  certainement  construite  dans  les  premiers 
siècles  de  Rome.  Quand  la  ville  déborda  de  toutes  parts 
son  antique  clôture,  des  maisons  et  des  villas  s'appuyant 
au  mur  des  rois  le  cachèrent  et  le  protégèrent  en  môme 
temps.  Au  siècle  d'Auguste,  Horace  nous  l'apprend, 
Vaggcr  était  devenu  un  boulevard,  où  les  oisifs  se  prome- 
naient au  soleil.  Le  monument  restauré  par  les  émules 
de  M.  Rosa  était  une  école  ou  une  caserne  ;  les  avis  sont 
partagés  sur  ce  point,  aussi  bien  que  sur  l'âge  exact  de 
l'édifice.  Les  murs  portent  des  traces  de  peintures  faites 
la  hâte  et  à  peu  de  frais,  et  de  stucs  grossiers.  Ceux  qui 
les  habitèrent  avaient  des  loisirs  et  le  goût  des  inscrip- 
tions, deux  traits  communs  aux  écoliers  et  aux  soldats 
de  tous  les  temps.  Les  murailles  sont  couvertes  de  grn- 


pkiti,  qui  ne  peuvent  pas  tous  se  décrire.  Que  l'on  se 
figure  des  dessins  et  des  sentences  de  corps  de  garde,  ou 
des  polissonneries  de  collège.  Les  noms  propres  abon- 
dent, noms  d'hommes  et  noms  de  pays,  surtout  les  noms 
grecs,  et  les  noms  latins  écrits  en  grec.  C'est  là  une  indi- 
cation précieuse.  On  sait  qu'au  second  et  au  troisième 
siècle  de  l'empire,  les  élégants  deRome  dédaignaient  un 
peu  la  langue  maternelle  ;  il  était  de  bon  ton  de  parler 
grec,  et  de  se  servir  de  caractères  grecs,  même  pour 
écrire  le  latin.  On  retrouve  des  traces  de  cet  usage  jusque 
dans  les  inscriptions  funèbres;  celles  des  catacombes, 
dont  les  dates  sont  certaines,  ne  laissent  aucun  doute 
sur  l'existence  de  cette  coutume  singulière.  Les  légion- 
naires et  les  écoliers  suivaient  la  mode,  tant  bien  que 
mal,  et  d'un  peu  plus  loin  probablement.  On  est  donc 
autorisé  à  croire  que  la  caserne  ou  l'école  du  Palatin  est 
du  troisième  siècle  ou  de  la  fin  du  second. 

Chrétiens  et  païens  y  étaient  mêlés,  comme  l'indique 
une  curieuse  caricature,  transportée  au  musée  du  col- 
lège des  jésuites  à  Rome.  C'est  une  raillerie  d'un  païen, 
à  l'adresse  d'un  certain  chrétien,  du  nom  A'Ah^aixe- 
■jc;.  Elle  représente  le  Christ  sur  la  croix,  avec  une  tête 
d'âne.  L'insulte  n'est  pas  de  l'invention  du  caricaturiste; 
c'est  l'expression  naïve  d'un  préjugé  du  temps.  On  ne 
distinguait  pas  encore  les  chrétiens  des  juifs,  qui  pas- 
saient pour  adorer  une  tête  d'âne.  La  croix,  figurée  par 
quelques  traits,  a  la  forme  d'un  T;  c'est  la  croix  des 
Orientaux  et  des  Juifs,  celle  de  Jésus.  Au-dessus  de  la 
tète  du  supplicié  se  dressait  à  l'origine  un  écriteau  infa- 
mant {titulus),  dont  nous  avons  fait  la  quatrième  branche 
delà  croix;  dans  l'écriture  symbolique  des  premiers 
chrétiens,  le  gibet  du  Maître  est  toujours  représenté  par 
un  T.  Le  dessinateur  satirique  du  Palatin  avait  mal  pris 
ses  mesures;  la  tête  d'âne  dépasse  de  quelques  lignes 
le  bois  de  la  croix,  de  telle  façon  que  l'inscription  au 
lieu  d'être  placée  dans  le  prolongement  du  jambage 
vertical  du  T,  est  un  peu  rejetée  sur  la  droite.  Le 
Christ  porte  le  caleçon  collant  des  légionnaires  de  la 
colonne  trajane;  particularité  qui  a  fait  attribuer  la  ca- 
ricature à  des  soldats.  Ses  pieds  reposent  sur  une  plan- 
chette. Au-dessous  delà  croix,  un  petit  personnai;e  en 
costume  militaire  contemple  dévotement  le  crucifié,  et 
la  légende  explicative  porte  ces  mots  :  AXc?a;j£o;  achève  aov 
Qeov.  Il  est  juste  d'ajouter  que  les  chrétiens  prenaient 
leur  revanche,  et  rendaient  aux  païens  raillerie  pour 
raillerie.  On  a  retrouvé  dans  les  catacombes  des  graphiti 
chrétiens  qui  le  prouvent,  entre  autres  une  caricature, 
où  l'on  voit  deux  ou  trois  hommes  tirer  énergiquemcnt 
une  corde  attachée  au  cou  d'une  statue  de  Jupiter. 

Si  l'on  continue  à  suivre  la  vallée  du  Grand-Cirque, 
en  se  dirigeant  vers  le  Vélabre  et  la  Cloaca  Maxima,  on 
rencontre,  à  moins  de  100  mètres  du  portique  restauré, 
l'église  de  Sainte-Anastasie.  On  voulut,  en  1857,  y  enter- 
rer le  cardinal  Maï;  en  creusant  le  sol  d'une  chapelle 
latérale,  pour  faire  un  caveau  secret,  on  tomba  sur  un 
mur  énorme,  fait  de  blocs  de  tuf  réguliers,  sans  ciment, 
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et  présentant  tous  les  caractères  des  constructions  attri- 
buées aux  rois.  Il  était  impossible  de  pousser  bien  avant 
de  ce  côté,  sans  endommager  l'édilice  sacré;  mais  on  se 
reporta  à  l'extérieur,  et  l'on  ouvrit  une  tranchée  pro- 
fonde de  12  mètres  environ,  parallèlement  aux  murs  de 
l'église.  On  arriva  ainsi  h  une  voie  antique,  dallée  de 
polygones  de  lave,  et  bordée  de  murs  à  droite  et  à 
gauche.  On  reconnut  une  rue  qui  séparait  autrefois  le 
Palatin  du  Grand-Cirque.  Le  mur  de  droite  appartient 
peut-être  à  la  façade  extérieure  du  cirque  ;  celui  de 
gauche  est  percé  de  larges  portes  cintrées  et  de  fenêtres 
carrées.  Par  derrière  s'étendent  des  salles  spacieuses  ; 
les  stucs  qui  les  décoraient  sont  tombés;  les  murs  de 
briques  restés  debout  présentent  de  belles  surfaces  bien 
conservées  et  d'une  bonne  époque. 

On  a  là  des  ruines  d'Ages  et  de  caractères  différents, 
qu'il  ne  faut  pas  confondre.  La  muraille  de  tuf  trouvée 
sous  l'église  devait  faire  partie,  sinon  des  fortifications 
de  Servius,  qui  sont  plus  haut,  sur  la  crête  de  la  col- 
line, du  moins  d'une  contre-enceinte  élevée  dans  la  val- 
lée, ou  d'un  édifice  public  du  même  temps.  Pour  arri- 
ver à  en  déterminer  avec  certitude  la  nature  et  la 
destination  primitive,  il  faudrait  pousser  plus  loin  l'ex- 
ploration, et  en  connaître  un  fragment  plus  considé- 
rable. On  ne  peut  pas  pensera  faire  de  nouvelles  recher- 
ches sous  l'église;  mais  il  est  possible  de  prendre  la 
vieille  muraille  à  revers,  et  d'y  revenir  par  le  versant  du 
Palatin.  On  ne  peut  prévoir  le  résultat  que  donneraient 
des  fouilles  pratiquées  dans  cette  direction  et  conduites 
avec  méthode.  11  faut  pour  le  présent  se  contenter  de 
remarquer  que  le  pan  de  mur  retrouvé  par  hasard  est 
d'une  haute  antiquité,  et  qu'il  était  dans  la  destinée  du 
cardinal  iMaï  de  servir  la  science  môme  après  sa  mort. 

Les  salles  qui  s'adossentà  cette  ruine,  comme  l'école  à 
l'enceinte  de  Servius,  ont  embarrassé  quelque  temps  les 
archéologues.  On  s'est  demandé  d'abord  si  elles  avaient 
fait  partie  d'un  temple,  d'un  palais,  d'une  académie.  Il 
est  probable  que  c'étaient  de  simples  boutiques. 

Elles  sont  toutes  construites  sur  le  même  plan  :  une 
porte  large  de  3  mètres  et  demi  donne  accès  dans  une 
grande  pièce,  à  peine  plus  large  d'un  mètre;  au  fond, 
un  degré  conduit  à  une  seconde  salle  sans  issue.  Point 
d'ouvertures  latérales,  ni  de  communications  intérieures. 
Ainsi  sont  encore  disposée  aujourd'hui  les  boutiques  des 
vieux  palais  de  Rome.  Les  belles  habitations  de  la  Re- 
naissance, comme  le  palais  Farnèse,  sont  élégantes  et 
nobles  du  rez-de-chaussée  aux  combles,  et  n'ont  pas  de 
dépendances  exploitées.  Mais  les  palais  du  moyen  âge, 
et  ceux  que  l'on  construit  tous  les  jours  par  spéculation 
dans  les  quartiers  populeux,  au  pied  du  Quirinal  et  sur 
l'ancien  Champ-de-Mars,  sont  garnis  à  l'étage  inférieur 
de  boutiques  très-différentes  des  nôtres.  Une  porte  aussi 
large  que  la  boutique,  et  constamment  ouverte,  donne 
passage  aux  chalands,  à  l'air  et  à  la  lumière;  il  n'y  a 
point  de  fenêtres  ;  une  seconde  pièce,  un  réduit  où  le 
jour  n'arrive  pas,  sert  de  logement  et  de  réserve.  La  nuit. 


des  volets  de  bois  ou  des  grilles  ferment  l'unique  ouver- 
ture. Telles  étaient  les  boutiques  des  anciens  Romains; 
telles  sont  celles  de  Pompéi.  La  rue  découverte  près  de 
Sainte-Anastasie  était  située  aux  abords  du  Grand- 
Cirque  et  de  la  voie  Appia,  et  devait  être  envahie  par  la 
foule,  aux  jours  des  jeux;  l'endroit  était  donc  bon  pour 
des  marchands. 

Toute  la  rangée  de  boutique  est  du  même  temps, 
construite  des  mêmes  matériaux  et  sur  un  plan  uni- 
forme. Au  milieu  de  Vinsida  s'ouvre  une  porte  plus  pe- 
tite que  les  autres,  précédée  de  quelques  degrés,  et 
suivie  d'un  escalier  interrompu  brusquement  par  le  dal- 
lage de  l'église.  On  montait  par  là  aux  étages  supérieurs, 
qui  n'existent  plus.  La  construction  tout  entière  est  sans 
doute  de  l'époque  des  Flaviens.  Pour  s'en  assurer,  il  suf- 
firait d'en  démolir  une  partie;  on  y  trouverait  des  bri- 
ques au  timbre  du  prince  qui  la  fit  élever;  mais  la 
ruine  est  trop  belle  et  trop  utile  (elle  sert  de  soubasse- 
ment à  Sainte-Anastasie),  pour  qu  on  se  décide  à  la  dé- 
grader. On  peut  se  passer  de  l'indication  précise  que 
l'on  trouverait  là,  mais  qui  coûterait  trop  cher.  L'as- 
pect seul  des  murs,  la  finesse  des  joints,  la  pureté  des 
lignes  et  des  surfaces,  la  régularité  des  briques  et  le  peu 
d'épaisseur  des  couches  déciment  qui  les  séparent,  per- 
mettent d'affirmer  que  l'édifice  est  d'un  siècle  florissant. 
On  sait  d'ailleurs  que  les  Flaviens  rendirent  au  peuple 
une  partie  des  terrains  envahis  par  Néron,  et  fixèrent  au 
domaine  impérial  du  Palatin  des  limites  plus  modestes. 
De  ce  côté  sans  doute,  ils  s'arrêtèrent  à  quelque  dis- 
tance du  Grand-Cirque.  Vespasien,  l'administrateur  ha- 
bile que  l'on  connaît,  fit  probablement  élever  sur  le  sol 
devenu  libre  des  édifices  réguliers,  qu'il  put  louer  un 
bon  prix.  La  spéculation  dut  être  excellente,  et  tout  le 
monde  y  dut  trouver  son  profit,  les  spectateurs  du  cirque, 
les  marchands,  et  le  propriétaire,  c'est-à-dire  l'empe- 
reur. 

Le  versant  du  Palatin  qui  regarde  le  Vélabre  et  le  Ca- 
pitole  n'a  pas  encore  été  exploré.  De  ce  côté  est  le 
cloître  des  Vestales  et  le  grand  temple  de  Vesta.  Les 
terrains  qui  portent  ces  ruines  appartiennent  au  pape, 
et  seront  fouillés  tôt  ou  tard.  En  face  du  Forum  et  de 
l'arc  de  Titus,  une  partie  considérable  des  jardins  Far- 
nèse est  encore  intacte  ;  c'est  la  terrasse  inférieure 
décorée  par  Vignole.  Peut  être  y  fera-t-on  des  décou- 
vertes inespérées,  le  jour  où  l'on  sedécidera  à  y  porter  la 
pioche.  Ce  sont  les  réserves  de  l'avenir. 
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Messieurs, 

C'est  un  intéressant  spectacle  que  celui  qu'offre  la  Grèce 
païenne  éfudiéc  dans  ses  rhéteurs,  ses  professeurs  et  ses 
écoles  au  iu'=  et  au  iv°  siècle  après  Jésus-Christ.  Depuis  la 
perle  de  son  existence  politique,  la  Grèce  était  devenue  et 
restée  le  modèle  admiré  et  imité,  l'institutrice  écoutée  et 
suivie  du  monde  romain.  Le  vainqueur  aimait  et  respectait 
en  elle  ce  pouvoir  créateur  dans  la  philosophie,  dans  les 
lettres  et  dans  les  arts,  qu'il  était  loin  d'avoir  reçu  de  la  na- 
ture au  même  degré  et  qui  l'aidait  à  se  polir  et  à  s'élever 
lui-même.  Quand  il  vit  ce  foyer  de  chaleur  intellectuelle 
menacer  de  s'éteindre,  il  songea  ft  l'attiser  afin  de  l'entrete- 
nir, et  certains  empereurs  protégèrent  les  écoles  grecques 
défaillantes. 

Ainsi  Vespasien  attribua  sur  le  trésor  impérial  un  salaire 
aux  rhéteurs  latins  et  grecs.  Adrien  se  plut  à  combler  do 
richesses,  d'honneurs  et  de  privilèges  les  maîtres  et  les  pro- 
fesseurs. Antonin  témoigna  le  même  intérêt  aux  représen- 
tants des  études  libérales,  et  l'empereur  stoïcien,  Marc-Au- 
rèle,  l'étendit  aux  quatre  sectes  de  philosophes  qui  ensei- 
gnaient à  Athènes,  en  établissant  pour  tous  les  professeurs 
un  traitement  annuel  et  égal  de  10  000  drachmes.  Ces  avan- 
tages, il  est  vrai,  ne  furent  pas  toujours  irrévocablement  ac- 
quis :  ils  variaient,  croissaient,  diminuaient,  disparaissaient 
même  pour  un  temps;  mais  ce  qu'un  empereur  avait  aboli, 
un  autre  parfois  le  rétablissait.  En  somme,  les  privilèges  et 
traitements  des  maîtres  païens  durèrent  près  de  quatre  siè- 
cles et  ne  furent  définitivement  supprimés  que  par  le  décret 
de  Justinien,  qui  ordonna,  en  5'29,  la  fermeture  des  écoles 
grecques,  la  dispersion  des  professeurs  et  la  confiscation  de 
leurs  biens. 

Cet  appui  ne  soutint  que  ce  qui  avait  conservé  quelque 
force,  c'est-à-dire  l'érudition  et  la  rhétorique  des  sophistes. 
Les  faveurs  accordées  aux  maîtres,  faveurs  du  reste  souvent 
fictives  ou  précaires,  relardèrent  la  mort  des  écoles,  mais 
sans  les  vivifier.  On  vit  les  professeurs  se  disputer  avec  une 
avidité  de  faméliques  les  traitements  et  les  élèves.  A  partir 
du  u]'  siècle,  et  en  dehors  de  cette  grande  école  d'Alexandrie 
III. 


dont  la  gloire  a  été  de  prouver  que  la  pensée  a  le  don  d'ho- 
norer et  la  puissance  de  ralentir  toutes  les  décadences,  les 
leltrés  n'eurent  guère  plus  du  philosophe  que  la  barbe,  la 
besace  et  le  bSton  ;  de  l'orateur  que  la  mémoire,  la  voix  et  les 
gestes.  Ils  se  livrèrent  des  combats  publics  où  les  pires  armes 
étaient  employées,  et  dont  le  prix  n'était  si  ardemment  dé- 
siré que  parce  qu'il  se  payait  en  argent  ou  en  or.  De  là  des 
mœurs  littéraires  tristes  et  pourtant  curieuses,  des  scènes  à 
la  fois  affligeantes  et  comiques,  que  les  historiens  des  so- 
phistes Philoslrate,  Libanius,  lîunape,  ont  retracées  avec  une 
grande  abondance  de  détails,  et  qu'il  est  bon  de  connaître, 
afin  de  mesurer  le  vide  qui  se  fait  dans  les  esprits  lorsque  la 
société  dédaigne  la  philosophie  et  l'abandonne.  Nous  allons 
esquisser  quelques-uns  de  ces  traits  de  mœurs  et  reproduire 
brièvement  quelques-unes  de  ces  scènes. 

Au  milieu  de  l'affaiblissement  de  tous  les  arts,  seul,  l'art  de 
parler,  je  ne  dis  pas  l'éloquence,  jetait  encore  un  peu  d'éclat 
et  ranimait  de  temps  en  temps  d'un  reste  de  chaleur  les 
âmes  engourdies.  Par  nature  et  par  habitude',  les  Grecs 
n'avaient  jamais  cessé  d'aimer  les  discours.  Ce  fut  là,  on  peut 
le  dire,  leur  dernière  passion. 

De  même  que,  dans  les  temps  héroïques,  les  dieux  de  l'O- 
lympe eussent  paru  moins  puissants,  moins  parfaits,  moins 
divins  en  un  mot,  s'ils  n'avaient  su  parler;  de  même  que, 
chez  Homère,  les  guerriers  parlent  avant  la  bataille,  pendant 
le  combat,  après  la  victoire,  après  la  défaite,  et  croiraient 
mal  mourir  si  leur  dernier  soupir  n'était  une  parole  ;  de 
même,  chez  les  Grecs  de  la  décadence,  la  parole,  le  discours, 
fut  la  manifestation  suprême  de  la  vie.  Quand  ils  n'eurent 
plus  ni  pensées,  ni  vertus,  ni  génie,  ils  continuèrent  à  parler 
de  tous  ces  grands  objets,  et  le  murmure  persistant  des  mots 
leur  tint  lieu  de  la  présence  et  de  la  réalité  des  choses.  Pro- 
noncer des  discours,  en  entendre,  enseigner  à  en  composer, 
leur  était  un  plaisir  tellement  nécessaire  qu'ils  le  recher- 
chaient à  tout  prix  et  le  goûtaient  jusqu'à  l'ivresse.  Aussi 
quiconque  excellait  à  tisser  la  trame  d'un  discours  était  un 
personnage  influent,  presque  une  puissance.  11  dépendait  de 
lui  d'affliger  un  proconsul  en  lui  refusant  ses  éloges  ou  en  ne 
lui  accordant  que  des  éloges  modérés,  il  était  en  son  pouvoir 
de  faire  échec  à  un  préfet  en  déchaînant  contre  lui  les  colères 
d'une  ville  mécontente;  il  devenait,  à  certains  moments,  l'i- 
dole d'une  population  que  la  musique  de  sa  voix,  la  mimique 
de  ses  gestes,  le  jeu  brillant  de  ses  périodes,  jetaient  dans  les 
transports  du  plus  fol  enthousiasme.  Il  courait  de  graves 
dangers;  mais  il  avait  des  heures  de  gloire,  des  moments  de 
triomphe,  presque  des  jours  d'apothéose.  Le  donner  pour 
maître  à  son  fils  était  l'ambition  d'un  père  ;  l'imiter  et  re- 
I     cueiUir  les  mêmes  applaudissements  que  lui  était  le  rêve  de 
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la  jeunesse.  Le  défier,  lui  infliger  une  défaite  publique,  le 
déconsidérer,  puis  prendre  sa  place,  lui  enlever  sa  gloire  et 
hériter  de  scsappointemenls,  était  le  but  principal  et  presque 
unique  de  ses  rivaux. 

Pour  atteindre  ce  but,  on  n'employait  quelquefois  que  des 
moyens  honnêtes.  On  se  contentait  de  donner  une  de  ces 
séances  de  déclamation  dont  les  Grecs  étaient  si  friands,  et 
l'on  y  déployait  toutes  les  ressources  d'une  rhétorique  ingé- 
nieuse. Si  l'on  réussissait,  parents  et  amis  étaient  également 
conquis  et  l'école  prospérait.  Mais  quand  on  avait  affaire  à  un 
rival  solidement  établi,  maître  du  terrain  et  en  possession 
d'une  clienlt'le  difficile  k  détourner,  on  recourait  sans  hési- 
ter au\  plus  misérables  comme  aux  plus  honteuses  manœu- 
vres. Le  premier  point  était  de  gagner  la  protection  du  préfet 
ou  au  moins  celle  du  préteur.  On  essayait  donc  de  le  corrom- 
pre à  force  de  présents.  Lorsque  Libanius  enseignait  à  Antio- 
chc,  sa  ville  natale,  où  il  obtenait  de  beaux  succès,  un  certain 
Eubulus  le  voulut  supplanter.  La  chose  étant  malaisée,  Lu- 
bulus,  qui  connaissait  la  sensualité  de  Festus,  préfet  de  Syrie, 
lo  prit  par  son  cùté  faible  et  parvint  à  le  mettre  dans  ses 
inlériMs  en  hii  envoyant  chaque  jour  des  oies  grasses,  des  vins 
exquis  et  des  faisans.  11  put  de  même  se  faire  un  ami  de  Fi- 
délius,  conservateur  des  domaines  impériaux,  en  lui  prodi- 
guant de  succulents  dincrs.  Mais  ce  n'était  pas  assez  des'Otre 
acquis  l'appui  des  autorités  :  il  fallait  ensuite  ruiner  son  an- 
tigoniste.  Tantùl  on  le  calomniait  audacieusement;  tantôt  on 
l'accusait  de  se  livrer  en  secret  à  la  pratique  de  la  magie, 
accusation  terrible  puisqu'il  y  allait  de  la  tète  du  coupable  ; 
tantôt  on  le  dénonçait  aux  magistrats  comme  ayant  écrit  des 
lettres  compromettantes  ou  des  discours  séditieux,  et  l'on 
procédait  avec  assez  d'adresse  pour  que  ces  papiers  fussent 
en'ectivement  découverts  chez  lui.  On  osait  même  séduire  ses 
secrétaires,  auxquels  on  achetait  des  copies  de  ses  œuvres; 
puis  on  y  changeait  quelques  expressions,  on  en  retranchait 
quelques  phrases,  on  mettait  sans  façon  à  la  fin  ce  qui  était 
au  commencement,  et  l'on  poussait  l'ed'ronterie  jusqu'à  pro- 
noncer en  public  ces  panégyriques  dont  on  n'était  pas  l'au- 
teur, au  risque  d'être  trahi  par  les  aveux  du  copiste  infidèle 
et  de  se  couvrir  de  honte.  Mais  le  comble  de  l'habileté  était 
d'enlever  d'un  seul  coup  de  filet  tous  les  élèves  de  son  adver- 
saire. Un  ennemi  de  Libanius  tenta  l'aventure.  Comme  il 
était  opulent,  il  prodigua  des  sommes  considérables  aux  au- 
diteurs du  célèbre  rhéteur,  sous  la  promesse  formelle  qu'ils 
abandonneraient  l'école  rivale.  Le  succès  répondit  mal  à  son 
attente  :  plus  rusés  que  lui,  les  jeunes  gens  reçurent  l'argent, 
lo  gardèrent  et  n'allèrent  pas  l'écouter. 

Voilà  quels  étaient  les  effets  ordinaires  da  la  concurrence 
que  se  faisaient  les  rhéteurs  avides  de  parvenir  à  la  fortune 
et  à  la  renommée.  Les  concours  réguliers,  légalement  insti- 
tilués  afin  de  pourvoir  au  remplacement  des  professeurs  offi- 
ciels, étaient  plus  curieux  encore  et  plus  féconds  en  incidents 
variés  parce  que  les  manœuvres  électorales  s'y  produisaient 
sous  des  formes  diverses  dont  quelques-unes  ne  sont  point 
encore  absolument  mortes.  Aous  possédons  le  récit  complet 
d'une  de  ces  luttes  littéraires.  C'est  un  tableau  du  genre 
anecdotique,  trop  chargé  de  détails  et  de  descriptions,  mais 
qui  n'est  pas  dépourvu  d'importance  historique,  car  les  faits 
qui  y  sont  racontés  se  renouvelaient  périodiquement  et  pei- 
gnent cette  époque.  On  le  trouve  dans  la  biographie  du  so- 
phiste Prohérésius,  écrite  par  son  disciple  Eunape.  Le  narra- 
teur est  bien  de  son  temps  :  il  en  a  les  défauts,  c'est-à-dire  la 


crédulité,  la  loquacité  diffuse,  le  penchant  à  l'exagération  el  à 
l'enflure;  toutefois,  s'il  grossit  les  forts  de  ses  adversaires,  il 
ne  les  invente  pas;  s'il  prête  des  vices  à  ses  ennemis  ,  c'est 
qu'il  emprunte  ces  vices  à  son  siècle.  Voici  les  principaux 
traits  de  sa  narration.  Laissons-le  parler  lui-mûme. 

Julien  de  Cappadoce,  fameux  professeur  d'éloquence  à 
Athènes,  venait  de  mourir,  et  l'on  al'ait  lui  nommer  un  suc- 
cesseur par  voie  d'élection.  Prohérésius  aspira  à  le  rempla- 
cer. Quel  était  ce  Prohérésius?  l'n  homme  tout  à  fait  mer- 
veilleux et  incomparable,  s'il  faut  en  croire  Eunape.  «  Quand 
j'arrivai  à  Athènes,  dit  le  biographe,  ce  maître  touchait  ù  sa 
quatre-vingt  septième  année.  A  cet  Age  avancé,  il  avait  en- 
core une  chevelure  épaisse  et  crépue,  parsemée  de  cheveux 
argentés.  Sa  vigueur  oratoire  était  sans  pareille.  Son  corps 
chargé  d'années  était  soutenu  et  fièrement  redressé  par  la 
jeunesse  de  son  âme.  Je  le  croyais  inaccessible  aux  atteintes 
delà  vieillesse  et  voué  à  l'immortalité;  ou  plutôt,  en  le 
voyant,  il  me  semblait  qu'un  dieu  daignait  m'apparaîlre.  Sa 
beauté  était  si  parfaite  qu'elle  faisait  oublier  ce  qu'avait 
d'excessif  sa  taille  gigantesque.  Pauvre,  mais  d'une  famille 
honorable,  après  avoir  étudié  à  Antioche,  il  vint  à  .Vthènes 
écouter  les  leçons  de  Julien  de  Cappadoce  après  lequel  il 
tint  bientôt  le  premier  rang,  car  son  ami  Hphestion  était 
moins  habile  que  lui.  Uéphestion  et  Prohérésius  n'étaient 
qu'une  seule  âme  en  deux  personnes  A  eux  deux  ils  ne  pos- 
sédaient qu'un  seul  manteau,  une  besace  et  quelques  couver- 
tures en  lambeaux.  Aussi,  quand  Prohérésius  paraissait  en 
public,  Hépheslion  demeurait  à  la  maison.  Lorsque  Uéphes- 
tion sortait,  Prohérésius  à  son  tour  gardait  de  même  le  logis. 
Au  reste,  Julien  le  rhéteur  tenait  en  grande  estime  Prohéré- 
sius dont  il  admirait  les  riches  et  puissantes  facultés.  »  A  voir 
ce  portrait  extraordinaire  d'un  rhéteur  du  iv''  siècle,  aujour- 
d'hui voué  à  l'oubli,  on  se  demande  quelles  couleurs  le  pein- 
tre eût  employées  s'il  avait  eu  à  représenter  la  figure  d'un 
Platon  ou  d'un  Démosthène. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tel  était,  d'après  Eunape,  l'homme  qui 
briguait  l'honneur  de  succéder  à  Julien  de  Cappadoce.  La  cité 
réclamait  avec  instance  la  nomination  d'un  nouveau  maître 
de  rhétorique.  De  nombreux  candidats  se  mirent  sur  les  rangs. 
Prohérésius,  Hépheslion,  Épiphanius  et  Diophante  furent 
portés  en  première  ligue  à  l'unanimité  des  suffrages.  Sopolis 
fut  proclamé  le  second,  mais  comment?  grAce  à  une  fourbe- 
rie insigne  qui  introduisit  clandestinement  dans  l'urne  un 
supplément  de  bulletins.  Enfin,  un  certain  Parnasius  arrive 
le  troisième  par  des  intrigues  plus  honteuses  encore. 

Aussitôt  après  cette  première  élection,  continue  Eunape, 
il  y  en  eut  une  autre  qui  partagea  en  plusieurs  camps,  non 
plus  seulement  la  ville,  mais  toutes  les  nations  soumises  à  la 
domination  romaine.  Cette  fais,  en  effet,  il  n'était  plus  ques- 
tion de  décorner  au  plus  digne  la  palme  de  l'éloquence,  mais 
bien  de  décider  quel  serait  le  professeur  particulier  de  cha- 
cun des  peuples  de  l'univers.  Ici  la  phrase  de  l'historien  s'é- 
tend et  s'enfle  pour  éga'er  l'ampleur  de  son  sujet.  Toute  la 
région  orientale  du  monde,  dit-il,  donna  la  préférence  à  Epi- 
phanius; l'Arabie  choisit  Diophante;  par  déférence  pour  son 
ami  Prohérésius,  Héphestion  renonça  à  la  lutte,  quitta  Athè- 
nes et  se  retira  dans  la  solitude.  Tous  les  habitants  du  Pont 
et  des  provinces  (oisines  demandèrent  pour  maître  l^rohcré- 
sius  leur  compatriote,  qu'ils  aimaient  et  admiraient  comme 
l'honneur  de  leur  pays.  En  outre,  toute  la  lîithynie,  l'Helles- 
pont,  les  pays  qui  s'étendent  au  delà  de  la  Lydie  jusqu'à  1 
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Carie,  puis  la  Lycie,  la  Pampliylie  et  la  région  du  mont  Tau- 
rus  voulurent  pareillement  recevoir  ses  le(;nns.  Enfin,  à  ce 
vaste  empire  de  son  enseignement,  s'adjoignit  l'Egypte,  ainsi 
que  la  région  supérieure  jusqu'à  la  Libye,  et  jusqu'aux  terres 
inconnues  et  inhabitées  qui  l'avoisinent. 

On  le  voit  :  l'université  d'Athènes  attirait  autour  de  ses 
chaires  les  étudiants  des  contrées  lointaines,  comme  au  moyen 
Tige  l'université  de  Paris;  et,  comme  à  Paris  aussi,  les  étu- 
diants à  Athènes  étaient  divisés  en  groupes  ou  nations.  Les 
auditeurs  de  Prohérésius  et  de  ses  collègues  étaient-ils  aussi 
nombreux  que  ceux  d'Abélard  sur  la  montagne  Sainte-tjcne- 
viève?  On  pourrait  le  croire  en  lisant  la  pompeuse  énuméra- 
tion  des  provinces  soumises  à  l'autorité  professorale  du  mailre 
d'Eunape.  Mais  on  se  tromperait  :  lui-même,  le  biographe 
des  sophistes,  craint  d'abuser  la  postérité  par  une  peinture 
fantastique,  et,  se  reprenant,  il  ajoute  :  «  Je  parle  ici  en  gros; 
car,  pour  être  véridiquc,  je  dois  avouer  que  ces  grandes  na- 
tions scolaires  en  étaient  réduites,  hélas!  ;\  se  disputer  une 
poignée  d'enfants;  et  encore  ces  rares  disciples  émigraient-ils 
souvent  d'un  amphithéâtre  dans  un  autre,  pour  peu  que  le 
maître  ne  fût  pas  de  leur  goût.  i> 

Mais  plus  les  élèves  étaient  rares,  plus  violent  se  montrait 
l'acharnement  de  ceux  qui  brûlaient  de  les  conquérir.  Aussi 
la  victoire  de  Prohérésius,  quoique  éclatante,  ne  fut  pas  dé- 
cisive. Ses  rivaux  exaspérés  tramèrent  un  complot  alin  de 
lui  en  ravir  les  fruits.  Ayant  acheté  ;\  prix  d'argent  l'alliance 
du  proconsul,  ils  firent  chasser  d'.Athènes  leur  triomphant 
antagoniste. 

Cependant  l'exil  de  Prohérésius  ne  fut  pas  sans  retour.  La 
fortune  s'était  tournée  contre  l'injuste  proconsul,  et  il  avait 
été  remplacé  ;  son  successeur  apprit  quelle  avait  été  sa  con- 
duite :  il  en  fut  indigné,  instruisit  l'aU'aire,  en  référa  à  l'em- 
pereur, et  le  rappel  du  professeur  banni  fut  décidé.  Un  nou- 
veau concours  public  et  une  nouvelle  élection  étaient  néces- 
saires. Les  ennemis  de  l'exilé  le  savaient.  Sans  perdre  de 
temps,  ces  vils  serpents,  dit  Eunape,  roulèrent  leurs  spirales 
autour  de  la  victime  qu'ils  voulaient  étouffer.  Ils  formèrent 
un  complot  infernal  et  se  tinrent  prêts  à  tout  événement. 

Prohérésius  rentra  A  Athènes,  accompagné  par  le  proconsul 
en  personne.  Le  jour  même,  ce  magistrat  convoqua  à  l'im- 
proviste  l'assemblée  des  rhéteurs,  afin  de  rompre  par  cette 
promptitude  leurs  coupables  desseins.  Ceux-ci  s'acheminèrent 
vers  le  lieu  marqué,  lentement  et  à  pas  comptés,  de  façon  à 
gagner  du  temps  et  'i  bien  prendre  leurs  mesures.  Enfin  ils 
arrivèrent.  On  leur  proposa  différents  sujets  que  chacun  d'eux 
devait  traiter  sans  préparation.  Mais  ils  avaient  tout  prévu, 
tout  arrangé.  Leur  succès  fut  complet.  Ils  furent  couverts 
d'applaudissements  par  une  armée  d'admirateurs  qu'ils  avaient 
achetés  et  payés. 

Le  proconsul  ne  fut  pas  dupe  de  celte  comédie  et  ne  se 
tint  pas  pour  battu.  De  nouveau  il  convoqua  les  sophistes, 
sous  l'habile  prétexte  de  leur  distribuer  des  récompenses.  Ils 
accoururent  cette  fois  en  toute  hûte,  ignorant  le  piégc  qui 
leur  était  tendu  et  impatients  de  recueillir  le  prix  d'éloquence 
SI  bien  mérité  à  la  séance  précédente.  Au  lieu  de  cela,  dès 
qu'ils  parurent  :  «Or  çà,  s'écria  le  proconsul  d'une  voix  ton- 
»  nante,  je  vous  ordonne  de  traiter  à  tour  de  rèlc  les  sujets 
»  qu'on  va  vous  imposer,  car  je  veux  aujourd'hui  vous  en- 
»  tendre.  Prohérésius  vous  répondra,  ou  vous  lui  répondrez. 
«  Choisissez  !  » 

Pour  de  tels  orateurs,  qui  n'improvisaient  que  bien  prépa- 


rés, l'épreuve  était  trop  périlleuse  :  ils  la  déclinèrent.  «  Nous 
»  ne  sommes  pas,  disaient-ils,  de  ces  gens  tout  remplis  de 
1)  paroles,  et  qui  n'ont  qu'à  ouvrir  la  bouche  pour  qu'il  en 
»  tombe  un  discours.  Nous  ne  parlons  qu'après  réflexion  et  à 
i>  nos  heures.  »  —  «  Soit,  reprit  le  proconsul;  alors  toi,  Pro- 
I)  hérésius,  commence  le  premier.  » 

Celui-ci  obéit.  D'abord  il  préluda  par  quelques  phrases 
gracieuses  en  manière  d'exorde  ;  puis  il  vanta  la  grandeur  et 
l'importance  de  ce  concours  littéraire,  et  se  déclara  prêt  au 
combat.  Mais  pendant  que  le  proconsul  cherchait  en  silence 
le  sujet  qu'il  allait  proposer,  le  rhéteur  tourna  la  tête,  et,- 
remarquant  que  ses  adversaires  étaient  là  en  foule,  ses  amis 
au  contraire  clair-semés  et  timidement  cachés,  le  cœur  lui 
manqua.  Toutefois,  il  reprit  bientôt  courage  et  défia  ses  ad- 
versaires de  trouver  un  sujet  qui  pût  l'embarrasser.  On  lui  im- 
posa une  plate  question,  un  lieu  commun  vulgaire  qui  ne 
prêtait  ni  aux  efiets  brillants,  ni  au  déploiement  de  la 
pompe  oratoire.  Prohérésius  fut  déconcerté.  Mais  le  proconsul 
le  rassura,  et,  cédant  à  sa  prière,  il  fit  avancer  deux  secrétaires 
chargés  de  recueillir  ce  qu'il  dirait,  et  ordonna  que  personne 
n'applaudit. 

Alors,  continue  son  biographe,  Prohérésius  donna  libre 
carrière  à  son  éloquence.  Sa  première  partie  fut  merveilleuse. 
Abordant  la  seconde,  il  l'épuisa  rapidement;  et  soudain, 
comme  emporté  par  une  inspiration  secrète,  il  lit  volte-face,' 
lança  son  discours  en  sens  inverse  et  chanta  hardiment  la  pa- 
linodie. Sa  parole  avait  des  ailes,  sa  phrase  volait;  les  secré- 
taires haletants  ne  pouvaient  le  suivre.  L'assistance  enivrée 
ne  se  contenait  plus.  Mais  lui,  il  leur  réservait  une  dernière 
surprise  :  Attention  !  dit-il  aux  sténographes;  suivez-moi  bien, 
CI  et  voyez  si  j'ai  oublié  une  syllabe  de  mon  discours!  n  Sur 
quoi  il  répéta  sa  déclamation  d'un  bout  à  l'autre  sans  se  trom- 
per d'un  iota.  A  ce  coup  inattendu,  l'auditoire  transporté  mé- 
connut les  ordres  du  proconsul  et  dédaigna  ses  menaces. 
L'enthousiasme  éclata  de  toutes  parts.  On  se  précipita  vers 
l'orateur,  on  l'embrassa  comme  un  être  divin;  les  uns  bai- 
saient ses  mains,  d'autres  ses  pieds.  On  l'appelait  le  dieu  de 
l'éloquence.  Accablés  de  honte,  ses  adversaires  se  taisaient. 

Le  proconsul,  escorté  de  ses  gardes,  ouvrit  un  chemin  au 
vainqueur  et  le  reconduisit  à  sa  maison,  comme  un  triom- 
phateur. A  partir  de  ce  jour,  personne  n'osa  murmurer  contre 
Prohérésius.  Athènes  tout  entière  lui  décerna  la  couronne 
des  orateurs.  Tels  étaient  les  grands  jours  de  la  rhétorique 
païenne  finissante. 

Ce  tableau,  comique  par  certains  côtés,  triste  par  certains 
autres,  instructif  à  coup  sûr,  ne  nous  a  pas  semblé  indigne 
d'être  tiré  des  biographies  d'Eunape,  où  peu  de  lecteurs 
iraient  le  chercher.  Comme  les  scènes  que  nous  avons  plus 
haut  esquissées,  il  nous  apprend  à  quel  degré  de  puérilité, 
de  misère,  d'infirmité,  peuvent  descendre  l'activité  de  l'esprit 
et  les  formes  qui  l'expriment  lorsqu'elles  se  séparent  de  la 
pensée  philosophique.  Sans  l'énergie  de  la  pensée,  que  cette 
énergie  soit  jeune  et  spontanée  ou  plus  mûre  et  réfléchie, 
les  arts,  les  lettres,  la  poésie,  l'éloquence,  la  politique  elle- 
même,  qui  vit,  elle  aussi,  d'idées  et  de  principes,  tous  ces 
rayonnements  de  l'esprit  des  nations  pâlissent  et  s'éteignent. 
Les  doctrines  que  produit  le  travail  de  la  raison  sont  com- 
parables aux  lacs  mystérieux  et  ignorés  de  la  plupart  des 
hommes,  qui  alimentent  les  fleuves,  les  rivières,  les  ruis- 
seaux. Si  ces  lacs  se  desséchaient,  toute  fertilité  disparaîtrait 
de  la  terre.  Ainsi  les  idées  religieuses  et  philosophiques  sont 


668 


M.  BEULÉ.  —  LA  BASILIQUE  DE  SÂINÏ-CLÉMENÏ. 


les  sources  de  la  civilisation,  cette  fécondité  des  âmes.  Moins 
d'un  siècle  aprùs  les  vains  succès  de  Prohôrésius,  il  y  eut  à 
Athènes  un  dernier  réveil  de  la  pensée  philosophique.  In 
néoplatonicien,  dont  l'illustre  chef  de  l'école  spiritualisfe 
française  a  remis  les  œuvres  en  honneur,  Proclus,  résistant 
au  courant  d'une  décadence  précipitée,  releva  pour  quelques 
années  le  génie  hellénique.  11  ne  put  lui  rendre  ni  sa  forte 
jeunesse,  ni  sa  puissante  maturité;  mais,  grâce  à  lui,  dans 
cette  même  Athènes  que  les  rhéteurs  n'avaient  su  remplir 
que  des  bruits  de  leurs  mesquines  passions  et  du  vent  de 
leurs  paroles  vides,  la  Grèce,  avant  de  mourir,  conçut  et  mit 
au  jour,  en  un  suprême  enfantement,  de  nobles  théories  qui 
brillèrent  d'un  pur  éclat,  même  A.  côté  des  splendeurs  nais- 
santes du  christianisme. 


BIBLIOTHÈQUE    IMPÉRIALE. 
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COURS   DE   M.    BELLE 

Ole  llustil,,!). 


Ivcs     fouilles    et     découvertes     arcliéologifines     faites 
n  Rome  et  dans  les  eUTlrons  depuis  dix  ans  (1). 

VI 

L\    BASILigrE   DE    SAINT-CLÉMENT. 

Rome  est  le  pays  des  surprises  et  des  découvertes  im- 
prévues. Il  n'est  pas  rare,  on  l'a  vu  déjà,  d'y  trouver  une 
ruine  sous  une  ruine,  des  maisons  de  la  république  sous 
\m  palais  de  l'empire,  des  boutiques  du  temps  des  Fla- 
viens  sous  une  église  moderne.  La  plus  curieuse  de  ces 
trouvailles  inespérées  est  celle  que  Ton  a  faite  sous  l'an- 
cienne basilique  de  Saint-Clément.  Plus  vaste  et  plus 
belle  que  Sainte-Anastasie,  l'église  de  Saint-Clément 
avait  été  bien  dos  fcis  étudiée  et  décrite.  On  croyait  la 
connaître  tout  entière  et  dans  toutes  ses  parties.  Grand 
fut  lélonncment  des  archéologues  quand  des  fouilles 
récentes  leur  apprirent  qu'ils  n'en  connaissaient  qu'une 
moitié,  la  plus  moderne,  et  que  sous  l'église  actuelle 
était  cachée  une  autre  église  plus  ancienne,  oubliée  pen- 
dant des  siècles. 

Du  Palatin  à  Saint-Clément  la  dislance  n'est  pas  très- 
grande.  Mais  on  ne  fait  pas  une  promenade  dans  Rome 
sans  rencontrer  à  chaque  pas  quelque  antiquité  intéres- 
sante. Lorsqu'on  suit  la  voie  qui  passe  au  pied  de  la  col- 
line entre  l'arc  de  Titus,  et  la  basilique  de  Constantin 
et  que  l'on  se  dirige  vers  l'est,  on  arrive,  après  avoir  dé- 
passé l'ancien  Forum,  aux  ruines  du  Colysée.  Pour  ga- 
gner la  rue  qui  mène  à  Saint-Clément  il  faut  faire  le 
tour  de  r.\mphithé;\tre.  Si  l'on  prend  à  gauche,  le  che- 
min est  plus  direct  et  le  circuit  moins  grand.  Mais,  de  ce 
côté,  tout  est  connu  depuis  longtemps.  A  droite,  des 


(1)  Voyez  les  n""  27,  30,  31,  38  et  40. 


terres,  récemment  remuées  attirent  l'attention  du  pro- 
meneur ;  on  s'approche  et  l'on  reconnaît  les  traces  d'une 
fouille  abandonnée.  Les  Italiens  aiment  naturellement 
les  mystères  et  les  secrets;  rien  ne  les  intéresse  plus 
dans  l'histoire  que  les  conspirations  et  les  intrigues  sou- 
terraines; les  ruines  qui  gardent  un  air  de  mystère 
romanesque  e.xcitcnt  particulièrement  leur  curiosité.  Le 
sol  s'étant  tout  à  coup  effondré  sur  un  point  de  la  vallée 
qui  sépare  le  Palatin  du  Colysée,  lesimaginalionstravail- 
lèrent,  et  l'on  se  persuada  que  l'on  allait  retrouver  quel- 
que galerie  secrète  comme  le  corridor  par  où  les  empe- 
reurs se  rendaient  de  leur  palais  à  l'amphithéâtre.  On  se 
mit  à  fouiller;  mais  il  fallut  renoncera  la  piquante  dé- 
couverte sur  laquelle  on  comptait.  La  prétendue  galerie 
n'était  qu'un  canal  par  oii  s'écoulaient  les  eaux  du  Co- 
lysée. Quelque  temps  auparavant,  on  avait  eu  la  main 
plus  heureuse  et  l'on  avait  découvert  un  passage  souter- 
rain qui  reliait  rAmphithéàlre  au  Cœlius.  Celui-là  était 
à  l'usage  des  lions  et  des  autres  bêtes  féroces,  qui 
jouaient  un  si  grand  rôle  dans  les  spectacles  de  Rome. 
C'est  par  là  qu'on  les  amenait  de  leur  cage  dans  l'arène. 
Sur  le  versant  du  Cœlius  qui  regarde  le  Colysée,  dans 
les  soubassements  du  couvent  des  Passionistes,  on  re- 
marque des  arcades  de  môme  ordre  que  celles  de  l'Am- 
phithéâtre et  construites  des  mêmes  matériaux.  La  seule 
différence,  c'est  que  les  colonnes,  les  architraves,  tous  les 
reliefs,  ont  ici  le  caractère  de  l'architecture  dite  rusti- 
que, rarement  employée  dans  les  édifices  romains.  Der- 
rière cette  façade  s'ouvrent  de  larges  passages,  qui  mè- 
nent à  une  ancienne  carrière,  aménagée  sous  l'empire 
pour  recevoir  les  cages  des  bêtes  jusqu'au  jour  des  jeux. 
Le  mnnsnetai-ius  les  conduisait  par  le  couloir  souterrain 
de  la  ménagerie  au  cirque.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'ob- 
server à  ce  propos  que  les  anciens  avaient  trouvé  avant 
nous  l'art  de  dompter  les  animaux  féroces.  On  conserve 
au  Vatican  des  sarcophages  antiques,  ornés  de  bas- 
reliefs,  où  sont  représentés  des  lions  apprivoisés  et  se 
prêtant  docilement  aux  caresses  de  leur  maître.  Le 
musée  du  prince  Torlonia  possède,  parmi  d'innombrables 
richesses,  connues  seulement  du  prince  et  de  quelques 
privilégiés,  un  sarcophage  intact,  plus  beau  que  ceux  du 
Vatican.  Les  sculptures  qui  le  décorent  représentent  un 
lion  chargé  d'une  sorte  de  harnais;  un  esclave,  debout 
auprès  de  l'animal,  lui  passe  une  main  sur  l'épaule 
comme  pour  le  flatter;  l'autre  main  est  armée  d'une 
baguette  ou  d'un  fouet.  Le  bestiavium  du  Cœlius,  voisin 
de  r.\mphithéâtre,  l'était  également  du  macellum  magnum, 
le  marché  à  la  viande.  Les  rebuts  des  boucheries  ser- 
vaient probablement  à  la  nourriture  des  bêtes. 

En  avançant  plus  loin,  entre  le  Colysée  et  le  Cœlius, 
on  rencontre  les  restes  curieux  d'un  monument  du  pre- 
mier siècle,  adossé  comme  le  bestinirwn  à  la  colline  ; 
c'est  la  maison  de  passage  {casa  ti-ansitoria)  de  Néron,  ap- 
pelée aussi  ludiis  malatimis,  parce  qu'elle  contenait  une 
école  de  gladiateurs  et  qu'elle  était  exposée  au  levant. 
Elle  fut  détruite  avec  la  Maison  dorée,  quand  Vespasicn 
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et  ses  fils  rendirent  au  peuple  l'espace  immense  envahi 
parle  dernier  César.  Le  ludusmalutinus,  situé  àfiO  mètres 
du  Golysée,  était  un  lieu  de  plaisance  et  de  rendez- 
vous  pour  la  bonne  compagnie  de  Rome.  Les  élé- 
gants, amateurs  de  combats,  venaient  y  suivre  les  exer- 
cices préparatoires  des  gladiateurs ,  les  duels  à  la 
baguette,  par  lesquels  les  Thraces  et  les  Mirmillons  pré- 
ludaient, sous  la  surveillance  du  maître  d'armes  ou  lani- 
sta,  aux  luttes  sanglantes  du  cirque.  Les  femmes  à  la 
mode  s'y  montraient  aussi.  On  jugeait  des  coups,  on  ap- 
préciait le  fort  et  le  faible  des  rivaux  mis  au  prises,  et 
l'on  s'attachait  à  deviner  à  l'avance  le  rés'jllat  probable 
du  combat  public.  Des  paris  s'engageaient,  elles  parieurs 
avaient  leurs  favoris  comme  les  amateure  des  courses,  de 
nos  jours.  En  hiver,  on  venait  s"y  réchauffer  aux  rayons  du 
soleil  levant.Desjardins  couvrent  aujourd'hui  cette  partie 
de  la  vallée;  mais  les  constructions  appuyées  à  la  colline 
subsistent  encore  et  présentent  une  disposition  qui  mé- 
rite d'être  remarquée.  Ce  sont  des  arcades  en  cul-de- 
four,  trôs-élevées,  peu  profondes  et  doubles,  La  pre- 
mière muraille,  celle  que  l'on  voit  du  dehors,  n'a  pas 
d'épaisseur.  Mais  à  la  naissance  de  chaque  cintre  s'ouvre 
un  corridor  de  la  largeur  d'un  homme,  où  l'on  peut  en- 
core passer;  les  maraîchers  y  serrent  leurs  outils.  Ce 
couloir  tourne  autour  de  l'arcade  et  la  sépare  d'une  se- 
conde voûte  adossée  au  Cœlius.  L'air  circule  librement 
entre  les  deux  niches  concentriques.  Ainsi  isolée,  l'arcade 
extérieure,  celle  qui  regardait  la  casa  Iransitorio,  était 
préservée  des  infiltrations.  Une  muraille  unique  ,  si 
épaisse  qu'elle  puisse  être,  n'est  jamais  entièrement 
impénétrable  à  l'eau;  les  architectes  de  Néron  avaient 
su,  au  moyen  de  cette  double  enveloppe,  garantir  leur 
construction  de  l'humidité  du  sol,  tout  en  économisant 
les  matériaux.  11  est  étonnant  que  les  modernes  n'aient 
pas  plus  souvent  imité  cet  artifice  ingénieux.  On  peut 
citer  pourtant  quelques  monuments  où  il  a  été  mis  en 
usage.  La  coupole  de  Saint-Pierre  à  Rome,  par  exem- 
ple, est  double;  l'église  Saint- Augustin  sur  le  boulevard 
Malesherbes  a  deux  dômes  superposés,  qui  ne  se  tou- 
chent pas  et  qui  se  protègent  mutuellement. 

Le  terrain  où  s'élevait  le  hidiis  matutinus  n'a  pas  encore 
été  fouillé;  il  le  sera  peut-être  un  jour.  Il  appartient  à 
un  maraîcher,  peu  curieux  assurément  de  ruines  et  de 
monuments  antiques,  mais  très-soucieux  de  ses  petits 
prolits.  11  ouvre  complaisamment  son  jardin  aux  visiteurs 
moyennant  rétribution,  et  serait  assez  disposé  à  boule- 
verser ses  légumes  pour  chercher  les  colonnes,  les  sta- 
tues, les  marbres  précieux  probablement  enfouis  dans 
son  enclos.  Une  ditliculté  l'embarrasse.  Le  jardin  ne  lui 
appartient  pas,  et  la  moitié  des  trésors  qu'il  y  pourrait 
déterrer  reviendrait  de  droit  au  propriétaire  du  sol. 
Mais  un  homme  habile  ne  se  décourage  pas  pour  si  peu. 
Le  maraîcher  rêve  pour  l'instant  au  moyen  de  frustrer 
son  propriétaire  sans  scandale  et  sans  bruit,  et  ne  déses- 
père pas  d'y  arriver.  Il  est  justement  autorisé  à  creuser 
où  il  lui  plaira  pour  chercher  une  source.  Rien  n'est 


plus  aisé  que  de  percer  des  puits  aux  bons  endroits;  s'il 
ne  trouve  pas  d'eau,  il  trouvera  peut-être  des  statues, 
qu'il  se  promet  de  garder. 

L'église  de  Saint-Clément  est  située,  au  delà  de  la 
casa  tiansitovia,  sur  la  voie  qui  conduit  du  Golysée  à 
Saint-Jcan-de-Latran.  Jamais  édifice  n'a  plus  complète- 
ment trompé  les  archéologues.  11  est  avéré  aujourd'hui 
que  tous  les  savants  qui,  jusqu'à  ces  dernières  années,  se 
sont  occupés  de  cette  antique  basilique,  en  ont  méconnu 
l'âge  et  le  caractère.  Il  faut  se  réjouir  de  voir  une 
erreur  redressée;  mais  on  doit  ajouter  que  l'erreur  était 
universelle,  qu'elle  était  presque  inévitable,  et  qu'il  se- 
rait injuste  de  la  reprocher  à  personne. 

L'église  de  Saint-Clément,  déchue  aujourd'hui  de  son 
rang  de  basilique,  s'élève  sur  l'emplacement  de  la  mai- 
son de  Clemens,  troisième  évoque  de  Rome.  Clemens 
était  d'une  famille  riche  et  puissante  ;  quelques  biogra- 
phes veulent  qu'il  ait  appartenu  à  la  famille  impériale 
des  Flaviens  et  qu'il  ait  été  parent  de  la  fameuse  Flavia 
Domitilla,  à  laquelle  on  doit  les  catacombes  de  la  voie 
appienne.  Titus  ramena  à  Rome,  après  la  destruction 
de  Jérusalem,  une  foule  de  prisonniers  juifs  et  chrétiens, 
qui  tirent  des  conversions  jusque  dans  le  palais  et  dans 
la  fiimille  même  du  prince.  On  sait  que  les  eunuques 
Nérée  et  Achillée  furent  mis  à  mort  pour  avoir  souUert 
que  Flavia  Domitilla  embrassât  le  christianisme.  Il  est 
possible  que  Clemens,  membre  de  la  famille  impériale, 
ait  été  gagné  h  la  religion  nouvelle  par  cette  propa- 
gande domestique.  Devenu  pape,  il  fut  canonisé,  et  sa 
maison  fut  convertie  d'abord  en  chapelle,  puis  en  basi- 
lique. Aujourd'hui  encore,  l'église  placée  sous  son 
patronage  est  précédée  d'un  atrium,  qui  semble  avoir 
appartenu  h  une  habitation  privée.  A  quelle  époque 
la  maison  du  saint  fut-elle  transformée  en  église?  On 
ne  le  sait  pas  exactement.  Mais  on  sait  que,  dès  l'an 
/j17,  le  pape  Zosime  écrivait  aux  évêques  d'Afrique 
qu'il  avait  tenu  un  synode  dans  la  basilique  de  Saint- 
Clément  contre  l'hérésie  de  Célestius.  En  /|59,  Léon  I", 
dans  une  lettre  adressée  au  patriarche  de  Constan- 
tinople,  nomme  la  même  basilique. En  i99,  elle  estcitée 
comme  un  des  titres  {tituli)  du  cardinalat,  et  Symmaque 
y  réunit  un  concile. 

Si  l'on  examine  l'église  actuelle,  on  y  reconnaît 
plusieurs  mains  et  plusieurs  époques.  Les  peintures 
de  la  chapelle  de  Sainte-Catherine  sont  du  W  siècle  ; 
quoiqu'elles  aient  été  retouchées,  la  composition  primi- 
tive n'a  pas  été  altérée,  et  l'on  y  retrouve  sous  la  couleur 
moderne  le  dessein  et  l'ordonnance  archaïques  de  Ma- 
saccio.  Une  mosaïque  du  .\iii°  siècle  décore  l'abside.  La 
chaire,  le  candélabre  de  marbre  qui  reçoit  le  siège  pas- 
cal, les  tribunes  de  l'épitre  et  de  l'évangile,  à  droite  et  à 
gauche  de  l'autel,  sont  du  vir'  siècle.  La  balustrade  du 
chœur  porte  un  chilfre  connu,  le  monogramme  de 
Jean  VIII,  pape  en  872.  La  disposition  générale  est  celle 
des  vieilles  basiliques  ;  deux  rangées  de  colonnes  parta- 
gent l'édifice  en  trois  nefs.  On  savait  bien  que,  pillé  au 
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XI"  siècle  par  les  Normands  de  Robert  Guiscard,  Saint- 
Clément  avait  été  restauré  en  1108  par  le  pape  Pascal  II. 
Mais  restaurer  n'est  pas  reconstruire;  les  archéologues 
.s'accordaient  à  considérer  Saint-Clément  comme  une 
.de&plus  anciennes  et  des  plus  curieuses  églises  de  Rome. 

En  18'i7,  la  basilique  déclassée  appartenait  aux  domini- 
cains irlandais.  Un  d'entre  eux,  le  père  Joseph  Mulleoly, 
qui  l'étudiait  avec  amour,  fit  une  fouille  à  gauche  de  la 
sacristie,  en  dehors,  et  trouva  des  pierres,  puis  un  arc, 
un  chapiteau,  un  pilier.  En  descendant  plus  bas,  il  dé- 
couvrit un  reste  de  fresque  du  iv'  ou  du  v°  siècle,  une 
tête  de  grandeur  naturelle,  toute  latine,  et  évidemment 
antérieure  à  l'invasion  du  style  byzantin. 

La  découverte  lit  peu  de  bruit.  Les  événements  poli- 
tiques préoccupèrent  bientôt  t3us  les  esprits;  les  domi- 
nicains se  turent,  et  attendirent  pour  poursuivre  leurs 
recherches  que  le  calme  fût  revenu.  Dix  ans  plus  tard, 
en  1857,  le  père  Joseph  Mulleoly  parvint  à  réunir,  par 
des  souscriptions,  des  quêtes,  des  appels  aux  compa- 
gnies savantes,  une  somme  de  60  000  francs,  i\  l'aide 
de  laquelle  il  reprit  ses  travaux  interrompus.  Au- 
jourd'hui l'argent  est  dépensé  et  les  fouilles  ont  donné 
les  résultats  les  plus  imprévus.  Sous  l'édifice  que  l'on 
prenait  pour  la  basilique  de  Zosime  et  de  Symmaque, 
on  a  trouvé  une  autre  église  admirablement  conservée, 
avec  ses  voûtes,  ses  colonnes,  ses  trois  nefs,  son  dallage 
et  ses  peintures.  Rien  n'y  manque,  que  le  mobilier  sacré, 
l'autel,  les  ambons,  le  trône  épiscopal,  le  candélabre. 
La  voûte  repose  sur  des  colonnes  des  plus  beaux  mar- 
bres (jaune  antique,  marbre  d'Afrique  et  de  Phrygie), 
enlevées  sans  doute,  selon  l'usage,  à  des  édifices  païens. 
Ces  colonnes  sont  aujourd'hui  noyées  dans  des  piliers 
construits  après  coup,  mais  elles  n'y  disparaissent  pas  tout 
enlières;  elles  y  sont  enfermées  comme  dans  une  rai- 
nure, et  sont  encore  visibles  d'un  côté.  L'Église  raconte 
elle-même  son  histoire.  Lorsque  Pascal  II  résolut  de  ré- 
tablir dans  sa  splendeur  première  la  basilique  dévastée 
par  les  Normands,  il  prit  le  parti  d'abandonner  le  vais- 
seau primitif,  compromis  par  l'incendie  et  le  pillage,  et 
à  demi  enseveli  au  milieu  d'un  amas  de  ruines  et  de 
cendres.  Dans  ces  siècles  troublés,  où  l'on  n'était  jamais 
sûr  du  lendemain,  les  longs  travaux  faisaient  peur,  et 
l'on  aimait  en  toutes  choses  les  procédés  expéditifs. 
Pour  déblayer  la  vieille  église,  il  aurait  fallu  bien  du 
temps;  on  préféra  en  construire  une  nouvelle.  On  étaya 
de  solides  piliers  les  voûtes  ébranlées,  on  les  combla,  et 
l'on  en  fit  le  soubassement  des  nouvelles  constructions. 
Tout  ce  qui  pouvait  se  déplacer,  tout  le  mobilier,  fut 
transporté  dans  l'édifice  supérieur,  et  l'Église  enfouie 
fut  oubliée  pendant  près  de  huit  siècles. 

Presque  entièrement  déblayée  aujourd'hui,  elle  est 
intéressante  à  plus  d'un  titre.  Le  plan  général,  on  en  a 
déjà  parlé;  c'est  celui  des  basiliques,  une  triple  nef  pré- 
cédée d'un  porche.  Les  colonnes,  qui  ont  appartenu  ri 
des  monuments  païens  sont  des  morceau.x  de  grand 
prix.  Les  peintures  sont  particulièrement  curieuses.  De 


celles  du  v"  siècle,  il  reste  deux  têtes,  d'un  bon  carac- 
tère, deux  beaux  spécimens  de  l'art  latin.  Les  peintures 
du  IX*,  du  x°  ctduxi"  siècle  sont  mieux  conservées.  Elles 
ont  toutes  les  défauts  de  l'école  byzantine,  la  sécheresse, 
la  roidciu',  l'ignorance  des  vraies  proportions  et  des 
mouvements  naturels;  comme  dans  les  enluminures  des 
missels  l'habileté  de  la  main  y  est  appliquée  à  des  minu- 
ties. Ce  sont  des  ex-voto;  une  inscription  rappelle  le 
nom  du  fidèle  qui  en  fait  les  frais.  Les  sujets  sont  inté- 
ressants. Plusieurs  panneaux  sont  consacrés  à  l'histoire 
de  saint  Alexis.  Fils  d'un  sénateur  nommé  Euphémins, 
Alexis,  au  dire  de  la  légende,  vécut  pendant  dix-sept  ans 
dans  la  misère,  sous  l'escalier  du  palais  de  son  père, 
par  humilité  chrétienne.  On  ne  le  reconnut  qu'au  mo- 
ment de  sa  mort. 

Après  avoir  dégagé  les  trois  nefs  de  Saint-Clément, 
on  arriva  au  mur  du  fond.  On  fit  quelques  trous  en  tâton- 
nant, et  l'on  découvrit  derrière  des  remblais  faciles  à 
enlever,  une  épaisse  muraille,  faite  de  gros  blocs  sans 
ciment,  que  l'on  déclara  un  peu  vite  appartenir  au 
palais  de  Tarquin.  A  la  dernière  fête  du  saint,  l'Église 
souterraine  ornée  et  éclairée  comme  la  basilique  fut 
ouverte  aux  fidèles  et  aux  curieux.  A  l'extrémité  de  la 
nef,  les  visiteurs  trouvèrent  un  escalier  de  bois,  qui  les 
conduisit  à  un  couloir  étroit  et  humide,  au  bout  duquel 
se  dresse  la  muraille  antique.  Les  Romains  répétaient 
sans  hésiter:  «  C'est  le  palais  de  Tarquin.  »  L'affirmation 
est  au  moins  prématurée.  De  nouvelles  fouilles  permet- 
tront peut-être  un  jour  de  déterminer  avec  précision 
l'âge  de  cette  ruine,  et  le  caractère  du  monument  dont 
elle  faisait  partie.  Pour  l'instant,  on  sait  seulement  que 
c'est  une  construction  de  la  république,  qu'elle  a  servi 
de  soutènement  à  la  basilique  du  V"  siècle,  et  qu'il  y  a  eu 
ainsi  sur  ce  point  trois  édifices  superposés. 


SOIREES  LITTERAIRES  DE  RODEZ. 

M.    G.    BROCIIOT. 

De    la   rêverie   dans    la    litléradirc    française 
au     XIX.'     sièelc. 

Je  devrais  poiit-ûlro,  avant  d'étudier  la  rêverie  dans  les  écri- 
vains de  notre  époque,  la  définir  et  vous  dire  nettement  ce 
qu'elle  est.  Mais  en  pareille  matière  une  définition  ne  me 
semble  ni  facile,  ni  même  bien  nécessaire.  La  rêverie  en  effet 
est  un  sentiment  complexe  et  variable,  fruil  de  la  sensibilité 
et  de  l'imagination  réunies,  dont  le  vague  fait  le  plus  grand 
cliarmc.  Vouloir  la  réduire  à  une  formule  ce  serait  lui  oïde- 
ver  toute  sa  fraicheur.  11  est  des  fleurs  délicates  qui  se  ferment 
auseulconlacl  delà  main;  mieuxvaut  se  contenter  de  respirer 
leur  parfun;  en  les  louchant  on  les  flétrit.  Ne  pourrait-on 
pas,  messieurs,  en  dire  autant  de  la  rêverie,  cette  émotion 
douce,  pénétrante,  semblable  à  une  nuée  aux  couleurs  char- 
mantes, qui,  dés  qu'on  veut  l'embrasser,  s'évanouit.  D'ailleurs, 
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quand  on  parle  de  sentiments,  est-il  si  grand  besoin  de  définir 
pour  être  compris,  de  disséquer  pour  Être  clair?  Il  s'agit  ici 
d'un  phénomène  que  chacun  peut  observer  en  soi  :  que  l'on 
s'en  rapporte  donc  à  ses  propres  souvenirs  ;  qu'on  se  rappelle 
ce  qu'on  éprouve  ou  ce  qu'on  a  éprouvé  quelquefois.  Ne  suf- 
fit-il pas,  en  effet,  pour  savoir  ce  que  c'est  que  rêver,  d'avoir 
ou  d'avoir  eu  vingt  ans  ;  et  que  de  gens  ont  vingt  ans  toute 
leur  vie  ! 

Du  reste,  messieurs,  à  défaut  d'une  définition  bien  précise 
d<;  la  rêverie,  on  peut  donner  des  exemples  qui  feront  mieux 
Comprendre  ce  qu'on  entend  d'ordinaire  par  ce  mot. 

Qui  donc  ne  s'est  pas  senti  parfois  le  cœur  pris  de  tristesse 
nu  souvenir  du  passé!  Qui  donc  ne  s'est  représenté  ceux  qu'il 
a  aimés,  et  ne  s'est  entretenu  avec  lui-même  des  courts  in- 
stants de  bonheur  écoulés  jadis  à  leurs  côtés?  Tristes  pensées, 
qu'on  chérit  pourtant,  comme  si  elles  vous  rendaient  une 
part  de  ce  qu'on  a  perdu.  C'est  cette  rêverie,  amére  et  douce 
à  la  fois,  dont  nous  retrouvons  la  trace  dans  ces  vers  aussi 
vrais  qu'harmonieux  adressés  à  YOmbre  d'un  ami  perdu  : 

L'Orne,  co:iime  autrefois,  nous  reverrait  encore 
Ravi  de  ces  pensers  que  le  vulgaire  ignore. 
Égarer  à  l'écarl  nos  pas  et  nos  discours, 
El  couclits  sur  les  (leurs,  comme  éloiles  semées, 
Rendre  en  si  doux  ébats  les  heures  consumées, 

Que  les  soleils  nous  seraient  courts  ! 
Mais,  6  loi  rigoureuse  à  la  race  des  liomines  ! 
C'est  un  point  arrêté  que  tout  ce  que  nous  sommes, 
Issus  de  pères  rois  ou  de  pères  bergers, 
La  Parque  également  sous  la  tombe  nous  serre. 
Et  les  mieux  établis  au  repos  de  la  terre 

N'y  sont  qu'hôtes  et  passagers. 

(Malherbe.) 

l'n  autre  jour,  vous  êtes  au  bord  de  la  mer,  en  face  de  l'in- 
fini des  flots;  l'Océan  semble  vous  sourire  et  se  joue  molle- 
ment à  vos  pieds  avec  le  sable  du  ri\age.  Et,  cependant,  mal- 
gré les  caresses  de  la  vague,  malgré  les  séductions  de  l'Océan, 
aussi  calme,  aussi  uni  qu'un  beau  lac,  vous  vous  prenez  à 
penser  aux  orages,  vous  rêvez  à  tous  ces  malheureux  enseve- 
lis dans  ces  eaux  perfides,  et  le  bruit  monotone  des  ondes 
n'est  plus  pour  vous  que  la  plainte  éternelle  des  naufragés. 

0  combien  de  marins,  combien  de  capitaines, 
Qui  sont  p.irtis  jojeux  pour  des  courses  loii:taines, 
Dans  ce  morne  horizon  se  sont  évanouis  ! 
Combien  ont  disparu,  dure  et  triste  fortune  ! 
Dans  une  mer  sans  fond,  par  une  nuit  sans  lune. 

Sous  l'aveugle  Océan  à  jamais  enfouis  ! 

Nul  ne  sait  votre  sort,  pauvres  têtes  perdues! 
■Vous  roulez  à  travers  les  sombres  étendues. 
Heurtant  de  vos  (ronts  morts  des  écueils  inconnus! 
0  que  de  vieux  parents,  qui  n'avaient  plus  qu'un  rêve. 
Sont  morts  en  attendant  chaque  jour  sur  la  grève 

Ceux  qui  ne  sont  pas  revenus  !.... 
Où  sont-ils  les  marijis  sombres  dans  les  nuits  noires? 
0  flots,  que  vous  savez  de  lugubres  histoires  ! 
Flots  profonds  redoutés  des  mères  à  genoux  ! 
Vous  vous  les  racontez  en  montant  les  marées. 
Et  c'est  ce  qui  vous  fait  ces  voix  désespérées 
Que  vous  avez  le  soir  quand  vous  venez  vers  nous  ! 

(V.  Hugo.) 

Mais  la  rêverie  fait  plus  encore.  Elle  ne  se  nourrit  pas  seu- 
lement du  vague  des  souvenirs  et  des  spectacles  de  la  nature; 
bien  souvent  aussi  elle  plonge  hardiment  dans  les  ténèbres  de 
l'avenir. 

11  est  en  efl'et  des  heures  de  mélancolie,  où  seul  avec  ses 
pensées  on  jette  des  regards  inquiets  sur  les  années  qu'on  doit 


vivre  encore;  le  cœur  pris  d'un  désir  insatiable,  on  se  de- 
mande où  l'on  étanchera  cette  soif  immense  de  bonheur  dont 
l'âme  est  altérée  ;  on  passe  en  revue  tous  les  plaisirs,  foutes 
les  joies,  mêmes  les  plus  pures  de  la  vie,  et  devant  chacun 
de  ces  objets  de  notre  amour,  on  est  forcé  de  se  dire  :  «La 
félicité  que  je  cherche  n'est  pas  là.  »  L'homme,  en  efl'et, 
étouffe  dans  les  bornes  trop  étroites  du  monde  : 

Plus  grand  que  son  destin,  plus  grand  que  sa  nature. 

Ses  besoins  satisfaits  ne  lui  suffisent  pas; 

Son  âme  a  des  destins  qu'aucun  œil  ne  mesure 

Et  des  regards  portant  plus  loin  que  le  trépas  1 

11  lui  faut  l'espérance,  et  l'empire  et  la  gloire  ; 

L'avenir  à  son  nom,  à  sa  foi  des  autels; 

Des  dieux  à  supplier,  des  vérités  à  croire. 

Des  cieux  et  des  enfers,  et  des  jours  immortels  ! 

(Lamartine,  Harmonies.) 

Voilà,  d'après  ces  quelques  exemples  pris  entre  mille,  ce 
qu'est  la  rêverie.  Elle  jouit  d'un  domaine  à  peu  près  sans  li- 
mites; tour  à  tour  elle  s'arrête  sur  le  passé,  ou  se  complaît 
dans  la  vue  du  monde  physique,  ou  s'étend  librement  dans 
l'avenir.  Mais,  espérance  ou  souvenir,  elle  est  toujours  em- 
preinte de  mélancolie.  Le  souvenir,  en  effet,  même  du  bon- 
heur, est  amer  par  cela  seul  qu'il  n'est  qu'un  souvenir,  et 
quant  à  l'avenir,  il  porte  sa  tristesse  dans  son  incertitude 
même. 

Ce  sentiment  est  inhérent  à  notre  nature,  il  nous  suit  par- 
tout, et  nous  pourrions  le  retrouver  chez  les  anciens  comme 
chez  les  modernes,  au  moyen  Age  aussi  bien  que  parmi  nous. 
Toutefois  il  peut  changer  de  caractère,  et  il  acquiert,  selon 
les  temps,  plus  ou  moins  d'importance.  Tel  homme,  telle  na- 
tion, sont  portés  davantage  A  la  rêverie,  sui^ant  que  chez  eux 
l'imagination  et  la  sensibilité  prédominent  sur  les  autres  fa- 
cultés. On  peut  dire  enfin  qu'en  France  particulièrement  la 
génération  actuelle  a  cultivé  la  rêverie  avec  une  prédilection 
toute  spéciale.  Il  suffirait  pour  s'en  convaincre  de  lire  le  titre 
des  œuvres  poétiques  les  plus  considérables  publiées  dans  la 
première  moitié  du  siècle.  On  ne  voit  partout  que  ces  mots  : 
les  Harmonies  poétiques  et  religieuses,  les  Chants  du  crépus- 
cule, les  Feuilles  d'automne,  les  Rayons  et  les  ombres,  etc.,  au- 
tant de  noms  significatifs,  qui,  par  le  vague  et  le  demi-jour  où 
ils  restent  plongés,  indiquent  assez  le  caractère  des  poésies 
qu'ils  sont  chargés  d'annoncer. 

Cet  amour  de  notre  époque  pour  la  rêverie,  je  voudrais, 
messieurs,  en  étudier  avec  vous  les  causes,  et  rechercher  en- 
suite si  cette  passion  n'a  pas  ses  inconvénients  et  ses  dangers. 
Quelle  est  donc  l'origine  de  notre  affection  pour  la  rêverie? 
Dans  quelles  limites  ce  sentiment  doit-il  être  contenu  ? 


A  ne  regarder  les  choses  qu'à  la  surface,  on  serait  tenté 
d'abord  d'assigner  les  causes  les  plus  frivoles  à  cette  influence 
de  la  rêverie  sur  la  littérature  de  notre  époque.  On  aurait 
bientôt  fait  de  dire  :  «  Cette  tristesse  nous  vient  des  brumes 
de  l'Angleterre,  et  du  ciel  gris  de  l'.\llemagne;  ce  n'est  pas  un 
fruit  du  sol,  mais  une  importation  étrangère,  et  nos  poêles  se 
sont  bornés  à  imiter,  à  copier  leurs  voisins».  Jugement  en 
l'air,  superficiel;  j'ajouterai  même,  messieurs,  jugement  faux. 
La  rêverie,  enellct,  s'est  établie  [larmi  nous,  elle  a  pris,  pour 
ainsi  dire,  racine  en  France  avant  que  nos  écrivains  eussent 
étudié  les  littératures  étrangères.  —  Chez  qui,  en  effet,  trou- 
vons-nous les  premières  traces  de  ce  sentiment?  à  quel  mo- 
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menta-1-il  semblé  se  développer  davantage?  c'est  dans  la  se- 
conde moitié  du  xviii"  siùcle  ;  cliez  Rernardin  de  Saint-Pierre 
et  Jean-Jacques  Rousseau.  Or,  cesdeu\  auteurs  pouvaient  bien 
connaître,  et  encore  assez  mal,  le  théâtre  de  Sliakspeare; 
mais  des  poëtes  anglais  leurs  contemporains,  i's  ignoraient  i'i 
peu  prùs  tout,  et  professaient  même  pour  eux  une  sorte  de 
dédain.  Cherchons  donc  ailleurs  des  causes  plus  sérieuses  et 
plus  vraies  à  cette  domination  de  la  rêverie  dans  les  lettres. 
Nous  n'avons,  pour  les  trouver,  qu'à  nous  rappeler  et  l'époque 
à  laquelle  vécurent,  par  exemple,  Jean-Jacques  Rousseau, 
Chateaubriand  et  le  caractère  mémo  de  ces  écrivains,  et  les 
passages  enfin  où  ils  ont  célébré  les  charmes  de  la  rêverie. 

Rousseau,  messieurs,  avait  eu,  comme  la  plupart  des 
hommes,  à  se  plaindre  de  ses  semblables.  Ajoutons  que  sa 
sensibilité  excessive  le  disposait  à  ressentir  trés-\ivement 
les  torts  plus  ou  moins  réels  qu'on  pouvait  avoir  envers  lui. 
Ue  ces  froissements  de  sa  vanité  et  de  son  orgueil,  de  ces 
blessures  dont  son  cœur  avait  souffert,  naquit  chez  lui  le  dé- 
goût de  la  société  et  l'amour  de  l'isolement.  Il  croyait  voir 
partout  l'envie  et  la  haine  acharnées  à  troubler  son  repos. 
.\ussi  son  bonheur  suprême  était-il  de  se  réfugier  dans  les 
champs,  et  là,  loin  des  regards  jaloux,  d'oublier  les  hommes; 
il  se  créait  alors  un  monde,  une  vie  à  part,  il  n'existait  plus 
que  parle  cœur  et  l'imagination,  et  tout  son  être  se  reposait 
mollement  dans  les  langueurs  de  la  rêverie.  J'en  trouve  la 
preuve,  messieurs,  dans  les  pages  où  Rousseau  nous  a  laissé 
un  tableau  si  charmant  de  son  séjour  dans  l'île  de  Saint- 
Pierre  : 

o  Quand  le  soir  approcliait,  je  descendais  des  cimes  de  l'île,  et 
j'allais  volonliers  ni'asseoir  au  bord  du  lac,  sur  la  grève,  dans  quelque 
asde  caché,  l.à  le  bruit  des  vagues  et  l'agitation  de  l'eau  fixant  mes 
sens  et  chassant  de  mon  âme  toule  autre  agilalion,  la  plongeaient  dans 
une  rêverie  délicieuse,  où  la  nuit  me  surprenait  souvent  sans  que  je 
m'en  fusse  aperçu.  Le  flux  et  le  reflux  de  celle  eau,  son  bruit  continu 
mai»  renflé  par  intervalles,  frappant  sans  relâche  mon  oreille  et  mes 
yeux,  suppléaient  aux  mouvenients  internes  que  la  rêverie  éteignait  en 
moi,  et  sulTi-aient  à  me  faire  sentir  avec  (ilaisir  mon  existence  sans 
prendre  la  peine  de  penser.  De  temps  à  autre  naissait  quelque  faible 
léflexion  sur  l'instabilité  des  choses  de  ce  monde,  dont  la  surface  des 
eaux  ni'oiïiait  l'image.  Mais  bien  ôt  ces  impressions  légères  s'effaçaient 
dans  l'uniformité  du  mouvement  continu  qui  me  berçait,  et  qui,  sans 
aucun  concours  actif  de  mon  âme,  ne  laissait  pas  de  m'altacher  au 
]ioint  qu'ap|ielé  par  l'heure  cl  le  signal  convenu  je  ne  pouvais  m'arra- 
cher  de  là  sans  efl'ort.  » 

Voilà,  je  crois,  la  rêverie  dans  toule  sa  simplicité,  je  dirais 
presque  sa  naïveté  ;  c'est  alors  le  sentiment  le  plus  vague,  le 
p'us  indéfinissable  qu'on  puisse  imaginer;  c'est  un  état  de 
laisser-aller,  dans  lequel  toutes  les  facultés  de  l'âme  sont  en- 
dormies; c'est,  comme  le  dit  si  bien  Rousseau,  le  plaisir  de  se 
sentir  vivre  sans  prendre  la  peine  de  penser.  Remarquons, 
messieurs,  en  même  temps,  combien  ce  sentiment  est  par 
lui-même  personnel  et  stérile.  Il  n'y  a  plus  trace  de  regret  ou 
d'espérance,  pas  la  moindre  pensée  pour  autrui,  l'âme  est 
comme  abîmée  dans  le  sommeil.  Cela  de^ait  être  en  effet;  la 
rêverie  ne  pouvait  avoir  de  charme  pour  Rousseau  qu'en  lui 
faisant  oublier  ce  monde  qu'il  détestait. 

l^ourlant  là  ne  se  borne  pas  la  rêverie,  messieurs;  elle  peut 
être,  elle  est  d'ordinaire  plus  compatissante  et  plus  liumainc. 
Nous  retrouvons  en  effet  ce  même  sentiment  dans  un  des 
premiers  et  des  plus  grands  écrivains  de  noire  siècle  ;  seule- 
ment il  est  épuré,  agrandi.  Mais  aussi  cet  écrivain  ne  ressent 
plus  une  douleur  égoïste  :  il  a  vu  les  orages  de  la  révolution 
française  passer  sur  sa  patrie;  il  a  connu  les  amertumes  de 
l'exil;  il  a  vu  ses  amis  disparaître,   tués  ou  disper,-és  en  tous 


lieux  ;  aussi  ne  souffre-t-il  plus  pour  lui  seul  ;  il  ressent  en 
son  âme  le  contre-coup  des  malheurs  de  tous  ceux  qu'il  aima. 
Voilà  ce  qui  fait  chérir  à  (Chateaubriand  la  solitude  et  la  rê- 
verie, voilà  ce  qui  lui  dicte  ces  molles  et  touchantes  pa- 
roles. 

a  Du  fond  de  la  solitude  on  contemple  les  tempêtes  du  monde  comme 
un  homme  jeté  sur  une  île  déserte  se  plaît,  par  une  secrète  mélancolie, 
à  voir  les  flots  se  briser  sur  les  côtes  où  il  lit  naufrage.  Après  la  perte  de 
nos  amis,  si  nous  ne  succombons  point  à  la  douleur,  notre  cœur  se  re- 
plie sur  lui-même  ;  il  forme  le  projet  de  se  détacher  de  tout  autre  sen- 
timent et  de  vivre  uniquement  avec  ses  souvenirs.  Nous  sommes  alors 
moins  propres  à  la  société,  mais  noire  sensibilité  se  développe  aussi 
davantage.  Que  celui  qui  est  abattu  par  le  chagrin  s'enfonce  dans 
l'épaibseur  des  forêts,  qu'il  erre  sous  leur  voùle  mobile,  qu'il  gravisse 
la  montagne  d'où  l'on  découvre  des  pays  immenses  ou  le  soleil  se  le- 
vant sur  les  mers,  sa  douleur  ne  tiendra  point  contre  un  tel  spectacle; 
non  qu'il  oublie  ceux  qu'il  aima  (car  alors  qui  ne  craindrait  d'être  con- 
solé?), mais  le  souvenir  de  ses  amis  se  confondra  avec  le  calme  des 
bois  et  des  cieux  ;  il  gardera  sa  douceur  et  ne  perdra  que  son  amer- 
tume. Heureux  ceux  qui  aiment  la  [lature  !  Ils  la  trouveront  et  ne  trou- 
veront qu'elle  aux  jours  de  l'adversité  !  u 

N'avais-je  pas  raison  de  aire  que  dans  1  âme  de  Chateau- 
briand la  rêverie  est  plus  noble,  plus  humaine?  Pour  lui,  il 
recherche  dans  la  solitude  non  point  l'anéantissement  de 
l'âme  et  l'oubli;  mais  un  adoucissement  à  ses  peines.  Il  veut 
être  consolé  de  la  perte  de  ceux  qu'il  aima  ;  mais  il  garde  pré- 
cieusement leur  souvenir  comme  un  parfum  du  passé. 

Tel  est  aussi  le  sentiment  que  nous  trouvons  exprimé  pres- 
que à  chaque  page,  dans  les  ouvrages  de  nos  poëtes  contem- 
porains. C'est  toujours,  sous  dilTérentes  formes,  les  mêmes 
plaintes,  les  mêmes  regrets.  Lassé  de  la  vie,  dégoûté  des 
hommes  et  des  p'.aisirs,  on  se  jette  dans  la  contemplation  de 
la  nature,  ce  refuge  commun  de  tous  les  exilés  du  monde,  on 
ne  veut  plus  voir  que  le  ciel,  la  verdure  et  les  champs;  car 
là  du  moins  on  peut  rêver  en  toute  liberté  à  ses  joies  ou  à  ses 
douleurs  passées.  Dans  les  -villes,  toujours  quelque  bruit, 
quelque  écho  triste  ou  joyeux  des  agitations  humaines  tient 
l'esprit  en  éveil,  et  lui  rappelle  qu'il  habite  un  corps.  Pour 
se  recueillir  et  reposer  son  âme  fatiguée,  il  faut  fuir  loin  de 
ces  foyers  de  vie,  et  quitter  ces  fourmilières  où  s'agitent 
toutes  les  passions. 

Plus  loin,  allons  plus  loin  !  aux  feux  du  couchant  sombre 
J'aime  à  voir  dans  les  champs  croître  et  grandir  mon  ombre. 
Et  puis,  la  ville  est  là  !  Je  l'enlends,  je  la  vois. 
Pour  que  j'écoute  en  paix  ce  que  dît  ma  pensée, 
Ce  Paris  à  la  voix  cassée 
Bourdonne  encor  trop  près  de  moi. 

(V.  Hugo.) 
Alors  dans  le  silence  universel  des  êtres,  dans  le  calme  as- 
soupissant de  la  nature  entière,  l'esprit  rompt  enfin  sa  chaîne, 
et  libre,  heureux,  il  donne  carrière  à  ses  regrets,  et  se  répand 
en  songes  mélancoliques,  en  rêveries.  On  ne  voit  plus  la  ^ie 
qu'à  travers  un  nuage,  dans  une  sorte  de  demi-clarté,  qui  ne 
saurait  fatiguer  les  yeux,  et  l'on  ressent  ce  qu'a  si  bien  ex- 
primé un  grand  poète  dans  ces  vers  : 

Mon  cœur  lassé  de  tout,  même  de  l'espérance, 
N'ira  plus  de  ses  vœux  importuner  le  sort; 
Prèlez-moi  seulement,  vallon  de  mon  enfance. 
Un  asile  d'uji  jour  pour  attendre  la  mort. 
Voici  l'étroit  sentier  de  l'obscure  vallée  : 
Du  flanc  de  ces  coteaux  pendent  des  bois  épais. 
Qui,  courbant  sur  mon  front  leur  ombre  entremêlée. 
Me  couvrent  tout  entier  de  silence  et  de  paix. 
Ah  !  c'est  là  qu'entouré  d'un  rempart  de  verdure. 
D'un  horizon  borné  qui  sullit  à  mes  j'eus, 
J'aime  à  fixer  mes  pas,  et  seul  dans  la  nature 
A  n'entendre  que  l'onde,  à  ne  voir  que  les  cîeux  I 
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Repose-loi,  mon  âme,  en  ce  dernier  asile. 

Ainsi  qu'un  voyageur  qui  le  cœur  plein  d'espoir 

S'assied,  avant  d'entrer,  aux  portes  de  la  ville, 

Et  respire  un  moment  l'air  embaumé  du  soir. 

Comme  lui,  de  nos  pieds  secouons  la  poussière  ; 

L'homme  par  ce  chemin  ne  repasse  jamais. 

Comme  lui  respirons  au  bout  de  la  carrière 

Ce  calme  avant-coureur  de  l'éternelle  pai.'C. 

Tes  jours,  sombres  et  courts  comme  les  jours  d'automne, 

Déclinent  comme  l'ombre  au  penchant  des  coteaux  ; 

L'amitié  te  trahit,  la  pitié  t'abandonne, 

Et  seule  lu  descends  le  sentier  des  tombeaux. 

Mais  la  nature  est  là  qui  t'invite  et  qui  t'aime. 

Plonge-toi  dans  son  sciu  qu'elle  t'ouvre  toujours  ; 

Quand  tout  change  pour  loi  la  nature  est  la  même. 

Et  le  même  soleil  se  lève  sur  les  jours. 

(Lamartine,  Le  vaHo:\) 
Et  pourtant,  telle  est  l'infirmité  humaine,  telle  est  aussi 
notre  grandeur,  que  cet  amour  de  la  nature  ne  peut  le  plus 
souvent  nous  satisfaire,  loin  d'y  consoler  et  d'y  reposer  notre 
âme,  nous  y  trouvons  un  nouveau  moyen  de  nous  torturer  et 
de  nous  rendre  plus  misérables.  —  La  nature  est-elle  triste 
et  désolée'?  elle  est  d'accord  avec  nos  peines  et  ne  fait  que 
bercer  nos  douleurs,  sans  les  diminuer'?  Est-elle  au  contraire 
joyeuse  et  parée?  son  air  de  bonheur  et  son  éternelle  jeu- 
nesse, au  lieu  d'apaiser  l'âme  qui  gémit,  semblent  insulter  à 
ses  misères  et  se  rire  de  son  mal.  —  (Ju'on  revienne  aprùs 
quelques  années  aux  lieux  aimés  oii  l'on  fut  heureux;  c'est 
en  vain  qu'on  y  cherche  un  écho  à  ses  pleurs,  un  peu  de 
pitié  pour  ses  souffrances.  Les  champs  ne  vieillissent  pas 
comme  Ihomme,  et  après  que  vous  êtes  passé,  la  nature  sou- 
rit encore,  elle  sourira  toujours  sur  vos  débris. 

0  douleur!  j'ai  voulu,  moi  dont  l'âme  est  troublée, 

Savoir  si  l'urne  encor  conservait  la  liqueur. 

Et  voir  ce  qu'avait  fait  cette  heureuse  vallée 

De  tout  ce  que  j'axais  laissé  là  de  mon  cœur.... 

La  forêt  ici  manque  et  là  s'est  agrandie. 

De  tout  ce  qui  fut  nous  presque  rien  n'est  vivant, 

Et  comme  un  las  de  cendre  éteinte  et  refroidie 

L'amas  des  souvenirs  se  disperse  à  tout  vent. 

N'existons-nous  donc  plus?  Avons-nous  eu  notre  heure? 

Rien  ne  la  reudra-l-il  à  nos  cris  superflus? 

L'air  joue  avec  la  branche  au  moment  où  je  pleure, 

Ma  maison  me  regarde  et  ne  me  connaît  plus. 

(V.  Hugo,  La  Irislcsse  d'O/ympio.) 

D'où  vient  donc  cette  tristesse  pour  ainsi  dire  incurable,  qui 
semble  s'acharner  plus  spécialement  après  les  hommes  de 
notre  époque?  D'où  vient  cette  amertume  que  certaines  ûmes 
portent  partout  en  elles?  Le  monde,  les  hommes  vous  bles- 
sent: les  voil'i  loin,  bien  loin  de  vous.  Vous  désirez  la  soli- 
tude, vous  en  jouissez  désormais.  Et  pourtant  toujours  agité, 
toujours  en  proie  à  la  fièvre  de  la  tristesse ,  vous  vous 
tournez  et  retournez  sans  cesse  sans  pouvoir  jamais  trou- 
ver le  repos.  Pourquoi  donc  ce  désir  d'infini  que  rien  ne 
peut  satisfaire?  Pourquoi  encore  une  fois  cette  mélancolie 
persistante  et  raffinée,  qui  cherche  partout  un  nouvel  ali- 
ment, et  ne  veut  point  être  consolée?  C'est  qu'en  vérité, 
messieurs,  le  mal  est  profond,  et  les  remèdes  employés  pour 
le  guérir  sont  d'avance  convaincus  d'impuissance.  On  pour- 
rait bien  dire  en  effet  à  tous  ces  amants  de  la  rêverie  :  vous 
vous  trompez  en  accusant  et  la  vie  et  vos  semblables  ;  c'est 
vous  qu'il  faut  accuser.  Vous  fuyez  en  vain  la  société,  tâchez 
donc  plutôt  d'échapper  à  vous-même.  Si  vos  rêveries  sont  peu 
efficaces  et  ne  servent  qu'à  irriter  vos  douleurs,  c'est  que 
vous  nourrissez  un  regret  immense  du  passé,  c'est  que  vous 


avez  la  soif  irritante  du  bonheur  dans  le  présent,  sans  possé- 
der une  espérance  certaine,  inébranlable  pour  l'avenir.  Tous 
souffrent,  comme  vous,  dans  leurs  affections  les  plus  chères, 
tous  ont  sujet  de  se  plaindre  de  la  vie;  mais  ce  que  vous  avez 
de  plus  que  beaucoup  d'autres,  ù  rêveurs  obstinés,  c'est  le 
doute  qui  vous  ronge  ;  c'est  le  doute  qui  trouble  vos  regards, 
et  ne  vous  montre  ce  qui  doit  venir  comme  ce  qui  a  disparu, 
qu'à  travers  un  brouillard  vaguement  éclairé. 


III 


Voilà,  à  ce  qu'il  me  semble,  la  source  véritable  de  la  mé- 
lancolie que  ressentent  de  nos  jours  bien  des  ûmes,  voilà  la 
cause  première  de  leur  penchant  à  la  rêverie.  Si  nous  ne 
voyons  jamais  en  France  ce  sentiment  prédominer  comme  il 
l'a  fait  de  ce  temps,  n'en  soyons  pas  surpris.  Ce  n'est  pas  qu'à 
tous  les  âges,  dans  tous  les  siècles,  il  ne  se  soit  trouvé  des 
âmes  délicates  et  sensibles,  froissées  au  moindre  choc,  et  por- 
tées par  leur  nature  à  se  replier  sur  elles-mêmes.  Mais  alors 
du  moins,  on  avait  presque  toujours  un  asile  ouvert  d'avance 
audésenchantement  et  à  l'amertume  des  souvenirs;  et  si  l'on 
délaissait  le  monde  c'était  pour  se  consoler  en  Dieu.  A  l'heure 
présente,  au  contraire,  il  en  est  tout  autrement  pour  la  ma- 
jorité des  hommes.  Dans  notre  siècle  bouleversé  par  tant  d'o- 
rages, où  le  sol  tremble  à  chaque  instant  sous  nos  pas,  ou  tout 
est  remis  en  question,  les  lois  divines  comme  les  lois  hu- 
maines, combien  peu  ont  cette  énergie  des  convictions,  qui 
peut  seule  nous  faire  supporter  sans  faiblesse  les  déboires  et 
les  amertumes  de  la  vie?  Ce  n'est  pas  assez  que  nos  passions 
s'acharnent  après  nos  croyances  pour  les  ébranler;  tout  dans 
la  société  comme  en  nous-mêmes  semble  conjuré  contre 
elles. 

Supposez  alors  dans  ce  tourbillon  et  ces  tempêtes  un  homme 
sans  principes,  comme  un  marin  sans  boussole  ;  voyez-le  flot- 
tant d'une  vague  à  l'aulre,  s'échouant  sur  chaque  écueil  et 
enfin  tout  meurtri,  l'âme  déchirée,  ne  sachant  plus  quel  se- 
cours implorer.  La  nuit  l'enveloppe,  derrière  lui  il  ne  voit 
que  dangers  et  souffrances;  devant  lui  s'étendent  les  ténèbres 
et  des  ténèbres  peut-être  éternelles.  C'est  en  vain  qu'il  veut  se 
rattacher  à  un  lambeau  d'espérance;  rien  ne  lui  reste  du 
passé,  rien  ne  l'attend  dans  l'avenir.  Peut-il^faire  autre  chose 
que  gémir  et  pleurer? 

Telle  est  la  situation  de  plus  d'un  de  nos  contemporains. 
Ils  n'ont  pas  la  résignation  farouche  du  sceptique,  qui  ne  voit 
au  delà  de  la  tombe  que  le  néant.  Leur  âme  incertaine  flotte 
encore  entre  le  désir  et  la  crainte,  entre  la  négation  et  la  foi 
Leur  raison  a  beau  faire  effort  pour  les  convaincre  qu'ils  ne 
sont  rien  ;  leur  cœur  proteste  sans  cesse,  et  cette  lutte  même 
ce  doute  incessant  fait  leur  torture,  aussi  se  livrent-ils  à  la 
rêverie,  et  ne  pouvant  ni  croire  en  Dieu,  ni  le  nier,  ils  rêvent 
à  lui.  Faible  consolation,  mais  dont  leur  âme  se  repaît  avec 
délices.  Ils  trouvent  que  les  humains  dans  leurs  infirmités 
sans  nombre,  leur  présentent  trop  souvent  l'image  du  mal  et 
du  néant.  Mieux  vaut  pour  eux  la  vue  des  êtres  sans  intelli- 
gence et  sans  voix  ;  ceux-là  du  moins  ne  blasplièment  pas  le 
nom  de  leur  auteur;  ceux-là  subissent  toujours  patiemment 
sa  loi,  et  semblent  par  leur  muette  obéissance  célébrer  sans 
cesse  sa  grandeur  et  sa  gloire.  Tandis  que  les  générations  hu- 
maines changent  et  meurent,  on  se  plaît  à  admirer  ce  calme 
et  cette  immobilité  de  la  nature,  qui  parait  dans  son  repos 
immortel,  comme  un  reflet  de  l'éternité  même  de  Dieu.  C'est 
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ainsi,  que  séparés  de  ceux  qui  nous  sont  le  plus  chers  au 
monde,  nous  nous  consolons  en  regardant  leur  image,  heu- 
reux si  nous  pouvons  adoucir  ainsi  quelque  peu  les  douleurs 
et  les  inquiétudes  de  l'absence  ! 

Et  puis  quand  tout  est  (rouble  et  désordre  autour  de  nous 
parmi  les  hommes,  cst-il  rien  de  plus  doux  que  de  se  repo- 
ser dans  la  vue  du  monde  physique,  qui,  dans  ses  traits  gé- 
néraux du  moins,  offre  partout  l'ordre  et  l'harmonie,  et  n'en 
montre  que  mieux  la  main  de  son  suprême  auteur.  «  La  na- 
ture, comme  l'a  si  bien  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre,  offre 
des  rapports  si  ingénieux,  des  intentions  si  bienveillantes,  des 
scènes  muettes  si  expressives  et  si  peu  aperçues,  que,  qui 
pourrait  en  présenter  un  faible  tableau  à  l'homme  le  plus 
inattentif  le  ferait  s'écrier  :  »  11  y  a  quelqu'un  ici.  »  Ainsi  en 
se  laissant  aller  au  cours  de  ses  rêves,  on  retrouve  dans  le 
spectacle  de  la  création,  non  point  la  preuve  sans  doute,  mais 
le  sens,  le  sentiment  de  l'existence  de  Dieu  : 

Suit  le  jour  dans  le  ciel,  suit  l'oiiibrû  sur  la  terre, 

Dans  les  plaines  de  l'air  vole  avecl'aquilon, 

Avec  le  doux  rayon  de  l'astre  du  mjslère 

Glisse  à  travers  les  bois  dans  l'ombre  du  vallon. 

Dieu  pour  le  concevoir  a  fait  l'intelligence; 

Sous  la  nature,  enfin,  di^couvre  son  auteur  ! 

Une  voix  à  l'esprit  parle  dans  son  sileni'e  ; 

Qui  n'a  pas  entendu  cette  voix  dans  son  coeur? 

(Lamartine.) 
Tous  les  bruits  de  la  nature,  tous  les  murmures  qu'on  en- 
tend sous  les  deux  à  chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit, 
tous  ces  sons  doux  et  charmants  ou  bruyants  et  terribles  de- 
viennent pour  l'esprit  rêveur  du  poëte  autant  d'hymmes  à  la 
gloire  de  l'Être  infini,  et  le  silence  même  des  créatures  n'est  à 
ses  yeux  qu'un  hommage  plus  recueilli  au  Créateur.  C'est 
alors  que  l'âme  perdue  dans  la  joie,  anéantie  dans  le  respect, 
se  trouve  dans  cet  étal  d'adoration  et  d'extase  que  peignent 
si  bien  ces  vers  : 

0  lerrc,  ô  mer,  ô  nuit,  que  vous  avez  de  cljarmes  ! 

Miroir  éblouissant  d'éternelle  beauté. 

Pourquoi,  pourquoi  mes  jeux  se  voilent-ils  de  larmes 

Devant  ce  spectacle  encbanté? 
Pourquoi  devant  ce  ciel,  devant  ces  Ilots  qu'elle  aime, 
Mon  âme  sans  chagrin  gémit-elle  en  moi-même, 

Jéliovali,  beauté  suprême? 
C'est  qu'à  travers  ton  œuvre  elle  a  cru  te  saisir, 
C'est  que  de  tes  grandeurs  l'ineffable  harmonie 
N'est  qu'un  premier  degré  de  l'échelle  infinie  ; 
Qu'elle  s'élève  à  toi  de  désir  en  désir, 
Et  que  plus  elle  monte  et  pUis  elle  mesure 
L'abîme  qui  sépare  et  l'homme  et  la  nature 

De  toi,  mon  Dieu,  son  seul  soupir  ! 
Noyez-vous  donc  mes  yeux  dans  des  flots  de  tristesse, 
Soulève-toi  mon  cœur  sous  le  poids  qui  t'oppresse, 
Élance-toi,  mon  àmc,  et  d'essor  en  essor 
Remonte  de  ce  monde  aux  beautés  éternelles. 
Et  demande  à  la  mort  de  le  prêter  ses  ailes  ; 
Et  toujours  aspirant  à  des  splendeurs  nouvelles. 
Crie  au  Seigneur  :  Encor  !  encor  ! 

(Lamartine.) 
■   Voilà   bien  le  cri  suprême  du  désir  infini,  qui  du  fond  de 
notre  néant  nous  soulève,  nous  arrache  à  la  terre,  et  nous 
transporte  face  à  face  avec  Dieu.  C'est  le  dernier  terme  assu- 
rément o\\  puissent  atteindre  nos  aspirations  et  nos  rêves. 

Telles  seraient  donc  les  causes  principales  qui  ont  donné 
tant  d'importance  à  la  rêverie  dans  la  littérature  du  xix"  siècle. 
Ajoutez  aussi  riuibiludcct  la  mode,  qui  se  mêlent  forcément 
un  peu  à  toutes  choses;  je  ne  disconviens  pas  en  ell'ct  que 
bien  des  soupirs  exhalés  de  nos  jours  en  vers  plus  ou  moins 


corrects  et  plus  ou  moins  harmonieux  n'aient  eu  leur  origine 
bien  plus  dans  l'instinct  d'imitation  que  dans  le  cœur." —  Mais 
la  mode  en  littérature  n'est  pas  purement  un  caprice,  une 
fantaisie;  elle  a  toujours  quelque  raison  dêtre  dans  la  situa- 
tion desesprilsà  l'époque  où  elle  se  produit.  Celle  raison,  cette 
cause  première  nous  avons  cru  la  trouver  surtout  dans  ce  be- 
soin d'affection,  de  convictions  solides  et  bien  assises,  que 
chacun  éprouve  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  au  fond  de  son  être. 
Aujourd'hui  comme  dans  tous  les  temps,  on  sent  trop  bien 
que  les  plaisirs  et  les  joies  du  monde  ne  peuvent  nous  satis- 
faire et  nous  remplir,  et  que  l'homme  sur  qui  l'on  voudrait 
s'appuyer  n'est  qu'un  roseau  agité  par  tous  les  vents.  L'âme, 
après  ce  l'égard  désolé  sur  le  passé,  fait  aussi  un  retour  sur 
elle-même,  et  n'y  découvre  que  misère,  impuissance.  Elle 
jelte  enfin  les  yeux  sur  l'avenir  pour  trouver  au  moins  une 
espérance.  Mais  tout  lui  semble  incertain,  flottant  eu  avant 
comme  autour  d'elle.  Elle  tâche  alors  de  se  consoler  en  rêvant 
au  bonheur  éphémère  qu'elle  a  perdu;  au  bonheur,  qu'elle 
ne  fait  qu'entrevoir  et  qu'elle  espère  pourtant  toujours.  En  un 
mol  elle  se  donne  toute  à  la  rêverie. 


IV 


Mais  cette  rêverie  est-elle  un  bien  ou  un  mal?  A  ne  consi- 
dérer que  les  résultats  qu'elle  a  produits  de  nos  jours,  on 
pourrait  soutenir  qu'elle  est  à  la  fois  l'un  et  l'autre.  On  a  en 
effet  usé  et  abusé  de  la  rêverie,  et  ce  sentiment  qui,  renfermé 
dans  de  justes  bornes,  est  utile  et  salutaire,  on  l'a  transformé 
en  une  véritable  maladie;  ce  qui  pouvait  être  un  adoucisse- 
ment très-légitime  à  nos  peines,  une  sorte  de  distraction  of- 
ferte à  nos  douleurs,  est  devenue  à  la  longue  une  manie  à  peu 
près  incurable.  El,  remarquez-le  bien,  messieurs,  je  n'ai  point 
parlé  de  celte  habitude  de  rêvasser,  nourrie  d'ordinaire  par 
des  lectures  malsaines,  qui  nous  fait  imaginer  des  situations 
sans  réalité  et  des  scnlimcnls  impossibles.  Sur  ce  genre  de 
songes  creux,  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  avis  :  c'est  un  mal  qui 
commence  par  per\erlir  l'esprit  pour  corrompre  ensuite  les 
mœurs. 

Je  ne  m'occupe  en  ce  moment  que  de  la  rêverie  dont  j  ai 
parlé  jusqu'ici,  sentiment  très-légitime  dans  son  principe, 
qui  répond  à  un  désir  inhérent  à  notre  âme,  le  désir  d'être 
heureux.  Toutefois,  on  semble  dans  notre  siècle  avoir  commis 
à  ce  sujet  deux  erreurs  :  la  première,  c'est  de  vouloir  que  la 
rêverie  remplaçât  les  croyances,  dont  elle  n'est  jamais  que 
l'auxiliaire;  la  seconde  c'est  de  croire  que  la  rêverie  pouvait 
dispenser  l'homme  de  penser,  c'est  de  supposer  que  l'imagi- 
nation et  la  sensibilité  pouvaient  se  passer  impunément  du 
bon  sens  et  de  la  raison. 

La  rêverie  en  effet  ne  peut  jamais  remplacer  les  croyances 
positives.  On  comprendrait  aisément  que  ce  fût  possible,  si 
nous  étions  de  purs  esprits,  tout  cœur  et  tout  amour,  pouvant 
nous  nourrir  uniquement  d'idéal,  et  portés  par  la  pente  de 
notre  nature  droit  au  beau,  au  vrai  et  au  bien.  Mais  nous 
sommes  des  êtres  libres,  capables  par  conséquent  du  mal 
comme  du  bien,  de  l'erreur  comme  de  la  vérité.  .V  notre  vo- 
lonté les  rêves  en  l'air  ne  suffisent  pas  ;  il  faut  un  code  bien 
arrêté,  des  lois  nettes  et  précises.  Aussi  est-ce  une  folie  que 
de  prétendre  satisfaire  notre  âme  avec  ces  songes  fort  poéti- 
ques en  vérité,  mais  un  peu  creux  au  gré  du  bon  sens.  Ce 
n'est  pas  que  nos  poètes  soient  embarrassés  pour  vous  indi- 
quer quelle  est  leur  foi,  quel  est  leur  dieu  : 
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Mais  où  donc  est  ton  Dieu?  me  demandent  les  sages. 
Mais  où  donc  est  mon  Dieu  ?  Dans  toutes  ces  images. 

Dans  ces  ondes,  dans  ces  nuages, 
Dans  ces  sons,  ces  parfums,  ces  silences  des  cieux. 
Dans  ces  ombres  du  soir  riui  des  hauts  lieux  descendent. 
Dans  ce  vide  sans  astre,  et  dans  ces  champs  de  feux, 
Et  dans  ces  horizons  sans  bornes,  qui  s'étendent 
Plus  haut  que  la  pensée  et  plus  loin  que  les  yeux. 

(Lamartine.) 

VoilA,  sans  aucun  cloule,  un  dieu  placé  bien  haut,  si  liant 
mi^mc  qu'on  risque  fort  de  le  perdre  de  vue.  Avouons  toute- 
fois que  cette  divinité  a  bien  ses  avantages;  elle  est  d'abord 
peu  exigeante,  et  pourvu  qu'on  la  célèbre  de  temps  à  aulre, 
surtout  en  beaux  vers,  elle  peut  être  aisément  satisfaite.  La 
religion  qu'elle  nous  impose  est  aussi  vague  qu'elle-même, 
parlant  aussi  commode  qu'on  peut  le  souhaiter.  Mais  il  est 
permis  de  trouver  que  des  dogmes  ainsi  formulés  manquent 
quelque  peu  de  netteté.  Celte  foi  nuageuse  suffit  peut-Olro  à 
quelques  grands  hommes  privilégiés  ;  et  encore  est-il  permis 
d'en  douter  si  l'on  considère  les  hésitations,  les  inconsé- 
quences de  leur  conduilo.  Quoi  qu'il  en  soif,  convenons  qu'en 
général  ces  rêveries  sont  par  elles-mêmes  incapables  de  rem- 
placer la  certitude  dont  chaque  âme  a  besoin  pour  se  guider 
dans  la  vie.  Vous  nous  offrez  des  nuages,  tout  dorés,  tout  bril- 
lants, sans  doute,  mais  peuvent-ils  jamais  suppléer  lu  lu- 
mière"? 

11  est  vrai  qu'on  a  été  plus  loin  dans  cette  voie  ;  on  a  voulu 
donner  à  ces  mêmes  idées  la  précision  qui  leur  manque  ;  que 
ne  sont-elles  plutfit  toujours  demeurées  dans  le  vague  qui  seul 
leur  convenait  !  Mais  non,  à  force  de  s'abstraire  du  reste  des 
liommes,  et  de  se  complaire  dans  ses  propres  rêves,  certains 
esprits,  puissants  d'ailleurs  et  vigoureux,  ont  mis  dans  leurs 
songes  une  confiance  sans  bornes,  et  avec  une  assurance  in- 
compréhensible ils  viennent  d'un  ton  magistral  nous  donner 
comme  des  vérités  nouvelles,  des  systèmes  inouïs,  produits 
difformes  et  mal  venus  de  leur  imagination  en  délire. 

Les  anciens  avaient  animé  la  nature  en  y  mettant  partout 
l'image  de  l'homme  sous  la  forme  do  nymphes  et  de  demi- 
dieux  sans  nombre.  Les  rêveurs  de  notre  temps  font  mieux, 
ils  donnent  du  premier  coup  la  vie,  l'intelligence  elle  senti- 
ment à  tous  les  êtres,  même  les  plus  muets  et  les  plus  insen- 
sibles. Cette  conception  originale  nous  vaut  des  vers  comme 
ceux-ci  : 

Oui,  je  suis  le  rêveur,  je  suis  le  camarade 

Des  petites  fleurs  d'or  du  mur  qui  se  dégrade. 

Et  l'interlocuteur  des  aibres  et  du  vent. 

Tout  cela  me  connaît,  voyez-vous.  J'ai  souvent. 

En  mai,  quand  de  parfums  les  branches  sont  gonflées, 

Des  conversalions  avec  les  giroflées  ; 

Je  reçois  des  conseils  du  lierre  et  du  bleuet. 

(V.  Hugo,  Les  Conlemplalions.) 

Avouons  que  ce  panthéisme  naïf,  une  fois  le  premier  mo- 
ment de  surprise  passé,  ne  touche  guère  le  lecteur;  il  fait 
sourire. 

Images  singulières,  dira-t-on,  mais  images  seulement,  et 
rien  de  plus  I  Le  poète,  messieurs,  prend  soin  de  nous  expli- 
quer nettement  même  sa  pensée;  il  nous  montre  qu'il  faut  le 
prendre  au  mol.  Écoutez  plutôt,  pour  vous  en  convaincre,  ce 
que  dit  la  bouche  d'umbre.  Ce  que  c'est  qu'une  bouche  d'ombre, 
on  no  saurait  trop  le  dire,  l'auteur  ayant  dédaigné  do  nous 
l'apprendre.  Voici  pourtant  les  beaux  systèmes  que  nous  ré- 
vèle tout  au  long  l'être  mystérieux,  inconnu,  dont  il  est  ques- 


tion. D'abord  dans  la  nature,  tout  a  une  voix,  le  brin  d'herbe, 
la  montagne,  le  nuage. 

Tout  parle,  el  maintenant,  homme,  sais-tu  pourquoi 

Tout  parle?  Écoute  bien.  C'est  que  vents,  ondes,  flammes, 

Arbres,  roseaux,  rochers,  tout  vil,  tout  est  plein  d'àmes  I 

Et  pourquoi  tout  est-il  plein  d'âmes?  Eu  voici  la  raison  : 

Tout  méchant 

Fait  naître  en  expirant  le  monstre  de  sa  vie 
Qui  le  saisit.  L'horreur  par  l'horreur  est  suivie. 

Ce  qui  veut  dire  en  prose  que  l'âme  des  méchants  passe 
dans  le  corps,  dans  la  matière  des  êtres  les  plus  inanimés, 
pour  y  souffrir  et  y  expier  ses  crimes  passés.  On  comprend 
alors  comment  : 

Le  vent  gémit,  la  nuit  se  plaint,  l'eau  se  lamente, 
Et  sous  l'œil  attendri  qui  regarde  d'eu  haut 
Tout  l'abîme  n'est  plus  qu'un  immense  sanglot. 

D'après  ces  rêves  lugubres  en  effet 

L'horreur  fait  frissonner  les  plumes  de  l'oiseau, 

Tout  est  douleur.  Les  fleurs  souffrent  sous  le  ciseau 

Et  se  ferment  ainsi  que  des  paupières  closes. 

Toutes  les  femmes  sont  teintes  du  sang  des  roses  ; 

La  vierge  au  bal,  qui  danse,  ange  aux  fraîches  couleurs. 

Et  qui  porte  en  sa  main  une  touffe  de  fleurs. 

Respire  en  souriant  un  bouquet  d'agonies. 

Pleurez  sur  les  laideurs  et  les  ignominies, 

Pleurez  sur  l'araignée  immonde,  sur  le  ver, 

Sur  la  limace  au  dos  mouillé  comme  l'hiver, 

.Sur  le  vil  puceron  qu'on  voit  aux  feuilles  pendre. 

Sur  le  crabe  hideux,  sur  l'affreux  scolo|)endre, 

Sur  l'effrayant  crapaud,  pauvre  monstre  aux  doux  yeux, 

Qui  regarde  toujours  le  ciel  mystérieux  ! 

(V.  Hugo,  Conlemplalions.) 

Triste  et  navrante  pensée,  on  vérité  !  cauchemar  affligeant, 
qui  fait  du  monde  un  vaste  cachot,  et  de  tous  les  êtres  autant 
de  souffre-douleurs  !  .N'est-il  pas  effrayant  de  songer  qu'en 
marchant  sur  les  cailloux  de  la  route  on  fait  craquer  peut- 
être  l'âme  d'un  de  ses  plus  chers  amis;  et  qui  sait  si  en  man- 
geant quelque  animal  domestique,  vous  ne  dévorez  pas  un  de 
vos  frères?  Citer  de  pareils  vers,  messieurs,  c'est,  je  crois,  en 
faire  justice,  et  le  bon  sens  tout  seul  se  charge  de  les  juger. 
Si  je  vous  eu  ai  lu  quelques-uns,  c'est  pour  vous  montrer  jus- 
qu'où peuvent  aller  parfois  les  audaces  et  les  témérités  de  la 
rêverie. 

Serait-ce  donc  une  raison  pour  condamner  sans  rémission 
la  rêverie,  et  la  déclarer  à  tout  jamais  fatale  au  bon  sens. 
Non,  messieurs,  on  peut  rêver,  je  pense,  sans  faire  tort  à.  son 
jugement;  mais  c'est  à  une  condition,  c'est  qu'on  se  souvien- 
dra que  la  rêverie  est  simplement  un  accident,  un  passe-temps 
dans  la  vie.  Ce  sentiment,  encore  une  fois,  a  sa  place  mar- 
quée dans  l'âme  humaine  :  c'est  seulement  contre  ses  empié- 
tements illégitimes  qu'il  faut  avoir  soin  de  se  défendre,  sous 
peine  de  déchéance  de  l'esprit  et  du  caractère.  Ce  n'est  point 
en  passant  ses  jours  dans  les  nuages  qu'on  acquiert  la  force  et 
l'énergie  nécessaires  pour  triompher  des  obstacles  et  vaincre 
tous  les  périls.  Rêver  n'est  pas  toujours  une  marque  de  gran- 
deur, c'est  le  plus  souvent  un  signe  d'infirmité  et  d'impuis- 
sance; c'est  d'ordinaire  une  concession  faite  à  la  douleur;  et 
l'on  ne  se  réfugie  le  plus  souvent  dans  ses  rêves  que  pour 
échapper  aux  ennuis  de  la  vie.  Mais  peu  A  peu,  à  force  de 
vivre  dans  ce  monde  fantastique,  l'âme  s'amollit,  s'énerve; 
vienne  ensuite  un  grand  danger,  une  crise  terrible  et  décisive; 
on  ne  sait  plus  lutter,  on  succombe  au  premier  choc,  et  l'âme 
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s'affaisse  dans  une  douleur  profonde,  sans  remède  apparent, 
et  dont  le  dernier  terme  semble  ôtre  le  suicide. 

Il  est  une  vérité  banale  répétie  sans  cesse,  et  qu'on  est 
trop  souvent  tenté  d'oublier;  c'est  que  la  vie  de  l'homme  n'est 
qu'une  lutte,  c'est  une  véritable  campagne  où  l'on  combat 
sous  divers  drapeaux,  mais  où  cliacun  doit  payer  de  son  acti- 
vité, de  son  cœur  et  de  sa  pensée.  Sans  doute,  après  le  labeur 
de  la  journée  le  repos  est  permis  ;  le  travail  accompli  on  a  le 
droit  de  reprendre  des  forces  en  rêvant  de  prochaines  vic- 
toires et  un  avenir  toujours  plus  beau.  Mais  une  fois  cette  sa- 
tisfaction accordée  i\  notre  Time,  la  route  du  devoir  nous  at- 
tend, parfois  flpre  et  pénible;  le  rOve  n'est  qu'une  é'tape,  la 
vie  réelle  est  la  marche,  la  marche  jusqu'au  bout.  VoilA  ce 
qu'oublient  trop  ceux  qui  se  complaisent  toujours  dans  les 
regrets  inutiles  et  les  vagues  espérances.  V/tre,  a-t-on  dit, 
c'est  attendre;  oui,  sans  doute,  mais  c'est  attendre  dans  le 
travail  et  l'action,  vivre  avant  tout,  c'est  agir.  11  est  doux,  j'en 
conviens,  de  se  confondre  et  de  s'abîmer  dans  la  rêverie, 
comme  il  est  doux  de  reposer  sa  vue  dans  la  lumière  dou- 
teuse encore  de  l'aube  matinale,  dans  l'éclat  adouci  des  pre- 
miers rayons  précurseurs  du  soleil.  Mais  combien  doit-on 
plaindre  ceux  dont  les  yeux  affaiblis  ne  peuvent  supporter 
que  cette  lueur  hésitante,  incertaine,  suspendue  entre  la  nuit 
passée  et  le  jour  qui  va  venir.  Quiconque  se  contente  de  ce 
demi-sommeil,  où  l'esprit  s'assoupit  dans  un  repos  infécond, 
n'est  pas  un  homme  ;  mais  un  fanlûme,  une  vaine  ombre. 
L'homme  vraiment  digne  de  ce  nom,  messieurs,  c'est  celui 
qui  ne  craint  pas  d'affronter  le  grand  jour,  le  plein  soleil  de 
la  vérité,  et  qui  ose  regarder  le  devoir  en  face,  sans  faiblesse, 
tout  prêt  pour  y  rester  fidèle  à  donner  son  temps,  ses  sueurs, 
sa  vie.  Toujours  il  est  debout,  toujours  il  veille.  En  vain  ses 
plus  chères  affections  s'évanouissent;  en  vain  ceux  qu'il 
aima  disparaissent;  en  vain  toutes  les  illusions  de  ses  beaux 
jours,  comme  autant  de  feuilles  desséchées,  tombent  devant 
lui  et  embarrassent  ses  pas;  rien  ne  peut  ébranler  sa  foi, 
rien  ne  peut  détruire  son  invincible  espérance,  il  plane  au- 
dessus  des  vents  et  des  tempêtes,  et  se  repose  en  Dieu  qui  ne 
change  jamais.  Que  si  parfois  il  succombe  sous  le  poids  de  sa 
douleur,  si  son  cœur  accablé  jette  un  cri  d'angoisse,  il  se 
conso'.era  alors  en  se  rappelant  l'espace  déjà  parcouru,  en 
songeant  à  celui  qu'il  doit  parcourir  encore  et  au  but  immor- 
tel qu'il  poursuit.  Une  fois  l'âme  ainsi  retrempée  par  le  sou- 
venir de  l'inanité  des  biens  qu'il  laisse  après  lui,  par  la  pen- 
sée de  ceux  qu'il  attend,  il  reprendra  calme  et  rassuré  son 
voyage  et  s'acheminera  d'un  pas  plus  ferme  dans  la  vie.  Et 
quand  enfin  viendra  l'inévitable  mort,  n'attendez  pas  qu'il 
tremble  et  qu'il  pâlisse;  il  touche  enfin  au  terme  que  lui 
montraient  ses  rêves  : 

On  dirait  que  son  œil,  qu'éclaiie  l'espérance, 
Voit  rimmortalité  luire  sur  l'autre  bord  ; 
Au  delà  ilu  tombeau  sa  vertu  le  devance, 
Et  certain  du  réveil,  le  jour  baisse,  il  s'endort. 

(Lamartine.) 

G.  Brochot. 


ÉCOLE  DES   LANGUES  ORIENTALES. 
LITTÉUATURE  TIBÉTAINE. 

COURS  DE  M.  LÉON  FEER. 
L'Essence   de   la  sagesse  transcendante. 

Le  traité  bouddhique  intitulé  Essence  de  la  sagesse  transcen- 
dante (en  sanscrit  l'rajjnâ  pdramitd  hridaya)  est  un  des  plus 
courts  parmi  les  ouvrages  qui  traitent  de  la  métaphysique 
selon  le  système  du  Grand-Véhicule  (en  sanscrit  Mahdydna). 
Ce  système,  qui  appartient  à  la  deuxième  période  du  boud- 
dhisme, et  que,  par  conséquent,  on  ne  saurait  considérer 
comme  représentant  l'enseignement  propre  de  Çâkyamouni, 
s'est  formé  par  le  développement  naturel  de  la  doctrine,  et  à 
la  suite  des  innombrables  discussions  que  les  écoles  boud- 
dhiques ont  eues  entre  elles  sur  Fûrigine  et  la  destinée  de 
l'homme  et  du  monde.  11  est  empreint,  comme  on  le  verra, 
du  nihilisme  le  plus  prononcé. 

La  Prdiljna  pdramiid  ou  sagesse  transcendante  a  donné  nais- 
sance à  des  compilations  plus  ou  moins  étendues,  comme 
cela  devait  être  chez  une  race  et  dans  une  religion,  où  le 
besoin  d'approfondir  et  de  discuter  sans  paix  ni  trêve  a  dû 
facilement  et  nécessairement  dégénérer  en  verbiage  ;  el  où, 
par  conséquent,  la  diffusion  et  la  plus  fatigante  prolixité  ont 
provoqué,  par  réaction,  la  composition  de  quelques  écrits  plus 
brefs,  résumant  en  peu  de  mots  les  théories  à  perte  de  vue 
répandues  dans  les  longs  ouvrages.  C'est  ainsi  que  les  boud- 
dhistes ont  la  l'radjnd  pdramitd  en  cent  mille  vers  (traité  co- 
lossal en  douze  volumes),  en  vingt-cinq  mille,  dix-huit  mille, 
huit  mille  vers.  Ils  en  ont  même  des  abrégés  en  sept  cents, 
cinq  cents,  cinquante,  vingt-cinq  vers.  Ce  qu'on  appelle  ici 
«  vers  »  n'est  pas  un  langage  mesuré  et  versifié,  ce  sont  des 
portions  de  prose  d'une  longueur  équivalente  à  des  vers. 

Tous  ces  traités  ne  sont  au  fond  que  le  même  ouvrage  plus  ou 
moins  étendu  ou  abrégé.  De  ces  diverses  compilations,  quelle  est 
la  plusancienne?  Est-ce  la  plus  longue,  dont  on  aurait  fait  en- 
suite des  abrégés  plus  ou  moins  étendus.ou  restreints?  Est-ce 
la  plus  courte  que  l'on  aurait  progressivement  développée  jus- 
qu'à former  de  monstrueux  recueils?  Je  ne  saurais  rien  affir- 
mer à  cet  égard.  L'ouvrage  primitif  même  existe-t-il  encore? 
Cela  ne  parait  pas  probable.  Il  semble  naturel  de  penser  que 
les  plus  longs  comme  les  plus  courts  sont  relativement  ré- 
cents, parce  que  l'on  aura  fait  tardivement  des  efforts  soit 
pour  étendre,  soit  pour  resserrer  la  doctrine  :  les  premiers 
écrits  ont  dû  être  d'une  longueur  moyenne.  Comme  ces  traités 
sont  nés  des  discussions  dont  les  couvents  ou  les  grandes 
assemblées  de  docteurs  étaient  le  théâtre,  discussions  dans 
lesquelles  la  parole  et  la  mémoire  jouaient  un  grand  rôle, 
aussi  bien  que  dans  l'enseignement,  on  n'aura,  selon  toute  ap- 
parence, commencé  à  écrire  que  lorsque  la  doctrine  était 
suffisamment  développée,  en  sorte  que  les  premiers  ouvrages 
écrits  auront  déjà  pu  être  d'une  certaine  étendue.  Néanmoins, 
comme  la  mémoire  retient  mieux  des  discours  brefs  que  des 
amplifications  développées,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  les 
écrits  les  plus  courts  représentent  le  mieux  sinon  les  discus- 
sions premières,  au  moins  les  conclusions  qui  en  ont  été 
tirées  :  et  comme  d'ailleurs  ces  résumés  ont  été  faits  en  vue 
de  recueillir  la  substance  de  la  doctrine,  qu'on  a  pu  les  former 
de  bonne  heure  afin  d'en  faire  une  base  solide  de  toutes  les 
discussions  futures,  nous  sommes  parfaitement  en  droit  de 
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leur  attribuer,  sinon  une  ancienneté  certaine,  du  moins  une 
grande  autorité. 

C'est  par  ces  motifs  que  la  Pradjnd  pdramitd  en  vingt-cinq 
sections,  autrement  appelée,  l'Essence  de  la  sagesse  transcen- 
dante, mérite  surtout  de  tixer  l'attention.  Il  paraît  que  ce 
traité  où  Soufra  est  tenu  en  grande  estime  en  Chine,  surtout 
dans  la  partie  méridionale,  où  s'en  trouvent  les  éditions  les 
meilleures  et  les  plus  nombreuses.  Il  en  a  été  fait  beaucoup 
de  commentaires,  dont  le  plus  long  et  le  plus  savant  paraît 
être  celui  du  moine  Tai-tëen.  Un  sinologue  anglais,  M.  Beal, 
qui  a  traduit  ce  soùtra,  et  a  inséré  son  travail  dans  le  Journal 
asiatique  de  Londres,  raconte  au  sujet  de  Tai-tëen  un  fait, 
qui,  étant  indirectement  relatif  à  notre  soùtra,  doit  être  rap- 
pelé. En  l'an  819  de  notre  érc,  un  gouverneur  de  province, 
qui  tenait  pour  la  doctrine  de  Confucius,  s'éleva  avec  force, 
dans  un  rapport  à  l'empereur,  contre  les  marques  d'adora- 
tion accordées  par  tout  le  peuple  à  une  relique  de  Bouddha 
que  le  souverain  faisait  transporter  dans  sa  capitale.  Disgracié 
pour  ce  fait,  et  relégué  dans  un  commandement  éloigné,  cet 
officier  se  trouva  en  relation  avec  Tai-tëen,  qui  fit  de  lui  un 
bouddhiste  zélé.  Le  besoin  de  regagner  la  faveur  impériale 
peut  bien  n'avoir  pas  été  étranger  au  changement  qui  s'ac- 
complit dans  les  croyances  du  gouverneur  :  on  doit  croire 
cependant  que  l'étude  de  l'Essence  de  la  sagesse  transcendante, 
et  les  arguments  tirés  de  ce  livre  furent  les  instruments  de 
cette  importante  conversion. 

Nous  ne  savons  pas  par  des  témoignages  formels,  si  l'Essetice 
de  la  sagesse  transcendante  occupe  au  Tibet  le  rang  distingué 
qui  lui  est  donné  en  Chine.  La  prédilection  des  Tibétains 
se  manifeste  surtout  pour  la  Pradjnd  pdramitd  en  huit  mille 
vers,  et  parmi  les  petits  ouvrages,  pour  le  Vadjratchédika 
(coupeur  de  diamants),  également  révéré  en  Chine.  Cepen- 
dant, il  est  à  croire  que  les  Tibétains  ne  restent  pas  en  ar- 
riére de  leurs  voisins  dans  l'estime  accordée  à  l'Essence  de  la 
sagesse  transcendante.  Ce  traité  est  plus  court  que  le  Vadjra- 
tchédika, et  il  se  trouve  deux  fois  dans  le  canon  bouddhique 
du  Tibet,  le  Kandjour  :  d'ailleurs  les  bouddhistes  chinois  se 
règlent  en  général  sur  les  bouddhistes  tibétains.  Je  note  une 
circonstance  qui  semblerait  attester  l'importance  de  ce  traité, 
non  pas  seulement  dans  tel  ou  tel  pays,  mais  chez  tous  les 
bouddhistes  du  nord  :  la  Bibliothèque  impériale  en  possède 
un  exemplaire  en  cinq  langues  :  sanskrit,  tibétain,  chinois, 
mongol,  mandchou.  C'est,  à  ce  que  je  crois,  le  seul  livre  de 
ce  genre  qui  se  trouve  dans  cet  établissement.  Ce  n'est  certes 
pas  là  une  preuve  péremptoire  ;  il  existe  bien  d'autres  soù- 
tras  publiés  dans  ces  cinq  langues,  mais  la  présence  de  ce 
seul  livre  pentaglotte  dans  la  collection  de  la  Bibliothèque 
impériale  semblerait  indiquer  qu'il  est  plus  étudié,  plus  ré- 
pandu, plus  populaire  que  tout  autre  chez  les  bouddhistes  du 
nord. 

La  traduction  que  M.  Beal  a  faite  sur  le  soùtra  chinois 
suppose  un  texte  quelque  peu  différent  de  celui  que  nous 
avons  en  tibétain  et  dans  les  cinq  langues  ci-dessus  désignées. 
Nous  ne  chercherons  pas  ;l  expliquer  ces  divergences,  et  nous 
ne  ferons  pas  un  parallèle  suivi  de  notre  texte  avec  la  traduc- 
tion de  M.  Beal,  nous  exposerons  le  soùtra  tel  que  les  textes 
qui  sont  à  notre  disposition  nous  le  présentent,  en  le  com- 
parant seulement  en  certains  points  avec  le  travail  du  sino- 
logue anglais. 

Ce  texte  commence  par  les  salutations  et  les  formules  ordi- 
naires, il  se  termine  également  par  les  éloges  d'usage.  11 


paraît  que  l'une  et  l'autre  partie  manquent  dans  les  exem- 
plaires consultés  par  M.  Beal  :  c'est  que,  apparemment,  dans 
ces  exemplaires,  le  traité  a  été  dépouillé  des  appendices 
communs  ù  tous  les  soùlras,  de  manière  que  l'exposé  de  la  doc- 
trine subsistùt  seul.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  début  de  notre  soùtra 
nous  apprend  que,  lors  do  l'enseignement  de  l'Essence  de  la 
sagesse  transcendante,  le  bouddha  se  trouvait  i\  HAdjagriha  en 
Magadha,  dans  l'Inde,  sur  la  montagne  du  Pic  des  Vautours, 
Mais  ce  n'est  pas  lui  qui  donne  l'enseignement  de  sa  propre 
bouche.  Il  commence  par  s'absorber  dans  une  médiation  pro- 
fonde, dont  il  ne  sort  que  la  leçon  terminée,  pour  donner  son 
indispensable  approbation  ;\  l'exposé  fait  pendant  cette  espèce 
de  sommeil.  On  pourrait  voir,  dans  cette  disposition,  un  aveu 
que  les  doctrines  de  ce  soùtra  ne  viennent  pas  de  Çâkya- 
mouni,  si  le  bouddha  ne  répétait  lui-même  dans  d'autres 
livres  les  enseignements  fournis  par  celui-ci. 

Pendant  que  le  bouddha  est  absorbé  dans  sa  méditation 
profonde,  Çàripoulra,l'un  de  ses  premiers  disciples,  questionne 
Avalôkitêrvara  sur  ce  que  l'on  doit  faire  pour  atteindre  à  la 
profondeur  de  la  sagesse  transcendante.  Avalôkitèçvara,  per- 
sonnage mythique,  Bùdhisattra,  ou  futur  Boudha,  considéré 
par  les  Tibétains  comme  l'introducteur  du  bouddhisme  dans 
leur  pays,  c',  qu'ils  s'imaginent  voir  renaître  constamment 
dans  la  personne  du  Dalaï-Lama  de  Lhassa,  répond  à  Çàripou  tra 
et  lui  communique  l'enseignement  demandé.  Or  cet  ensei- 
gnement peut  se  résumer  en  ces  propositions  :  «  Le  vide  seul 
existe,  tout  est  vide,  rien  n'existe  hormis  le  vide.  »  Qu'est-ce 
que  ce  «  vide  »  ?  Le  texte  sanskrit  emploie  l'expression  très- 
connue  çoûni;atd,  qui  signifie  bien  «  le  vide  «  ;  mais  M.  Beal, 
qui,  dans  sa  traduction,  fait  usage  du  même  mot  «  le  vide,  « 
en  anglais  «  void«,  met  entre  parenthèses  le  mot  sanskrit 
âkdça,  V  l'éther  ».  Le  «  vide  »  serait-il  donc  la  même  chose 
que  «  l'air,  l'éther  »  ?  II  faudrait,  pour  se  prononcer  sur  cette 
question,  savoir  comment  M.  Beal  est  arrivé  au  mot  sanskrit 
qu'il  nous  donne,  de  plus  quel  est  le  caractère  chinois  qu'il 
traduit  par  «videi),  et  si  ce  caractère  est  bien  celui  du  texte 
chinois  de  la  Bibliothèque  impériale  :  du  reste,  Abel  Rémusat 
nous  apprend  que  les  Chinois  ont  un  seul  et  même  terme 
pour  exprimer  le  «  vide  »  et  «  l'éther  »  {coûnyatd  et  dkdça). 

Expliquer  le  vide  est  une  des  grosses  difficultés  du  boud- 
dhisme. Le  u  vide  »  est  une  entité  métaphysique  qui  ne  cor- 
respond à  rien  de  réel,  mais  qui  sert  de  base  aux  raisonne- 
ments les  plus  creux  et  les  plus  obscurs,  ou  bien,  c'est  la 
substance  première,  unique,  analogue  au  «  principe  non  dé- 
veloppé »  {avyakta,  pradhdna),  au  «  brahma  »  de  certains 
systèmes  philosophiques,  substance  première  et  unique,  dont 
le  monde  avec  toutes  ses  transformations,  les  êtres  dans  leur 
variété,  leur  succession,  leurs  modifications,  ne  sont  que  des 
modes,  des  manières  d'êtr^?,  des  évolutions.  Le  «vide»  paraît 
donc  être  l'unité  primordiale,  seule  réelle,  dont  tout  procède, 
à  laquelle  tout  doit  revenir,  qui  réside  jusque  dans  les  êtres 
composés  en  apparence  des  éléments  les  plus  nombreux  et 
les  plus  divers.  Ces  êtres  n'existent  véritablement  pas  ;  car 
ayant  eu  un  commencement,  ils  doivent  avoir  une  fin,  d'au- 
tant que,  en  vertu  du  principe,  «tout  composé  est  périssable», 
aucune  loi  nécessaire  ne  maintient  ensemble  pour  toujours 
les  parties  composantes.  Dès  lors,  toute  existence  individuelle 
est  imaginaire,  illusoire;  car  si  de  telles  existences  étaient 
réelles,  elles  détruiraient  l'unité.  Or,  l'unité  ne  peut  pas  plus 
perdre  l'existence  qu'elle  possède  que  son  contraire  ne  peut 
venir  à  une  existence  qu'il  n'a  jamais  eue.  L'unité  est  donc 
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partout,  elle  subsiste  pleine  et  entière  :  rien  ne  peut  la  sup- 
primer ou  la  remplarer;  tout  se  résout  en  elle.  — Telle 
paraît  ûtre  la  conception  du  «  vide  »  cliez  les  bouddhistes. 

Dans  notre  soûtra,  Avalôkilêçvara  pose  ainsi  son  principe  : 
(I  Tout  ce  qui  existe,  ou  qui  a  une  raison  d'ûtre  (dharma)  est 
cssenliellement  le  vide  »,  et  prenant  un  exemple,  il  ajoute  : 
«  I,a  Forme  est  le  vide  et  le  vide  est  la  forme  :  la  forme  n'est 
pas  distincte  du  vide  et  le  vide  n'est  pas  distinct  de  la  forme.» 
Remarquons  que  la  "  forme  »  dont  il  s'agit  ici  n'est  pas  l'idée 
ou  l'attribut  de  la  forme,  telle  que  nous  l'entendons  ordinai- 
rement; c'est  un  des  éléments  de  la  personnalité  humaine. 
Avalùkitéçvara  passe  ensuite  en  revue  les  principales  théories 
des  bouddhistes;  ce  qu'on  pourrait  appeler  leurs  catégories, 
il  les  prend  l'une  apré<  l'autre,  et  déclare  de  chacune  d'elles 
qu'elle  n'existe  pas  plus  que  la  forme. 

Il  prend  d'abord  les  cinq  éléments  de  la  personnalité  hu- 
maine, ce  qu'on  appelle  les  «  cinq  agrégats  »  (en  sanskrit 
skandhci),  ît  savoir:  le  corps  ou  la  forme,  l'organisme  [roûpa), 
la  sensation  [vddanam)  la  connaissance  {sandjna),  l'imagination 
{sunskdra),  la  conscience  {vidjndna).  Ce  sont  là  les  cinq  agré- 
gats dont  l'ensemble  constituent  l'être  humain  :  Existent-ils 
par  eux-mêmes,  d'une  manière  indépendante  ?  Non.  —  Ils 
n'ont  pas  d'existence  propre  et  ne  se  distinguent  pas  du  vide. 

Les  cinq  organes  des  sens,  l'œil,  l'oreille,  le  nez,  la  langue, 
le  corps  (nous  dirions  «la  main»,  organe  du  toucher),  le 
sens  commun  (en  sanskrit  maïuis)  n'existent  pas  davantage  ;  il 
en  faut  dire  autant  des  qualités  sensibles  perçues  au  moyen 
de  ces  organes,  la  foime,  le  son, l'odeur,  le  goùl,  la  résistance  ; 
les  objets  dans  lesquels  nous  faisons  résider  ces  qualités  n'exis- 
tent pas.  Hien  n'existe  que  le  \ide. 

Les  bouddhistes,  à  la  fin  de  la  première  période  de  leur  re- 
ligion, caractérisée  par  la  doctrine  du  Pelit-Véhicule,  avaient 
inventé  une  étrange  théorie  pour  expliquer  le  mouvement 
de  la  vie.  Ils  partaient  de  l'ignorance  commo  cause  première, 
et,  par  une  série  de  causes  et  d'effets  s'cngendrant  les  uns 
les  autres,  au  nombre  de  douze  (notre  texte  ne  les  cite  pas 
tous,  parce  que  l'énuméralion  en  est  trop  connue,  il  se  borne 
à  en  donner  le  premier  et  le  dernier  terme,  on  les  appelle 
Xidâna),  ils  arrivaient  à  la  vieillesse  et  à  la  mort  qui  renfer- 
ment en  e'.les  toutes  les  douleurs.  Us  disaient  donc  que  la 
vieillesse  et  la  mort,  ces  deux  fléaux,  procédaient  de  l'igno- 
rance comme  cause  première,  mais  que  le  bouddha,  ayant 
trouvé  le  moyen  de  détruire  l'ignorance,  avait  détruit  du 
même  coup  les  derniers  effets  de  cette  cause  première,  et, 
par  conséquent,  la  vieillesse  et  la  mort.  Or,  dans  notre  soûtra, 
Avalùkitèçvara  déclare  qu'il  n'y  a  ni  «  ignorance  »,  ni  «  des- 
truction de  l'ignorance  n,ni  vieillesse  ni  mort», ni  «destruc- 
tion de  la  vieillesse  et  de  la  mort  ».  On  comprend  que,  au 
sein  du  vide,  tout  disparaît,  tout  perd  son  existence  et  sa 
nature  ;  rien  n'existe  plus  que  le  vide. 

Avalûkitêçvara  va  encore  plus  loin,  il  remonte  jusqu'à  la 
théorie  des  «  quatre  vérités  »  que  l'on  s'accorde  à  regarder 
comme  constituant  renseignement  dogmatique  du  bouddha 
lui-même.  Cette  théorie  consiste  en  quatre  points  :  1°  que 
la  douleur  existe  ;  2°  qu'elle  a  une  cause  ;  3°  que  la  suppres- 
sion delà  douleur  ou  de  la  cause  de  la  douleur  existe  ;  ti"  qu'il 
y  a  une  voie  pour  arriver  A  cette  suppression.  Mais  comme  le 
vide  seul  existe,  que,  en  dehors  du  vide,  il  n'y  a  point  d'exis- 
tence indépendante,  que  l'objet  des  quatre  vérités  se  perd 
dans  le  vide,  Avalokitêçvura,  avec  une  logique  inexorable, 
déclare  sans  hésitation  qu'il  n'y  a  point  de  douleur,  —  point 


de  production  ou  de  cause  (de  la  douleur),  poini  de  suppres- 
sion (de  cette  cause)  — point  de  voie  (pour  y  arriver).  En  un 
mot,  les  quatre  vérités  n'existent  pas  ;  et  voiU  comment  une 
doctrine,  à  force  de  subtiliser,  en  vient  ;V  nier  jusqu'à  son 
point  de  départ. 

Celte  négation  des  «  quatre  vérités  »  semble  devoir  être  le 
dernier  mot  d'une  théorie  si  nihiliste  :  elle  termine,  en 
elfet,  l'exposé  d'Avalôkitêçvara.  Toutefois,  il  a  jugé  nécessaire 
d'ajouter  encore  deux  propositions  ;  1"  cette  assertion  :  qu'il 
n'y  a  point  de  connaissance,  et  2°  cette  énigme  :  que  la  fa- 
culté ou  le  moyen  d'obtenir  (la  félicité  ou  un  résultat  quel- 
conque) existe  et  n'existe  pas.  Ce  qui  signifie  sans  doute  qu'en 
dehors  du  vide  pur  et  simple,  toute  existence  et  le  déve- 
loppement de  toute  existence,  toute  activité,  en  un  mot,  est 
conditionnelle,  contingente,  temporaire,  existe  bien  d^une 
certaine  manière,  imparfaite  et  relative,  mais  n'existe  pas 
véritablement  et  d'une  manière  durable. 

La  conclusion  est  qu'il  faut  s'appuyer  sur  la  sagesse  trans- 
cendante (c'est-à-dire  sur  la  science  du  vide)  pour  être  sans 
crainte,  sans  frayeur,  échapper  à  toute  erreur,  et  entrer  ainsi 
dans  le  grand  Mirvùna,  qui  ne  peut  être  ici  que  le  repos  com- 
plet et  absolu  au  sein  du  vide,  de  ce  milieu  indéfinissable,  de 
cette  unité  froide,  morte  et  sombre,  d'où  l'être  et  la  vie  sor- 
tent comme  de  vains  et  impuissants  fantômes,  pour  revenir 
s'y  absorber  et  s'y  éteindre.  C'est  par  là,  dit  le  texte,  que  les 
bouddhas,  dans  tous  les  âges,  sont  arrivés  à  leur  état  de 
Bouddha. 

Après  cet  exposé  dogmatique,  la  part  est  faite  aux  for- 
mules magiques.  Avalôkilêçvara  exalte  par  ses  éloges,  et  pro- 
nonce les  quatre  paroles  d'incantation  :  Gali,  gati,  parasangali, 
bôdhisvdlui,  qui  résument  la  puissance  et  la  vertu  de  la  Pra- 
djnd  pdramitd. 

A  ce  moment,  le  boudda  qui,  pendant  tout  ce  temps,  avait 
dormi,  se  réveille  de  son  extase,  et  prononce  la  parole  d'ap- 
probation accoutumée  :  «  Bien  !  bien  !  »  C'est  le  seul  acte 
par  lequel  il  intervienne  personnellement  dans  cet  enseigne- 
ment donné  en  son  nom. 

Si  le  bouddha  (".âkyamonni  avait  réellement  prêché  de  pa- 
reilles doctrines,  il  est  douteux  qu'il  eût  assuré  par  là  à  sa 
religion  la  fortune  qu'elle  a  eue.  Ce  n'est  pas  avec  les  théories 
d'un  pareil  nihilisme,  en  supprimant  toute  individualité, 
toute  existence  particulière,  pour  engloutir  la  vie,  la  pensée, 
l'être,  dans  les  abîmes  d'un  eil'royable  néant,  ou  d'une  unité 
mystérieuse,  inintelligible,  inconsciente,  qu'on  passionne  la 
foule,  qu'on  crée  une  société  religieuse,  qu'on  obtient  le 
renom  de  libérateur.  Cependant  il  est  bien  certain  que  ces 
théories  se  sont  développées  au  sein  du  bouddhisme,  qu'elles 
y  étaient  donc  en  germe  dès  sa  naissance,  et  que,  si  leur 
fortune  est  due  on  grande  partie  à  la  profondeur,  à  la  rigueur 
de  raisonnement  qu'elles  affectent,  à  la  hardiesse  avec  la- 
quelle elles  abordent  les  plus  redoutables  et  les  plus  difficiles 
questions,  et  surtout  au  nom  du  docteur  célèbre  dont  elles 
sont  censées  émaner;  il  faut  bien  reconnaître  aussi  qu'elles 
doivent  être  unies  par  un  lien  logique,  je  ne  dis  pas  seule- 
ment aux  enseignements  formulés ,  mais  aussi  aux  institu- 
tions créées  par  le  londaleur  du  bouddhisme.  Et  sans  pré- 
tendre donner  la  clef  de  ces  rapports,  sans  vouloir  expliquer 
d'un  mot  tout  un  ensemble  de  faits  sur  lesquels  nos  rensei- 
gnements et  nos  moyens  de  jugement  sont  encore  bien  in- 
complets et  imparfaits,  sans  chercher  à  démêler  ici  la  marche 
et  la  succession  des  idées,  nous  pouvons  au  moins  noter  une 
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relation  remarquable  entre  cet  abandon  de  la  personnalité, 
celte  négation,  ce  mépris  de  toute  existence  individuelle, 
qui  caractérise  la  doctrine  du  Grand-Véhicule,  et  ce  renon- 
cament  absolu  dans  la  vie,  ce  dépouillement  volontaire  et 
exalté  que  Çùkyamouni  a  prêché  avec  tant  do  puissance  par 
son  exemple  plus  encore  que  par  ses  discours. 


BIBLIOGRAPHIE. 

•iiiics  César,  cours  professé  à  la  Sorbonne  en  l&hli  et  1863, 
par  E.  RossRKUw  Saint-Hilaire.  —  Paris,  1866,  Charles 
Meyrueiset  Furne  Jouvet  et  C'',  éditeurs. 
Il  C'est  icy  un  livre  de  bonne  foy»,  qu'on  lira  avec  intérêt 
et  avec  profit  même  après  des  livres  pi  us  savants.  M.  Hosseeuw 
.Saint-Hilaire  ne  raconte  pas  en  détail  la  vie  si  remplie  de 
César;  il  l'a  juge,  moius  en  politique  qu'en  philosophe,  ou 
pour  mieux  dire  en  moraliste.  Sous  le  héros,  il  cherche 
l'homme,  et  gémit  de  ne  pas  le  trouver.  Mettez  la  main  sur 
le  cœur  de  César;  rien  ne  bat  sous  sa  mamelle  gauche.  Ne 
prenant  ici-bas  que  deux  choses  au  sérieux,  l'ambition  et  le 
plaisir,  il  n'a  eu,  du  premier  au  dernier  moment  de  sa  vie, 
qu'une  pensée  et  qu'un  but,  la  satisfaction  égoïste  de  ses  ap- 
pétits, appétits  de  pouvoir,  appétits  de  jouissance.  Aussi, 
malgré  la  grandeur  incontestable  de  son  génie  et  de  sa  for- 
tune, n'cst-il  pas  vraiment  grand;  il  lui  manque  la  grandeur 
morale.  La  foule  est  aisément  éblouie  par  l'auréole  incen- 
diaire des  conquérants  et  des  fondateurs  d'empires.  I^orsque 
au  génie  de  la  politique  et  de  la  guerre  ils  savent  joindre 
comme  César  des  qualités  plus  humaines,  le  goût  des  Icltrcs 
et  des  arts,  l'élégance  des  mœurs, la  séduction  des  manières; 
quand  ils  sont  assez  maîtres  d'eux-mêmes  pour  dédaigner  les 
vengeances  inutiles  et  pour  épargner  l'ennemi  qu'ils  ne  crai- 
gnent plus;  ils  passent  dieux  de  leur  vivant,  et  sont  adorés 
dans  la  suite  des  siècles.  Le  vulgaire  reconnaît  en  eux  ses 
maîtres,  et  les  ambitieux,  leurs  modèles.  Mais  les  âmes  éle- 
vées ne  se  laissent  ni  étonner  par  le  succès,  ni  séduire  par  les 
grâces  superficielles  et  les  vertus  hypocrites.  Elles  n'accor- 
dent qu'à  bon  escient  leur  admiration  et  leurs  sympathies. 
Pour  elles,  les  vrais  grands  liommes,  dignes  du  respect  de 
leurs  contemporains  et  de  la  postérité,  ce  sont  les  grands 
citoyens,  «  ceux  qui  n'ont  pas  vécu  pour  eux-mêmes,  mais 
ont  vécu  ou  sont  morts  pour  une  conviction,  une  idée,  une 
foi,  une  patrie  !  »  Cet  idéal  de  l'héroïsme  pourra  paraître  mes 
quin  aux  admirateurs  et  aux  émules  de  César.  Qu'importe? 
Ce  n'est  pas  pour  eux  sans  doute  que  M.  Rosseeuw  a  écrit  son 
livre. 


Décret  impérial  rendu  en  Conseil  d'Êlat,  qui    rcjetlo  une  requête  de 
plusieurs  étudiants  de  Paris. 

Kapoi.éon,  par  la  grâce  de  Dieu  et  la  volonté  iiaiionale,  empeieur 
des  Français,  à  tous  présents  et  à  venir,  falut. 

Sur  le  rapport  de  la  section  du  contentieux  de  Noire  Conseil 
d'État; 

Vu  la  requôle  sommaire  cl  le  mémoire  ampliatif  présentés  pour  les 
sieurs  Rey  (Éinile-Jules-Aristide),  Ueynard  (Adrien-Albert),  Lalargue 
(Paul;,  Jaclard  (Victor-Charles),  Bigourdan  (FrançoIs-Êmile),  tous  étu- 
diants de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris  ;  Losson  (Edouard-Auguste) 
et  Casse  (Cermaiu-Eugène-François),  ces  deux  derniers  étudiants  de  la 
Faculté  de  droit  de  Paris;  ladite  requête  et  ledit  mémoire  enregistrés 
au  secrétariat  de  la  section  du  contentieux  de  Notre  Conseil  d'État,  les 
3  janvier  et  G  février  18C6,  et  tendant  à  ce  qu'il  nous  plaise  annuler 
pour  excès  de  pouvoirs  : 

l"  Une  décision  en  date  du  12  décembre  1865,  par  laquelle  le 


conseil  académique  de  Paris,  statuant  disciplinairement,  a  exclu  pour, 
toujours  les  requérants  de  l'académie  de  Paris; 

2"  Une  autre  décision  en  date  du  20  décembre  186.'),  par  laquelle  le 
Conseil  impérial  de  l'instruction  publique,  statuant  sur  appel,  a  réduit 
à  deux  ans  la  durée  de  l'exclusion  do  l'académie  de  Paris  prononcée 
contre  le  sieur  Bigourdan,  et  a  confirmé  pour  le  surplus  la  décision 
précitée  du  12  décembre  18ti5;  puis,  statuant  en  vertu  des  pouvoirs 
qui  sont  propres,  a  exclu  le  sieur  Reynar.l  pour  un  an,  et  les  sieur» 
Ûey,  Lafarge,  Jaclard,  Losson  et  Casse  pour  deux  ans  de  toutes  les 
autres  Académies  de  l'Einpire; 

Attendu,  d'une  part,  qu'en  admettant  que  les  conseils  académiques 
et  la  commission  de  l'instruction  publique,  qui  est  aujourd'hui  rempla- 
cée par  le  Conseil  impérial  de  l'instruction  publique,  aient  pu  autrefois 
exercer  un  droit  de  juridiction  disciplinaire  à  Fégard  des  étudiants,  la 
loi  du  15  mars  1850,  le  décret  du  9  mars  1852  et  la  loi  du  14  juin 
185i  sur  l'instruction  publique,  leur  auraient  enlevé  ce  pouvoir; 

Attendu,  d'autre  part,  que  les  requérants  n'auraient  pu  être  l'objet 
d'aucunes  poursuites  disciplinaires  à  raison  des  faits  qui  se  sont  passés 
à  l'élranger; 

Attendu  enfin  que  le  droit  de  la  défense  aurait  été  méconnu  à  leur 
égard  ; 

Vu  les  deux  décisions  attaquées; 

Vu  les  observations  do  Notre  Ministre  de  l'in-lrnction  publique  en 
réponse  à  la  communication  qui  lui  a  été  donnée  du  pourvoi  des  sieurs 
Rey  et  consorts,  lesdites  observations  enregistrées  comme  ci-dessus, 
le  19  mai  ISfiB,  et  tendant  au  rejet  de  ce  pourvoi; 

Vu  le  mémoire  en  réplique,  enregistré  comme  ci-dessus,  le  2  juil- 
let 18G(i,  par  lequel  les  sieurs  Rey  et  consorts  déclarent  persister  dans 
leurs  conclusions; 

Vu  le  nouveau  mémoire  enregistré  conunc  ci-dessus,  le  16  juillet 
1800,  par  lequel  les  sieurs  Rey  et  consorts,  —  attendu  que  les  copies 
des  décisions  attaquées,  qui  ont  été  jointes  au  dossier,  ne  contiennent 
pas  les  noms  des  membres  du  conseil  académique  et  du  Conseil  impé- 
rial de  l'instruction  publique  qui  ont  concouru  à  ces  décisions,  —  con- 
cluent à  ce  qu'il  Nous  plaise,  avant  faire  droit  sur  leurs  précédentes 
conclusions,  —  ordonner  la  production  des  décisions  attaquées  aux 
lieu  et  place  des  extraits  incomplets  qui  ont  été  produits  ; 

Voies  copies  certifiées  conformes  des  procès-verbaux  des  séances 
du  conseil  académique  et  du  Conseil  impérial  do  l'instruction  publique, 
dans  lesquelles  les  décisions  atlaquées  ont  été  prises,  lesdits  procès- 
verbaux  contenant  les  noms  des  membres  desdits  conseils  qui  étaient 
présents  ; 

Vu  les  autres  pièces  produites,  jointes  au  dossier  ; 

Vu  la  loi  du  10  mai  180G  et  le  décret  du  17  mars  1808,  portant 
organisation  de  l'Université; 

Vu  l'ordonnance  du  5  juillet  1820,  concernant  les  Facultés  de  droit 
et  de  médecine,  notamment  les  articles  18,  19  et  20,  relatifs  au  pou- 
voir disciplinaire  des  conseils  académiques  et  de  la  commission  de 
l'instruction  publique  à  l'égard  des  étudiants,  et  aux  peines  discipli- 
naires qui  peuvent  être  prononcées  dans  les  cas  prévus  par  ces  ar- 
ticles; 

Vu  l'ordonnance  du  2  février  1823,  portant  règlement  pour  l'école 
de  médecine  de  Paris,  notamment  les  articles  30  et  âO  ; 

Vu  l'article  35  du  statut  du  Conseil  royal  de  l'instruction  publique 
du  9  avril  1825,  portant  règlement  général  sur  la  discipline  et  la  po- 
lice intérieure  des  facultés  et  écoles  secondaires  de  médecine,  et  l'or- 
donnance du  2  février  1826,  qui  autorise  le  Conseil  royal  de  l'instruc- 
tion publique  à  étendre  à  toutes  les  facultés  la  disposition  contenue 
dans  l'article  36  de  l'ordonnance  du  2  février  1823; 

Vu  la  loi  du  15  mars  1850  sur  l'instruction  publique,  notamment 
l'article  85; 

Vu  le  décret  du  9  mars  1852,  notamment  l'article  il  ; 

Vu  la  loi  du  14  Juin  1854,  notamment  l'article  15;  vu  la  loi  des 
7-14  octobre  1790; 

OuïM.  Perret,  matlre  des  requêtes,  en  son  rapp.irt; 

Ouï  MM'"  Duboy,  llerold  et  Hérisson,  avocats  des  sieurs   Rey  et  au- 
tres étudiants,  en  leurs  obsiTvations; 
'      Ouï  M.  L'Hiipit.al,   maître  des  requêtes,  commissaire  du  gouverne- 
ment, en  ses  conclusions  ; 

Considérant  qu'en  vertu  des  articles  18,  19  et  20  de  l'ordonnance  du 
5  juillet  1820,  36  et  40  ilc  l'ordonnance  du  2  février  1823,  et  des 
dispositions  de  l'ordonnance  du  2  février  1826,  tout  étudiant 'qui  au- 
rait, par  ses  discours  ou  par  ses  actes,  outragé  la  religion,  les  mœurs 
ouïe  gouvernement,  ou  qui  aurait  pris  une  part  active  à  des  désordres 
soit  à  l'intérieur  de  l'école,  soit  au  dehors,  pouvait  être  exclu  à  temps 
ou  pour  toujours  de  la  faculté,  de  l'académie  ou  de  toutes  les  acadé- 
mies de  France,  et  que,  suivant  que  l'exclusion  devait  être  prononcée 
de  l'académie  à  laquelle  l'étudiant  était  attaché,  ou  de  toutes  les  aca- 
démies, c'était  au  conseil  académique,  sauf  recours  devant  la  commis- 
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sion  de  l'instruction  publique,  ou  à  celte  commission  aujourd'tiui  rem- 
placée par  le  Conseil  iiTipérial  de  l'inslruclioti  publique,  qu'il  apparte- 
nait de  prononcer  disciplinairemcnt  celle  exclusion  ; 

Considérant,  d'une  part,  que  les  dispositions  précitées  des  ordon- 
nances de  1820,  1823  et  1820  n'ont  jamais  été  abrogées;  que  spécia- 
lement, ni  la  loi  du  15  mars  1850,  ni  le  décret  du  9  mars  1852,  ni  la 
loi  du  14  juin  1854  sur  l'instruction  publique,  n'ont  rapporté  ces  dis- 
sitions  ; 

Que  la  loi  du  15  mars  1850,  par  son  article  85,  a,  au  contraire,  dé- 
cidé que,  jusqu'à  la  promulgation  de  la  loi  sur  l'enseignement  supé- 
rieur, les  conseils  qui  venaient  d'être  institués  exerceraient,  ii  l'égard 
de  cet  enseignement,  les  attributions  des  anciens  conseils; 

Que  le  décret  du  9  mars  1852  et  la  loi  du  14  juin  1854  ne  con- 
tiennent aucune  disposition  relative  5  l'exercice  du  pouvoir  disciplinaire 
à  l'égard  des  étudiants,  et  qu'en  se  bornant  à  abroger  les  dispositions 
des  lois,  décrets,  ordonnances  et  règlements  antérieurs,  contraires  à 
leurs  prescriptions,  le  décret  de  1852  et  la  loi  de  1854  ont,  par  cela 
même,  maintenu  les  autres  dispositions  de  ces  lois,  décrets,  ordon- 
nances et  règlements; 

Considérant,  d'aulre  part,  qu'il  est  de  l'essence  de  l'action  discipli- 
naire de  suivre  ceux  qui  y  sont  assujettis,  partout  où  les  fautes  qu'elle 
a  pour  but  de  réprimer  ont  pu  être  commises  ; 

Qu'ainsi,  en  exerçant  à  l'égard  des  requérants,  prévenus  d'avoir,  à 
Liège,  en  octobre  et  novembre  1865,  publiquement  outragé  la  religion 
et  publiquement  insulté  le  drapeau,  les  institutions  et  le  gouverne- 
ment de  leur  pays,  le  droit  de  juridiction  qu'ils  tenaient  des  lois  et 
ordonnances  qui  viennent  d'être  rappelées,  le  conseil  académique  de 
Paris  et  le  Conseil  impérial  de  l'instruction  publique  n'ont  pas  excédé 
la  limite  de  leurs  pouvoirs; 

Considérant  d'ailleurs  que,  soit  dans  requête  inlroduclive  du  pour- 
voi, soit  dans  les  autres  mémoires  qu'ils  ont  produits  à  l'appui  de  ce 
pourvoi,  les  requérants  n'ont  pas  contesté  la  régularité  de  la  composi- 
tion des  conseils  qui  ont  pris  les  décisions  attaquées,  et  que,  s'ils  ont 
allégU'J  que,  devant  ces  conseils,  le  droit  de  la  défense  aurait  été  mé- 
connu il  leur  égard,  ils  n'indiquent  même  pas  en  quoi  aurait  consisté 
cette  méconnaissance  de  leur  droit  de  se  défendre  ; 

Notre  Conseil  d'Élat  au  contentieux  entendu. 

Avons  décrété  et  décrétons  ce  qui  suit  : 

Art.  1'=''.  La  requête  des  sieurs  Rey  et  consorts  est  rejetée. 

Art.  2.  Notre  garde  des  sceaux,  ministre  secrétaire  d'Élat  au  dépar- 
tement de  la  justice  et  des  cultes,  et  notre  ministre  secrétaire  d'Etat 
au  département  de  l'instruction  publique  sont  chargés,  chacun  en  ce 
qui  le  concerne,  de  l'exécution  du  présent  décret. 

Approuvé  le  14  août  1860. 


Concours  des  Sociétés  savantes.  —  Prix  àdécrrncr  en  1868. 

Le  ministre  secrétaire  d'État  au  déparlement  de  l'inslruclion  pu- 
blique, 

Sur  la  proposition  de  la  section  d'archéologie  du  Comité  des  travaux 
historiques  et  des  Sociétés  savantes  ; 

Vu  l'article  16  de  l'arrêté  d'organisation  dudit  Comité,  en  date  du 
28  février  1858; 

Arrête  : 

Art.  l"'.  11  sera  décerné  en  1868,  pour  le  concours  de  1807,  par 
le  ministre  de  l'instruction  publique,  un  ou  plusieurs  prix,  d'une  valeur 
totale  de  quinse  cents  francs,  aux  meilleur»  travaux  d'archéologie,  pu- 
bliés dans  les  mémoires  des  Sociétés  savantes  des  départements  ou  en- 
voyés par  les  correspondants  du  ministère. 

Seront  également  admis  à  ce  concours  les  travaux  manuscrits  en- 
voyés par !es  Sociétés  savantes. 

Ne  seront  pas  admis  les  mémoires  publiés  antérieurement  au  1"^  juil- 
let 1866. 

Art.  2.  Les  manuscrits  ou  volumes  devront  être  déposés  au  minis- 
tère de  l'instruction  publique,  avant  le  31  décembre  1867. 

Fait  à  Paris,  le  24  août  1866.  V.  DoRUï. 


Concours  des  Sociétés  savantes.  —  Prix  à  décerner  en  1869 
cl  en  1870. 

Le  minisire  secrétaire  d'État  au  département  de  l'inslruclion  pu- 
blique. 

Sur  la  proposition  de  la  section  d'histoire  et  de  philologie  du  Comité 
des  travaux  historiques  et  des  Sociétés  savantes  ; 


Vu  l'article  16  de  l'arrêlé  d'organisation  dudit  comité,  en  date  du 
28  février  1858. 

Arrête  : 

Art.  1"''.  Un  prix  de  r/uinze  cents  francs  sera  décerné  en  1869, 
pour  le  concours  de  1868,  à  la  Société  savante  des  départements  qui 
aura  transmis  au  miciislère  le  meilleur  Glossaire  du  patois  ou  langage 
rustique  et  populaire  d'une  région  ou  d'une  localité  déterminée  de  la 
France. 

Ne  seront  pas  admis  les  mémoires  publiés  antérieurement  au  1"  juil- 
let 1866. 

Art.  2.  Un  aulre  prix  de  quinze  cents  francs  sera  décerné  en  1870, 
pour  le  concours  de  1869,  à  la  Société  savante  des  déparlements  qui 
aura  transmis  au  ministère  le  mémoire  le  plus  satisfaisant  sur  les  points 
ci-aprcs  indiqués  : 

lîechercher,  pour  une  province  ou  pour  une  ville,  dans  les  docu- 
ments authentiques,  les  indications  qui  se  rapportent  au  commerce  et 
à  l'industrie  du  moyen  âge,  et  particulièrement  : 

A  l'exercice  et  aux  règles  des  métiers  ; 

A  la  condition  des  ouvriers  et  marchands; 

A  la  nature  des  denrées; 

Au  prix  des  objets; 

Au  mode  de  fabrication  ; 

Aux  réunions  des  marchands  et  aux  foires; 

Aux  relations  commerciales  des  villes  et  des  peuples  entre  eux; 

Au  taux  des  salaires  ; 

Au  change  et  au  taux  de  l'argent. 

On  devra  joindre  au  mémoire,  comme  pièces  justificatives,  les 
chartes,  ordonnances,  statuts,  leudes,  tarifs,  comptes,  qui  peuvent 
éclairer  le  sujet. 

Art.  3.  Les  volumes  ou  manuscrits  devont  être  déposés  au  ministère 
de  l'instruction  publique  : 

1°  Pour  le  concours  de  1868,  avant  le  31  décembre  1868  ; 

2°  Pour  le  concours  de  18  69,  avant  le  31  décembre  1869. 

Fait  à  Paris,  le  24  août  1866.  V.  DuRUï. 


Décret  relatif  aux  professeurs  de  l'École  des  chartes. 

Napoléon,  par  la  grâce  de  Dieu  et  la  volonté  nationale,  empereur 
des  Français,  à  tous  présents  et  à  venir,  salut. 

Sur  le  rapport  de  notre  ministre  secrétaire  d'Élat  au  département 
de  l'instruction  publique. 

Vu  l'article  l'2  de  l'ordonnance  royale  du  31  décembre  1846  ; 

Vule  décret  impérial  du  30  septembre  1854; 

Vu  lavis  du  conseil  de  perfectionnement  de  l'École  impériale  des 
chartes, 

Avons  décrété  et  décrétons  ce  qui  suit  : 

Art.  l^'.  Les  professeurs  titulaires  de  l'École  impériale  des  chartes 
prendront  désormais  le  titre  de  professeurs  de  première  classe. 

Art.  2.  Les  professeurs  adjoints  de  ladite  École  prendront  le  titre  de 
professeurs  de  deuxième  classe, 

ART.  3.  Notre  minisire  secrétaire  d'État  au  département  de  l'ins- 
truction publique  est  chargé  de  l'exécution  du  présent  décret. 

Fait  au  palais  de  Saint-Cloud,  le  18  août  1866.  Napoléon. 


Classement  des  professeurs  de  l'École  des  chartes. 

Le  ministre  secrétaire  d'État  au  déparlement  de  l'instruction  pu- 
blique, 

Vu  l'ordonnance  royale  du  31  décembre  1846  ; 

Vu  le  décret  impérial  du  30  septembre  1864  ; 

Vu  le  décret  impérial  du  18  août  1866, 

Arrête  : 

Art.  1".  MM.  Lacabane,  Quicherat  et  Guessard,  professeurs  titu- 
laires à  l'École  impériale  des  chartes,  prendront  le  titre  de  professeurs 
de  première  classe. 

Art.  2.  MM.  de  Mas-Latrie,  Vallet  (de  Viriville),  Tardif  et  Bourque- 
lot,  professeurs  adjoints  à  ladite  École,  prendront  le  titre  de  professeurs 
de  deuxième  classe. 

Fait  à  Paris,  le  25  août  1866.  V.  DuRUY. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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CONFERENCES    ET    ENTRETIENS   DE    LA    RUE   SCRIBE. 

M.    .1.    J.    AVEISS. 
Boiirdaloue ;   la   morale  et  la  poli(t<|ue  clirt-liennes. 

En  traitant  aujourd'hui  dans  cette  chaire  un  sujet 
moins  profane  que  ceux  qu'on  y  porte  d'ordinaire,  je 
n'ai  fait  que  me  conformer  à  ce  qu'exige  le  caractère 
sacre  de  ce  jour  (1).  Je  ne  viens  pourtant  pas  vous  faire 
un  sermon;  je  serais  un  trop  indigne  prédicateur,  et 
vous  n'avez  à  craindre  de  moi  aucune  confusion  des 
genres.  Un  homme  tel  que  Bourdahiue  n'appartient  pas 
seulement  à  l'Église  catholique;  il  appartient  à  la  France, 
et  il  fait  partie  de  notre  trésor  national,  [.a  religion 
seule  l'a  produit;  il  n'a  vécu  qu'en  elle  et  pour  elle;  il 
n'a  point  cherché  d'autre  gloire  que  de  servir  humble- 
ment Jésus-Christ.  Mais  comme  chacun  de  ses  services 
est  une  belle  œuvre  ou  un  chef-d'œuvre,  les  lettres  fran- 
çaises ont  droit  sur  lui,  et  c'est  simplement  ce  droit  que 
je  viens  exercer. 


Bourdaloue  est  né  à  Bourges  en  1632,  et  il  est  mort  à 
Paris  en  170i.  Ce  qu'on  sait  de  sa  vie  peut  se  résumer  en 
bien  peu  de  mots.  Sa  famille,  l'une  des  botuies  familles 
bourgeoises  du  Berry,  était  alliée  aux  Chamillart.  Son 
père  remplissait  la  charge  de  conseiller  au  présidial  de 
Bourges.  On  ne  nous  a  rien  transmis  sur  sa  mère,  sinon 
que  c'était  une  femme  d'une  grande  piété  et  d'une  vie 
exemplaire,  qui  mourut  dans  un  âge  avancé.  A  seize  ans, 
sa  vocation  se  déclara.  Ardent  et  vif  de  caractère,  il  s'é- 
chappa sans  prévenir  personne  de  la  maison  paternelle, 
et  vint  ;\  Paris,  où  il  se  fît  recevoir  au  noviciat  des  Jé- 
suites. Son  père,  qui  ne  l'entendait  pas  ainsi,  l'alla  re- 
prendre en  poste  et  le  ramena  ;\  Bourges.  Il  y  eut  entre  le 
père  et  le  lils  trois  mois  de  lutte;  nous  ne  serions  pas  sur- 
pris que  Bourdaloue  en  eût  discrètement  déposé  le  souve- 
nir dansTun  de  ses  plus  beaux  sermons  (2).  Au  bout  de  trois 
mois,  l'autorité  paternelle  fléchit.  Le  sévère  et  judicieux 
magistrat  vit  bien  que  le  sort  en  était  jeté  et  (jue  rien  ne 


(1)  Cette  conférence  sur  Bourdaloue  a  eu  lieu  le  samedi  saint. 

(2)  Sermon  pour  le  premier  dimanche  après  l'Epiphanie. 
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changerait  la  résolution  de  son  fils.  En  cédant,  puisqu'il 
fallait  céder,  il  félicita  le  jeune  néophyte  d'avoir  choisi 
l'ordre  des  Jésuites  plutôt  que  tout  autre  ordre.  Ne  lais- 
sons pas  que  de  remarquer  ce  point  :  il  montre  combien 
en  ce  moment-là,  vers  1648,  une  dizaine  d'années  avant 
les  Provinciales,  la  Compagnie  de  Jésus,   discréditée  en 
Allemagne  par  le  rôle  qu'elle  avait  joué  durant  la  guerre 
de  Trente  ans,  gardait  de  faveur  en  France  parmi  les 
familles  de  vieille  souche  bourgeoise  et  provinciale.  Des 
ho:ï;mes  comme  Bourdaloue,    qui  commençaient  par 
céder  à  l'attrait  de  cette  faveur,  étaient  bien  faits  ensuite 
pour  la  maintenir  et  pour  l'accroître.   Bourdaloue,  son 
noviciat  achevé,  fut  d'abord  consacré  à  l'enseignement. 
Peut-être  a-t-il  trop  gardé  plus  tard  l'empreinte  de  son 
preiuier  métier  de  professeur;   ses  sermons  semblent 
jetés  dans  le  moule  monotone  d'une  leçon  de  collège  ; 
le  cadre  en  est  d'une  rigueur,  d'une  facilité  et  d'une  sé- 
cheresse scolasliques.  Mais  il  dut  aussi  à  la  pratique  de 
l'enseignement  un  vaste  et  réel  savoir.  Il  possède  aussi 
bien  que  Bossuct  les  Écritures  et  les  Pères  des  premiers 
siècles;  il  possède  mieux  que  lui  les  docteurs  du  moyeu 
âge.  Il  est  visible,  il  est  même  trop  visible,  —  car  l'éru- 
dition opprime  chez  lui  l'onction  et  l'inspiration  per- 
sonnelles, —  qu'il  avait  étudié  avec  beaucoup  de  soin 
l'histoire  de  l'Église  catholique,  à  sa  grande  époque, 
entre  la  mort  de  Charlemagne  et  le  schisme  d'Occident. 
Cène  fut  qu'après  plusieurs  années  de  ce  stage  classique 
que  ses  talents  le  firent  appeler  h  la  prédication.  On 
l'employa  en  province.  Il  fit  diverses  stations,  en  qualité 
de  prédicateur,  à  Eu,  i\  Amiens,  à  Rouen,  à  Rennes.  A 
Eu,  Mademoiselle  le  remarqua;  elle  parla  de  lui  à  Paris  ; 
elle  prépara  la  cour  à  l'entendre  et  à  l'admirer,  et  dès 
que  Bourdaloue  eut  été  rappelé  dans  la  capitale,  sa  ré- 
putation éclata. 

Depuis  le  moment  où  il  revint  à  Paris  jusqu'à  sa  mort, 
on  ne  trouve  rien  de  saillant  à  noter  dans  sa  vie,  si  ce 
n'est  qu'il  fut  chargé  d'une  mission  en  Languedoc,  au 
moment  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Nous  ne 
savons  rien  de  cette  mission;  il  esta  supposer,  par  plus 
d'un  endroit  de  ses  sermons,  qu'elle  fut  conciliante. 
Quoiqu'il  professe,  comme  la  professait  en  général  le 
clergé  de  son  temps,  l'opinicm  dangereuse  que  la  puis- 
sance civile  doit  mettre  son  glaive  au  service  de  l'Église, 
c'est  là  chez  lui  plutôt  une  doctrine  reléguée  dans  le 
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domaine  de  la  théorie  pure,  qu'un  principe  de  conduite 
destiné  à  se  manifester  par  des  actes.  Bourdaloue  n'avait 
pas,  comme  Bossuet,  la  passion  de  la  controverse;  il  ne 
ressentait  ni  le  besoin  de  haïr  ni  l'âpreté  d'orgueil 
théologique  qui  produit  les  persécuteurs.  Il  est  remar- 
quable que,  parlant  des  protestants,  il  dit  simplement 
«  les  protestants  »  et  affecte  de  ne  point  employer  le 
terme  dédaigneux  «  d'Église  prétendue  réformée  »  con- 
sacré par  la  loi  et  les  traités.  Deux  ou  trois  fois  même 
il  lui  est  arrivé,  dans  la  chaire  des  jésuites,  d'opposer 
hardiment  aux  vices  du  siècle  le  tableau  de  la  forte  dis- 
cipline domestique,  des  mœurs  austères  et  de  la  charité 
active  des  réformés  de  France. 

A  Paris,  Bourdaloue  eut  la  vogue  aussi  bien  que  la 
renommée  et  la  gloire.  Il  fut  à  la  mode  quoiqu'il  n'eut 
certes  rien  d'un  prédicateur  pour  dames.  Traiter  le 
monde  avec  rudesse  nous  attire  sa  faveur  aussi  sûrement 
que  si  nous  nous  faisions  ses  très-humbles  esclaves. 
Jean-Jacques  Rousseau  a  exploité  depuis,  de  dessein 
prémédité,  cet  éternel  penchant  de  la  société  la  plus 
polie,  et  en  particulier  des  femmes  les  plus  artificielles, 
pour  les  paysans  du  Danube.  L'austère  et  simple  Bour- 
daloue ne  put  éviter  d'en  profiter.  On  allait  en  Bourda- 
loue comme  on  allait  à  la  comédie;  les  laquais  venaient 
occuper  les  places  pour  leurs  maîtres  dès  la  veille;  on 
intoriompait  ses  sermons  par  des  murmures  flatteurs; 
ou  s'exclamait  comme  le  maréchal  de  Grammonl,  qui 
fut  un  jour  saisi  d'un  tel  accès  d'édification  qu'il  ne  put 
retenir  un  allVcux  juron  et  s'écria  en  pleine  église  : 
(I  Mordieu,  il  a  raison  !  »  On  pleurait  même  à  chaudes 
larmes,  —  madame  de  Maintenon  nous  le  dit,  —  et 
pourtant,  ce  qui  nous  paraît  aujourd'hui  manquer  le 
plus  à  Bourdaloue,  c'est  d'être  pathétique  et  touchant. 
Si  l'on  excepte  Fénelon,  de  qui  le  goût  fin  et  peut- 
être  aussi  la  secrète  et  involontaire  jalousie  n'a  pu  se 
tromper  aux  imperfections  d'un  rival,  les  meilleurs 
juges  du  temps  admiraient  L'ourdaloue  sans  réserve.  La 
Bruyère,  Boileau,  madame  de  Sévigné,  ne  mêlent  aucune 
critique  à  leurs  éloges  ;  ils  placent  Bourdaloue  à  cùté 
de  Bossuet  et  môme  au-dessus,  et  c'est  cela  surtout  qui 
me  fait  dire  que  dans  son  succès,  d'ailleurs  légitime,  il 
y  avait  de  l'engouement  et  de  la  mode.  Pour  lui,  il  ne 
fut  pas  enivré;  recherché  de  la  meilleure  société,  il  se 
prêta  au  monde  avec  mesure,  jouissant  de  quelques  ami- 
tiés illustres  et  choisies,  mais  sans  se  distraire  d'aucun 
des  devoirs  de  son  état.  Il  ne  voulut  accepter  aucune 
charge,  dignité  ou  titre  dans  son  ordre;  il  ne  sollicita 
ni  ne  souhaita  aucune  fonction  de  cour;  il  ne  fut  pas  de 
l'Académie  française.  Il  fut  simplement  le  Père  Bour- 
daloue, prêtre,  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  dans  l'office  de  prêtre  il 
recherchât  la  prédication  de  préférence  à  des  œuvres 
moins  séduisantes  pour  la  vanité,  mais  non  pas  moins 
utiles  ni  moins  nécessaires.  La  visite  des  prisonniers  et 
des  malades,  la  distribution  des  aumônes,  la  direction 
des  consciences,  la  confession  des  pauvres  gens,  occu- 


paient son  zèle;  il  ne  se  refusait  pas  plus  à  une  église  de 
village  qu'au  brillant  auditoire  de  la  capitale.  Ce  fut 
sur  l'ordre  exprès  de  ses  supérieurs  qu'il  donna  la  part 
la  plus  considéral)le  de  sa  vie  aux  soins  de  la  prédication. 
Ah!  ce  n'était  pas  un  ecclésiastique  beau  diseur;  il  n'y 
.  avait  pas  trace  chez  lui  du  détestable  et  diabolique  amour- 
propre  qui  fait  de  tant  de  ministres  de  Jésus-Christ, 
nés  avec  le  don  heureux  de  la  parole,  les  plus  mon- 
dains des  orateurs,  des  académiciens  ès-religion,  pour 
qui  la  chaire  est  un  théâtre  ou  une  tribune  et  qui 
semblent  avoir  pris  h.  tâche  de  prouver,  par  le  contraste 
de  leur  exemple,  combien  l'Évangile  a  eu  raison  de  ne 
|)romettre  le  royaume  des  cieux  qu'aux  pauvres  d'esprit. 
Trois  ou  quatre  ans  avant  sa  mort,  la  lassitude  de  la 
prédication  le  siisit,  lassitude  du  succès  et  du  bruit 
beaucoup  plus  que  lassitude  du  labeur.  Désireux  de  se 
recueillir,  de  vivre  un  peu  pour  lui-même  et  pour  son 
propre  salut  avant  que  ne  sonnât  l'heure  suprême,  il 
demanda  au  général  de  l'ordre  et  il  obtint  l'autorisation 
de  se  retirer  à  la  Flèche.  Ses  supérieurs  immédiats  firent 
révoquer  cet  ordre,  soit  qu'ils  ne  jugeassent  point  pos- 
sible d'arracher  Bourdaloue  à  ses  admirateurs  de  Paris, 
soit  qu'ils  ne  voulussent  pas  se  priver  de  l'éclat  qu'il  je- 
tait sur  leur  maison.  Bourdaloue  fut  donc  condamné  à 
prêcher  jusqu'à  son  dernier  jour.  Il  mourut  sur  la  brè- 
■^he.  Le  il  mai  170/i,  comme  il  venait  de  parler  pour  une 
prise  dévoile,  il  fut  saisi  de  fièvre  et  de  rhume;  il  vou- 
lut, les  jours  suivants,  continuer  de  vaquer  à  l'office  de 
la  confession  ;  la  fièvre  redoubla  et  l'emporta.  Il  mourut 
en  pleine  connaissance  de  lui-même,  en  pleine  connais- 
sance de  son  heure  qui  arrivait,  accueillant  la  mort  d'une 
;\me  aisée,  s'accusant  avec  une  innocence  de  colombe, — 
quel  autre  terme  trouver?  —  «  d'avoir  abusé  de  la  vie  », 
et  réclamant  par  un  dernier  trait  de  sévérité  chrétienne 
que  Dieu  lui  infligeât  le  juste  châtiment  du  purgatoire. 
Telle  fut  sa  vie;  il  y  a  des  vies  religieuses  qui  sont  plus 
éclatantes  d'héroïsme  et  de  sainteté;  il  n'y  en  a  pas  de 
plus  honnête  et  de  plus  édifiante. 

Les  sermons  de  Bourdaloue  se  divisent  naturelle- 
ment en  trois  classes  :  sermons  sur  le  dogme,  sermons 
sur  la  morale,  panégyriques  des  saints  et  oraisons  funè- 
bres, qui  sont  de  véritables  legons  d'histoire  ecclésias- 
tique et  profane,  données  du  haut  de  la  chaire.  J'écarte 
d'abord  de  l'élude  que  je  veux  faire  avec  vous  de  Bour- 
daloue les  sermons  sur  les  mystères.  Ce  n'est  point  qu'ils 
ne  tiennent  une  haute  place  dans  notre  littérature;  la 
Harpe  estime  non  sans  cause  qu'ils  sont  peut-être  les 
plus  beaux  de  tous;  mais  la  nature  du  sujet  ne  nous  per- 
mettrait pas  de  nous  y  arrêter  un  peu  longuement  sans 
excéder  les  bornes  et  sans  sortir  du  caractère  exclusive- 
ment littéraire  et  moral  de  cet  entretien.  J'écarte  de 
même  les  panégyriques  de  saints  et  les  oraisons  funèbres. 
Ces  sortes  d'œuvres  pourraient  faire  l'objet  d'un  entretien 
spécial  ou  d'une  thèse  qu'on  intitulerait  :  Bourdaloue 
//?'s/o/-(>n;  elles  fourniraient  matière  à  bien  des  observa- 
tions curieuses  sur  la  manière  d'étudier,  de  comprendre 
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et  d'écrire  l'histoire,  puisqu'on  verrait  Bourdalouo,  lors- 
qu'il traite  des  institutions  monastiques,  de  saint  Louis, 
de  François  d'Assises,  rester,  pour  l'intelligence  sympa- 
thique des  faits  et  des  hommes,  au-dessous  d'un  écri- 
vain protestant  tel  que  M.  Guizot,  d'un  sceptique  tel  que 
Voltaire,  d'un  philosophe  tel  que  M.  Michelet,  et  puis- 
qu'il se  trouve,  chose  singulière  !  que  lui,  jésuite,  pronon- 
çant l'éloge  des  deux  plus  grands  hommes  de  son  ordre,  n'a 
pas  clairement  senti  toute  la  profondeur  des  conceptions 
d'Ignace  de  Loyola  et  toute  la  sublimité  hardie  de  François 
Xavier.  Mais,  nous  le  répétons,  ce  serait  là  une  étude  toute 
particulière.  Les  panégyriques  d'ailleurs,  pour  ce  qui 
est  du  talent,  sont  de  qualité  inférieure.  Quand  on  lit 
l'oraison  funèbre  du  grand  Condé  par  Bourdalone  après 
qu'on  vient  de  lire  celle  de  Bossuet,  on  se  demande  par 
quelle  illusion  d'esprit  ses  contemporains  n'ont  pas  senti 
l'accablante  supériorité  de  Bossuet.  Je  m'en  tiens  donc 
aux  sermons  sur  la  morale,  moins  relevés  de  difficultés 
vaincues  que  les  sermons  sur  les  mystères,  mais  fort 
supérieurs  aux  panégyriques  des  saints.  J'en  veux  d'abord 
juger  brièvement  le  mérite  littéraire;  j'essayerai  ensuite 
d'en  dégager  la  doctrine  sociale;  je  rechercherai  quelles 
étaient  les  idées  d'un  chrétien  du  xvir'  siècle  sur  les 
relations  de  la  société,  sur  la  constitution  des  pouvoirs 
publics,  sur  la  distribution  des  offices,  sur  la  dispensa- 
tion  des  biens  de  ce  monde,  et  nous  pourrons  nous  de- 
mander à  ce  propos  si  ces  idées  étaient  en  fait  aussi  con- 
Iraires  qu'on  le  croit  et  qu'on  le  dit  généralement  aux 
idées  démocratiques  et  libérales  des  temps  qiii  ont 
suivi. 

II 

Un  sermon  de  Boiu'daloue  frappe  et  plaît;  un  second 
sermon,  lu  à  la  suite  du  premier,  paraît  déjà  perdre  de 
celte  vigueur  fameuse  dont  Dourdaloue  s'était  acquis  le 
renom.  Un  troisième  et  un  quatrième  fatiguent.  Au  cin- 
quième, on  s'arrête,  on  est  tenté  de  dire  que  d'avance 
on  le  sait  par  cœur,  et,  sur  la  simple  lecture  du  texte, 
on  se  chargerait  volontiers  d'en  reconstruire  le  dévelop- 
pement en  trois  points.  Qu'on  en  lise  dix  de  suite,  et 
pour  le  coup  on  est  accablé.  L'envie  vient  de  se  révol- 
ter contre  la  longue  réputation  usurpée  par  ce  diseur 
systématique  de  lieux  communs  uniformes.  Mais  pre- 
nons bien  garde  que  cette  impression  est  fausse. 
Pour  conserver  ces  sermons,  il  a  fallu  les  recueillir  en 
volume;  or,  c'est  un  à  un  qu'ils  ont  été  dits;  c'est  un  à 
un,  séparément,  et  à  des  époques  dilférentes  qu'il  faut 
les  lire  comme  ils  ont  été  prononcés,  si  l'on  en  veut 
jouir  tout  à  faitj  et  surtout,  il  faut  replacer  par  l'imagi- 
nation l'orateur  devant  son  auditoire. 

11  y  a  dans  le  vaste  empire  des  lettres  trois  genres, 
vraiment  malheureux,  tant  il  est  diflicile  de  s'y  mettre 
hors  de  pair,  et,  à  ne  regarder  que  la  question  d'art, 
vraiment  misérables,  tant  il  est  facile  de  les  pratiquer 
d'une  façon  quelconque,  d'y  brillera  côté  des  plus  émi- 
pents  et  d'v  jouer  le  laleut.  Ces  trois  genres  sont  le  ser- 


mon, la  plaidoirie  et  l'article  de  gazette.  Je  dis  preniiè' 
reinent,  —  puisque  je  traite  de  Bourdalone,  on  me 
pardonnera  de  procéder  à  la  façon  méthodique  de  Bour- 
dalone, —  je  dis  que  ces  trois  genres  sont  malheureux. 
A  peine  d'aller  contre  leur  but  et  de  tomber  dans  l'ab- 
surde, l'avocat,  le  sermonnaire,  le  journaliste,  doivent 
s'en  tenir  la  plupart  du  temps  à  des  lieux  communs;  les 
idées  fines  et  distinguées,  trop  ouvertement  introduites 
dans  leur  sujet,  n'y  seraient  pas  à  leur  place;  elles  cho- 
queraient le  public,  qui  ne  les  comprendrait  point.  11 
faut  déjà  des  qualités  tort  au-dessus  de  l'ordinaire  pour 
orner  les  idées  mo5'ennes,  les  rajeunir,  les  approprier  h 
une  circonstance  spéciale  et  les  revêtir  d'une  empreinte 
personnelle,  et,  quand  on  a  réussi  à  opérer  cette  trans- 
formation difficile,  on  doit  encore  travailler  soigneuse- 
ment à  la  dissimuler  pour  que  les  idées  moyennes,  de- 
venues par  cette  élaboration  de  l'artiste  des  idées 
originales,  continuent  de  garder  le  caractère  d'évidence 
séculaire  et  d'éternelle  simplicité  par  où  elles  ont  prise 
sur  la  foule  des  esprits.  Je  dis  secondement,  que  ce  sont 
trois  genres  misérables  ou,  à  tout  le  moins,  subalternes, 
en  ce  sens  que  ceux  qui  s'y  montrent  supérieurs  sont 
pourtant  réduits  à  en  partager  la  gloire  et  le  mérite  avec 
tout  le  monde.  11  n'y  a  point  de  genre  où  le  simple  mé- 
tier soit  si  voisin  de  l'art  et  y  ressemble  autant.  Le  pre- 
mier venu,  pour  peu  qu'il  sache  la  syntaxe  et  qu'il  se 
soit  exercé,  le  premier  venu  même  qui  ne  s'est  jamais 
exercé,  mais  qui  a  du  zèle,  de  l'entrain  et  de  l'audace, 
réussira,  aussitôt  qu'il  prendra  la  parole  ou  la  pliime,  à 
l'égal  des  esprits  les  plus  élevés  et  les  plus  délicats;  il 
fera  autant  de  bruit  qu'eux  dans  le  monde  et  autant  de 
besogne;  il  atteindra  comme  eux  son  effet.  Oui,  le  pre- 
mier venu,  sans  talent  réel,  écrira  au  besoin  un  article 
de  journal  qui  influera  sur  les  décisions  du  magistrat  et 
sur  l'opinion  publique;  le  premier  venu,  prêchant  une 
homélie  telle  quelle  dans  le  pur  style  et  avec  le  pur 
accent  du  pays  de  M.  de  Pourceaugnac,  attirera  la  foule 
et  obtiendra  des  conversions  ;  le  premier  venu,  incapa- 
ble de  rencontrer  dans  toute  sa  vie  un  mouvement  neuf 
ou  une  expression  heureuse,  prendra  rang  au  barreau  et 
gagnera  des  causes.  Et  il  est  de  l'intérêt  général  qu'il  en 
soit  ainsi!  Les  trois  arts  dont  nous  parlons,  en  elfet, 
tendent  surtout  à  la  pratique  effective  et  à  l'action.  Ce 
sontdes  genres  pragmatiques  plutôt  que  littéraires,  Pour 
nous  en  tenir  à  l'exemple  qui  en  ce  moment  nous  touche 
de  plus  près,  il  n'importe  pas  à  l'Église  d'être  une  vaste 
succursale  de  l'Académie  française;  il  lui  importe  de 
conquérir  des  âmes.  11  serait  donc  trop  triste  pour  elle 
qu'on  ne  pût  faire  effet  dans  la  chaire  chrétienne  sans 
être  un  Bourdalone  :  car  elle  ne  peut  se  flatter  de  posséder 
en  tout  temps  quarante  mille  Bourdalone  pour  les  qua- 
rante mille  paroisses  de  France.  Mais  pour  Bourdalone 
lui-même,  c'est-à-dire  pour  l'homme  privilégié  qui  joint 
à  l'amour  de  son  état  le  goût  du  bien  dire,  et  qui  a  reçu 
en  même  temps  que  la  vocation  divine  le  don  de  l'élo- 
quence profane,  ce  n'est  pas,  ce  nous  semble,  un  sujet 
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de  réflexions  agréables  de  songer  qu'il  consacre  par 
devoir  des  facultés  supérieures  à  la  pratique  d'un  art  où 
l'on  supporte  et  où  Ton  écoute  à  côté  de  lui  ce  qu'il  y  a 
de  plus  ordinaire  et  de  plus  commun.  Je  vais  plus  loin. 
Je  prétends  qu'il  peut  être  fort  difficile,  même  pour  un 
juge  exercé,  de  distinguer  en  quoi  le  sermonnaire  émi- 
nent  diffère  du  sermonnaire  agréable  ou  simplement 
tolérable,  et  de  ne  pas  trouver  le  premier  aussi  banal 
que  le  second.  La  preuve  en  est  précisément  que,  si  je 
lis  dix  sermons  de  suite  de  Bourdaloue,  mes  yeux  et  mon 
jugement  se  troublent  ii  la  fois.  Pour  chercher  les  beautés 
qui  se  cachent,  j'ai  besoin  de  me  recueillir.  Pour  n'être 
pas  choqué  des  redites  qui  s'y  rencontrent,  pour  ne  pas 
accuser  tel  ou  tel  sermon  de  vulgarité,  de  redondance, 
de  répétition  inutile,  j'ai  besoin  de  me  rappeler  que, 
comme  l'office  du  prédicateur  est  de  prêcher  l'Évangile 
à  la  foule  et  non  pas  seulement  au  petit  nombre  des 
bons  esprits,  c'est  pour  lui  une  stricte  obligation  de  se 
faire  banal  et  usuel  afin  d'être  à  la  portée  de  tous,  de  se 
répéter  afin  d'imposer  la  vérité  aux  plus  indociles  et  aux 
plus  distraits,  de  joindre  à  la  répétition  des  mêmes  idées 
un  redoublement  d'expressions  qui  y  ajoute  de  la  force, 
sollicite  l'attention  et  la  contraigne.  Ceci  une  fois  dit, 
oh  !  alors  !  je  ne  suis  plus  aussi  ofi'usqué  que  Fénelon  des 
défauts  de  Bourdaloue.  Ses  défauts  même  se  tournent 
en  qualités,  puisqu'ils  frappent  au  but.  Bourdaloue  de- 
vient il  mes  yeux  le  sermonnaire  pour  tous.  Je  cesse  de 
me  plaindre  de  l'uniformité  de  ses  cadres;  j'admire  com- 
ment il  trouve  toujours  un  cadre  commode  et  clair  pour 
les  sujets  les  plus  divers,  et  comment  il  réussit  à  pro- 
mener son  auditoire  à  travers  tant  de  matières   .sans 
jamais    contrarier   les    habitudes    d'esprit    qu'il  a  su 
d'abord  lui  donner.  Je  ne  m'inquiète  plus  de  le  voir 
revenir  sans  cesse  sur  la  même  idée;  il  me  paraît  que 
ce  n'est  pas  un  mince  mérite  de  posséder  à  son  ser- 
vice un  aussi  grand  nombre  d'expressions  aisées,  sim- 
ples, élégantes,  mais  de  qui  la  vigueur  croît  sans  cesse, 
pour  rendre  toutes  les  faces  d'une  seule  et  môme  idée. 
J'y  goûte  le  même  plaisir  que  donne  une  composition 
musicale  à  quatre  parties  où  chaque  instrument  reprend 
à  son  tour  le  thème  primitif,  pour  lui  communiquer  un 
accent  nouveau.    Bref,    comme  Louis  XIV,    «  j'aime 
mieux  ses  redites  que  les  choses  nouvelles  des  autres  ». 
Bourdaloue  est  un  des  écrivains  de  notre  langue  qui 
ont  excellé  dans  le  genre  tempéré.  Cependant  madame 
de  Sévigné  disait  de  lui  :  «Il  frappe  comme  un  sourd», 
et  elle  avait  raison.  Le  style  tem.péré  n'exclut  pas  l'éner- 
gie, tant  s'en  faut,  et,  bien  que  Bourdaloue  évite  avec 
soin  les  termes  violents,  il  frappe  réellement  comme  un 
sourd,  en  ce  sens  que  sa  langue  est  constamment  ro- 
buste et  pleine;  que  la  propriété  du  mot  est  sa  grande 
qualité;  qu'il  ne  recourt  jamais  à  des  expressions  dé- 
tournées; que  tous  ses  mouvements  sont  directs;  qu'il 
aborde  les  difficultés  de  front  et  les  emporte  d'assaut. 
Poli  dans  la  forme  autant  que  personne;  rude  dans  sa 
manière  de  penser  ;  s'arrêtant  par  scrupule  de  convenance 


chrétienne  lorsqu'il  va  dépasser  la  limite,  mais  indili'érent 
aux  bienséances  du  monde  et  ne  cherchant  pas  h.  toucher 
d'un  doigt  délicat  les  plaies  qu'il  découvre,  il  peut  et 
doit  paraître  un  juge  moins  profond,  un  peintre  moins 
spirituel  et  moins  éclatant  des  mœurs  du  siècle  que  la 
Bruyère.  Mais,  avec  sa  vigoureuse  simplicité,  il  porte 
peut-être  contre  les  vices  à  la  mode  un  témoignage 
plus  définitif,  parce  qu'il  est  plus  ingénu  et  plus  dénué 
d'artifices. 

Si  nous  voulons  prendre  tout  de  suite  une  idée  com- 
plète et  de  sa  hardiesse  et  de  sa  méthode  rcctiligne, 
ouvrons  le  sermon  célèbre  du  septième  dimanche  après 
la  Pentecôte,  qui  a  pour  texte  le  verset  de  saint  Mathieu  : 
«  Gardez-vous  des  faux  prophètes  »,  et  pour  sujet  l'hy- 
pocrisie. Ce  n'est  guère  l'habitude  du  sacerdoce  de  cher- 
cher à  prémunir  les  fidèles  contre  les  stratagèmes  de 
l'hypocrisie.  Aussi  Bourdaloue,  au  début  de  son  sermon, 
a  l'air  de  n'en  vouloir  qu'aux  libertins  et  aux  esprits 
forts  qui  prennent  prétexte  de  l'hypocrisie  pour  dénon- 
cer les  choses  saintes  à  l'animadversion  publique.  11 
semble  qu'il  ait  voulu  monter  en  chaire  uniquement 
pour  venger  les  dévots  de  Molière.  Chaque  mot  qu'il 
prononce  est  une  censure  hautaine  et  savamment  médi- 
tée qui  tombe  d'aplomb  sur  le  malheureux  auteur  de 
Tartufe  (1).  Mais  tout  à  coup,  par  un  mouvement  brus- 
que et  inattendu,  il  se  retourne  contre  les  hypocrites 
eux-mêmes,  qui  fournissent  aux  ennemis  de  l'Église  une 
telle  matière  de  scandale.  Et  que  fait-il  alors?  Il  met  le 
Tartufv  en  prose.  Il  transporte  dans  la  chaire  chrétienne 
la  satire  que  les  «  libertins  »  applaudissent  au  théâtre; 
ill'y  transporte  tout  entière.  La  dévotion  sincère,  mais 
aveugle,  inconséquente  ou  mal  entendue,  est  clouée  par 
lui  au  même  pilori  que  la  fausse  dévotion.  Dans  ce  car- 
nage de  dévots,  on  ne  reconnaît  pas  seulement  Tartufe; 
il  y  a  des  traits  qui  s'en  vont  droit  au  bonhomme  Orgon, 
i\  la  prude  Arsinoé,  à  la  très-exacte  madame  Pernelle. 
Les  voici  tous  démasqués  de  main  de  maître. 

D'abord  la  dévote  : 

Une  femme  est  la  première  à  toutes  les  saintes  assemblées  ;  elle  a 
l'usage  de  la  méditation  et  elle  aspire  à  l'oraison  la  |ilus  relevée  ;  elle 
ne  se  pardonnerait  pas  de  s'être  dérangée  seulement  une  fois  d'une 
certaine  métliode  qu'elle  suit  et  dont  elle  se  fait  une  règle  invariable. 
Mais  venez  à  la  contrarier  dans  une  rencontre,  vous  la  trouverez  fiérc, 
hautaine,  impatiente  et  aigre,  se  prévalant  de  sa  vie  régulière  et  de  son 
exacte  vertu,  pour  vouloir  être,  d'ailleurs,  en  liberté  de  faire  tout  ce 
qu'il  lui  plail  et  selonqu'illui  plaît.  Mais  tâchez  à  pénétrer  dans  l'intérieur 
de  son  ménage  et  sachez  comment  elle  s'y  comporte  ;  elle  n'a  ni  complai- 
sance pour  son  mari,  ni  affection  pour  ses  enfants,  ni  vigilance  sur  ses 
domestiques.  H  laut  que  chacun  souffre  de  ses  caprices,  et  tour  à  lour 


(1)  Ce  passage  est  fort  beau  et  j'y  renvoie  les  lecteurs  de  la  Revue 
des  cours.  Mais  ici  encore,  il  faut  reconnaître  et  constater  combien 
Bourdaloue ,  quand  il  s'attaque  aux  mêmes  sujets  que  Bossuet,  lui 
reste  inférieur.  Bossuet  aussi  a  pris  à  partie  Molière  et  le  Tailufe. 
Comparez  au  vigoureux  tableau  de  Bourdaloue  l'admir.ible  mouvement 
par  lequel  Bossuet  s'empare,  pour  l'appliquer  à  Molière,  du  lerset  de 
l'Écriture  :  Malheur  à  vous  gui  riez,  car  vous  pleurerez.  Vous  avez  du 
côté  de  Bourdaloue  tout  ce  que  peut  fournir  à  un  orateur  sacré  le  la- 
lent,  l'esprit,  l'étude  de  la  vertu,  rien  de  plus;  du  côté  de  Bossuet, 
vous  trouverez  la  vraie  éloquenoe,  l'éloquence  du  génie,  celle  qui  éclate 
comme  la  foudre.  {Noie  de  M.  J.  J.  Weiss.) 
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essuie  ses  chagrins.  Pourvu  qu'elle  ait  passé  devant  les  autels  une  partie 
de  la  journée,  qu'elle  ait  assisté  àcertaines  cérémonies,  toutserait  ren- 
versé dans  une  maison,  qu'à  peine  elle  y  prendrait  garde  et  y  donnerait 
quelque  soin. 


Ensuite  les  différentes  variétés  de  dévots  : 

Un  homme  a  ses  heures  et  ses  temps  marqués  pour  la  prière,  pour 
la  lecture  des  bons  livres,  pour  la  fréquentation  des  sacrements  :  c'est 
un  ordre  de  vie  qu'il  s'est  Iracé  ou  qu'il  a  reçu  d'un  directeur  ;  il  y  est 
attaché,  et  toutes  les  afTaires  du  monde  ne  lui  feraient  pas  omettre  un 
point  de  ce  qu'on  lui  a  prescrit  ou  de  ce  qu'il  s'est  prescrit  lui-même. 
Mais  du  reste,  entendez-le  parler  dans  une  conversation,  il  tiendra  les 
discours  les  plus  satiriques  elles  plus  médisants;  d'un  ton  pieux  et  dévot, 
il  condamnera  l'un,  il  révélera  ce  qu'il  y  a  de  plus  secret  dans  la  con- 
duite de  l'autre  ;  il  n'épargnera  personne;  et,  comme  s'il  était  envoyé 
du  ciel  pour  la  réformalion  des  mœurs,  il  fera  impunément  le  procès  à 
tout  le  genre  humain.  Mais  voyez-le  agir  dans  un  différent  oii  il  se  croit 
offensé,  il  n'y  aura  point  de  satisfaction  qu'il  ne  demande,  ni  peut-être 
même  point  de  réparation  qui  le  puisse  contenter;  il  regardera  sa  pro- 
pre cause  comme  la  cause  de  Dieu,  ou  du  moins  jamais  ne  lui  mettrez - 
vous  dans  l'esprit  qu'il  ait  quelque  tort  et  que  toute  la  justice  ne  soit 
pas  pour  lui  :  principe  spécieux  dont  il  s'autorisera  pour  nourrir  dans  son 
cœur  les  plus  vifs  ressentiments  et  pour  justifier  dans  la  pratique  les 
plus  injustes  et  les  plus  malignes  vengeances. 

De  là  encore  fausse  piété,  non-seulement  criminelle  devant  Dieu, 
mais  odieuse  aux  hommes.  On  la  hait  dès  qu'on  l'aperçoit  et  partout  où 
on  l'aperçoit;  et  je  ne  m'en  élonne  pas,  puisqu'il  n'est  rien  de  plus 
dangereux  ni  de  plus  à  craindre  que  l'intérêt  mêlé  dans  la  dévotion, 
ou  que  la  dévotion  gouvernée  par  l'intérêt.  Un  dévot  de  ce  caractère, 
permettez-moi  celle  expression,  un  dévot  intéressé  est  capable  de  tout. 
Prenez  L;arde,  capable  de  tout  :  premièrement  parce  qu'il  donne  à  tout 
et  quelquefois  aux  plus  grandes  iniquités  une  apparence  de  piété  qui  le 
trompe  lui-même  et  dont  il  n'aimerait  pas  qu'on  entreprit  de  le  dé- 
tromper; mais,  en  second  lieu,  capable  de  tout,  parce  que,  quelque 
dessein  que  la  passion  lui  suggère,  sa  piété,  ou  plutôt  l'estime  où  celte 
piété  fastueuse  l'établit,  le  met  en  état  de  réussir.  Veut-il  pousser  une 
vengeance,  rien  ne  lui  résiste;  veut  il  supplanter  un  adversaire,  il  est 
tout-puissant  ;  veut-il  flétrir  la  réputation  du  prochain  et  le  décrier, 
son  témoignage  ferait  procès  à  l'innocence  même. 

Aussi,  quelle  idée  encore  aujourd'hui  ont  de  la  piété  les  gens  du 
monde  ;  qu'en  pensent-ils  et  comment  eu  parleut-ils  ?  Prévenus  des 
préjugés  que  tant  d'épreuves  ont  établis  dans  le  monde  comme  des 
principes  incontestables  contre  le  parti  de  la  dévoliou,  ils  se  persuadent  que 
toutes  les  personnes  dévoles  tendent  à  leurs  fins;  que  l'un  veut  s'insinuer 
dans  l'esprit  d'un  grand,  que  l'autre  ménage  un  appui  dont  il  a  besoin, 
que  celui-là  s'est  mis  en  léte  de  fjire  un  Iribunal  et  de  diriger,  que  celui- 
ci  a  d'autres  attaches  encore  plus  cri;ninelles;  c'est  ainsi  qu'on  s'en  expli- 
que, et  vous  savez  avec  quel  mépris  ;  jusque-là,  que  ce  qui  devrait  être  un 
éloge  est  devenu,  par  la  plus  Iriste  décadence,  un  reproche,  et  que  le 
terme  d'homme  dévol,de  temmedévole.qui,  dans  sa  propre significalion, 
exprime  ce  qu'il  y  a  dans  le  christianisme  de  plus  respectable,  porte 
présentement  avec  soi  comme  une  tache  qui  en  obscurcit  tout  l'éclat  et 
le  ternit. 

Je  ne  voudrais  pourtant  pas  vous  donner  une  idée  si 
fausse  de  Bourdaloue  que  de  vous  laisser  croire  qu'il  ré- 
serve SCS  sévérités  les  plus  particulières  pour  les  vaines 
pratiques  de  la  dévotion.  Les  vaines  pratiques  du  monde 
ne  le  trouvent  pas  non  plus  fort  doux.  Permettez-moi 
donc  de  joindre  tout  de  suite  au  portrait  de  la  dévote, 
et  pour  en  être  le  pendant  ou  le  correctif,  le  portrait  de 
la  femme  mondaine  : 

Une  femme,  professant  la  religion  de  Jésus-Christ,  tout  appliquée  à 
l'exlérieur  de  sa  personne;  qui  n'a  point  d'autre  exercice  que  de  con- 
sulter un  miroir,  que  d'étudier  les  nouvelles  modes,  que  de  parer  son 
corps;  qui,  négligeant  ses  propres  devoirs,  est  toujours  prêle  à  s'ingé- 
rer dans  les  affaires  d'autrui,  ne  sachant  rien  et  parlant  de  tout,  ne 
s'instruisant  pas  où  il  le  faut  et  faisant  la  suffisanle  où  il  ne  le  faut 
pas  ;  qui  croit  qu'elle  accomplit  toute  justice  quand  elle  va  inutilement 
de  visite  en  visite,  qu'elle  en  reçoit  aujourd'liui,  qu'elle  eu  rend  de- 
main ;  qui  se  fait  un  devoir  prétendu  d'entretenir  par  de  vaines  lellres 


mille  commerces  superflus  et  même  suspects  et  dangereux,  et  qui,  à 
l'heure  de  la  mort,  ne  peut  rendre  à  Dieu  d'autre  compte  de  ses  actions 
que  celui-ci  :  j'ai  vu  le  monde,  j'ai  pratiqué  le  monde;  encore  une 
fois,  une  femme  peut-elle  se  persuader  que  tout  cela  soit  conforme  à  cet 
ordre  de  justice  que  Dieu  a  établi  sur  nous  en  qualité  de  pécheurs? 

Bourdaloue,  je  l'ai  dit,  a  un  grand  fond  de  candeur, 
et  c'est  ce  qui  contribue  à.  le  rendre  osé.  Il  côtoie,  à  son 
insu,  les  peintures  légèrement  caustiques  que  recher- 
chaient de  parti  pris  les  sermonnaircs  et  les  apologistes 
catholiques  de  la  génération  précédente  (le  père  Caussin, 
par  exemple).  Il  lui  arrive  de  débiter  gravement  sur  des 
sujets  délicats  des  sermons  méthodiques,  où  il  n'entend 
peut-être  pas  lui-même  malice,  mais  où  un  auditoire  mon- 
dain peut  trouver  des  jouissances  tout  autres  que  des  jouis- 
sances purement  spirituelles  et  d'où  il  peut  emporter  des 
sentiments  bien  différents  que  ceux  qui  entretiennent 
l'édification.  Jene  résiste  pas  au  plaisir  de  vous  citer  ici, 
comme  exemplaire  et  comme  modèle  de  cette  ingénuité 
dans  la  malice,  le  tableau  qu'il  retrace  des  désagréments 
du  mariage  dans  le  sermon  du  dernier  dimanche  après 
l'Epiphanie.  Oh  !  ses  vues  sont  absolument  droites  !  Son 
âme  est  pure  de  toute  intention  méchante  !  Mais  tandis 
qu'il  parle  du  sacrement  du  mariage  et  qu'il  en  rappelle 
les  obligations,  il  ne  peut  s'empêcher  de  faire  un  retour 
sur  sa  propre  condition.  Il  n'est  pas  f;\ché  de  se  démon- 
trer combien  il  a  eu  raison,  à  ne  considérer  même  que 
la  recherche  égo'iste  et  intéressée  du  bonheur,  de  s'en- 
gager dans  le  célibat  par  devoir  religieux  et  de  se  don- 
ner ;\  l'Église  et  à  Dieu  plutôt  qu'à  une  femme.  Il  ne  veut 
pas  qu'on  croie  qu'il  a  fait  un  sacrifice  si  rare.  Une  fois 
sur  cette  pente,  il  va  de  confiance  et  ne  s'arrête  que 
quand  il  a  accouplé  le  mot  de  mariage  à  celui  d'enfer. 
Si  madame  de  Sévigné  l'a  entendu  ce  jour-là,  il  est  à 
croire  qu'elle  s'est  délectée  et  ne  l'a  jamais  trouvé  plus 
sourd. 

...Un  état  qui  vous  assujettit,  sans  savoir  presque  à  qui  vous  vous 
donnez  et  qui  vous  ôte  toute  liberté  de  changer,  n'est-ce  pas,  en  quel- 
que sorte,  l'élat  d'un  esclave?  Or  le  mariage  fail  lont  cela.  Il  vous  en- 
gage à  un  autre  que  vous,  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  ;  à  un 
aulre,  dis-je,  qui  n'avait  nul  pouvoir  sur  vous,  mais  de  qui  vous  dé- 
pendez maiulenant,  et  qui  s'est  acquis  un  droit  inaliénable  sur  votre 
personne.  Par  le  sacerdoce,  je  ne  suis  engagé  qu'à  Dieu  et  à  mof- 
mènie  :  à  Dieu,  mon  souverain  m-ulre,  à  qui  j'appartenais  déjà  ;  à  moi- 
même,  qui  dois  naturellement  me  régir  et  me  conduire.  Mais,  par  le 
mariage,  vous  transférez  ce  domaine  que  vous  avez  sur  vous-même  à 
un  sujet  étranger,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  et  de  plus  héroïque 
dans  la  profession  religieuse  devient  la  première  obligation  de  votre 
état.  Encore,  dans  la  religion,  je  ne  me  trouve  pas  engagé  à  telle  per- 
sonne en  particulier  :  ce  n'est  précisément  et  pour  toujours,  ni  à  celui- 
ci,  ni  à  celui-là,  mais  lantol  à  I  un  et  tantôt  à  l'autre  ;  ce  qui  doit  infi- 
niment adoucir  le  joug  :  au  lieu  que,  dar.s  le  mariage,  votre  eno-an-e- 
ment  est  perpétuel  pour  celui-là  et  pour  celle-ci.  Si  la  personne  vous 
agrée  et  qu'elle  soit  selon  voire  cœur,  c'est  un  bien  pour  vous  ;  mais  si 
ce  mari  ne  plaît  pas  à  celle  femme,  si  celle  femme  ne  revient  pas  à  ce 
maii,  ils  n'en  sont  pas  moins  liés  ensemble,  et  quel  supplice  qu'une 
semblable  union  ! 

A  quoi  j'ajoute,  mes  frères,  une  nouvelle  différence,  mais  bien  re- 
marquable entre  nos  deux  conditions,  c'est  que,  pour  l'clal  religieux,  il 
y  a  un  noviciat  et  un  temps  d'épreuve  et  qu'il  n'y  en  a  point  pour  le 
mariage.  De  tous  les  élats  de  la  vie,  dit  saint  Jérôme,  le  mariage  est 
celui  qui  déviait  plus  être  de  notre  choix,  et  c'est  celui  qui  l'est  le  moins. 
Vous  vous  engagez  et  vous  ne  savez  à  qui,  car  vous  ne  connaissez  ja- 
mais l'esprit,  le  naturel,  les  qualités  du  sujet  avec  qui  vous  faites  une 
alliance  si  étroite,  qu'après  voire  parole  donnée  et  lorsqu'il  n'est  plus 
temps  de  la  reprendre.  Maintenant  que  ce  jeune  homme  vous  recherche, 
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il  n'a  que  des  complaisances  pour  vous,  il  n'a  (pie  des  apparences 
de  douceur,  de  modération,  rie  vertu;  mais,  dès  que  le  nœud  sera 
formé,  vous  apprendrez  bientôt  ce  qu'il  est;  vous  verrez  succéder  à 
celle  douceur  feinte  des  emporlements  et  des  colères  ;  à  celte  modéra- 
tion alTeclée,  des  brusqueries  et  des  violences;  à  celle  vertu  hypocrile, 
des  débauches  et  des  excès.  Maintenant  que  celte  jeune  personne  est 
sans  établissement  et  que  vous  lui  paraissez  un  parti  convenable,  elle 
sait  se  composer  et  se  contrefaire;  mais,  quand  une  fois  elle  n'aura  plus 
besoin  de  tant  de  ménagements  à  prendre  ni  tant  d'intérêt  à  vous 
plaire,  vous  en  éprouverez  bientôt  les  caprices,  les  bizarreries,  les  en- 
têtements, les  hauteurs.  Quoi  que  vous  fassiez,  et  de  qutlque  diligence 
que  vous  usiez,  il  en  faut  courir  le  hasard.  Ce  qui  faisait  dire  à  Salo- 
inon  que  pour  les  biens  et  les  richesses,  c'est  de  nos  parents  que  nous 
les  recevons  ;  mois  qu'une  femme  sage  et  vertueuse,  il  n'y  a  que  Dieu 
qui  la  dorme  :  DiviliiB  dantur  à  parenlibus,  à  Domino  aulem  nxor 
prudens. 

Concevez  donc  bien,  mes  chers  auditeurs,  ce  que  c'est  qu'un  tel  en- 
gagement ou  qu'une  telle  servitude  pour  toute  la  vie  et  sans  retour.  H 
n'y  a  point  de  voeu  si  solennel  dont  l'Église  ne  puisse  dispenser  ;  mais, 
à  l'égard  du  mariage,  elle  a,  pour  ainsi  dire,  les  mains  liées,  et  son 
pouvoir  ne  s'étend  point  jusque-la.  Engagement  qui  parut  aux  apôtres 
même  d'une  telle  conséquence  que  pour  cela  seul  ils  conclurent  qu'il 
était  donc  i)ien  plus  à  propos  de  demeurer  dans  le  célibat:  Si  ilà  est 
causa  hom'nis  cum  uxore,  tioH  expedit  tntbcre.  Et  que  leur  répondit 
là-dessus  le  Fils  de  Dieu?  Condamna-t-il  ce  sentiment  si  peu  favorable 
au  mariage'?  Il  l'approuva,  il  le  confirma,  il  les  félicita  d'avoir  compris 
ce  que  tant  d'autres  ne  comprenaient  pas  :  Kon  umnes  capiunt  verbum 
isluct?  Pourquoi  cela?  Parce  qu'il  savait  combien,  en  elTet,  ce  sacre- 
ment serait  un  rude  fardeau  pour  la  plupart  de  ceux  qui  le  doivent  re- 
cevoir. 

Que  dire  de  cette  société  dont  le  mariage  est  le  nœud?  Quoique  la 
société,  prise  en  elle-même,  ait  toujours  été  regardée  comme  un  bien, 
toutefois,  par  l'extrême  difficulté  de  trouver  des  esprits  qui  s'accordent 
ensemble  et  qui  se  conviennent  mutuellement  l'un  à  l'autre,  on  peut  dire 
que  la  solitude  lui  est  communément  préférable.  Nous  avons  de  la  peine 
à  nous  sourtrir  nous  même;  un  autre  nous  sera-t-il  plus  aisé  à  suppor- 
ter ?  Je  ne  parle  point  de  mille  affaires  chagrines  qu'attire  la  société  et 
la  communauté  des  mariages  :  ce  ne  sont  que  les  accidents  de  votre  état; 
mais  des  accidents  après  tout  si  ordinaires,  que  les  ma  iages  même  des 
princes  et  des  rois  n'en  sont  pas  exempts.  Je  m'arrête  à  la  seule  diver- 
sité d'humeurs  qui  se  rencontre  souvent  entre  une  femme  et  un  mari. 
Quelle  croix  et  quelle  épreuve  !  quel  sujet  de  mortification  et  de  pa- 
tience !  Un  mari  sage  et  modeste  avec  une  femme  volage  et  dissipée, 
une  femme  régulière  et  vertueuse  avec  un  mari  libertin  et  impie  !  De 
tant  de  mariages  qui  se  contractent  tous  les  jours,  combien  en  voit- 
on  oii  se  trouve  la  sympathie  des  cœurs?  Et  s'il  y  a  de  l'antipathie,  est-il 
un  plus  cruel  martyre?  Du  moins,  si  l'on  savait  par  là  se  sanctifier,  si 
l'on  portait  sa  croix  en  chrétien,  et  que  d'une  triste  nécessité  on  se  lit 
une  vertu  et  un  mérite  ;  mais,  ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable,  c'est  que 
ces  peines  domestiques  ne  servent  encore  qu'à  vous  éloigner  davan- 
tage de  Dieu,  et  qu'à  vous  rendre  plus  criminels  devant  Dieu.  On  cher- 
che à  se  dédommager  au  dehors  ;  on  trouve  ailleurs  ses  inclinations,  et 
à  quels  désordres  ne  se  laisse  l-on  pas  entraîner?  Du  reste,  quelles 
animosités  et  quelles  aversions  ne  nourrit-on  pas  dans  l'âme?  En  quelles 
plaintes  et  en  quels  murmures,  en  quelles  désolations  et  en  quels  déses- 
poirs les  années  s'écoulenl-elles?  On  demeure  dans  ces  dispositions 
jusqu'à  la  mort;  et,  comme  disait  saint  Bernard,  on  ne  fait  que  passer 
d'un  enfer  à  un  autre  enfer,  d'un  enfer  de  péché  et  de  crime  à  un 
enfer  de  peine  et  de  châtiment,  de  l'enfer  du  mariage  au  véritable  en- 
ter des  démons. 

Ce  tableau  est  magistral.  Tout  y  est  gradué  avec  art 

pour  mener  et  aboutir  au  coup  de  terreur  religieuse  qui 

le  termine.  Le  coup  est  rude,  et  cependant  il  en  est  de 

plus  rudes  encore,  parce  qu'il  en  est  qui  tombent  plus 

d'aplomb  et  plus  à  l'improviste. 

Oui,  je  prétends,  et  les  preuves  n'en  sont  que  trop  sensibles,  l'expé- 
rience ne  nous  le  fait  que  trop  voir,  je  prétends  que  vous  contribuez  à 
la  damnation  de  vos  domestinues  par  les  occasions  de  péché  et  les  oc- 
casions quelquefois  continuelles  où  vous  les  mettez,  puisqu'il  ne  se  peut 
faire  que  vous  viviez  dans  le  libertinage  sans  le*  y  engager  avec  vous... 
Catle  lille  que  vous  tenez  nnprès  de  vous,  femme  mondaine,  et  qui  se 
fait  un  point  capital  de  s'insinuer  dans  vos  bonnes  grâces  et  de  s'y  con- 
server, à  quel  ministère  la  destinez-vous?  Il  faut  qu'elle  seconde  la 
passion  de  votre  cœur;  je   ne  m'explique  pas  davantage  :    il   le   faut. 


et  que  pour  cela  elle  apprenne  mille  ruses  et  mille  artifices  qui  la  cor- 
rompent; et  que  pour  cela  elle  se  fasse  un  front  qui  ne  rougisse  de 
rien,  lorsqu'il  s'agit  d'avancer  le  mensonge  et  de  le  soutenir;  et  que 
pour  cela  elle  oublie  tout  ce  qu'elle  doit  à  Dieu  et  tout  ce  qu'elle  doit  à 
son  propre  honneur.  Car  c'est  à  ces  conditions  qu'elle  vous  devient 
chère  ;  et  dès  qu'elle  commencerait  à  prendre  d'autres  sentiments, 
elle  cesserait  d'avoir  auprès  de  vous  l'accès  favorable  que  vous  lui 
donnez. 

A  cette  soudaine  apostrophe  :  «  Cette  fille  que  vous  te- 
nez auprès  (le  vous,  femme  mondaine  rt ,  figurez- vous  le 
geste  de  l'orateur,  sa  voix,  sa  physionomie,  ses  yeux, 
toute  sa  personne,  en  un  mot,  qui  se  ramasse,  se  pré-' 
cipite  en  un  seul  cri  et  retentit  sur  l'auditoire;  ima- 
ginez les  tètes  qui  se  courbent  pour  éviter  de  recevoir 
le  coup,  et  vous  jugerez  de  l'elfet;  vous  comprendrez  ce 
que  c'est  que  frapper,  «  et  frapper  comme  un  sourd  ». 

Et,  à  ce  propos,  je  ne  saurais  m'empêcher  de  faire  un 
retour  sur  la  piété  et  les  ouvrages  pieux  du  temps  pré- 
sent. Interrogez  le  premier  libraire  venu.  Il  vous  dira 
que  les  journaux  ayant  tué  la  librairie,  on  ne  vend  plus 
que  deux  espèces  de  livres,  d'une  part  les  livres  de 
classe,  de  droit  et  de  médecine,  d'autre  parties  traites 
de  dévotion  et  les  Vies  de  Jésus,  orthodoxes  ou  non.  Que 
si  vous  voulez  savoir  ensuite  ce  que  sont  ces  livres  édi- 
fiants dont  la  piété  de  notre  siècle  fait  une  si  extraordi- 
naire consommation,  arrêtez-vous  rue  Saint-Sulpice  ou 
rue  Cassette,  devant  l'étalage  d'une  librairie  religieuse; 
vons  resterez  stupéfait  de  l'originalité  alléchante  et  de 
la  variété  des  titres  que  portent  ces  sortes  d'ouvrages.  La 
courtisauerie  à  l'égard  du  sexe  y  joue  un  grand  rôle. 
Ici  vous  avez  la  Femme  parfaite,  par  monseigneur  l'évé- 
que  de  N...  ;  là  vous  avez  les  Femmes  célèbres  de  l'Eglise, 
par  monseigneur  l'archevêque  de  X...,  avec  illustrations 
et  gravures  sur  acier.  Ou  bien  on  vous  offrira  VArt  de 
faire  son  salut,  réduit  en  quinze  méditations  à  l'usage  des 
femmes  que  leur  position  oblige  à  briller  dans  le  monde,  par 
le  révérend  père  Z...  de  l'ordre  des  capucins.  Joli 
format,  papier  glacé,  caractères  de  choix,  couver- 
tures à  vignettes  !  Cette  littérature,  aussi  satinée  que 
pieuse,  rappelle  et  explique  les  retraites  de  dames  qu'on 
observe,  chaque  carême,  à  Saint-Thomas  d'Aquin,  ou, 
pour  parler  avec  plus  d'exactitude,  rue  Saint-Domi- 
nique Saint-Germain,  car  c'est  proprement  dans  la  rue 
et  pour  la  rue  que  la  retraite  a  tout  l'air  de  se  faire. 
C'est  une  exhibition  de  carrosses,  de  laquais,  de  co- 
chers, de  valets  de  pied,  de  chasseurs  poudrés,  brodés 
et  chamarrés  sur  toutes  les  coutures,  telle  qu'on  en  ver- 
rait difficilement  une  semblable  à  aucune  soirée  d'am- 
bassade et  à  aucun  bal  de  cour.  Toute  cette  livrée 
splendide  est  probablement  le  sacrifice  que  viennent 
offrir  au  Seigneur  les  humbles  pénitentes  formées  à 
l'art  du  salut  parle  révérend  père  Z...  de  l'ordre  des 
capucins.  Je  ne  sais  si  nos  rudes  sermonnaires  catholiques 
du  XVII'' siècle  obtenaient  des  triomphes  de  ce  genre;  en 
tout  cas,  ils  ne  les  cherchaient  guère. 
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III 

Le  moraliste,  dans  Bourdaloue,  n'est  ni  moins  sévère 
ni  moins  hardi  que  le  peintre  de  mœurs.  A  l'énergie  de 
ses  tableaux,  on  devine  la  netteté  résolue  de  ses  doc- 
trines. Quand  il  sera  amené  par  son  sujet  sur  un  ter- 
rain où  il  touchera  aux  plus  hauts  intérêts  de  la  société 
et  de  l'État,  ni  la  constitution  de  la  société  ni  celle  de 
l'État  ne  lui  imposera  de  lâches  tempéraments.  Il  ne 
connaît  que  Dieu  et  sa  loi;  et  s'il  frappe  comme  un 
sourd,  c'est  surtout  dans  ces  matières  que  nous  appelle- 
rions aujourd'hui  «  matières  politiques  et  sociales  ». 

Il  n'existe  pas,  à  proprement  parler,  dans  Bourdaloue, 
de  sermon  spécialement  consacré  à  la  morale  sociale. 
C'est  presque  une  décadence  et  une  dégradation  de  la 
doctrine  évangélique  que  de  transporter  directement, 
comme  on  le  fait  aujourd'hui,  dans  la  chaire  chrétienne, 
l'économie  politique.  Pour  le  chrétien,  la  morale  est  in- 
divise; tout  y  tend  au  salut  de  TAme,  et,  à  côté  ou  au- 
dessus  de  cet  objet  capital,  une  âme  à  sauver,  aucune 
science  morale  spéciale  ne  subsiste.  Bourdaloue  n'a 
nullement  souci  de  pénétrer  au  delà  de  ce  qui  intéresse 
l'Ame  de  l'individu  et,  par  conséquent,  il  ne  sort  point 
de  ce  qu'on  appelle  dans  le  langage  commun  de  la  phi- 
losophie «la  morale  individuelle».  Il  est  cependant 
possible,  en  y  procédant  avec  attention  et  scrupule,  de 
dégager  des  divers  sermons  de  Bourdaloue  une  théorie 
d'ensemble  sur  tout  ce  qui  concerne  les  relations  politi- 
ques et  sociales  des  hommes. 

Bourdaloue,  en  effet,  expose  en  maint  endroit  des 
opinions  fermement  accusées  : 

1°  Sur  la  matière  et  l'exercice  du  droit  de  pro- 
priété; 

2°  Sur  la  matière  et  l'exercice  du  pouvoir  de  chef  de 
famille; 

3"  Sur  la  matière  et  l'exercice  de  l'autorité  publique. 

Or,  c'est  là  toute  la  matière  de  ce  qu'on  appellerait 
dans  un  traité  didactique  «  la  morale  sociale  » .  Ces  trois 
espèces  de  noms,  —  propriétaire,  maître  ou  patron,  — 
chef  de  famille  —  magistrat  ou  fonctionnaire,  —  sont 
les  trois  termes  qui  représentent  la  supériorité  effective 
d'un  homme  sur  d'autres  hommes  ;  ces  trois  espèces  de 
pouvoir  sont  les  trois  formes  de  toute  l'autorité  qu'il 
peut  nous  être  donné  d'exercer  sur  nos  semblables;  ils 
constituent  l'ensemble  des  droits  qu'a  fondés  l'état  de 
société  opposé  à  l'état  de  nature,  si  tant  est  que  l'état 
de  société,  produit  nécessaire  et  inévitable  de  l'état  de 
nature,  peut  être  opposé  à  celui-ci  autrement  que  d'une 
façon  tout  artificielle;  enfin  ils  engendrent  et  consa- 
crent l'inégalité  des  conditions,  qui  est  la  grande  loi  et 
qui  a  paru  jusqu'ici  la  loi  indestructible  de  l'état  de  so- 
ciété. 

A  l'origine  de  ces  droits  divers,  Bourdaloue  place  un 
seul  et  même  droit  générateur^  et  ce  droit  primitif, 
source  de  tous  les  autres,  il  faut  bien  l'appeler  du  seul 


nom  qui  lui  convienne,  le  droit  divin.  Ici,  messieurs,  je 
vous  entends  vous  récrier.  Le  mot  de  «droit  divin  » 
n'est  point  parmi  vous  des  plus  populaires.  Il  alimente 
once  moment  la  polémique  quotidienne.  Les  journaux 
que  vous  lisez  chaque  matin  en  font  le  plus  épouvanta- 
ble abus.  Il  n'en  est  presque  pas  qui  ne  l'emploient  à 
tout  propos  et  toujours  de  travers;  de  sorte  que  les  mo- 
dernes défenseurs  du  «  droit  divin  »,  qui  cherchent  en 
lui  la  pierre  angulaire  de  l'édifice  social,  rivalisant  de 
logomachie  avec  ceux  pour  qui  ce  terme  ne  représente 
que  sujétion  avilissante  de  l'espèce  humaine,  il  n'est  pas 
de  monstruosité  qu'on  n'ait  fini  par  renfermer  sous  une 
idée,  à  l'origine  fort  simple.  Car  étant  donnée  la  doc- 
trine chrétienne,  qu'y  a-t-il  de  plus  simple  que  de  tout 
dériver  de  Dieu  afin  que  tout  y  ramène?  Et  comment 
même,  Dieu  étant,  pourrait-on  s'y  prendre  pour  que 
tout  ne  vienne  pas  en  effet  de  Dieu?  Grâce  à  M.  de  Do- 
nald, à  ses  disciples  et  à  ses  commentateurs,  on  se  fi- 
gure aujourd'hui,  sous  ce  mot  de  «  droit  divin  » ,  un  sou- 
verain absolu,  roi  «  par  la  grâce  de  Dieu  »,  indépendam- 
ment de  tout  consentement  national,  à  qui  la  doctrine 
du  droit  divin  assure  un  pouvoir  inconditionnel  et  la 
faculté  de  tout  faire,  de  tout  ordonner  ou  de  tout  bou- 
leverser selon  son  caprice.  On  s'imagine  volontiers  que 
ce  droit  était  compris  et  reconnu  tel  qu'on  le  voit  défini 
à  cette  heure  dans  les  gazettes,  par  les  hommes  les  plus 
éclairés  du  xvii"  siècle;  que  ceux-ci,  dès  lors,  ne  réglaient 
que  d'après  les  préjugés  les  plus  intolérables  les  relations 
de  chef  à  subalterne  et  qu'ils  vivaient  tous  également  abî- 
més dans  le  fanatisme  de  la  monarchie  despotique.  C'est 
qu'on  scinde  l'idée  du  droit  divin  et  qu'on  abstrait  les  pré- 
rogatives qu'il  était  censé  conférer  au  souverain  des  obli- 
gations inséparables  de  ces  prérogatives  et  découlant  de 
la  môme  source.  Aussi  Bourdaloue,  qui  prêchait  la  doc- 
trine dans  son  intégrité,  serait-il  fort  surpris  de  toutes 
les  conséquences  bizarres  qu'on  a  tirées  depuis  soixante 
ans  de  l'idée  du  droit  divin  mutilé.  Voyons  donc  enfin 
ce  qu'il  pensait  précisément  sur  ces  matières.  Voyons 
l'idée  que  se  faisait  de  la  règle  des  rapports  sociaux  un 
Français  du  xvii"  siècle  que  nous  ne  choisissons  point 
parmi  les  esprits  indociles,  téméraires  et  libertins,  puis- 
que nous  le  prenons  dans  la  société  de  Jésus.  Voyons-le, 
non  pour  confondre  les  époques  et  pour  nous  persuader, 
à  l'aide  d'un  tour  de  passe-passe  historique,  que  c'est  en 
plein  règne  de  Louis  XIV  qu'a  sonné  le  tocsin  contre  la 
monarchie  absolue  et  contre  les  abus  de  l'ancienne  so- 
ciété française,  mais  poumons  assurer  que  ces  abus  ne 
laissaient  pas  que  de  trouver  dès  lors  des  censeurs  cou- 
rageux et  libres. 

D'après  l'ordre  que  nous  nous  sonmies  imposé,  c'est 
du  droit  de  propriété  que  nous  avons  d'abord  à  parler. 

Là-dessus  je  passerai  le  plus  vite  possible.  La  matière 
est,  pour  plus  d'une  cause,  délicate.  Je  dirais  volontiers 
de  la  propriété  ce  que  Retz  a  dit  excellemment  de  la 
monarchie  :  que  c'est  un  de  ces  mystères  qu'il  est  utile 
et  nécessaire  d'admettre,  mais  dont  il  ne  faut  pas  essayer 
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de  soulever  trop  complètement  le  voile.  On  l'a  essayé 
cependant,  et  plus  d'une  fois,  depuis  1789.  Eh  bien  ! 
parmi  les  utopistes  téméraires  qui,  de  Rousseau  jus- 
qu'à nos  jours,  se  sont  exercés  sur  ce  sujet,  il  n'en  est 
pas  lui  seul  qui,  soit  sur  le  droit  de  propriété  considéré 
en  lui-même,  soit  sur  l'emploi  que  le  propriétaire  est 
tenu  de  faire  de  son  bien,  soit  sur  les  causes  diverses  qui 
peuvent  rendre  la  propriété  légitime  ou  illégitime,  ait 
professé  des  opinions  plus  aventureuses,  au  fond,  que 
celles  de  Bourdalouc.  Je  n'ai  point  la  prétention  de  me 
livrer  ici  à  une  critique  en  règle  des  idées  de  Bourda- 
louc, je  ne  les  juge  pas,  je  les  expose.  Savez-vous  quel  est, 
suivant  Bourdaloue,  le  droit  naturel  en  matière  de  pro- 
priété? C'est  la  communauté  des  biens.  «Suivant  la  prc- 
0  mière  loi  de  la  nature»  dit-il  en  termes  formels,  «tous 
»  les  Liens  étaient  communs.  Comme  tous  les  hommes 
I)  sont  hommes,  l'un,  par  lui-même  et  de  son  fonds,  n'a 
!)  pas  de  droits  mieux  établis  que  ceux  de  l'autre  ni  plus 
»  étendus.  Ainsi  il  paraissait  naturel  que  Dieu,  les  ayant 
»  créés  et  voulant,  après  le  bienfait  de  la  création,  leur 
»  fournir  k  tous,  par  celui  de  la  conservation,  l'entretien 
»  et  la  subsistance  nécessaire,  leur  abandonnât  les  biens 
»  de  la  terre  pour  en  recueillir  les  fruits  chacun  selon 
»  ses  nécessités  présentes,  et  selon  que  les  différentes 
»  conjectures  le  demanderaient.  »  Gomment  se  fail-il 
donc  que  cette  «  communauté  de  biens,  si  conforme  à 
»  la  nature  et  ;\la  droite  raison»,  n'a  pu  s'établir,  ou, 
que  si  jamais  elle  s'est  établie,  elle  n'a  pu  subsister? 
Comment  se  fait-il  qu'à  cette  égalité  idéale  a  succédé 
l'inégalité  des  biens  et  des  conditions,  qui  a  renversé 
«  la  première  loi  de  la  nature  »,  et  comment  cette  iné- 
galité, contraire  à  «la  première  loi  de  la  nature  »,  —  et 
Bourdaloue  le  dit,  «  à  la  droite  raison  »,  c'est-à-dire,  en 
d'autres  termes,  à  la  raison  pure,  peut-elle  être  cepen- 
dant légitime?  Dans  le  sermon  pour  le  huitième  diman- 
che après  la  Pentecôte,  Bourdaloue  nous  a  exposé  à  sa 
manière  l'origine  de  l'inégalité  parmi  les  hommes.  Il 
ne  consacre  pas  plus  de  quinze  lignes  à  un  sujet  aussi 
difficile,  tandis  que  Jean-Jacques  Rousseau,  pour  s'ex- 
pliquer sur  la  matière,  a  besoin  d'écrire  un  long  traité. 
C'est  que  Bourdaloue  tire  ses  arguments  de  considéra- 
tions moins  subtiles  que  Rousseau.  Il  n'a  pas  l'éloquence 
de  Rousseau;  mais  il  a  un  ferma  bon  sens  qui  le  retient 
sur  la  limite  des  théories  trop  évidemment  arbitraires 
et  qui  le  porte  à  se  contenter  des  raisons  manifestes, 
parussent-elles,  d'ailleurs,  métaphysiquement  insuffi- 
santes, que  fournissent  le  spectacle  de  l'histoire  et  l'é- 
tude du  cœur  humain.  L'inégalité  des  biens  est  devenue 
légitime  ici-bas  par  un  enchaincment  de  causes  et  d'ef- 
fets qui  a  rendu  l'égalité  impossible;  et  «  la  corruption 
du  cœur  de  l'homme  «  est  la  première  et  la  plus  an- 
cienne de  ces  causes  comme  elle  en  est  la  plus  durable. 
Bourdaloue  ne  se  contente  pas  de  cette  remarque  inévi- 
table, qui  a  été  souvent  contestée,  jamais  réfutée,  que 
si  tous  les  hommes  étaient  également  pauvres,  égale- 
ment  riches,  également  heureux,   aucun  d'entre   eux 


ne  voudrait  se  charger  de  la  grosse  besogne  de  l'huma- 
nité, et  qu'ainsi  la  civilisation  ni  la  société  n'eussent  pu 
se  développer  et  se  maintenir.  Il  observe  que  l'homme, 
étant  ce  qu'il  est,  «  emporté  par  sa  convoitise»,  ne 
pensera,  dans  le  système  de  la  communauté,  «  qu'à 
s'attribuer  telle  portion  qui  lui  plaira  »  du  fonds  com- 
mun et  ii;i  se  remplir  aux  dépens  des  autres»;  et  qu'ainsi 
la  communauté  des  biens  aboutira  en  peu  de  temps  «  à 
un  pillage  universel  ».  Ces  raisons,  et  quelques  autres, 
sont  indiquées  en  termes  rapides,  dans  l'exacte  mesure 
où  elles  sont  d'une  justesse  invincible.  Ce  n'est  que  le 
bon  sens,  mais  ce  bon  sens  souverain  de  qui  Bossuet  a 
dit  «  qu'il  est  le  maître  de  la  vie  humaine  ». 

L'inégalité  est  donc  née  avec  son  cortège  de  biens  et 
de  maux,  et  la  propriété  s'est  constituée  comme  un  fait 
nécessaire  dans  notre  état  d'imperfection.  Le  proprié- 
taire peut-il  cependant  se  targuer  de  posséder  par  lui- 
même  et  par  lui  seul  un  droit  absolu?  Non.  Le  droit 
n'est  pas  en  lui.  Où  est-il  donc?  Il  est  en  Dieu.  Dieu  seul 
possède  souverainement.  Il  est  le  propriétaire  légitime, 
il  est  l'unique  propriétaire  de  cette  terre  qu'il  a  créée  et 
de  ce  qu'elle  enserre.  L'homme  ne  détient  aucune  es- 
pèce de  bien  qu'à  titre  de  bail,  à  lui  confié  par  le  Maître 
divin  sous  réserve  de  certaines  conditions  et  de  certaines 
servitudes.  Et  ce  n'est  pas  ici  une  simple  façon  de  par- 
ler; ce  n'est  pas  une  doctrine  abstraite  et  qui  n'entraîne 
aucune  conséquence  pratique.  Dieu  veut  être  proprié- 
taire effectif  comme  il  l'est  de  droit.  Déjà  Moïse,  dans 
l'ancienne  loi,  avait  établi  comme  autant  de  signes  visi- 
bles et  matériels  du  droit  de  Dieu  sur  la  terre  Tannée 
sabbatique,  l'année  jubilaire  et  la  dîme.  Le  droit  divin 
n'impose  pas  au  chrétien  des  obligations  aussi  stricte- 
ment déterminées;  mais  les  obligations  du  chrétien  en- 
vers Dieu  n'en  sont  que  plus  fortes  et  plus  étendues. 
Dans  l'ancienne  loi,  l'homme,  fermier  du  sol,  s'acquit- 
tait avec  le  Propriétaire  divin  en  consacrant  au  pauvre, 
à  la  veuve  et  à  l'orphelin,  le  dixième  des  fruits  de  la 
terre  chaque  année,  et,  tous  les  cinquante  ans,  sa  mois- 
son entière.  Le  chrétien  n'est  quitte  envers  Dieu  que 
s'il  use  incessamment  de  tout  son  bien,  quelle  qu'en  soit 
la  nature,  pour  le  service  du  prochain.  La  corruption  de 
l'homme  a  fait,  et  Dieu  a  permis  qu'il  y  eût  des  riches 
et  des  pauvres.  Le  riche  doit  se  rappeler  sans  cesse  qu'il 
est  riche  seulement  pour  celte  double  cause,  et  que  n'eût- 
il  pas  à  se  faire  pardonner  la  source  impure  des  biens 
dont  il  jouit,  il  lui  faudrait  encore  user  de  sa  fortune 
autrement  que  par  sa  satisfaction  personnelle,  parce 
qu'il  est  simplement  l'intendant  de  Dieu  auprès  de 
ses  semblables  moins  favorisés.  La  condition  du  bail  qui  a 
été  implicitement  conclu"  de  droit  divin»  et  qui  subsiste 
entre  Dieu  et  lui,  c'est  précisément  que  tout  l'emploi  de 
ses  richesses  ne  tende  qu'au  bien  général,  au  soulage- 
ment des  pauvres,  à  l'adoucissement  des  misères  publi- 
ques et  privées. 

Comme  il  n'est  point  le  propriétaire  réel,  mais  le  dé- 
tenteur du  bien  de  Dieu,  il  se  persuaderait  à  tort  qu'en 
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servant  le  prochain  de  ses  deniers,  il  sacrifie  quelque 
chose  de  son  droit  et  s'acquiert  ainsi  aux  yeux  du  Juge 
suprême  de  nos  vertus  et  de  nos  vices,  des  mérites  de 
hixe;  il  évite  de  démériter,  rien  de  plus...  «Tellement 
que  l'aumône  qui,  par  rapport  au  pauvre,  est  un  devoir 
de  charité  et  de  miséricorde,  est,  par  rapport  à  Dieu, 
un  devoir  de  justiee,  un  devoir  de  dépendance  et  de  su- 
jétion». Le  mauvais  riche,  celui  qui  reste  sourd  aux 
souffrances  de  ses  semblahles  ou  qui  tient  les  yeux  fer- 
més sur  leurs  besoins,  celui  qui  ne  cherche  et  ne  consi- 
dère que  ses  propres  jouissances  et  sa  propre  félicité, 
n'encourt  pas  seulement  le  reproche  de  dureté.  Déposi- 
taire d'un  bien  qu'il  a  détourné  de  l'usage  pour  lequel  il 
l'avait  reçu,  il  doit  être  considéré  comme  l'ayant  dérobé. 
Par  rapport  à  Dieu,  c'est  «  un  sujet  rebelle  qui  refuse  le 
tribut  à  son  souverain  ;  c'est  un  vassal  orgueilleux  qui, 
par  esprit  d'indépendance,  ne  veut  pas  reconnaître  son 
seigneur».  Par  rapport  au  prochain,  c'est  bien  pis  en- 
core; c'est  «  un  tuteur  qui,  pour  sa  propre  élévation  et 
pour  s'agrandir  dans  le  monde,  enlèverait  le  bien  de 
son  pupille  et  laisserait  cet  innocent  périr  sans  secours 
et  sans  appui;  c'est  un  usurpateur  qui,  par  violence  et 
par  voie  de  fait,  se  rendrait  maître  d'un  héritage  et  pri- 
verait le  légitime  héritier  de  toutes  ses  espérances  et  de 
ses  justes  prétentions».  Bourdaloue  rappelle  les  comptes 
terribles  qu'il  faudra  rendre  un  jour  au  Souverain  réel 
de  toutes  choses;  il  se  délecte  à  représenter  le  supplice 
du  riche  qui  repoussa  Lazare  ;  il  n'y  trouve  rien  a  qui 
excède  la  gravité  de  son  crime  »,  et,  en  attendant 
qu'arrive  l'heure  du  jugement  divin,  il  a  contre  les 
heureux  du  monde,  il  a,  contre  la  richesse  elle- 
même,  des  mouvements  d'amertume  et  des  éclats  de 
colère  dont  la  violence  n'a  guère  été  dépassée.  «  Au 
milieu  de  vos  prospérités,  serez-vous  seuls  heureux  en 
ce  monde?  Aurez-vous  seuls  toutes  vos  commodités  et 
toutes  vos  aises?  Et  ce  que  le  Prophète  disait  aux  riches 
de  Jérusalem,  ne  puis-je  vous  le  dire  à  vous-même  : 
Numquid  Iwbitabitis  vossoliin  medio  terne?  K y  aura-t-il 
sur  la  terre  de  maisons  habitables  que  pour  vous?  Les 
campagnes  ne  rapporteront-elles  que  pour  vous?  Ne 
fera-t-on  la  moisson  et  ne  rccueillera-t-on  les  fruits  que 
pour  vous?...  »  (1).  On  connaît  le  mot  de  saint  Jérôme  : 
Omnis  dives  aut  iniquus  est  aut  hœres  iniqui.  Bourdaloue 
s'en  empare  et  le  paraphrase  :  «  Parcourez,  dit-i',  les 
maisons  et  les  familles  distinguées  par  les  richesses  et 
l'abondance  des  biens;  je  dis  celles  qui  se  piquent  le 
plus  d'être  honorablement  établies,  celles  où  il  parait, 
d'ailleurs,  de  la  probité  et  môme  de  la  religion;  si  vous 
remontez  jusqu'à  la  source  d'où  cette  opulence  est  ve- 
nue, à  peine  en  trouverei-vous  ou  l'on  ne  découvre,  dans 
l'origine  et  dans  le  principe,  des  e/ioses  qui  fojit  trembler». 
(Ju'y  a-t-il  de  plus  fort  que  ce  dernier  trait?  Qu'y  a-t-il 
au  delà,  si  ce  n'est  de  dire  brutalement  :  «  La  propriété, 


(1)  Exhortation  sur  la  charité  ejivers  les  prisonniers. 


c'est  le  vol  »?  En  vérité,  c'est  lui,  Bourdaloue,  de  qui 
l'éloquence  téméraire  fait  trembler. 

Pas  plus  que  le  propriétaire,  le  chef  de  famille,  maître 
ou  père,  ne  subsiste  par  lui-même,  ni  en  vertu  d'un 
droit  absolu,  inhérent  à  sa  condition,  qui  lui  remettrait 
une  autorité  indéfinie.  Le  chef  de  famille  n'est  «  que 
l'homme  de  Dieu  dans  sa  maison».  C'est  dans  les  ser- 
mons sur  le  soin  des  domestiques  et  sur  celui  des  en- 
fants qu'on  peut  voir  comment  le  «  droit  divin  »,  tel 
qu'il  est  entendu  au  xvii''  siècle,  devient  un  droit  pro- 
tecteur de  la  liberté  des  faibles,  bien  plus  qu'il  n'est  une 
confirmation  du  pouvoir  des  forts.  Comme  maître,  le 
chef  de  famille  a  des  serviteurs  et  il  leur  commande; 
mais  précisément  parce  que  cdout  gouvernement,  même 
temporel,  est  institué  de  Dieu»,  le  gouvernement  do- 
mestique, pour  rester  fidèle  à  son  origine,  ne  doit  viser 
principalement  «  ni  ;\  la  commodité  de  la  personne  d'un 
seul  » ,  ni  «  aux  divers  ministères  de  sa  maison  » ,  ni  «  à 
la  splendeur  et  à  la  magnificence  de  son  train».  Le 
maître  est  maître,  «non  pour  lui-même,  mais  pour 
ceux  qui  lui  sont  soumis  ».  Dès  lors,  il  répond  de  ceux- 
ci  devant  Dieu;  ce  n'est  pas  assez  qu'il  paye  exactement 
le  salaire  de  ses  serviteurs;  ce  salaire  peut  être  une  ré- 
tribution suffisante  de  leur  travail;  mais,  pour  la  sujé- 
tion et  la  dépendance  de  leurs  personnes,  il  leur  doit 
autre  chose;  il  doit  se  dévouer  à  leur  félicité  morale  et 
matérielle;  sinon,  cette  dépendance  d'un  homme  à  l'é- 
gard d'un  autre  homme,  laquelle  ne  sert  point  à  son 
perfectionnement,  ce  sacrifice  de  la  liberté  naturelle, 
«cette  liberté  si  précieuse  »,  qui  ne  porte  aucun  fruit 
salutaire  pour  le  subordonné  et  détruit  son  bonheur,  de- 
vient un  désordre  dans  l'empire  de  Dieu,  etl'autorité  du 
chef  de  maison,  détournée  de  son  but  divin,  cesse  d'être 
légitime. 

Si  telle  doit  être  la  sollicitude  scrupuleuse  du  chef  de 
famille  envers  ses  serviteurs,  que  sera-ce  envers  les  en- 
fants ? 

Personne  de  vous,  messieurs,  n'ignore  combien  l'au- 
torité paternelle  était  dure  au  xvii"  siècle  et  combien  il 
était  difficile  qu'elle  ne  fût  pas  obéiemême  eh  ses  dure- 
tés. Les  lois  et  la  coutume  étendaient  fort  loin  les  droits 
du  père  au  détriment  de  la  liberté  de  l'enfant.  Qu'il 
s'agît  de  mariage  ou  du  choix  d'une  profession,  le  père 
croyait  de  bonne  foi  que  c'était  à  lui  de  décider  en  mai- 
Ire,  et  les  mœurs  du  temps  lui  en  donnaient  trop  sou- 
vent le  moyen.  Molière,  l'un  des  premiers,  protesta, 
et  vous  savez  avec  quel  mélange  de  générosité  et  de 
violence  grossière  contre  les  abus  de  l'autorité  paternelle. 
Après  lui,  la  philosophie  du  xvii*  siècle  s'éleva  contre 
les  mêmes  excès,  d'une  façon  plus  systématique  et  en 
réclamant,  dans  les  lois,  des  réformes  précises.  Molière 
s'était  surtout  attaqué  aux  mariages  forcés;  les  vœux 
monastiques,  obtenus  ou  arrachés  par  contrainte,  furent 
l'objet  principal  des  flétrissures  du  xva^  siècle;  vous 
avez  lu  sans  aucun  doute,  au  moins  une  fois,  les  tragé- 
dies lamentables  que  la  Harpe  et  Marie-Joseph  Chénier 
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ont  écrites  sur  ce  sujet.  La  révolution  française  a  fait  de- 
puis, pour  prévenir  de  tels  maux,  tout  ce  qu'il  était 
urgent  et  légitime  de  faire,  tout  ce  qui  rentre  dans  la 
compétence  et  tout  ce  qui  est  au  pouvoir  du  législateur. 
La  révolution  française  et  ses  précurseurs  ont  parlé  et 
ils  ont  agi  au  nom  des  droits  de  la  société  civile.  Au  nom 
du  droit  divin,  Bourdaloue  réclamait  déjà  en  fait  pour 
les  enfants,  il  y  a  près  de  deux  siècles,  toute  l'indépen- 
dance raisonnable  dont  la  loi  les  met  aujourd'hui  en  pos- 
session. Nous  avons  dit  qu'à  un  moment  décisif  de  sa  vie, 
la  volonté  paternelle  avait  contrarié  la  sienne,  et  il  est 
probable  qu'il  se  souvenait  des  combats  de  sa  jeunesse 
chaque  fois  qu'il  avait  à  traiter  des  relations  du  père  et 
des  enfants.  Ne  pouvant  fonder  la  liberté  des  enfants  se- 
lon la  loi,  il  cherchait  à  leurai-surer  autant  qu'il  était  en 
lui  ce  qu'on  peut  appeler  la  liberté  en  Dieu.  «  ...  11  est 
du  droit  naturel  et  du  droit  divin,  que  celui-là  choisisse 
lui-même  son  état  qui  en  doit  porter  les  charges  et  ac- 
complir les  obligations...  Quand  vous  faites  accepter  à 
cette  fille  une  alliance  dont  elle  a  del'éloignement,  vous 
ne  lui  garantissez  pas  les  humeurs  de  ce  mari  bizarre  et 
chagrin  qui  la  tiendra  peut-être  dans  l'esclavage...  C'est 
donc  une  iniquité  de  vouloir  ainsi  disposer  d'elle  ». 
Voilà  pour  le  mariage.  Pour  ce  qui  est  des  vœux  et  de 
l'entrée  en  religion,  Bourdaloue  est  encore  plus  expli- 
cite. Ici,  l'injure  faite  à  l'enfant,  que  l'on  oblige  à  s'en- 
gager dans  les  ordres  malgré  lui,  est  aggravée  de  l'in- 
jure que  l'on  fait  à  Dieu,  en  lui  imposant  un  serviteur 
dont  il  ne  veut  pas,  et  Bourdaloue  n'a  peut-être  jamais 
rencontré  de  plus  beau  mouvement  d'indignation  ni 
tracé  de  tableau  plus  saisissant  que  celui  que  lui  inspi- 
rent les  vocations  forcées. 

Votre  devoir,  dites-vous,  est  d'établir  un  enfant  dans  l'Église,  de  le 
pourvoir  de  bénéfices,  et  même  de  l'engager,  s'il  est  besoin,  dans  les 
ordres  sacrés.  Je  dis  s'il  est  besoin  ;  car,  hors  du  besoin,  on  n'aurait 
garde  d'y  penser;  et  vous  enten.lez  bien  quel  est  ce  besoin.  A  peine 
est-il  né,  cet  enfant,  que  l'Église  est  son  partage;  et  l'on  peut  dire  de 
lui,  quoique  dans  un  sens  bien  opposé,  ce  qui  est  écrit  d'isaïe,  que  dès 
le  ventre  de  sa  mère,  il  est  destiné  à  l'aniel,  non  par  une  vocation 
divine  comme  le  prophète,  mais  par  une  vocation  humaine,  ab  ulero 
vocavU  me.  IJn  vérité,  mes  chers  auditeurs,  est-ce  là  agir  en  chrétiens, 
et  est-ce  traiter  avec  Dieu  comme  on  doit  traiter  avec  un  maître  et  un 
souverain?  Quoi,  il  faudra  que  Dieu  en  passe  par  votre  choix,  et  qu'il 
en  soit  réduit,  pour  ainsi  parler,  à  recevoir  cft  enfant  aux  plus  saintes 
fonctions  de  l'Éiîlise,  parce  que  cela  vous  accommoiie  et  que  vous  y 
trouverez  votre  compte''  Que  diriez- vous,  —  c'est  la  pensée  de  saint 
Basile,  —  que  diriez-vou'  d'uu  homme  qui  voudrait  vous  obliger  à 
prendre  chez  vous  tels  officiers  et  tels  domestiques  qu'il  lui  plairait? 
N'aurait-il  pas  bonne  grâce  de  vous  en  faire  la  proposition?  Et  vous, 
par  une  présomption  encore  plus  hardie,  vous  remplirez  la  maison  de 
Dieu  de  qui  il  vous  semblera  bon  ;  vous  en  distribuerez  les  places  et  les 
dignités  à  votre  gré  ! 

Voilà,  néanmoins,  ce  qui  se  passe  tous  les  jours  dans  le  christia- 
nisme. Ce  n'est  plus  seulement   la  pratique  de  quelques  pères;  c'est 

une  coutume  dans  toutes   les  familles,  c'est  une  espèce   de  loi Ce 

cadet  n'a  pas  l'avantage  de  l'aînesse  ;  sans  examiner  si  Dieu  le  demande, 
ni  s'il  l'accepte,  on  le  lui  donne.  Cet  aîné  n'a  pas  été  en  naissant  assez 
favorisé  de  la  nature  et  manque  de  certaines  qualités  pour  soutenir  la 
gloire  de  son  nom  :  sans  égard  aux  vues  de  Dieu  sur  lui,  on  pense, 
pour  ainsi  dire,  à  le  dégrader,  on  le  rabaisse  au  rang  de  cadet,  on  lui 
substitue  celui-ci,  et  pour  cela  on  extorque  un  consentement  forcé; 
on  y  fait  servir  l'arlifice  et  la  violence,  les  caresses  et  les  menaces. 
L'établissement  de  cette  fille  coûterait  :  sans  autre  motif,  c'est  assez 
pour  la  dévouer  à  la  religion.  Mais  elle  n'est  pas  appelée  à  ce  genre  de 
vie  :  il  faut  bien  qu'elle  le  soit,  puisqu'il  n'y  a  point  d'autre  parti  à 


prendre  pour  elle.  Mais  Dieu  ne  la  veut  pas  dans  cet  état  ;  il  faut  sup- 
poser qu'il  l'y  veut,  et  faire  comme  s'il  l'y  voulait.  Mais  elle  n'a  nulle 
marque  de  vocation  ;  c'en  est  une  assez  grande  que  la  conjoncture 
présente  des  affaires  et  la  nécessité.  Mais  elle  avoue  elle-même  qu'elle 
n'a  pas  cette  grâce  d'a'lrail  ;  cette  grâce  lui  viendra  avec  le  temps,  et 
quand  elle  sera  dans  un  lieu  propre  à  la  recevoir.  Cependant  on  conduit 
cette  victime  dans  le  temple,  les  pieds  et  les  mains  liés,  je  veux  dire 
dans  la  disposilion  d'une  volonté  contrainte,  la  bouche  muette  par  la 
crainte  et  la  volonté  d'un  père  qu'elle  a  toujours  honoré.  Au  milieu 
d'une  cérémonie,  brillante  pour  les  spectateurs  qui  y  assistent,  mais 
funèbre  pour  la  personne  qui  en  est  le  sujet,  on  la  présente  au  prêtre, 
et  l'on  en  fait  un  sacrifice,  qui,  bien  loin  de  glorifier  Dieu  et  de  lui 
plaire,  devient  exécrable  à  ses  yeux  et  provoque  sa  vengeance. 

Ah!  chrét'ens,  quelle  abomination  !  Et  faut-il  s'étonner,  après  cela, 
si  des  familles  entières  sont  frappées  de  la  malédiction  divine?  Non, 
non,  disait  Salvien  par  une  sainte  ironie,  nous  ne  sommes  plus  au 
temps  d'Abraham,  où  le  sacrifice  des  enfants  par  les  pères  étaient  des 
actions  rares.  Rien  maintenant  de  plus  commun  que  les  imitateurs  de 
ce  grand  patriarche.  On  le  surpasse  même  tous  les  jours;  car,  au  lieu 
d'attendre  comme  lui  l'ordre  du  ciel,  on  le  prévient.  On  immole  un  en- 
fant à  Dieu,  et  on  l'immole  sans  peine,  même  avec  joie;  et  on  l'immole 
sans  que  Dieu  le  commande,  ni  même  qu'il  l'agrée;  et  on  l'immole 
lors  même  que  Dieu  le  défend  et  qu'il  ne  cesse  point  de  dire  :  Non  ex- 
lendes  manum  super  puerum.  Ainsi  parlait  l'éloquent  évêque  de  Mar- 
seille... 

Remarquez  le  cri  :  «  Ah  !  chrétiens,  quelle  abomina- 
tion 1  »  Ce  seul  cri,  parti  du  cœur,  ce  vrai  coup  d'élo- 
quence, qui  conclut  une  scène  de  prise  de  voile,  ad- 
mirablement esquissée,  vaut  bien  peut-être  le  drame 
de  Mélanie. 

Si  Bourdaloue  ne  ménage  pas  le  père  quand  il  exerce 
son  autorité  au  détriment  de  ses  enfants,  il  ne  l'épargne 
pas  davantage  quand  il  recherche  leur  intérêt  propre  au 
détriment  de  l'intérêt  public.  La  naissance  et  l'argent 
confèrent  des  avantages  dont  il  est  bien  rare  que  le  lé- 
gislateur réussisse  à  prévenir  complètement  l'abus.  C'est 
dans  presque  tous  les  états  de  société  l'un  des  plus  dif- 
ficiles devoirs  de  ceux  qui  veillent  sur  la  chose  publique 
d'empêcher  que  l'argent  et  la  naissance  n'usurpent  trop 
ouvertement  si;r  ce  qui  est  dû  au  mérite.  Le  sentiment 
des  droits  du  mérite  inspirait  les  philosophes  et  les  pu- 
blicistes  de  l'ancienne  France  lorsqu'ils  s'élevaient  en 
termes  aussi  vifs  contre  la  vénalité  des  offices,  l'héré- 
dité des  charges  et  les  survivances.  Bourdaloue  n'est 
pas  celui  de  nos  moralistes  qui  a  signalé  le  moins  har- 
diment les  conséquences  fâcheuses  que  pouvaient  en- 
traîner de  tels  usages.  Il  ne  procède  pas,  à  la  vérité, 
comme  faisaient  les  philosophes;  il  ne  réclame  pas  l'a- 
bolition pure  et  simple  de  ces  coutumes  par  la  considé- 
ration qu'elles  sont  vicieuses.  Le  prédicateur,  en  efifet, 
—  je  l'ai  déjà  dit  et  je  le  répète,  —  n'a  point  pour  mis- 
sion de  réformer  l'État,  mais  de  corriger  les  cœurs  ;  ce 
qui,  au  surplus,  ne  saurait  se  faire  sans  qu'indirectement 
les  vices  des  institutions  soient  redressés  par  l'effet  du 
perfectionnement  moral  des  individus.  Mais  si  Bourda- 
loue ne  demande  point  qu'on  innove  dans  l'État,  il  re- 
présente avec  force  aux  pères  la  responsabilité  qu'ils 
assument  devant  Dieu  lorsqu'ils  réussissent  à  élever  leurs 
enfants  jusqu'à  des  dignités  pour  lesquelles  ils  ne  sont 
point  faits,  et  lorsqu'ils  profitent  des  facilités  offertes  par 
la  coutume  pour  remplir  les  fonctions  publiques  de 
stijets  indignes.   Car,   qu'est-ce   qu'une  dignité  ecclé- 
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siastique  ou  civile  dans  la  doctrine  chrétienne?  Se 
figure-t-on  que  selon  cette  doctrine  il  y  ait  rien  qui  soit 
dû  ;\  la  naissance,  à  la  richesse,  à  la  position  qu'une 
famille  occupe  dans  le  monde?  Non,  certes.  Dès  lors, 
quand  un  père  pousse  dans  les  emplois  un  enfant  inca- 
pable, qu'importe  qu'il  puisse  alléguer  que  la  constitu- 
tion de  l'État  l'y  autorise,  et  que  même  c'est  là  un 
privilège  expressément  réservé  par  les  lois  aux  familles 
comme  la  sienne?  Cette  excuse  suffit  devant  le  monde  et 
devant  la  loi;  elle  est  caduque  devant  Dieu,  de  qui 
toute  autorité  est  établie,  et  qui  n'entend  en  consacrer 
aucune  contre  le  bien  commun  et  le  salut  de  la  chose 
publique.  Cet  officier  sans  bravoure,  cet  intendant  pré- 
varicateur, ce  juge  corrompu,  cet  ecclésiastique  scanda- 
leux, leur  père  devra  répondre  de  leurs  désordres  de- 
vant Dieu,  leur  père,  qui  a  succombé  à  la  tentation  de 
profiler  de  sa  situation  dans  l'État  et  des  usages  de  la 
monarchie  pour  leur  assurer  des  établissements  au-des- 
sus de  leur  vertu!  N'est-il  pas  curieux  de  voir  ainsi  op- 
poser «  le  droit  divin  »  comme  une  barrière  à  quelques- 
uns  des  abus  de  l'ancien  régime  qui  ont  paru  le  plus 
criants?  (1). 

Tout  est  là,  en  effet;  tout  réside  dans  l'idée  des  de- 
voirs qu'impose  au  chrétien  le  droit  de  Dieu  sur  la  société 
chrétienne;  et  c'est  de  là  que  Bourdaloue,  après  avoir 
déduit  une  théorie  largement  libérale,  du  droit  des 
pauvres,  des  faibles  et  des  enfants,  déduit  une  théorie 
de  fonctions  publiques,  de  ta  royauté  et  du  droit  des 
peuples.  «  Dominer  pour  dominer,  dit-il,  c'est  le  pri- 
vilège de  l'être  de  Dieu.  Le  propre  de  la  créature  est  de 
dominer  pour  servir.  »  Voilà  le  principe.  En  consé- 
quence, il  n'est  pas  d'homme  dont  il  exige  plus  que  de 
celui  qui  est  constitué  en  dignité.  La  simple  oisiveté  d'un 
jugCj  par  exemple,  n'est  pas  seulement  un  crime;  «c'est 
un  renversement  général  de  la  société  des  hommes»  (2). 
Il  n'est  pas  de  condition  qu'il  tienne  pour  plus  dépen- 
dante et  plus  assujettie  que  la  condition  de  celui  qui 
commande  à  ses  semblables.  Il  ne  tarit  pas  de  défini- 
tions pour  exprimer  cette  servitude  instituée  de  Dieu, 
qui  lie  l'officier  public  au  simple  peuple.  «  Un  homme, 
1)  revêtu  d'une  dignité,  n'est  qu'un  sujet  destiné  de  Dieu 
»  et  choisi  pour  le  service  d'un  certain  nombre  de  per- 
»  sonnes  à  qui  il  doit  ses  soins...  Vous  êtes  en  place  de 
»  commander,  et  il  est  juste  qu'on  vous  obéisse;  mais 
))  souveticz-vous  que  cette  obéissance  ne  vous  est  due  qu'à  titt-e 
))  onéreux,  et  que  vous  êtes  prévaricateur,  si  vous  ne  la 
»  faites  servir  tout  entière  au  profit  de  ceux  qui  vous  la 
»  doivent.  »  Le  terme  de  n  titre  onéreux  d  indique,  il 
nous  semble,  fort  clairement  le  caractère  que  prétend 


(1)  Voyez  notamment  le  sermon  du  mercredi  de  la  deuxième  semaine 
de  caiéme. 

(2;  Sermon  pour  le  dimanche  de  la  sepluagésime.  —  Voyez  aussi  un 
très-énergique  tableau  du  magistrat  infidèle  dans  le  sermon  du  mer- 
credi de  la  deuxième  semaine.  Là  encore,  ce  n'est  pas  des  devoirs  du 
fonctionnaire  public  a  l'égard  du  roi  que  Bourdaloue  se  préoccupe  ;  c'est 
uniquement  de  ses  devoirs  envers  le  peuple. 


attacher  Bourdaloue  à  l'origine  comme  à  la  constitution 
intime  des  pouvoirs  publics.  Les  termes  qu'il  applique 
aux  diverses  magistratures,  appliquez-les  à  la  plus  haute 
de  toutes  :  vous  aurez  la  définition  complète  de  la  royauté 
de  «  droit  divin  »,  comme  la  conçoit  Bourdaloue;  vous 
serez  convaincus  que  vous  devez  entendre  sous  ces  mots 
un  droit  essentiellement  subordonné  à  l'exercice  d'un 
devoir,  et  qui,  loin  d'exclure  l'idée  d'un  conlrat  bilaté 
rai,  n'est  fondé  que  sur  l'hypothèse  d'engagements  mu- 
tuels. La  royauté,  «selon  les  principes  duchrislianisme», 
ne  sera  plus  «  qu'une  spécieuse  servitude,  laquelle  oblige 
»  un  homme,  sous  peine  de  damnation,  de  s'intéresser 
»  pour  tout  un  peuple  comme  tout  un  peuple  est  obligé 
»  de  s'intéresser  pour  lui  »,  avec  cette  différence  entre 
le  peuple  et  lui  «  qu'il  est  infiniment  plus  onéreux  à  un 
»  seul  de  travailler  pour  tous,  qu'à  tous  de  travailler 
»  pour  un  seul.  »  Il  y  a  une  phrase  banale  par  laquelle 
certaines  gens  croient  définir  triomphalement  la  supé- 
riorité des  royautés  de  «  droit  nouveau  »  sur  les  royau- 
tés «  d'ancien  régime  »  ;  c'est  qu'on  estimait  autrefois 
«que  les  peuples  étaient  faits  pour  les  rois»,  tandis 
qu'on  sait  bien  aujourd'hui  que  «les  rois  sont  faits  pour 
les  peuples  » .  Si  c'est  là  tout  le  progrès  ([u'aujourcr/nn 
a  accompli  sur  autrefois  en  matière  de  système  monar- 
chique, je  plains  vraiment  «aujourd'hui».  La  définition 
de  la  royauté  «  de  droit  nouveau  »  date  en  effet  d'un 
peu  loin.  Elle  est  dans  saint  Ambroisequi,  je  crois  bien, 
avait  déjà  pu  la  trouver  dans  Cicéron,  et  c'est  justement 
la  définition  que  s'approprie  Bourdaloue  quand  il  veut 
donner  l'explication  nette  et  définitive  de  ce  qu'est  la 
royauté  de  droit  divin  :  «  Dans  le  dessein  de  Dieu,  dit-il, 
les  princes  sont  bien  plus  aux  sujets  que  les  sujets  ne 
sont  aux  princes  »,  et  il  ajoute  textuellement  la  phrase 
dont  0  le  droit  nouveau  »  est  à  la  fois  si  fier  et  si  pro- 
digue :  «  Ce  ne  sont  pas  les  peuples  qui  ont  été  faits 
n  pour  les  rois,  mais  plutôt  les  rois  qui  ont  été  faits 
«  pour  les  peuples.  » 

Au  surplus,  cette  doctrine  n'était  point  on  ce  temps-là 
celle  d'un  seul  homme;  elle  faisait  partie  du  fond  com- 
mun des  idées  nationales.  Vu  l'importance  du  sujet,  per- 
mettez-moi de  m'y  arrêter,  de  généraliser  la  question, 
et  d'insister  sur  ce  point  que  Bourdaloue,  en  donnant  de 
telles  définitions  de  la  royauté,  ne  faisait  qu'exprimer  le 
sentiment  traditionnel  de  notre  pays. 

11  n'est  pas  vrai,  comme  on  le  croit  d'ordinaire,  que 
dans  l'ancienne  France  la  royauté  fût  inconditionnelle. 
C'était  une  condition  sans  doute  affreuse  que  la  clause  du 
serment  du  sacre  par  laquelle  le  roi  de  France  s'engageait  à 
poursuivre  l'hérésie  ;  mais  enfin  c'était  une  condition  for- 
melle, c'est-à-dire  une  limite,  entre  beaucoup  d'autres, 
qui  excluait  jusqu'à  l'idée  d'un  pouvoir  absolu.  Le  grand 
homme  qui  fonda  la  dynastie  de  Bourbon  avait  appris, 
par  assez  de  traverses  et  de  combats,  qu'il  était  des  oc- 
casions où  le  droit  de  la  naissance  ne  suffisait  pas  par 
lui  seul  pour  conférer  la  couronne.  Il  n'est  pas  vrai  da- 
vantage, il  est  encore  moins  vrai,  que  l'on  considérât  le 
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roi  comme  possédant  la  couronne  en  vertu  d'une  grâce 
mystérieuse  inhérent  à  sa  personne  ou  à  sa  race,  et  indé- 
pendamment du  consentement  national.  Il  n'est  pas  vrai 
enfin  que  l'on  professât  nousnesavons  quel  dogme  inin- 
telligible qui  eût  obligé  à  tenir  pour  u  légitime»  un  sou- 
verain qui  aurait  eu  manifestement  contre  lui  la  volonté 
publique.  C'est  de  nos  jours  que  tout  cela  a  été  inventé, 
développé  et  propagé,  tantôt  par  d'ignorants  panégy- 
ristes de  l'ancienne  France,  tantôt  par  d'absurdes  détrac- 
teurs de  la  royauté  fi-ançaise.  «  Sire,  disait  Massillon 
i\  Louis  XV  devant  toute  sa  cour  assemblée,  un 
prince  n'est  pas  né  pour  lui  seul,  il  se  doit  à  ses  sujets. 
Les  peuples  en  l'élevant  lui  ont  confié  la  puissance  cl 
l'autoritéj  et  se  sont  réservé  en  échange  ses  soins,  son 
temps,  sa  vigilance.  Ce  n'est  pas  une  idole  qu'ils  ont 
voulu  se  faire  pour  l'adorer,  c'est  un  surveillant  qu'ils 
ont  mis  à  leur  tête  pour  les  protéger  et  pour  les  dé- 
fendre   Ce  sont  les  peuples  qui,  par  l'ordre  de  Dieu, 

les  ont  faits  tout  ce  qu'ils  sont;  c'est ;\  eux  à  n'être  ce 
qu'ils  sont  que  pour  les  peuples.  Oui,  sire,  c'est  le  choix 
de  la  nation  qui  mit  d'abord  le  sceptre  entre  les  mains  de 
vos  ancêtres;  c'est  elle  qui  les  éleva  sur  le  bouclier  mili- 
taire, et  les  proclama  souverains.  Le  royaume  devint  en- 
suite l'héritage  de  leurs  successeurs,  mais  ils  le  durent 
originairement  au  consentement  libre  des  sujets.  Leur  nais- 
sance seule  les  mit  ensuite  en  possession  du  trône,  mais 
ce  furent  les  suffrages  publics  qui  attachèrent  d'abord  ce 
droit  el  celte  prérogative  à  leur  naissance.  En  un  mot, 
comme  la  première  source  de  leur  autorité  vient  de  nous, 
les  rois  n'en  doivent  faire  usage  que  pour  nous.  »  Rien 
n'est  plus  clair.  Rien  ne  montre  mieux  que  la  dynastie 
capélienne  avouait  et  prétendait  ne  subsister  que  par  le 
consentement  national,  consentement  donné  à  l'origine 
et  supposé  perpétuel. 

Il  y  a  plus.  Non-seulement  ce  consentement  avait 
dû  être  donné  à  l'origine,  mais  il  était  nécessaire  qu'il 
fût  renouvelé  â  chaque  changement  de  règne  pour  que 
la  transmission  de  la  couronne  parût  tout  à  fait  régulière 
et  que  la  légitimité  du  pouvoir  royal  restât  intacte.  C'est 
dans  la  cérémonie  du  sacre  et  par  cette  cérémonie  que 
la  nation  était  censée  exprimer  son  vœu  authentique. 
Avant  que  le  nouveau  roi  pût  être  sacré,  du  pied  même 
de  l'autel,  l'archevêque  de  Reims  et  les  hérauts  d'armes 
devaient  s'adresser  successivement  aux  prélats  comme 
représentant  le  clergé,  aux  pairs  du  royaume  comme 
représentant  la  noblesse,  et  à  la  foule  entassée  dans  la 
nef  comme  représentant  le  tiers  état,  pour  leur  deman- 
der à  tous  s'ils  reconnaissaient  pour  leur  souverain  et 
roi  le  prince  présent  devant  eux.  C'est  seulement  après 
avoir  été  consacré  par  les  acclamations  unanimes  de 
l'assistance  que  le  roi  recevait  l'onction  sainte.  Nous  sa- 
vons bien  que  ce  n'était  là  qu'un  symbole  et  qu'il  n'y 
avait  point  à  craindre  que  les  évèques,  ni  les  pairs,  ni 
les  bourgeois,  manants  et  vilains  répondissent  par  non 
au  lieu  de  répondre  par  oui  à  la  question  de  l'archevêque. 
Les  foules  ne  répondent  jamais  non  à  celui  qui  les  con- 


sulte, ayant  déjà  l'état  de  possession.  Mais  ce  symbole 
était  expressif  autant  que  respectable;  il  ne  valait  pas 
moins,  s'il  ne  valait  pas  plus,  que  d'autres  formalités 
analogues,  imaginées  depuis,  et  la  France  y  tenait.  Lors- 
qu'au sacre  de  Louis  XV  on  négligea  d'adresser  la  ques- 
tiond'usage,  il  y  eutune  véritable  émotion;  Saint-Simon 
s'en  fait  l'interprète  dans  ses  mémoires,  et  il  ne  manque 
pas  de  signaler  cette  violation  de-  l'antique  coutume 
comme  une  dernière  et  suprême  usurpation  de  la 
royauté. 

Il  en  est  du  terme  de  légitimité  que  nous  a  aussi  trans- 
mis l'ancienne  société  française,  comme  de  celui  de 
droit  divin.  En  passant  de  nos  ancêtres  à  nous,  il  a  ter- 
riblement changé  de  sens  en  route;  il  n'est  guère  aujour- 
d'hui employé  avec  plus  de  justesse  et  d'exactitude  par 
par  ceux  qu'il  enflamme  d'amour,  que  par  ceux  qu'il 
remplit  d'horreur.  Non-seulement  la  qualilication  de 
légitime,  attribuée  à  la  royauté,  impliquait  autrefois, 
tout  comme  le  nom  de  droit  divin,  l'idée  d'un  contrat 
de  réciprocité,  mais  encore  elle  renfermait  elle-même 
un  double  sens.  Le  mot  de  «  royauté  légitime  »  signifiait 
en  premier  lieu  une  espèce  de  royauté,  seule  reconnue 
par  la  loi,  et  dont  cette  loi  immuable  réglait,  consacrait 
et  imposait  la  transmission.  En  second  lieu,  ce  môme 
mot  signifiait  un  pouvoir  limité  et  gouverné  par  des  lois, 
obligé  de  compter  en  toute  chose  avec  la  nation,  comme 
la  nation  comptait  avec  lui.  Le  cardinal  de  Retz  l'emploie 
manifestement  dans  ce  dernier  sens  lorsqu'il  accuse 
Richelieu  d'avoir  (c  formé,  rfans  la  plus  légitime  des  mo- 
»  narchies,  la  plus  scandaleuse  et  la  plus  dangereuse  ty- 
»  rannie  qui  ait  peut-être  jamais  asservi  un  État  ». 

Rien  ne  nous  empêche  aujourd'hui  de  juger  que  la 
légitimité  est  périssable  comme  tout  en  ce  monde,  et 
que  si  le  temps  a  pu  la  fonder,  le  temps  aussi  la  peut  dé- 
truire. 11  nous  est  même  loisible  de  trouver  excessive 
l'importance  que  nos  aïeux  attachaient  à  l'idée  de  légi- 
timité. Ce  qui  nous  est  interdit,  à  moins  de  fermer  les 
yeux  à  l'évidence  et  de  tomber  nous-mêmes  dans  un 
préjugé  pire  que  tous  ceux  dont  nous  gratifions  trop  vo- 
lontiers le  passé,  c'est  de  croire  et  de  dire  que  la  légiti- 
mité fut  un  dogme  absurde,  qu'on  acceptait  aveuglé- 
ment et  devant  lequel  on  se  prosternait  sans  le  com- 
prendre. C'était  au  contraire  une  doctrine  dans  laquelle 
on  se  tenait  ferme,  par  réflexion  et  par  raison.  On  était 
convaincu  que  dans  un  pays  où  les  habitudes  sont  mo- 
narchiques, l'existence  du  roi,  réputée  légitime,  est  la 
seule  sauvegarde  efficace  contre  les  tyrans  de  hasard,  et 
que  l'autorité  d'un  seul,  acceptable  quand  elle  s'exerce 
en  vertu  d'un  usage  séculaire,  ne  saurait  être  qu'oppres- 
sive et  avilissante  quand  elle  est  sortie  d'un  accident  du 
jour.  L'usurpation  faisait  horreur,  moins  parce  qu'on  la 
croyait  contraire  au  droit  du  prince  légitime,  et  parce 
qu'elle  était  l'usurpation,  que  parce  qu'elle  semblait  in- 
séparable de  l'idée  du  despotisme;  la  légitimité  rassurait 
et  contentaitla  nation,  moins  parce  qu'elle  était  la  légiti- 
mité, que  parce  qu'elle  était  un  fait  connu,  certain,  régulier 
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et  délimité.  Ce  qu'on  aimait  et  ce  qu'on  respectait  dans 
le  roi  légitime,  c'était  le  royaume  de  France;  ce  qu'on 
craignait  dans  l'usurpateur  qu'un  acte  de  violence  ou  la 
fantaisie  populaire  eût  élevé  au  trône,  c'était  la  toute- 
puissance  capricieuse  d'un  individu.  Bref,  la  légitimité, 
comme  le  droit  divin  avec  qui  elle  se  confondait,  était, 
dans  sa  conception  la  plus  haute,  le  gage  des  sujets  et  non 
point  la  prérogative  de  la  dynastie. 

C'est  ce  que  Bourdaloue,  pour  en  revenir  à  lui,  expose 
dans  une  page  remarquable,  la  dernière  que  je  veuille 
vous  citer  : 

Comme  il  y  a  deux  sortes  de  grandeurs,  les  unes  que  Dieu  a  établies 
dans  le  monde,  et  les  autres  qui  s'y  érigent,  pour  ainsi  dire,  d'elles- 
tnènies  ;  celles  là  qui  sont  les  ouvrages  de  ia  Providence,  et  celles-ci 
qui  sont  comme  les  productions  de  l'ambition  humaine,  il  ne  faut  pas 
s'étonner,  chrétiens,  qu'elles  causent  des  eiïels  si  coiitraires,  non-seu- 
lement dans  ceux  qui  les  possèdent,  mais  dans  ceux  qui  n'y  ont  aucune 
part  et  qui  les  envisagent  avec  un  œil  désinléressé  et  exempt  de  pas- 
sion. Une  grandeur  légitime  et  naturelle  qui  est  de  l'ordre  de  Dieu 
porte  en  elle-même  un  certain  caractère  qui,  outre  le  respect  et  la  vé- 
nération, lui  attire  encore  la  bienveillance  et  le  cœur  des  peuples:  c'est 
par  ce  principe  que  nous  aimons  nos  rois.  Bien  loin  que  leur  élévation 
ait  rien  qui  nous  choque,  nous  la  regardons  avec  un  sentiment  de 
joie  que  l'inclination  nous  inspire  aussi  bien  que  le  devoir  ;  nous  avons 
du  zèle  pour  la  maintenir,  nous  en  faisons  un  intérêt.  Pourquoi?  Parce 
qu'elle  vient  de  Dieu  et  qu'elle  doit  contribuer  au  bien  commun.  Au 
contraire,  ces  grandeurs  irrégulières,  qui  n'ont  d'autre  fondement  que 
l'ambition  et  la  cupidité  des  lionmies;  ces  grandeurs  où  l'on  ne  par- 
vient que  par  artifice,  que  par  ruse,  que  par  intrigue,  et  dont  les  poli- 
tiques du  siècle  s'applaudissent  dans  l'Écriture  en  disant  :  Maiius  nnslra 
excelsa,  et  non  Domimis  fecit  liœc  oinnio  ;  c'est  notre  crédit,  c'est  notre 
industrie,  et  non  le  Seigneur,  qui  nous  a  faits  ce  que  nous  sommes; 
ces  grandeurs  que  Dieu  n'autorise  pas,  parce  qu'il  n'en  est  pas  l'auteur, 
quelque  éclatantes  qu'elles  soient  à  nos  yeux,  ont  je  ne  sais  quoi  qui 
nous  pique  et  qui  nous  révolte,  parce  qu'elles  nous  paraissent  comme 
autant  d'usupations  et  autant  d'excès  qui  vont  au  renversement  de 
cette  équité  publique  pour  laquelle  naturellement  nous  sommes  zélés. 
Or  ce  caractère  d'injustice  qui  leur  est  essentiel  est  ce  qui  nous  les 
rend  odieuses. 

A'^ous  applaudissez,  messieurs;  vous  avez  raison.  .\u- 
cune  monarchie,  aucune  dynastie  ne  peut  se  passer  tout 
à  fait  de  ces  idées-là. 

Concluons  donc  de  cet  exposé,  peut  être  un  peu  trop 
long,  des  doctrines  morales  de  Bourdaloue,  que  ce  qu'il 
prêchait  dans  la  famille  et  dans  l'État  sous  le  nom  de 
droit  divin,  ce  n'était  pas  le  despotisme.  Et  ce  n'était 
pas  non  plus  à  un  souvenir  despotique  qu'un  chrétien 
et  un  Français  du  xva"  siècle  croyaient  servir  en  hono- 
rant et  en  défendant  leur  roi  c  légitime» .  Le  droit  chré- 
tien, d'ailleurs,  si  favorable  au  faible,  à  l'enfant,  au  su- 
jet, n'est  pas  un  édifice  bâti  dans  les  airs.  Il  a  pour  fon- 
dements les  plus  terribles  croyances.  Il  repose  sur  le 
jugement  de  Dieu  et  la  damnation  éternelle.  Le  terme 
lugubre  «  sous  peine  de  damnation  »  revient  sans  cesse 
sur  les  lèvres  de  Bourdaloue;  c'est  la  menace  qu'il 
tient  suspendue  sur  la  tète  du  mauvais  riche,  du  mau- 
vais maître,  du  mauvais  père  et  du  mauvais  roi.  Prôtre 
de  .lésus-Cbrist  et  ne  parlant  que  pour  le  peuple  chré- 
tien, Bourdaloue  n'avait  pas  besoin  de  chercher  une 
autre  base  aux  droits  de  l'individu,  une  autre  barrière 
à  l'usurpation  du  magistrat  ou  ;i  la  tyrannie  du  chef  de 
famille;  il  pouvait  et  devait  juger  suffisante  la  crainte  du 
jugement  dernier.  Est-ce  h  dire  que  nous,  à  notre  tour. 


nous  soyons  obligés  de  nous  contenter  decette  sanction, 
quelque  efficace  qu'elle  puisse  être  dans  une  société 
chrétienne?  Nous  sera-t-il  interdit  de  nous  ranger  du 
côté  de  ceux  qui  ont  demandé  pour  les  droits  de  tous 
et  de  chacun  une  protection  plus  immédiate  et  un  sys- 
tème de  garanties,  ayant  son  etfet  dès  ce  monde?  Bien 
au  contraire  !  A  côté  de  la  société  chrétienne,  qui  est 
une  société  des  âmes,  l'État  existe  d'une  existence 
propre  ;  il  a  le  droit  et  il  a  le  devoir  d'assurer,  à  sa 
manière,  par  la  seule  action  de  la  loi  civile,  l'exer- 
cice de  la  souveraineté  populaire  et  de  la  liberté  indi- 
viduelle. Outre  que  la  crainte  de  la  damnation  ne  saurait 
agir  en  ce  monde  que  sur  ceux  qui  ont  une  foi  vivante 
et  que  cette  foi  n'est  la  même  ni  en  tout  lieu,  ni  en  tout 
temps,  ni  chez  tous  les  membres  d'une  même  républi- 
que, nous  ne  voyons  pas  comment  et  pourquoi  cette 
sanction  en  exclurait  d'autres;  nous  croyons  même 
que  l'expérience  de  l'histoire  ayant  démontré  combien 
il  est  rare  que  se  réalise  l'idéal  absolu  du  roi  selon  le 
cœur  de  Dieu,  le  chrétien  le  plus  fervent  ne  saurait  dé- 
nier à  une  société,  même  chrétienne,  la  faculté  de  prendre 
des  précautions  temporelles  et  profanes  contre  des  pou- 
voirs qui,  toutes  divines  que  puissent  en  être  l'institution 
et  l'origine,  sont  sujets,  étant  exercés  en  définitive  par  des 
homiues.àtous  les  abus  qu'engendrent  les  passions  pro- 
fanes et  les  intérêts  temporels.  Ainsi  nous  rentrons  dans 
les  principes  qu'a  professés  en  matière  politique  la  phi- 
losophie du  xviii''  siècle.  Tant  qu'il  y  aura  une  société 
civile,  ces  principes  seront  les  vrais;  ils  seront  de 
mise  dans  toutes  les  monarchies,  dans  les  plus  nouvelles 
comme  dans  les  plus  antiques  et  quoiqu'ils  aient  été 
d'abord  opposés  il  des  princes  qui  régnaient  par  la  grâce 
de  Dieu,  on  fera  bien  de  continuer  à  en  poursuivre  l'ap- 
plication avec  une  vigilance  sévère,  môme  sous  les  sou- 
verains qui  invoqueraient  dans  leurs  protocoles  «  la 
volonté  nationale».  Car  à  supposer  qu'on  tienne  les 
dogmes  du  christianisme  pour  une  garantie  par  trop 
idéale  des  droits  du  citoyen,  le  mot  de  «volonté  natio- 
nale »,  substitué  ou  associé  i\  celui  de  «  grâce  de  Dieu» 
pourrait  bien,  réduit  à  lui  seul,  n'être  qu'une  garantie 
plus  idéale  encore  et  plus  abstraite;  de  la  sorte,  le 
((  droit  nouveau  »  succédant  au  «  droit  ancien  »  (j'adopte 
pour  un  moment  la  logomachie  â  la  mode)  n'aurait  fait 
que  remplacer  la  sanction  de  la  foi,  qui,  après  tout,  est 
réelle  au  moins  pour  le  chrétien,  par  la  sanction  d'une 
insaisissable  chimère  métaphysique,  d'une  entité  pure, 
qui  n'a  de  réalité  pour  personne,  qui  n'en  a  pas  pour 
le  chrétien,  qui  n'en  a  pas  davantage  pour  l'incrédule. 
Ce  n'est  pas  moi,  messieurs,  qui,  même  par  admiration 
pour  les  grands  esprits  du  xvii"  siècle,  songerai  jamais  à 
vous  détourner  des  maximes  du  xvin°.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  oublierai  que  parmi  toutes  les  gloires  de  l'ancienne 
France,  l'une  des  plus  belles  a  été  cette  école  de  publi- 
cistes  et  de  philosophes,  précurseurs  en  même  temps 
qulnstituteursde  la  révolution  française,  qui  ont  cherché, 
pour  les  droits  de  la  société  civile  et  de  ses  membres, 
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une  consécration  toute  civile,  et  qui,  sans  contester  que 
la  religion  et  la  morale  soient  des  freins,  ont  poussé  la 
nation  à  élever,  pour  se  défendre  contre  les  excès  pos- 
sibles du  magistrat,  un  vaste  ensemble  de  barrières  lé- 
gales. Heureux  et  sages  si,  en  essayant  de  nous  donner  la 
garantie  nouvelle  de  la  loi,  ils  avaient  pu  éviter  d'ébran- 
ler ces  garanties  indirectes  et  déjà  anciennes  qui  résul- 
taient des  mœurs,  des  traditions  et  des  croyances  1  Tout 
ce  que  j'ai  voulu  faire  en  reconstruisant  pour  vous  la 
doctrine  du  droit  divin  et  en  la  suivant,  Bourdaloue  en 
main,  dans  toutes  ses  applications,  c'a  été  de  dissiper 
je  ne  sais  quelle  fantasmagorie  malsaine  qui  se  substitue 
trop  souvent  à  la  vraie  image  des  choses  et  des  hommes 
d'autrefois,  et  qui  défigure  nos  ancêtres  pour  les  désho- 
norer. Plus  vous  étudierez  les  monuments  que  nous  a 
légués  la  France  monarchique  des  deux  derniers  siècles, 
plus  vous  vous  convaincrez  que  celte  France  avait,  elle 
aussi,  son  esprit  public,  et  que  cet  esprit  n'était  ni  vul- 
gaire, ni  bas,  ni  servile.  Ah!  je  ne  le  nie  point!  11  est 
arrivé  à  nos  aïeux  de  glisser  dans  l'idolâtrie  royale; 
leur  culte  pour  le  prince,  à  de  certaines  époques,  a 
dégénéré  trop  aisément  en  superstition  ;  sous  un 
Louis  XIV  et  sous  un  Richelieu,  par  exemple,  ils  n'ont 
été  que  trop  aveuglés  par  la  funeste  gloire  de  ceux  qui, 
ayant  une  fois  envahi  le  vieux  droit  national,  ne  ces- 
saient d'empiéter  sur  lui  (1)  et  qui  subjuguaient  les 
peuples  au  lieu  de  se  restreindre  à  les  gouverner.  De 
tels  entraînements  sont  bien  blâmables.  Je  consens, 
messieurs,  que  vous  les  blâmiez,  même  violemment; 
je  consens  que  la  France  nouvelle  censure  l'ancienne  et 
lui  jette  la  pierre  pour  sa  facilité  à  se  laisser  séduire  par 
l'éclat  quejetaitsurellele  nom  d'undominateursuperbe; 
j'y  consens,  mais  seulement  du  joiu- oîi  la  France  nou- 
velle sera  bien  sûre  qu'elle  ne  subira  plus  elle-même 
d'éblouissements  du  même  genre. 
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Nous  ne  demanderons  pas  à  l'esthétique  ce  qu'il  faut  en- 
tendre par  poésie  épique  et  par  épopée.  L'esthétique  est  une 
belle  science,  mais  elle  dédaigne  trop  souvent  la  réalité  pour 
s'oublier  dans  l'abstraction.  Nous  voulons  demander  aux  faits 
eux-mêmes  ce  qu'est  une  épopée,  et  pour  le  mieux  déter- 

(1)  Sur  ce  sujet,  voyez  le  tableau  que  trace  le  cardinal  de  Retz  du 
droit  public  de  la  Fran.  e.  Mémoires,  2'  partie,  ciiap.  ii. 

(2)  Nos  lecteurs  ont  ici  un  résumé  d'une  partie  d'un  cburs  que 
M.  Sleinihal  a  professé  cet  été.  M.  Steinlhal  compte  publier  prochai- 
nement ce  cours  en  son  entier  et  nous  a  autorisé  à  en  traduire  les  pas- 
sages les  plus  iniporlants  pour  compléter  l'extrait  que  nous  donnons 
aujourd'hui,  et  qui  peut  être  considéré  comme  une  introduction. 
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miner,  mettre  d'abord  l'épopée  en  opposition  avec  le  drame. 

L'épopée  est  une  déclamation  (1),  le  drame  une  action.  Ce 
qui  caractérise  le  chant  épique,  c'est  le  récit  ;  et  remarquons 
d'abord  qu'à  l'origine  on  ue  peut  séparer  le  chanteur  de  son 
chant.  Le  drame  est  destiné  à  être  représenté  et  vit  en  dehors 
du  poêle.  Celte  différence,  quoique  au  premier  abord  tout 
extérieure, exerce  une  grande  influence  sur  la  force  créatrice 
du  pocle  elle-même,  tout  aussi  bien  que  la  dillérence  entre  les 
moyens  matériels  de  la  sculpture  et  de  la  peinture.  L'artiste 
est  astreint,  autant  que  poussé,  à  donner  à  l'idée  qu'il  a 
conçue  une  forme  qui  s'unisse  harmonieusement  à  la  matière 
où  elle  doit  s'incarner.  Dans  son  voyage  en  Suisse,  Goethe 
avait  pensé  à  travailler  la  légende  de  Tell  :  il  la  conçut  comme 
épopée,  mais  ne  pouvant  mener  l'œuvre  à  bonne  fin,  il  laissa 
là  son  sujet  dont  Schiller  fit  un  drame,  ce  que  Goethe  n'eut 
pu  faire,  ayant  d'abord  pensé  la  légende  de  Tell  comme 
épopée.  Cet  exemple  prouve  encore  que,  si  la  matière  et  la 
forme  extérieure  des  œuvres  poétiques  déterminent  l'idée  et 
son  développement,  c'est  plutôt  au  fond  la  fantaisie  du  poêle, 
qui  en  concevant  l'idée  et  en  développant  sa  forme,  choisit 
à  la  fois  la  matière  et  la  forme  extérieure  à  l'aide  de  laquelle 
il  elTectuera  ce  qu'il  voit  dans  son  âme.  11  nous  faudra  donc 
nous  demander  quelle  est  la  nature  de  l'esprit  qui  récite  une 
geste,  comme  on  dit  en  vieux  français,  et  celle  de  l'esprit  qui 
agit  un  drame,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi.  Nous  voilà  arrivés  à 
la  question  psycologique. 

Un  des  défauts  de  l'esthétique  est  d'oublier  que  les 
divers  peuples  sont  diversement  doués,  et  que  la  production 
littéraire  est  pour  ainsi  dire  soumise  à  des  lois  ethnographi- 
ques. Voyez,  par  exemple,  comme  le  drame  est  peu  répandu. 
Nous  en  trouvons,  il  est  vrai,  les  germes  chez  presque  tous 
les  peuples  :  nous  voyons  des  processions  solennelles,  des 
danses  et  des  chœurs.  Les  peuples  de  race  sémitique  n'ont 
pas  de  drame  quoiqu'ils  aient  des  cortèges  solennels  et  des 
chœurs  d'hommes  et  de  femmes  qui  se  répondent  (2).  Les 
Osques  avaient  des  jeux  mimiques,  mais  ces  jeux  restèrent  à 
l'état  rudimenlaire  jusqu'à  ce  que  l'influence  grecque  les 
transformât.  Nos  regards  parcourent  le  monde,  mais  ce  n'est 
qu'à  Athènes  qu'ils  voient  le  drame  se  développer  et  fleurir. 
Les  Athéniens  ont  le  drame  comme  les  Ioniens  proprement 
dits  l'épopée,  comme  les  Éoliens  et  les  Doriens  l'ode.  Chose 
étonnante  !  Partout  les  germes  du  drame  qui,  cependant,  ne 
se  fécondent  que  dans  un  petit  coin  du  monde.  C'est  d'A- 
thènes que  le  drame  se  répand  sur  le  reste  de  la  terre,  en 
Grèce,  en  Italie,  en  Asie  même.  Les  Hindous  n'avaient  pas 
de  drame  avant  que,  sous  l'influence  grecque,  se  développât 
à  la  cour  de  plusieurs  de  leurs  rois  une  littérature  drama- 
tique. Los  Chinois  ont  un  drame,  mais  l'idée  de  ce  genre 
littéraire  leur  vient  de  l'Inde,  c'est-à-dire  d'Athènes.  Le 
moyeu  âge  a  des  mystères  ;  mais  se  seraient-ils  développés 
jusqu'à  devenir  une  œuvre  d'art,  si  l'influence  de  l'antiquité 
n'avait  indiqué  une  autre  voie  à  l'activité  dramatique  ? 

Le  drame  se  restreint  donc  singulièrement  à  un  petit  point 
de  notre  sphère.  L'épopée,  au  contraire,  se  rencontre  chez  Un 


(1)  Est-il  nécessaire  de  dire  que  nous  prenoiis  le  mot  déclamation 
dans  son  sens  lalin? 

(2)  Nos  lecteurs  nous  opposeront  peut-être  le  Cantique  des  cantiques 
et  sa  traduction  par  M.  Renan,  qui  y  voit  une  œuvre  dramatique  ;  mais 
quand  même  celle  opinion  serait  soutenue  par  plus  d'orientalistes 
qu'elle  ne  l'a  été  jusqu'ici,  on  ne  saurait  reconnaître  dans  ce  poëme 
rien  de  plus  rju'un  germe  dramatique. 
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grand  nombre  de  peuples  diversement  doués.  Chez  les  Hin- 
dous, l'épopée  est  extrêmement  étendue.  Quoique  les  pre- 
miers temps  des  Perses  nous  soient  peu  connus,  ceux-ci  nous 
semblent  n'avoir  d'épopée  qu'après  l'Islam.  Au  reste,  pour 
tout  ce  qui  concerne  la  culture  intellectuelle,  ils  sont  prés 
des  Hindous  ce  que  les  Romains  sont  près  des  (irecs.  Les  Ro- 
mains peuvent  avoir  eu  quelques  chants  de  couleur  épique  ; 
ils  n'ont  pas  eu  d'épopées.  Les  Celtes,  les  Germains,  les  Slaves 
sont  riches  en  épopées. 

La  littérature  des  anciens  peuples  sémitiques  nous  est  peu 
connue.  Sur  celle  des  Phéniciens  et  des  Assyriens  nous  n'avons 
que  des  suppositions.  Chez  les  Hébreux,  nous  pouvons  regar- 
der comme  récils  épiques  le  livre  de  Ruth  et  le  premier  li\  re 
de  Moïse. 

Des  Égyptiens,  nous  ne  connaissons  pas  d'épopée  propre- 
ment dite.  Les  races  noires  de  l'intérieur  de  l'Afrique  n'ont 
que  des  rudiments  d'épopée,  des  récits,  des  fables.  La  race 
Mongole  est  riche  en  épopées  et  particulièrement  les  Finnois 
et  les  Esthoniens.  Les  Tartares  ont  de  nombreuses  épopées, 
mais  chose  étrange  !  les  Chinois  qui  appartiennent  à  la  môme 
race  n'en  ont  pas.  Ces  derniers  ont  de  nombreuses  produc- 
tions lyriques,  des  chants  populaires,  et  sur  ces  chants  popu- 
laires s'appuient  des  romans  où  se  rencontrent  des  héros 
doués  de  force  surhumaine;  mais  on  ne  peut  pas  rigoureuse- 
ment donner  à  ces  récits  le  nom  d'épopée. 

L'épopée  proprement  dite  est  poésie  populaire  :  voyez  en 
Grèce,  en  Allemagne,  en  France.  Quand  la  culture  se  répand, 
quand  le  peuple  cesse  d'être  poêle,  il  n'est  plus  question  d'é- 
popée. La  poésie  épique  ne  s'est  conservée  de  nos  jours  que 
chez  les  peuples  qui  sont  encore  éloignés  de  la  culture  euro- 
péenne, chez  les  Serbes  et  chez  les  FinnoiSj  par  exemple. 
Quand  la  nature  a  cessé  d'inspirer  le  chanteur,  se  développe 
une  poésie  artificielle  et  d'imitation  qui  peut  avoir  un  grand 
mérite,  comme  l'Enéide  de  Virgile,  les  œuvres  du  Tasse  ou 
même  du  Camoêns,  où  la  machinerie  d'une  mythologie 
païenne  intervient  entre  des  guerriers  chrétiens;  mais  ce 
sont  je  dirais  presque  des  tours  d'adresse  qui  ne  représentent 
certes  pas  la  nature  du  véritable  chant  épique.  Il  en  est  de 
même  de  Milton  et  de  Klopstock.  Arioste  mérite  d'être  mis  à 
part,  car  il  ne  veut  pas  rivaliser  avec  Homère  ;  il  s'élève  au- 
dessus  de  son  sujet  et  le  traite  avec  une  certaine  ironie 
poétique, 

La  poésie  épique,  disons-nous,  est  poésie  populaire,  elle  se 
se  trouve  au  delà  de  la  civilisation,  là  où  l'instruction  et  l'é- 
criture ne  sont  pas  encore  répandues.  Lorsqu'un  peuple  se 
civilise,  le  refuge  de  la  poésie  populaire  est  dans  la  partie 
qui  n'est  pas  encore  cultivée.  Car  alors  un  abîme  se  creuse 
entre  les  classes  cultivées  et  les  classes  ignorantes  ;  la  poésie 
artificielle  s'élève  en  regard  de  la  poésie  naturelle,  et  cette 
poésie  n'est  pas  accessible  à  tous.  Racine,  Goethe,  Shakspere 
même  ne  sont  pas  immédiatement  à  la  portée  de  tous.  La 
poésie  n'est  plus  alors  un  produit,  un  côté  de  la  vie  sociale 
elle-même. 

Où  la  poésie  populaire,  où  la  poésie  naturelle  se  conserve- 
t-elle  intacte?  Sur  les  lèvres  du  peuple  pur  encore  de  toute 
culture.  En  Italie,  par  exemple,  de  nos  jours  même,  dans 
quelques  vallées  et  quelques  montagnes  isolées,  sans  rapports 
avec  les  villes,  chez  des  laboureurs  et  des  bergers  qui  ne 
savent  ni  lire  ni  écrire.  Là,  c'est  la  poésie  lyrique  que  nous 
trouvons.  Celui  qui  aime  chante  des  chants  d'amour,  non 
pour  son  plaisir,  mais  pour  exprimer  sa  passion.  Le  chant  est 


pour  lui  une  continuation  du  langage,  mais  un  langage  plus 
fort,  plus  complet,  un  langage  sacré  pourtant,  car  un  étranger 
s'approche-t-il,  on  se  tait,  grande  peine  pour  celui  qui  ras- 
semble des  chants  populaires,  car  les  lèvres  du  peuple  sont 
défiantes  et  craignent  de  profaner  leurs  sentiments  en  pro- 
fanant leurs  chants.  Le  chant  devient  un  élément  de  la  langue 
comme  le  proverbe,  et  y  entre  comme  ce  dernier.  On  se  sert 
aux  noces,  aux  cérémonies  funèbres,  de  chants  tout  faits  en 
les  accommodant  aux  circonstances  présentes.  Le  chant  est 
changeant  car  il  accompagne  la  vie. 

La  véritable  poésie  populaire  est  chantée  par  tous;  on  peut 
admelire  in  abstraclo  que  chacun  chante.  En  Finlande,  il  y  a 
cinquante  ans,  chaque  paysan  était  poète.  Aujourd'hui  en- 
core, en  Finlande,  en  Serbie,  chez  les  Tartares,  dans  quelques 
parties  de  l'Italie,  la  plupart  sont  poètes. 

D'où  viennent  les  chants  épiques?  Schlegel  disait  qu'un 
homme  plus  cultivé  que  les  autres  les  avait  versifiés,  puis  le 
peuple  appris.  Cette  assertion  fait  aujourd'hui  sourire.  Ces 
chants  n'appartiennent  à  personne  parce  qu'ils  appartiennent 
à  tous.  Comme  le  proverbe,  comme  le  langage,  échangés  entre 
tous,  ils  sont  la  propriété  de  tous.  S'il  faut  leur  donner  un 
auteur,  nous  l'appellerons  l'esprit  du  peuple.  Et  ce  n'est  pas 
une  façon  de  voir  mystique,  car  on  peut  de  la  poésie,  en  un 
semblable  milieu,  dire  ce  que  Schiller  disait  du  dilettante  : 

Parce  nu'un  vers  le  réussit  dans  une  langue  cultivée  qui  pense  et 
versifie  pour  toi,  crois-tu  donc  être  poêle? 

{Xénks.) 

Ces  poésies  sont  sorties  de  l'ensemble  d'idées  et  de  croyances 
que  chacun  possède.  Et  qu'on  ne  croie  pas  à  une  grande  di- 
versité des  esprits.  Une  individualité  repose  sur  tant  de  com- 
binaisons qu'elle  ne  peut  être  produite  que  par  la  culture. 
Là  où  règne  la  poésie  populaire,  on  rencontre  un  grand 
nombre  de  chants  portant  le  même  cachet,  et  l'on  peut  dire 
avec  Jacques  Grimm,  que  la  poésie  populaire  se  crée  elle- 
même. 

La  poésie  lyrique  et  la  poésie  épique  se  rencontrent  en- 
semble à  l'origine.  Certainement  l'une  existait  près  de  l'autre 
chez  les  Grecs.  Homère  cite  des  chants  lyriques  ;  par  exemple, 
dans  la  description  du  bouclier  d'Achille,  il  s'agit  de  chants 
de  noces  ;  sans  doute,  il  y  avait  des  chants  de  deuil,  de  ven- 
geance :  on  cite  le  chant  de  Linos. 

Le  sujet  d'un  chant  épique  est  en  général  un  temps  assez 
rapproché  du  moment  où  l'on  chante  pour  intéresser  les  au- 
diteurs. Quand  Ulysse  arrive  chez  les  Phéaciens,  il  entend 
chanter  les  combats  d'ilion,  et  dans  l'Odyssée  on  raconte  aux 
prétendants  le  malheureux  retour  des  Achéens.  Les  Serbes 
ont,  au  commencement  de  ce  siècle,  en  1806,  livré  aux  Turcs 
la  bataille  de  Salasch;  le  héros  de  cette  bataille,  Tchoupitch 
Sloyan,  qui  ne  mourut  qu'en  1820,  entendit  chanter  sa  gloire 
de  son  vivant.  Souvent  il  arrive  que  des  chants,  soient  qu'ils 
racontent  de  hautes  aventures,  soient  qu'ils  se  rapportent  à 
de  grands  événements,  ont  une  plus  longue  carrière,  comme 
les  chants  qui  racontèrent  les  combats  autour  d'ilion  et  la 
chute  de  cette  ville.  Il  se  rencontre  aussi  qu'on  attribue  à 
un  ancien  héros  des  exploits  plus  récents,  et  réciproquement. 

Le  poète  épique  ne  connaît  que  le  temps  et  l'époque  où  il 
vit  ;  il  n'a  nul  sentiment  de  critique  historique.  Ce  qu'il 
décrit,  ce  ne  sont  que  les  caractères  et  les  conditions  de  son 
temps.  Il  sait  que  les  hommes  diffèrent  selon  les  contrées(7toXXûv 
«vôfMTTwv  ï^6v  «7Te«  xkî  voov  ëfvu)  ;  mais  les  divers  peuples  n'ont 
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pas  chez  lui  du  cnractùres  tranchés  ;  il  n'a  môme  pas  de 
mois  pour  signifier  peuple,  car  les  mots  X7.0;,  thia.,  <f\j).r,,  ne 
signifient  encore  que  fuule  au  temps  d'Homère.  La  différence 
qu'il  reconnaît  entre  les  peuples,  c'est  que  les  uns  s'occupent 
d'agriculture,  les  autres  de  commerce  ;  que  certains  se  nour- 
rissent de  chair  humaine.  Il  ne  distingue  pas  l'Europe  de 
l'Asie  ;  les  Troyens  prient  les  dieux  grecs,  ont  des  noms  grecs, 
une  culture  grecque.  Dans  les  poëmes  épiques  du  moyen  Tige, 
on  trouve  un  peu  plus  d'objectivité.  I-a  différence  des  reli- 
gions y  est  relevée.  I^es  Sarrasins  y  ont  des  noms  étranges, 
mais  le  plus  souvent  se  comportent  comme  des  héros  chré- 
tiens, et  il  n'est  pas  rare  de  trouver  cette  exclamation  :  c'est 
dommage  qu'il  soit  Sarrasin! 

Dans  les  poésies  épiques,  on  trouve  plutôt  des  types  que  des 
individus.  Chez  Homère,  par  exemple,  Agamemnon  est  le 
roi,  Nestor  le  vieillard,  Ulysse  l'esprit  rusé  ;  Ajax  celui 
qui  poursuit  avec  \itesse  l'ennemi  ;  Achille  le  guerrier 
toujours  jeune,  le  plus  fort  de  tous  et  le  plus  audacieux,  Hé- 
lène, Aphrodite  devenue  mortelle  qui  ne  perd  jamais  le 
charme  d'une  jeunesse  florissante  ;  Pénélope,  la  femme  fidèle 
entourée  de  ses  enfants.  De  la  foule,  les  héros  ne  se  distin- 
guent que  par  la  naissance  et  surtout  par  une  force  plus 
grande.  La  différence  est  quaniitative  non  qualitative.  Le 
chanteur  lui-même  appartient  à.  ce  cercle  de  types;  il  est 
souvent  aveugle,  comme  on  le  raconta  plus  lard  d'Homère. 
Chez  Homère,  Demodœus  est  aveugle.  Nous  retrouverons  cela 
chez  les  Serbes  ;  les  chanteurs  y  sont  pour  la  plupart  des  men- 
diants aveugles;  ce  sont  eux  qui  savent  le  plus  de  chants 
épiques  et  qui  possèdent  la  meilleure  mémoire. 

11  n'y  a  qu'un  seul  type  du  chanteur.  Cœthe  et  Schiller 
n'eussent  pu  continuer  l'œuvre  l'un  de  l'autre,  malgré  toute 
l'objectivité  de  Goethe.  Mais  un  chanteur  épique  peut  conti- 
nuer le  chant  d'un  autre  ;  plus  ou  moins  mal  évidemment, 
mais  le  ton  est  le  même. 

Le  chanteur  n'a  aucune  prétention  sur  les  chants  qu'il  a 
faits  et  qu'il  débite.  Car  tous  ces  chants  sont  des  remanie- 
ments les  uns  des  autres.  Souvent  on  raconte  des  exploits 
récents  dans  des  chants  plus  anciens  qu'on  accommode  à  la 
circonstance,  ou  l'on  attribue  à  des  héros  d'une  époque  plus 
rapprochée  les  exploits  des  anciens  héros.  Les  chants  courent 
de  bouche  en  bouche,  modifiés  sans  conscience  par  le  chan- 
teur; car  le  chanteur  ne  regarde  pas  ce  qu'il  chante  comme 
sa  propriété,  et  ne  remarque  pas  ce  qu'il  ajoute  au  chant 
traditionnel  quand  il  récite  un  chant  déjà  connu.  Pour  lui, 
sans  qu'il  s'en  rende  compte,  les  événements  et  le  chant  c'est 
tout  un.  Les  exploits  apparaissent  et  vivent  dans  le  chant  et, 
dans  sa  pensée,  le  chant  ne  lui  appartient  pas  plus  que  l'évé- 
nement qui  y  a  donné  lieu.  Le  chanteur  même  ne  choisit  pas 
et  n'allèro  pas  les  événements  qu'il  chante.  Dans  le  premier 
livre  de  VOdijssée,  Pénélope  se  plaint  des  chants  de  Phémios, 
douloureux  à  son  cœur  ;  Télémaquc  reprend  sa  mère  :  «  le 
chanteur  n'en  est  pas  cause,  mais  Zeus  qui  répartit  à  chaque 
homme  son  destin.  »  On  veut  entendre  les  derniers  exploits, 
ou  les  exploits  les  plus  intéressants;  mais  la  personnalité  du 
chanteur  ne  se  détache  pas  du  chant. 

Ou  ne  fait  aucune  distinction  entre  le  chant  lui-même  elle 
débit  du  chant;  de  là  aussi  aucune  dislinclion  entre  celui  qui 
compose  et  celui  qui  di'bite  un  chant;  l'un  n'a  pas  la  con- 
science de  sa  création,  l'autre  de  sa  répétition.  Le  chant, 
comme  le  langage,  n'appartient  à  personne,  de  même  qu'il 
n'existe  pas  quand  il  n'est  pas  chanté.  Le  chant  est  comme  le 


conte  que  l'enfant  entend  raconter  sans  demander  qui  l'a  fait. 
Pour  lui,  la  forme  disparait  :  il  ne  voit  qu'une  histoire  qui 
est  arrivée  ;  car,  sans  cela,  la  raconterait-on  ? 

.\insi  le  chant  épique  a  une  existence  tout  à  la  fois  objec- 
tive et  subjective  ;  objective  en  ce  sens  que  le  sujet,  que  la 
forme  poétique,  que  la  couleur  du  récit  existent  en  dehors 
du  chanteur,  s'imposent  à  lui  et  que  nul  chant  n'appartient 
eu  propre  à  un  chanteur  ;  subjective,  en  ce  sens  que  le  chant 
n'a  pas  d'existence  en  dehors  du  moment  où  on  le  chante,  et 
que  le  chanteur  a  la  notion  de  l'inspiration,  mais  non  celle 
de  la  mémoire.  Au  temps  d'Homère,  eïteat  et  px^./;  ont  un 
sens  pratique.  La  muse  Mnémosyne  s'appelle  ainsi,  non  parce 
que  la  mémoire  est  nécessaire  à  la  poésie,  mais  parce  que  la 
poésie  fait  vivre  un  événement.  Ce  n'est  que  Simonidc  de 
Céos  qui  a  donné  au  mot  de  (/.vrlfin  le  sens  de  mémoire  tel 
que  nous  le  comprenons,  en  même  temps  qu'il  créait  cette 
notion.  Le  chanteur,  disons-nous,  a  la  notion  de  l'inspiration  ; 
c'est  par  une  invocation  à  une  divinité  qu'il  débute.  11  suit 
de  là  que  le  chanteur  est  absolument  incapable  d'exprimer 
des  sentiments  personnels;  il  chante  pour  raconter.... 

Recueilli  cl  réiligé  pour  la  Revue  des  cours  par  Henui  GAinoz. 
Revu  par  M.  STEINTHAL. 
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Les  faits  de  chaque  jour  montrent  que  la  création  des  cours  d'adulles 
sort  des  entrailles  du  pajs.  11  se  forme  ainsi  un  corps  enseignant  qui 
réunit  les  éléments  les  plus  variés.  Ici,  dans  Eure-et-Loir,  par  exem- 
ple, à  cùté  d'un  maire  qui  fait  une  vraie  «  chasse  h  l'ignorance  »,  le 
curé  d'une  commune  voisine  enseigne  l'horticulture  pendant  deux  mois  ; 
un  autre  curé  fait  tous  les  vendredis  soir  des  lectures  d'histoire  sage- 
ment choisies;  là,  un  grand  propriétaire  renonce  à  ses  loisirs  de  chàle- 
lain  pour  raconter  à  un  auditoire  populaire  ce  qu'il  a  fait  et  ce  qu'il  a  vu 
pendant  de  nombreuses  missions  scientifiques  ;  plus  loin,  un  inspecteur 
du  service  ''es  enfants  li;buvés  fait  voyager  d'une  commune  à  une  antre 
une  voilure  chargée  d'instruments,  et  enseigne  la  physique  à  des  popu- 
lations ébahies,  émerveillées,  qui  d'abord  se  croient  en  présence  d'un 
sorcier  ou  d'un  prestidigitateur,  et  qui  bientôt  comprennent  et  admi- 
rent. 

Voici  quelques  faits  saillants,  extraits  des  rapports  ofiiciels  des  insti- 
tuteurs :  «  On  se  rend  dans  la  classe  comme  si  l'on  devait  y  trouver  un 
trésor  » ,  écrit  l'un  d'entre  eux.  Un  autre  dit  qu'il  se  faisait  violence 
pour  ne  pas  prolonger  plus  avant  dans  la  nuit  des  leçons  données  à  un 
auditoire  gui  a  soif  d'apprendre  et  hdie  de  savoir.  Dans  la  ville  d'Oyoïi- 
nax,  où  se  fait  une  importante  fabrication  de  peignes  en  corne,  les 
jeunes  ouvriers  ont  demandé  que  la  classe  ait  lieu  toute  l'année  ;  une 
bonne  mère  de  famille  faisait  le  travail  de  son  enfant  pour  qu'il  yùl 
aller  à  la  classe  du  soir.  A  Pcronges,  cinq  des  meilleurs  élèves  de  l'école 
de  jour  servent  de  moniteurs  le  soir  :  u  Rien  de  plus  beau  que  de  voir 
des  hommes  écouler  avec  attention  et  docilité  ces  petits  aides.  »  Chaque 
dimanche,  des  affiches  indiquent  les  matières  qui  feront  l'objet  des  diffé- 
rentes leçons  de  la  semaine.  A  Genay,  le  garde  champêtre  venait  tous 
les  soirs  s'informer  des  absents,  et,  dans  sa  ronde,  s'assurait  qu'ils 
n'étaient  pas  dans  les  cafés.  )>  {Monileur  du  soir.) 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillifre. 
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(Je  rinslitut). 

Do  l'administration  française  sons   Lonis  XTI  (I). 
(Suite.) 

II 

LA    rOLlTIOUE   DE    BÛSSUET   (2). 

Quand  un  régime  de  société,  quand  un  système  de 
gouvernement  a  duré  longtemps,  et  non  sans  gloire  et 
sans  éclat,  rien  n'est  plus  intéressant,  au  point  de  vue 
de  la  politique  et  de  la  science  que  d'étudier  quelles 
idées  animaient  cette  société,  quels  principes  dirigeaient 
ce  gouvernement.  On  entre  ainsi  dans  le  vif  des  institu- 
tions, on  surprend  le  secret  de  leur  force  et  de  leur  fai- 
blesse, de  leur  grandeur  et  de  leur  décadence.  Elles  ont 
vécu  tant  que  l'espritpubliclesa  soutenues,  tant  qu'elles 
ont  répondu  à  l'idéal  d'un  siècle  ou  d'un  pays;  elles 
sont  tombées  du  jour  où  des  besoins  nouveau.^,  où  des 
idées  nouvelles  ont  paru  dans  le  monde  et  se  sont  em- 
paré de  l'opinion.  Défendre  le  passé  parce  qu'il  est  vieux, 
et  combattre  l'avenir  parce  qu'il  n'est  pas  encore  né, 
n'est  donc  pas  toujours  une  preuve  de  sagesse;  on  n'est 
pas  conservateur  parce  qu'on  conserve  un  cadavre,  et 
qu'on  l'embaume.  La  tombe  est  faite  pour  les  momies, 
le  monde  appartient  aux  vivants. 

Le  règne  de  Louis  XIV  tient  une  grande  place  dans 
l'histoire  de  notj'e  pays  et  dans  celle  de  l'Europe.  Le 
système  que  représentait  le  grand  roi  lui  a  survécu.  Non- 
seulement  son  esprit  a  gouverne  la  France  jusqu'à  la  révo- 
lution, mais  cet  esprit  dure  encore.  Il  y  a  toute  une  école 
politique  qui,  enFrance  et  ailleurs,  défend,  avec  un  cou- 
rage digne  d'une  meilleure  cause,  le  régime  de  la  monar- 
chie pure,  le  principe  de  la  légitimité  et  du  droit  divin. 
De  nos  jours,  M.  de  Chateaubriand,  M.  de  Ronald, 

(1)  Voy.,  pour  le  cours  de  l'aiince  dernière  sur  le  même  sujet,  les 
n''*2G,  27,  29,31,  32,  3i,  36,  37,39,  il,  i2,43,  44,i6,47etâ8 
de  noire  deuxième  année,  et  les  n"'  1,  3  ci  13  de  la  troisième.  — 
Voy.,  pour  le  cours  de  celte  année,  le  n"  23. 

(2)  Voy.,  dans  notre  dernier  numéro,  une  conférence  de  M.  J.  J.  Weiss 
sur  Bourdaloue  et  la  politique  chrétienne. 

111. 


M.  de  Maistre,  ont  soutenu  cette  doctrine,  en  en  modi- 
fiant l'apparence  plus  que  le  fond;  avant  la  révolution, 
cette  doctrine  a  eu  son  apôtre  le  plus  convaincu  et  le 
plus  éloquent  dans  Bossuet. 

La  Politique  tirée  de  l' Ecriture-Sainte,  le  Cinquième 
avertissement  aux  protestants  sur  les  Lettres  de  M.  de  Jurieu, 
contiennent  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  net  sur  le  droit 
divin  de  la  monarchie  absolue.  Les  auteurs  modernes 
qui  vivent  au  milieu  d'une  société  libre,  et  plus  ou  moins 
imbue  de  ce  qu'on  appelle  l'esprit  de  révolution,  sont 
obligés  de  chercher  des  palliatifs  et  des  équivoques  ;  mais 
pour  Bossuet  la  liberté  de  la  Hollande,  comme  celle  de 
l'Angleterre,  n'est  que  le  triomphe  momentané  de  l'infidé- 
lité et  de  la  sédition,  V Etat  populaire  est  le  pire  de  tous  {\). 
{Cinq,  averl.,  Ed.  Lefebvre,  t.  VI,  p.  300),  il  n'y  a  de  beau 
et  de  vrai  que  la  monarchie  catholique  et  absolue  de 
Louis  XIV.  A  ses  yeux  la  souveraineté  du  peuple  est  une 
hérésie  religieuse  et  plus  qu'une  erreur  politique;  il  l'at- 
taque avec  l'autorité  d'un  évéïjue,  gardien  de  la  paix  non 
moins  que  de  la  foi.  Cette  sévérité,  je  dirais  presque  cette 
àpreté  et  cette  hauteur,  ont  pour  nous  le  grand  avan- 
tage de  dissiper  toutes  les  ombres,  et  de  mettre  en  plein 
jour  ce  que  Bossuet  nomme  la  vérité,  ce  qu'avec  tout 
le  respect  dft  à  un  beau  génie,  nous  ne  craignons  pas 
d'appeler  une  erreur. 

Ce  sont  les  protestants  qui,  au  xvii'  siècle,  ont  op- 
posé la  souveraineté  du  peuple  au  droit  divin,  et  la 
république  à  la  monarchie.  La  réforme  politique  est 
sortie  de  la  réforme  religieuse.  Les  deux  révolutions 
d'Angleterre  ont  eu  des  défenseurs  ardents;  Milton, 
vous  le  savez,  a  fait  l'apologie  de  la  condamnation  de 
Charles  I"  ;  des  protestants  fran(;ais,  des  réfugiés  ont 
défendu  la  révolution  de  1688. 

Le  plus  habile  et  le  moins  connu  est  Abbadie  qui  a 
publié  en  1693,  à  la  Haye,  la  Défense  de  la  nation  britan- 
nique, ou  les  droits  de  Dieu,  de  la  nature  et  de  la  société 
clairement  établis  au  sujet  de  la  révolution  d^ Angleterre ', 
le  plus  fameux  est  le  ministre  Jurieu,  qui  doit  surtout 
sa  célébrité  à  ce  que  Bossuet  l'a  choisi  pour  adversaire 
et  l'a  écrasé  de  son  éloquence. 


(1)  c'est  le  vers  de  Cinna,  qu'applaudissaient  les  contemporains  do 
Corneille  : 

Le  pire  dos  États,  c'est  l'Étnt  pnpulaiic. 

'i  :! 
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Cependanl  quelle  que  fût  la  différence  du  génie  entre 
CCS  deux  hommes,  c'était  Juricu  qui  avait  raison,  c'était 
Bossuet  qui  avait  tort. 

Juricu  parlait  de  ce  principe  que  tout  droit  a  pour 
corrélatif  un  devoir,  et  qu'un  droit  sans  devoir  serait  une 
monstrueuse  tyrannie. 

H  11  n'y  n  point  de  relation  au  monde,  disait-il,  qui  ne  soit  fondée 
sur  un  pacte  mutuel,  ou  exprès  ou  tncile,  excepté  l'esclavage  tel  qu'il 
était  enire  les  paï>ns,  qui  donnait  à  un  maître  pouvoir  de  vie  et  de 
mort  sur  son  esclave,  sans  aucune  connaissance  de  cause.  Ce  droit 
était  faux,  tyranniquc,  purement  usurpé  et  contraire  à  tous  les  droits 
de  la  nature. 

1)  1!  est  donc  certain  qu'il  n'y  a  aucune  relation  de  maîlre,  de  ser- 
viteur, de  père,  d'erd'ant.  de  mari,  de  femme  qui  ne  soit  établie  sur 
un  pacte  mutuel,  el  .sur  des  obligations  mutuelles  ;  en  sorte  que  quand 
une  partie  anéanlit  ces  obligations,  elles  sont  anéanties  de  l'autre,  a 
(Jurieu,  cité  par  Bossuet,  t.  VI,  p.  302.) 

Jurieu  en  concluait  qu'il  y  avait  aussi  une  obligation 
expresse  ou  tacite  entre  le  prince  et  le  peuple,  et  disait: 
((  Qu'il  est  contre  la  raison  qu'un  peuple  se  livre  à  un 
souverain  sans  quelque  pacte,  et  qu'un  tel  traité  serait 
nul  et  contre  la  nnture.  »  {Ibid.,  p.  302.) 

L'opinion  que  défend  Jurieu  nous  est  aujourd'hui  si 
familière,  que  nous  n'en  sentons  plus  le  venin  ;  comme 
Mithridate  nous  sommes  habitués  au  poison.  Mais,  pour 
Bossuet,  de  pareilles  idées  sont  le  renversement  de  tout 
ce  qu'on  lui  a  enseigné  et  de  tout  ce  qu'il  croit.  Cette 
rare  politique  de  Jurieu  ne  contient  que  des  absurdités 
{ibid.,  p.  ù02);  il  n'y  a  jamais  eu  de  pacte  mutuel  sur 
lequel  soit  fondée l'obligalion  du  souverain;  pour  prou- 
ver l'existence  de  ce  pacte  »  Jurieu  n'avance  que  de 
faux  principes  que  lui-même  ne  peut  soutenir  de  bonne  foi 
dans  son  ca'ur,  et  que  par  conséquent,  il  n  entend  point  quand 
il  les  avance.  »  {Ibid.,  p.  304.) 

Pour  nous  qui  sommes  habitués  aux  chartes,  l'objec- 
tion de  Bossuet  nous  parait  singulière;  mais  elle  a  en 
outre  le  défaut  de  ne  pas  aller  au  fond  des  choses  Qu'il 
y  ait  ou  non  un  pacte  écrit,  peu  importe,  on  en  revient 
toujours  au  même  problème.  Les  obligations  du  peuple 
et  des  princes  sont-elles  mutuelles  suivant  la  nature,  ou 
suivant  la  l'aison,  pour  parler  le  langage  du  temps? 

Oui,  disait  Jurieu;  et  c'est  par  là  qu'il  justifiait  la 
révolution  d'Angleterre. 

Non,  disait  Bossuet,  les  rois,  comme  les  pères,  comme 
les  maris,  comme  les  maîtres  ont  des  devoirs  à  remplir; 
mais  ces  devoirs  ne  viennent  pas  d'une  obligation  con- 
tractuelle, expresse  ou  tacite,  ils  sont  établis  «  par  la 
volonté  du  supérieur,  c'est-à-dire  de  Dieu;  ce  sont  des 
lois  suprêmes  et  inviolables  qui  ont  précédé  toutes  les 
con\ entions  el  tous  les  pactes.  »  {Ibid.,  p.  303.) 

Vous  voyez  quelle  est  la  dilférence  des  deux  systèmes; 
elle  est  éiioriiie.  Suivant  Jurieu,  droits  et  devoirs  sont 
réciproques;  suivant  Bossuet,  le  prince  a  des  devoirs, 
mais  le  petqile  n'a  pas  de  droils.  C'est  cnvei\s  Dieu  seul 
que  le  prince  est  responsable.  Et  ce  n'est  pas  seulement 
le  gouvernement  qui  est  ainsi  constitué,  c'est  toute  la 
.société  :  esclaves,  enfants  et  femmes  n'ont  point  de 
droit;   leur  devoir,    ou  plutôt  leur  rôle  ici- bas,    c'est 


d'obéir,  en  s'en  remettant  pour  leur  protection  à  la  loi 
de  Dieu  et  à  l'équité  naturelle,  autant  que  ces  deux 
puissances  ont  d'autorité  sur  leurs  maîtres, 
l-lcoutons  Bossuet  : 

n  En  général  et  à  prendre  la  servitude  dans  son  origine  (I),  l'esclave 

ne  peut  rien  contre  personne  qu'autant  qu'il  plaît  à  son  maîlre Ce 

n'est  pas  une  personne  dans  l'Êlal.  Aucun  bien,  aucun  droit  ne  peut 
s'attacher  à  lui.  Il  n'a  ni  voix  en  jugement,  ni  action,  ni  force  qu'au- 
tant que  son  maître  le  permet;  à  plus  forte  raison  n'en  a-t-il  point 
contre  son  maî  re. 

»  De  condamner  cet  état,  ce  serait  entrer  dans  les  sentiments  outrés 
de  ceux  qui  trouvent  toute  guerre  injuste  ",  ce  serait  non-seulement 
condamner  le  droit  des  gens  où  la  servitude  est  admis',  comme  il 
paraît  par  toutes  les  lois;  mais  ce  serait  cudamuer  le  Saint-Esprit, 
qui  ordonne  auxesclaves  par  la  bouche  de  saint  Paul  de  demeurer  en  leur 
État,  et  n'oblige  point  leurs  maîtres  à  les  affranchir.  »  {Cinq,  averl., 
p.  303.) 

Voilà  rescla\age  justifié,  pourvu  que  le  maître  n'abuse 
pas  de  la  puissance,  ce  qui  le  rendrait  coupable,  non 
pas  envers  celui  qu'il  fait  souffrir,  mais  envers  Dieu. 

Le  lils  n'est  pas  mieux  traité  que  l'esclave. 

(c  La  loi  de  Dieu  n'emprunte  pas  sa  force  du  consentement  des  par- 
lies  à  qui  elle  prescrit  leurs  devoirs.  C'est  faute  d'avoir  entendu  une 
chose  si  manifeste,  que  le  ministre  fait  ce  pitoyable  raisonnement  :  «  Il 
n'y  a  rien  de  plus  inviolable  el  de  plus  sacré  que  les  droits  des  pères 
sur  les  enfants  :  néanmoins  les  pères  peuvent  aller  si  loin  dans  l'abus 
de  ces  droils,  qu'ils  les  perdent.  » 

Peut-être  ne  trouvez-vous  pas  ce  raisonnement /^i'/oyc/- 
ble,  car  enfin  c'est  ainsi  que  raisonne  notre  code  pénal 
{Averl.,  p.  335);  mais  écoutez  Bossuet  : 

«  Qui  jamais  a  ouï  parler  d'un  tel  prodige  que  par  l'abus  du  droit 
paternel,  un  père  le  perde?  Cela  serait  vrai,  si  le  pèr.?  n'avait  de  droit 
sur  son  enfant  que  par  un  pactf  mutuel,  comme  le  ministre  a  voulu  se 
l'imaginer.  Mais  le  devoir  d'un  fils  est  fuidé  sur  quelque  chose  de  plus 
haut,  sur  la  loi  du  supérieur  qui  est  Dieu  ;  loi  qu'il  a  inise  dans  les 
cœurs  avant  que  de  l'écrire  sur  le  papier  ou  sur  la  pierre.  Si  un  père 
peut  perdre  son  dcoi(,  comme  dit  M.  Jurieu,  c'est  Dieu  même  qui  perd 
le  sien.  »  {Cinq,  av.,  p.  30i.) 

B  II  n'est  pas  moins  ridicule  de  dire  avec  ce  ministre  :  «Qu'un  mari 
qui  abuse  de  son  pouvoir  sur  sa  femme,  par  cela  même  la  met  en  droit 
de  demander  la  protection  des  lois,  de  rompre  tout  lien  et  toute  com- 
munion, de  résister  en  mol  à  toutes  ses  volontés.  »  Ne  dirait-on  pas 
que  le  mariage  est  rompu,  et  que  ce  n'est  pas  seulement  l'adultère 
qui  l'anéantit,  selon  la  réforme,  mai-  encore  toute  violence  du  mari  1 
Que  si  malgré  tout  cela  le  mariage  subsiste,  qui  peut  dire,  sans  être 
insensé,  que  tout  bien  et  toute  communion  soit  rompue,  et  qu'une 
femme  acquiert  le  beau  droit  de  résister  à  toutes  les  volontés  d'un 
mari.  » 

Il  Mais,  n'est-il  pas  vrai,  dît-il,  que  les  enfants  et  les  femmes  sont 
autorisés  par  les  lois  divines  et  humaines  à  résister  aux  injustes  vo- 
lontés d'un  mari  et  d'un  père?  N'est  il  pas  vrai  que  le  pouvoir  des 
maîtres  sur  les  esclaves  les  plus  vils  a  des  bornes  ?  —  Qui  ne  le  sait  ? 
Mais  qui  ne  sait  en  même  temps  que  ce  n'est  point  en  vertu  d'une  cou  - 
venlion  volontaire,  qui  ne  fut  jamais  ni  n'a  pu  être,  mais  d'un  ordre 
supérieur  ? 

1)  C'est  que  Dieu  qui  a  prescrit  certains  devoirs  aux  femmes,  aux 
enfants,  aux  esclaves,  en  a  prescrit  d'autres  aux  maîtres,  aux  pères, 
aux  maris;  c'' st  que  la  puissance  publique,  qui  renferme  toute  autre 
puissance  sous  ht  sienne,  a  réglé  les  actions  et  les  droits  des  uns  et  des 
autres  ;  c'est  qu'où  il  n'y  a  point  d''  loi,  la  raison,  qrii  est  la  source 
des  lois  eu  est  une  que  Dieu  impose  à  tous  b"s  hommes  ;  c'est  que  les 
devoirs  les  plus  légitimes,  co  nme,  par  exemple,  ceux  d'une  femme  ou 
d'un  fils,  peuvent  bien  être  suspendus  envers  un  mari  el  envers  un 
père  que  son  injustice  et  sa  violence  empêche  de  les  recevoir;  mais 
que  le  fond''  d'obligation  puisïeéfre  aUéré...  on  ne  peut  le  dire  sans 
extravagance.  »  {Ibid.,  p.  30i.) 


(I)  Bossuet,  à  l'exemple  des  jurisconsultes  romains,  fait  dériver  la 
servitU'tc  des  droits  de  la  guerre,  droit  qui  autoriserait  le  vainqueur  à 
tuer  le  vaincu.  S  rt'i  a serua'itfo.  Montesquieu  a  répjndu  à  ce  sophisme. 
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Vous  voyez  quelle  est  la  société  de  Bossuel.  Une  hié- 
rarchie d'autorités,  dont  chacune,  dépendant  d'un  supé- 
rieur, est  irresponsable  envers  ses  subordonnés.  Au 
plus  bas  rang  le  maître,  le  père  et  le  mari,  au  plus  haut 
le  prince  et  l'évêque,  et  Dieu  par-dessus  tous.  Seule- 
ment, tandis  que  l'esclave,  le  (ils  et  la  femme  peuvent 
s'adresser  au  prince  pour  obtenir  justice  contre  le  niaître, 
le  père  ou  l't  poux,  qui  abuse  de  son  pouvoir,  le  peuple 
opprimé  ne  peut  s'adresser  qu'au  prince  même,  c'est- 
à-dire  à  celui  qui  l'opprime  ;  il  n'y  a  pas  ici-bas  d'auto- 
rité à  laquelle  il  puisse  en  appeler  de  ses  droits  violés, 
et  à  vrai  dire,  il  n'a  pas  de  droits.  Il  est  fâcheux  que  le 
prince  ne  remplisse  pas  ses  devoirs,  mais  Dieu  seul  est 
le  supérieur  du  prince,  et  seul  peut  lui  imposer  une 
responsabilité. 

C'est  cette  théorie  que  Bossuel  appuie  sur  l'Écriture, 
dans  sa  Politique  tine  de  VEcriture-Sninte,  livre  dont  je 
recommande  la  lecture  à  tous  ceux  qui  nous  font  l'éloge 
de  notre  vieille  monarchie,  et  qui  nous  parlent  de  nos 
antiques  libertés.  Des  libertés  au  moyen  âge,  je  l'admets, 
il  y  en  a  et  beaucoup  au  milieu  d'abus  et  de  violences 
sans  nombre,  mais  qu'on  ne  nous  parle  pas  de  liberté 
sous  le  règne  de  Louis  XIV;  il  n'y  en  a  pas  plus  qu'au 
temps  des  Césars. 

Le  système  de  Bossuet  est  des  plus  simples  et  des  plus 
clairs. 

L'homme  est  fait  pour  vivre  en  société  ;  tous  les 
hommes  n'ont  qu'un  même  objet  et  une  même  fin  qui 
est  Dieu;  l'amour  de  Dieu  oblige  les  hommes  à  s'aimer 
les  uns  les  autres.  Tous  les  hommes  sont  frères,  comme 
enfants  de  Dieu;  l'intérêt  même  les  unit 

Mais  tout  cela  c'est  avant  le  péché  originel.  La  société 
humaine  a  été  détruite  et  violée  par  les  passions;  chacun 
veut  tout  pour  soi,  cet  égoisrae,  cette  perversité  rend  les 
hommes  ennemis  mutuels,  et  comme  dit  saint  Augustin: 
((  Il  n'y  a  rien  de  plus  sociable  que  l'homme  par  sa 
nature  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  intraitable  ou  de  plus  inso- 
ciahle  par  la  corruption.  »  {Politique,  t.  X,  p.  31(5.) 

La  seule  autorité  du  gouvernement  peut  mettre  un 
frein  aux  passions  et  à  la  violence  devenue  nuturelle  aux 
hommes;  c'est  la  seule  autorité  du  gouvernement  qui 
établit  l'union  ;  c'est  au  pouvoir  qu'est  transportée  la 
force  de  tous,  et  c'est  de  l'autorité  publique  que  doivent 
venir  tous  les  droits  {ibid.,  p.  319),  y  compris  le  droit  de 
propriété. 

«  Otez  le  gouveinemeni,  la  terre  et  tous  ses  biens  sont  aussi  com- 
muns entre  les  hommes  que  l'air  et  la  lumière Selon  ce  droit  pri- 
mitif de  la  nature,  nul  n'a  de  droit  particulier  sur  quoi  que  ce  soit, 
el  lout  est  en  proie  à  tous.  »  {Ibii.,  p.  318.) 

Remarquez  que  ce  système,  qu'on  admire  de  confiance 
sous  le  grand  nom  de  Bossuet,  est  celui  même  qu'on 
maudit  sous  le  nom  de  Ilobbes.  C'esl  Vhoinohoiiiini  lupus; 
à  ce  troupeau  malfaisant  il  faut  un  maître,  pour  que  les 
loups,  contrairement  au  proverbe,  ne  se  mangent  pas 
entre  eux. 

Dieu  ayant  fait  les  hommes  pour  être  toujours  mineurs 


et  gouvernés,  il  n'y  a  pas  de  puissance  qui  ne  soit  légi- 
time au  regard  des  peuples,  aussi  longtemps  que  Dieu  le 
souffre  :  «  Qui  entreprend  de  la  renverser  n'est  pas  seu- 
lement ennemi  public,  mais  encore  ennemi  de  Dieu.  » 
{Ibid.,  p.  33i.) 

Néanmoins  heureux  le  peuple  où  règne  la  monarchie 
héréditaire,  car  c'est  la  plus  semblable  à  la  puissance 
paternelle;  c'est  aussi  le  gouvernement  le  plus  éloigné 
de  l'anarchie,  et  celui  qui  intéresse  le  plus  le  chef  à  la 
conservation  des  sujets.  Et  de  tous  les  gouvernements 
monarchiques,  le  plus  parfait  est  celui  qui  fait  passer  la 
couronne  k  l'aîné,  et  qui  en  exclut  le  sexe  qui  est  né  pour 
obéir. 

«  Ainsi  la  France  où  la  succession  est  réglée  suivant  ces  maximes, 
ji  peut  se  glorifier  d'avoir  la  meillniire  constitution  d'Etat  qui  soit  pos- 
»  sible  et  la  plus  conforme  à  celle  que  Dieu  môme  a  établie.  Ce  qui 
»  montre  tout  ensemble  et  la  sagesse  de  nos  ancêtres,  et  la  protection 
»  particulière  de  Dieu  sur  ce  royaume.  «  [Ibid.,  p.  334.) 

Maintenant  quel  est  le  caractère  de  l'autorité  royale'/ 

Cette  autorité  est  sacrée,  paternelle,  raisonnable, 
mais  absolue. 

Elle  est  sacrée,  car  c'est  Dieu  qui  établit  les  rois 
comme  ses  ministres,  et  qui  règne  par  eux  sur  les  peu- 
ples. On  doit  obéir  au  prince  par  principe  de  religion 
et  de  conscience.  Alors  même  qu'ils  sont  infidèles,  on 
doit  leur  obéir,  car  ce  n'est  pas  l'homme  qu'on  res- 
pecte, c'est  Dieu  qui  couvre  de  sa  majesté  le  ministre 
qu'il  a  choisi. 

Elle  est  paternelle,  son  propre  caractère,  c'est  la 
bonté.  Le  prince  n'est  pas  né  pour  lui-même,  mais  pour 
le  public;  c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  pourvoir  aux 
besoins  de  son  peuple,  et  surtout  des  plus  faibles,  parce 
qu'ils  ont  plus  besoin  de  celui  qui  esl,  par  sa  charge,  le 
père  et  le  protecteur  de  tous.  {Politique,  p.  360). 

Elle  est  raisonnable,  car  le  gouvernement  est  un  ou- 
vrage de  raison  et  d'intelligence.  N'eût-on  qu'un  cheval 
à  gouverner  et  des  troupeaux  à  conduire,  on  ne  le  peut 
faire  sans  raison  ;  combien  plus  en  a-t-on  besoin  pour 
mener  les  hommes  et  un  troupeau  raisonnable'.  {Politique, 
p.  356.) 

Un  troupeau  raisonnable  I  toute  la  politique  de  Bossuet 
est  dans  ce  mot. 

Mais  cette  autorité  est  absolue  chez  les  princes;  il  n'y 
a  que  Dieu  qui  puisse  juger  de  leurs  jugements  et  de 
leurs  personnes.  L'Ecriture  les  appelle  des  dieux  parce 
qu'ils  participent  en  quelque  façon  à  l'indépendance 
divine.  C'est  pour  cela  que  saint  Grégoire  de  Tours, 
disait  au  roi  Chilpéric  dans  un  concile  :  <(  Nous  vous 
parlons,  mais  vous  nous  écoutez  si  vous  voulez.  Si  vous  ne 
voulez  pas,  qui  vous  condamnera,  sinon  Celui  qui  a  dit 
qu'il  était  la  justice  même'?  »  {Ibid.,  p.  347.) 

Mais  si  l'autorité  est  absolue,  continue  Bossuet,  elle 
n'est  pas  arbitraire  :  «  Pour  rendre  ce  terme  odieux  et 
insupportable,  plusieurs  afl'ectent  de  confondre  le  gou- 
vernement absolu  et  le  gouvernement  arbitraire.  //  n'y 
a  rien  de  plus  différent,  ainsi  que  nous  le  ferons  \oir 
lorsque  nous  parlerons  de  la  justice,  {/bid.,  p.  3i7.) 
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Qu'est-ce  donc  que  le  gouvenicmcnt  arbitraire,  sui- 
vant Bossuet.  C'est  le  despotisme  oriental  tel  que  le  peint 
Montesquieu. 

Quatre  conditions  accompagnent  le  gouvernement 
arbitraire  : 

1°  Les  sujets  sont  nés  esclaves,  c'est-à-dire  vraiment 
serfs,  et  parmi  eux  il  n'y  a  pas  de  personnes  libres. 

2°  On  n'y  possède  rien  en  propriété,  tout  le  fonds  ap- 
partient au  prince,  et  il  n'y  a  point  de  droit  de  succes- 
sion, pas  même  de  fils  à  père. 

o°  Le  prince  a  droit  de  disposer  à  son  gré,  non-seule- 
ment des  biens,  mais  encore  de  la  vie  de  ses  sujets, 
comme  on  ferait  des  esclaves. 

A"  Et  cntin,  il  n'y  a  de  loi  que  sa  volonlé. 

«  Voilà  ce  qu'on  appelle  puissance  arbitraire.  Je  ne  veux  pas  e.\a- 
iiiiner  si  elle  est  licite  ou  illicite.  Il  y  a  des  |ieuples  et  des  grands 
empires  qui  s'en  contEnleut,  et  nous  n'avons  point  à  les  inquiéter  sur  la 
lorme  de  leur  gouvernement.  Il  nous  suffit  de  dire  que  celle-ci  est  bar- 
bare et  odieuse.  Ces  quatre  conditions  sont  bien  éloignées  de  nos 
mœurs,  et  ainsi  le  gouvernement  arbitraire  n'y  a  poml  de  lieu,  ii 
l^l'oliliquc,  p.  432.) 

En  fait  Bossuet  a  raison;  les  mœurs  françaises  assu- 
raient aux  sujets  leur  vie,  leur  bien,  leur  héritage; 
nos  princes  n'ont  jamais  été  des  despotes  d'Asie;  ils 
aimaient  qu'on  les  appelât  les  pères  de  leurs  sujets. 

Mais  si  leur  caprice  du  moment  ne  faisait  pas  loi,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  leur  volonlé  suffisait  pour 
faire  la  loi,  et  que  cette  loi  pouvait  décréter  la  confis- 
cation et  la  mort.  Qu'on  se  rappelle  l'édit  de  Nantes,  et 
les  mesures  violentes  qui  l'ont  j)réparé  pendant  vingt 
ans. 

La  différence  du  gouvernement  absolu  et  du  gouver- 
nement arbitraire  n'est  donc  pas  une  différence  de 
nature,  il  n'y  a  qu'une  nuance  légère  qui  peut  s'effacer 
rapidement.  La  distinction  qu'établit  Bossuet  est  peu 
rassurante  pour  les  sujets. 

<c  C'est  autre  cbose,  dit  il,  que  le  gouvernement  soit  absolu,  aulre 
chose  qu'il  foit  arbitraire.  Il  est  absolu  par  rapport  à  l'autorité, 
n'y  ayant  aucune  puissance  capable  de  forcer  le  snurerain,  qui  en  ce 
sens  est  indépendant  de  toute  autorité  humaine.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas 
de  là  que  le  gouvernement  est  arbitraire;  parce  que,  outre  que  tout  est 
soumis  au  jugement  de  Dieu,  ce  qui  convient  aussi  au  gouvernement 
qu'on  vient  de  nommer  arbitraire,  c'est  qu'il  y  a  des  lois  dans  les  em- 
pires, contre  lesquelles  tout  ce  qui  se  fait  est  nul  de  droit,  et  il  y  a 
toujours  ouverture  à  revenir  contre,  ou  en  d'autres  ocdisions  ou  en 
d'uutres  temps...  Et  c'est  là  ce  qui  s'appelle  le  gouvernement  légitime 
opposé  par  sa  nature  au  gouvernement  arbitraire.  »  (Po'.iti'iue,  p.  432.) 

Attendez  une  autre  occasion,  on  un  autre  temps  pour 
obtenir  justice,  voilà  le  seul  droit  que  Bossuet  recon- 
naisse au  sujet,  dans  les  pays  qui  ne  sont  pas  soumis  au 
gouvernement  arbitraire;  mais  en  attendant,  obéissez, 
et  ne  murmurez  pas,  cai-  te  murmure  est  une  disposition 
à  la  sédition.  {Ibid.,  p.  387.) 

Vous  devez  toujours  respecter,  toujours  servir  le 
prince,  quel  qu'il  soit,  bon  ou  méchant;  car  l'État  est 
en  péril,  et  le  repos  public  n'a  plus  rien  de  ferme,  s'il 
est  permis  de  s'élever  pour  quelque  cause  que  ce  soit 
contre  les  rois.  «La  sainte  onction  est  sur  eux,  et  le 
haut  ministère  qu'ils  exercent  au  nom  de  Dieu,  les  met 
à  couvert  de  toute  insulte,  {/bid..  p.  391.) 


11  n'y  a  qu'une  seule  exception  à  l'obéissance  qu'on 
doit  au  prince,  c'est  quand  il  commande  contre  Dieu. 
Car  au-dessus  de  tous  les  empires  est  l'empire  de  Dieu  ; 
les  princes  ne  sont  que  ses  ministres,  et  ne  peuvent 
usurper  sur  lui.  En  ce  cas,  mais  en  ce  cas  seul,  il  faut 
répondre  avec  les  apôtres  :  a  11  faut  obéir  à  Dieu  plutôt 
qu'aux  hommes.  »  {Ibid.,  p.  390.) 

Quelle  est  donc  la  ressource  d'un  peuple  opprimé? 

Les  sujets,  dit  Bossuet,  n'ont  à  opposer  à  la  violence 
des  princes  que  des  remontrances  respectueuses,  sans 
mutinerie  et  sans  murmure,  et  des  prières  pour  leur 
conversion.  {Politique,  p.  39,').)  C'est  à  Dieu  de  choisir 
les  moyens  de  conserver  son  peuple.  {Ibid.,  p.  397.) 

Tel  est  le  dernier  mot  de  Bossuet.  Le  peuple  n'a  ni 
droits  ni  garanties,  et  il  ne  peut  pas  en  avoir,  car  dans 
ce  système,  c'est  Dieu  qui  gouverne  parle  ministère  des 
princes,  et  qui  donc  oserait  compter  avec  Dieu? 

Bossuet  néanmoins  était  un  trop  grand  esprit  pour  ne 
pas  sentir  que  dans  ce  régime  tout  portail  sur  un  homme, 
non  moins  faible,  cl  plus  exposé  à  la  tentation  que  les 
autres.  Aussi  accumule-t-il  les  conseils  et  les  exemples 
pour  faire  du  prince  un  sage  et  im  saint.  11  fait  appel  à 
la  raison,  à  la  justice,  à  l'intérêt  propre  du  monarque, 
mais  surtout  il  invoque  la  religion.  La  crainte  de  Dieu, 
voilà  le  contrepoids  de  la  puissance  absolue.  Si  le 
prince  n'est  pas  éclairé,  juste,  laborieux,  actif  et  bon, 
s'il  n'a  pas  toutes  les  vertus,  et  au  premier  rang  l'amour 
de  la  paix,  et  si  ces  vertus  ne  sont  pas  fortifiées  et  diri- 
gées par  la  religion,  la  monarchie  est  un  pur  despotisme, 
le  peuple  n'est  qu'un  troupeau,  exploité  par  un  berger 
ou  un  boucher.  Ce  n'était  pas  la  peine  d'invoquer  les 
plus  belles  maximes  de  l'Écriture  pour  en  arriver  à 
diviniser  la  royauté  de  Louis  XIV. 

Comment  Bossuet,  un  si  grand  esprit,  a-t-il  pu  atta- 
cher son  nom  à  une  pareille  doctrine?  Je  vois  deux 
causes  de  l'erreur  qui  l'a  aveuglé. 

D'abord  l'éducation  qu'il  a  reçue,  le  milieu  où  il  a 
vécu.  Unir  le  trône  et  l'autel,  c'est  l'idéal  du  clergé  fran- 
çais au  xvii'-'  siècle,  adorer  le  maître  c'est  la  passion  des 
courtisans  du  xvii"  siècle.  Bossuet  défend  la  tradition 
monarchique  comme  la  tradition  religieuse;  il  lui  semble 
qu"on  ne  peut  pas  discuter  l'autorité  du  roi  plus  que 
celle  de  l'Église,  toute  discussion  est  une  hérésie;  il  voit 
le  protestantisme  entrant  dans  lésâmes  par  la  politique; 
il  lui  faut  l'autorité  absolue  en  tout  et  partout. 

En  second  lieu,  Bossuet  n'a  jamais  compris  que  l'au- 
torité pût  être  partagée.  Dans  son  exercice,  cela  est 
impossible,  il  y  aurait  division  dans  l'État;  mais  dans 
la  formation  de  la  loi,  qui  l'empêche?  Qui  empêche 
qu'un  pays  ait  tme  influence  prépondérants  sur  la  direc- 
tion de  ses  atl'aires  sans  que  pour  cela  il  soit  chargé  de 
l'exécution  '! 

Ce  partage  de  la  puissance,  cettedivision  des  pouvoirs, 
est  une  idée  nouvelle.  C'est  Montesquieu  qui  l'a  fait 
connaître  à  la  France,  plus  d'un  demi-siècle  après  les 
écrits  de  Bossuet.   Pour  ce  dernier  l'autorité  est  chose 
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simple,  absolue;  si  elle  n'est  pas  absolue,  elle  n'est  rien 
et  l;i  société  périt  par  l'anarchie. 

Avec  une  pareille  conception  de  l'autorité,  il  ne  lesle 
donc  qu'à  placer  le  pouvoir  ou  dans  les  mains  d'un 
homme,  ou  dans  les  mains  du  peuple.  Le  donner  au 
peuple,  c'était  système  protestant;  Bossuet  eût  reculé 
d'horreur  à  celte  seule  pensée;  restait  donc  à  tout  re- 
mettre au  prince.  C'est  ce  qu'il  fait;  mais  il  est  tombé 
dans  un  excès  depuis  longtemps  signalé  par  Aristolc,  il 
a  établi  un  gouvernement  pur,  sans  mélange,  et  par  cola 
même  essentiellement  despotique. 

Rousseau,  nous  le  verrons,  a  raisonné  connneDossuet, 
qu'il  semble  avoir  eu  sous  les  j-eux  ;  mais  il  a  déplacé 
l'autorité  absolue  pour  la  remettre  au  peuple,  et  n'a 
fait  lui  aussi  que  constituer  un  despotisme.  Chacun  ti'cux 
a  versé  dans  l'ornière  opposée. 

Pour  réfuter  Bossuet,  je  n'ai  eu  qu'ù  exposer  ses  idées, 
en  lui  empruntant  son  propre  langage;  le  monde  a  telle- 
ment marché  depuis  deux  siècles,  qu'aujourd'hui  ces 
doctrines  qui  édifiaient  les  contemporains  nous  révol- 
tent. Il  est,  du  reste,  trop  évident  que  ce  système,  exposé 
d'un  ton  si  dogmatique,  au  nom  de  la  tradition  et  de 
la  religion,  n'a  pour  lui  ni  l'Évangile  ni  l'histoire,  à 
moins  qu'on  ne  fasse  commencer  la  France  avec 
Louis  XIV. 

Et  cependant  ce  sont  ces  doctrines  qui  ont  perdu  la 
restauration;  c'est  li\  qu'un  vieux  roi  chevaleresque  a 
appris  qu'un  prince  ne  s'engage  jamais  avec  son  peuple, 
et  qu'il  peut,  sans  parjure,  retirer  sa  parole  donnée. 
Aujourd'hui  de  tout  ce  passé,  il  ne  reste  plus  qu'un  sou- 
venir, mais  ce  souvenirsuflît  pouréloigncr  de  la  liberté, 
de  très-honnètes  gens  faits  pour  la  comprendre. 

C'est  pour  cela  qu'il  est  bon  de  combattre  l'erreur,  si 
vieille  qu'elle  soit,  et  de  montrer  que  quelque  grand  que 
soit  Bossuet,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  foit  que  le 
génie  et  de  plus  puissant  que  l'éloquence,  c'est  la 
vérité. 

Ed.  Ladoilaye. 


CONFERENCES    ET  ENTRETIENS  DE  LA  RUE  SCRIBE. 

M.    SAJISON 
(jirofesseuv  au  Conservatoire), 

Mademoiselle   Racbel   (1). 

Les  longues  relations  que  j'ai  eues  avec  mademoiselle 
Rachel,  soit  comme  acteur,  soit  comme  professeur, 
m'ont  placé  dans  la  condition  la  plus  favorable  pour 
étudier  son  talent,  pour  l'apprécier,  pour  en  découvrir 
les  secrets,  les  trésors,  et  je  puis  dire  les  merveilles. 

Les  talents  d'exécution,  —  je  veux  parler  de  l'art  du 


(1)  Voy.  des  conférences  de  M.  Samson  sur  Lekain  el  Tahna-  dans 
les  numéros  3  et  10  de  la  présente  année. 


comédien  et  du  chanteur, — ne  laissent  rien  après  eux.  Le 
talent  de  l'artiste  entre  avec  lui  dans  le  tombeau  el  y 
reste.  Aussi  quand  je  veux  essayer  de  rappeler  Rachel  à 
ceux  qui  l'ont  entendue  el  d'en  donner  une  idée  àceux 
pour  qui  elle  n'est  qu'une  grande  renommée,  je  no  me 
dissimule  pas  mon  impuissance.  Mais,  faut-il  qu'un  si- 
lence absolu  se  fasse  autour  de  la  tombe  des  artistes 
illustres  ?  Ne  leur  devons-nous  pas  des  hommages?  Noire 
voix  ne  doit-elle  pas  réveiller  quelquefois,  au  nom  de  l'arl, 
la  seule  chose  qu'ils  aient  laissée,  c'est-à-dire  leur  sou- 
venir? 

Mon  intention  n'est  pas  de  vous  montrer  mademoi- 
selle Rachel  sous  tous  ses  aspects;  je  ne  parlerai  que  de 
son  talent.  Ce  n'est  pas  une  biographie  que  je  viens  vous 
offrir,  c'est  une  question  d'art  que  je  viens  traiter. 

Celle  célèbre  actrice  a  tenu  une  place  immense  sur  la 
scène.  Mirabeau  disait  sur  son  lit  de  mort  :  «  J'emporte 
avec  moi  la  monarchie  française.  »  Quand  Talma  mourut 
en  1826,  il  pouvait  dire  :  «  J'emporte  avec  moi  la  tragédie 
française.  »  Les  vieillards  s'en  lamentaient;  mais  leurs 
regrets  n'éfaient  pas  partagés  par  la  nouvelle  génération 
qui  appelait  à  grands  cris  une  réforme  radicale  dans  les 
arts.  C'était  le  temps  de  ce  qu'on  appelait  ici  même  les 
batailles  à'Hemani.  La  société  était  divisée  en  deux 
camps.  La  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  qui 
avait  été  si  vive  sous  Louis  XIY,  se  ranimait  avec  plus 
d'ardeur  encore.  Seulement  les  anciens  étaient  les  écri- 
vains du  temps  de  Louis  Xl\  et  de  Louis  XV.  La  pein- 
ture, la  musique,  tous  les  arts  enfin  et  toute  la  littéra- 
ture étaient  en  proie  à  des  lutles  intestines.  Tout  cela 
s'est  calmé,  et  je  crois  qu'on  en  peut  parler  maintenant 
avec  plus  de  sang-froid  etsans crainte  qu'on  ne  s'égorge; 
mais  alors  c'était  plus  dangereux. 

L'apparition  de  mademoiselle  Rachel  fut  un  événe- 
ment très-remarquable.  A  ce  moment,  on  disait  que  la 
tragédie  était  morte,  qu'on  n'en  voulait  plus,  qu'elle  n'o- 
serait plus  se  montrer.  Douze  ans  après  la  perle  de  notre 
illustre  tragédien,  voilà  que  s'élève  une  grande  artiste 
qui  ranime  la  tragédie  classique. 

La  révolution  ou  la  réaction,  comme  vous  voudrez, 
fut  soudaine.  Quelle  était  donc  cette  jeune  fdle  qui  opé- 
rait ce  miracle'.'' 

C'était  une  actrice  de  dix-sept  ans  qui  avait  débuté  sur 
un  obscur  théâtre  bourgeois,  situé  dans  la  rue  Saint- 
Martin,  et  dirigé  par  un  sociétaire  du  Théâtre-Français, 
nommé  Saint-Aulaire,  qui,  soit  dit  en  passant,  n'occu- 
pait pas  une  place  éclatante  à  la  Comédie  française.  H 
faisait  jouer  les  ouvrages  anciens  et  modernes  du  réper- 
toire de  la  rue  Richelieu  et  distribuait  à  ses  acteurs,  qui 
étaient  en  même  temps  ses  élèves,  des  billets  que  ceux- 
ci  plaçaient  de  leur  mieux  :  c'est  ainsi  que  se  faisait  la 
recette.  Les  représentations  où  Rachel  paraissait  étaient 
les  plus  productives.  Elle  avait  une  petite  réputation  qui 
avait  franchi  les  limites  de  ce  modeste  théâtre.  Plusieurs 
de  mes  élèves  me  parlèrent  d'elle  comme  d'une  mer- 
veille naissante.   On  m'inspira  1  envie  d'aller  la  voir;  je 
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la  vis  dans  DnnSancheàe  Corneille,  rt^duit  en  trois  actes, 
et  dans  une  pièce  d'Andrieux,  appelée  le  Manteau. 

J'avoue  que  dans  la  tragédie  surtout  elle  me  frappa.  Je 
fus  saisi  d'élonnenicnt.  Très-petite  à  cette  époque,  elle 
était  entourée  de  grands  acteurs,  grands  par  la  taille, 
mais  ne  sachant  ni  parler  ni  se  mouvoir,  et  l'aisance  na- 
turelle de  cette  chétive  enfant  faisait  ressortir  encore 
davantage  leur  extrême  gaucherie.  Ils  avaient  l'air  humi- 
lié devant  celte  petite  fille,  et  quoique  obligée  de  lever 
la  féfe  pour  leur  parler,  elle  semblait  leur  parler  de  haut. 

Voilà  l'illusion  qu'elle  produisait;  au  reste,  il  y  a  dans 
la  tAte  bien  posée  une  certaine  noblesse,  un  caractère 
imposant,  qui  fait,  pour  ainsi  dire,  disparaître  la  taille 
et  met  les  petits  au  niveau  des  grands.  Cet  effet  était  na- 
turel chez  Rachel  ;  ce  n'était  pas  le  fruit  du  travail,  c'était 
inné. 

Elle  rem])lissait  le  rôle  d'une  reine,  et  son  jeu  ne 
manquait  pas  de  dignité.  Je  ne  dis  pas  que  tout  le 
rôle  fût  parfaitement  compris,  qu'il  n'y  eût  pas  de 
temps  en  temps  certaines  lacunes  d'intelligence,  qui 
tenaient  à  son  très-jeune  âge  et  à  son  défaut  absolu  d'ins- 
truction; mais  partout  on  sentait  l'accent  tragique;  par- 
tout la  vocation  éclatait,  et  l'on  pouvait  déjà  pressentir 
la  belle  destinée  théâtrale  qui  attendait  cette  jeune 
fille.  Lorsque  la  pièce  fut  finie,  je  voulus  lui  porter  mes 
compliments;  car  j'étais  enchanté.  Elle  avait  déjà  changé 
de  costume  pour  jouer  dans  le  Manteau,  d'Andrieux,  où 
elle  faisait  un  rôle  de  femme  travestie  en  homme.  Je 
cherche  partout  la  jeune  artiste;  je  vois  un  petit  bon- 
homme en  pantalon  noir,  en  redingote  de  même  cou- 
leur, un  pied  en  l'air,  qui  jouait  à  je  ne  sais  quel  jeu 
où  il  fallait  apparemment  se  tenir  à  cloche-pied.  C'était 
la  reine  d'Espagne. 

Cette  simplicité  me  charmait.  J'étais  ravi  de  voir  cette 
jeune  fille,  après  avoir  déposé  sa  grandeur  théâtrale,  re- 
tourner à  des  habitudes  familières,  au  lieu  de  se  prépa- 
rer à  recevoir  les  compliments  de  ceux  qui  l'avaient 
entendue.  Elle  écouta  mes  éloges,  sans  changer  de  po- 
sition, toujours  le  pied  en  l'air,  et  elle  me  répondit 
très-gentiment  :  »  Je  vous  remercie  bien,  monsieur.  » 
Quand  elle  me  vit  parti,  elle  recommença  son  jeu.  Telle 
fut  ma  première  entrevue  avec  mademoiselle  Rachel. 

A  quelque  temps  de  là,  elle  se  présenta  au  Conservatoire. 
Elle  fit  sur  les  juges  assemblés  pour  l'admettre  ou  la  refu- 
ser l'excellente  impression  qu'elle  produisait  partout,  et 
fut  reçue  à  l'unanimité.  Toutes  les  notes  qui  figurent  sur  les 
registres  lui  sont  extrêmement  favorables.  Cependant 
l'état  de  ses  finances  la  contraignit  de  quitter  bientôt  le 
Conservatoire  pour  entrer  au  Gymnase.  Elle  vint  me  voir. 
Elle  avait  remarqué  l'intérêt  que  je  prenais  à  elle.  Je 
lui  avait  fait  répéter  une  seule  fois  la  Junie  de  Britan- 
nicus  ;  j'avais  été  charmé  de  l'attention  qu'elle  avait  ap- 
portée à  la  leçon;  chaque  jour  je  chantais  les  louanges 
de  cette  petite  fille.  Elle  venait  m'annoncer  son  entrée  au 
Gymnase.  Il  y  avait  là  un  de  mes  amis,  alors  chef  rie 
bureau  au  ministère  de  l'intérieur;  je  l'avais  vivement 


sollicité  pour  Rachel,  et  il  lui  avait  fait  obtenir  une 
pension,  modique  à  la  vérité,  mais  qui  devait  s'augmenter 
bientôt.  Il  fut  au  désespoir  d'apprendre,  après  ce  que  je 
lui  avais  dit  des  heureuses  dispositions  de  ma  protégée, 
que  le  Théâtre-Français  allait  perdre  un  sujet  si  précieux. 
Ron,  mais  vif,  il  lui  dit  des  choses  qui  lui  firent  de  la 
peine.  J'intervins  :  «  Cette  pauvre  petite,  ne  voyez-vous 
pas  qu'elle  pleure? n'augmentez  pas  ses  chagrins. «Puis, 
me  tournant  vers  elle,  je  l'embrassai  et  la  consolai  en  lui 
disant:  «Allons  ma  chère  enfant,  qui  .sait?  nous  nous 
retrouverons  peut-être  un  jour.  » 

Elle  débuta  au  Gymnase  dans  la  Vendéenne,  et  réussit. 
Ma  femme,  qui  avait  assisté  à  cette  représentation  à  la- 
quelle je  n'avais  pu  me  trouver,  parce  que  je  jouais 
ce  soir-là,  me  dit  en  rentrant  :  «  II  y  a  quelque  chose 
d'étonnant  chez  cette  petite  fille;  elle  a  certainement 
le  germe  d'un  grand  talent;  mais  elle  est  déplacée  au 
Gymnase;  ce  théâtre  est  trop  étroit  pour  elle.  »  En 
efiet,  sa  nature  était  plus  grande  qu'elle,  et  il  lui  fallait 
autre  chose  que  le  genre.  Un  sentait  partout  chez  elle 
l'intelligence  dramatique;  mais  on  voyait  en  même 
temps  que  cette  intelligence  était  gênée. 

Elle  était  toujours  présente  à  ma  mémoire,  et  je  me 
disais  souvent  :  Quel  trésor  piécieux  le  Théâtre-Français 
aurait  pu  trouver  dans  cette  jeune  enfant!  Enfin,  un 
jour,  —  je  pense  que  ces  détails  ne  vous  sont  pas  dés- 
agréables, —  je  déjeunais  en  famille,  la  porte  s'ouvre  : 
c'était  Rachel  avec  son  père.  Je  ne  puis  pas  vous 
peindre  le  sentiment  de  joie  qui  me  saisit  au  cœur.  Elle 
revient,  me  dis-je  en  moi-même,  je  la  tiens  :  elle  ne 
m'échappera  plus  cette  fois. 

Son  père  me  raconta  que  M.  Poirson,  le  directeur  du 
Gymnase,  avait  dit  à  sa  jeune  pensionnaire  :  a  Mon  en- 
fant, vous  avez  beaucoup  de  talent,  mais  un  talent  qui 
n'est  pas  à  sa  place  chez  aous.  Il  n'y  a  que  le  Théâtre- 
Français  qui  puisse  vous  convenir.  »  Il  avait  ajouté  : 
«Allez  voir  M.  Samson.  » 

A  partir  de  ce  moment  je  fus  son  professeur. 

Puisque  nous  sommes  dans  les  petits  détails  domes- 
tiques, permettez-moi  d'y  rester  encore  un  moment. 
J'avais  beaucoup  parlé  à  mes  filles  des  dispositions  de 
Rachel  pour  la  tragédie.  Aussi  la  première  fois  qu'elle 
vint  répéter  dans  mon  cabinet,  elles  s'empressèrent 
d'écouter  aux  portes.  C'était  assurément  une  indiscré- 
tion, mais  je  prends  la  faute  sur  moi  ;  je  ne  les  avais 
sans  doute  pas  assez  bien  élevées.  Rachel  me  récita  le 
rôle  qu'elle  m'avait  dit  au  Conservatoire,  la  Junie  de 
Brifannkm.  Mais  quel  changement  !  cette  langue  tra- 
gique qu'elle  avait  commencé  à  parler  était  complète- 
ment oubliée  ;  il  n'y  en  avait  plus  aucune  trace.  On 
désapprend  les  langues  que  l'on  ne  parle  plus  :  c'était 
obscur,  indécis,  sans  couleur.  Néanmoins,  je  ne  me 
décourageai  pas.  Je  savais  que  le  fond  ne  manquait 
pas,  qu'il  y  avait  là  une  flamme,  qui  ne  pouvait  être 
éteinte;  il  suffirait  de  secouer  la  cendre  qui  la  couvrait 
pour  que   l'étincelle  jaillit   et  que  le  feu  se   ranimât 
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au  cœur  de  notre  jeune  tragédienne.  Cependant  mes 
filles  étaient  désappointées.  «Est-ce  donc  1;\  cette  mer- 
Tcille!  I)  me  dirent-elles,  quand  Rachel  fut  partie.  Elles 
ont  depuis  bien  réparé  l'erreur  de  ce  premierjugement, 
car  elles  étaient  fanatiques  de  Itachel. 

Elle  revint,  et  je  l'écoutai  encore  inic  fois.  Elle  était 
toujours  petite  et  grêle.  Elle  a  depuis  grandi  au  théâtre, 
non  pas  seulement  comme  talent,  mais  comme  taille.  Je 
dirai  plus,  elle  a  peul-étre  plus  grandi  comme  femme 
que  comme  actrice.  La  partie  moiale  du  talent  était  déj;\ 
complète,  tandis  que  la  partie  physique  ne  Tétait  pas 
encore.  Elle  possédait  déjù  les  grands  principes  de  l'art; 
elle  en  savait  les  secrets  et  les  finesses.  Je  lui  dis  :  «  Vous 
êtes  petite,  vos  moyens  physiques  ne  sont  pas  bien  forts; 
il  y  a  peut-êire  de  l'inhumanité  dans  ce  que  je  vais  vous 
dire;  mais  vous  n'êtes  faites  que  pour  les  premiers  rôles 
delà  tragédie;  les  sentiments  trop  doux  ne  vous  vont 
pas.  Laissez-là  le  rôle  de  Junie  et  apprenez-moi  celui 
d'Ériphyle.  » 

Elle  apprit  ce  rôle  et  me  le  récita.  A  ce  propos,  dois-je 
vous  rapporter  un  mot  qu'elle  m'a  dit'?  Pourquoi  pas? 
Ce  mot  se  ressent  de  ses  habitudes  primitives  et  de  son 
ignorance;  mais  il  dénote  un  grand  instinct  drama- 
tique, et  l'on  aime  à  retourner  en  arrière  pour  recher- 
cher les  premiers  commencements  d'un  talent  extraor- 
dinaire. Elle  me  disait  d'une  manière  remarquable 
quelques  vers  qu'Eriphyle  adresse  à  Iphigénie  pour  la 
consoler,  quand  celle-ci  se  plaint  auprès  d'elle  de  l'ac- 
cueil  qu'elle  a  reçu  de  son  père.  J'étais  généralement 
habitué  à  entendre  réciter  ce  passage  assez  mal. 

Quoi!  parmi  lous  les  soins  qui  doivent  l'accabler, 
Quelque  froideur  sulTit  pour  vous  faire  trembler! 

Du  moins,  si  vos  respects  sont  rejetés  d'un  père. 
Vous  en  pouvez  gémir  dans  le  sein  d'une  mère, 
Et  de  quelque  disgrâce  enfin  que  vous  pleuriez, 
Quels  pleurs  par  un  amant  ne  sont  pas  essuyés  1 

Elle  y  mettait  un  accent  tout  particulier^  et,  l'arrê- 
tant tout  à  coup,  je  lui  dis  :  «  C'est  bien,  mon  enfant; 
mais  pourquoi  dites-vous  ces  vers  ainsi?  »  Et  c'est  alors 
qu'elle  me  fit  cette  réponse  :  «  Monsieur,  c'est  parce  que 
Éryphile  aime  Achille,  qu'elle  sait  qu'.\chille  aime 
Iphigénie,  et  cala  fait  bisquer.» 

Je  crois  que  la  gloire  de  Rachel  ne  perd  rien  au  récit 
que  je  viens  de  faire  et  qu'elle  s'en  augmente  au  con- 
traire; car  nous  voyons  par  là  de  quel  point  elle  est  par- 
tie pour  atteindre  une  si  haute  destinée.  Chez  la  femme 
qui  s'exprimait  ainsi,  il  n'y  en  avait  pas  moins  une  véri- 
table grandeur.  Elle  avait  à  la  ville  une  distinction  par- 
faite ;  quand  elle  se  trouvait  dans  une  réunion  de  grandes 
dames,  ne  croyez  pas  qu'elle  y  fit  tache.  Non,  c'était 
bien  une  grande  dame,  elle  aussi,  grande  dame  comé- 
dienne, si  vous  voulez,  grande  dame  par  imitation;  mais 
enfin  elle  était  née  pour  représenter  la  grande  dame,  et 
vous  m'accorderez  bien  que  le  comédien  possède  en  lui 
quelque  chose  des  qualités  qu'il  montre  h  la  scène.  Les 


acteurs  et  les  actrices  qui  ont  un  mauvais  ton  à  la  ville  le 
conservent  au  théâtre.  Mademoiselle  Mars  était  très- 
comme  il  faut  hors  du  théâtre.  Évidemment,  il  est  bien 
difficile,  quand  on  a  été  trivial  toute  la  journée,  de  cesser 
de  l'être  à  sept  ou  huit  heures  du  soir.  La  distinction 
et  le  bon  ton  ne  sauraient  être  comme  un  vêtement  que 
l'on  peut  prendre  à  heure  fixe.  Aussi  est-il  plus  facile  de 
descendre  que  de  monter,  et  tel  artiste,  habitué  ù  jouer 
les  personnages  de  distinction,  représentera  plus  facile- 
ment des  personnages  vulgaires,  qu'un  acttin-  habitué 
aux  rôles  vulgaires  ne  représentera  un  personnage  dis- 
tingué. 

Mademoiselle  Rachel  portait  sa  distinction  dans  le 
monde  et  la  conservait  au  théâtre.  Elle  l'augmentait 
même  quand  il  le  fallait,  et  arrivait,  quand  il  le  fallait, 
au  plus  haut  degré  de  la  majesté  royale. 

Quant  à  son  physique,  je  vais  essayer  de  le  peindre 
pour  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas.  Ceux  qui  le  con- 
naissent me  rectitieront  dans  leur  pensée ,  si  je  me 
trompe. 

Sa  taille,  qui  lors  de  ses  débuts,  n'avait  pas  encore  at- 
teint tout  son  développement,  était  au-dessous  de  la 
moyenne.  Elle  était  fort  maigre;  mais  elle  s'habillait 
avec  un  art  qui  déguisait  sa  maigreur  à  la  ville;  au 
théâtre,  elle  se  drapait  admirablement.  Son  front  était 
caractéristique;  il  était  bombé  et  s'avançait  au-dessus 
de  ses  yeux  enfoncés.  Ces  fronts  bombés  dénotent  géné- 
ralement de  l'intelligence.  Ses  yeux,  sans  être  grands, 
avaient  beaucoup  de  vivacité  et  d'expression;  son  re- 
gard avait  de  la  profondeur.  Le  nez  offrait  une  ligne 
très-droite,  très-pure,  un  peu  courbée  vers  la  bouche. 
La  bouche  était  moyenne  et  garnie  de  petites  dents  par- 
faitement rangées.  Le  cou  était  bien  attaché,  avantage 
très-précieux  qui  donne  à  tous  les  mouvements  de  la 
tête  l'aisance  et  la  noblesse.  Elle  avait,  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler,  des  mains  de  duchesse.  Sa  voix 
était  un  contre-alto  de  peu  d'étendue.  A  cet  égard, 
permettez-moi  une  courte  observation.  La  masse  du  pu- 
blic confond  généralement  la  manière  de  dire  avec  la 
voix,  et  comme  mademoiselle  Rachel  disait  très-bien, 
vous  entendrez  dire  souvent  qu'elle  avait  une  belle  voix. 
Ce  n'est  pas  une  belle  voix  qu'elle  avait;  mais  elle  pos- 
sédait, pour  me  servir  d'une  expression  vulgaire,  la  ma- 
nière de  s'en  servir.  Grâce  â  une  admirable  justesse 
d'oreille,  elle  la  maniait  d'une  façon  merveilleuse,  pas- 
sant sans  efforts  des  tons  graves  â  des  tons  d'une  délica- 
tesse et  d'une  témérité  exquises.  Voilà  quelle  était  ma- 
demoiselle Rachel. 

Elle  débuta  par  le  rôle  de  Camille  d'Horace,  dans  la 
solitude  qui  était  alors  le  partage  habittiel  de  la  Comédie 
française.  J'ai  traversé  ces  temps  et  je  n'en  suis  pas  plus 
fier.  Pardonnez  cependant  un  petit  mouvement  d'orgueil 
â  un  de  ces  malheureux  comédiens,  si  rudement  atta- 
qués alors  pour  avoir  voulu  s'obstiner  à  ne  pas  rayer 
la  tragédie  et  la  vieille  comédie  de  leur  répertoire. 
C'était  pour  eux  une  question  d'honneur.  Ils  avaient 
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reçu  ce  répertoire  de  leurs  prédécesseurs,  et,  malgré 
l'absence  de  receltes,  ils  tenaient  à  le  conserver.  J'ai 
entendu  à  cette  époque  des  gens  dire  que  le  Théitrc- 
Français  n'était  pas  amusant.  Nous  avions  la  réputation 
d'être  ennuyeux  au  dernier  point.  Cela  pouvait  être 
vrai;  mais,  ne  l'eussions-nous  pas  été,  il  était  convenu 
de  nous  trouver  tels.  Il  faut  affronter  ces  tempêtes  avec 
calme  et  s'armer  de  courage  devant  les  attaques  immé- 
ritées. Tôt  ou  tard  les  passions  s'apaisent,  et  la  justice 
succède  à  la  violence  et  au  parti  pris. 

^[ademoiselle  Rachel  parut  donc  dans  une  solitude 
que  peuplaient  seulement  les  abonnés  de  l'orchestre.  11 
y  en  avait  encore;  aujourd'hui  il  n'y  en  a  plus  et  il  ne 
peut  plus  y  en  avoir,  car  les  abonnés  de  l'orchestre  ve- 
naient pour  voir  défiler  devant  eux  les  pièces  de  l'an- 
cien répertoire.  De  même  qu'en  musique  les  dilellanti 
ne  se  rassasient  pas  de  Mozart  et  des  grands  composi- 
teurs, ils  ne  se  lassaient  point  d'entendre  répéter  ce  qui 
passait  alors  pour  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
française.  Il  en  résultait  des  progrés  pour  l'art  du  co- 
médien; c'est  en  jouant  très-souvent  le  même  rôle  qu'on 
linil  par  y  être  h  son  aise  :  condition  nécessaire  pour  le 
bien  jouer;  car  il  ne  faut  pas  croire  qu'un  comédien 
puisse  faire  des  progrès  en  jouant  sans  cesse  des  pièces 
nouvelles. 

On  n'avait  pas  battu  la  grosse  caisse  pour  annoncer  le 
début  de  mademoiselle  Rachel,  et  je  dirai  même  qu'il  y 
avait  eu  négligence  de  la  part  de  l'administration.  Je  sais 
bien  que  quand  les  journalistes  voyaient  le  mot  "  tragé- 
die »  sur  l'affiche,  ils  passaient  outre;  mais  il  aurait 
fallu  aller  chez  eux  et  leur  dire  :  «  Nous  avons  un  excel- 
lent sujet,  venez  le  voir.  »  Il  n'en  fut  rien  et  Rachel  joua 
pour  ainsi  dire  dans  le  désert. 

Dans  les  deux  premiers  actes  iVHorare,  le  rôle  de 
Camille  ne  présente  pas  un  intérêt  bien  grand.  Cepen- 
dant elle  se  fit  remarquer  tout  de  suite  par  son  débit  et 
une  simplicité  grandiose.  La  simplicité  et  la  grandeur 
ne  s'excluent  pas;  car  pour  être  vraiment  grand,  il  faut 
être  simple.  Il  faut,  dans  la  tragédie,  savoir  montrer 
l'alliance  de  ces  deux  qualités,  et  mademoiselle  Rachel 
les  possédait  toutes  deux  à  un  suprême  degré.  Ainsi, 
dans  cette  première  scène  de  Camille,  je  vousciterai  un 
passage  qu'elle  disait  d'une  manière  tout  ;i  fait  originale. 
Camille  parle  de  ses  infortunes,  des  malheurs  de  son 
pays  et  dit  qu'elle  a  été  consulter  un  oracle  : 

Enfin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 

M';i  fait  avoir  recours  à  la  voix  des  oracles. 

Écoutez  si  celui  qui  me  fut  liier  rendu 

Eut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu. 

Ce  Grec  si  renommé,  qui  depuis  tant  d'années 

Au  pied  de  r.4ventin  prédit  nos  destinées. 


Elle  accentuait  d'une  façon  toute  particulière  ces 
mois:  fvGrec  si  renommé.  Il  y  avait  dans  l'inllcxion  de 
sa  voix  quelque  chose  qui  semblait  dire  :  Vous  savez, 

ce  Grec  que  tout  le  monde  connaît Ce  sont  là  des 

choses  qui  ne  passionnent  pas  le   public,    mais  qui 


frappent  l'amateur  et  lui  font  dire  :  ce  n'est  pas  jeté 
dans  le  moule  commun.  Un  des  grands  attraits  du  débit 
tragique,  ce  sont  ces  emprunts  qu'il  fait  au  langage  ha- 
bituel et  familier  en  les  re\êlant  d'une  noblesse  qui 
les  apporte  à  l'oreille  sans  la  choquer  et  qui  vous  plaît 
surtout  par  le  naturel,  par  cette  vérité  qu'on  doit  cher- 
cher dans  tous  les  arts. 

Le  succès  de  mademoiselle  Rachel  a  commencé  parles 
coulisses  et  dans  les  répétitions.  Les  acteurs  venaient 
dans  les  coulisses  pour  l'entendre,  et  pendant  longtemps 
ils  formèrent  presque  son  seul  public.  Elle  n'en  jouait 
pas  plus  mal;  car  plaire  .aux  gens  du  métier,  c'est  un 
succès  qui  n'est  pas  méprisable. 

Vous  savez  qu'au  quatrième  acte  Valère  annonce  au 
vieil  Horace  devant  Camille,  la  mort  des  trois  frères 
Curiace.  Camille  pousse  un  hélas!  lorsque  le  récit  ar- 
rive à  la  mort  de  son  amant.  Elle  le  disait  d'abord,  cet 
hélas!  bien  simplement  et  très-bien.  Ensuite  elle  y  pro- 
duisit un  effet  très-grand  ;  mais,  si  j'ose  dire  ma 
pensée,  elle  y  produisit  un  effet  trop  grand.  Je  m'ex- 
plique. A  mon  avis,  le  théâtre  est  un  tableau;  chaque 
acteur  est  un  personnage  qui  doit  rester  à  son  plan  et 
à  son  jour;  il  ne  ftiut  pas  qu'un  acteur,  lorsque  son 
rôle  n'occupe  dans  une  scène  qu'un  rang  secondaire, 
prenne  la  place  principale  et  efface  les  autres  person- 
nages. Tels  sont  mes  idées  et  mes  principes  ;  respectons 
l'œuvre  d'abord.  Camille  doit  dire  cet  hélas!  que  Cor- 
neille a  mis  dans  sa  bouche  avec  le  sentiment  de  la  plus 
profonde  douleur,  mais  sans  détourner  sur  elle  seule  l'at- 
tention du  public.  Dans  cette  scène,  Rachel,  par  un  très- 
pénible  travail  musculaire,  arrivait  comme  à  un  état  d'in- 
sensibilité, et  l'on  suivait  une  sorte  de  décomposition  sur 
sa  figure.  Les  applaudissements  éclataient.  Fort  bien 
pour  l'actrice,  mais  le  public  perdait  l'œuvre  de  vue. 
Pardon  de  cette  petite  critique  ;  mais  je  ne  veux  pas  flat- 
ter la  femme  qui  fut  mon  élève,  et  je  n'approuve  pa=; 
qu'on  abuse  de  son  talent  et  de  l'adniiration  du  public 
pour  confisquer  une  scène  à  son  profit. 

Tout  le  reste  était  admirable.  Le  vieil  Horace  l'en- 
gage à  faire  un  bon  accueil  à  ce  fils  qui  a  tué  les  trois 
frères  Albains  et,  quand  il  est  parti,  Camille  donne  un 
libre  cours  aux  sentiments  qui  l'oppressent. 

Oui,  je  lui  ferai  voir  par  d'infaillibles  marques 
Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques 
Kt  ne  prend  point  de  loi  de  ces  cruels  tyrans 
Qu'un  astre  injurieux  nous  donne  pour  parents. 

On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste  ; 
Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur 
El  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœur. 
En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime. 
Se  plaindre  est  une  honte  et  soupirer  un  crime. 

Rachel  avait  un  art  admirable  pom-  détacher  les 
mots  :  On  demnnde  mn  joie  ;  qui  me  perce  le  cœur  ;  et  sou- 
pirer un  crime.  Tout  cela  était  rendu  avec  un  accent,  une 
justesse  de  note  qui  atteignait  la  perfection. 

Je  n'en  finirais  pas,  si  je  voulais  vous  analyser  en  dé- 
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tail  tout  ce  rôle  de  Camille.  Personne  n'ignore  à  quelle 
hauteur  s'élevait  mademoiselle  Rachcl  dans  la  scène 
des  imprécations.  Ceux  d'entre  vous  qui  l'ont  entendue 
ont  conservé  le  souvenir  de  l'impression  qu'elle  pro- 
duisait sur  le  public. 

Après  le  rôle  de  Camille,  elle  joua  celui  d'Emilie  dans 
Cinna.  Elle  y  fut  extrêmement  originale.  C'est  un  rôle 
très-difficile  que  celui  de  cette  femme  que  Balzac,  celui 
du  XVII'"  siècle,  appelait  «  une  adorable  furie  ».  Elle 
entreprend  de  ftiire  tuer  Auguste  pour  venger  son  père, 
c'est  peut-être  adorable;  mais  il  faut  animer  cela  d'une 
ilamme  patriotique,  d'un  sentiment  républicain  que 
Racbel  possédait  admirablement  sur  la  scène.  Elle  avait 
des  accents  merveilleux  et  soulevait  la  salle,  lorsque 
Cinna,  reculant  devant  le  crime  qu'il  a  prorais  à  Emilie 
d'accomplir,  la  supplie  de  le  dégager  de  son  serment  : 

Pardoniiez-moi,  grands  Dieux,  si  je  me  suis  triimpce 
Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée, 
Et  si  d'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé. 

Elle  s'élevait  dans  ce  passage  à  une  hauteur  qu'on  ne 
saurait  dépasser.  Elle  jetait  sur  Cinna  un  regard  plein 
de  mépris  et  l'écrasait  avec  le  mot  A'esvlave;  c'était 
sublime. 

Elle  avait  aussi  une  très-belle  scène  avec  le  traître 
Maxime.  Elle  y  apportait  presque  le  ton  de  la  comédie, 
en  ayant  bien  soin  toutefois  de  conserver  cette  nuance 
qui  sépare  le  comique  du  tragique,  quelque  rapprochés 
qu'ils  puissent  être  quelquefois.  Je  voudrais  pouvoir 
vous  rendre  cette  belle  scène,  qui  commence  par  ces 
vers  : 

Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l'on  vous  faisait  mort. 

Après  avoir  repoussé  avec  dédain  les  offres  de  Maxime, 
elle  se  tournait  vers  sa  confidente  Fulvie  : 
.411ons,  Fulvie,  allons. 

Puis  se  retournant  ensuite  avec  un  profond  dédain 
vers  Maxime,  elle  faisait  une  sortie  superbe  de  simpli- 
cité et  de  grandeur.  Allons,  Fulvie,  allons!  elle  semblait 
dire  :  Laissons-là  ce  misérable. 

Après  Corneille,  elle  s'attaqua  à  Racine  et  n'eut  pas 
moins  de  succès.  C'est  par  la  tragédie  iV Andromaque 
qu'elle  commença.  Elle  y  déployait  dans  l'expression 
de  l'ironie  un  talent  que  jamais,  il  me  le  semble  du 
moins,  aucune  actrice  n'a  dû  égaler.  Vous  savez  que 
Pyrrhus  vient  d'avouer  franchement  à  Hermione  qu'il 
ne  l'aime  plus,  qu'il  va  épouser  Andromaque,  et  il  com- 
prend qu'elle  doive  se  plaindre  de  lui  ; 

Après  cela,  madame,  éclatez  contre  un  traître 
Qui  l'est  avec  douleur,  et  qui  pourtnnt  veut  l'èlre. 
Pour  moi,  loin  de  contraindre  un  si  juste  courroux, 
Il  me  soulagera  peut-être  autant  que  vous. 
Donnez-moi  Ions  les  noms  destinés  aux  parjures. 

Rachel  écoutait  le  cœur  serré,  la  tête  un  peu  détour- 
née. Quand  Pyrrhus  avait  parlé,  il  y  avait  un  grand 
temps  d'arrêt.  En  parlant  de  sa  bouche,  j'ai  oublié  un 
détail  :  c'est  que  la  lèvre  inférieure  dépassait  un  peu  la 


supérieure,  ce  qui  lui  donnait  dans  le  dédain  une  ex- 
pression singulièrement  remarquable.  Elle  se  retournait 
vers  Pyrrhus  lentement;  puis,  parlant  avec  la  lenteur 
d'une  femme  qui  se  contraint,  qui  refoule  ime  douleur 
furieuse,  qui  se  mettrait  les  mains  sur  la  poitrine  pour 
l'empêcher  de  se  fendre  et  d'éclater,  elle  disait  : 

Seigneur,  dans  cet  aveu  dépouillé  d'artifice. 
J'aime  à  voir  que  du  moins  vous  vous  rendiez  justice; 
Et  que,  voulant  bien  rompre  un  nœud  si  solennel. 
Vous  vous  abandonniez  au  crime  en  criminel  ! 


Rachel  savait  détacher  admirablement  chacune  de  ces 
phrases  et  leur  donner  leur  véritable  valeur.  Et,  tout  en 
prenant  le  ton  ironique  et  familier,  elle  imprimait  à  sa 
voix  ce  ton  de  noblesse  qui  sied  à  la  tragédie. 

Quoi  !  sans  que  ni  serment  ni  devoir  ne  vous  retienne, 
Rechercher  une  Grecque,  amant  d'une  Troyenne! 
Me  quitter,  me  reprendre  et  retourner  encore 
De  la  fille  d'Hélène  à  la  veuve  d'Hector  ! 
Couronner  tour  à  tour  l'esclave  et  la  princesse! 

Elle  s'arrêtait  un  peu  sur  ce  mot  esclcwc,  et  reprenait 
du  même  ton  d'ironie  et  de  dédain  l'énumération  de  ses 
griefs.  Cette  lèvre  inférieure  qui  avançait  la  servait  ici 
admirablement.  Sa  pose  était  noble  et  majestueuse; 
c'était  une  statue  grecque.  Un  rire  amer  venait  sur  ses 
lèvres  et,  fixant  lès  yeux  sur  Pyrrhus,  elle  le  regardait 
de  haut. 

Puis  à  cette  réponse  de  Pyrrhus  : 

Mes  remords  vous  feraient  une  injure  mortelle, 

Il  faut  se  croire  aimé  pour  se  croire  infidèle. 

Vous  i;e  prétendiez  pas  m'arrêler  dans  vos  fers. 

J'ai  craint  de  vous  trahir,  peut-être  je  vous  sers. 

Nos  cœurs  n'étaient  point  fait?  dépendants  l'un  de  l'autre  ; 

Je  suivais  mon  devoir,  et  vous  cédiez  au  vôtre, 

Rien  ne  vous  engageait  à  ni'aimer,  en  effet. 

elle  se  retournait  vivement.  Ce  n'était  plus  la  même 
femme.  Cette  femme  qui  s'était  contenue,  cette  femme 
qui  s'était  contentée  de  se  montrer  amère  dans  ses  re- 
proches, éclatait  tout  à  coup  en  reproches  à  la  fois  im- 
pétueux et  tendres.  Regardant  Pyrrhus  avec  des  yeux 
pleins  d'amour,  elle  laissait  échapper  de  son  cœur  ce 
vers  si  beau  de  passion  dans  sa  simplicité  : 
Je  ne  t'ai  point  aimé,  cruel!  qu'ai-je  donc  fait? 


J'ai  cru  que  tôt  ou  tard,  à  ton  devoir  rendu, 
Tu  me  rapporterais  un  cœur  qui  m'était  dû. 
Je  t'aimais  inconstant;  qu'aurais-je  fait  fidèle? 

Ingrat,  je  doute  encore  si  je  ne  t'aime  pas. 

Arrivée  là,  elle  reprenait  sa  dignité,  non  pas  sa  dignité 

complète,  car  elle  implorait  en  quelque  sorte  Pyrrhus  : 

Mais,  seigneur,  s'il  le  faut,  si  le  ciel  en  colère 
Réserve  à  d'autres  yeux  la  gloire  de  vous  plaire. 
Achevez  votre  hymen,  j'y  consens  ;  mais  du  moins, 
Ne  forcez  pas  mes  yeux  d'en  être  les  témoins. 
Pour  la  dernière  fois,  je  vous  parle  peut-être  ; 
DilTérez-le  d'un  jour,  demain  vous  serez  maître. 
Vous  ne  répondez  point  ? 

Le  silence,  la  froide  attitude  de  Pyrrhus  la  révoltent. 
Oh  !  alors,  elle  n'y  tient  plus  ;  la  fureur  l'emporte  : 
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Perfide,  je  le  vois. 
Tu  comptes  les  moments  que  lu  perds  avec  moi  ; 
Ton  cœur,  imp,Uient  de  revoir  la  Troyenne, 
Ne  souffre  qu'à  regret  qu'une  autre  l'eulrelienue. 

Avec  quelle  énergie  elle  disait  ces  innfs  :  impniknt  de 
revoir  ta  Troi/enne.  Oh!  que  c'éta.il  bien  là  l'expfession 
méprisante  que  les  femmes  savent  trouver  en  iiareille 
circonstance  ! 

Je  m'arrôte  un  moment. 

Celte  éducation  dramatique  de  l'illustre  tragédienne 
m'a  valu  des  éloges;  mais  elle  m'a  valu  aussi  des  in- 
jures. On  a  fait  un  gros  livre  sur  mademoiselle  Rachel, 
dans  lequel  je  tenais  une  très-petite  place,  quatre  ou 
cinq  lignes  tout  au  plus;  mais  c'était  bien  assez  :  car 
on  y  disait  que  mademoiselle  Rachel  avait  pris  quel- 
ques leçons  de  moi  et  puis  qu'elle  m'avait  congédié.  Il 
n'était  pas  agréable  de  s'entendre  dire  une  injure  qui 
reposait  sur  un  fait  inventé.  Je  n'ai  jamais  écrit  sur  ma 
porte  :  Ici  demeure  le  professeur  de  mademoiselle  Ra- 
chel ;  seulement  si  quelqu'un  me  demandait  :  «  Ètes- 
vous  le  professeur  de  Rachel?»  je  répondais  avec  beau- 
coup de  politesse  et  beaucoup  de  netteté  :  «  Oui,  mon- 
sieur. »  Il  y  en  a  quelques-uns  qui  faisaient  :  »  Ah  !  » 
et,  devant  leur  étonnement  peu  flatteur  pour  _  mon 
anit)ui'-propre,  je  reprenais  :  «  Que  voulez-vous?  c'est 
ainsi.  »  Enfin,  dans  la  crainte  que  ce  doute  inju- 
rieux ne  se  prolongeât  outre  mesure  chez  certaines 
personnes,  j'écrivis  une  brochure,  aussi  petite  que  pos- 
sible, dans  laquelle,  je  démontrai  par  les  preuves  les  plus 
incontestables  que  j'étais  le  professeur  de  mademoiselle 
Rachel.  On  doit  me  pardonner  cette  réplique,  car  je 
n'ai  déjà  pas  assez  de  titres  comme  artiste  pour  me  lais- 
ser ravir  un  des  plus  beaux  fleurons  de  ma  couronne 
théâtrale.  J'ai  été  son  professeur,  et  je  vous  prie  de 
prendre  ce  mot  dans  son  acception  la  plus  étendue  et  la 
plus  rigoureuse.  Je  ne  crains  sur  ce  fait  un  démenti  de 
personne. 

J'ai  cité  dans  ma  brochin-e  quelques  extraits  de  lettres 
qui  prouvent  mes  relations  suivies  avec  Rachel.  Il  est 
fort  heureux  qu'elle  m'ait  écrit  ;  car  autrement  j'aurais 
pu  passer  pour  un  imposteur.  Outre  ces  lettres,  il  y  a 
encore  un  document  dont  j'ai  fait  usage  :  c'est  un  écrit 
de  M.  de  Custine. 

M.  de  Custine,  connu  par  plusieurs  productions  litté- 
raires, vint  un  jour  chez  moi.  Il  me  dit  qu'admirateur 
passionné  du  talent  de  la  jeune  merveille,  il  avait  désiré 
la  voir  de  près,  et  qu'il  avait  eu  avec  elle  un  entretien  où 
elle  lui  avait  parlé  de  moi  en  pleurant,  que  cet  entretien 
l'avait  tellement  intéressé  qu'il  l'avait  écrit  de  mémoire 
et  qu'il  m'olfrait  de  m'en  envoyer  une  copie. 

Ce  manuscrit  est  en  effet  entre  mes  mains;  mais  il  est 
trop  à  ma  louange  pour  que  je  me  permette  de  vous  le 
lire.  Permettez-moi  seulement  de  vous  citer  quelques 
passages  des  lettres  que  Rachel  m'écrivait  : 

«  Mon  cher  monsieur  Samsoii, 
»  Il  m'est  impossible  de  laisser  passer  le   premipr  jour   de  cette  an- 
née sans  vous  écriie  luus   mes  regrets,   tous  mes  cliagriiis  d'une   si 


triste,  si  longue  séparation,  sans  vous  dire  tout  ce  qu'il  y  a  dans  mon 
cœur  d'allection  |iOur  vous,  de  respect  pour  madame  Samson,  d'amitié 
pour  vos  filles.  Croyez  bi^'u  que  mes  si^nùinents  pour  vous  sont  les 
mfmes  et  ne  chanser"nt  pas.  El  d'ailleurs,  n'ai-je  pas  toujours  besoin 
de  vos  bons  conseils  qui  m'ont  donné  la  force  de  paraître  sur  la  scène, 
qui  m'ont  assuré  la  bienvediance  du  public'? — Paris,  1''  janvier  1840. 

11  Mon  bon  maîire,  dimanche  j'arrive  avec  Ariane,  et  je  vous  tour- 
menterai un  |ieu;  quand  vous  vous  sei.tirez  fatigué,  nous  nous  arrête- 
rons tout  de  suite. 

11  Mon  cher  monsieur  Samson, 

»  La  représentation  d'hier  a  mieux  marché;  la  scène  avec  don  San- 
che  a  proiliiit  un  grand  effet;  mais  elle  peut  encore  s'améliorer.  De- 
main dimanche,  je  reprendrai  quelques  scènes.  Je  m'acharne  à  ce 
rôle  ;  le  courage  mn  vient.  J'ai  fait  deux  eff'tls  nouveaux  à  la  seconde. 
Voilà,  j'espère,  de  quoi  vous  metlie  en  haleine.  J'étuclie  en  .  e  moment 
Phèdre  et  Ariane  en  attendant  Jeanne  d'Arc  Depuis  que  je  vous  re- 
vien.",  c'est  étonnant  comme  le  courage  me  revient  aussi. 

11  Mon  cher  professeur,  il  n'y  a  pas  trois  heures  que  le  rideau  vient 
de  se  lever  et  que  les  i7i'i(  se  font  entendre  pour  écouter  les  beaux  vers 
de  liacine  et  en  même  temps  votre  élève.  On  donnait  Milhndale.  et 
mon  succès  .i  été,  si  j'ose  le  dire,  complet  J'ai  fait  de  nuin  mieux 
pour  me  rappeler  vos  bonnes  leçons  et  surtout  celles  que  vous  me  don- 
nâtes à  S-iut-Germain  et  qui,  le  lendemain,  furent  appréciées  par  les 
abonnes  de  la  rue  Richelieu. 

Il  II  est  onze  heures,  je  sors  du  théâtre.  Je  viens  de  jouer  Horace  : 
quel  moU'Ie  et  quelle  peur  j'avais!  Enfin  la  toile  lève;  un  silence  alTreux. 
J'entre,  une  pluie  d'applaudissements  tombe  sur  ma  tète  ;  alors  ma 
frayeur  redouble.  Je  commence  mon  premier  acte  :  le  [uiblic  parut  plus 
étonné  de  ma  manière  de  due  qu'enchanté  :  mais,  dès  qu'il  me  com- 
prit, mon  succès  commença.  La  scène  du  fiuteuil  du  qu.)trième  acte  fit 
le  plus  grand  elTet,  et,  à  la  fin  du  monologue,  plusieurs  couronnes  lom- 
bcient  à  mes  pieds.  Que  n'était-il  là  votre  hou  père  (M.  Snmson)  ! 
combien  il  aurait  été  heureux  de  voir  que  la  vérité  est  comprise  par- 
tout 1  que  ii'étiiit-il  là  pour  achever  mon  succès  en  me  disant  :  c'est 
bien,  mon  enfant  !  —  Londres. 

»  Mon  bon  monsieur  Samson,  M.  P.iiil  me  fait  savoir  qu'il  n'y  aura  pas 
de  répétition  de  Frédégunde  aujourd'hui,  M.  Cuyon  ne  pouvant  y  assis- 
ter, et  je  viens  vous  demander  si  V'us  voulez  me  donner  une  heure 
pour  mon  rôle,  je  crains  trop  de  l'étudier  seule.  » 

Suivent  d  autres  Icltres  où  elle  me  demande  des  con- 
seils sur  les  rtjles  qu'elle  doit  jouer.  Enfin  en  voici  une 
dernière  qu'elle  adressait  à  madame  Samson  : 

«  Chère  madame  Samson,  je  l'ai  enfin  passé,  ce  dernier  jour  qui 
annonçait  le  Misanthrope  :  j'ai  joué  Céliniène.  Hais  ce  qui  va  sans 
doute  vous  étonner,  c'est  que  j'y  ai  obtenu  un  véritable  succès  ;  dans 
lu  iiiénie  soirée,  j'avais  à  jouer  le  second  acte  de  Virginie  (Athalie 
n'ayait  pu  être  représentée  ici.  parce  que  c'e-t  une  tragédie  biblique). 
Mon  en  rée  en  scène  ilans  la  coni'-die  m'a  d'abord  valu  de  nombreuses 
salves  d'applaudissements;  mon  costume  m'allait  à  merveille  et  la  coif- 
fure me  faisait  presque  jolie  :  quel  chungemeiil!  La  scène  des  portraits 
a  fait  beaucoup  riie;  je  me  suis  rappelé  de  mon  mieux  les  conseils  de 
mon  parlait  professeur  :  aussi  m'a-t-oo  rappelée  après  le  second  acte. 
La  grande  scène  avec  la  prude  Arsinoé  a  produit  un  grand  effet  ; 
mais,  à  mon  sens,  je  crois  y  avoir  voulu  être  plus  savante  et  diseuse 
que  mordante  et  piquante.  Les  deux  derniers  actes  que  je  n'ai  pu  répé- 
ter avec  M.  Simson  peuvent  gagner  énormément;  mais  ici  tout  a  été 
pour  le  mieux,  et  vraiment  je  suis  très-satisfaite  de  ce  succès.  Les 
journaux  dépassent  l'éloge,  et  je  suis  ravie  qu'ils  soient  écrits  en  an- 
glais pour  n'être  pas  tentée  de  vous  les  taire  lire.  Mais  si  M.  Samson 
se  veut  mettre  e  .  tète  de  m'apprendre  bien  Célimène,  je  suis  persuadée 
que  j'aurai  lussi  un  succès  sur  notre  grande  scène  française.  Je  ne  fais 
pas  aussi  mal  qu'il  le  pense  en  gagnant  le  plus  de  piles  déçus  que  je 
puis  ;  car  ma  santé  n'est  nullement  aliérée  par  la  fatigue  des  représen- 
tations que  j'ai  données,  »  —  Londres. 

Hélas  !  nous  verrons  plus  tard  ce  qu'il  fallait  penser 
de  cette  santé. 

Je  vous  ai  montré  Rachel  faisant  ses  premiers  pas  sur 
le  Théâtre-Français,  devant  quelques  spectateurs  aussi 
rares  que  ces  compagnons  d'Énée  que  Virgile  nous  re- 
présente nageant  çà  et  là  sur  la  vaste  surface  des  mers. 
Ils  étaient  dispersés  dans  la  salle;  le  plus  grand  nombre 
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se  tenait  à  l'orchestre  ;  les  acteurs  étaient  à  leur  poste 
dans  les  coulisses  Elle  a  lutté  trois  mois  environ  contre 
cette  indifférence  du  |)ul)lic.  EaPin  le  bruit  de  ses  succès 
a  franchi  la  porte  du  Théâtre-Français;  il  s'est  répandu 
dans  le  monde,  les  journaux  ont  parlé,  la  foule  est  ve- 
nue. Elle  est  venue  d'abord  avec  un  seniiment  de  dé- 
fiance, surprise  d'un  éloge  qui  paraissait  exagéré.  Elle 
craignait  de  ne  pas  rencontrer  le  prodige  annoncé;  mais 
celte  crainte  n'a  pas  duré  longtemps. 

C'était  vraiment  un  spectacle  curieux  que  ces  premières 
représentations  de  llachel,  lorsqu'un  public  nombreux 
se  décida  à  venir  l'entendre.  Je  me  rappelle  encore  son 
étonnement,  son  attention,  ces  murmures  approbateurs, 
ces  frémissements  d'admiration  qui  circulaient  dans  tous 
les  rangs,  et  enfin  ces  api)laudissements,  longtemps 
contenus,  qui  éclataient,  et  ces  cris  d'abord  étoulfés  qui 
s'échappaient  de  toutes  les  poitrines. 

Rachel  se  distingua  d'abord  comme  diseuse.  L'art  du 
comédien  se  compose  de  deux  choses,  la  diction  et  l'ac- 
tion, qui,  à  vrai  dire,  n'en  font  qu'une,  car  la  diction  est 
encore  de  l'action.  Mais  il  y  a  des  comédiens  qui  se  dis- 
tinguent plus  spécialement  dans  l'action,  et  d'autres 
dans  le  débit.  Celui  qui  excelle  à  la  fois  dans  ces  deux 
qualités  est  le  comédien  accompli.  Il  y  a  malheureuse- 
ment beaucoup  de  comédiens  qui  négligent  celte  partie 
très-essentielle  de  l'art,  la  diction.  Un  comédien  qui  ne 
sait  pas  dire  me  fait  l'effet  d'un  écrivain  ([ui  ne  sait  pas 
écrire.  Ce  n'est  que  par  l'étude,  par  une  étude  constante 
que  l'on  parvient  ;\  acquérir  cette  double  qualité.  J'ai  eu 
à  ce  sujet  bien  des  discussions  et  je  me  suis  vu  souvent 
opposer  ce  grand  mot  :  l'inspiration  I  Ah!  oui,  l'inspi- 
ration !  ce  je  ne  sais  quoi  qui  descend  du  ciel,  qui  trans- 
forme l'acteur  et  lui  fait  trouver  à  son  insu  des  effets 
merveilleux  par  lesquels  il  électrise  le  public  en  s'élec- 
trisanl  lui-même.  Pour  moi,  ce  n'est  là  qu'un  pompeux 
galimatias  au  fond  duquel  on  ne  trouve  que  du  vide.  Il 
faut  que  le  comédien  paraisse  improviser  ce  qu'il  dit  ; 
mais  il  ne  parait  l'improviser  que  quand  il  l'a  profondé- 
ment médité  et  très-souvent  répété.  Certes  l'inspiration 
est  bonne  quand  on  sait  son  métier;  mais  ce  métier  il 
faut  commencer  par  l'apprendre.  Du  reste,  j'ai  reçu 
quelquefois,  quant  à  l'éducation  dramatique  de  Rachel, 
des  compliments  étranges.  Lors  de  ses  premiers  débuts, 
une  femme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  est  morte,  et  qui 
a  été  la  mère  d'une  femme  de  plus  d'esprit  encore,  était 
dans  les  coulisses.  On  donnait  Andivmaque.  Quand  la 
pièce  fut  finie,  elle  se  retourna  vers  moi  et  me  dit  avec 
enthousiasme  :  «  Qu'elle  est  heureuse  de  vous  avoir 
trouvé,  monsieur  Samson  !  au  moins  vous  l'avez  laissée 
faire,  et  vous  ne  lui  avez  rien  appris.  »  Ce  n'était  ni  le 
lieu  ni  le  temps  de  répondre  à  cette  excellente  dame. 
Elle  a  crum'adresser  un  éloge,  dont  je  devais  être  pro- 
fondément reconnaissant.  En  effet,  l'éloge  m'a  frappé; 
je  lui  ai  même  donné  une  certaine  publicité.  En  tous  cas, 
voilà  un  moyen  d'instruire  qui  ne  fatigue  pas  le  profes- 
seur, et  pour  ceux  qui  enseignent,  voilà  une  façon  cer- 


taine de  se  concilier  les  sympathies  de  leurs  élèves;  cap 
rien  ne  fiatte  davantage  l'écolier  que  le  silence  du  maître. 
Ne  rien  dire,  c'est  approuver,  et  l'élève,  enchanté,  s'en 
va  en  se  disant  :  Je  n'ai  plus  besoin  de  travailler. 

Si  ces  magnifiques  soirées  dans  lesquelles  mademoi- 
selle Rachel  enthousiasmait  le  public  sont  gravées  dans 
ma  mémoire,  jamais  non  plus  je  n'oublierai  les  matinées, 
consacrées  par  moi  à  l'enseignement  de  mon  illustre 
écolière.  C'étaient  de  belles  heures,  des  heures  que  je 
compte  parmi  les  plus  douces  et,  pardonnez-moi  l'ex- 
pression, les  plus  sacrées  de  ma  vie,  parce  que  pour 
moi  l'art  est  une  cho.se  sacrée.  J'étais  étonné  des  rapides 
progrès  de  mon  élève,  j'étais  surpris  de  la  promptitude 
de  sa  conception,  de  la  justesse,  de  la  précision  de  sa 
note;  elle  avait  une  oreille  admirable. 

Je  parle  quelquefois  de  la  justesse  de  l'oreille,  parce 
que  l'oreille  me  semble  aussi  nécessaire  au  comédien 
qu'au  chanteur.  Le  chanteur  a  môme  un  avantage  sur  le 
comédien;  il  a  la  musique  pour  le  guider;  mais  le  co- 
médien est  en  quelque  sorte  un  compositeur  :  il  fait  sa 
musique  lui-même.  Je  ne  dirai  pas  qu'il  improvise,  car 
je  sais  l'abus  qu'on  fait  du  mot  »(s/;!Va//(/H;  cette  mu- 
sique, il  l'apporte  toute  faite  sur  le  théâlre  ;  mais  il  a 
dû  la  trouver,  la  créer  lui-même  à  force  de  recherches  et 
d'éludés. 

Les  progrès  de  mademoiselle  Rachel  m'étonnaient. 
Mais  ce  qui  un  jour  me  surprit  bien  plus  encore,  c'est 
que  ces  progrès  s'arrêtèrent.  Je  parle  ici  d'une  époque 
antérieure  à  ses  débuts.  Elle  venait  chez  moi  tantôt 
avec  son  père,  tantôt  avec  sa  mère  Je  lui  dis  :  «  Mais, 
ma  chère  amie,  je  ne  ne  vous  retrouve  plus  ;  vous  n'êtes 
pas  précisément  rétrograde,  vous  êtes  stationnaire; 
prenez-y  garde,  on  n'est  pas  longtemps  stationnaire;  il 
faut  avancer  ou  reculer.  »  Elle  baissa  timidement  les 
yeux  et  rougit.  Elle  était  très-enfant,  peut-êtie  même 
plus  enfant  qu'on  ne  l'est  à  l'âge  qu'elle  avait  alors  ;  elle 
était  entre  quinze  et  seize  ans.  «  Ah  !  ah  !  dit  son  père,  je 
te  le  disais  bien,  Rachel. —  Eh  bien  !  qu'est-ce  donc?  re- 
pris-je  à  mon  tour.  —  Monsieur,  c'est  qu'il  y  a  au-dessus 
de  nous  un  grenier  où  elle  va  étudier  ses  rôles,  mais 
dans  ce  grenier,  il  y  a  une  corde  attachée  aux  deux  bouts, 
et,  au  lieu  d'étudier  ses  rôles,  elle  se  balance  sur  cette 
corde,  0  Je  me  misa  sourire  :«  Si  ce  n'est  que  cela,  dis-je, 
coupons  la  corde,  et  les  progrès  reviendront.  »  Sitôt 
dit,  sitôt  fait;  la  corde  fut  coupée  et  les  progrès  re- 
vinrent, car  elle  était  extrêmement  laborieuse. 

Je  vous  ai  parlé  de  sa  diction,  du  sentiment  qu'elle 
savait  apporter  dans  sa  manière  de  détacher  les  phrases. 
Dans  Horace  surtout  elle  avait  plusieurs  traits  de  ce 
genre.  Je  cite  avec  plaisir  ce  rôle  de  Camille,  parce  qu'il 
a  été  son  premier  début,  et  qu'à  mon  avis,  c'est  celui 
dans  lequel  elle  a  toujours  conservé  sa  plus  grande  su- 
périorité. Voici,  dans  des  suuvenirs  imprimés,  ce  que 
j'ai  dit  d'elle  à  l'occasion  de  ce  rôle  : 

«  Mademoiselle  Rachel  a  joué  bien  des  fois  ce  rôle  de 
Camille  avec  im  succès  qui  n'avait  rien  coûté  à  sa  santé 
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et  à  ses  forces  ;  mais  un  soir,  après  avoir  lancé  ses  im- 
précations contre  Horace,  au  milieu  des  applaudisse- 
menls  frénétiques  de  la  salle,  elle  eut  une  attaque  de 
nerfs  en  rentrant  dans  la  coulisse.  L'oserai-je  dire?  au 
milieu  de  l'intérêt  que  cet  accident  inspira,  il  y  eut 
comme  un  mouvement  de  joie  chez  plusieurs  de  ses 
prétendus  amis.  Ah  !  se  disait-on,  celte  fois  elle  est 
vraiment  artiste  ;  elle  a  reçu  le  sacre  de  révanouisse- 
ment  et  de  la  douleur  :  c'est  la  pythonisse  succombant 
sous  le  dieu  qui  l'oppresse;  et  les  regrets  qu'on  lui  té- 
moignait étaient  comme  entremêlés  de  félicitations  : 
votre  génie  vous  consume,  lui  disait-on  ;  et  on  s'en  allait 
en  répétant  :  ces  organisations  supérieures  ne  sont  pas 
réservées  à  de  longs  jours  ;  la  Malibran  est  morte  jeune; 
Rachel  ne  vivra  pas  longtemps;  mais  n'importe,  c'est 
bien  beau....  Et  moi  je  me  rappelais,  en  gémissant,  que 
j'avais  vu  Talma,  notre  admirable  ïalma,  après  les  fu- 
reurs d'Oreste,  et  quand  le  public  était  tout  frémissant 
de  terreur,  se  relever  bien  tranquillement,  serrer  la 
main  de  quelques  amis,  pendant  que  son  domestique 
jetait  un  manteau  sur  ses  épaules,  et  remonter  à  sa  loge 
en  répondant  aux  compliments  par  une  appréciation 
toujours  juste  et  calme  de  la  manière  dont  il  venait  de 
jouer.  I) 

Un  écrivain  a  prétendu  que  les  grands  acteurs  et  les 
grandes  actrices  ne  pouvaient  pas  vivre  longtemps,  parce 
que  le  génie  les  tuait.  C'est  consolant  pour  ceux  qui  n'ont 
pas  de  génie;  ceux-ci  du  moins  peuvent  espérer  une  vie 
longue.  11  faut  des  compensations.  Toutefois  voici  un 
fait  qui  modifiera  sans  doute  celte  opinion  sur  la  durée 
de  la  vie  des  artistes  inspirés. 

((  Au  plus  beau  temps  de  l'art  du  comédien,  il  côté  de 
Lekain  et  de  Préville,  deux  tragédiennes  se  partagaient 
les  applaudissements  et  la  renommée  :  c'étaient  mesde- 
moiselles Dumesnil  et  Clairon.  Celle-ci  devait  tout  (elle 
l'a  dit  elle-même)  :\  l'étude  et  à  l'art  ;  l'aulre,  mademoi- 
selle Dumesnil,  était  regardée  comme  un  talent  d'inspi- 
ration. Qu'arriva-l-il?  l'actrice  d'étude,  mademoiselle 
Clairon,  après  dix-neuf  ans  passés  au  Théâtre-Français, 
en  avait  soixante  dix-neuf  quand  elle  mourut  ;  c'est  un 
assez  bel  âge.  Mais  attendez  :  l'actrice  d'inspiration, 
mademoiselle  Dumesnil,  compta  trente  ans  de  services 
et  mourut  à  plus  de  quatre-vingt-dix  ans;  voilà  comment 
elle  fut  tuée  par  l'inspiration.  » 

Il  Mademoiselle  Rachel  avait  une  constitution  délicate, 
une  frôle  santé  qui  demandait  de  grands  ménagements. 
Craignant  pour  elle,  je  l'engageais  sans  cesse  à  ne  pas 
chercher  l'âme  et  l'énergie  dans  une  contraction  de  mus- 
cles, dans  une  surexcitation  nerveuse  qui  fait  expier  par  la 
fatigue  et  l'épuisement  la  force  factice  qu'on  lui  em- 
prunte. Je  lui  citais  l'exemple  de  Talma,  mécontent  de 
lui  quand  il  éprouvait  trop  de  lassitude  après  une  repré- 
sentation. Avec  sa  connaissance  de  l'art,  avec  cette 
possession  de  soi-même  qui  en  est  un  des  plus  beaux 
mystères,  et  qu'elle  eut  (chose  presque  inouie  !)  dès  ses 
commencements,  ce  que  je  lui  demandais  dans  l'intérêt 


de  sa  santé,  de  son  talent,  du  théâtre,  du  public,  était 
en  son  pouvoir.  » 

Les  succès  de  théâtre  sont  quelquefois  dangereux 
par  les  enivrements  où  ils  vous  jettent.  Aussi,  quand 
une  actrice  est  trop  livrée  au  monde,  elle  est  à  peu 
près  perdue  pour  l'art.  Pour  se  soustraire  à  ce  fatal 
entraînement,  il  faut  avant  tout  avoir  un  ami  qui  s'y 
connaisse  et  dont  on  écoute  les  conseils.  Le  monde 
est  très-bon  pour  admirer,  parfois  même  il  est  très- 
bon  pour  vous  reprendre,  mais  non  pas  pour  vous  indi- 
quer ce  qu'il  faut  faire  et  ce  qu'il  faut  éviter.  Ce  qui  est 
le  plus  à  redouter,  c'est  cette  exagération  de  louanges, 
ce  tumulte  de  compliments  qui,  d'une  actrice  en  vogue, 
font  une  espèce  de  divinité  nouvelle  descendue  sur  la 
scène  pour  nous  révéler  un  art  jusqu'alors  inconnu. 

Mademoiselle  Rachel  n'a  pas  toujours  échappé  aux 
périls  que  je  signale;  elle  a  cherché  quelquefois  cette 
exagération  qui  est  le  partage  des  acteurs  médiocres  et 
des  spectateurs  sans  goût:  son  jeu  en  a  soullèrt;  la  pureté 
du  dessin  s'en  est  quelquefois  un  peu  altérée.  Ce  dont 
les  acteurs  et  les  actrices  doivent  le  plus  se  méfier, 
c'est  de  leur  renommée.  Arrive  un  moment  où  le  public 
est  décidé  à  tout  accepter  de  l'acteur  ou  de  l'actrice 
qu'il  aime,  et  alors  c'est  surtout  aux  défauts  que  s'adres- 
sent les  applaudissements. 

Je  vous  ai  parlé  du  monologue  de  Camille  au  qua- 
trième acte  û' Horace.  Quelques  mots  encore  sur  la  scène 
suivante  : 

Il  vient,  préparons-nous  à  monlrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant. 

Horace  arrive,  enivré  de  sa  victoire,  et  avec  une  joie 

qui  contraste  sensiblement  avec  la  douleur  de  Camille  : 

Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères. 
Le  bras  qui  rompt  le  cours  Je  nos  destins  contraires, 
yui  nous  rend  maîtres  d'Albe,  enfin  voici  le  bras 
Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  États  ; 
Vois  ces  marques  d'Iionneur,  ces  témoins  de  ma  gloire, 
Et  rends  ce  que  tu  dois  à  l'heur  de  ma  victoire. 

L'attitude  de  mademoiselle  Rachel  était  très-belle.  On 
sentait  l'horreur  que  lui  inspirait  ce  vainqueur.  Elle  se 
contenait  et,  se  retournant  sans  le  regarder,  elle  lui 
disait  : 

Recevez  donc  mes  pleurs,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACE. 

Rome  n'en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits, 
El  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armées 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  ; 
Quand  la  perle  est  vengée,  on  n'a  plus  rien  perdu. 

Ici  Camille  comprimait  un  mouvement  d'indignation. 

Elle  refoulait  en  elle  cette  douleur  et  cette  fureur  qui 

l'animaient  et,  afl'ectant  un  ton  presque  ironique,  elle 

disait  : 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu, 

•le  cesserai  pour  eux  de  paraître  aflllgée, 

El  j'oublierai  leur  mort  que  vous  avez  vengée. 

Là,  elle  regardait  Horace  et  lui  disait,  la  voix  pleine 
de  larmes  : 
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Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant 
Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment? 

HORACE. 

Que  dis-ln,  mallieureusc  ? 

CAMILLE. 

0  mon  cher  Ouriace  ! 
Arrivée  à  ce  vers  : 

Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  dérenJs  les  larmes, 

mademoiselle  Racliel  y  mettait  un  accent  qui  donnait 
le  frisson  à  toute  la  salle.  Tigre  altéré  de  sang.  Elle  s'arrê- 
tait, —  qui  me  défends  les  larmes,  qui  as  l'infamie  de  me 
défendre  leslarmes.  Je  ne  saurais  vous  dépeindre  toutcc 
que  mademoiselle  Racliel  déployait  d'art  tragique  dansée 
seul  hémistiche.  Il  y  avait  sur  ses  traits,  dans  sa  voix, 
quelque  chose  qui  vous  émouvait  jusqu'au  fond  de  l'Ame. 
Ce  sourire  de  fureur,  ces  sanglols,  ce  cri  de  désespoir  : 
qui  me  défends  les  larmes....  C'était  superbe!  Voilà  com- 
ment le  talent  de  l'acteur  développe  le  sentiment  du 
poète  et  le  fait  pénétrer  dans  l'esprit  du  speclatcur. 
Puis  venait  la  tirade  des  imprécations  : 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment, 
Rome,  à  qui  vient  Ion  bras  d'immoler  mon  amant, 
Rome  i;ui  l'a  vu  naître  et  que  ton  cœur  adore, 
Rome  enfin  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore  ! 

Elle  variait  l'expression  de  ces  quatre  ftome  suivant  le 
sentiment  qui  y  est  attaché.  Au  premier  /{orne,  elle  avait 
un  mouvement  d'indignation  qu'elle  exprimait  sans 
élever  la  voix;  au  second,  elle  avait  des  larmes  arra- 
chées par  cette  mort  que  rappellent  tous  les  mots  con- 
tenus dansée  vers;  au  troisième,  c'était  de  l'ironie;  au 
quatrième,  c'était  une  explosion  : 

Rome  enfin  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore! 

Tout  l'effet  de  ce  dernier  vers  est  dans  un  mot.  Il  dé- 
pend du  mot  jiarce  que.  C'est  là  le  mot  principal.  Elle  y 
produisait  un  effet  merveilleux. 

J'entendais  dire  dernièrement  par  un  honmie  consi- 
dérable, grand  orateur  et  grand  écrivain,  que  ces  impré- 
cations de  Camille  devaient  partir  comme  la  foudre  et 
que  pas  un  mot  ne  devait  se  faire  attendre.  Je  n'ai 
pas  voulu  contredire  un  personnage  de  cette  impor- 
tance, avec  lequel  du  reste  je  n'ai  pas  l'honneur  de 
me  trouver  souvent;  mais  je  ne  saurais  partager  son 
avis.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  procède  la  colère  de  Camille. 
Souhaitant  les  malheurs  de  Rome,  elle  les  cherche, 
elle,  les  indique,  elle  les  invoque.  Ses  désirs  de  ven- 
geance grandissent  à  mesure  que  sa  passion  s'exalte.  Il 
faut  donc  que  le  débit  suive  dans  sa  marche  un  mouve- 
ment progressif.  Voyez  quelle  gradation  : 

Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés 
Saper  ses  fondements  encore  mal  assurés  ! 
Et  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 
Que  l'orient  contre  elle  à  l'occident  s'allie  ! 

Elle  veut  encore  davantage  : 

Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers! 


Cela  ne  lui  suffit  pas  : 

Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles 
Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles  ! 

Mais  ce  n'est  pas  assez  ;  il  faut  encore  que  le  ciel  se 

mêle  de  sa  vengeance  : 

Que  le  courroux  du  ciel  allumé  par  mes  vœux 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux  ! 

Elle  étendait  alors  les  bras  comme  elle  étendait  ses 
désirs,  et  tournant  ses  regards  vers  le  ciel  : 

Puissé-je  de  mes  yeux  voir  tomber  ce  foudre. 

Voir  ses  maisons  en  cendre  et  tes  lauriers  en  poudre. 

Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir  ! 

Puis,  repassant  sa  voix  dans  le  médium  et  riant,  elle 
se  délectait  de  tous  ces  malheurs  qu'elle  appelait  sur 
Rome;  mais  comme  si  tous  ces  malheurs  venus  du  de- 
hors ne  satisf:iisaient  pas  encore  sa  vengeance,  elle  ex- 
primait ce  dernier  vœu: 

Moi  seule  en  être  cause  et  mourir  de  plaisir  ! 

C'est  à  la  suite  de  ce  morceau  qu'elle  eut  une  attaque 
de  nerfs. 

A  cet  endroit,  une  actrice  d'une  autre  époque  n'eut 
pas  une  attaque  de  nerfs;  mais  au  moment  où  l'acteur 
avait  tiré  son  épée  pour  la  poursuivre,  elle  fit  un  faux 
pas  et  tomba  siu'  la  scène.  Cette  actrice  s'appelait  ma- 
demoiselle Duclos.  L'acteur  était  un  certain  Beaubourg, 
qui  se  piqua  d'une  politesse  très-déplacée  en  un  pareil 
moment.  Il  remit  dans  le  fourreau  l'épéc  qu'il  brandissait 
déjà,  ùta  son  chapeau,  lui  otl'rit  la  main  pour  l'aider  à  se 
relever.  Et  puis  quand  elle  fut  debout,  il  dégaina  de 
nouveau.  C'était  le  fait  d'un  homme  bien  élevé,  mais 
non  d'un  comédien  intelligent.  L'art  était  sacrifié  à  la 
galanterie. 

Avec  mademoiselle  Rachel  l'usage  s'introduisit  de  re- 
demander Camille  après  cette  scène.  Aujourd'hui  le 
public  aime  beaucoup  à  redemander  les  artistes;  autre- 
fois, il  les  redemandait  plus  rarement,  et  respectait  da- 
vantage l'illusion.  Comprenez-vous  en  effet,  quand 
Camille  est  tuée  par  son  frère,  que  ce  même  frère  ra- 
mène immédiatement  sa  victime  pour  la  présenter  au 
public?  Camille  salue  le  public,  heureux  de  voir  qu'elle 
se  porte  bien.  Le  théâtre  est  une  fiction;  pourquoi  sub- 
stituer à  cette  Action  une  réalité  ridicule?  Attendez  la 
fin  de  l'œuvre  pour  décerner  les  ovations  méritées.  Cer- 
taines gens  vous  disent  :  Notre  admiration  n'a  pas  le 
temps  d'attendre,  et  nous  ne  pouvons  nous  contenir  jus- 
qu'au baisser  du  rideau.  Nos  pères  se  contenaient  bien 
et  ils  avaient  cependant  des  acteurs  d'un  admirable 
talent.  Mais  tout  est  convention.  Maintenant,  si  une 
actrice  n'était  pas  redemandée  après  cette  scène,  ce  se- 
rait un  échec  pour  elle.  Aussi  est-elle  toujours  rappelée. 
Il  y  a  des  gens  pour  cela. 

Lekain  ne  fut  redemandé  qu'une  fois,  Talma  le  fut 
souvent;  la  jeunesse  l'aimait  beaucoup  et  tenait  à  lui 
témoigner  ses  sympathies.  C'est  même  à  partir  de  cette 
époque  que  l'usage  de  rappeler  les  artistes  s'introduisit. 
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Fleury,  homme  de  l'ancien  régime,  qui  n'avait  pas  ôlé 
habitué  ;\  ce  genre  de  récompense,  ne  pouvait  pas  souffrir 
qu'on  le  redemandât.  Mauvais  caractc^'rc  !  Quand  on  le 
rappelait,  il  ne  revenait  pas.  Ce  fut  môme  une  fois  l'occa- 
sion d'un  scandale.  Il  était  redemandé  avec  mademoi- 
selle Mars  dans  /a  Jeunesse  de  Henri  IV,  pièce  de  Duval, 
merveilleusement  jouée  par  ces  dcu.\  art  sles  et  par 
Michot,  acteur  d'un  naturel  admirable.  Mademoiselle 
Mars  était  disposée  à  reparaître;  mais  reparaître  sans 
Fleury,  son  ancien,  c'était  manquera  toutes  les  règles. 
Fleury  était  vieux,  il  avait  besoin  de  repos;  il  s'obstina 
à  ne  pas  reparaître,  préférant  aller  se  coucher.  Personne 
ne  reparut,  les  quinquets  s'éteignirent,  et  quelques  jeunes 
gens  attendirent  mademoiselle  Mars  à  sa  sortie  du 
théâtre.  On  entoura  sa  voiture  et  on  l'insulta. Alors  in- 
tervint un  arrêté,  qui  défendit  au  public  de  rappeler  les 
acteurs,  ou  plutôt  qui  défendit  aux  acteurs  de  repa- 
raître quand  ils  seraient  redemandés.  L'arrêté  fut 
scrupuleusement  exécuté,  les  rappels  cessèrent.  A  ce 
propos,  permettez-moi  de  vous  raconter  un  fait  qui 
me  touche  personnellement.  Quand  je  quittai  l'Odéon, 
à  ma  dernière  représentation,  je  fus  redemandé  par  le 
public.  Je  ne  voulais  pas  paraître  pour  obéir  à  l'arrêté 
de  police.  J'ai  toujours  respeclé  la  loi.  Je  rencontre  dans 
les  coulisses  le  directeur,  M.  Bernard,  qui  me  dit  : 
«  Gomment  !  vous  ne  paraissez  pas,  Samson,  un  jour 
comme  celui-ci,  le  jour  de  votre  retraite  !  —  Mais  l'ar- 
rêté de  police?  —  Qu'importe!  --  Alors  vous  prenez 
cela  sur  vous?  —  Parfaitement.  —C'est  différent.»  Et  je 
m'offris  aux  applaudissements  du  public.  C'est  une 
monnaie  que  les  acteurs  ne  refusent  guère.  Quand  le 
rideau  fut  baissé,  le  commissaire  de  police  vint  à  moi  : 
«  M.  Samson,  vous  avez  manqué  â  l'arrêté.  —  Ah  1  per- 
mettez, c'est  le  directeur  que  cela  regarde,  entendez- 
vous  avec  lui,  c'est  lui  qui  est  responsable.  »  L'affaire 
s'arrangea  et  je  ne  fus  pas  mis  en  prison. 

Mademoiselle  Rachel  avait  une  grande  flexibilité  de 
talent.  Je  vous  ai  cité  le  rôle  d'Hermione  dans  AWro- 
maque,  où  elle  eut  beaucoup  de  succès,  ainsi  que  celui 
d'Emilie  dans  Cinna,  rôle  tout  à  fait  opposé.  Elle  a 
encore  fait  preuve  d'une  souplesse  admirable  dans 
Mithvidate.  Ce  rôle  est  l'écueil  des  artistes  accoutumés  à 
la  tragédie  cornélienne.  Il  n'a  pas  de  grandeur  appa- 
rente, il  n'a  pas  la  fanfaronnade  de  la  grandeur;  mais  il 
a  néanmoins  une  grandeur  très-réelle,  d'autant  plus  vraie 
qu'elle  est  plus  modeste. 

A  cette  époque,  j'étais  entièrement  maître  des  desti- 
nées dramatiques  de  mademoiselle  Rachel,  et  ce  fut  moi 
qui  lui  conseillai  d'étudier  ce  rôle.  J'avais  vu  jouer 
Monime  par  d'autres  actrices,  mais  j'avoue  que  je  n'en 
ava-s  jamais  été  satisfait.  Ce  n'était  pas  la  Monime  que 
je  comprenais  et  je  désirais  voir  jouer  ce  rôle  comme  je 
le  comprenais.  Je  lui  fis  donc  répéter  Monime,  et  plus  nous 
avancions  dans  notre  étude,  plus  j'étais  frappé  des 
beautés  du  rôle  et  de  la  manière  supérieure  dont  elle 
parvenait  à  le  dire.  Cependant,  j'étais  assez  vivement 


critiqué  pour  le  choix  que  j'avais  fait.  De  tous  côtés  on 
me  disait  :  «  Vous  faites  étudier  Monime  à  mademoi- 
selle Rachel?  c'est  un  rôle  bien  insignifiant.  —  Nous 
verrons.  »  Telle  était  ma  réponse.  Mais  je  n'étais  pas 
sans  inquiétude;  car  le  sort  d'un  malheureux  profes- 
seur de  diction  théâtrale  ne  laisse  pas  souvent  que 
d'être  bien  ingrat.  Quand  on  est  content  de  l'acteur  ou 
de  l'actrice  dans  tel  ou  tel  passage:  oh!  c'est  de  lui, 
c'est  d'elle,  ne  manque-ton  pas  de  dire.  Mais  arrive  un 
endroit  où  l'on  n'est  pas  content  :  oh  !  cette  fuis,  c'est  la 
faute  du  professeur.  Semblable  chose  m'est  arrivée  plus 
d'une  fois. 

En  abordant  le  rôle  de  Monime,  mademoiselle  Rachel 
se  trouvait  dans  des  conditions  toutes  nouvelles.  Il  y 
faut  beaucoup  de  douceur,  mêlée  à  beaucoup  d'énergie 
Elle  résiste  ù  Mithridate,  mais  à  cette  résistance  se  joint 
un  ton  de  modestie  qui  ajoute  au  charme  du  rôle.  Il 
y  a  s.:rlout  un  endroit  où  elle  avoue  son  amour  à  Xipha- 
rès,  que  mademoiselle  Rachel  disait  avec  un  naturel 
plein  de  grâce. 

N'importe,  il  me  faut  obéir. 
Inventez  des  raisons  qui  puissetit  l'éblouir. 
D'un  héros  tel  que  vous,  c'est  là  l'effort  suprême  ; 
Cherchez,  pi  inci;.  cherchez  pour  vous  trahir  vous-même 
Tout  ce  que,  pour  jouir  de  leurs  conlentemenls, 
L'amour  fait  intenter  aux  vulgaires  amants. 
Enfin,  je  me  connais,  il  y  va  de  ma  vie  : 
De  mes  laibles  efforts  ma  vertu  se  délie. 


Que  dis-je?  en  ce  moment,  le  dernier  qui  nous  reste. 

Je  me  .■-ens  arrêter  par  un  plaisir  funeste  : 

Plus  je  vous  parle,  et  plus,  trop  faillie  que  je  suis, 

Je  cherche  à  prnlongei-  le  péiil  que  je  fuis 

Il  tant  pointant,  il  faut  si-,  faire  violence, 

Et  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance, 

Je  fuis  .. 

Je  suis  impuissant  à  vous  rendre  les  efl'ets  de  ce  mor- 
ceau.Sur  le  mot<7/"<z«f,  l'effet  produit  par  Rachel  venait  du 
manque  de  courage  qu'elle  montrait.  Elle  s  arrêtait,  elle 
avait  l'air  de  bégayer,  d'hésiter,  de  vouloir  fuir  et  de  ne 
le  pouvoir  pas  Enfin,  prenant  une  résolution  suprême, 
toute  son  énergie  se  réveillait  dans  ce  mot  :  je  fuis,  et 
les  applaudissements  éclataient  dans  la  salle.  Ce  sont  là 
des  effets  très-difficiles,  qui  demandent  un  véritable 
talent  et  qui  dépendent  surtout  de  la  délicatesse  et  de 
la  justesse  des  inflexions. 

Il  y  avait  encore  un  autre  passage  où  elle  était  superbe. 
C'est  quand  Mithridate  la  menace  de  tous  les  malheurs, 
si  elle  ne  veut  pas  l'épouser.  Elle  lui  résiste  avec  une 
noblesse  et  une  fermeté  exemptes  d'éclat  et  de  faste. 

Non,  seigneur,  vainement  vous  croyez  m'étonner, 
Je  vous  connais  :  je  sais  tout  ce  queje  m'apprête 
Et  je  vois  quels  malheurs  j'assemble  ^ur  ma  tête; 
Mais  le  dessein  est  pris,  rien  ne  peut  m'ébranler. 

Elle  était  pleine  de  mesure;  elle  ne  s'emportait  pas. 
Elle  semblait  dire  tout  simplement  à  Mithridate  :  Je  sais 
que  je  dois  vous  craindre,  mais  je  ne  vous  crains  pas. 

Je  voudrais  vous  dire  quelques  mots  de  Pauline 
dans  Polijeucte.  C'est  encore  un  de  ces  rôles  d'où 
sont  bannis  les  cris,  les  eU'ets  violents.  Il  faut,  pour  le 
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bien  rendre,  du  lalent  argent  comptant,  et  surtout  le 

talent  de  la  diction.   Rachcl   y  apportait   des   nuances 

admirables. 

Pauline  aimait  Sévère,  il  est  parti,  elle  l'a  cru  mort, 

elle  s'est  mariée  à  Polyeucte,  et  on  vient  lui  annoncer 

que  Sévère  vit  encore.  Elle  vient  d'avoir  un  songe  où 

elle  a  revu  Sévère.  Son  père  lui  dit  : 

Ma  fille,  que  ton  songe 
En  d'étranges  frayeurs  ainsi  iiue  loi  me  plonge. 
Que  j'en  crains  les  effets  qui  semblent  s'approcher! 

l'Al'LINE. 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher? 

FÉI.1\. 

Sévère  n'est  point  mort. 

On  comprend  ce  que  doit  éprouver  Pauline.  Il  y  a  h'i 
un  double  sentiment  très-difficile  ;'i  exprimer  :  d'abord 
un  mouvement  de  joie  causé  par  la  nouvelle  que  Sévère 
n'est  pas  mort,  et  puis  un  mouvement  de  tristesse  causé 
par  la  pensée  de  son  mariage  avec  Polyeucte.  On  voyait 
chez  mademoiselle  Itachel  ces  deux  impressions  se  suc- 
céder; mais  se  rendant  aussitôt  maîtresse  d'elle-même, 
elle  disait  d'ime  voix  qu'elle  cherchait  à  rendre  calme  : 

Quel  mal  vous  fait  sa  vie  ? 

FKLIX. 

Il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie. 

Pauline  éprouvait  encore  un  mouvement  de  joie  ;  cette 
joie  n'éclatait  pas;  mais  on  la  sentait. 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis. 
L'espoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenait  permis. 
Le  destin,  aux  grands  cœurs  >i  souvent  mal  propice. 
Se  résout  quelquefoi^  à  leur  faire  justice. 

lÉLIX. 

Il    vient  ici  lui-même. 

TAULINE. 
11  vient  ? 
FÉLIX. 

Tu  vas  le  voir. 

PAULINE. 

C'en  est  trop  !  Mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 

Enfin  le  père  de  Pauline,  craignant  le  ressentiment  de 
Sévère,  supplie  sa  fille  d'user  en  sa  faveur  de  l'iulluence 
qu'elle  doit  avoir  sur  lui.  Alors  elle  s'effrayait  d'elle- 
même. 

Moi  !  moi  !  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 
Et  m'expose  à  des  jeux  qui  me  percent  le  cœur  ! 
Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  faiblesse. 
Je  feus  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse 
■  Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  m  i  fji, 
Quelqu  •  soupir  indigne  1 1  de  vous  et  de  moi. 
Je  ne  le  verrai  point. 

Elle  disait  tout  celasans  élever  la  voix,  sans  prodiguer 
ses  gestes  :  c'était  la  vertu  sans  faste  qui  se  déliait  de 
ses  forces.  Quelle  délicatesse  d'inflexion  dans  cet  hémis- 
tiche ! 

Mon  père,  je  suis  femme. 

Puis,  cédant  aux  sollicitations  de  son  père,  elle  con- 
sentait à  voir  Sévère, 


Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments 
Pour  servir  de  victime  à  vos  commandements. 

Dans  toute  cette  scène,  mademoiselle  Rachel  était 
admirable.  Chaque  sentiment  était  rendu  avec  une 
justesse  irréprochable ,  et  les  pbis  petites  nuances 
étaient  ménagées  avec  un  art  parfait.  Je  crois  qu'une 
telle  Pauline  eût  satisfait  Corneille. 

Elle  élait,  comme  je  vous  l'ai  dit,  très-frêle  de  santé. 
Elle  est  morte  à  trente-huit  ans.  Qtiand  je  l'ai  rencon- 
trée à  Bruxelles,  le  métier  qu'elle  faisait  était  affreux. 
Je  l'ai  vue  jouer  Adrienne  Lecouvreur,  rôle  très- 
fatigant,  alors  qu'elle  élait  déjà  très-malade.  Elle  était 
obligée  de  rester  couchée  toute  la  journée,  et  à  peine 
si  on  pouvait  tirer  d'elle  quelques  mots.  Le  soir,  à 
Bruxelles,  après  avoir  fini  de  jouer,  on  la  transportait 
dans  un  wagon  spécial  où  il  y  avait  un  lit,  et  elle  se  ren- 
dait à  Mons.  Après  avoir  passé  la  journée  à  Mous  et 
joué  le  soir,  on  la  remettait  dans  son  wagon,  et  elle 
allait  jouer  à  Gand.  Puis  elle  revenait  à  Bruxelles,  et 
ainsi  de  suite.  Je  lui  fis  quelques  observations  sur  ce 
genre  de  vie  qui  la  tuait,  mais  depuis  longtemps  ma  voix 
n'était  plus  écoutée. 

Elle  a  fait  ensuite  plusieurs  voyages.  Elle  est  allée  un 
an  en  Russie,  et  l'année  suivante  elle  est  partie  pour  les 
États-Unis.  Je  crois  que  ces  deux  voyages  lui  ont  été 
funestes.  On  a  eu  de  la  peine  à  la  ramener  en  France. 
Sa  santé  déclinait  de  jour  en  jour  ;  les  médecins  l'en- 
voyèrent en  Egypte,  et  enfin,  comme  vous  savez,  elle 
est  venue  mourir  à  Cannes. 

Sa  mort  a  été  pour  le  public  qui  lui  fut  toujours  fidèle, 
et  pour  l'art  dont  elle  était  le  puissant  soutien,  une  perte 
immense,  irréparable.  Il  faudrait  au  moins  qu'elle  piit 
servir  de  leçon,  s'il  se  présentait  une  autre  Rachel  : 
outre  les  exemples  qu'elle  a  laissés  comme  actrice,  et 
que  ceux  qui  l'ont  vue  peuvent  se  rappeler,  sa  fin  doit 
avertir  ses  émules  des  ménagements  que  réclame  la 
santé;  car  vous  avez  vu  que  les  actrices,  qu'elles  jouent 
d'inspiration  ou  non,  peuvent  vivre  très-longtemps.  La 
santé  est  une  chose  nécessaire  au  talent;  quand  la  santé 
est  mauvaise,  quand  les  moyens  sont  insuffisants,  il  est 
difficile  de  bien  jouer.  L'acteur  s'épuise  en  efforts  im- 
puissants, ou,  s'il  veut  se  ménager,  sou  jeu  devient  pâle 
et  ne  produit  aucun  ell'et. 

Mademoiselle  Rachel  s'est  horriblement  fatiguée  pen- 
dant une  grande  partie  de  sa  carrière.  Son  talent  s'en 
est  ressenti,  et  vers  la  fin  elle  ne  pouvait  pas  remonter 
ver.î  ces  hauteurs  qu'elle  avait  gravies  d'abord,  parce 
que  sa  faiblesse  physique  l'en  rendait  incapable. 

Puisseson  exemple  servir  de  leçon!  Si  elle  avait  épar- 
gné ses  forces  davantage,  nous  n'en  serions  peut-être  pas 
réduits  h  entourer  aujourd'hui  sa  mémoire  de  nos  sté- 
riles regrets;  elle  régnerait  peut-être  encore  au  Théâtre- 
Français,  triomphante  et  admirée. 

Samson. 
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Lesdislributions  de  récompenses  aux  iiislituteurs-directeurs  de  cours 
d'adulles,  ont  lieu  en  ce  momeril  dans  tous  les  départemeiUs  de  l'em- 
pire avec  la  plus  grande  solennilé.  Les  palmes  universitaires  sont,  à 
celte  occasion,  publiquement  remises  à  ceux  qui  les  ont  obtenues.  Les 
instituteurs  affluent  de  toutes  parts  à  ces  solennités.  Ces  belles  réunions, 
laissent  i  tous  ceux  qui  y  assistent  de  profondes  impressions. 

Dans  l'Aisne,  la  réunion  a  été  présidée  par  M.  Hébert,  député, 
questeur  du  Corps  législatif.  A  la  suite  de  la  séance,  les  inslituleurs, 
au  nombre  d'environ  500,  se  sont  réunis  à  l'bôtel  de  ville,  et  ont  ré- 
digé une  adresse  de  remerciements  à  l'honorable  député. 

A  Moulins,  la  tète  présidée  par  le  préfet,  dans  la  salle  du  théâtre, 
a  produit  une  excellenle  impression. 

La  distribution  du  Calvados  a  éié  présidée  par  le  préfet  et  le  recteur 
assistés  de  MM.  Paulmier  et  Bertrand,  députés.  Le  soir  de  la  distribu- 
tion le  préfet  recevait  à  sa  table  vingt  instituteurs  lauréats,  et  l'accueil 
le  plus  aimable  kur  était  fait  par  M.  et  Madame  Leprovost  de  Launay  ; 
deux  cents  instituteurs  étaient  venus  à  Caen  pour  assister  à  cette  fête. 
Dans  le  Cher,  M.  le  comte  de  Nesle,  député,  le  procureur  général 
et  le  receveur  général  assistaient  à  la  cérémonie.  Le  préfet  a  adressé 
aux  instituteurs  de  chaleureuses  paroles.  —  A  Saint-Brieuc,  deux  dis- 
tributions de  prix  ont  été  faites  à  la  fois.  Presque  tous  les  instituteurs 
du  département  et  les  élèves  du  lycée  étaient  rassemblés  dans  la 
même  salle  sous  la  présidence  du  préfet.  Monseigneur  David,  évêque 
de  Saint-Biieuc,  et  M.  le  général  de  Rosencoat  rehaussaient  par  leur 
présence  l'éclat  de  cette  fête.  Dans  la  Haute-Garonne,  le  comte  d'Ay- 
guesvives,  chambellan  de  l'Empereur,  le  comte  de  Comte  de  Campai- 
gno,  MM.  Piccioni  et  Duplan,  député  du  département,  assistaient  à  la 
séance,  ainsi  que  M.  le  procureur  général  Léo  Dupré  et  M.  le  Recteur. 
Un  témoin  oculaire,  issu,  dit-il  de  ce  pays,  v  dove  non  s'ama  et  non 
s'aborre  ame:zo  »,  écrit  au  Ministre  :  «  L'expression  de  la  reconnais- 
sance était  peinte  sur  les  visages,  elle  s'échappait  de  toutes  les  poitrines 
en  cris  enthousiastes.  » 

Dans  le  département  de  l'Hérault,  des  récompenses  aux  élèves  adultes 
ont  été  distribuées,  le  15  août  dans  tous  les  cantons.  De  nombreux  dis- 
cours ont  été  prononcés  sur  les  progrès  croissants  do  l'enseignement 
primaire  et  sur  les  magnifiques  résultats  obtenus  pendant  l'année.  —  A 
Rennes,  la  même  distribution  de  prix  réunissait,  le  l(j  août,  sous  la 
présidence  du  préfet,  les  instiluteurs-directeurs  de  cours  d'adultes  et 
les  lauréils  des  concours  ouverts  entre  les  écoles  primaires  commu- 
nales du  département.  On  remarquait  autour  du  préfet,  M.  de  Lavenay, 
conseil'er  d'État  en  mission,  le  premier  président  de  la  cour  impériale. 
Monseigneur  l'archevêque  de  Rennes,  Monseigneur  Robiou,  chanoine 
de  Saint-Denis,  le  procureur  général  et  le  recteur  de  l'Académie.  A  la 
suite  d'un  éloquent  discours  du  préfet,  l'inspecteur  d'académie  a  ex- 
primé l'espoir  que,  grâce  aux  efforts  de  tous,  la  couleur  sombre  qui 
marque  le  département  de  l'IUe-et-Vilaine,  sur  la  carie  spéciale  dres- 
sée au  point  de  vue  du  développement  de  l'instruction,  prendra  bientôt 
une  teinte  moins  triste,  et  que  la  Bretagne  saura  s'élever  à  la  hauteur 
des  autres  provinces  de  l'empire. 

A  Châteauroux,  M.  Charlemagne,  député,  assistait  à  la  séance.  Le 
préfet  a  exposé  qu'avec  le  régime  de  la  liberté  commerciale  la  prospé- 
rité des  nations  est  nécessaiiemenl  subordonnée  à  l'iusiruction  des 
masses,  et  qu'en  France  nous  n'avions  pas  le  temps  d'attendre  les  ré- 
sultats de  l'instruction  donnée  aux  enfants.  De  là  l'importance  et  l'ur- 
gence des  cours  d'adultes. 

Dans  le  Loiret,  la  séance  a  été  présidée  par  M.  Kogent-Saint-Lau- 
rens,  député,  en  présence  du  préfet  et  du  premier  président.  L'hono- 
rable députe  a  montré,  avec  le  talent  oratoire  qui  le  dislingue,  les 
rapports  intimes  qui  existent  enlre  la  diffusion  des  lumières  et  les  pro- 
grès de  la  moralilé.  u  L'éducation  du  peuple  dont  vous  êtes  chargés  », 
a  til  dit  aux  instituteurs,  en  terminant,  «c'est  l'élément  progressif  de 
la  force  et  du  génie  de  la  France.  » 

A  Beauvais,  où  plus  de  deux  cents  instituteurs  étaient  présents, 
M.  l'inspecteur  d'académie  présidait.  M.  le  préfet,  M.  le  baron  de  Cor- 
beron  et  M.  Lescuyer  d'Altainville,  députés,  au  nombre  des  assistants. 
Dans  l'Orne,  plus  de  trois  cent  cinquanie  instituteurs  s'étaienl  rendus 
à  la  séance  présidée  par  M.  le  baron  de  Mactan,  député,  qui  a  rappelé 
dans  son  discours  l'œuvre  excellente  créée  par  M.  Magnitot,  préfet  de 
l'Orne,  pour  l'extinction  de  la  mendicité  et  la  fréquentation  des  écoles. 
M.  le  préfet  a  clos  la  séance  par  une  brillante  improvisation. 

A  Tarbes,  le  préfet,  au  milieu  d'une  explosion  d'applaudissements,  a 
remis  soleunellemenl  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  à  M.  Bordère, 
instituteur  à  Gècre.  —  A  Perpignan,  presque  tous  les  instituteurs 
étaient  accuurus   des  points   les  plus  éloignés  du   département  ;  ils 


s'étaient  fait  un  point  d'honneur  d'assister  à  la  fètc   de  l'instrucUon 
primaire. 

Le  Sénateur,  préfet  du  Rhùne,  a  présidé  la  distribution  faite  à  Lyon. 
Son  discours  a  vivement  ému  l'auditoire;  il  a  tracé  le  tableau  des 
améliorations  réalisées  dans  les  écoles  du  département  et,  avec  une 
éloquence  sympathique,  il  a  félicité  les  instituteurs,  les  institulrices  et 
les  directrices  de  salles  d'asile  de  leurs  louables  elTorts. 

A  Màcon,  où  le  recteur  de  Lyon  est  venu  remettre  au  préfet,  de  la 
part  du  minisire,  les  palmes  d'officiers  de  l'instruction  publique,  la 
cérémonie  a  eu  lieu  avec  beaucoup  d'éclat. 

A  Rouen,  en  présence  de  plus  de  deux  cent  cinquanie  instituteurs 
assemblés,  le  sénaleur,  préfet  de  la  Seine-Inférieure,  a  prononcé  un 
discours  très-remarquable,  dont  la  grande  portée  a  été  vivement  sentie 
par  l'auditoire.  Son  Ëm.  monseigneur  le  cardinal  de  Bonnechose,  arche- 
vêque de  Rouen,  le  maire  de  Rouen,  des  membres  du  Conseil  général, 
plusieurs  députés  assistaient  à  la  séance. 

Dans  le  département  de  Seine-et-Marne  où  la  cérémonie  a  été  pré- 
sidée par  M.  le  baron  de  Beauverger,  député,  deux  discours  ont  été 
prononcés,  l'un  par  le  président,  l'autre  par  M.  Josseau,  dépulé  du 
même  département.  M.  le  baron  de  Beauverger  a  dit,  en  termes  heu- 
reux, que  c'est  par  les  cours  d'adultes  que  se  liquide  l'arriéré  de  l'in- 
struction populaire.  Parlant  des  actes  de  dévouement  qui  honorent  les 
instituteurs,  il  s'est  exprimé  ainsi  : 

(I  Je  me  demandais  si  ce  n'étaient  pas  de  véritables  prix  de  vertu 
que  nous  avions  à  décerner,  et  je  veux,  par  quelques  exemples,  vous 
mettre  à  même  d'en  juger.  Ainsi,  non  content  d'appeler  à  ses  leçons 
quiconque  y  voulait  venir,  tel  d'entre  vous,  messieurs,  allait  partout 
chercher  des  élèves,  et  ne  s'est  arrêté  que  quand  le  dernier  illettré  a 
été  amené  sur  les  bancs  ;  non  satisfait  encore  de  ce  réjultat,  il  a 
ouvert  un  second  cours  dans  un  hameau  éloigné  de  5  kilomètres,  el, 
pendant  trois  mois  et  demi  (trois  mois  d'hiver),  on  l'a  vu,  de  deux  jours 
l'un,  porter  l'instruction  à  ceux  qui  ne  pouvaient  venir  la  prendre;  tel 
autre  ne  s'est  pas  borné  à  l'offrir  gratuitement,  mais,  afin  de  mieux 
s'assurer  la  faveur  de  sa  clienléle,  il  a  n'avance  refusé  toute  rémuné- 
ration; tel  autre,  sortant  de  maladie,  n'a  consulté  que  son  courage,  et 
a  volontairement  doublé  les  fatigues  de  son  enseignement;  tel  autre, 
enfin,  ayant  appris  qu'un  malheureux  journalier  venait  de  perdre  le 
bras  droit  en  maniant  une  machine  à  battre,  a  trouvé,  dans  son  dé- 
vouement et  dans  le  sacrifice  de  tout  repos,  le  moyen  de  donner  tous 
les  jours,  pendant  huit  mois,  deux  heures  de  leçons  (je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  gr.ituites)  à  ce  pauvre  père  de  famille,  qui,  grâce  à  ses  soins, 
peut  aujourd'hui  remplir  une  place  de  garde  champêtre,  tandis  qu'il 
n'aurait  eu,  sans  cela,  d'autre  ressource  que  l'aumône.  » 

M.  Josseau,  prenant  ensuite  la  parole,  s'est  associé  aux  mêmes 
sentiments  et  aux  éloges  justement  mérités  par  les  instituteurs.  «  Ne 
craignons  pas,  a-t-il  ajouté,  en  répandant  les  lumières,  ce  danger  qui 
effraye  certains  hommes  timorés,  ne  craignons  pas  de  propager  cet 
esprit  d'instabilité  ascendante  qui  porte  les  dernières  classes  de  la 
nation  à  se  presser  et  à  se  confondre  sur  la  route  escarpée  qui  mène 
au  sommet.  Ce  danger  n'est  point  à  redouler  si,  en  instruisant  le 
peuple,  nous  prenons,  comme  c'est  notre  devoir,  toutes  les  mesures 
pour  le  moraliser  ;  si,  en  lui  laissant  sa  simplicité  et  sa  droiture  natu- 
relles, nous  élevons  par  l'éducation  son  âme  à  la  hauteur  du  rôle  que 
lui  assignent  nos  institutions...  » 

Dans  sa  session  actuelle,  le  conseil  général  de  la  Mayenne  vient  de 
fonder,  sur  la  proposition  du  préfet,  un  grand  prix  départemental 
médaille  d'or  de  250  francs)  en  faveur  des  instituteurs-directeurs  de 
cours  d'adultes.  {Monilew  du  soir.) 


Les  ouvrages  suivants  sont  sur  le  point  de  paraître  : 

Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine. 

Les  PR0i;LtMES  de  la  vie,  par  M.  Auguste  Laugel. 

Le  cerveau  et  la  pensée,  par  M.  Paul  Janet  (de  l'Institut). 

PHILOSOPaiE  DE  l'art  EN  ITALIE,   par  M.  H.  Taine. 
Btbliollièque  d'hisloire  contemporaine. 

Histoire  de  la   rest.uration  ,   par  M.  de  Bochau,  traduction  de 
l'allemand. 

Histoire  des  idées  morales  et  politiques  en  France  au  xvui"'  siècle, 
par  M.  Jules  Barni. 

Histoire  de  la  Prusse  depuis  la  mort  de  Frédéric  II  jusqu'à  nos 
jours,  par  M.  Eue.  Véron. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
paris.  —  imprimerie  de  e.  martinet,  rue  mignon,  2. 
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INAUGURATION    DU  MONUMENT    DE    MEZERAY 

A  ABGEMAN. 

DISCOURS  DE  M.  PATIN^ 
Directeur    de    l'Acadéraie     française. 

La  vie  et  les  oeavres  de  Mézcray. 

Messieurs, 

L'Académie  française  se  reporte  ;\  ses  plus  anciens  souve- 
nirs en  s'associant  à  l'iiommage  que  reçoit  aujourd'hui  Méze- 
ray  delà  ^ille  qui  se  glorifie  de  l'avoir  vu  naître.  Ole  était 
encore  bien  près  de  son  origine,  lorsqu'en  16Û9,  Mézeray, 
dont  le  grand  ministre,  notre  fondateur,  avait  pressenti  et 
encouragé  la  vocation  historique,  et  qui,  en  quelques  années, 
s'était  illustré  par  la  composition  d'un  grand  corps  d'histoire 
nationale,  vint  prendre  dans  son  sein  la  place  de  Voiture. 
Quand,  dans  cette  même  année  16/|9,  elle  perdit  Vaugelas, 
c'est  à  Mézerayque,  par  une  honorable  confiance,  elle  trans- 
mit le  soin  de  préparer  désormais,  pour  ses  discussions,  les 
matériaux  du  grand  monument  lexicograpliique  qu'elle  éle- 
vait à  notre  langue.  Enfin,  en  1675,  à  la  mort  de  Conrart, 
le  premier  de  ses  secrétaires  perpétuels,  .Alézeray,  dont  elle 
avait  pu  apprécier  le  zèle,  l'activité  d'esprit,  le  talent  facile,  fut 
porté,  d'une  voix  unanime,  à  cette  magistrature  académique. 

11  ne  l'exerçait  qu'accidentellement,  en  l'absence  du  titu- 
laire, le  jour  où  cette  reine,  qui  avait  naguère  étonné  le 
monde  en  quittant  le  trône  de  Suède  pour  converser,  dans 
une  condition  privée,  avec  des  savants  et  des  écrivains,  vint, 
à  son  second  voyage  en  France,  surprendre  l'Académie  de  sa 
visite  imprévue.  Une  circonstance,  souvent  rappelée,  d'après 
d'intéressants  récits  contemporains,  mit  alors  en  scène,  d'une 
manière  piquante,  le  personnage  historique  et  l'historien. 
Quelques  lectures  de  prose  et  de  vers,  auxquelles  Christine 
avait  prêté  une  attention  bienveillante,  étant  terminée,  on 
avait  passé,  sur  sa  demande,  au  travail  habituel  du  Diction- 
naire, dont  elle  souhaitait  avoir  une  idée.  Le  hasard  voulut 
que  Mézeray,  en  devoir  de  la  satisfaire,  mît  la  main  sur  le 
cahier  où  était  contenu  l'article  Jeu,  et  que^  parmi  les  ex- 
pressions proverbiales  qui  y  étaient  rapportées,  s'en  rencon- 
trât une  dont  l'application  fâcheuse  ne  devait  échapper  à 
personne  :  Jeux  de  princes,  qui  ne  plaisent  qu'à  ceux  qui  les 
font.  Nul,  dans  l'assemblée,  ne  put,  en  l'entendant,  réprimer 
un  sourire,  qui  parut  aussi,  mais  avec  l'expression  de  la  con- 
trainte et  du  dépit,  et  accompagné  d'une  subite  rougeur  sur 
les  lèvres  cruelles,  d'où  était  sorti,  quelques  mois  auparavant, 
l'arrêt  de  mort  de  Monaldeschi. 
III. 


Ce  qui  vit  et  respire  encore  dans  cette  frappante  anecdote, 
plus  authentique  que  tant  d'autres  trop  complaisamment  ac- 
cueillies par  une  fantasque  légende,  c'est  ce  qui  nous  est 
rendu,  autant  qu'il  était  possible  à  l'art,  et  dans  la  figure 
principale  et  dans  les  accessoires  allégoriques  du  monument 
que  nous  inaugurons  :  je  veux  dire  la  physionomie  morale 
de  Mézeray,  son  amour  du  vrai,  sa  droiture,  sa  sincérité,  la 
liberté  de  sa  pensée  et  de  sa  parole,  ces  traits  distinctifs  et 
saillants  dont  furent  marqués  à  la  fois,  non  peut-être  tou- 
jours sans  quelque  excès,  quelque  bizarrerie,  son  caractère, 
ses  manières,  son  talent  et  son  œuvre.  C'était,  ce  monument 
nous  le  dit  aussi,  une  physionomie  de  race  et  de  famille,  s'il 
est  permis  de  s'exprimer  ainsi  :  Mézeray  la  tenait  de  son  père, 
le  loyal  serviteur  de  Henri  IV;  il  l'eut  en  commun,  comme 
un  héritage  indivis,  avec  ses  dignes  frères;  avec  le  pieux  et 
éloquent  missionnaire,  l'iiifatigable  travailleur  apostolique 
qui  a  comme  sanctifié  le  nom  d'Eudes;  avec  le  probe  et  cou- 
rageux échevin  qui  l'a,  pour  sa  part,  singulièrement  honoré 
par  sa  fière  revendication  de  la  franchise  municipale.  Ses  pa- 
roles sont  connues  de  tous  ceux  qui  m'écoutent;  ils  les  ont 
pu  lire,  transcrites  avec  un  soin  religieux,  sur  un  mur  de 
Ihumble  maison  du  village  de  Ri,  qui  fut  le  berceau  des  trois 
Eudes;  ou  les  leur  a  souvent  citées,  commentées  avec  un 
juste  orgueil,  une  naturelle  émotion  :  qu'ils  me  permettent, 
toutefois,  de  les  leur  faire  entendre  encore  ;  il  n'est  point  de 
panégyrique  qui  puisse  les  valoir.  «  Qui  ètes-vous  pour  vous 
opposer  à  ma  volonté?»  disait  à  l'échevin  Eudes  d  llouay  un 
gouverneur  d'Argentan,  irrité  de  la  vivacité  et  delà  persis- 
tance avec  lesquelles  il  résistait,  dans  le  conseil  de  la  ville, 
à  une  de  ses  injonctions.  «  Nous  sommes,  répliqua  celui-ci, 
trois  frères,  adorateurs  de  la  vérité  :  le  premier  la  prêche, 
le  second  l'écrit,  et  moi,  je  la  soutiendrai  jusqu'au  dernier 
soupir.  I) 

Le  second  l'écrit  !  simple  et  grande  louange,  qui  comprend 
toutes  celles  qu'on  peut  justement  adresser  à  l'histoire  de 
Mézeray.  Sans  doute,  son  adoration  de  la  vérité  ne  l'a  pas 
préservé,  il  en  est  convenu  lui-même  avec  franchise,  d'un  as- 
sez grand  nombre  d'erreurs,  lorsqu'il  lui  a  fallu  retracer  les 
premiers  siècles  de  la  monarchie  française,  dont  les  travaux 
de  l'érudition,  les  disputes  de  la  critique  savante,  n'avaient 
pas  encore  dissipé  les  ténèbres.  Mais  à  mesure  qu'il  s'est  rap- 
proché des  temps  où  pouvaient  l'introduire  des  témoignages 
plus  récents,  plus  nombreux,  d'un  plus  facile  usage,  il  s'est 
montré  de  plus  en  plus  digne  du  titre  d'exact  que  lui  a  dé- 
cerné Boileau;  il  l'a  mérité  toujours  davantage  par  l'étendue 
croissante  de  ses  recherches  et  de  ses  informations,  par  la 
sagacité  de  ses  vues,  enfin  par  cette  probité,  trop  rare,  qui 
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sacrifie,  sans  regret,  l'effet  dramatique  de  certaines  scènes, 
do  certains  mots  consacrés,  mais  suspects,  à  bon  droit,  d'ar- 
rangement arbitraire,  pour  des  données  plus  simples,  plus 
\  ulgaires  mûme,  plus  conformes  aux  vraisemblances  com- 
munes et  au  cours  ordinaire  des  choses. 

La  vérité  historique  n'est  pas,  d'ailleurs,  tout  entière  dans 
l'exactitude  des  faits  :  elle  est  aussi  dans  la  juste  appréciation 
des  événements  et  des  hommes,  dans  la  peinture  fidèle  des 
caractères  et  des  mœurs.  Or,  ni  la  vérité  morale,  ni  la  vérité 
de  dessin  et  de  coloris,  n'ont  manqué,  il  s'en  faut  bien,  aux 
récits  de  Mézeray.  11  a,  comme  un  autre,  son  humeur,  qui  le 
pousse  à  la  contradiction,  à  l'épigramme,  à  la  satire;  il  a  les 
passions  d'un  républicain,  au  sens  où  on  l'entendait  alors, 
les  passions  d'un  frondeur  écrivant  en  pleine  Fronde  ;  une 
grande  liberté  d'opinion  en  matière  religieuse;  un  patrio- 
tisme exalté  par  les  merveilles  du  gouvernement  de  Riche- 
lieu :  et  cependant,  avec  toutes  ces  tentations,  ces  occasions 
de  partialité,  il  ne  laisse  pas,  dans  ses  jugements,  de  tenir  la 
balance  assez  égale  entre  le  peuple  et  la  cour,  les  protestants 
cl  les  catholiques,  la  France  et  les  nations  étrangères.  Équi- 
table envers  les  personnes,  il  ne  passe  à  celles-là  mémo, 
pour  lesquelles  il  a  le  plus  de  faveur,  aucune  faiblesse,  au- 
cun méfait;  de  même  qu'aux  plus  méchants,  aux  plus  mé- 
prisables, aux  plus  détestés,  il  lient  compte  du  peu  de  bien 
qui  peut  atténuer  la  rigoureuse  sentence  de  l'histoire.  Mais 
c'est  des  principes  qu'il  a  souci  plus  encore  que  des  hommes  ; 
il  est  le  constant  et  courageux  avocat  du  droit  contre  la  puis- 
sance ;  s'il  a  mis  la  main  à  l'histoire,  c'est,  dit-il,  «  pour 
faire  souvenir  aux  hommes  des  droits  anciens  et  naturels, 
contre  lesquels  il  n"y  a  point  de  prescription  ».  Par  un  tel 
sentiment,  un  tel  accomplissement  des  devoirs  de  l'historien, 
il  est  bien  de  l'école  de  ce  de  Thou  qu'il  estimait  fort  et  dont 
il  a  dit  «  qu'on  ne  le  doit  jamais  nommer  sans  une  préface 
d'honneur  ». 

L'esprit  de  vérité  qui  a  présidé  à  l'œuvre  de  Mézeray  n'en 
a  pas  déterminé  moins  heureusement  la  forme  générale,  le 
mouvement,  le  ton,  le  style.  Sa  narration,  en  même  temps 
que  véridique,  est  sans  apprêt,  naturelle,  facile,  embrassant 
avec  une  aisance  et  une  rapidité  dont  il  s'applaudit,  une  va- 
riété d'objets  que  lui-même  se  plait  ;\  récapituler  ainsi  : 

«  L'histoire  entière  de  la  monarchie  française,  ses  guerres 
au  dedans  et  au  dehors,  ses  révolutions,  les  conseils  de  ses 
princes,  les  mœurs  de  ses  peuples,  ses  coutumes  et  ses  lois, 
ses  dignités  et  ses  charges,  l'origine  de  ses  plus  nobles  mai- 
sons, les  plus  célèbres  fondations  de  ses  temples  et  de  ses 
villes,  enfin  le  sommaire  des  principautés  qui  en  dépendent 
ou  qui  l'avoisinent.  » 

Dans  le  cours  à  la  fois  abondant  et  pressé  de  cette  narra- 
tion, se  détachent  de  l'ensemble  des  faits,  par  des  traits  indi- 
viduels, et  se  développent,  comme  d'eux-mêmes,  les  carac- 
tères, sans  intervention  sensible  de  l'écrivain,  sous  la  seule 
action  des  circonstances,  avec  'leurs  incertitudes,  leurs  con- 
tradictions, tels  enfin  que  les  l'ont  la  passion  et  l'intérêt.  Comme 
l'a  dit  un  de  mes  confrères  (1),  qui  a  traité  excellemment  de 
Mézeray,  jusque-là  bien  négligé  par  nos  critiques,  et  que  je 
suis  heureux  de  rendre  présenta  cette  solennité  en  m'inspî- 
rant  de  ses  idées  et  en  reproduisant  ses  paroles  :  «  .Mézeray  ne 
fait  point  poser  ses  personnages;  il  les  laisse  marcher,  et  on 
les  suit  avec  lui.  » 

(1)  Sainte-Beuve,  Causeries  dulundi,  t.  VIII,  p.  157  et  suivantes. 


A  l'exemple  des  historiens  anciens  et  de  la  plupart  des  his- 
toriens modernes  venus  avant  lui,  y  compris  le  judicieux  de 
Thou,  Mézeray  s'est  cru  permis  de  les  faire  parler,  dans  des 
occasions,  sans  doute,  où  ils  avaient  pris,  où  ils  avaient  pu 
prendre  la  parole,  conformément  à  leur  situation  et  à  leurs 
sentiments,  mais  aussi  quelquefois,  il  l'avoue,  il  s'en  vante 
même,  comme  avait  fait  Thucydide,  en  interprètes  commodes 
des  vues,  des  idées  de  l'auteur.  C'est  un  des  défauts  qu'on  lui 
reproche  :  c'est  aussi  un  des  mérites  qui  le  recommandent  ; 
car,  parmi  ces  discours  supposés,  dont  nous  ne  soulTrons  plus 
l'usage,  si  longtemps  admis,  il  y  en  a  de  bien  éloquents  ! 
Voltaire,  grand  titre  de  gloire  !  dans  son  article  ÉLOQUENcii, 
ne  craint  point  d'opposer  à  ce  que  l'antiquité  a  produit  de 
plus  beau  en  ce  genre  les  paroles  que  prête  l'historien  au 
maréchal  de  Biron  dissuadant  Henri  IV,  acculé  à  la  mer  par 
l'armée  supérieure  en  nombre  de  Mayenne,  et  dont  la  cause 
semble  perdue  et  désespérée,  d'aller  chercher,  comme  on  le 
lui  conseille,  un  refuge  en  Angleterre  ou  à  la  Rochelle.  Ces 
paroles  généreuses  traduisent  avec  vraisemblance,  disons 
plus,  avec  vérité,  ce  qu'avaient  réellement  dans  le  cœur  et  le 
brave  soldat  qui  les  prononce  et  le  prince  héroïque  à  qui 
elles  sont  adressées;  elles  font  prévoir,  elles  expliquent  le 
juste  retour  de  fortune  qui  va  suivre;  c'est  une  belle  intro- 
duction au  récit  de  la  victoire  d'Arqués. 

Le  style  de  Mézeray  a  tout  à  fait  les  allures  de  son  hon- 
nête, sincère  et  libre  pensée  ;  il  est  comme  elle  franc,  mâle, 
énergique;  il  abonde  en  tours,  en  mots  hardiment  signifi- 
catifs, en  traits  d'un  puissant  relief;  mais,  dans  sa  verve 
abandonnée,  qui  ignore  le  travail,  il  est,  en  même  temps, 
familier  outre  mesure,  inégal,  négligé.  Ce  n'en  est  pas  moins 
un  bon  style  auquel  ont  nui,  plus  que  de  raison,  dans  l'es- 
time de  critiques  trop  délicats,  ce  peu  de  soin,  ce  laisser- 
aller;  quand  surtout  aux  façons  aisées  et  simples  du  xvi'  siè- 
cle, et  même  des  commencements  du  xvn=,  eut  succédé, 
sous  le  régime  de  Louis  .\TV,  pour  le  langage  et  les  écrits, 
comme  pour  tout  le  reste,  quelque  chose  de  plus  contenu,  de 
plus  régulier,  de  plus  noble,  de  plus  élégant. 

Mézeray,  homme  d'un  autre  âge,  âge  de  troubles,  où  les 
esprits  s'étaient  accoutumés  à  plus  d'indépendance,  ne  se 
trouva  pas,  à  un  certain  moment,  dans  un  moindre  désac- 
cord avec  la  réserve  discrète  que  le  progrès  des  maximes 
monarchiques  imposait  désormais  à  l'expression  de  la  pen- 
sée. 11  lui  avait  été  donné,  en  son  temps,  de  prendre  avec 
les  hommes  et  les  choses  des  libertés  qui  parurent  plus  tard 
téméraires,  irrévérentes.  Ce  tort  de  sa  grande  histoire  s'ag- 
grava encore  dans  V Abrégé  qu'il  en  donna  avec  un  très-grand 
et  très-long  succès.  On  l'en  punit,  peu  noblement,  par  le  re- 
trait de  sa  pension  d'historiographe.  Heureuse  disgrâce,  bien 
qu'elle  ne  lui  ait  pas  paru  telle.  Klle  le  faisait  remonter  à 
son  rang  d'historien. 

C'est  le  titre  qui  lui  demeure.  Malgré  tous  les  progrès 
d'une  science  et  d'un  art  qui,  de  nos  jours  surtout,  ont  heu- 
reusement rajeuni  nos  antiques  annales,  c'est  encore  chez 
Mézeray  qu'il  faut  lire  Ihistoire  de  ce  xvi"'  siècle,  dont  il  était 
voisin,  dont  il  avait  reçu  l'impression  prochaine,  qu'il  a  ra- 
conté dans  son  esprit,  avec  son  langage,  d'un  style  qui,  par 
ses  qualités  et  ses  défauts  même,  achève  la  vérité  de  la  pein- 
ture. Mézeray  avait  eu  des  prédécesseurs  dans  la  noble  et  dif- 
ficile entreprise  de  donner  à  la  France  ce  qui  lui  manquait 
encore  après  les  chroniques  d'un  Villehardouin,  d'un  Join- 
ville,  d'un  Fraissart,  les  récits  d'un  Commincs,  une  vaste  com- 
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position  historique,  écrite  en  français,  où  fût  embrassé  le 
cours  entier  de  nos  destinées  ;  mais  ces  prédécesseurs,  assez 
estimés,  quelques-uns  du  moins  (1),  avant  son  apparition, 
il  les  a  tellement  effacés  qu'il  est  resté  pour  nous  le  père  de 
rhistoire  française;  que  son  nom  nous  en  semble  le  symbole; 
que,  quand  notre  pensée  s'entretient  des  anciens  temps  de  la 
patrie,  elle  ne  sépare  point  des  figures  évoquées  par  nos  sou- 
venirs celle  du  peintre  lidèle  et  expressif  qui  les  a  fait  revivre 
dans  ses  récits.  Ainsi,  —  pardonnez  ce  rapprochement  ;\  mes 
liabiludcs  classiques,  —  ainsi,  à  Rome,  fut  placée  dans  le 
tombeau  des  Scipions  l'image  de  l'auteur  des  Annales,  d'En- 
nius,  qui,  après  avoir  été  leur  soldat,  s'était  fait  leur  chantre 
épique,  leur  historien,  l'historien  de  la  gloire  romaine.  En- 
nius  en  avait  lui-même,  en  vers  d'une  touche  rude  et  liére, 
composé  l'inscription  ;  il  y  disait  aux  générations  futures  : 
Il  Contemplez,  mes  concitoyens,  dans  cette  image,  les  traits 
du  vieil  Ennius.  Voilà  celui  qui  a  écrit  les  actes  de  vos 
pères  (2).  »  C'est  ce  que  semble  nous  dire  aussi,  en  ce  mo- 
ment, notre  Ennius,  ce  contemporain,  par  une  certaine  com- 
munauté, une  certaine  parenté  de  génie,  comme  par  sa  date, 
de  Malherbe,  de  Corneille,  de  Poussin  ;  honoré,  à  leur  égal, 
d'un  hommage  pareil,  par  une  contrée  si  justement  tièrc 
d'avoir  produit  de  tels  hommes,  si  patriotiquemcnt  dévouée  à 
leur  mémoire. 

Patin. 


COLLEGE  DE  FRANCE. 
LÉGISLATION    COMP.\RÉE. 

coulis  DE  M.  ED.  LABOULAYE 
(Je  riDSlitul). 

De  l'administration  française  sons   Louis   XVI  (3). 

111 
MILTON.    LOCKE. 

Messieurs, 
Nous  avons  étudié  le  système  politique  de  Bossuet, 
nous  en  avons  signalé  l'erreur  fondamentale.  Bossuet  ne 
distingue  pas  entre  la  puissance  législative,  puissance 
d'e.xamen  et  de  conseil,  qui  appelle  le  concours  et  la  di- 
vision, et  la  puissance  executive,  puissance  de  volonté 
et  d'action  qui  exige  l'unité.  Pour  lui,  l'autorité  est  in- 
divisible et  absolue;  il  n'a  donc  que  le  choix  de  ia  pla- 
cer entre  les  mains  du  peuple  ou  entre  les  mains  du  roi. 
P.ir  haine  de  l'anarchie,  par  imitation  de  la  ^hiérarchie 
catholique,  il  accepte  la  monarchie  en  essayant  de  la 
limiter  par  le  sentiment  de  ses  devoirs  et  la  crainte 
de  Dieu.  C'est  une  barrière  bien  faible  pour  retenir  un 
homme  qui  peut  tout,  et  que  tant  de  flatteurs  ont  intérêt 

(1)  Du  Haillan,  Dupleix. 

(2)  Ailspicile,  0  cives,  seiiis  Enni  imagini'  formani  I 
Hic  veslrum  panxit  inaxima  facta  palriim. 

(Cic,  Tuscul.,  t,  15.) 

(3)  Voy.,  pour  le  cours  de  l'année  dernière  sur  le  même  sujet,  les 
n"  2G,  27,  29,  31,  32,  34,  36,  37,39,  41,  42,43,  44,46,47et48 
de  notre  deuxième  année,  et  les  n'"  1,  3  ei  13  de  la  troisième,  — 
■Voy.,  pour  le  cours  de  cette  année,  les  numéros  23  et  43. 


à  tromper  ;  mais,  on  ne  peut  nier  que  s'il  n'y  avait 
d'autre  alternative  que  celle  que  voit  Bossuet,  le  plus 
sage  serait  de  décider  comme  lui.  La  pidssancc  absolue 
d'un  homme  vaut  mieux  que  celle  d'un  peuple,  car  il  y 
a  là  du  moins  une  ombre  de  responsabilité.  Un  roi  a  un 
intérêt  de  conservation,  il  peut  craindre  le  jugement  de 
la  postérité,  il  peut  aimer  ses  sujets,  mais  im  peuple 
n'a  rien  qui  l'arrête,  il  n'a  ni  intérêt  ni  responsabilité. 

Tandis  que  Bossuet  se  prononçait  pour  la  royauté,  un 
homme  qui,  en  fait  do  génie,  ne  le  cédait  point  à  l'évêque 
de  Meaux,  Milton,  se  prononç^ait  pour  la  puissance  abso- 
lue du  peuple,  ou  du  moins  s'il  ne  lui  donnait  pas  l'exer- 
cice de  la  souveraineté,  il  lui  attribuait  la  suprême  ju- 
ridiction. 

L'ouvrage  de  Milton  publié  eu  16^8,  après  la  mort  de 
Charles  I"',  est  intitulé  :  La  Tenure  des  rois  et  des  magis- 
trats, ou  il  est  prouvé  qu'il  est  légal,  à  toiis  ceux  qui  en  ont 
le  pouvoir,  d'appeler  le  tyran  ou  mauvais  roi  à  rendre 
compte.  Et  que  dans  le  cas  ou  les  magistrats  ordinaires  négli- 
gent ou  refusent  de  remplir  leur  devoir,  il  est  légal  de  dépo- 
ser les  mauvais  rois  et  de  les  mettre  à  mort,  après  jugement. 

D'ordinaire  on  ne  lit  de  Milton  que  le  Paradis  perdu, 
ou  quelques  antres  de  ses  poésies;  comme  le  Cornus,  le 
Penseroso,  le  Samson,  mais  tout  ce  que  Milton  a  écrit  en 
prose  porte  la  marque  de  son  génie.  Son  Areopagitica  ou 
Défense  de  la  liberté  de  la  presse  est  le  plus  éloquent  plai- 
doyer qu'on  ait  prononcé  en  faveur  d'une  grande  cause;  sa 
Tenure  des  7-ois  et  des  magistrats,  quelque  dures  qu'en 
soient  les  conclusions,  n'est  pas  moins  remarquable. 
Ceux  qui  sont  venus  après  lui  ont  puisé  largement  dans 
ce  livre,  notamment  Locke,  quoiqu'il  s'en  défende. 

Milton  part  du  môme  principe  que  Bossuet,  pour  en 
arriver  aux  conséquences  les  plus  opposées. 

Suivant  la  nature,  l'homme  créé  à  l'image  de  Dieu 
est  né  libre;  il  est  fait  pour  commander  et  non  pour 
obéir.  Mais,  après  sa  corruption,  parla  racine  du  péché 
d'Adam,  il  s'est  livré  à  la  violence  et  l'injure;  c'est  alors 
qu'il  a  eu  besoin  d'un  gouvernement  pour  maintenir  la 
paix  et  le  droit  commun. 

Cette  autorité  suprême,  Bossuet  la  fait  sortir  de  la 
nécessité,  et  la  met  entre  les  mains  d'un  homme;  Milton 
l'afait  sortir  de  l'accord  mutuel  deshorames,  end'autres 
termes,  d'un  contrat.  Rois  et  magistrats,  ne  sont  pas  des 
seigneurs  et  des  maîtres,  mais  bien  des  mandataires, 
des  commis  chargés,  au  nom  commun,  de  maintenir 
la  justice,  l'ordre  et  la  paix. 

De  ce  principe,  tout  aussi  acceptable  que  celui  de 
Bossuet,  si  l'on  ne  considère  que  l'histoire,  et  beaucoup 
plus  juste  si  l'on  consulte  la  raison,  Milton  tire  trois 
conséquences  : 

1°  Le  titre  de  seigneur  souverain,  de  seigneur  na- 
turel, de  monarque  de  droit  divin,  n'est  qu'une  flatterie, 
une  usurpation  du  droit  naturel  que  tout  homme  apporte 
en  naissant;  un  roi,  comme  le  définit  Aristote,  est 
celui  qui  gouverne  pour  le  bien  et  le  profit  du  peuple, 
et  non  dans  son  intérêt  personnel. 
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2°  Dire  que  le  roi  possède  sa  couronne  au  môme 
titre  que  les  citoyens  possèdent  leur  patrimoine,  c'est 
faire  des  sujets  un  troupeau.  C'est  le  mot  même  dont 
Bossuet  se  sert. 

Si  par  son  crime  envers  le  roi  ou  l'État,  un  sujet  peut 
forfaire  son  héritage,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'un 
roi  ne  puisse  forfaire  son  titre  royal  par  quelque  crime 
cnorrae;  à  moins  de  dire  que  le  peuple  a  été  créé  pour 
les  menus  plaisirs  du  roi,  proposition  qui  est  une  trahi- 
son contre  la  dignité  de  l'humanité. 

3"  Dire  que  les  rois  ne  doivent  de  compte  qu'à  Dieu, 
c'est  renverser  toute  loi  et  tout  gouvernement.  Car  c'est 
dire  que  tous  les  engagements  qu'un  prince  a  pris  à  son 
couronnement,  tous  les  serments  qu'il  a  prêtés,  ne  sont 
qu'une  farce  sacrilège.  Les  lois  politiques  n'ont  plus 
d'objet.  Si  le  roi  ne  craint  pas  Dieu  (et  combien  y  en 
a-t-il),  notre  vie,  notre  propriété,  ne  sont  à  nous  que  par 
un  cff'eL  de  sa  gr;\ce  et  de  sa  bonté  royale.  Le  roi  n'est 
pas  un  magistrat  mortel,  c'est  un  dieu;  opinion,  dit 
iMilton,  qui  ne  peut  être  soutenue  que  par  des  parasites 
de  cour  ou  des  insensés. 

C'est  cependant  le  mot  que  Bossuet  emprunte  à  la 
Bible  :  J'ai  dit:  Vous  êtes  des  dieux,  pour  justifier  la 
toute-puissance  des  rois. 

Une  fois  que  Milton  a  établi  que  les  mis  sont  faits  pour 
le  peuple,  et  qu'ils  ne  sont  autre  chose  que  des  magis- 
trats responsables,  il  en  conclut  hardiment  que  le  peuple 
peut  changer  son  roi,  sans(ju'ilsoit  tyran,  par  la  seule  vertu 
du  droit  qui  appartient  aux  hommes  libres  d'être  gouvernés  de 
la  façon  qui  leur  semble  la  meilleure.  Le  dernier  mot  de  sa 
théorie,  c'est  la  république. 

Milton  est  resté  fidèle  à  ces  principes,  qui  sont  ceu\ 
de  sa  secte,  et  qui  ont  triomphé  en  .\mérique.  Quand  la 
restauration  des  Stuarts  remit  à  la  mode  les  anciennes 
idées  de  légitimité  et  de  droit  divin,  le  vieux  poète 
aveugle,  misérable,  maudit  par  les  vainqueurs,  adressait 
à  un  de  ses  amis,  Cyriaque  Skinner,  le  sonnet  suivant, 
qui  vaut  un  long  poème,  et  mieux  encore  ;  car  il  nous 
permet  de  lire  dans  l'Ame  noble  et  fièie  d'un  grand  ci- 
toyen : 

«  Cyri.ique,  il  y  a  aujourd'luii  trois  ans  que  ces  yeux,  où  l'on  ne 
voit  ni  tache  ni  blessure,  sont  privés  de  lumière  et  ont  oublié  leur  vi- 
sion. Pour  ces  orbites  éteints,  il  n'y  a  plus,  pendant  la  longue  durée 
de  l'année,  ni  soleil,  ni  lune,  ni  étoiles,  ni  hommes,  ni  femmes. 

»  Et  cependant  je  ne  réclame  point  conlre  la  main  et  le  vouloir  de 
Dieu.  Ni  mon  cœur  ni  mon  espoir  n'ont  faibli,  je  marche  toujours  et 
pousse  ma  barque  droit  devant  moi. 

I)  Ce  qui  me  soutient,  tu  le  demandes?  Ami,  c'est  la  conscience  d'a- 
voir perdu  les  yeux  en  les  usant  à  défendre  la  liberté,  noble  lâche  que 
j'ai  remplie  et  dont  l'Europe  retentit  de  l'un  à  l'autre  bout. 

Cette  pensée  seule  me  conduirait  au  travers  de  cette  vaine  mascarade 
du  monde,  content  quoique  aveugle,  quand  même  pour  me  guider  je 
n'aurais  pas  près  de  moi  un  meilleur  appui.  » 

Les  deux  idées  de  conti'at  et  de  magistrature  que  dé- 
fendait Milton,  mais  qu'il  n'avait  pas  inventées,  furent 
reprises  en  1689,  par  John  Locke  (i)  qui  publia  un  livre 
intitulé  :  Deux  traités  sur  le  gouvernement.  Dans  le  premier 

(1)  Locke  avait  quarante-deux  ans  à  la  mort  de  Milton. 


on  découvre  et  l'on  réfute  les  faux  principes  et  les  faux 
arguments  de  sir  liobert  Filmer  et  de  ses  adeptes.  Le  second 
est  un  Essai  concernant  lu  véritable  étendue  originaire  et  la 
fin  du  gouvernement  civil. 

Cette  seconde  partie  a  été  traduite  en  français  par 
Pierre  Coste,  et  souvent  imprimée  sous  le  titre  d'Essai 
sur  le  gouvernement  civil.  C'est  un  des  livres  qui  ont  exercé 
la  plus  grande  influence  sur  l'esprit  français.  Voltaire, 
Rousseau,  s'en  sont  beaucoup  servis;  Locke  a  été  le  grand 
|)hilosophe  et  le  grand  politique  du  xviii'  siècle,  la 
France  s'est  mise  à  son  école  ;  c'est  par  là  qu'il  nous  ap- 
partient. 

Il  y  a  un  tel  abime  entre  les  idées  religieuses,  philo- 
sophiques et  politiques  de  Bossuet  et  de  Locke,  qu'on  a 
quelque  peine  à  se  figurer  que  ces  deux  hommes  ont  été 
contemporains;  il  y  a  plus  d'un  siècle  entre  leurs  doc- 
trines. Cependant  Locke  est  né  cinq  ans  après  Bossuet, 
en  1632,  et  il  est  mort  en  lldk,  la  même  année  que  l'évê- 
que  de  Meaux.  La  Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte,  com- 
mencée dix  ans  avant  le  Gouvernement  civil,  n'a  été  ter- 
minée que  onze  ans  après  lui.  Mais  tandis  que  Bossuet 
défend  la  tradition  en  toutes  choses,  et  cherche  à  perpé- 
tuer le  passé  dans  le  présent,  Locke  est  un  de  ces  esprits 
chercheurs  et  hardis,  qui  effrayent  leurs  contemporains, 
et  qui  ne  sont  bien  compris  que  par  les  générations  qui 
viennent  après  eux.  C'est  ce  qui  explique  comment  l'au- 
torité de  Bossuet  fut  si  grande  pendant  sa  vie,  et  com- 
ment l'autorité  de  Locke  fut  si  grande  après  sa  mort. 

La  vie  de  Locke  fut  assez  agitée,  quoique  sa  mauvaise 
santé  ne  lui  ait  jamais  permis  de  jouer  un  grand  rôle. 
Né  en  163^,  à  Wrington  près  de  Bristol,  il  passa  sa  jeu- 
nesse à  Oxford,  où  il  étudia  la  médecine.  En  1665  il  se 
lia  avec  lord  Ashley,  qui  fut  plus  tard  le  célèbre  comte 
de  Shaftesbury,  et  il  partagea  sa  fortune  politique. 
Obligé  de  quitter  l'Angleterre  en  168'i  pour  échapper  à 
des  poursuites  de  haute  trahison,  il  se  retira  en  Hollande 
où  il  fut  obligé  de  se  cacher.  C'est  là  qu'il  se  lia  avec  le 
Clerc  et  Limborch,  deux  esprits  qui  eurent  sur  le  sien 
une  certaine  influence.  Il  revint  de  son  exil  en  1688,  sur 
la  flotte  qui  amenait  la  princesse  d'Orange,  et  désormais 
tranquille  et  considéré,  s'établit  à  Londres  et  y  publia 
ses  principaux  ouvrages. 

En  religion,  il  a  défendu  la  tolérance  et  cherché  à 
rapprocher  les  sectes  protestantes  en  réconciliant  le 
christianisme  et  la  raison. 

En  philosophie,  il  a  défendu  la  méthode  d'observation, 
et  tout  ramené  à  la  sensation  et  à  la  réflexion.  11  a  été 
un  des  hommes  qui  ont  le  mieux  compris  l'importance 
de  l'éducation,  et  a  inspiré  V Emile  autant  que  le  Contrat 
social. 

En  politique,  il  a  défendu  le  dogme  fondamental  des 
puritains  et  des  indépendants  qui  fonde  uniquement  la 
légitimité  des  gouvernements  ,sur  le  consentement  du 
peuple,  et  qui,  dans  la  royauté,  ne  voit  qu'une  magistra- 
ture et  une  délégation. 
Laissons  de  côté  ce  qui  regarde  la  religion  et  la  phi- 
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losophie,  parlons  seulement  des  théories  politiques  que 
Locke  a  sriutenues. 

En  1680,  dans  les  dernières  années  du  règne  de 
Charles  II,  le  chevalier  Robert  Filmer  publia  un  gros 
livre  intitulé  :  Palriarcfia,  dans  lequel  il  soutenait,  en 
s'appuyant  sur  la  Bible,  qu'il  n'y  a  de  légitime  que  le 
gouvernement  monarchique  absolu.  C'est  de  droit  divin 
que  le  prince  est  fait  pour  régner,  aucun  autre  que  lui 
n'est  libre  de  naissance,  et  depuis  Adam  tous  les  hommes 
sont  faits  pour  obéir  et  pour  servir. 

Voici  sur  quel  raisonnement  l'honnête  chevalier  ap- 
puyait sa  théorie  : 

Adam,  disait-il,  était  monarque  absolu  (et  en  elfct, 
quand  il  était  seul  surla  terre,  il  eût  été  difficile  de  lui 
disputer  sa  souveraineté).  Dieu  lui  a  donné  puissance  sur 
Eve  sa  femme,  et  sur  Caïn  et  Abel  ses  enfants.  Aussi  long- 
temps qu'Adam  a  vécu,  personne  n'avait  le  droit  de  lui 
désobéir. _Comme  mari,  comme  père,  comme  souverain^ 
il  était  maître  absolu. 

Les  princes,  continuait  Filmer,  sont  les  successeurs 
d'Adam,  les  peuples  représentent  ses  enfants.  Le  raison- 
nement n'est  pas  fort;  Locke  le  discute  sérieusement  et 
prend  la  peine  de  le  réfuter.  Il  me  semble  que  la  meil- 
leure réfutation  est  celle  que  Rousseau  a  mise  dans  son 
Conlrat  social. 

»  Je  n'ai  rien  dit  du  roi  Adam  ni  de  l'empereur  Noé,  père  de  trois 
u  grands  monarques  qui  se  partagèrent  l'univers,  comme  firent  les  en- 
»  fants  de  Saturne  qu'on  a  cru  reconnaître  en  eux.  J'espère  qu'on  me 
»  saura  gré  de  cette  modération,  car,  descendant  directement  de  l'un 
»  de  ces  princes  et  peut-être  de  la  brandie  aînée,  que  sais-je,  si,  par 
»  la  vérification  des  titres,  je  ne  nie  trouverais  point  le  légitime  roi  du 
»  genre  humain  ''  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  disconvenir  qu'Adam 
u  n'ait  été  souverain  du  monde  comme  Robiiison  de  son  île,  tant  qu'il 
1)  en  fut  le  seul  liabitant;  et  ce  qu'il  y  avait  de  commode  dans  cet 
n  empire  était  que  le  monarque,  assuré  sur  son  trône,  n'avait  à  crain- 
1)  dre  ni  rébellions,  ni  guerres,  ni  conspirateurs.  »  {Contrat  social, 
liv.  1'^'',  chap.  II.) 

Pour  être  juste,  il  faut  dire  que  Rousseau  écrit  en 
1762,  et  que  Locke  publie,  au  lendemain  de  la  révolu- 
lion  de  1688,  un  livre  commencé  sous  le  règne  de  Jac- 
ques II,  à  une  époque  où, — il  le  dit  lui-même, — les  doctri- 
nes de  Filmer  étaient  défendues  en  chaire  et  formaient 
la  théologie  courante  du  temps  (Préface  de  l'édition  an- 
glaise de  1772,  p.  ix). 

En  nous  débarrassant  de  vieilles  erreurs,  les  années 
en  rendent  quelquefois  la  réfutation  ridicule;  on  ne 
comprend  pas  qu'il  ait  jamais  été  nécessaire  de  combat- 
tre dépareilles  folies;  soyons  plus  indulgents,  car  l'a- 
venir pourra  bien  nous  juger  comme  nous  jugeons  le 
passé. 

Exposons  le  système  de  Locke.  C'est  le  système  des 
puritains  ou,  pour  mieux  dire,  des  calvinistes. 

Si  l'on  n'admet  pas  le  droit  d'Adam,  il  faut  que  tout 
gouvernement  ait  pour  origine  la  force  ou  le  droit.  La 
force  est  un  fait,  qu'on  peut  respecter  quelque  temps 
par  prudence  et  par  intérêt,  ce  n'est  pas  un  principe  sur 
quoi  l'on  puisse  s'appuyer. 

Reste  donc  le  droit.   D'où  vient-il,  et  quelle  est  sa 


nature?  Comment  se  fait-il  qu'un  homme  ou  plusieurs 
hommes  aient  le  droit  de  commander  aux  autres?  Quelle 
est  l'étendue,  quelles  sont  les  limites  de  ce  droit? 

La  question  est  bien  posée,  voyons  la  solution. 

Comme  tous  les  politiques  et  les  jurisconsultes  du 
XVII''  siècle,  Locke  admet  un  état  de  nature  qui  a  précédé 
la  société;  mais  tandis  que  Hobbes,  Bossuet,  Spinoza, 
entendent  par  1;\  une  guerre  brutale  de  tous  contre  tous, 
Locke,  à  l'exemple  de  Milton,  entend  par  là  un  état  do 
parfaite  liberté,  dans  lequel,  sans  dépendre  d'aucune 
volonté  étrangère,  chacun  peut  faire  ce  qui  lui  plaît  et 
disposer  de  sa  personne  et  de  ses  biens  comme  il  le  juge 
i\  propos,  pourvu  qu'il  n'envahisse  ni  la  personne  ni  les 
biens  d'aulrui. 

En  d'autres  termes,  l'état  de  nature  de  Bossuet  et  de 
Spinoza,  c'est  le  règne  des  passions,  les  gros  poissons 
mangent  les  petits,  et  les  petits  sont  faits  pour  être  man- 
gés par  les  gros  ;  l'état  de  nature  de  Locke,  c'est  le  rè- 
gne de  la  raison;  car  la  raison,  suivant  lui,  enseigne  aux 
hommes  qu'étant  tous  l'ouvrage  d'un  ouvrier  tout-puis- 
sant, qui  est  Dieu,  ils  sont  faits  chacun  pour  une  certaine 
fin  personnelle,  et  non  pas  pour  l'usage  les  uns  des 
autres.  Personne  donc  n'a  le  droit  de  s'emparer  ni  delà 
personne  ni  des  biens  d'autrui;  les  hommes  sont  faits 
pour  s'entr'aider  et  non  pour  s'entre-tuer. 

Cet  état  de  nature  est  une  pure  hypothèse,  et  une  hy- 
pothèse inutile.  Il  n'y  a  nul  besoin  de  supposer  un  con- 
trat social  pour  démontrer  que  l'homme,  étant  doué  de 
raison,  a  une  fin  propre  et  personnelle,  et  qu'il  n'a  pas 
été  créé  pour  être  une  bête  de  somme  à  l'usage  d'autrui. 
Mais  il  est  bon  de  remarquer  que  le  système  de  Locke 
est  de  beaucoup  supérieur  à  celui  de  Hobbes,  de  Bos- 
suet et  de  Spinoza,  en  ce  qu'il  fait  sortir  le  droit  de  la 
personnalité  humaine,  tandis  que  les  autres  en  font  une 
création  de  la  loi  et  du  gouvernement. 

Voici  des  hommes  jetés  par  la  tempête  sur  une  île 
déserte;  ils  sont  entièrement  étrangers  les  uns  aux  au- 
tres. Les  plus  forts  ont-ils  le  droit  d'égorger  ou  d'asser- 
vir les  plus  faibles?  Non,  dit  Locke;  mais  lui  seul  peut 
dire  non.  Bossuet  ne  peut  voir  là  qu'un  fait  regrettable 
qui  appelle  l'établissement  d'un  gouvernement  et,  à  la 
suite,  la  naissance  du  droit  et  de  la  loi.  Bossuet,  chose 
singulière,  en  est  resté  à  la  théorie  païenne,  tandis  que 
dans  le  respect  de  la  personne  humaine  et  dans  l'amour 
mutuel  des  hommes  dont  Locke  fait  une  loi  de  nature, 
il  est  difficile  de  ne  pas  voir  un  reflet  de  l'Évangile. 

Quand  il  en  vient  ;\  la  propriété,  Locke  est  encore  de 
beaucoup  supérieur  aux  politiques  de  l'autre  école.  Sui- 
vant Bossuet,  la  propriété  n'existe  pas  avant  qu'il  y  ait 
un  gouvernement;  tout  est  en  proie  à  tous;  c'est  la  loi  qui 
crée  la  propriété.  Nous  voici  revenus  aux  idées  grecques. 
Suivant  Locke,  ce  n'est  pas  la  loi  qui  crée  la  propriété, 
c'est  le  travail. 

La  terre  est  commune  à  l'origine;  mais  l'homme, 
qui  a  le  droit  de  vivre,  ne  peut  le  faire  sans  s'approprier 
des  fruits,  des  poissons,  des  bêles  sauvages;  ce  labeur 
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de  son  corps,  cette  œuvre  de  ses  mains,  met  les  choses 
hors  de  l'état  commua  et  les  donne  à  celui  qui  a  pris 
sur  lui  la  fatigue  et  la  peine.  L'appropriation  n'est  autre 
chose  qu'une  des  formes  du  travail,  une  des  conditions 
de  la  vie. 

La  terre  fait-elle  exception  à  ce  droit  d'appropriation? 
Non  ;  car  elle  ne  devient  féconde  que  par  le  travail.  La- 
bourer la  terre  et  en  avoir  le  domaine  sont  deux  choses 
conjointes,  l'une  donne  droit  à  l'autre.  A  qui  peut  ap- 
partenir la  récolte,  sinon  à  celui  qui  l'a  semée  et  cul- 
tivée ? 

Mais  le  propriétaire  d'un  champ  n'appauvrit-il  pas  la 
société  de  la  valeur  de  ce  champ  ?  Non,  dit  Locke;  car 
la  plus  grosse  partie  des  revenus  de  la  terre,  les  neuf 
dixièmes  ou,  pour  mieux  dire,  les  quatre-vingt-dix-neuf 
centièmes  (Locke,  Of  civil  Govemement,  §  /iO)  sont  le 
produit  du  travail.  La  propriété  enrichit  la  commu- 
nauté et  ne  la  dépouille  pas.  11  aurait  pu  ajouter  que 
l'impôt  prend  chaque  année  une  somme  qui  représente 
au  delà  la  valeur  d'une  terre  sans  culture,  dans  un  pays 
où  le  travail  n'a  pas  pénétré. 

«  Tout  ceci  montre  évidemment,  dit  Locke,  que  bien  que  la  nature 
ait  donné  toutes  choses  en  commun  ;  l'homme,  néanmoins,  élar.t  le 
maître  et  propriétaire  de  sa  propre  personne,  de  toutes  ses  actions  et 
de  tout  son  travail,  a  toujours  en  soi  le  grand  fondement  de  la  pro- 
priété, et  que  tout  ce  qui  sert  à  son  existence  et  à  son  bien-être,  tout 
ce  que  les  arts  et  l'industrie  ont  transformé  en  agréments  de  la  vie  lui 
a  toujours  appartenu  en  propre  et  n'a  jamais  appartenu  aux  autres  en 
commun  »  {Ibid.,  §  ii). 

Suivant  la  nature,  ou  plutôt  la  raison,  voilà  donc  les 
hommes  égaux  d'origine,  égaux  en  droit,  faits  pour  la 
Ijropriété  et  pour  la  société,  rapprochés  qu'ils  sont  par 
des  instincts  et  des  besoins  communs.  Tous  sont  rois, 
mais  les  rois  ne  s'entendent  pas  toujours  entre  eux,  la 
sécurité  est  petite,  alors  les  hommes  sentent  le  besoin  de 
s'unir  pour  protéger  mutuellement  leur  vie,  leur  liberté 
et  leurs  biens,  ce  que  Locke  appelle  d'un  nom  commun 
\euY  propriété.  Ainsi  commence  la  société  {Ibid.,  %  123). 

Maintenant  d'où  sortira  l'État  qui  va  donner  à  la  com- 
munauté des  hommes  les  garanties  d'ordre  et  de  sécu- 
rité dont  elle  a  besoin?  D'où  viendra  l'autorité  des 
princes? 

Delà  puissance  paternelle?  Non.  La  puissance  pater- 
nelle et  la  puissance  politique  n'ont  ni  le  même  fonde- 
ment ni  le  même  objet. 

La  puissance  du  père  n'est  qu'une  tutelle  passagère  ; 
elle  ressemble  aux  langes  et  aux  lisières  qui  enveloppent 
et  maintiennent  les  enfants,  tant  que  dure  la  faiblesse 
de  l'âge.  La  force  venue,  les  lisières  sont  inutiles;  la  rai- 
son venue,  la  tutelle  est  finie  ;  il  ne  reste  que  la  recon- 
naissance et  le  respect.  Ce  sont  des  devoirs  qui  ne 
supposent  aucun  droit  corrélatif. 

L'autorité  paternelle  a,  d'ailleurs,  un  caractère  parti- 
culier qui  la  distingue  de  toute  magistrature.  Ce  n'est 
pas  un  pouvoir  sur  un  homme  libre,  c'est  une  autorité 
sur  un  enfant  qui  n'a  pas  de  volonté  ;  cl  cette  autorité 
est  toute  de  direction;  c'est  un  devoir  et  non  pas  un 
pouvoir. 


Qu'est-ce,  au  contraire,  que  l'autorité  du  prince? C'est 
à  la  fois  un  devoir  et  un  pouvoir.  Que  veut  le  prince  ou 
que  doit-il  vouloir?  C'est  qu'on  obéisse  à  la  loi,  c'est-à- 
dire  à  une  règle  générale  et  non  pas  à  une  volonté  im- 
posée. Et  cette  règle  a  pour  objet  non  pas  de  suppri- 
mer ou  de  diminuer  la  liberté,  mais  de  la  défendre  et 
d'en  assurer  le  libre  exercice.  Où  il  n'y  a  point  de  liberté, 
il  n'y  a  point  de  loi. 

Il  ne  faut  donc  pas  faire  sortir  la  puissance  politique 
de  la  puissance  paternelle,  non  plus  que  de  la  société 
conjugale.  Toutes  ces  puissances  n'excèdent  pas  la  fa- 
mille, finissent  au  plus  tard  à  la  mort  du  chef  et  ne  peu- 
vent pas  comprendre  et  gouverner  une  société. 

Reste  donc  le  consentement  des  associés,  c'est-à-dire 
l'accord  d'un  certain  nombre  d'hommes  libres  et  égaux 
qui  se  forment  en  société  politique  par  amour  de  la 
paix,  pourassurer  leur  bien-être,  et  qui  transportent  au 
prince  une  partii:  du  pouvoir  qui  appartient  à  chacun 
sur  sa  propre  personne ,  pour  que  le  prince  fasse  des  lois 
et  les  applique  dans  l'intérêt  commun. 

L'autorité  sort  d'un  contrat  :  c'est  la  théorie  de 
Millon. 

Mais  quelle  est  cette  partie  de  pouvoir  que  chacun 
peut  déléguer,  en  d'autres  termes,  quelles  sont  les 
limites  de  l'autorité? 

Personne,  répond  Locke,  ne  peut  conférer  plus  de 
pouvoir  qu'il  n'eu  a  lui-même;  or  personne  n'a  un  pou- 
voir absolu  ou  arbitraire  sur  sa  vie,  sa  liberté,  encore 
moins  sur  la  vie  et  la  liberté  d'autrui.  Par  consé- 
quent, le  pouvoir  législatif  se  termine  en  bien  public. 
C'est  une  autorité  qui  n'a  pour  fin  que  la  conservation. 
D'oii  lui  viendrait  le  droit  de  détruire,  de  rendre  esclave, 
ou  de  dépouiller  aucun  citoyen? 

Si  les  hommes  ont  quitté  l'état  de  nature,  c'est  pour 
ajouter  à  leur  sécurité  et  à  leur  puissance,  il  est  donc 
impossible  de  supposer  qu'ils  aient  renoncé  à  un  état  de 
bien-être  relatif  pour  empirer  leur  condition  et  se  sou- 
mettre à  un  gouvernement  qui  menacerait  leur  liberté, 
leur  repos  et  leurs  biens. 

Sur  ce  dernier  point  Locke  insiste  avec  un  accent  au- 
quel on  reconnaît  un  citoyen  anglais.  La  propriété  pour 
lui  est  un  droit  absolu  comme  la  liberté  ;  elle  appartient 
à  celui  qui  l'a  créée.  Personne  n'a  le  droit  d'y  toucher 
sans  le  consentement  du  propriétaire.  Peu  importe  la 
gravité  de  l'atteinte,  je  ne  suis  pas  propriétaire  de  ce 
qu'on  peut  méprendre  sans  mon  aveu,  et  si  légalement 
on  peut  me  prendre  ainsi  la  valeur  d'un  penny,  pourquoi 
légalement  ne  me  dépouillerait-on  pas  de  tous  mes  biens? 
Ce  n'est  plus  qu'une  question  de  fait. 

De  cet  absolu  du  droit  de  propriété,  Locke,  avec  tous 
les  Anglais,  tire  le  principe  de  la  représentation  natio- 
nale. Si  personne  ne  peut  me  rien  prendre  sans  mon 
aveu,  et  si  cependant  les  besoins  publics  exigent  que  j'y 
contribue,  que  reste-t-il  donc,  sinon  do  nommer  des 
mandalaircs  qui  consentent  l'impôt  et  de  se  soumettre 
à  la  décision  de  la  majorité? 
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Si  l'autorité  est  limitée  par  la  nature  même  du  coniral 
qui  l'établit,  comment  doit-on  l'organiser  pour  qu'elle 
ne  soit  pas  tentée  de  franchir  ses  limites? 

Locke  ne  voit  rien  de  mieux  que  ce  qu'ont  fait  les 
Anglais,  il  recommande  la  division  du  pouvoir  législatif 
et  du  pouvoir  exécutif. 

Dans  sa  conception  du  gouvernement,  conception  qui 
n'est  autre  chose  que  la  philosophie  de  la  révolution  de 
■1688,  il  y  a  d'abord  un  pouvoir  latent  et  souverain,  qui 
est  celui  de  la  nation.  Le  peuple  a  toujours  le  droit  de 
changer  son  gouvernement;  car  le  gouvernement  est 
fait  pour  le  peuple  et  non  le  peuple  pour  le  gouverne- 
ment. Mais,  dans  les  temps  ordinaires,  ce  pouvoir  dort, 
il  ne  doit  s'éveiller  que  dans  les  grandes  occasions? 

Vient  ensuite  la  puissance  législative,  qui  est  l'âme 
du  corps  politique.  C'est  d'elle  que  tous  les  membres  de 
l'État  tirent  ce  qui  leur  est  nécessaire  pour  leur  conser- 
vation, leur  union,  leur  bonheur. 

Le  pouvoir  exécutif  est  subordonné  au  pouvoir  légis- 
latif; en  soi  ce  n'est  qu'une  magistrature,  un  office; 
mais  quand  ce  pouvoir  est  une  part  du  pouvoir  législa- 
tif, n'ayant  pas  au-dessus  de  lui  un  supérieur  distinct,  il 
est,  de  fait,  irresponsable. 

Qu"arrive-t-il  s'il  se  sert  de  ses  prérogatives  pour  en- 
vahir les  droits  du  peuple;  si,  par  exemple,  il  veut  em- 
pêcher le  pouvoir  législatif  de  se  réunir? 

Sur  ce  point,  Locke  est  des  plus  décidés,  car  il  écrit 
au  lendemain  d'une  révolution  victorieuse,  et  pom-  dé- 
montrer la  légitimité  de  cette  révolution. 

Suivant  lui,  tout  pouvoir  absolu,  au  lieu  d'être  le  seul 
gouvernement  qui  soit  légitime  ici-bas,  est,  au  contraire, 
le  seul  qui  soit  incompatible  avec  la  société  ci^  lie.  D'une 
part,  il  n'est  pas  soumis  aux  lois,  dont  personne  ne  peut 
être  exempt;  de  l'autre,  il  dispose  arbitrairement  de  la 
vie  et  des  biens  des  citoyens,  deux  choses  qui  ne  lui 
appartiennent  en  aucune  façon  et  que  personne  ne  peut 
lui  donner. 

En  pareil  cas,  où  finit  la  loi,  la  tyrannie  commence; 
(Locke,  §  202)  et  chacun  a  le  droit  de  résister  ;\  la  ty- 
rannie, à  ses  risques  et  périls,  comme  on  ferait  sur  un 
vaisseau  dont  le  capitaine  se  dirigerait  sur  Alger  pour  y 
vendre  la  cargaison  et  les  passagers. 

Prenez  garde  à  cette  doctrine,  lui  disait-on,  vous  jus- 
tifiez la  rébellion  et  la  guerre  civile.  Locke  répond  : 

Cl  Si  quelque  malheur  arrive  en  pareil  cas,  ce  n'est  pas  la  faute  de 
celui  qui  défend  son  droit,  c'est  la  faute  de  l'envahisseur.  Si,  par 
amour  de  la  paix,  l'innocent  doit  tranquillement  abandonner  tous  ses 
biens  à  celui  qui  les  saisit  d'une  main  violente,  voyez  quelle  singulière 
paix  vous  aurez  dans  le  monde,  paix  de  violence  et  de  rapine,  qui  ne 
profite  qu'aux  voleurs  et  aux  oppresseurs.  Paix  admirable  entre  le  fort 
et  le  faible,  quand  l'agneau  tend  sa  gorge  sans  résistance  afin  que  le 
loup  l'étrangle  !  La  caverne  de  Polyphème  nous  donne  un  parfait  mo- 
dèle d'une  paix  semblable  et  d'un  pareil  gouvernement  ;  Ulysse  et  ses 
compagnons  n'avaient  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  se  laisser  manger 
tranquillement.  Et  nul  doute  qu'Ulysse,  qui  était  un  homme  prudent, 
ne  prêchât  à  ses  compagnons  l'obéissance  passiue,  en  les  exhortant 
à  la  soumission,  en  leur  représentant  de  quelle  importance  la  paix 
était  pour  le  monde,  et  en  leur  montrant  tous  les  malheurs  qui  pour- 
raient arriver  s'ils  osaient  résister  à  Polyphème,  qui  les  avait  en  sa 
puissance. 


»  La  fin  des  gouvernements,  c'est  le  bien  de  l'humanité.  Que  vaut 
il  mieux  pour  l'humanité,  que  le  peuple  soit  toujours  exposé  à  l'arbi 
traire  de  la  tyrannie  ou  que  les  princes  rencontrent  quelquefois  de    1  • 
résistance  quand  ils  abusent  de  leur  pouvoir  et  quand  ils  l'emploient  "à 
la  destruction  et  non  pas  à  la  conservation  des  libertés  et  des  biens  de 
leur  peuple.  »  (Locke,  Of  civil  Government,  §  228-229). 

Si  je  cite  ce  passage,  c'est,  d'une  part,  qu'il  achève 
la  doctrine  de  Locke  sur  la  nature  contractuelle  du  gou- 
vernement; c'est,  de  l'autre,  qu'il  nous  donne  la  date 
d'une  idée  qui,  depuis  lors,  est  entrée  dans  le  droit  po- 
litique. Depuis  1688,  les  Anglais  ont  toujours  soutenu, 
et  soutiennent  encore  aujourd'hui,  le  droit  qui  appar- 
tient au  peuple  de  changer  son  gouvernement.  Ce  droit, 
les  Américains  en  ont  usé  en  1776  contre  les  Anglais. 
Locke  a  été  le  grand  publiciste  delà  révolution  améri 
cainc.  11  a  été  aussi  plus  d'une  fois  invoqué  en  France 
pendant  la  révolution,  quoiqu'en  général  on  lui  ait  pris 
ses  idées  de  seconde  main,  sans  le  connaître  ou  sans  le 
nommer. 

Est-ce  un  révolutionnaire?  Non;  on  n'est  pas  un  révo- 
lutionnaire quand  on  fait  connaître  à  chacun  ses  droits 
cl  ses  devoirs  et  qu'on  apprend  à  chacun  à  les  respecter. 
Les  révolutionnaires  ne  sont  pas  ceux  qui  parlent  d'un 
contrat  et  d'un  devoir  mutuel,  ce  sont  ceux  qui  parlent 
des  droits  absolus  du  prince  ou  du  peuple.  Avec  le  droit 
divin  des  rois,  l'Angleterre  a  eu  deux  révolutions  en  un 
demi-siècle,  avec  les  principes  de  Locke,  elle  a  eu  deux 
siècles  de  paix  et  de  grandeur;  énigme  inexplicable 
pour  ceux  qui  vivent  dans  le  passé,  chose  toute  simple 
poiir  ceux  qui  croient  à  la  puissance  de  la  vérité  et  de  la 
raison. 

Er.  Laboulave. 
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(.1..  rinslitnt). 


Les     fonilles    et     découvertes     areliéologiqaes     faites 
à  Rome  et  dans  les  environs  depuis  dix  ans   (1). 

VU 

LES    CONSTRUCTIO.NS    ÉTRUSQUES.    —    LE  TEMPLE    DE    TRAJAN. 

Les  Romains  d'aujourd'hui  sont  très-vains  do  leurs 
ruines,  qu'ils  respectent  <iuelquefois  si  peu.  Ils  les  appré- 
cient en  héritiers  plutôt  qu'en  archéologues,  et  les  re- 
gardent volontiers  comme  des  souvenirs  de  famille.  Ils 
prennent  rarement  la  peine  de  les  étudier.  Découvrent- 
ils  par  hasard  un  pan  de  mur,  un  massif  de  maçonnerie, 
ils  lui  assignent  à  la  hâte  une  date,  aussi  rectdée  que 
possible,  et  ne  s'en  inquiètent  plus,  satisfaits  de  montrer 
aux  étrangers  un  monument  de  l'antiquité  de  leur  race. 


(1)  Voyez  les  n°s  27,  30,  31,  38,  iO  et  41. 
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Aussi  ne  faut-il  pas  accepter  sans  r(''serve  les  explications 
dont  le  peuple  de  Rome  se  contente  et  qu'il  répète  sans 
hésiter  aux  voyageurs  et  aux  curieux.  Sur  plusieurs 
points  de  la  ville  sont  restés  des  fragments  de  murs  an- 
térieurs à  l'époque  impériale.  Les  Romains  les  attribuent 
uniformément  aux  rois,  et  particulièrement  à  Serviiis 
Tullius.  Des  rois  étrusques  à  Auguste,  il  semble  qu'on 
n'ait  pas  remué  une  pierre.  L'enceinte  est  de  Servius; 
toutes  les  constructions  faites  de  blocs  réguliers,  sans 
ciment,  où  l'on  reconnaît  la  main  des  architectes  étrus- 
ques, sont  de  Servius.  Le  peuple,  qui  aime  en  toutes 
choses  à  simplifier,  y  trouve  son  compte;  il  est  plus  aisé 
de  retenir  une  date  et  un  nom,  et  de  les  appliquer  indis- 
tinctement à  toute  une  classe  de  monuments  caractéri- 
sés par  quelques  traits  communs,  que  de  distinguer  des 
époques,  et  de  s'arrêtera  des  détails  ou  h  des  nuances.  Le 
patriotisme,  l'amour-propre  national  s'accommodaient 
de  ces  assertions  aventurées.  Jamais  pour  un  Romain  une 
ruine  n'est  assez  vieille.  C'est  une  faiblesse  commune  à 
tous  les  descendants  des  races  illustres,  peuples  ou  indi- 
vidus, que  d'aimer  ;\  vieillir  leurs  titres  de  noblesse.  En 
outre,  les  souvenirs  de  la  république  ne  plaisent  peut-être 
pas  à  tous  le  monde.  Il  peut  y  avoir  une  certaine  habi- 
leté ;\  éviter  de  les  réveiller  et  à  faire  honneur  à  la  mo- 
narchie de  travaux  qu'elle  n'a  pas  exécutés. 

Pour  les  archéologues  désintéressés,  sur  lesquels 
n'ont  point  d'action  les  influences  locales  et  les  considé- 
rations politiques,  il  est  évident  à  priori  que  Servius 
n'a  pu  faire  tout  ce  qu'on  lui  prête,  et  qu'une  ville  ne  se 
bâtit  pas  en  un  jour.  Les  artistes  étrusques,  élèves  des 
Grecs,  ont  fait  la  loi  à  Rome  pendant  quatre  ou  cinq 
siècles.  Un  examen  attentif  des  ruines  où  l'on  reconnaît 
leurs  procédés  permet  de  saisir  de  l'une  à  l'autre  des 
différences  notables;  l'art  est  le  môme,  mais  non  pas 
l'époque;  il  y  a  quelquefois  plusieurs  siècles  de  distance 
entre  deux  pans  de  mur  réputés  également  l'œuvre  de 
l'infatigable  Servius. 

La  muraille  découverte  dans  les  fondations  de  la  basi- 
lique de  Saint-Clément,  celle  que  l'on  a  rencontrée  en 
creusant  à  Sainte-Anastasie  le  tombeau  du  cardinal  Mai, 
sont  toutes  deux  étrusques  ou  grecques.  On  n'est  pas  en 
droit  d'affirmer  autre  chose.  Assurer  que  l'une  aitappar- 
tenu  au  palais  de  Tarquin,  l'autre  ;\  l'enceinte  de  la 
Rome  carrée,  c'est  s'avancer  beaucoup  trop.  On  ne  pourra 
déterminer  avec  quelque  certitude  l'âge  précis  de  ces 
deux  ruines,  évidemment  très-anciennes,  qu'après  les 
avoir  complètement  dégagées.  Mais  d'autres  construc- 
tions dites  du  même  temps  sont  dès  aujourd'hui  plus 
facilement  abordables,  et  ont  pu  être  étudiées  de  près. 
On  fait  voir,  par  exemple,  aux  étrangers  deux  fragments 
considérables  de  la  vieille  enceinte  qui  enfermait  les 
sept  collines,  l'un  dans  la  vigne  Torlonia,  l'autre  à  la 
gare  du  chemin  de  fer,  près  des  Thermes  de  Dioclélien; 
ni  l'un  ni  l'autre  n'est  du  temps  des  rois. 

La  vigne  Torlonia,  qui  appartient  aujourd'hui  aux  jé- 
suites, est  située  sur  le  versant  de  l'Aventin,  à  l'endroit 


où  la  colline  s'incline  vers  le  Tibre,  près  de  la  porte 
Sain-Jean.  La  muraille,  déblayée  jusqu'il  une  profondeur 
de  13  ou  14  mètres,  a  bien  l'aspect  d'une  fortification; 
son  épaisseur,  les  ressauts,  les  bastions  qu'elle  forme  de 
place  en  place,  ne  permettent  pas  de  douter  qu'elle  ait 
été  une  défense,  un  rempart  de  Rome.  Elle  est  tout  en- 
tière d'une  même  époque  et  d'un  même  appareil.  Mais 
on  n'y  retrouve  pas  les  blocs  énormes  des  murs  étrusques 
de  Pérouse,  ou  de  la  Cloaca  Maxima.  Les  pierres  régu- 
lièrement laillées  sont  de  dimensions  moins  colossales, 
et  (particularité  qui  a  son  prix)  les  assises  successives,  au 
nombre  de  quinze  ou  seize  environ,  n'ont  pas  une  hauteur 
uniforme.  Des  couches  tantôt  plus  épaisses,  tantôt  plus 
minces,  alternent  avec  régularité  et  donnent  à  la  con- 
struction un  cachet  d'élégance  que  n'a  point  l'appareil 
plus  simple  des  Étrusques.  A  certains  détails,  à  certaines 
saillies,  on  est  tenté  de  reconnaître  une  main  grecque. 

L'autre  fragment  est  à  150  mètres  de  la  gare,  à  l'en- 
droit où  le  chemin  de  fer  sort  de  Rome  par  la  porte 
Saint-Laurent.  Les  ingénieurs  ont  entaillé,  pour  faire  un 
passage  à  la  voie,  un  petit  monticule,  situé  sur  la  gauche. 
Sur  le  bord  de  la  tranchée  s'élèvent  des  constructions  eu 
briques,  du  premier  et  du  second  siècle  de  l'empire,  où 
l'on  retrouve  des  traces  de  stucs  et  de  peintures.  Ce 
sont  de  modestes  maisons  adossées  à  une  épaisse  mu- 
raille comme  à  une  arête  commune,  qu'elles  suivent  et 
qu'elles  cachent.  Au  bout  de  12  mètres,  on  arrive  à  une 
fouille  véritable.  La  muraille  est  découverte  sur  une 
grande  partie  de  sa  hauteur,  et  les  pierres  portent  des 
numéros  d'ordre.  Il  parait  que  les  ingénieurs  ne  se  con- 
tentèrent pas  de  faire  sautt;r  la  partie  de  la  muraille  qui 
les  gênait;  ils  y  virent  une  carrière  h  leur  portée,  et  ne 
se  firent  pas  de  scrupule  de  l'exploiter.  La  pierre  y 
était  belle,  taillée,  sous  leur  main.  Il  s'en  fallut  de 
peu  que  les  blocs  antiques  ne  vinssent  les  uns  après  les 
autres  prendre  place  dans  les  murs  de  la  gare.  Par  bon- 
heur, les  archéologues,  M.  Visconti  entre  autres,  instruits 
;\  temps  de  cette  dévastation,  empêchèrent  qu'elle  ne 
fût  continuée.  Pour  sauver  du  pillage  le  reste  de  la  mu- 
raille, ils  marquèrent  chaque  pierre  d'un  numéro  ;  il 
serait  maintenant  impossible  d'en  enlever  une  seule,  sans 
que  la  soustraction  fût  immédiatement  constatée.  Si  l'on 
fait  le  tour  de  la  muraille,  on  la  trouve  revêtue  au 
dedans  comme  au  dehors  de  constructions  parasites. 
Lorsqu'en  effet  Rorne,  devenue  la  maîtresse  du  monde, 
n'eut  plus  d'ennemis,  au  temps  où  à  peine  quelques 
peuplades  barbares  de  la  Germanie  ou  de  la  Dacie 
osaient  tenir  tète  aux  légions,  il  sembla  que  la  ville 
pût  se  passer  de  remparts.  Le  préfet  de  Rome,  l'em- 
pereur, laissèrent  envahir  par  les  particuliers  les  an- 
ciennes défenses,  le  mur,  le  fossé  et  le  talus  {agger)  où 
les  contemporains  d'Horace  se  promenaient  au  soleil. 
Des  maisons,  des  villas,  s'adossèrent  aux  deux  faces  de 
l'enceinte,  et  la  revêtirent  peu  à  peu  sur  toute  sa  lon- 
gueur. 
La  partie  de  la  vieille  muraille  la  plus  rapprochée  de  la 
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gare  est  d'une  époque  où  l'art  de  bAtir  avait  atteint  une 
remarquable  perfection.  Les  matériaux  ont  été  apportés 
de  loin  et  curieusement  choisis  ;  ce  sont  des  blocs  de 
péperin  d'un  grain   serré,  taillés  avec  soin,   de  façon 
que  les  surfaces  se  raccordent  exactement,  ils  sont  réu- 
nis par  des  crampons  de  métal.  C'est  là  un  procédé  ar- 
chitectural plus  familier  aux  Grecs  qu'aux  Etrusques.  Au 
bout  de  vingt-cinq  pas,  la  matière  et  l'appareil  changent 
tout  i\  coup.  On  retrouve  ces  blocs  de  tuf  friable,  extrait 
des  collines  mômes  de  Rome,  que  l'on  a  déjà  renconti'és 
sur  quelques  points  du  Palatin.  La  taille  est  grossière  ; 
les  pierres  juxtaposées  ne  se  tiennent  pas  ;  ni  ciment,  ni 
crampons  pour  les  relier.  Entre  ces  deux  portions  con- 
tiguës  de  la  même  muraille,  il  y  a  deux  ou  trois  siècles 
de  dislance.  La  partie  la  plus  belle  et  la  plus  moderne 
a  souffert;  les  pierres  se  sont  affaissées,    et  s'inclinent 
en  convergeant  vers  un  centre  commun.  La  fouille  est 
incomplète,  et  l'on  n'a  pas  atteint  le  pied  de  l'œuvre; 
mais  il  est  très-vraisemblable  qu'il  s'est  produit  un  ébou- 
lement    dans    la    portion   encore   enfouie,   et   qu'une 
porte,  ou  une   arcade  inférieure  a   fléchi.  Pareil  acci- 
dent est  arrivé   à  l'arc  de  Gallien  près  de  Sainte-Marie- 
Majeure.  La  clef  de  la  voûte  a  glissé,  sans  tomber  tout 
à  fait.  L'arc  est  resté  debout,  mais  il  a  les  reins  brisés, 
les   pierres  ayant  de  l'un  et  de  l'autre  côté  suivi   le 
claveau.    Le    même    accident   est   sans    doute    arrivé 
au  mur   d'enceinte.  Il  était  percé,  au  point  où  il  s'est 
affaissé,  d'une  porte  qui  aura  manqué.  Si  l'on  voulait 
absolument  attribuer  à  Servius  la  vieille  construction 
encore  grossière  qui  occupe  l'extrémité  de  la  tranchée, 
il  faudrait  au  moins  reconnaître  que  la  muraille  de  pépe- 
rin est  d'une  époque  plus  avancée.   On  peut  supposer 
qu'une  partie  de  la  vieille  enceinte  fut  refaite  sous  la  ré- 
publique, soitquel'onait  simplement  réparé  im  accident, 
soit  que  l'on  ait  voulu  ouvrir  une  nouvelle  porte  sur  le 
chemin  de  Tivoli.  Pour  le  mur  antique  lui-même,  il  est 
difficile  d'admettre  qu'il  date   du  temps  des  rois.  L'en- 
ceinte, dont  on  a  retrouvé  des  vestiges  près  de  la  gare, 
près  de  Sainte-Marie-Majeure  et  sur  l'Aventin,  envelop- 
pait les  sept  coHines  et  n'avait  pas  moins  de  4  ou  5  lieues 
détour.  Est-il  croyable  que  Rome  ait  pris  un  si  rapide 
développement,    et  qu'après  cent  cinquante  ans  d'exis- 
tence, la  ville    de  Romulus,   contenue  à  l'origine  sur 
le  Palatin,  ait  couvert  cet  espace  immense?  Les  histo- 
riens nous  apprennent  que  Sylla  s'occupa  des  fortifica- 
tions  de   Rome,    et    fit  des   travaux  considérables.    Il 
serait  possible  qu'une  partie  de  la  muraille  attribuée  à 
Servius  fût  l'oeuvre  du  dictateur. 

Lorsqu'on  descend  de  la  gare  vers  le  centre  de  la  ville, 
vers  le  Capitole  et  le  Palatin,  on  rencontre  un  ensemble 
de  ruines,  en  grande  partie  cachées  sous  des  con- 
structions modernes,  et  que  domine  la  colonne  Tra- 
jane.  Trajan  avait  réuni  sur  ce  point  plusieurs  édifices 
considérables.  On  y  arrivait  par  un  forum,  terminé  à 
droite  et  à  gauche  par  des  portiques  en  hémicycle;  ce- 
lui de  droite  adossé  au  Quirinal  se  reconnaît   encore 


sous  les  masures  dont  on  l'a  surchargé.  Après  le  Forum 
venait  la  basilique  Ulpia,  puis  la  colonne,  au  milieu  d'une 
cour  formée  par  les  deux  ailes  de  la  bibliothèque. 
Au  fond  s'élevait  le  temple  de  Trajan,  construit  par 
Adrien.  La  colonne  seule  est  restée  intacte.  La  place 
qui  la  précède  occupe  une  partie  seulement,  moins 
de  la  moitié  de  l'emplacement  de  la  basilique.  De  la 
basilique  même,  on  possède  quatre  colonnes  de  granil, 
déterrées  par  l'administration  française  sous  le  pre- 
mier empire.  Il  y  en  avait  en  tout  douze  ou  quinze.  Pour 
retrouver  les  autres,  il  faudrait  démolir  des  maisons  et 
faire  des  fouilles  coûteuses.  La  bibliothèque  a  disparu 
également.  Du  Forum,  il  reste  un  portique.  Les  archi- 
tectes de  Trajan  avaient  creusé  à  la  pointe  du  Quirinal 
une  entaille  demi-circulaire,  et  avaient  appliqué  aux 
flancs  évidés  de  la  colline  un  portique  de  briques,  à  plu- 
sieurs étages,  en  hémicycle.  L'étage  supérieur,  sur- 
monté de  frontons  alternativement  arrondis  et  triangu- 
laires, est  depuis  longtemps  connu.  On  disait  jadis  que 
c'étaient  les  bains  de  Paul-Émile.  On  a  retrouvé  ré- 
cemment, au  pied  des  prétendus  bains,  une  partie  de 
\'a?'ea,  du  dallage  du  Forum.  Vingt  pieds  de  terre  re- 
couvrent le  sol  antique.  Mais  il  n'y  a  guère  de  ce  côté 
que  des  jardins.  Aujourd'hui  on  pourrait  enlever  sans 
trop  de  frais  les  débris  de  toute  nature  amoncelés  pen- 
dant des  siècles.  On  aurait  la  satisfaction  de  faire  repa- 
raître au  jour  un  des  plus  gracieux  morceaux  décoratifs 
de  la  Rome  impériale.  Les  barbares  qui  ont  enfoui  sous 
des  décombres  et  des  détritus  sans  nom  celle  ruine 
élégante  sont  des  modernes.  Au  temps  delà  Renaissance 
cette  partie  du  Forum  avait  moins  souffert,  comme  en 
témoignent  les  plans  et  les  dessins  de  cette  époque. 

Jusqu'à  l'hiver  dernier,  on  ne  connaissait  rien  du 
temple  de  Trajan.  Un  de  ces  hasards,  si  fréquents  à 
Rome,  en  a  fait  rencontrer  à  l'improvisto  d'intéressants 
vestiges.  Le  palais  Valentini,  où  s'est  faite  cette  décou- 
verte, est  situé  derrière  la  colonne  Trajane,  au  fond  de  la 
place  des  Saints-Apôtres,  à  peu  de  distance  du  palais 
Colonna,  habité  par  l'ambassadeur  de  France,  et  d'une 
église,  chef-d'œuvre  de  Vignole.  La  seule  partie  du  pa- 
lais qui  mérite  d'être  visitée,  c'est  la  cour,  ornée  de  sta- 
tues antiques.  Elle  était,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  ter- 
minée du  côté  opposé  au  palais  par  des  appentis,  des 
hangars  servant  de  débarras.  M.  Valentini  voulut 
remplacer  ces  masures  malpropres  par  des  construc- 
tions de  meilleur  air,  s'avançant  sur  la  place  Trajane. 
En  creusant  les  fondations  des  bâtiments  projetés,  les 
ouvriers  trouvèrent  à  une  profondeur  de  sept  pieds  un 
bloc  de  marbre  blanc,  qui  fut  soigneusement  extrait.  La 
trouvaille  fit  quelque  bruit  dans  Rome.  Les  Romains 
aiment  beaucoup  les  antiquités  ;  on  ne  découvre  pas  à 
Rome  une  pierre  antique,  un  fût  de  colonne,  que  la 
ville  entière  ne  s'en  inquiète.  Mais  la  première  curiosité 
satisfaite,  ils  se  soucient  peu  de  dépenser  leur  argent 
pour  l'amour  de  la  science.  M.  Valentini  continua  àfouil- 
1er  le  sol  de  la  cour,  selon  les  nécessités  des  travaux 
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qu'il  a  entrepris.  Quant  à  s'écarter  du  plan  tracé  par  son 
architecte,  et  à  suivre  la  veine  antique  qui  s'esl  offcrle  h 
lui,  les  instances  des  archéologues  n'ont  pu  l'y  décider. 
11  faut  se  contenter  des  découvertes  qu'a  amenées  jus- 
qu'ici et  qu'amènera  encore  le  hasard. 

L'édifice  sur  lequel  M.  Valentinia  mis  la  main  sans  y 
penser,  c'est  le  temple  de  Trajan.   Par  une  rencontre 
heureuse,  les  fragments  tirés  jusqu'il  ce  jour  du  sol  per- 
mettent déjà  de  déterminer  avec  une  sorte  de  certitude 
l'ordonnance  générale,  et  le  style  du   monument.  Le 
temple  était  entouré  d'une  enceinte  protectrice,  donton 
peut  apprécier  d'après  de  sûrs  indices  le  caractère  archi- 
tectural. C'était  une  muraille  ornée  de  colonnes  ados- 
sées formant  portique.  Ni   la  muraille,  ni  le  portique 
n'existent.  Mais  on  a  relrouvé  des  corniches,  des  lar- 
miers  ornés   de  palmettes,  de  rinceau-ic  et  de   denti- 
cules,  un  chapiteau  corinthien,  de  50  à    55  centimètres 
de  diamètre,  un  fragment  d'architrave  à  trois  bandeaux 
superposés,  surmontés  de   trois    rangs  d'o\es,    d'une 
pureté  d'exécution  incomparable;  une  colonne  de  jaune 
antique,  cannelée,  de  même  diamètre  que  le  chapiteau; 
et  plus  bas,  un  chapiteau  de  proportions  plus  considé- 
rables, haut  de  sept  pieds  sur  cinq  pieds  de  diamètre, 
et  un  fût  de  colonne  fait  pour  ce  chapiteau.  On  s'est  sou- 
venu que  lors  des  fouilles  pratiquées  au  Forum  de  Tra- 
jan sous  le  premier  empire,  on  avait  déterré  des  mor- 
ceaux d'architecture  d'une  grande  beauté,  déposés  depuis 
au  musée  de   Saint-Jean  de  Latran.  Certains  rinceaux 
corinthiens  que  l'on  admire  particulièrement  au  musée 
de  Saint-Jean,  et  qui  représentent  des  enfants  terminés 
en  feuilles  d'acanthe,  paraissent  de  la  même  époque  et 
de  la  même  main  que  les  chapiteaux  et  les  corniches  ex- 
humées au  Palais  Valentini.  Il  y  eut  en  ellet  sous  Trajan 
une  sorte  de  renaissance  de  l'architecture.  Les  artistes 
de  cette  époque  n'ont  rien  conçu  de  nouveau  ni  rien  créé. 
Mais  ils  sont  arrivés  à  égaler  dans  l'exécution  la  pureté  de 
l'art  grec.  Le  temple  de  Trajan,  à  en  juger  par  les  tronçons 
mutilés  retrouvés  au  palais  Valentini,  ne  le  cédait  pas,  pour 
le  fini  des  détails,  au  temple  de  Minerve  Poliade.  Même 
aux  époques  de  décadence,  et  lorsque  l'inspiration  ori- 
ginale fait  défaut,  les   arts,   et  l'architecture  surtout, 
peuvent  encore  produire  des  œuvres  estimables.  La  per- 
fection de  la  main-d'œuvre  est  un  mérite  de  second  ordre 
assurément,   mais  qui  peut  faire  illusion,    et   suppléer 
quelque  temps  à  l'absence  de  qualités  plus  relevées.  Il 
est  toujours  possible  d'y  atteindre  à  force  de  temps  et 
d'argent,  lorsqu'on  a  de  bons  modèles  sous  les  yeux.  C'est 
par  l'élude  et  1  imitation  consciencieuse    des    chefs- 
d'œuvre  des  belles  époques,  que  le  siècle  des  Antonins 
a  mérité  dans  l'histoire  de  l'art  un  rang  honorable,  au- 
dessous  des  siècles  de  Périclès  et  d'Auguste,  mais  bien 
au-dessus  de  ces  siècles  de  magnificence  inintelligente  et 
de  luxe  barbare  qui  le   suivirent.   Tous  les  édifices  de 
cette  époque  ont  le  même  cachet  de  bon  goût  et  de  per- 
fection dans  les   détails.  A  Ostie,  par  exemple,  où  les 
historiens  rapportent  que  Trajan  avait  fait  des  travaux 


considérables,  on  a  retrouvé  dans  les  ruines  d'un  temple 
de  Jupiter  des  fragments  de  corniches  et  d'architraves, 
d'une  pureté  d'exécution  égale  à  celle  des  meilleurs 
morceaux  du  palais  Valentini.  La  matière  est  la  môme, 
et  la  main  aussi,  selon  l'apparence  (1). 

Le  temple  de  Trajan  a  dû  s'écrouler  tout  entier,  à  la 
suite  d'un  accidentinconnu.  On  ne  peut  expliquer  autre- 
ment la  réunion  sur  un  môme  point  de  débris  divers.  Le 
fossé  creusé  dans  la  cour  de  M.  Valentini  a  peut-être 
5  mètres  de  long;  c'est  dans  cet  étroit  espace  que  l'on 
a  trouvé  d'abord  des  fragments  de  l'enceinte  du  temple, 
puis  au-dessous,  le  fût  d'une  grosse  colonne  qui  aappar- 
tcnu  au  temple  lui-mênii.  L'édifice  n'a  donc  pas  été, 
conmie  tant  d'autres,  démoli  et  pillé  pièce  à  pièce.  11 
est  tombé  d'un  seul  coup,  et  les  débris  sont  restés  à 
terre.  Des  fouilles  conduites  avec  méthode  par  un  archéo- 
logue donneraient  sans  aucun  doute  de  précieux  résul- 
tats. 11  y  a  là,  sous  quelques  pieds  de  terre,  un  trésor 
artistique,  qu'il  faut  regretter  de  voir  dédaigné. 

C'est  encore  au  hasard  que  l'on  doit  la  découverte  des 
ruines  du  théâtre  de  Pompée.  Aucun  exemple  n'est  plus 
propre  à  faire  comprendre  comment,  dans  une  ville 
telle  que  Home,  l'accident  le  plus  vulgaire  est  fécond 
en  conséquences  imprévues.  Dans  le  quartier  le  plus  po- 
puleux et  le  plus  malpropre  de  la  ville  moderne,  entre 
le  temple  de  Vesta  et  le  Capitole,  il  y  a  tout  un  monde 
enseveli.  Des  maisons  antiques,  des  théâtres,  des  temples, 
portent  des  échoppes  où  des  charcutiers  et  des  mar- 
chands de  fromages  exercent  leur  industrie.  Les  dé- 
combres amoncelés  là  par  les  pillages,  les  incendies, 
les  dévastations  de  tous  les  temps,  ont  peu  à  peu  exhaussé 
le  sol.  Une  sorte  de  crue  lente  et  continue  des  terres  en- 
vahit pied  à  pied  les  constructions  antiques.  Un  jour 
elles  se  trouvèrent  enfouies  de  la  base  au  sommet, 
et  sur  le  sol  artificiel  ainsi  formé,  on  éleva  des  ma- 
sures. Quand  on  s'égare  dans  ces  rues  tortueuses,  on 
ne  remarque  au  premier  aspect  rien  que  de  moderne  et 
de  laid.  Mais  si  l'on  pénètre  dans  les  cours  et  dans  les 
caves,  on  trouve  tout  à  coup  devant  soi,  au-dessus  de  soi 
et  au-dessous,  des  murs,  des  routes,  des  couloirs,  des 
escaliers  vieux  de  dix-huit  siècles.  Le  théâtre  de  Pompée 
était  perdu  au  milieude  ce  fouillis.  On  en  connaissait  à  peu 
près  l'emplacement,  et  c'était  tout,  quand  un  chanoine, 
habitant  le  n°  101  de  la  via  dei  Giuponari,  eutl'idée  de  faire 
creuser  sa  cave,  qui  ne  lui  paraissait  pas  assez  profonde. 
Les  ouvriers  chargés  de  ce  travail  rencontrèrent  sous 
leurs  pioches  un  gros  bloc  de  marbre,  qu'ils  tirèrent  du 
sol.  C'était  une  console  colossale,  haute  de  six  pieds  et 
d'un  seul  morceau;  ce  fragment  nnique  permit  d'abord 
aux  archéologues  de  se  faire  une  idée  précise  des  propor- 
tions de  l'édifice  dont  il  avait  fait  partie,  et  de  sa  décora- 
tion extérieure.  En  fouillant  autour  de  la  console  pour 
la  dégager,  on  trouva  le  dallage  antique  de  la  Voie  qui 
longeait  l'édifice,  dont  on  eut  ainsi  les  limites  exactes  et 

(1)  M.  Gilbert  a  fait  une  belle  restitution  graphique  du  temple  d'Ostie. 
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la  configuration.  C'était  un  théâtre,  le  théâtre  de  Pom- 
pée. La  perfection  delà  feuille  qui  s'enroule  sur  la  con- 
sole ne  permet  pas  de  la  supposer  antérieure  au  i"  siècle 
de  l'empire.  On  sait  justement  que  le  théâtre  de  Pompée 
fut  brillé  sous  Tibère,  et  que  l'empereur  le  fît  reconstruire 
à  SCS  frais,  au  défaut  de  la  famille  du  fondateur,  trop 
pauvre  pour  se  charger  de  cette  dépense.  Tibère,  géné- 
reux une  fois  dans  sa  vie,  n'usa  point  du  droit  qui  lui 
appartenait  de  donner  son  nom  à  l'édifice  restauré  par 
ses  soins,  et  le  théâtre  remis  à  neuf  resta  le  théâtre  de 
Pompée.  C'est  une  des  ruines  les  plus  intéressantes  de 
Rome,  une  des  plus  anciennes  et  des  plus  magnifiques. 
Elle  est  encore  incomplètement  explorée,  mais  on  y  a 
fait  déjà  de  précieuses  trouvailles.  C'est  là  que  l'on  a 
trouvé  le  gigantesque  Hercule  de  bronze  doré,  dont  la 
découverte  a  fait  tant  de  bruit. 
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Messieurs, 

J'ai  accepté  le  poste  auquel  vous  m'avez  élu  (1),  et  je  dois 
vous  remercier  aujourd'hui  du  l'honneur  que  vous  m'avez  fait. 
Votre  enthousiasme  pour  moi  est,  je  dois  l'admettre,  Irés-beau 
en  lui-même,  quelque  indigne  qu'en  soit  la  personne  qui  en 
est  l'objet.  L'enthousiasme  est  un  sentiment  honorable  à  tous 
égards,  que  j'ai  éprouvé  quand  j'avais  votre  âge  et  que  j'é- 
prouve encore.  Je  désire  seulement  que,  vous  aussi,  vous 
puissiez  conserver  jusqu'à  la  fin  de  votre  existence  ce  noble 
désir  d'honorer  ceux  que  vous  en  croyez  dignes;  et  je  désire 
en  miîme  temps  que  vous  deveniez  toujours  de  plus  en  plus 
difliciles  dans  le  choix  de  ceux  que  vous  voulez  honorer  ; 
car,  à  mesure  que  vous  avancerez  dans  la  vie,  vous  modi- 
fierez, j'en  suis  persuadé,  l'opinion  que  vous  avez  de  moi, 
comme   l'opinion  que  vous  avez  de  bien  des  choses. 

Au  mois  de  novembre  dernier,  la  cinquante-sixième  année 
a  sonné  depuis  que,  à  peine  âgé  de  quatorze  ans,  je  suis  entré 
dans  celte  ville.  J'y  venais  suivre  les  cours,  acquérir  des  con- 
naissances de  tout  genre  ;  mon  pauvre  esprit  était  plein  d'éton- 
nement  et  d'attente.  Après  une  si  longue  période,  n'est-il  pas 
touchant,  n'est-il  pas  émouvant,  mais  en  même  temps  n'est- 
il  pas  beau  aussi  de  voir,  pour  ainsi  dire,  la  troisième  gpué- 
ration  de  ma  chère  patrie  se  lever  et  dire  :  «  Vous  n'êtes  pas, 
après  tout,  un  travailleur  indigne;  vous  avez  éprouvé  toutes 
les  vicissitudes  de  la  fortune;  vous  avez  eu  bien  des  juges; 
voilà  ce  que  nous  pensons  de  vous!  »  «  Celui  qui  bâtit  au 
bord  de  la  route  a  bien  des  maîtres  »,  dit  le  vieux  proverbe. 
Nous  devons  nous  attendre  â  beaucoup  d'appréciations  diffé- 
rentes; mais  la  jeune  Ecosse,  qui  a  parlé  par  votre  voix,  est 
un  juge  qui  m'est  cher.  Je  vous  remercie  du  jugement  que 

(1)  Celui  de  recteur  annuel  de  l'Université.  —  Le  célèbre  historien 
dont  nous  publions  aujourd'hui  le  discours  d'inauguration  succède  à 
M.  Gladslone  qui  était,  tout  récennment  encore,  le  chancelier  de  l'Échi- 
quier do  la  couronne  d'Angleterre  (ministre  des  finances).  —  Voyez  le 
discours  d'inaugur^ition  deM.  Gladstone  sur  ]ejiùle  de  la  Grèce  ancienne 
dans  l'histoire  providenlielle  du  monde,  dans  les  numéros  5  et  6  Je  la 
Revue  des  cours  littéraires,  4866,  p.  73  et  86. 


vous  avez  porté  sur  moi  ;  mais  je  ne  veux  pas  vous  décrire  les 
émotions  que  je  ressens:  peut-cMre,  d'ailleurs,  mon  silence 
les  expriraera-t-il  plus  éloqucmment. 

Tout  d'abord  quand  on  me  proposa  cette  haute  fonction 
vous  savez  que  je  n'étais  pas  très-désireux  de  l'accepter,  je 
conservais  des  doutes.  Mais  on  me  dit  que  j'aurais  des  devoirs 
plus  ou  moins  importants  à  remplir.  C'est  là,  je  l'avoue  ce 
qui  a  vaincu  l'éloignement  que  je  ressentais  pour  ces  sortes 
d'honneurs  :  si  je  pouvais  quelque  chose  pour  ma  chère  atma 
mater  et  pour  vous,  pourquoi  ne  le  ferais-jo  pas?— Puis,  quand 
j'eus  accepté,  quand  j'eus  examiné  avec  soin  quels  seraient 
mes  devoirs,  j'ai  compris,  mais  trop  tard,  qu'il  était  plus  qu'in- 
certain queje  pusse  (Mre  de  quelque  utilité.  Je  demeure  à  une 
distance  de  quatre  cents  milles,  dans  une  sphère  toute  diffé- 
rente de  la  vôtre;  ma  santé  est  faible,  je  suis  accablé  du  poids 
des  années  qui  s'accumulent  sur  ma  tôte;j'ignoreenlièrement 
quelles  affaires  j'aurai  â  traiter:  aussi  suis-je  rempli  d'appré- 
hensions â  la  pensée  que  je  vous  serai  si  peu  utile.  Croyez-le 
bien,  cependant,  s'il  se  présente  des  devoirs  à  remplir,  je  les 
remplirai  en  toute  conscience,  en  me  conformant  toujours 
aux  règles  de  la  droiture  et  do  lajustice. 

En  attcndant,ledevoir  que  j'ai  à  rempliraujourd'hui, —  de- 
voir qui  pourrait  être  agréable,  mais  qui,  pour  des  raisons 
que  vous  comprenez  assez,  ne  l'est  pas  entièrement,  —le  de- 
voir, dis-je,  que  j'ai  à  remplir  aujourd'hui  est  de  vous  adres- 
ser quelques  mots,  qui  ne  soient  pas  trop  inutiles  si  je  puis, 
sur  des  sujets  qui  se  rapportent  à  vos  études.  J'ai  l'intention 
de  vous  faire  quelques  observations  sans  suite,  —  sans  suite 
au  point  de  vue  de  l'ordre,  —  mais  des  observations  vraies, 
sous  quelque  forme  qu'elles  pourront  se  présenter  à  mon  es- 
prit ;  je  désire  vous  communiquer  quelques-unes  de  mes  pen- 
sées sur  vos  occupations  actuelles,  sur  la  carrière  que  vous 
suivez  et  sur  la  tâche  et  les  diflicultés  que  vous  trouverez  en 
ce  monde.  J'aurais  dû,  je  crois,  selon  l'usage,  écrire  tout  cela 
cl  vous  le  hre.  C'eût  été  beaucoup  plus  facile  pour  moi  en  ce 
moment  ;  mais,  en  essayant  de  le  faire,  je  me  suis  aperçu 
que  je  n'étais  pas  habitué  à  écrire  des  discours  et  que  je  ne 
pouvais  y  parvenir.  Aussi  ai-je  résolu  de  m'en  fiera  l'inspira- 
tion du  moment.  Veuillez  donc  accepter  ce  qui  sortira  plus 
directement  de  mon  cœur;  que  ce  soit  une  compensation 
de  ce  qui  pourra  paraître  un  défaut  d'arrangement  dans 
mes  paroles.  J'essayerai  de  ne  rien  dire  qui  ne  soit  la  vérité, 
c'est  à  peu  près  tout  ce  que  je  puis  vous  promettre. 

Les  jeunes  gens,  de  même  que  tous  les  hommes,  je  crois, 
prêtent  fort  peu  d'attention  aux  conseils.  On  donne  beaucoup 
de  conseils,  on  en  suit  fort  peu  fidèlement.  Je  crois  qu'on  fe- 
rait mieux  de  supprimer  toutes  paroles  qui  ne  doivent  pas 
être  suivies  d'actions  quelles  qu'elles  soient.  Aussi  ne  me  lan- 
cerai-je  pas  beaucoup  dans  les  avis;  il  y  en  a  un  cependant 
que  je  dois  vous  donner.  C'est,  en  un  mot,  le  résumé  de  tous 
les  conseils,  et,  sans  doute,  on  vous  l'a  donné  déjà  mille  fois: 
je  dois,  néanmoins,  vous  le  faire  entendre  une  mille  et  unième 
fois,  car  c'est  un  conseil  parfaitement  vrai,  que  vous  le  croyiez 
ou  non  aujourd'hui.  Le  voici  : 

Par-dessus  tout,  votre  vie  entière  dépend  de  votre  appli- 
cation actuelle,  dans  ce  lieu  où  vous  êtes  venus  chercher 
l'éducation.  L'application!  cela  comprend  toutes  les  vertus 
que  peut  avoir  un  étudiant;  je  veux  dire  que  ce  mot  com- 
prend toutes  ces  qualités  de  conduite  qui  peuvent  vous  faire 
acquérir  l'instruction  réelle,  qui  peuvent  vous  faire  faire  des 
progrès  dans  un  lieu  tel  que  celui-ci.  Si  vous  m'en  croyez. 
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jeunes  gens,  vous  êtes  à  l'âge  dur  de  la  vie.  C'est  le  temps  de 
la  semence,  vous  l'avez  entendu  dire,  et  c'est  parfaitement 
vrai;  et  si,  dans  ce  temps,  vous  ne  semez  pas,  ou  si  vous  se- 
mez de  l'ivraie  au  lieu  de  bon  grain,  vous  ne  pourrez  pas  plus 
tard  faire  une  bonne  récolte  et  vous  arriverez  à  peu  de  chose. 
Dans  le  cours  de  votre  vie,  quand  vous  regarderez  en  ar- 
rière, vous  vous  repentirez  amèrement,  si  vous  n'avez  pas 
suivi  les  conseils  qu'on  vous  a  donnés:  mais  il  sera  trop  tard. 
Les  habitudes  d'éludé  acquises  dans  les  universités  sont  de  la 
plus  haute  importance  dans  la  \ie.  Pendant  la  jeunesse,  l'es- 
prit tout  entier  est,  pour  ainsi  dire,  fluide  et  peut  prendre 
toutes  les  formes  qu'on  lui  permet  ou  qu'on  le  force  de  pren- 
dre. L'esprit  est  alors  à.  l'étal  plastique  ou  fluide;  mais  il  se 
durcit  par  degrés  pour  devenir  aussi  consistant  que  la  pierre 
et  le  fer  :  vous  ne  pouvez  plus  changer  les  habitudes  d'un  \  ieil- 
lard;  il  vivra,  il  finira  tel  qu'il  a  commencé. 

La  plupart  d'entre  vous  savent,  je  pense,  qu'il  y  a  mainte- 
nant quelques  sept  cents  ans  que  les  universités  ont  été  éta- 
blies dans  ce  monde  que  nous  habitons.  Abélard  et  d'autres 
penseurs  prêchaient  des  doctrines  nouvelles  que  chacun  vou- 
lait comprendre,  et  des  étudiants  accoururent  en  foule  autour 
d'eux,  venant  de  toutes  les  parties  du  monde.  Impossible 
alors  de  trouver  dans  des  livres  l'exposé  de  leurs  doctrines. 
Il  fallait  entendre  le  professeur  lui-même,  ou  bien  il  vous 
était  interdit  de  savoir  ce  qu'il  enseignait.  C'est  pourquoi  tous 
ces  orateurs,  tous  ces  hommes  qui  avaient  quelque  chose  à 
enseigner  se  réunirent  :  puis,  graduellement  sous  le  patro- 
nage des  rois  et  des  autres  potentats,  noblement  désireux  de 
civiliser  leurs  peuples,  de  leur  être  véritablement  utiles,  ils  se 
formèrent  en  corps,  acquirent  de  grands  privilèges,  de  hautes 
dignités;  leur  but  était  réellement  élevé  :  ainsi  se  créa  ce 
qu'on  appelle  les  universités. 

Vous  pouvez  peut-être  avoir  entendu  dire  aussi  que  le  cours 
des  siècles  a  changé  tout  cela  et  quaujourd'hui  la  seule 
vraie  université,  c'est  une  collection  de  livres.  Sans  aucun 
doute,  tout  cela  a  été  bien  changé  par  l'invention  de  l'impri- 
merie, invention  faite  à  une  époque  qui  est  juste  à  égale  dis- 
tance de  nous  et  de  l'origine  des  universités.  Il  n'est  plus 
maintenant  nécessaire  de  se  rendre  auprès  du  professeur  pour 
l'entendre  parler,  parce  que,  le  plus  souvent,  on  peut  acqué- 
rir sa  doctrine  au  moyen  d'un  livre;  celi\re,  on  peut  le  lire, 
le  relire  et  l'étudier.  Ces  livres  imprimés  ont  causé  un  im- 
mense changement.  Mais  je  ne  crois  pas  connaître  d'univer- 
sité où  ce  fait  ait,  et  tout  ce  qu'il  comporte,  tté  bien  compris, 
et  où  les  études  se  soient  assez  modifiées  pour  se  mettre  en 
pleine  conformité  avec  le  fait  nouveau. 

(juoi  qu'il  en  soit,  les  universités  ont  et  continueront  d'avoir 
une  valeur  indispensable  dans  la  société;  cette  valeur  est  con- 
sidérable, elle  pourrait  être,  je  pense,  plus  considérable  en- 
core. Comme  on  le  sait,  les  universités  ont  commencé  par 
s'occuper  presque  exclusivement  de  théologie  :  les  yeux  étaient 
alors  tournés  ardemment  vers  le  ciel.  Et  peut-être,  dans  un 
certain  sens,  on  pourrait  dire  encore  que  les  intérêts  les  plus 
sacrés  de  l'homme  leur  sont  virtuellement  confiés.  La  théo- 
logie a  été  autrefois,  et  principalement  à  cette  époque,  l'ob- 
jet des  études  des  hommes  les  plus  remarquables  qui  aient 
vécu  dans  ce  monde.  Quelle  est  la  nature  de  cet  immense 
univers,  quels  sont  nos  rapports  avec  lui,  quels  sont  nos  rap- 
ports avec  tout  ce  que  l'homme  peut  connaître,  ou  avec  ce 
qui  n'est  connu  que  du  grand  Auteur  de  l'homme  et  de  l'uni- 
vers? Telles  sont  les  questions  qu'embrassait  alors  la  théolo- 


gie ;  questions  toujours  vivantes  pour  l'homme,  quelque  ou- 
blié que  soit  le  nom  qui  les  représente  toutes!  Pratiquement, 
toutefois,  lepriniipal  usage  des  universités  à  notre  époque  est, 
lorsque  vous  aurez  fini  toutes  vos  classes,  de  vous  mettre  à 
même  de  choisir  une  collection  de  livres,  de  bons  livres  que 
vous  pourrez  lire  et  étudier.  Ce  que  les  universités  pourront 
principalement  faire  pour  vous,  ce  qu'elles  ont  fait  pour  moi, 
c'est  de  m'apprendrc  à  hre  différents  langages,  à  connaître 
difl'ércntes  sciences,  de  telle  sorte  que  j'ai  pu  me  rendre 
compte  graduellement  de  ce  que  je  voulais  apprendre  et  étu- 
dier ce  qui  convenait  à  mes  goûts. 

Soyez  assidus  à  la  lecture,  c'est  là  un  de  vos  plus  importants 
devoirs.  Apprenez  ft  bien  lire,  ce  qui  est  peut-être  plus  diffi- 
cile que  vous  ne  pensez.  Apprenez  à  lire  avec  discernement, 
avec  la  plus  grande  attention,  tout  ce  qui  vous  offre  un  inté- 
rêt réel,  un  intérêt  bien  réel  et  non  pas  imaginaire,  tout  ce 
qui  se  rapporte  aux  études  que  vous  poursuivez.  Jusqu'à  pré- 
sent, bien  entendu,  pourla  plus  grande  partie  de  vos  lectures, 
vous  devez  vous  laisser  guider  par  ^os  professeurs,  qui  vous 
indiquent  les  livres  qui  doivent  compléterleur  enseignement. 
Quand  ^ous  quitterez  l'iniversité,  quand  vous  étudierez  sans 
guide,  vous  reconnaîtrez  bientôt  qu'il  est  important  de  choi- 
sir un  sujet,  une  branche  qui  vous  convienne  plus  particuliè- 
rement et  que  vous  puissiez  travailler  à  fond.  Le  plus  mal- 
heureux de  tous  les  hommes  est  celui  qui  ne  peut  dire  ce  qu'il 
va  faire,  celui  qui  n'a  pas  un  travail  toujours  prêt,  qu'il  fait 
avec  goilf.  Car  le  travail  est  le  grand  remède  pour  toutes  les 
maladies,  pour  toutes  les  misères  qui  assiègent  l'espèce  hu- 
maine, je  veux  dire  un  travail  honnête,  et  auquel  vous  vous 
livrez  avec  énergie. 

Si,  dans  un  moment  de  loisir,  vous  êtes  dans  l'embarras 
sur  le  choix  d'une  lecture,  un  bon  choix,  le  meilleur  peut- 
être,  est  celui  d'un  livre  pour  lequel  vous  éprouvez  beaucoup 
de  curiosité.  Vous  êtes  alors  dans  la  meilleure  condition  pos- 
sible pour  en  profiter.  C'est  un  cas  analogue  à  celui  dont  nous 
parlent  les  médecins,  quant  à  la  santé  physique  et  à  l'appétit 
du  malade.  Il  faut,  cependant,  apprendre  à  distinguer  entre 
l'appétit  vrai  et  l'appétit  factice.  Il  existe  un  appétit  factice 
qui  conduit  un  homme  à  faire  des  folies  en  fait  de  nourri- 
ture, un  appétit  qui  le  pousse  à  manger  des  choses  épicées 
qu'il  ne  devrait  pas  approcher  de  ses  lèvres,  et  qu'il  ne  man- 
gerait certainement  pas  s'il  ne  se  trouvait  dans  un  moment 
d'afi'aiblissemenl  d'esprit.  Tout  homme  devrait  chercher,  de- 
vrait reconnaître  ce  qui  convient  réellement  à  sa  constitution; 
et  les  médecins  lui  diront  toujours  que  c'est  cela  qu'il  sera  sage 
de  se  procurer.  Il  n'en   est   pas    autrement  pour  les  livres. 

Il  est  bon  pour  tous,  je  dirai  même  qu'il  est  indispensable 
de  s'occuper  d'histoire;  il  faut  que  tout  le  monde  sache  ce 
qui  s'est  passé  sur  cette  terre   et  dans  la  famille  humaine. 

L'histoire  des  Homains  et  des  Grecs  nous  regarde  tout  par- 
ticulièrement, et  vous  vous  apercevrez  bientôt  que  les  con- 
naissances classiques  que  vous  avez  acquises  vous  seront  très- 
utiles  pour  la  comprendre.  Vous  aurez  là  devant  les  yeux 
deux  des  races  les  plus  remarquables  qui  aient  habité  ce 
monde;  vous  trouverez  là  un  vaste  champ  de  réflexions  et 
de  considérations  :  immense  avantage  si  vous  savez  en  profiter. 
Je  ne  dis  rien  de  ce  que  leurs  deux  langues  vous  appren- 
dront, je  laisse  ce  soin  à  vos  professeurs,  qui  vous  l'explique- 
ront mieux  que  moi  ;  permettez-moi  d'ajouter  cependant  que 
ce  sont  des  langues  modèles,  regardées  avec  raison  comme 
les  formes  de  discours  les  plus  parfaites  qui  aient  encore  existé 
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chez  les  hommes.  Si  les  vous  lisez  bien,  vous  comprendrez  que 
ce  sont  là  deux  nations  fort  remarquables,  brillant,  dans  les  do- 
cuments qu'elles  nous  ont  laissés  sur  elles-mêmes,  comme  une 
sorte  de  phare,  comme  une  colonne  de  feu  destinée  à  mettre 
en  relief,  au  milieu  de  la  profonde  obscurité  du  passé,  quel- 
ques-unes des  vies  les  plus  nobles  et  les  plus  belles  qui  aient 
honore  l'espùce  humaine.  Vous  occuperez  dignement  votre 
temps  si  vous  parvenez  à.  comprendre  ce  que  furent  ces  peu- 
ples et  ce  qu'ils  firent.  Vous  trouverez  beaucoup  de  ouï- 
dire,  de  vagues  rumeurs,  de  vaines  traditions;  mais  quelques- 
uns  d'entre  vous  peut-être  verront  face  à  face  le  vieux  Ro- 
main et  le  \ieu\  Grec,  ils  sauront  alors,  jusqu'à  un  certain 
point,  comment  ils  vivaient,  comment  ils  accomplissaient 
leurs  grandes  actions  dans  le  monde. 

Vous  remarquerez  peut-être  aussi  un  fait  important  qu'on 
a  trop  négligé,  c'est  que,  chez  ces  deux  peuples,  il  y  a\ait  un 
sentiment  profondément  religieux.  C'est  un  fait  mis  en  pleine 
lumière  par  les  meilleurs  historiens,  surtout  par  Ferguson, 
et  \ous  ferez  bien  d'étudier  son  Histoire  romaine.  Ce  livre 
est  un  ouvrage  foit  remarquable.  Il  fait  ressortir  la  na- 
ture profondément  religieuse  du  peuple  romain,  tout  eu  in- 
diquant aussi  le  caractère  dur,  défiant,  féroce  de  ce  peuple. 
Les  Romains  croyaient  que  Jupiter  Ûptimus  Maximus  était  le 
maître  de  l'univers  et  qu'il  les  avait  choisis  pour  être  le  peu- 
ple-roi, pourvu  qu'ils  suivissent  ses  commandements  :  braver 
tous  les  dangers,  surmonter  toutes  les  difficultés,  présenter 
un  front  in\ incible,  être  prêt  à  vaincre  et  à  mourir;  mais 
aussi  un  respect  sacré  pour  la  foi  jurée,  pour  la  véracité, 
pour  l'intégrité,  pour  toutes  les  vertus  qui  accompagnent 
celle  plus  noble  des  qualités  de  l'homme,  la  valeur,  à  laquelle 
les  Romains  ont  donné  plus  tard  le  nom  de  virtus  (virilité), 
comme  le  couronnement  de  tout  ce  qui  anoblit  l'homme. 

Que  de  preuves  frappantes,  si  vous  les  cherchez  bien,  de  la 
profonde  nature  religieuse  des  Grecs!  Que  de  preuves  frap- 
pantes aussi  de  leur  magnifique  splendeur  dans  l'art!  Sopho- 
cles,  dans  ses  tragédies,  reconnaît,  en  termes  profondément 
sentis,  la  justice  éternelle  du  ciel,  la  punition  infaillible  qui 
atteint  tous  les  crimes  contre  les  lois  de  Dieu.  Vous  trouverez, 
je  crois,  dans  l'histoire  de  toutes  les  nations,  ce  même  senti- 
mentàleur  origine  ;  et  vous  trouverez  aussi  que  toute  nation 
qui  n'a  pas  contemplé  ce  magnifique  univers  avec  la  croyance 
respectueuse,  craintive  même,  qu'il  y  a  au-dessus  de  lui  un 
grand  Être  inconnu,  tout-puissant,  sage,  juste,  gouvernant 
tous  les  hommes  et  veillant  à  tous  leurs  intérêts,  que  tout 
homme  même  qui  oublie  cela  n'arrive  jamais  à  rien,  et  né- 
glige la  partie  la  plus  importante  de  sa  mission  dans  ce  monde. 

^otre  histoire  d'Angleterre,  que  naturellement  vous  vou- 
drez connaître  à  fond,  vous  présentera  plus  que  toutes  les 
autres  de  dignes  sujets  d'étude.  Car  je  crois,  en  vérité,  que  la 
nation  anglaise,  en  y  comprenant  la  nation  écossaise,  a  pro- 
duit un  ensemble  d'hommes  plus  remarquables  qu'il  ne  serait 
possible  d'en  trouver  autre  part  dans  le  monde.  Je  ne  sais  pas 
où  vous  trouveriez,  par  exemple,  dans  l'histoire  de  la  Grèce 
ou  de  Rome,  un  homme  aussi  remarquable  qu'Olivier  Crom- 
well.  Et  nous  aussi,  ici,  dans  le  petit  coin  que  nous  occupons 
au  sein  de  la  Grande-Bretagne,  nous  aussi  nous  avons  eu  des 
hommes  dignes  de  mémoire  ;  toujours  notre  histoire  a  présenté 
des  traits  héroïques,  et  elle  a  fini  par  s'agrandir  au  point  de 
se  mêler  à  l'histoire  du  monde. Si  vous  l'examinez  avec  soin, 
vous  comprendrez  que  John  Knox  a  été,  pour  ainsi  dire,  l'au- 
teur d'Olivier  Ç^om^vell;  et  que,  sans  cet  Écossais,  jamais  la 


révolution  puritaine  n'aurait  eu  lieu  en  Angleterre.  Ce  n'est 
pas  la  vanité  nationale  qui  me  dicte  ces  paroles  ;  non,  c'est  là 
un  fait  authentique,  et  qui  peut  supporter  l'examen. 

Si  vous  considérez  la  lutte  engagée  alors  en  Angleterre  avec 
autant  de  soin  que  j'ai  eu  à  le  faire,  vous  verrez  que  le  peu- 
ple était  intimidé  par  les  immenses  obstacles  qui  se  dres- 
saient devant  lui.  lue  petite  minorité  d'hommes  craignant 
Dieu  quittaient  ce  pays,  s'embarquant  sur  tous  les  vaisseaux 
qu'ils  pouvaient  se  procurer  pour  se  rendre  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre,  plulôt  que  d'attaquer  ouvertement  le  lion.  Ils 
n'osaient  pas  braver  le  pouvoir  et  lui  adresser  leurs  justes 
plaintes  pour  se  débarrasser  de  l'idolàlrie.  Que  voulaient-ils? 
Donner  à  la  nation  entière  la  Bible  hébraïque,  qu'en  com- 
mun avec  tous  les  hommes  ils  regardaient  comme  la  transcri- 
ption exacte  de  la  volonté  de  Dieu.  Un  homme  pouvait-il  se 
proposer  un  but  plus  légitime?  C'eût  été,  néanmoins,  impos- 
sible dans  les  circonstances  où  ils  se  trouvaient  placés  ;  il  eût 
même  été  inutile  de  l'essayer,  si  Knox,  quelque  cinquante 
ans  auparavant,  n'avait  pas  réussi  en  Ecosse  dans  la  même 
entreprise,  et  cola  par  la  fermeté  de  son  caractère.  Car,  pour 
moi,  c'est  aussi  un  des  élus  de  la  terre  que  John  Knox.  Nous 
devrions  nous  humilier,  rentrer  dans  la  poussière,  en  pensant 
à  ce  que  Knox  eut  à  souffrir  de  la  part  des  générations  in- 
grates qui  l'ont  suivi,  en  pensant  que  l'homme  le  plus  excel- 
lent que  notre  pays  ait  produit,  Ihomme  auquel  nous  devons 
tout  ce  qui  nous  distingue  entre  les  peuples,  a  été  aussi  raillé, 
aussi  incompris,  aussi  injurié.  L'Ecosse  entendit  Knox  ;  le  peu- 
ple l'écouta,  crut  en  lui  jusqu'à  la  moelle  de  ses  os,  adopta  sa 
doctrine  et  défia  princes  et  puissances  de  la  lui  arracher.  «Nous 
voulons  l'avoir»,  dirent-ils,  «  nous  voulons  l'avoir  et  nous  l'au- 
rons 1).  C'est  alors  que  la  lutte  puritaine  commença  en  An- 
gleterre. Vous  savez  fous  comment  la  noblesse  écossaise, 
accompagnée  de  ses  tenanciers,  se  rendit  à  Dunse-Hill,  en  1539, 
et  s'y  arrêta.  Au  moment  de  la  crise  suprême  de  cette  lutte, 
alors  qu'il  fallait  la  supprimer  ou  la  voir  continuer  avec  plus 
de  vigueur  que  jamais,  trente  mille  hommes  campèrent  à 
Dunse-Hill,  tous  venus  pour  celte  cause,  chaque  régiment 
autour  de  son  propriétaire  ou  de  son  comte,  comme  vous 
voudrez  l'appeler,  tous  pleins  de  zèle  pour  «  la  Couronne  du 
Christ  et  le  Covenant  ».  Ce  fut  le  signal  d'un  soulèvement 
général  en  Angleterre,  où  l'on  était  résolu  de  recevoir  aussi 
l'Évangile.  Vous  connaissez  la  suite,  vous  n'ignorez  pas  ce  que 
devint  la  lutte  entre  le  roi  et  le  parlement  pour  savoir  lequel 
des  deux  garderait  la  souveraineté,  pour  savoir  qui  l'emporte- 
rait des  vieilles  formalités,  des  vieux  usages,  du  bon  vouloir, 
ou  de  quelque  chose  qui  \enait  de  se  produire  dans  l'âme 
de  l'homme,  c'est-à-dire  la  résolulion  divine  de  se  conduire 
ici-bas  selon  les  lois  de  Dieu,  considérées  comme  la  somme 
totale  de  toute  prospérité;  et  après  une  longue,  bien  longue 
agonie,  la  lutte  cessa,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  comment. 

Quant  au  protectorat  d'Olivier  Cromwell,  malgré  les  atta- 
ques dont  il  a  été  l'objet,  c'est  encore,  après  tout,  selon  moi, 
l'époque  la  plus  salutaire  dans  l'histoire  moderne  de  l'Angle- 
terre. Si  Olivier  Cromwell  avait  vécu  pour  continuer  son  pro- 
tectorat, je  ne  saurais  dire  ce  qu'il  serait  devenu.  Probable- 
ment, dès  que  ce  pouvoir  aurait  passé  dans  d'autres  mains,  la 
corruption  l'aurait  envahi  de  tous  côtés,  et  il  eût  été  impos- 
sible qu'il  subsistât;  mais  dans  les  mains  de  Cromwell,  il 
était  pur  et  vrai. 

Machiavel  remarque,  en  parlant  des  Romains,  que  la  dé- 
mocratie ne  peut  nulle  part  exister  longtemps  dans  le  monde; 
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que,  comme  mode  de  gouvernement,  de  direction  ou  d'admi- 
nistration nationale,  elle  embrasse  une  impossibilité  et  qu'elle 
doit  toujours  finir  par  faire  naufrage.  Puis  il  prouve  cela  à 
sa  maniôre.  Je  ne  vous  demande  pas  de  partager  sa  convic- 
tion ;  mais  pour  lui  c'est  une  vérité  démontrée  :  il  pense  que 
c'est  un  solécisme,  une  impossibilité  d'admettre  que  la  masse 
universelle  des  hommes  puisse  jamais  se  gouvernerelle-mème. 
Il  lui  faut  bien  admettre  que  la  république  romaine  a  duré 
longtemps  ;  mais  il  croit  que  les  Romajns  ne  sont  redevables 
de  cette  longue  durée  qu'à  cette  conviction  profondément 
enracinée  dans  leurs  esprits  :  la  nécessité  d'avoir  de  temps  en 
temps  un  dictateur,  un  homme  qui  eût  sur  tous  le  pouvoir 
de  vie  et  de  mort,  qui  pût  dégrader  qui  que  ce  soit,  le  faire 
exécuter,  faire,  en  un  mot,  tout  ce  qui  lui  semblait  bon,  nu 
nom  de  Uieu  placé  au-dessus  de  lui.  Il  avait  l'ordre  de  veiller 
à  ce  que  la  république  ne  souffrit  aucun  dommage.  Machia- 
vel estime  que  ce  fut  là  ce  qui  purifiait  le  système  social  et  ce 
qui  permit  à  la  république  de  durer  si  longtemps,  lui  étu- 
diant la  question,  on  est  assez  près  de  se  ranger  à  cet  avis. 
C'était,  sans  contredit,  une  excellente  fonction  que  celle  de 
ce  dictateur,  si  la  république  était  composée  en  grande  par- 
tie d'hommes  méchants  et  turbulents,  car,  en  général,  ces 
gens-l;\  intimident  les  bons.  Eh  bien  !  le  protectorat  d'Olivier 
Cromwell,  son  dictatorat,  si  vous  voulez  me  permettre  cette 
expression,  dura  près  de  dix  ans,  et  ne  laissa  rien  subsister 
qui  fut  contraire  aux  lois  du  ciel. 

Par  exemple,  son  parlement  des  notables,  ce  parlement 
qu'on  a  appelé  le  "  Bareboncs  parliament  »,  probablement  le 
plus  zélé  des  parlements,  trouva  que  la  cour  de  la  chancel- 
lerie en  Angleterre  était  dans  un  état  tel,  que  personne  ne 
pouvait  réellement  se  lever  et  dire  :  «  c'est  une  bonne  cour». 
II  y  avait,  je  crois,  quinze  mille  ou  quinze  cents  procès, — je  ne 
me  rappelle  plus  le  nombre  exact,  disons  quinze  cents  pour 
être  sûr  de  rester  dans  la  vérité,  —il  y  avait  quinze  cents  pro- 
cès attendant  une  solution  ;  l'un  d'eux,  jcm'ensouviens,  dans 
lequel  il  s'agissait  de  sommes  considérables,  durait  depuis 
quatre-vingt-trois  ans  ;  les  a\ocals  remuaient  leurs  perruques, 
touchaient  leurs  honoraires,  mais  n'en  finissaient  pas.  Prenant 
tout  cela  en  considération,  les  «  barebones»,  après  en  avoir 
délibéré,  pensèrent  qu'il  était  opportun,  qu'il  était  ordonné 
par  le  Créateur  de  l'homme  et  la  source  de  toute  justice,  au 
nom  de  tout  ce  qui  était  vrai  et  droit,  d'abolir  ladite  cour.  Je 
ne  sais  réellement  qui  aurait  pu  avoir  une  opinion  contraire. 
Mais,  en  même  temps,  des  gens  qui  se  croyaient  plus  sages 
que  les  autres,  qui  avaient  plus  d'expérience  du  monde,  pen- 
sèrent que  c'était  un  acte  dangereux,  et  qui  ue  conviendrait 
eu  aucune  façon.  Les  hommes  de  loi,  bien  entendu,  pous- 
sèrent d'immenses  clameurs.  Tout  le  public,  la  grande  masse 
du  peuple,  qui  ne  comprenait  pas  grand'chose  à  tout  cela, 
était  fort  opposé  à  celte  mesure.  Aussi  le  président  du  parle- 
ment, le  vieux  sir  Francis  Rous,  celui  qui  traduisit  les 
Psaumes  que  nous  chantons  encore  ici  chaque  dimanche  à 
l'Église,— un  excellent  homme,  sage  et  savant,  qui  devint  plus 
tard  prévôt  d'Évon,  —  rassembla  un  grand  nombre  de  ses  col- 
lègues du  parlement,  alla  avec  eux  chez  Olivier,  le  dictateur, 
et  tous  donnèrent  leur  démission  officielle  et  signèrent,  le 
lundi  matin,  la  déclaration  que  le  parlement  avait  cessé  d'exis- 
ter. L'acte  d'abolition  avait  été  passé  le  samedi  soir  ;  le  lundi 
matin,  Rous  vint  dire  à  Olivier  :  «  Nous  ue  pouvons  faire  ac- 
cepter nos  lois;  aussi  venons-nous  remettre  les  affaires  entre 
les  mains  de  Votre  Altesse  ».  Olivier  devint,  de  cette  façon, 


protecteur  une  seconde  fois.  Je  vous  rapporte  ceci  pour  vous 
montrer  qu'Olivier  remplissait  fidèlement  les  fondions  de  dic- 
tateur, et  qu'il  y  apportait  beaucoup  de  prudence.  Olivier 
sentit  que  le  parlement  avait  parfaitement  raison  dans 
l'aflaire  de  la  cour  de  la  chancellerie,  qu'il  n'y  avait  aucun 
doute  '  à  avoir  sur  la  nécessité  de  1  abolir  ou  tout  au  moins 
de  la  réformer.  Après  de  mûres  considérations,  voici  ce  qu'il 
fit.  11  assembla  soixante  des  plus  sages  légistes  qu'il  put  trou- 
ver en  Angleterre.  11  y  avait  heureusement  alors  de  grands 
hommes  de  loi  ;  des  hommes  qui  aimaient  les  lois  de 
l'Angleterre  autant  que  qui  ce  soit,  mais  qui  compri'naient 
en  même  temps  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  plus  sacré 
encore  que  ces  lois.  Olivier  leur  dit  :  Examinez  cette  ques- 
tion et  faites-moi  savoir  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Recherchez 
les  moyens  de  purifier  cette  cour  de  la  chancellerie.»  Les 
légistes  se  mirent  A  l'œuvre,  et,  en  six  semaines  —  on  ne  par- 
lait pas  en  public  alors,  on  n'imprimait  pas  les  discours,  on  ne 
divaguait  pas,  on  s'occupait  des  affaires  qu'on  avait  à  traiter, 
—  ils  eurent  rédigé  soixante  propositions,  comme  résumé  des 
réformes  qu'ils  jugeaient  utiles.  La  cour  de  la  chancellerie 
fut  reconstituée  d'après  le  plan  qu'ils  avaient  proposé;  elle 
entra  dans  une  nouvelle  phase  d'existence  et  elle  a  duré  jus- 
qu'à nos  jours.  Elle  était  devenue  un  véritable  fléau  et  devait 
disparaître.  Voilà  un  exemple  qui  vous  montrera  ce  qu'on 
faisait  quand  on  avait  un  dictatorat  dans  ce  pays,  et  aussi  la 
manière  dont  se  conduisait  le  dictateur.  Pour  moi,  je  pense 
que  toute  l'Angleterre,  toute  l'Angleterre  parlementaire,  est 
entrée  dans  une  nouvelle  phase  sous  le  dictatorat  d'Olivier,  et 
que  les  bons  fruits  de  ce  gouvernement  ue  disparaîtront 
jamais,  tant  que  l'Angleterre  existera  comme  nation. 

Je  pense  qu'en  général  les  livres  d'histoire  ordinaires  vous 
donneront  à  peine  une  idée  de  l'histoire  réelle  de  ce  pays  ; 
vous  n'y  trouverez  rien,  tout  au  moins  qui  vous  éclaire  par- 
ticulièrement. Vous  pourrez  lire  des  ouvrages  ingénieux,  ha- 
biles, écrits  par  des  hommes  que  nous  devons  respecter  et 
estimer.  Mais  ils  se  placent  trop  au  point  de  vue  du  scepti- 
cisme. Dieu,  les  hommes  de  Dieu,  comme  auraient  dit  nos 
pères,  ontdisparu  pour  eux  et  ne  jouent  aucun  rôle  dans  leurs 
histoires.  C'est  là  une  chose  triste  et  fatale,  fatale  plus  qu'on 
ne  croit  pour  nous  tousl  En  un  mot,  je  ne  pense  pas  que  vous 
puissiez,  au  moyen  de  ces  historiens,  comprendre  comment 
cette  île  est  arrivée  à  l'état  où  elle  est  aujourd'hui.  Vous  ne 
trouverez  pas  cela  dans  les  livres.  Ce  que  vous  y  trouverez, 
c'est  un  mélange  confus  de  tumultes,  de  désastreuses  inep- 
ties, et  tout  ce  qui  s'ensuit.  Mais  pour  trouver  ce  dont  vous 
avez  besoin,  il    faut   chercher  dans  toutes  les  directions. 

Je  me  rappelle  avoir  achsté  autrefois  VAlmanach  nobiliaire 
de  Collius,  bien  pauvre  livre  comme  œuvre  littéraire,  excel- 
lent ouvrage  quant  à  la  fidélité.  J  écrivais  à  cette  époque  sur 
Olivier  Cromwell.  Je  ne  pouvais  me  procurer  un  dictionnaire 
biographique;  je  pensai  que  VAlmanach  nobiliaire,  puisque 
presque  tous  mes  personnages  étaient  pairs  ou  fils  de 
pairs,  m'aiderait  au  moins  en  ce  sens  qu'il  me  dirait  si  les 
gens  étaient  jeunes  ou  vieux,  où  i'.s  vivaient,  et  quelques  autres 
particularités,  ce  qui  valait  mieux  que  l'ignorance  ou  que 
l'obscurité  absolue.  J'ai  trouvé  et  au  delà  tout  ce  que  je  cher- 
chais dans  CoUins,  et  son  ouvrage  m'a  été  fort  utile.  Collius 
était,  il  y  a  environ  cent  ans,  un  libraire  intelligent  de 
Londres;  il  compila  quantité  de  parchemins,  de  chartes, 
d'archives,  de  livres  authcnliques;  il  se  procura  de  tous  côtés 
et  à  grands  frais  les  documents  dont  il  avait  besoin. 
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Non-seulement  je  trouvai  dans  ce  livre  tout  ce  que  je  dési- 
rais y  trouver,  mais  j'ai  fini  par  y  découvrir  un  fait  immense, 
que  vous  tous,  qui  lisez  l'histoire,  devrez  remarquer,  si  vous 
ne  l'avez  déjà  fait.  C'est  que  les  rois  d'Angleterre,  depuis  la 
conquCle  normande  jusqu'au  temps  de  Charles  I",  avaient  en 
général,  autant  qu'il  était  en  leur  pouvoir,  appelé  à  la  pairie 
du  royaume  ceux  qui  le  méritaient.  Ces  nouveaux  pairs 
étaient  ordinairement  des  gens  justes,  braves,  humains,  pos- 
sédant en  un  mot  toutes  les  qualités  que  devraient  toujours 
avoir  ceux  qui  sont  destinés  à  gouverner  les  hommes.  Une 
chose  remarquable  encore,  c'est  leur  généalogie,  c'est  l'exa- 
men de  ce  que  furent  leurs  fils  et  leurs  descendants  :  car  les 
généalogies  ont  beaucoup  plus  d'importance  qu'on  ne  le 
croit  à  présent.  Je  n'ai  jamais  entendu  dire  qu'un  homme 
intelligent  fût  ne  de  parents  stupides.  Si  vous  regardez 
autour  de  vous,  dans  vos  connaissances,  vous  trouverez  par- 
tout des  preuves  de  ce  que  j'avance;  quant  à  moi,  je  peux 
distinguer  facilement  le  trait  de  famille,  dans  le  père,  le  fils, 
le  petit-fils.  Aussi  le  principe  d'hérédité  a-t-il  bien  son  impor- 
tance, dans  le  gouvernement  comme  dans  toute  autre  chose. 
Vous  remarquerez  aussi  dans  votre  Collins  que,  si,  en  quel 
temps  que  ce  soit,  le  noble  pair  est  un  homme  do  peu  d'es- 
prit, dans  ces  temps  terriblement  pratiques,  cet  homme  fait 
des  folies,  commet  quelque  trahison;  en  un  mot,  on  voit 
bientôt  disparaître  et  le  pair  et  la  pairie. 

Vous  apprendrez  encore  dans  ces  vieux  documents  de  Col- 
lins,  qu'un  noble  pair  se  conduit  toujours  d'une  manière 
pieuse,  grave,  digne,  virile,  pendant  toute  sa  vie,  et,  quand  il 
quitte  la  vie,  sa  dernière  volonté  est  souvent  une  œuvre  re- 
marquable sur  laquelle  on  aime  à  s'arrêter.  Vous  trouverez 
chez  lui  de  la  bonté  aussi  bien  que  de  la  rigueur,  de  la  pitié 
pour  les  pauvres;  c'est  un  homme  généreux,  hospitalier,  en 
un  mot,  un  bon  et  vaillant  homme.  Il  nous  semble  entendre 
le  roi  dire  à  cet  homme  :  <i  Venez  à  moi.  Sortez  du  commun 
du  peuple,  où  vous  pouvez  être  écrasé,  où  vous  êtes  hors  de 
place,  où  vous  ne  pouvez  développer  vos  belles  qualités  ;  ve- 
nez ici,  prenez  un  district  de  ce  pays,  tâchez  de  le  modeler  à 
votre  image;  soyez  roi  au-dessous  de  moi.  » 

Voilà  le  grand  côté  de  l'histoire  d'Angleterre.  Il  est  histori- 
quement vrai  que,  jusqu'au  temps  de  Jacques,  ou  même  de 
Charles  I"',  on  ne  comprenait  pas  qu'un  homme  fût  élevé  à 
la  pairie,  s'il  n'avait  pas  quelque  mérite  qui  lui  valût  cette 
distinction,  .^u  temps  de  Charles  f'',  on  se  dit  tout  bas,  on 
finit  par  savoir,  que  si  un  homme  de  bonne  famille  voulait  ré. 
partir  judicieusement  dix  mille  hvres  sterling  parmi  les  cour- 
tisans, il  pouvait  arrivera  la  pairie.  Sous  Charles  II  ce  fut  en- 
core pis,  et  depuis  nous  avons  vu  le  mal  s'accroître,  pour  en 
arriver  à  ce  qui  se  passe  aujourd'hui,  de  telle  sorte  que  de  nos 
jours  la  pairie  est  bien  peu  de  chose  auprès  de  ce  qu'elle  était 
dans  le  vieux  temps. 

On  -parle  beaucoup  depuis  quelque  temps  de  dotations  pour 
les  Universités;  je  ne  crois  cependant  pas  que  ce  soit  un  point 
bien  important.  Les  Universités  anglaises  sont  les  plus  riches 
du  monde,  et  c'est  un  fait  incontestable  que  depuis  Bentley, 
on  n'î'  pourrait  trouver  un  homme  qui,  par  son  savoir,  se  soit 
acquis  un  nom  européen,  ou  qui  ait  été  le  pivot  d'une  révo- 
lution dans  la  science.  L'homme  le  plus  remarquable  sous  ce 
rapport  est  pauvre,  il  n'est  pas  Anglais.  C'est  le  flls  d'un  humble 
tisserand  de  la  Saxe.  Il  éditait  son  Tibulle  à  Dresde,  dans  le 
grenier  d'un  de  ses  camarades;  le  plancher  était  son  lit, 
deux  folios  son  oreiller,  et  pondant  qu'il  travaillait  à  cette  édi- 


tion il  allait  dans  la  rue  ramasser  des  cosses  de  pois  qu'il  faisait 
bouillir  :  c'était  sou  dîner.  Mais  bientôt  on  reconnut  qu'il  avait 
fait  une  grande  chose.  11  s'appelait  Heyne.  Je  me  rappelle  la 
révolution  qui  s'opéra  en  moi,  quand  je  lus  son  édition  de 
Virgile.  Pour  la  première  fois,  je  comprenais  Virgile,  Heyne 
me  faisait  pour  la  première  fois  pénétrer  dans  la  vie  romaine, 
me  faisait  penser  comme  les  Romains;  il  m'expliquait  les  cir- 
constances dans  lesquelles  ces  ouvrages  ont  été  écrits  et  m'en 
donnait  la  clef.  Le  procédé  de  Heyne  a  pris  nombre  de  déve- 
loppements et  s'est  répandu  dans  tous  les  pays. 

Ce  serait  un  sinistre  chapitre  que  celui  qu'on  pourrait  rem- 
plir par  tout  ce  qu'ont  produit  les  beaux  discours  !  J'ai  écrit 
quelques  lignes  féroces  à  ce  sujet;  peut-être  sont-elles  plus 
emphatiques  que  je  ne  le  voudrais  à  présent,  mais,  dans  tous 
les  cas,  elles  étaient,  et  elles  sont  encore  l'expression  de  ma 
sincère  conviction.  Il  est  bien  nécessaire  que  nous  devenions 
un  peu  plus  silencieux  que  nous  ne  le  sommes.  Il  me  semble 
que  les  plus  grands  peuples  du  monde,  les  Anglais  et  les 
Américains,  s'épuisent  en  belles  paroles.  Vous  en  verrez  bien- 
tôt le  trislc  résultat.  Il  y  a  un  temps  pour  parler  et  un  temps 
pour  se  taire.  Le  silence,  en  outre,  est  le  devoir  éternel  de 
l'homme.  Il  ne  pourra  jamais  arriver  à  comprendre  ce  qui 
est  complexe  et  ce  qui  importe  à  ses  intérêts,  s'il  ne  garde 
pas  le  silence. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  vous  dégoûter  de  votre  Démos- 
thènes,  vous  détourner  de  vos  études  sur  les  beautés  de  l'élo- 
quence. Croyez-le  bien,  j'estime  tout  cela  autant  que  qui  que 
ce  soit.  Je  pense  que  c'est  une  chose  utile  et  excellente,  que 
chaque  créature  humaine  connaisse  à  fond  l'instrument  dont 
elle  se  sert  pour  communiquer  ses  pensées,  et  qu'elle  en  puisse 
faire  le  meilleur  usage.  Je  désire  donc  que  vous  étudiez 
Démosthènes  et  que  vous  appreniez  à  connaître  toutes  ses 
beautés.  Mais  en  même  temps,  je  dois  ajouter  que  la  parole, 
même  chez  Démosthènes,  ne  me  paraît  avoir  servi  à  aucun 
bien.  Il  ne  conseilla  presque  rien  qui  fût  pratique,  bien  au  con- 
traire. Or,  comment  croire  qu'un  homme  soit  un  grand  ora- 
teur, s'il  ne  dit  pas  la  vérité?  Phocion,  qui  ne  parlait  presque 
jamais,  était  bien  plus  sensé.  Il  disait  aux  Athéniens  :  «  Vous 
ne  pouvez  pas  faire  la  guerre  à  Philippe.  11  vaut  bien  mieux 
ne  pas  le  provoquer,  comme  Uesmosthènes  vous  pousse  tou- 
jours à  le  faire.  Vous  n'avez  pas  la  plus  petite  chance  de  pou- 
voir résister  à  Philippe.  C'est  un  homme  toujours  silencieux; 
il  a  des  armées  nombreuses  et  disciplinées,  des  trésors  im- 
menses; il  peut  acheter  qui  que  ce  soit  dans  vos  villes,  et  il 
poursuit  son  but  sans  se  laisser  jamais  détourner;  tandis 
que  vous  vous  contentez  de  vaines  clameurs,  de  vains 
discours,  que  vous  prenez  pour  de  la  sagesse  » .  Démosthènes 
lui  dit  une  fois  :  «  Phocion,  vous  finirez  par  rendre  fous  les 
Athéniens  et  ils  vous  tueront.  —  Oui,  répondit  Phocion,  ils 
me  tueront  quand  ils  seront  devenus  fous,  et  ce  sera  votre 
tour  quand  ils  auront  recouvré  la  raison.  » 

On  raconte  aussi  que  Phocion  se  rendit  une  fois  à  Messène, 
chargé  par  les  Athéniens  d'une  mission  délicate  et  difficile  ;  à 
son  retour,  il  voulut  rendre  au  peuple  un  compte  claire  et 
bref  de  ce  qu'il  avait  fait.  Il  s'exprimait  toujours  en  peu  de 
mots  et  s'expliquait  simplement.  Il  avait  commencé  déjà  l'his- 
toire de  son  ambassade,  quand  on  l'interrompit.  Il  essaya  de 
répondre  à  un  interrupteur,  puis  à  un  autre  ;  puis  enfin  il  se 
trouva  que  tout  le  monde  parlait  à  la  fois.  Alors  Phocion 
frappa  la  terre  de  son  bâton,  se  retira  et  ne  voulut  plus  pro- 
noncer une  seule  parole.  Il  me  semble  qu'il  y  a,  dans  ce  geste 
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de  Phocion,  une  sorte  d'éloquence  qui  égale  les  plus  beaux 
mouvements  de  Démosthènes. 

D'innombrables  considérations,  tirées  de  l'observation  du 
monde  à  notre  époque,  ont  conduit  bien  des  gens  à  penser 
que  l'éducation  oratoire  produisait  rarement  de  bons  efTets. 
Je  ne  prétends  pas  dire  que  cette  éducation  doive  être  entière- 
ment exclue;  mais  je  voudrais  une  éducation  plus  sérieuse, 
qui  nous  permit  d'arri\er  plus  fidèlement  à  la  vérité.  Car  si 
un  orateur,  quelque  éloquent  qu'il  soit,  ne  comprend  pas  les 
faits,  s'il  ne  fonde  pas  son  discours  sur  la  vérité  de  ces  faits, 
mais  plutôt  sur  de  fausses  conclusions  qu'il  en  tire,  il  n'y  a 
pas  d'objet  plus  horrible  dans  la  création.  J'entends  bien  des 
gens  s'écrier  après  un  tel  discours  :  «  Quel  excellent,  quel  ma- 
gnifique discours.  »  Ce  n'est  pas  le  discours,  la  simple  enve- 
loppe qui  m'occupe,  c'est  l'idée  de  l'orateur.  (Jue  me  fait  à 
moi  la  manière  dont  une  idée  sera  exprimée,  pourvu  que  je 
comprenne  cette  idée,  pourvu  qu'elle  soit  vraie'/  Excellent 
orateur?  Mais  pourrai-je  l'appeler  tel,  s'il  me  dit  des  choses 
contraires  aux  faits?  S'il  juge  mal  ces  faits?  S'il  n'a  pas  la  rai- 
son nécessaire  pour  les  bien  juger?  11  me  semble  en  écoutant 
un  semblable  orateur,  l'entendre  dire  à  chaque  instant  :  «  Je 
suis  l'homme  qu'il  vous  faut,  si  vous  voulez  vous  laisser  per- 
suader par  une  contre-vérité.  »  Je  ne  saurais  vous  recomman- 
der une  trop  grande  circonspection  à  l'égard  de  ces  excel- 
lents discours. 

Ces  tristes  résultats  de  notre  système  d'éducation  oratoire, 
où  le  professeur  opère  simplement  sur  la  langue  de  son 
élève  et  se  contente  de  lui  apprendre  à  la  remuer  de  telle  ou 
telle  façon,  ont  causé  chez  les  penseurs  un  profond  dégoût. 
Aussi  désirent-ils  voir  établir  un  système  d'éducation  moins 
théorique,  plus  pratique,  plus  concret;  en  un  mot  une  édu- 
cation muette,  si  je  peux  m'exprimcr  ainsi,  et  dans  laquelle 
l'éloquence  ne  sera  employée  que  quand  elle  sera  absolu- 
ment nécessaire.  J'aurais  à  entrer  dans  de  nombreux  détails; 
mais  je  dois  me  contenter  de  vous  dire  que  la  meilleure  page 
écrite  à  ce  sujet  se  trouve  dans  un  ouvrage  de  Goethe,  ou- 
vrage que  je  vous  recommande  tout  particulièrement  et  que 
vous  pourrez  étudier  avec  avantage.  C'est  un  de  ses  derniers 
livres  :  il  l'a  écrit  alors  qu'il  avait  plus  de  soixante-dix  ans  ; 
c'est,  je  crois,  un  de  ses  plus  magnifiques  ouvrages,  plein  de 
sagesse,  d'intelligence  et  de  piété,  et  qu'apprécieront  tous 
ceux  qui  ont  des  yeux  pour  voir,  des  cœurs  pour  sentir.  Ce 
morceau  sur  l'éducation  est  une  page  des  voyages  de  Wilhelm 
Meister,  ou  plutôt  c'est  l'idée  mère  du  livre  tout  entier.  Je  lai 
lu  pour  la  première  fois  il  y  a  bien  des  années  :  je  le  tradui- 
sais; aussi  avais-je  à  l'étudier  consciencieusement.  11  m'est 
resté  depuis  ce  temps  gravé  dans  l'esprit  comme  une  des 
choses  les  plus  remarquables  écrites  à  notre  époque.  Si 
j'avais  eu  de  l'ambition,  je  l'ai  dit  souvent,  j'aurais  voulu 
pouvoir  écrire  dix  pages  de  ce  Uvre  plutôt  que  tous  les  ou- 
vrages qui  ont  paru  depuis  que  je  suis  au  monde.  Profonde, 
bien  profonde  est  la  signification  de  tout  ce  que  dit  tiœthe 
dans  Willietm  Meister.  Ces  pages  traitent  de  la  religion  chré- 
tienne, et  des  phénomènes  religieux  du  monde  antique  et  du 
monde  moderne  esquissés  de  la  façon  la  plus  charmante,  la 
plus  délicate,  de  manière  à  se  trouver  toujours  en  dehors  des 
controverses  ordinaires  de  la  rue  et  du  forum,  et  cependant 
à  pouvoir  donner  les  résultats  de  ses  longues  méditations. 

Gœthe  nous  présente  entre  autres  choses  un  charmant  ta- 
bleau, que  des  touches  légères  viennent  compléter,  et  qui 
finit  par  devenir  le  plan  le  plus  complet  d'une  éducation  dans 


laquelle  on  ne  parlera  que  quand  il  sera  absolument  néces- 
saire de  parler.  Trois  des  hommes  les  plus  sages  qu'on  puisse 
trouver  dans  le  monde  se  réunissent  pour  discuter  et  pour 
accomplir  une  mission  surpassant  toutes  les  autres  en  impor- 
tance, celle  d'élever  la  jeune  génération  et  de  la  préserver 
de  toutes  ces  puérilités  qui  l'accablent  et  l'arrêtent  à  chaque 
pas  ;  c'est  là  une  mission  dont  nous  devrions  tous  nous  char- 
ger, si  nous  voulons  que  le  monde  de\ienne  un  peu  meilleur, 
si  nous  voulons  que  notre  passage  ici-bas  n'ait  pas  été  inutile. 
Le  président,  le  plus  âgé  des  trois  vieillards,  dit  à  Wilhelm  : 
M  Les  enfants  sains,  bien  formés,  naissent  avec  beaucoup  de 
qualités  précieuses;  le  plus  ordinairement  il  faut  laisser  à  la 
nature  le  soin  de  développer  elle-même  ces  qualités,  et  n'aider 
ce  développement  que  quand  on  peut  le  faire  avec  profit  et 
sagesse.  Mais  il  y  a  toutefois  une  qualité  qu'aucun  enfant  ne 
possède  naturellement  et  sans  laquelle  toutes  les  autres  ne 
sont  rien  ».  Wilhelm  lui  demande  quelle  est  cette  qualité  7 
«Tous  en  ont  besoin,  reprend  le  vieillard,  vous  peut-être  tout 
le  premier.  C'est  le  respect  {Ehrfiirchl),  le  respect  !  Le  respect 
envers  ceux  qui  sont  plus  grands,  qui  sont  meilleurs  que  nous; 
le  respect  distinct  de  la  crainte;  Ehrfurcht,  principe  de  toute 
religion,  qui  ait  jusqu'à  présent  existé  dans  le  monde,  et  prin- 
cipe de  toute  religion  future.  » 

Puis,  le  vieillard  explique  quelles  sont  les  méthodes  qu'ils 
veulent  employer  pour  élever  et  instruire  les  enfants  pour 
les  préparer  à  l'industrie,  aux  arts  ou  aux  sciences,  selon 
leurs  dispositions.  Avant  tout,  ils  désirent  découvrir  les  apti- 
tudes de  l'enfant  ;  pour  y  arriver,  ils  le  surveillent  et  l'éprou- 
vent par  tous  les  moyens  possibles. 

Wilhelm  laisse  son  fils  auprès  d'eux,  espérant  peut-être 
qu'ils  en  feront  un  savant  ou  quelque  chose  de  semblable.  En 
revenant  le  chercher,  il  voit  dans  la  plaine  un  nuage  de 
poussière  dont  il  ne  peut  s'expliquer  la  cause.  C'est  un  trou- 
peau de  chevaux  sauvages,  dirigé  par  de  jeunes  garçons, 
pleins  de  dispositions  pour  soigner  les  chevaux  et  pour  chas- 
ser. Son  fils  est  au  milieu  d'eux,  et  il  se  trouve  que  c'est  vers 
les  chevaux  que  se  tournaient  toutes  ses  inclinations. 

Enfin,  messieurs,  permettez-moi  un  dernier  conseil:  ache- 
vez courageusement  ce  que  vous  entreprenez,  ne  vous  laissez 
arrêter  ni  par  les  chagrins,  ni  par  les  contradictions,  mais  diri- 
gez-vous toujoursvers  le  but.  iNe  croyez  pas  que  le  monde  vous 
soit  hostile  ;  en  général,  vous  trouverez  rarement  un  homme, 
qui  vous  fasse  du  mal  pour  le  seul  plaisir  de  vous  en  faire. 
Souvent,  sans  doute,  il  vous  semblera  que  le  monde  accumule 
les  obstacles  sur  votre  chemin,  qu'il  se  tourne  contre  vous  ; 
mais  si  vous  y  prêtez  plus  d'attention,  vous  comprendrez  qu'il 
suit  tout  simplement  une  voie  différente  de  celle  que  vous 
avez  adoptée,  et  qu'en  s'élauçant  eu  avant,  H  vous  écrase  sans 
pitié.  Si  vous  trouvez  bien  des  gens  durs  ou  indifférents 
à  votre  égard,  vous  trouverez  aussi  de  nobles  cœurs  qui  vous 
encourageront  dans  vos  efforts.  Vous  rencontrerez  sur  votre 
route  le  bien  et  le  mal,  et  vous  n'obtiendrez  que  les  succès 
que  vous  aurez  mérités. 

Travaillez  et  ne  désespérez  pas.  Espérez  !  que  ce  soit  mon 
dernier  mot.— Sur  ce,  je  vous  remercie  de  la  patience  avec  la- 
quelle vous  m'avez  écouté,  et  je  vous  dis  adieu  pour  cette  fois. 
Thomas  Carlyle. 

Traduit  de  l'anglais  par  E.  Barbier. 

Le  propriélairc-gérant  :  Germer  Baillièrë. 
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(lie  l'Iuslitul). 

L'Iioninie  est-Il  la  mesure  de   tontes  choses? 

Dans  le  Tliéétètc,  Platon  examine  cette  maxime  de  Pro- 
tagoras  que  «  l'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses  ». 
Platon  essaye  de  démontrer  contre  Protagoras,  que 
l'homme  n'est  pas  la  mesure  de  toutes  choses,  c'est-à- 
dire  qu'il  y  a  de  la  vérité  en  soi,  et  que  les  choses  ne  sont 
pas  exclusivement  ce  qu'elles  paraissent  à  chacun  de 
nous.  Un  critique  anglais,  M.  Grote,  a  récemment  pris 
le  parti  de  Protagoras  contre  Platon  (t). 

11  prend  donc  pour  son  compte  ce  principe  que 
l'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses,  entendant  par 
là  que  le  vrai  en  soi  n'existe  pas,  que  ce  qui  est  vrai  est 
ce  qui  parait  à  chacun  être  vrai,  que  nous  n'avons  d'autre 
critérium  de  vérité  que  notre  propre  jugement,  notre 
propre  entendement,  et  que  par  conséquent  nous  ne 
pouvons  dire  autre  chose  que  :  «ceci  me  parait  vrai  », 
sans  en  conclure  que  ceci  soit  vrai.  En  d'autres  termes, 
il  n'y  a  pas  de  vrai  en  soi.  La  vérité  est  la  manière  dont 
chacun  se  représente  les  choses. 

Remarquez  bien  que  cette  formule  :  L'homme  est  la 
mesure  de  toutes  choses,  pourrait  avoir  deux  sens,  car 
on  pourrait  l'entendre  d'une  manière  générale,  et  dire  : 
l'homme,  en  général,  ou  l'humanité,  en  général,  la  rai- 
son humaine,  en  général,  est  la  mesure  de  toutes  choses, 
c'est-à-dire  que  la  raison  humaine  est  obligée  de  s'en 
rapporter  à  elle-même,  et  que  le  vrai  pour  l'homme  n'est 
qu'un  vrai  humain,  un  vrai  relatil'  à  l'homme  en  général. 
C'est  là  le  point  de  vue  de  Rant.  Un  autre  point  de  vue, 
celui  de  Protagoras,  celui  que  M.  Grote  a  admis,  c'est 
que  ce  n'est  pas  seulement  l'homme  en  général  qui  est  la 
mesure  de  toutes  choses,  mais  l'homme  en  particulier.  11 
n'y  a  point  d'homme  en  général,  il  y  a  des  raisons  indi- 
viduelles,  des  facultés  individuelles,   des   expériences 


(1)  Voyez  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Giote  intitulé  :   Plato  and 
the  others  companions  of  Sacrâtes,  t.  II,  analyse  du  Théététe. 


individuelles.  Chacun  de  nous  a  sa  raison  plus  ou  moins 
semblable  à  celle  d'autrui,  mais  enfin  chacun  de  nous 
a  sa  raison,  et  c'est  cette  raison  individuelle,  et  non  pas 
une  raison  universelle  commune  à  tous  les  hommes 
qui  est  la  mesure  de  toutes  choses. 

Nous  n'avons  pas  à  discuter  la  théorie  de  Rant;  cela 
serait  beaucoup  trop  long.  Nous  allons  donc  nous  bor- 
ner à  la  question  discutée  par  Platon  contre  Protagoras 
et  reprise  par  M.  Grote. 

Suivant  M.  Grote,  le  sujet  et  l'objet  sont  absolument 
inséparables  l'un  de  l'autre.  Il  n'y  a  pas  d'un  côté  un 
objet,  par  exemple  une  table,  existant  quelque  part,  et 
de  l'autre  un  sujet  qui  pourrait  aller  se  promener  ici  et  là 
et  laisser  la  table  à  sa  place.  Il  n'y  a  pas  un  monde  ma- 
tériel existant  en  soi,  et  un  monde  spirituel,  un  monde 
d'esprits,  d'âmes,  qui  vont,  qui  viennent,  et  se  dis- 
tinguent de  ce  monde  matériel.  Il  n'y  a  pas  deux 
facteurs  :  d'un  côté,  une  matière  objective  existant 
en  soi,  et  composée  de  substances,  de  phénomènes, 
de  lois,  de  principes  ;  et  de  l'autre,  un  sujet  pensant; 
non,  il  y  a,  indivisihlement,  inséparablement  unis,  un 
sujet  et  un  objet.  On  ne  les  sépare  que  par  une  pure 
abstraction.  Il  n'existe  qu'une  chose  indivisible,  dans 
laquelle  sujet  et  objet  sont  confondus.  Nous  appelons 
sujet  cet  élément  permanent  de  la  connaissance,  ce  moi 
constamment  inhérent  dans  les  phénomènes  de  la  pen- 
sée, et  objet  tout  ce  qui  différencie  nos  pensées,  et  nous 
croyons  qu'il  y  a  là  deux  choses  distinctes  ;  nous  nous  re- 
présentons un  monde  possible  qui  pourrait  continuer 
d'être  sans  qu'il  y  eût  un  sujet  qui  le  peryùt,  et  un  être 
pensant  qui  pourrait  exister  sans  qu'il  y  eût  un  objet; 
erreur,  abstraction  scolastiques  !  Il  n'y  a  qu'un  seul  être, 
sujet  et  objet  absolument  confondus. 

De  là  la  conclusion  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'autre  objet 
que  ce  qui  est  pergu  par  le  sujet,  suivant  la  forme  et  le 
mode  de  la  constatation  du  sujet,  et  au  moment  même 
où  il  est  perçu  par  le  sujet.  En  effet,  c'est  bien  là  l'opi- 
nion de  Protagoras,  c'est  bien  comme  cela  que  Platon 
l'a  entendue.  C'est  donc  sur  ce  point  de  départ  même 
que  doit  porter  la  discussion.  Si  l'on  admet  ce  principe, 
on  admet  tout  le  reste,  c'est-à-dire,  on  admet  ce  qu'on 
peut  appeler  le  scepticisme  absolu. 
Commençons  par  reconnaître  qu'il  est  très-vrai  que 
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tout  acte  de  connaissance  implique  un  sujet  et  un 
objet,  cela  a  été  très-souvent  dit.  Reconnaissons  aussi 
qu'il  faut  admettre  à  la  fois  l'un  et  l'autre.  Par 
exemple,  M.  Grote  a  parfaitement  raison  quand  il 
dit  que  Descartes,  au  lieu  de  dire  :  Cogito,  enjo  swn, 
aurait  tout  aussi  bien  pu  conclure  :  Cogito ,  ergo 
est  aliquid  cogitatum.  Le  ergo  ou  le  moi,  et  Valiqiiid 
ou  le  non  moi,  sont  coexistants  et  se  rencontrent  en 
même  temps  dans  un  acte  indivisible  de  perception. 
C'est  donc  artificiellement,  arbitrairement  que  le  phi- 
losophe rentre  dans  son  moi,  comme  si  le  ?î!Oi' pou- 
vait être  séparé  de  tout  non  moi.  Descartes  dit  :  Je 
ferme  les  yeux,  je  me  bouche  les  oreilles,  je  suppose 
qu'il  n'y  a  rien  en  dehors  de  moi  ;  mais  ce  dont  je 
ne  peux  douter,  c'est  que  j'existe.  Eh  bien!  il  a  beau  se 
fermer  les  yeux,  se  boucher  les  oreilles,  il  n'empêchera 
pas  qu'en  même  temps  qu'il  s'affirme  soi-même,  il  n'af- 
firme quelque  chose  qui  n'est  pas  lui.  C'est,  on  peut  le 
dire,  une  des  conquêtes  de  la  philosophie  moderne,  soit 
écossaise,  soit  allemande,  d'avoir  établi,  comme  le  pos- 
tulat même  de  la  science  philosophique,  la  coexistence 
nécessaire  du  sujet  et  de  l'objet.  Le  sujet  implique  l'ob- 
jet, l'objet  implique  le  sujet. 

J'ajoute  qu'aussitôt  qu'on  a  admis  ce  fait  primitif,  il 
en  résulte  immédiatement  une  très-grande  difficulté 
pour  tous  ceux  qui  réfléchissent  philosophiquement, 
qui  cherchent  à  se  rendre  compte  de  leurs  pensées.  Il  est 
certain  qu'il  y  a  une  grande  difficulté  à  concevoir  que  ce 
quelque  chose  qui  est  objet,  que  vous  vous  représentez, 
sous  la  forme  de  l'étendue,  que  ce  quelque  chose  d'ob- 
jectif arrive  à  la  connaissance,  arrive  à  se  représenter 
idéalement  dans  un  esprit  pensant  qui  ne  peut  se  saisir 
lui-même  sous  la  forme  de  l'étendue.  Il  est  difficible 
de  comprendre  comment  une  chose  étendue,  soumise 
aux  lois  de  la  quantité,  du  mouvement,  comment  cette 
chose,  qui  est  chose,  qui  n'est  que  chose,  peut  devenir 
spirituelle  en  un  sens,  et  entrer  dans  l'esprit,  et  être  re- 
présentée dans  l'esprit,  alors  que  l'esprit  n'est  ni  une 
chose  étendue,  ni  une  chose  soumise  à  la  loi  delà  quan- 
tité et  du  mouvement  local. 

Cette  difficulté  fondamentale  de  la  métaphysique,  les 
anciens  en  ont  eu  le  discernement  très-profond  et  très- 
pénétrant,  et  c'est  ce  qui  avait  donné  lieu,  par  exemple, 
à  cet  axiome  si  répandu  chez  les  anciens,  que  le  sem- 
blable ne  pouvait  être  compris  que  par  le  sembla- 
ble. Ne  pouvant  comprendre  comment  une  étendue 
matérielle  pourrait  être  représentée  dans  un  esprit  im- 
matériel, ils  supposaient  que  l'esprit  était  homogène 
avec  l'objet  et  que  les  mômes  élémeuts  composaient  à  la 
fois  le  sujet  et  l'objet.  Par  exemple,  Empédocle  disait  : 
Nous  connaissons  la  terre  par  le  moyen  de  la  terre,  l'eau 
par  le  moyen  de  l'eau,  le  feu  par  le  moyen  du  feu,  l'air 
par  le  moyen  de  l'air,  et  il  croyait  que  le  sujet  pensant 
était,  comme  la  nature,  composé  de  quatre  éléments 
fondamentaux,  et  que  chaque  élément  connaissait  son 
élément  correspondant. 


Ce  sont  là  évidemment  des  idées  très-grossières,  mais 
ces  idées  très-grossières  étaient  nées  de  cette  extrême 
difficulté  qui  existe  pour  l'esprit,  de  concevoir  comment 
une  chose  inétendue  peut  concevoir  une  chose  éten- 
due, comment  l'esprit  peut  concevoir  le  corps.  Et  cela 
n'est  pas  seulement  vrai  de  l'esprit  et  du  corps;  il  n'est 
pas  plus  facile  de  comprendre  comment  une  pensée  peut 
se  représenter  une  âme ,  une  essence  qui  n'est  pas  en 
elle,  qu'il  n'est  facile  de  comprendre  qu'elle  se  représente 
lamatière  ouïes  corps.  Leibnitz,  creusant  ces  difficultés, 
disait  que  les  monades  n'ont  pas  de  fenêtres  pour  entrer 
les  unes  dans  les  autres;  Tàme,  n'ayant  pas  de  fenêtre, 
on  ne  voit  pas  comment  quelque  chose  qui  n'est  pas 
elle  pourrait  entrer  en  elle,  de  manière  à  s'y  représenter. 

Mais  ce  caractère  incompréhensible  du  fait  élémen- 
taire sur  lequel  repose  toute  philosophie  n'a  rien  de 
propre  en  particulier  à  la  philosophie.  Cela  est  commun 
à  toute  espèce  de  sciences,  et  tous  les  faits  élémen- 
taires sont  exactement  du  même  genre.  Il  est  aussi 
impossible  de  comprendre  comment  deux  substances 
en  se  combinant  en  produisent  une  troisième,  ce  qui 
est  le  fait  élémentaire  de  la  chimie,  qu'il  n'est  possible 
de  comprendre  comment  le  sujet  pensant  conçoit 
l'objet  pensable,  et  comment  l'objet  pensable  est  repré- 
senté dans  le  sujet  pensant. 

Si  vous  remontez  à  la  science  la  plus  élémentaire  de 
toutes,  la  mécanique,  vous  arrivez  également  à  des  phé- 
nomènes tout  à  fait  irréductibles,  absolument  incom- 
préhensibles :  par  exemple,  comment  un  corps  séparé 
d'un  autre  par  un  intervalle  peut  agir  sur  ce  corps,  peut 
l'attirer.  L'attraction  à  distance,  qui  est  considérée  au- 
jourd'hui comme  un  fait  irréductible,  est  aussi  inintelli- 
gible que  la  conception  de  l'objet  par  le  sujet  ;  on  a 
voulu  un  moment  réduire  le  phénomène  de  l'attraction 
au  phénomène  de  l'impulsion;  eh  bien!  le  phénomène 
de  l'impulsion  n'est  pas  plus  intelligible  h  son  tour,  et 
l'on  ne  comprend  pas  plus  comment  une  bille  qui  est 
lancée  contre  une  autre  peut  lui  communiquer  du 
mouvement,  qu'on  ne  comprend  comment  un  corps 
peut  en  attirer  un  autre. 

L'incompréhensibilité  est  donc  le  caractère  essentiel 
de  tous  les  faits  élémentaires.  Quand  on  arrive  au  pre- 
mier fait,  on  ne  peut  aller  plus  loin.  Quelquefois  ces 
premiers  faits,  qui  avaient  paru  longtemps  irréductibles, 
se  réduisent  à  d'autres;  mais  on  n'en  arrivera  pas  moins 
toujours  k  certains  faits  élémentaires  incompréhensi- 
bles. Il  faut  donc  admettre  qu'il  est  de  la  nature  de 
l'objet  d'être  représenté  idéalement  dans  un  sujet,  et 
c'est  là  ce  qu'on  appelle  la  connaissance. 

Maintenant,  faut-il  en  conclure  que  ces  deux  choses 
sont  inséparables,  et  que  nous  ne  pouvons  concevoir  un 
objet  sans  un  sujet,  ni  un  sujet  sans  un  objet,  de  telle 
sorte  qu'il  n'y  ait  pas  de  mesure  objective  de  la  vérité. 
Eh  bien!  je  dis  que  l'hypothèse  de  M.  Grote,  à  savoir 
que  les  deux  éléments  sont  éternellement  et  absolument 
confondus,  ne  répond  pas  plus  aux  faits  que  l'hypothèse 
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opposée,  à  savoir  l'hypothèse  de  la  séparabilité  possible 
des  deux  élémcnls.  Supposons,  en  effet,  un  instant,  qu'il 
y  ait  réellement  deux  facteurs,  qu'il  y  ait  d'un  côté  un 
sujet  et  de  l'autre  un  objet,  supposons,  dis-je,  qu'à  un 
moment  donné,  ces  deux  éléments,  ces  deux  facteurs 
viennent  à  se  rencontrer,  supposons  ce  qui  est  l'hypo- 
thèse de  tout  le  monde,  ce  qu'on  admet  spontanément, 
que  le  monde  existe  indépendamment  de  moi,  et  que 
je  puisse  jusqu'à  un  certain  point  me  considérer  comme 
distinct  des  choses  qui  m'environnent,  la  connaissance 
est  la  rencontre  même  de  ces  deux  facteurs.  Lors- 
que, par  exemple,  l'enfant  arrive  après  avoir  vécu 
d'une  vie  végétative  à  la  conscience  de  lui-même,  il 
rencontre  les  objets,  et  de  ce  conflit  entre  la  pensée  et  les 
corps  résulte  ce  qu'on  appelle  la  connaissance.  Eh  bien, 
je  dis  que  dans  cette  hypothèse  les  choses  se  passeront 
exactement  comme  elles  se  passent  en  réalité,  c'est-à-dire 
qu'une  fois  la  rencontre  opérée,  la  connaissance  pro- 
duite, les  deux  éléments  seront  tellement  confondus 
l'un  avec  l'autre  que  nous  ne  pourrons  plus  les  distin- 
guer, qu'il  y  a  identité  momentanée  entre  les  deux 
choses.  Au  moment  même  où  je  perc;ois  un  objet,  ma 
perception  implique  une  communion,  une  assimilation 
de  l'objet  et  du  sujet,  et  cela  se  produira  exactement  de 
la  même  manière  dans  l'hypothèse  où  il  y  a  deux  termes, 
tout  aussi  bien  que  dans  l'hypothèse  où  il  n'y  en  aura 
qu'un.  Lorsqu'un  fait  peut  s'expliquer  par  deux  hypo- 
thèses, et  aussi  facilement  par  l'une  que  par  l'autre,  il 
n'y  a  pas  plus  de  raison,  pour  affirmer  l'une  que  pour 
affirmer  l'antre.  Je  ne  suis  donc  pas  autorisé  par  ce  fait 
incontestable  de  la  coexistence  du  subjectif  et  de  l'ob- 
jectif dans  l'acte  de  la  pensée,  à  dire  que  le  sujet  et  l'objet 
ne  peuvent  jamais  exister  en  dehors  l'un  de  l'autre. 

Et  bien  plus,  c'est  que  cette  dernière  hypothèse  ne  se 
comprend  pas.  Je  comprends  bien  que  si  deux  choses  se 
rencontrent,  il  en  va  résulter  un  acte  commun,  la  con- 
naissance; mais  cet  acte  commun,  comment  peut-il  se 
produire  s'il  n'y  a  pas  deux  facteurs  préexistants;  s'il  n'y 
a  pas  un  sujet  et  objet  préxistants,  comment  ces  deux 
éléments  peuvent-ils  se  rencontrer  dans  ma  connais- 
sance, comment  expliquera-t-on  que  ma  connaissance 
implique  quelque  chose  d'extérieur,  comment  expli- 
qucra-t-on  l'extériorité?  Ce  phénomène  extérieur,  d'où 
sortira-t-il,  quels  en  sont  les  éléments,  et  en  supposant 
que  ces  deux  choses  soient  éternellement  unies,  qu'il  y 
ait  toujours  eu  dans  le  monde,  par  exemple,  une  pensée 
semblable  à  la  mienne,  à  laquelle  serait  liée  l'existence 
du  monde,  que  ma  personne,  mon  individu,  puissent 
exister  toujours,  et  que  l'état  dans  lequel  je  suis  actuel- 
lement soit  un  état  éternel,  môme  alors  dans  cette  hypo- 
thèse, je  devrais  reconnaître  cependant  qu'il  y  a  une 
part  dans  cet  acte  de  la  connaissance  qui  vient  de  moi, 
et  une  part  qui  ne  vient  pas  de  moi.  Et  cette  part  qui 
ne  vient  pas  de  moi,  ce  n'est  pas  moi  qui  la  mesure,  ce 
n'est  pas  moi  qui  la  crée,  qui  la  produis,  et  c'est  cette 
part  qui  ne  vient  pas  de  moi  qui  est  l'objet  de  la  science. 


La  science  a  précisément  pour  objet  de  dégager  notre 
connaissance  telle  qu'elle  se  forme  par  les  accidents  de 
la  vie,  par  l'expérience,  par  les  sens,  par  l'imagination; 
de  dégager,  dis-je,  tout  ce  qui  est  subjectif,  de  ce  qui 
est  objectif.  Le  fait  de  la  connaissance  brute,  telle  que 
nous  l'avons  avant  d'y  avoir  réfléchi,  d'avoir  examiné, 
discuté,  analysé  nos  idées  est  un  fait  confus  dans 
lequel  subjectif,  objectif,  passion,  imagination,  raison- 
nement, raison,  tout  est  confondu.  Cela  forme  un  tout 
vague  et  confus  qui  n'est  pas  la  science.  La  science 
consiste  à  débrouiller  ce  tout  confus,  et  à  dégager 
subjectivement  dans  ce  tout  ce  qui  n'est  pas  moi,  ce  qui 
est  hors  de  moi,  ce  qui  est  indépendant  de  moi,  ce  qui 
sera  toujours,  ce  qui  a  toujours  été,  ce  qui  peut  être 
sans  moi. 

Voilà,  messieurs,  le  vrai  critérium  pour  distinguer  le 
subjectif  de  l'objectif.  Ce  n'est  pas  celui  qu'a  donné 
Rant.  Kant  prétend  que  la  connaissance  se  compose  de 
deux  éléments,  un  élément  multiple  fourni  par  le  dehors, 
une  unité  fournie  par  la  pensée.  L'unité,  dit-il,  voilà 
le  subjectif;  le  multiple,  voilà  l'objectif.  C'est  là  une 
proposition  fausse,  par  la  raison  qu'objectivement  il 
y  a  de  l'unité  et  de  la  multiplicité,  et  que  subjective- 
ment il  y  a  aussi  de  l'unité  et  de  la  multiplicité.  Le  mul- 
tiple est  à  la  fois  en  moi  et  hors  de  moi;  par  conséquent 
supposer  que  d'un  côté,  il  y  ait  unité,  et  de  l'autre  nmlti- 
plicité,  et  que  la  connaissance  est  un  rapport  véritable 
entre  cette  multiplicité  extérieure  et  cette  unité  inté- 
rieure est  une   hypothèse  contraire  aux  faits. 

Le  vrai  critérium  de  l'objectif  et  du  subjectif  est 
celui-ci  :  est  objectif  tout  ce  que  je  puis  considérer 
comme  existant  en  dehors  de  moi,  sans  que  je  sois  là, 
tout  ce  qui  peut  être  conçu  comme  pouvant  exister 
indépendamment  de  moi-même.  11  y  a  des  choses  que 
nous  ne  pouvons  considérer  comme  existant  en  dehors 
de  nous-mêmes.  Ainsi  ma  douleur  et  mon  plaisir  sont 
des  phénomènes  qui  commencent  et  qui  cessent  avec 
moi.  Je  ne  conçois  pas  que  ma  douleur  puisse  continuer 
à  exister  si  je  ne  suis  pas  là  pour  la  subir,  il  en  est  de 
môme  des  plaisirs  du  chaud  et  du  froid,  et  de  toutes 
nos  sensations.  Le  son  n'existe  qu'à  la  condition  qu'il 
y  ait  un  sujet  capable  de  l'entendre.  L'impression  de  la 
lumière,  de  lacouleur,  n'existe  ques'il  y  a  un  sujet  capable 
de  la  recevoir.  Et  l'on  a  bien  démontré,  c'est  une  chose 
admise  aujourd'hui  par  la  philosophie,  que  le  son,  la 
lumière,  le  son  considéré  objectivement,  ne  sont  absolu- 
ment rien  de  semblable  à  ce  qu'ils  paraissent  être  pour 
nos  sens.  Par  exemple,  la  diversité  des  couleurs,  consi- 
dérée en  dehors  de  nous,  n'est  autre  chose  qu'une  diffé- 
rence de  réfraction,  c'est-à-dire  une  différence  de  mou- 
vement, de  quantité;  considérée  subjectivement  c'est 
«me  différence  de  qualité.  Le  rouge  et  le  bleu  sont  deux 
choses  qui  pour  mon  esprit  sont  qualitativement  diver- 
ses; si  j'en  cherche  la  signification  objective,  je  ne 
trouve  plus  entre  ces  deux  couleurs  qu'une  différence 
quantitative.  Gomment  peut-il  se  faire  qu'une  différence 
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quantilative  se  lepréscntc  subjectivement  par  une  diflTc- 
reiice  qualitative;  comment  la  dittcrence  de  quantité, 
quand  elle  vient  à  saisir  un  sujet,  peut-elle  amener  des 
dillerences  de  qualité,  c'est  incompréhensible,  mais  c'est 
le  fait  élémentaire  de  la  perception. 

Les  physiciens  nous  apprennent  que  la  lumière  et  la 
chaleur  sont  deux  mouvements  identiques  dans  la  nature, 
que  c'est  le  môme  mouvement,  la  même  chose,  qui  sont 
représentés  subjectivement  par  l'impression  de  la  lumière 
et  de  la  chaleur  suivant  lesdill'érents  nerfs  touchés.  Com- 
ment peut-il  se  faire  qu'une  seule  et  même  chose,  qu'un 
seul  et  môme  mouvement  (car  ici,  nous  dit-on,  il  n'j-  a 
pas  même  différence  de  mouvement),  à  la  condition  de 
toucher  un  nerf  plutôt  qu'un  autre,  soit  représenté  par 
des  impressions  aussi  différentes  que  celles  de  la  lumière 
et  de  la  chaleur.  Nous  ne  savons  même  pas  si  la  diffé- 
rence est  dans  les  nerfs,  car  il  est  possible  qu'elle  ne  se 
produise  qu'au  centre  cérébral,  et  peut-être  n'est-ce  pas 
môme  dans  le  centre  cérébral,  car  il  peut  se  faire  que  la 
substance  du  cerveau  soit  indifférente,  et  que  la  diffé- 
rence soit  dans  le  sujet  lui-même.  Eh  bien  !  je  dis  que 
voili  des  phénomènes  qui  dispai'aissent  avec  nous.  S'il 
n'y  avait  pas  dans  l'univers  un  animal  doué  d'yeux, 
d'oreilles,  de  sens,  il  n'y  aurait  ni  lumière,  ni  son,  ni 
chaleur.  J'appelle  donc  subjectif  tout  ce  que  je  ne  puis 
concevoir  subsistant,  moi  absent. 

En  revanche  il  y  a  des  choses  que  je  conçois  comme 
devant  subsister,  moi  absent.  Par  exemple,  si  je  prends 
un  champ  rectangulaire  et  que  je  veuille  savoir  combien 
d'espace  est  contenu  dans  ce  champ,  je  me  dis  que  la 
mesure  du  rectangle,  c'est  le  produit  de  la  base  du  rec- 
tangle par  la  hauteur.  Eh  bien,  celte  mesure  est  indé- 
pendante de  moi.  Que  j'y  sois,  que  je  n'y  sois  pas,  éter- 
nellement dans  un  rectangle,  le  produit  de  sa  base  par 
la  hauteur  sera  la  mesure  du  rectangle.  Cela  est  parfai- 
lement  indépendant  de  ma  manière  de  sentir.  De  môme, 
que  j'existe  ou  que  je  n'existe  pas,  un  homme  qui  a  cin- 
quante ans  est  plus  ;lgé  que  celui  qui  en  a  trente,  et 
cinquante  est  égal  à  trente  plus  vingt.  Ceci  est  absolu- 
ment indépendant  de  ma  manière  de  sentir.  Que  je  ne 
sois  pas  au  monde,  qu'il  n'existe  pas  un  homme  au 
monde,  il  en  sera  toujours  de  môme.  Les  rapports  ma- 
thématiques, et  je  ne  parle  pas  des  rapports  mathéma- 
tiques abstraits,  mais  de  ceux  qui  se  réalisent,  sont  donc 
o]i|ectifs  en  dehorsde  moi.  —  De  pins,  je  conçois  encore 
comme  objective,  c'est-à-dire  comme  indépendante  de 
moi,  l'existence  môme  des  objets  extérieurs.  J'accorde  à 
Kant,  et  à  ses  disciples,  que  nous  ne  connaissons  pas  la 
matière  en  soi,  le  corps  dans  son  essence  intime;  mais 
sans  connaître  son  essence,  nous  pouvons  affirmer  son 
existence:  quelle  que  soit  la  chose  qui  existe  en  dehors 
de  moi,  je  connais  que  cette  chose  continue  h  exister, 
abstraction  faite  de  la  perception   que  j'en  puis  avoir. 

J'ajoute  encore  que  l'intelligence  des  autres  hommes 
est  pour  moi  quelque  chose  d'objectif,  et  ayant  une 
existence   indépendante  de    la  mienne  propre  :    par 


exemple  l'intelligence  de  Newton  est  évidemment  pour 
moi  qucl(]ue  chose  d'objectif,  car  je  ne  suis  pas  Newton, 
et  je  le  suis  si  peu  que  je  ne  peux  comprendre  Newton 
si  je  n'ai  fait  pour  cela  des  études  spéciales.  Je  suis  donc 
bien  forcé  de  concevoir  cette  intelligence  comme  ayant 
existé  en  dehors  de  la  mienne.  Je  conçois,  en  outre, 
qu'il  peut  y  avoir  des  âmes  libres,  bonnes  et  mauvaises, 
qui  continueraient  à  faire  le  bien  ou  le  mal  quand  môme 
je  ne  serais  pas  là.  Je  puis  donc  me  supprimer,  moi 
individu,  et  le  monde  n'en  continuera  pas  moins  à  aller 
son  train. 

Voilà  la  mesure,  la  limite  entre  le  subjectif  et  l'objec- 
tif. Tout  ce  que  je  puis  concevoir  comme  existant  sans 
que  je  sois  là,  je  l'appelle  objet;  tout  ce  que  je  ne  puis 
concevoir  qu'à  la  condition  que  j'y  sois  moi-môme,  je 
l'appelle  sujet,  et  dans  l'acte  de  la  connaissance  ces 
deux  choses  sont  si  intimement  confondues  que  le  par- 
tage en  est  très-difficile  et  que  peut-ôlre  la  limitation 
absolue  n'en  sera  jamais  donnée;  peut-être  sur  les  con- 
fins tiraillerons-nous  toujours  du  côté  du  sujet  et  du 
côté  de  l'objet;  cela  est  possible;  mais  cependant  il  y  a 
toute  une  zone  plus  ou  moins  indéterminée  dont  je 
conçois  très-bien  la  possibilité  extérieure. 

M.  Grote  a  prévu  cette  objection;  il  a  dit  :  Oui,  sans 
doute,  vous  concevez  cela;  mais  quand  vous  concevez  le 
monde,  comme  ayant  été  avant  vous  on  en  dehors  de 
vous,  vous  concevez  une  chose  abstraite.  Vous  pouvez 
bien  vous  éliminer  du  monde  comme  sujet  percevant, 
mais  vous  ne  pouvez  vous  éliminer  comme  sujet  conce- 
vant. Le  concevable  est  relatif  à  la  conception,  comme 
le  percevable  est  relatif  à  la  perception;  c'est  toujours 
le  sujet  et  l'objet.  Le  monde,  l'objet  suppose  au  moins 
un  sujet  qui  le  conçoit. 

Sans  doute,  quand  je  conçois  le  monde,  il  est  certain 
que  je  le  conçois;  du  moment  qu'il  apparaît  à  ma  con- 
ception, c'est  à  l'aide  de  ma  conception  qu'il  apparaît, 
c'est  indubitable  ;  mais  aussitôt  après,  je  puis  supprimer 
ma  conception  comme  inutile  et  me  dire  :  le  monde 
n'est  pas  dépendant  de  ma  conception;  je  ne  le  con- 
cevrais pas  qu'il  aurait  encore  existé.  Il  n'y  a  pas  toujours 
eu  un  esprit  pensant  pour  concevoir  le  monde,  j'en- 
tends un  esprit  humain,  car  les  hommes,  je  dirai  plus, 
les  €animaux  même,  n'y  ont  pas  toujours  été  ;  c'est  une 
chose  aujourd'hui  bien  certaine  que  la  vie,  l'anima- 
lité, ne  sont  arrivées  sur  le  globe  qu'à  un  certain  mo- 
ment. Il  y  a  eu  un  moment  où  la  terre  était  en  ébulli- 
tion  et  tout  à  fait  impropre  à  la  vie.  II  n'y  avait  pas  d'a- 
nimal pour  se  représenter  ce  monde.  Je  conçois  cepen- 
dant que  ce  monde  a  existé  pendant  un  temps  indé- 
fini sans  être  représenté  dans  un  sujet.  Il  y  a  des  mondes 
qui  sont  probablement  aussi  dans  l'espace,  indépendants 
de  tout  sujet  percevant,  sentant,  concevant  et  imagi- 
nant. Je  puis  appliquer  cela  à  l'univers  tout  entier,  sup- 
primer par  hypothèse  tout  sujet  percevant.  Ce  qui  reste, 
c'est  le  noumène  de  Kant,  c'est  l'objet  en  soi. 

Un  philosopheallemand  moderne  dit  :  «Oui,  nous  pou- 
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vons  concevoir  cela,  mais  nous  ne  pouvons  concevoir  un 
monde  qui  ne  serait  pas  susceptible  d'être  représenté 
dans  une  connaissance.  »  Par  conséquent,  le  monde, 
pour  nous,  c'est  ce  qui  est  l'objet  d'une  connaissance 
possible,  ce  qui  est  à  priori  représcntable  dans  une 
imagination,  ce  qui  peut  être  connu. 

Soit.  Je  veux  bien  admettre  cela,  mais  je  ne  vois  pas 
du  tout  que  cela  entraîne  la  suppression  de  l'objet, 
comme  chose  indépendante.  Cela  revient  à  dire,  mes- 
sieurs, que  pour  concevoir  l'existence  objective  du 
monde  ou  d'une  chose  réelle,  il  l'aut  que  celte  chose  soit 
susceptible  d'èlre  connue  par  une  intelligeuccj  en  d'autres 
termes,  qu'elle  soit  intelligible.  Eh  quoi!  pour  que  nous 
puissions  admettre  qu'une  chose  existe  en  soi,  il  faudrait 
donc  qu'elle  ne  fût  pas  susceptible  d'être  représentée 
par  une  intelligence.  En  d'autres  termes,  il  faudrait 
qu'elle  fût  inintelligible.  La  non-inlelligibilité  serait  donc 
la  condition  sine  qua  non  d'une  existence  en  soi.  Mais 
remarquez  que  si  la  chose  en  soi  est  inintelligible,  c'est 
alors  que  nous  ne  pouvons  jamais  saisir  une  chose  en 
soi,  c'est  dans  ce  cas  là  qu'il  n'y  aurait  pas  de  chose  en 
soi. 

Si  je  connais  une  chose ,  si  elle  est  susceptible 
d'être  connue,  c'est  la  preuve  qu'elle  est  en  harmonie 
avec  mon  intelligence.  C'est  le  postulat  sine  qua  non  de 
toute  connaissance.  Je  ne  pourrais  pas  comprendre  ce 
qui  ne  serait  pas  compréhensible,  par  conséquent,  il 
va  de  soi  que  tout  ce  que  je  conçois  est  susceptible 
d'être  conçu  ;  mais  en  quoi  cela  porte-t-il  atteinte  ù  la 
possibilité  d'une  existence  absolue? 

Revenons  maintenant  à  la  formule  de  Protagoras  : 
(I  L'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses.  »  M.  G  rote 
défend  ainsi  cette  doctrine  :  «  Yous  ne  pouvez,  dit-il, 
penser  autrement  qu'avec  votre  propre  pensée,  percevoir 
autrement  qu'avec  votre  perception,  vous  ne  pouvez  pen- 
ser en  tant  qu'homme  autrement  qu'avec  une  raison 
humaine,  et  affirmer  quelque  chose  en  tant  qu'individu 
avec  votre  raison  individuelle.  Par  conséquent,  c'est  tou- 
jours, soit  comme  homme  avec  une  raison  humaine, 
en  général,  soit  comme  individu  avec  une  raison  hu- 
maine individuelle,  c'est  toujours  avec  vos  perceptions 
propres  que  vous  vous  prononcez,  et  vous  ne  pouvez 
juger  avec  la  pensée  d'autrui.  » 

C'est  très-vrai,  je  ne  puis  penser  avec  la  pensée  d'au- 
trui, induire  avec  l'induction  d'autrui,  voir  avec  les  yeux 
d'autrui.  De  1;\  cette  conséquence  dans  laquelle  l'auteur 
a  raison  :  la  liberté  de  penser.  La  liberté  de  penser  est 
intimement  liée  à  cette  vérité  évidente  par  elle-même 
que  chacun  pense  avec  sa  pensée. 

Voilà  le  vrai,  mais  de  ce  fait  qu'on  ne  pense  qu'avec 
sa  pensée,  faut-il  en  conclure  que  la  pensée  individuelle 
soit  la  mesure  de  toutes  choses,  et  qu'il  n'y  ait  que  des  vé- 
rités relatives  à  la  pensée  individuelle  de  chacun.  Je  dis 
que  la  conséquence  ne  se  tire  pas  du  principe.  J'accorde 
que  nul  n'aie  droit  de  me  faire  penser  ce  que  je  ne  pense 
pas,  et  que  même  personne  ne  peut  contraindre  un  au- 


tre homme  à  cela,  si  ce  n'est  en  l'abrutissant,  en  le  ren- 
dant idiot,  en  lui  donnant  des  coups,  en  l'enfermant,  en 
l'enchaînant,  en  agissant  d'une  façon  violente  sur  son 
imagination.  On  ne  peut  faire,  qu'étant  donnée  une  rai- 
son libie,  éclairée,  arrivée  à  l'âge  adulte,  faire  que 
cette  pensée  pense  quelque  chose  qu'elle  ne  pense 
pas.  On  peut  faire  qu'elle  se  taise,  si  elle  est  sage, 
si  elle  ne  veut  pas  faire  de  chagrin  à  autrui,  on  ne  peut 
faire  qu'elle  ne  pense  pas  ce  qu'elle  pense.  Mais  encore 
une  fois,  ce  n'est  pas  là  une  raison  d'admettre  qu'il  n'y  a 
pas  de  vérité. 

La  pensée,  messieurs,  a  deux  aspects,  l'un  par  lequel 
elle  est  notre  propriété,  l'autre  par  lequel  elle  ne  nous 
est  pas  propre,  et  représente  ce  qui  n'est  pas  nous.  Je  dis 
que  c'est  là  le  fait  élémentaire  de  la  connaissance,  c'est 
là  ce  qu'on  appelle  une  pensée.  C'est  qu'en  même  temps 
que  nous  agissons  individuellement,  la  pensée  représente 
quelque  chose  d'universel  qui  n'est  pas  nous,  et  c'est  en 
quoi  la  pensée  se  distingue  de  la  sensibilité.  En  elfet,  je 
suppose  que  j'éprouve,   par  exemple,   cette  sensation 
qu'on  ressent  en  mangeant  du  sucre.  Je  dirai  :  le  sucre 
est  doux,  si  je  deviens  malade,  le  sucre  pourra  peut- 
être  me  faire  éprouver  une  sensation  différente,  je  dirai  : 
le  sucre  devient  amer;  la  douceur,  l'amertume,  ne  re- 
présentent que   des  manières    d'être  de    moi-môme. 
Voilà  ce  qui  caractérise  une  sensation.   Mais   ce    qui 
caractérise  une  pensée,  c'est  précisément  de  représenter 
quelque  chose  qui  nexhange  pas  avec  le  sujet,  et  qui  est 
indépendant  du  sujet.  Tandis  que  la  sensation  ne  se  dé- 
truit pas  quand  on  affirme  qu'elle  est  subjective,  ma 
pensée  se  détruit  elle-même  aussitôt  qu'elle  est  consi- 
dérée comme  subjective.  Vous  allez  le  voir.  Je  dis  le 
sucre  est  doux,  en  même  temps  voilà  une  autre  personne 
qui  dit  :  le  sucre  est  amer;  ces  deux  choses  ne  se  con- 
tredisent pas.  Je  puis    affirmer  ma  sensation,  l'autre 
homme  affirme  la  sienne,  cela  se  conçoit  parfaitement. 
Mais  je  suppose  que  je  dise  :  César  a  été  tué  par  Brutus, 
et  qu'un  autre  homme  dise  :  César  n'a  pas  été  tué  par 
Brutus.  Je  demande,  messieurs,  si  ces  deux  affirmations 
peuvent  être  considérées  comme  subjectives,  sans  con- 
tradiction,  si  je   poux   admettre    à  la  fois    que  César 
a  été  tué,  et  qu'il  n'a  pas  été  tué  par  Brutus.  Si  je  dis. 
César  a  été  tué  par  Brutus,  mais  cela  n'est  vrai  que 
pour  moi,  c'est  comme  si  je  disais  :  cela  n'est  pas  vrai. 
Si  je  n  affirme  que  mon  affirmation,  je  la  nie;  si  je  dis 
seulement  :  Je  crois  que  César  a  été  tué  par  Brutus,  je  ne 
sais  s'il  a  jamais  été  tué,  en  réalité,  c'est  comme  si  je 
disais  :  Je  n'en  sais  rien,  il  n'a  pas  été  tué  du  tout.  Sub- 
iectiver  l'affirmation,  c'est  la  nier,  c'est  la  détruire.  C'est 
comme,  par  exemple,  la  confiance  qu'on  a  dans  un  ami. 
Vous  croyez  à  la  fidélité  d'un  ami  :  sans  doute,  cette 
croyance  n'est  pas  du  même  genre  que  la  confiance  ab- 
solue, comme  si,  par  exemple,  vous  pouviez  entrer  dans 
la  conscience  de  votre  ami,  et  être  le  témoin  intime  de 
sa  sincérité.  Jamais  vous  ne  pouvez  arriver  là,  mais  une 
multitude  de  preuves  vous  est  donnée,  en  vertu  desquelles 
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vous  dites  :  Je  crois  la  fidélité  de  mon  ami.  Supposez 
que  vous  alliez  dire  à  votre  ami,  je  crois  à  votre  fidélité, 
mais  je  crois  que  j'y  crois,  n'est-ce  pas  dire  :  il  est 
possible  que  vous  ne  soyez  pas  fidèle? Mais  si  vous  vous 
bornez  à  cela,  vous  n'y  croyez  pas  du  tout,  car  c'est 
mettre  en  doute  la  fidélité  d'un  ami  que  de  dire  que 
vous  ne  savez  pas  si  en  soi  il  est  fidMe,  et  que  vous  vous 
bornez  à  y  croire  subjectivement.  La  croyance  à  la  fidé- 
lité de  votre  ami  nécessairement  implique  qu'il  est 
fidèle,  non-seulement  pour  vous-même,  mais  dans  la 
réalité  de  la  pensée  comme  de  cette  croyance.  La  pensée, 
quand  elle  s'applique,  croit  à  la  réalité  objective  de  ce 
qu'elle  affirme,  si  elle  n'y  croyait  pas  elle  l'anéantirait, 
sans  doute,  elle  peut  se  tromper  de  même  que  celte 
croyance  à  un  ami  peut  se  tromper;  mais  il  y  a  des  moyens 
d'éviter  des  erreurs,  c'est  ce  à  quoi  servent  les  métho- 
des, la  logique,  l'expérience,  etc.  ;  laissons  d'ailleurs  les 
cas  sujets  à  controverses;  prenons  le  cas  d'un  commun 
accord  où  l'on  ne  se  trompe  pas.  Deux  et  deux  font 
quatre,  par  exemple,  je  dis  que  dans  ce  cas  j'affirme 
que  le  fait  est  vrai  en  soi,  et  que  si  j'affirme  qu'il  n'est 
vrai  que  pour  moi,  c'est  comme  si  je  n'affirmais  rien 
du  tout. 

Ainsi,  de  ce  fait  que  la  raison  appartient  ;\  l'individu 
et  que  nul  ne  peut  penser  qu'avec  son  intelligence,  on 
ne  peut  conclure  la  subjectivité  de  la  raison.  Par  consé- 
quent, Platon  a  raison  dans  toute  son  argumentation 
contre  Protagoras,  et  c'est  Protagoras  qui  a  tort. 

Par  exemple,  Platon  dit  :  «Suivant  Protagoras,  l'ani- 
mal est  égal  à  l'homme;  vous  dites  que  l'homme  est  la 
mesure  de  toutes  choses,  vous  pouvez  tout  aussi  bien  dire 
que  l'animal  est  la  mesure  de  toutes  choses.  »  M.  Grote 
dit  :  «  Non,  cela  n'est  pas  vrai;  l'homme  est  la  mesure 
de  toutes  choses  pour  l'homme,  l'animal  pour  l'animal; 
chacun  est  sa  mesure  pour  soi-même,  et  pas  d'une  ma- 
nière absolue.»  Mais  Platon  prend  bien  la  chose  comme 
cela,  l'animal  est  la  mesure  pour  lui-même,  l'homme 
pour  l'homme,  l'enfant  pour  l'enfant;  le  sage  l'est  pour 
lui-même  non  pour  les  autres.  C"est  bien  vrai,  c'est 
comme  cela  que  Platon  l'entend  ;  mais  il  vous  dit:  D'après 
vous,  toutes  ces  mesures  se  valent,  elles  sont  égales. 
Si  par  hypothèse  vous  vous  détachez,  en  quelque  sorte,  de 
l'intérêt  de  l'homme,  que  vous  vous  transportiez  dans  le 
monde  idéal  et  regardiez  d'en  haut  l'homme  et  l'animal, 
ces  deux  mesures  sont  égales  puisqu'il  n'y  a  pas  de 
vérité  en  soi,  puisqu'il  n'y  a  de  vérité  que  celle  qui  est 
perçue  par  une  nature  sentante  et  pensante.  Il  y  a  donc 
la  vérité  de  l'animal,  de  l'homme,  de  l'enfant,  du  sage, 
du  fou;  mais  toutes  ces  vérités  se  valent,  et  sur  quoi 
vous  baserez-vous  pour  établir  une  différence?  cela  sera 
différent,  mais  non  inégal.  Il  y  a  une  raison  de  l'animal 
et  une  raison  de  l'homme;  il  n'y  a  pas  de  motif  de  pré- 
férer l'un  à  l'autre;  elles  s'équivalent.  Sans  doute  je 
n'irai  pas  étant  homme  prendre  la  mesure  de  l'animal  ; 
encore  dépend -il  de  moi  de  réduire  la  raison  de 
l'homme  à  la  raison  animale.  Il   est  très-facile  à  un 


homme  de  s'abrutir.  Dans  cette  hypothèse,  l'homme  ne 
fait  que  passer  d'une  mesure  à  une  autre,  et  la  mesure 
de  l'animal  sera  aussi  bonne  pour  lui  à  l'état  d'animal 
que  la  mesure  de  l'homme  à  l'état  d'homme.  Il  n'y  a 
pas  plus  d'inconvénient  pour  l'homme  de  tomber  à 
l'état  d'animal,  qu'il  n'y  aurait  d'avantage  pour  l'animal 
de  s'élever  à  l'état  d'homme  s'il  en  avait  l'instinct. 

Vous  dites  que  la  raison  de  l'enfant  n'est  pas  la  même 
que  celle  de  Newton  découvrant  le  système  du  monde. 
Cela  certain  ;  il  est  évident  que  l'enfant  ne  peut  juger 
qu'avec  son  intelligence  et  les  petites  expériences  qu'il 
a  pu  faire.  Newton,  au  contraire,  a  beaucoup  d'ex- 
périences à  sa  disposition.  11  arrive  à  concevoir  autre- 
ment que  ne  le  fait  l'enfant;  mais  s'il  n'y  a  pas  de 
mesure  objective,  vous  êtes  obligé  dédire  que  la  raison 
de  Newton  enfant  est  égale  à  la  raison  de  Newton  devenu 
homme.  Newton  dira  :  je  vois  les  choses  comme  cela; 
l'enfant  dira  :  je  les  vois  autrement,  ils  auront  raison 
tous  les  deux. 

Platon  a  encore  raison  contre  Protagoras ,  quand 
il  dit  :  dans  votre  hypothèse,  il  n'y  a  pas  de  différence 
entre  le  savant  et  l'ignorant,  et  vous  ne  pouvez,  vous, 
Protagoras,  donner  des  leçons,  puisque  ainsi  toutes  les 
raisons  se  valent. 

A  cela,  M.  Grote  répond,  sans  doute  avec  raison, 
que  lorsque  les  ignorants  se  soumettent  à  l'autorité  des 
savants,  cette  soumission  même  à  l'autorité  est  le  ré- 
sultat de  leur  propre  raison,  puisqu'ils  se  rendent  compte 
eux-mêmes  de  leur  ignorance,  qu'ils  éprouvent  le  besoin 
de  connaître  plus  qu'ils  ne  savent,  et  qu'alors  la  sou- 
mission à  l'autorité  est  encore  un  acte  individuel.  J'ac- 
corde cela;  oui,  quand  je  me  soumets  à  l'autorité  d'un 
maître  je  m'y  soumets  librement;  c'est  parce  que  je 
reconnais  ce  maître  comme  plus  intelligent  que  moi. 
Mais  je  dis  que  s'il  n'y  a  pas  une  mesure  des  choses  en  soi, 
je  n'ai  pas  de  raison  pour  me  soumettre.  Un  homme 
plus  savant  que  moi,  c'est  un  homme  qui  connaît  plus 
de  faits  que  je  n'en  connais,  mais  il  faut  qu'il  y  ait  des 
faits.  Je  prends  l'exemple  de  l'histoire.  Voilà  deux  histo- 
riens. Pourquoi  reconnaît-on  que  l'un  est  plus  savant 
que  l'autre?  C'est  parce  que  l'un  connaît  plus  de  faits  et 
les  connaît  d'une  manière  plus  exacte;  mais  cela  ne  sup- 
pose-t-il  pas  qu'il  y  ait  des  faits  objectifs,  car  s'il  n'y  a 
pas  d'événements  réels,  si  chaque  historien  crée  l'his- 
toire, pourquoi  préférerais-je  tel  historien  à  tel  autre? 
Cela  m'est  parfaitement  égal. 

Par  la  même  raison,  je  dis  que  Platon  a  raison  quand 
il  oppose  à  Protagoras  les  jugements  sur  l'avenir,  et  qu'il 
lui  montre  qu'à  supposer  que  les  hommes  soient  égaux 
les  uns  aux  autres  dans  l'appréciation  du  présent,  ils  ne 
le  sont  pas  dans  l'appréciation  de  l'avenir. 

Au  moment  où  je  parle,  je  puis  dire  que  tout  est  jaune 
si  mon  organisation  méfait  voir  jaune, si  j'ai,  par  exem- 
ple, la  jaunisse.  Mais,  pour  l'avenir,  ce  n'est  pas  la  même 
chose,  car  l'avenir  vient  confirmer  ou  démentir  le  juge- 
ment de  chacun.  Voilà  deux  médecins  au  chevet  d'un 
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malade  :  l'un  dit  que  la  maladie  se  terminera  bien, 
l'autre  qu'elle  se  terminera  mal;  l'avenir  donnera  raison 
à  l'im  ou  à  l'autre,  et  celui  qui  fera  toujours  un  pro- 
nostic exact  sera  un  bon  médecin,  celui  qui  fera  tou- 
jours de  mauvais  pronostics  sera  un  mauvais  médecin. 
Évidemment,  il  y  a  là  quelque  chose  de  plus  qu'une 
pure  impression  individuelle  ;  il  y  a  une  mesure  qui  n'est 
pas  en  moi. 

M.  Grote  nous  dit  qu'on  n'échappera  pas  à  toutes  ces 
conséquences,  en  supposant  qu'il  y  a  des  idées,  des 
formes  à  priori ,  des  principes  absolus,  enfin  tout 
l'attirail  des  écoles  rationalistes,  tout  le  monde  des 
idées  anté-expérimentales,  indépendantes  de  l'expé- 
rience, qui  sont  dans  l'esprit  sans  avoir  jamais  été  dans 
les  sens,  ni  dans  les  choses  extérieures.  Vous  n'échap- 
perez pas  même,  avec  cette  invention  des  idées  innées, 
des  réminiscences,  à  la  conséquence  de  la  subjec- 
tivité de  la  raison;  au  contraire,  car  ces  idées  que 
vous  apportez  avec  vous  en  naissant,  qui  vous  garantit 
qu'elles  répondent  à  quelque  chose,  que  ces  idées  de 
cause,  de  substance,  d'identité,  de  nécessité,  que  vous 
avez  avec  vous  perdues  dans  le  fm-fond  de  votre  exis- 
tence intellectuelle,  qui  vous  servent  à  grouper  les  faits 
de  l'expérience,  qui  vous  prouve  qu'elles  aient  un  objet 
en  soi? Bien  loin  que  cette  hypothèse  contredise  le  scep- 
ticisme, elle  lui  est  extrêmement  favorable. 

C'est  là  une  observation  juste  et  forte  de  l'auteur 
anglais.  Ainsi,  pour  le  dire  en  passant,  je  ne  suis  pas 
très-partisan  de  tout  cet  arsenal  de  l'a  priorité,  dont 
l'àme  serait  pourvue  avant  la  naissance,  et  dont  elle  se 
servira  ensuite  pour  connaître  les  choses  extérieures. 
Je  crois  que  c'est  là  faire  une  très-grande  part  à  l'hy- 
pothèse idéaliste.  Je  ne  suis  pas  disposé  à  croire  que 
la  raison  de  l'homme  soit  semblable  à  une  espèce  de 
somnambule  qui  a  des  imaginations  intérieures  ne 
correspondant  avec  l'extérieur  que  lorsque  les  phéno- 
mènes externes  viennent  se  classer  dans  l'ordre  des  sen- 
sations intérieures,  car  voilà  ce  que  c'est  que  le  som- 
nambulisme. Le  somnambulisme  est  une  personne  qui 
a  un  rêve  intérieur,  et  que  nous  pouvons  nous  repré- 
senter comme  ayant  des  formes  innées,  quoique  ces 
rêves  ne  soient  que  des  souvenirs  de  la  veille,  et  alors 
tout  ce  qui  dans  le  monde  extérieur  est  d'accord  avec  la 
forme  intérieure  de  ce  rêve  y  entre,  tout  ce  qui  n'agit 
pas  d'accord  avec  elle  n'y  entre  pas.  Le  fameux  som- 
nambule dont  il  est  question  dans  l'Encyclopédie,  qui 
la  nuit  se  relevait,  se  mettait  à  écrire  à  son  bureau.  Il 
ne  voyait  du  monde  extérieur  que  ce  qui  était  en  har- 
monie avec  ce  monde  intérieur,  tout  à  fait  semblable  à 
ce  que  Kant  appelle  des  idées  à  priori. 

L'hypothèse  des  formes  à  priori  est  donc  très-favo- 
rable au  scepticisme.  Mais  il  faut  distinguer  ici  les 
hypothèses  et  le  fait.  La  réminiscence  de  Platon,  lesidées 
innées  de  Descartes,  les  formes  à  priori  de  Kant  sont  des 
hypothèses;  mais  le  fait  réel  et  incontestable,  c'est  que 
nous  percevons  dans  le  monde  de  l'universel,  du  néces- 


saire, du  permanent,  de  quelque  manière  que  se  fasse 
cette  perception.  Platon  a  donc  raison  de  dire  contre 
Protagoras,  qu'il  y  a  du  permanent,  c'est  que  s'il  n'y  avait 
que  des  phénomènes  il  n'y  aurait  pas  de  science. 

Platon  a  encore  raison  d'objecter  à  Protagoras  que, 
si  l'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses,  la  discus- 
sion devient  inutile.  En  ell'et,  pourquoi  discute-t-on? 
Pour  ramener  quelqu'un  à  son  opinion.  Et  pourquoi  soi- 
même  se  range-t-on  quelquefois  à  l'opinion  d 'autrui? 
C'est  parce  qu'on  croit  qu'on  a  raison,  ou  parce  qu'on 
croit  que  l'opinion  d'aulrui  est  meilleure?  Mais  que 
veut  dire  ce  mot  ;  une  opinion  meilleure.  Quel  sens 
peut-il  avoir?  Cela  veut  dire  une  opinion  plus  conforme 
à  la  nature  des  choses.  Pour  qu'une  opinion  soit  meil- 
leure qu'une  autre,  il  faut  donc  qu'en  dehors  de  moi  il 
y  ait  un  certain  nombre  de  faits  qui  concordent  à  cette 
opinion,  et  ne  concordent  pas  à  la  mienne. 

Par  exemple,  si  je  crois  l'opinion  de  Copernic  relati- 
vement au  système  du  monde  supérieure  à  celle  de  Pto- 
lémée,  c'est  parce  que,  dans  la  nature  des  choses,  la 
terre  tourne  autour  du  soleil;  mais  supposez  qu'il  n'y 
ait  ni  terrre  ni  soleil  en  soi,  mais  qu'ils  n'existent  que 
dans  l'esprit  qui  les  voit,  Copernic  aura  vu  les  choses 
à  son  point  de  vue,  Ptolémée  au  sien,  qu'est-ce  que 
cela  peut  me  faire.  Que  m'importent  et  l'opinion  de  Pto- 
lémée et  celle  de  Copernic  et  de  GaUlée?  Mon  alfaire 
est  de  conserver  ma  manière  de  voir  telle  qu'elle  est 
ou  plutôt  de  n'avoir  aucune  manière  de  voir,  aucune 
opinion,  car  que  me  fait  le  choix  d'une  opinion,  que  me 
fait  la  vérité,  du  moment  qu'elle  n'est  qu'en  moi?  C'est 
alors  une  pure  fantaisie  de  mon  esprit,  c'est  un  poëme 
que  je  compose  pour  moi-même,  eh  bien,  je  tâcherai 
qu'il  soit  le  plus  agréable  possible,  ma  pensée  fera  le  châ- 
teau en  Espagne  qui  lui  plaira  le  mieux. 

M.  Grote  dit  à  la  vérité  :  si  l'on  discute,  c'est  qu'il  n'y 
a  pas  de  vérité  absolue.  Pour  ce  qui  regarde  les  choses 
absolues  et  mathématiques,  on  ne  discute  pas.  Cela 
est  ou  cela  n'est  pas,  mais  quand  on  a  compris  on  ne 
discute  plus.  On  ne  discute  que  dans  les  choses  morales, 
politiques,  religieuses,  philosophiques.  J'accorde  que  si 
quelqu'un  avait  la  vérité  absolue  et  complète,  une  vérité 
reliée  dans  toutes  ses  parties,  comme  un  système  de 
géométrie  il  n'y  aurait  plus  lieu  de  discuter.  Que  faut-il 
en  conclure?  C'est  qu'aucun  homme  ne  possède  toute 
la  vérité?  Mais  la  discussion  môme  prouve  que  l'on  croit 
à  cette  vérité.  Pourquoi  discuté-je  avec  vous,  c'est  pour 
faire  passer  en  vous  la  portion  de  vérité  que  je  crois  en 
moi,  et  en  même  temps  pour  m'approprier  la  part  de 
vérité  qui  est  en  vous. 

En  appeler  à  la  raison,  c'est  en  appeler  à  une  vérité 
qui  n'est  ni  mienne  ni  vôtre.  S'il  n'y  avait  pas  de  vérité 
en  soi,  il  n'y  aurait  pour  moi  qu'une  chose  à  faire,  ce 
serait  de  dire  :  Je  sens  de  telle  manière,  vous  me  ré- 
pondrez :  je  sens  de  telle  autre,  et  là  se  bornerait  toute 
discussion. 

Enfin  le  dernier  argument  de  M.  Grote  eu  faveur  de  la 
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formule  do  Protagoras,  c'est  que  sans  cette  formule  il 
n'y  a  point  de  liberté  de  penser.  Suivant  lui,  la  liberté 
de  penser  est  liée  à  ee  principe  que  chacun  est  juge  de 
la  vérité. 

Eh  bien,  ce  principe  est  à  la  fois  vrai  et  faux,  vrai  en 
ce  sens  que  ntil  ne  peut  penser  qu'avec  sa  pensée,  et 
qu'on  ne  peut  imposer  à  aucun  homme  par  conséquent 
une  pensée  extérieure,  ni  par  une  force  malérielle,  ni 
presser  par  une  force  d'imagination  et  de  sensibilité.  La 
vérité,  c'est  qu'il  faut  s'adresser  à  ma  pensée,  et  c'est 
ma  seule  pensée  qui  vous  répondra,  ne  là,  liberté  de 
penser.  Mais  cela  ne  prouve  pas  du  tout  qu'il  n'y  ait  pas 
de  vérité  en  soi. 

La  liberté  de  penser  a  pour  objet  d'arriver  le  plus  tôt 
possible  à  la  possession  de  cette  vérité,  et  non  pas  de 
donner  à  chacun  le  droit  de  manifester  sa  folie  indivi- 
duelle. C'est  parce  qu'on  croit  que  la  raison  humaine  est 
capable  d'arriver  ;\  un  peu  de  vérité,  c'est  pour  cela, 
dis-je,  qu'aucune  raison  n'a  le  droit  de  s'imposer,  ni 
une  seule,  ni  beaucoup,  ni  même  une  majorité,  et 
que  chaque  individu,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  peut 
appeler  quelque  chose  ;\  la  connaissance  de  la  vérité. 
C'est  donc  pour  arriver  ;\  la  vérité  que  nous  aimons  la 
liberté  de  penser.  Mais,  direz-vous,  s'il  y  a  ime  vérité 
absolue,  il  faudra  donc  faire  taire  tous  ceux  qui  ne  la 
reconnaissent  pas.  Mais  pas  du  tout,  aucun  homme 
ne  la  possède  tout  entière;  l'un  voit  un  détail,  l'autre  en 
voit  un  autre,  l'un,  celui-ci,  l'autre,  celui-là,  eh  bien, 
de  tout  cela  sort  un  résultat,  la  raison  publique,  le  génie 
de  l'humanité,  et  c'est  comme  cela  que  se  fait  le  pro- 
grès, par  l'action  de  toutes  les  énergies  individuelles 
coopérant  au  développement  de  la  raison  générale.  Il 
n'est  donc  pas  du  tout  nécessaire  pour  favoriser  le 
développement  de  la  liberté  de  penser,  de  croire  qu'il 
n'y  a  pas  de  vérité  à  conquérir.  Je  crois,  au  contraire, 
que  la  cause  de  la  liberté  de  penser  est  liée  à  celle  de 
la  vérité,  et  que  pour  arriver  à  la  vérité,  il  faut  favo- 
riser la  liberté  de  penser. 
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idées  ont  eu  la  plus  grande  influence  sur  la  fin  du 
xvui"  siècle,  sur  l'origine  et  la  marche  de  la  révoluticm. 
Selon  moi,  cette  influence  n'a  pas  été  bonne.  Non-seu- 
lement les  paradoxes  d'un  solitaire  mécontent  des  autres 
et  de  lui-même  ont  été  acceptés  comme  des  articles  de 
foi  par  des  di.sciples  que  le  génie  du  maître  éblouissait, 
mais  la  société  tout  entière  a  été  séduite  par  les  décla- 
mations éloquentes  de  Rousseau.  Jamais  on  n'a  plus 
parlé  de  la  nature,  et  jamais  on  n'a  moins  compris  ce 
que  c'est  que  la  nature  humaine,  quels  sont  ses  besoins 
et  ses  droits.  Peut-être  me  trouverez-vous  sévère  pour 
Rousseau  (je  parle  des  doctrines  et  non  pas  de  l'homme), 
maisjenepuis  oublier  que  c'est  à  lui  et  à  son  école  qu'on 
doit  l'avortement  du  mouvement  libéral  de  1789.  Du 
reste,  nous  l'étudierons  en  détail,  je  le  laisserai  parler 
lui-même,  et  vous  serez  toujours  à  même  de  casser  ou 
d'adoucir  mon  jugement. 

Suivant  Locke,  l'homme  est  un  être  libre  et  sociable. 
Il  a  sa  fin  en  lui-même,  il  est  fait  pour  se  développer, 
mais  ce  déveloi)pement,  il  ne  peut  le  trouver  qu'au  mi- 
lieu de  ses  semblables.  La  vie  en  société  est  donc  natu- 
l'elle  à  l'homme  ;  tout  le  problème  de  la  politique  est  de 
concilier  les  droits  de  l'être  libre,  les  droits  individuels, 
avec  le  maintien  de  la  paix  entre  tous  les  citoyens  et  le 
ménagement  des  intérêts  généraux. 

La  doctrine  de  Locke  est  aussi  celle  de  Voltaire  et  de 
Montesquieu.  Elle  a  pour  elle  l'histoire  qui,  à  toutes  les 
époques,  nous  montre  l'homme  vivant  en  société,  d'au- 
tant plus  libre  que  la  société  est  plus  parfaite  et  d'au- 
tant plus  sociable  qu'il  est  plus  libre. 

.\ujourd'hui,  du  reste,  cette  vérité  d'observation  est 
regardée  comme  le  fondement  de  la  science  politique; 
il  est  inutile  d'y  insister  plus  longtemps. 

En  opposition  aux  idées  de  Locke,  on  trouve  cepen- 
dant les  doctrines  despotiques  et  les  doctrines  socia- 
listes qui  ont  plus  d'un  point  comn^un.  Le  socialisme 
(je  n'attache  à  ce  mot  aucun  sens  défavorable  ;  la  science 
n'a  point  de  passion  et  ne  connaît  que  le  faux  et  le 
vrai),  le  socialisme,  au  lieu  d'accepter  les  deux  termes 
du  problème,  l'individu  et  la  société,  va  à  l'unité  en  sa- 
crifiant l'individu  à  l'État.  L'homme  est  une  abeille,  il 
vit  pour  la  ruche  et  non  pour  lui-même;  sa  vie  est  une 
fonction  qui,  avant  tout,  doil  profiter  à  la  communauté. 
La  sociabilité  est  tout  l'homme;  c'est  l'essence  de  la  ré- 
publique de  Platon,  et  nous  retrouverons  bientôt  la 
même  doctrine  dans  un  grand  admirateur  de  Platon, 
l'abbé  de  Mably. 

Dans  un  pareil  régime,  il  ne  faut  pas  chercher  la  li- 
berté. Mais,  en  revanche,  on  y  trouve  une  complète  éga- 
lité. La  fin  de  la  vie  commune  étant  le  bien-être  et  la 
puissance  de  l'État,  la  division  du  travail  n'est  qu'un 
moyen  d'atteindre  plus  aisément  un  même  objet;  une 
fonction  en  vaut  une  autre,  et  l'égalité  de  la  fonction 
fait  l'égalité  des  citoyens.  J'expose  et  ne  juge  pas. 

Rousseau  s'est  placL>  à  im  point  de  vue  tout  opposé, 
et  cependant,  lui  aussi,  parle  toujours  d'égalité.  Mais   il 
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entend  par  là  quelque  chose  de  fort  différent.  Le  socia- 
lisme supprime  l'individu,  Rousseau  supprime  la  société. 
Pour  lui  comme  pour  Locke,  qu'il  a  beaucoup  étudié  et 
trop  peu  suivi,  la  liberté  est  chose  absolue  et  illimitée, 
l'homme  n'a  d'autre  fin  que  lui-même,  et  pour  remplir 
cette  fin  il  n'a  besoin  de  personne.  Si  les  hommes  se  réu- 
nissent en  société,  ils  sont  égaux,  non  point  par  égalité 
dedevoirs,  mais  par  égalité  de  droits.  En  d'autres  termes, 
les  hommes  sont  égaux  comme  les  rois  entre  eux,  non 
pas  que  la  nature  leur  ait  départi  ;\  tous  la  même  intel- 
ligence ni  la  môme  force,  mais  parce  que,  comme  les 
rois,  ils  sont  tous  indépendants  et  souverains. 

Mais,  à  la  différence  de  Locke,  qui  n'insiste  sur  les 
droits  naturels  de  l'individu  que  pour  les  lui  garder  dans 
la  société,  Rousseau  repousse  la  société  comme  une  in- 
vention humaine  et  une  usurpation.  L'homme  né  libre 
est  dans  les  fers  et  il  a  toujours  le  droit  de  les  briser. 

Vous  voyez  quelle  est  la  difierence  de  ces  théories 
de  Platon,  de  Locke  et  de  Rousseau,  quoique  toutes  trois 
proclament  l'égalité.  Le  socialisme  va  à  l'absorption  de 
l'individu,  à  l'esclavage  commun,  Rousseau  va  à  l'anéan- 
tissement de  la  société  et  à  la  vie  sauvage.  Des  deux 
parts  on  ne  tient  qu'une  demi-vérité;  et  en  lui  donnant 
tout  on  en  fait  une  erreur.  Locke  est  dans  le  vrai  : 
l'homme  n'est  ni  une  abeille,  ni  un  loup,  c'est,  comme 
l'a  si  bien  défini  Aristote,  un  être  sociable,  Zwov  ttoXitixov. 
Si  l'égalité  n'a  pas  le  même  sens  dans  les  trois  systè- 
mes, la  souveraineté  du  peuple  n'a  pas  non  plus  la  même 
acception.  C'est  le  danger  de  toutes  ces  expressions  gé- 
nérales qu'elles  couvent  les  idées  les  plus  diverses  et 
souvent  même  les  plus  opposées.  Pour  les  socialistes, 
c'est  le  régne  naturel  de  la  majorité  en  tout  et  partout. 
Pour  Rousseau,  c'est  le  règne  conventionnel  de  la  vo- 
lonté commune  et  unanime,  une  espèce  de  gouverne- 
ment ;\  la  polonaise  dont  le  dernier  mot  est  anarchie; 
mais  tant  qu'il  dure,  ce  règne  aussi  s'étend  à  tous.  Pour 
Locke,  c'est  le  règne  de  la  majorité,  mais  ce  règne  est 
limité,  les  droits  naturels  de  l'individu,  sa  liberté,  sa 
propriété  n'y  entrent  pas  entièrement;  l'État  est  sans 
droit  pour  régler  la  conscience,  la  religion,  la  pensée,  la 
parole  de  l'individu.  Le  peuple  a  un  pouvoir  constitution- 
nel et  non  pas  absolu. 

Ces  distinctions  indiquées,  entrons  maintenant  dans 
l'exposition  et  l'examen  des  théories  de  Jean-Jacques 
Rousseau. 

Rousseau  a  une  doctrine  philosophique  et  sociale,  et 
il  en  déduit  un  système  politique.  La  doctrine  philoso- 
phique est  contenue  dans  le  Discours  sur  l'origine  et  le 
fondetnent  de  l'inégalité  parmi  les  hommes,  publié  en  175i, 
le  système  politique  est  contenu  dans  le  cinquième  livre 
à'Émile  (1762),  le  Contrat  social  (1763)  et  les  Lettres  de  la 
Montai/ne.  Pour  aujourd'hui,  nous  ne  parlerons  que  de 
la  doctrine  philosophique. 
Cette  doctrine,  Rousseau  seul  pouvait  l'imaginer. 
Élevé  dans  une  condition  basse,  timide  de  nature  et 
hardi  par  la  pensée,  cette  société  marâtre  qui  l'avait 


repoussé  comme  pauvre  et  indigne  jusqu'à  ce  qu'il  se 
fût  conquis  un  nom,  était  pour  lui  quelque  chose  de  fac- 
tice et  d'odieux.  Suivant  lui,  les  hommes  étaient  mé- 
chants, une  triste  et  continuelle  expérience  dispense  de  la 
preuve  [Discours  sur  l'inégolité,  note  9  ;  Petits  chefs-d'œuvre 
de  Jean-Jacques  Rousseau,  édil.  Didot,  p.  115);  cepen- 
dant, croyait-il,  l'homme  est  naturellement  bon.  D'où 
vient  cette  dépravation,  sinon  d'un  changement  qui  s'est 
fait  dans  sa  constitution,  des  progrès  qu'il  a  faits,  des 
connaissances  qu'il  a  acquises?  En  d'autres  termes,  tout 
le  mal  vient  de  la  civilisation  et  de  la  société,  une  même 
cause  sous  deux  noms  différents. 

Mais  si  la  société  déprave  l'homme,  si  elle  lui  est 
mauvaise,  elle  ne  lui  est  donc  pas  naturelle.  Dès  lors, 
c'est  une  invention  humaine,  elle  sort  d'une  convention 
malheureuse;  et  voilà  le  Contrat  social. 

Ainsi,  pour  Jean-Jacques  Rousseau,  il  y  a  pour  l'indi- 
vidu un  état  de  nature  qui  n'est  pas,  comme  chez  Locke 
et  Montesquieu,  l'état  hypothétique  des  hommes  vivant 
ensemble  avant  que  le  gouvernement  soit  établi,  c'est 
un  état  d'isolement,  un  état  sauvage,  antérieur  à  la  so- 
ciété. 

Trouve-t-on  dans  l'histoire  rien  qui  ressemble  à  cette 
sauvagerie  universelle?  Nulle  part;  car  dès  que  deux 
hommes  se  rencontrent,  ils  s'associent;  mais  Rousseau 
ne  cherche  pas  une  preuve  historique,  il  n'en  a  pas  be- 
soin. C'est  l'homme  en  lui-même  qu'il  étudie,  c'est  une 
observation  philosophique  h  laquelle  il  se  livre.  Si 
l'homme  n'a  pas  en  lui  le  principe  de  sociabilité,  et 
Rousseau  le  nie,  si  la  société  déprave  l'individu,  et  Rous- 
seau l'affirme,  tout  est  mauvais  depuis  des  milliers  de 
siècles,  et  il  faut  revenir  au  commencement  du  monde 
pour  retrouver  la  liberté  perdue.  Ce  raisonnement  met- 
trait en  fuite  un  homme  d'État,  mais  n'etfraye  pas  notre 
philosophe. 

«  0  liomme?  de  quelque  contrée  que  tu  sois,  quelles  que  soient  te? 
opinions,  écoute  ;  Voici  ton  hisloire,  telle  que  j'ai  cru  la  lire,  non 
pas  dans  les  livres  de  les  semblables,  qui  sont  menteurs,  mais  dans  la 
nature  qui  nement  jamais.  Tout  ce  qui  sera  d'elle  sera  vrai  ;  il  n'y  aura 
de  faux  que  ce  que  j'y  aurai  mêlé  du  mien,  sans  le  vouloir.  Les  temps 
dont  je  vais  parler  sont  bien  éloignés  ;  combien  tu  as  changé  de  ce  que 
tu  étais!  C'est,  pour  ainsi  dire,  la  vie  de  ton  espèce  que  je  te  vais  dé- 
crire d'après  les  qualités  que  lu  as  reçues,  que  ton  éducation  et  tes  ha- 
bitudes ont  pu  dépraver,  mais  qu'elles  n'ont  pu  détruire.  Il  y  a,  je  le 
sais,  un  âge  auquel  l'homme  individuel  voudrait  s'arrêter;  tu  cherche- 
ras l'âge  auquel  lu  désirerais  que  ton  espèce  se  fût  arrêtée.  Mécontent 
de  ton  état  présent  par  des  raisons  qui  annoncent  à  ta  postérité  mal- 
heureuse de  plus  grands  intk'ontententents  encore,  peut-être  voudrais- 
tu  pouvoir  rétrograder  ;  et  ce  sentiment  doit  faire  l'éloge  de  tes  pre- 
miers aïeux,  la  critique  de  tes  contemporains  et  Veffroi  de  ceux  qui 
auront  le  malheur  de  vivre  après  toi.  »  {Discours  sur  l'inégalité, 
p.  47.) 

Mais  comment  supprimer  la  société,  ou,  pour  mieux 
dire,  la  sociabilité,  l'instinct,  la  force  invincible  qui 
pousse  les  hommes  à  vivre  ensemble  et  qui  fait  préférer 
toutes  les  misères  à  la  solitude  et  à  l'abandon?  C'est  là 
qu'est  le  problème. 

Maudire  une  civilisation,  toinier  contre  le  despotisme 
des  rois,  l'insolence  des  grands,  le  luxe  des  riches,  la 
misère  et  l'oppression  des  pauvres,  cela  est  aisé,  on  a 
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pour  soi  tous  ceux  qui  souffrent;  mais  quand  on  a  fait 
une  révolution  et  renversé  les  institutions,  on  n'a  pas 
supprimé  la  société,  et,  dans  le  système  de  Rousseau,  on 
n'a  rien  fait,  car  c'est  de  la  société  que  vient  tout  le 
mal. 

Rousseau  se  met  donc  résolument  à  l'œuvre;  la  pro- 
priété est  le  fondement  de  la  société,  il  supprime  la  pro- 
priété, invention  humaine!  mais  après  la  propriété  vient 
la  famille;  la  famille,  invention  humaine!  mais  la  parole 
qui,  suivant  la  judicieuse  remarque  d'Aristole,  prouve 
que  l'homme  est  fait  pour  vivre  en  société,  la  parole, 
invention  humaine,  invention  contre  nature!  L'homme 
naturel  ne  parle  pas.  Mais  la  parole  n'est  que  l'expres- 
sion de  la  raison,  la  raison  est  une  nouvelle  venue;  dans 
l'état  de  nature  elle  n'existe  pas. 

Qu'est-ce  donc  que  l'homme  naturel?  Une  hrute,  un 
animal  placé  par  la  nature  à  des  dislances  égales  de  la  slu- 
nidité  des  brutes  et  des  lumièi-es  funestes  de  l'homme  civilisé 
(p.  82).  Rousseau  ne  reconnaît  dans  l'âme  de  son  sauvage 
que  deux  principes  antérieurs  à  la  raison,  l'intérêt  de  sa 
propre  conservation,  et  une  répugnance  naturelle  à  voir 
périr  ou  souffrir  tout  être  sensible  et  principalement  son 
semblable. 

«  C'est  du  concours  et  de  la  combinaison  que  notre  esprit  est  en  état 
de  faire  de  ces  deux  principes,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'y  faire  en- 
trer celui  de  la  sociabilité,  que  me  paraissent  découler  toutes  les  règles 
du  droit  naturel,  régies  que  la  raison  est  ensuite  forcée  de  rétablir  sur 
d'autres  fondements  quand,  par  ses  développements  successifs,  elle  est 
venue  à  bout  i'étouffer  la  nature.  » 

Voyons  maintenant  comment  Rousseau  créera  la  so- 
ciété! nous  allons  rencontrer  une  série  de  paradoxes 
qui  seront  autant  de  démonstrations  par  l'absurde  de 
l'éclatante  vérité  que  le  philosophe  se  plaît  à  nier. 

Son  homme  primitif  est  une  brute  ;  Rousseau  n'est 
pas  bien  sûr  qu'il  n'ait  pas  marché  ;\  quatre  pattes  {Dis- 
cours sur  l'inégalité,  note  3).  Vous  connaissez  la  plaisan- 
terie de  Palissot  sur  l'homme  quadrupède;  Rousseau 
marche  à  quatre  pattes  dans  la  Comédie  des  philo- 
sophes. 

(I  En  dépouillant  cet  être...  de  toutes  les  facultcs  artificielles  qu'il 
n'a  pu  acquérir  que  par  de  longs  progrès,  en  le  considérant,  en  un  mot, 
tel  qu'il  a  du  sortir  des  mains  de  la  nature,  je  vois  un  animal  moms 
fort  que  les  uns,  moins  agile  que  les  autres,  mais,  à  tout  prendre,  or- 
ganisé le  plus  avantageusement  de  tous.  Je  le  vois  se  rassasiant  sous 
un  chêne,  trouvant  son  lit  au  pied  du  même  arbre  qui  lui  a  fourni  ses 
repas,  et  voilà  ses  besoins  satisfaits,  n  {Ibid.,  p.  àS.) 

Nous  voici  arrivés  à  l'ûge  d'or  des  poètes;  l'homme 
peut  se  détinir  un  animal  qui  se  nourrit  de  glands;  la 
terre,  abandonnée  à  sa  fertilité  naturelle  et  couverte  de 
forêts  immenses  que  la  cognée  ne  mutile  jamais,  offre  à 
chaque  pas  des  magasins  et  des  retraites  aux  animaux 
de  toute  espèce. 

Accoutumés  dès  l'enfance  aux  intempéries  de  l'air, 
exercés  à  la  fatigue,  obligés  de  se  défendre  nus  et  sans 
armes  contre  les  autres  bêtes  féroces,  ou  de  leur  échapper 
a  la  course,  les  hommes  se  forment  un  tempérament  ro- 
buste et  presque  inaltérable.  La  maladie  est  l'effet  de  la 
société;  c'est  elle  qui  nous aflaiblit.  Ce  ne  sont  pas  seu- 


lement les  excès,  les  veilles,  les  passions,  la  misère  qui 
nous  usent  et  qui  nous  tuent,  c'est  l'usage  même  de 
notre  esprit.  «  Si  la  nature  nous  a  destinés  à  être  sains, 
j'ose  presque  assurer  que  l'état  de  réflexion  est  un  état 
contre  nature,  et  que  l'homme  qui  médite  est  un  animal 
dépravé.  »   (Ibid.,  p.  52.) 

Soit;  l'homme  est  un  animal,  mais  Rousseau  est  bien 
obligé  de  reconnaître  que  ce  n'est  pas  un  animal  comme 
un  autre.  La  brute  est  immuable  par  son  instinct;  le 
castor  et  l'abeille  sont  aujourd'hui  ce  qu'ils  étaient  aux 
premiers  jours  de  la  création.  La  nature  commande  et  la 
bête  obéit  {Ibid.,  p.  55).  L'homme  a  changé,  il  est  donc 
susceptible  d'éducation  et  de  développement;  c'est  un 
agent  libre  qui  a  la  faculté  de  se  perfectionner.  Rousseau 
avoue  tout  cela;  mais  alors  que  devient  sa  doctrine'?  On 
peut  parler  de  l'état  de  nature  d'un  animal,  parce  que 
cet  état  est  toujours  le  même;  mais  quel  est  l'état  de 
nature  d'une  race  qui  est  faite  pour  se  développer? 

Toutes  les  fois  que  Rousseau  se  trouve  en  face  d'une 
objection  qui  détruit  son  système,  il  s'en  tire  par  un 
sophisme  qui  mériterait  de  porter  son  nom  et  que  Ro- 
bespierre lui  a  volé.  Au  lieu  de  répondre,  il  fait  le  pro- 
cès au  fait  qu'il  ne  peut  nier;  il  le  calomnie  pour  s'en 
délivrer. 

Il  reconnaît  \Si  perfectibilité  de  l'homme;  mais  il  ajoute 
aussitôt  : 

«  11  serait  triste  pour  nous  d'être  forcés  de  convenir  que  cette  fa- 
culté distinctive  et  presque  illimitée  est  la  source  .le  tous  les  malheurs 
de  l'homme;  que  c'est  elle  qui  le  tire,  à  force  de  temps,  de  cette  con- 
dition originaire  dans  laquelle  il  coulerait  des  jours  tranquilles  et  inno- 
cents; que  c'est  elle  qui,  faisant  éclore  avec  les  siècles,  ses  lumières 
et  ses  erreurs,  ses  vices  et  ses  vertus,.lerend  à  la  longue  le  tyran  de 
lui-même  et  delà  nature  {Ibid.,  p.  56).  —  La  perfection  de  l'individu 
est  la  décrépitude  de  l'espèce  {p.  83],  » 

Gela  est  ti'iste,  je  le  veux  bien,  mais  cela  est  nécessaire 
et,  par  conséquent,  naturel.  L'homme  est  un  animal 
manqué,  mais  le  vice  est  dans  sa  nature;  que  devient 
alors  la  théorie? 

Voilà  donc  l'homme  primitif.  Par  sa  vie  sauvage,  c'est 
une  brute  insouciante  ;  mais,  malheureusement  pour 
lui,  il  est  doué  de  raison,  et  cette  raison  cherche  à  se 
développer. 

Il  rencontre  un  de  ses  semblables  :  qu'arrivera-t-il 
s'il  ne  le  fuit  pas?  Lui  parlera-t-il  ?  Mais  s'il  parle,  il  est 
sociable,  il  a  des  idées  communes  avec  cet  être  de  même 
espèce.  S'il  ne  peut  pas  lui  parler,  quand  naîtra  la  pa- 
role, quand  naîtra  la  sociabilité? 

Nous  voilà  de  nouveau  en  face  d'un  problème  inso- 
luble. 

Pour  les  observateurs,  pour  ceux  qui  acceptent  les 
faits  et  qui,  suivant  la  judicieuse  réflexion  de  Goethe, 
cherchent  le  comment  et  non  pas  le  pourquoi  des  choses, 
parce  que  le  pourquoi  est  un  secret  que  Dieu  s'est  ré- 
servé, le  langage  et  la  sociabilité  sont  deux  faits  primi- 
tifs et  connexes  que  la  science  examine,  mais  qu'elle  ne 
discute  pas.  Partout  où  il  y  a  des  hommes,  ils  s'assem- 
blent et  ils  parlent;  cela  prouve  qu'ils  sont  nés  pour  sas- 
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sembler  et  se  parler,  que  le  langage  et  la  société  leur 
sont  naturels.  Rousseau  ssnt  l'objection,  il  lui  est  impos- 
sible d'expliquer  comment  des  hommes  se  seraient  réu- 
nis sans  'parler,  ou  auraient  parlé  sans  s'être  réunis; 
c'est  le  problème  de  la  poule  et  de  l'oeuf,  mais  sa  ré- 
ponse est  toute  prête.  C'est  toujours  la  même.  La  pa- 
role le  gônc,  il  fera  le  procès  au  langage  et  prouvera  que 
les  cris  des  animaux  valent  mieux.  [Discows,  note  13.) 

«  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  origines  (du  langage  et  de  la  société),  on 
voit  du  moins  oit  peu  de  soin  qu'a  pris  la  nature  de  rupprocher  les 
hommes  par  des  besoins  mutuels  et  de  leur  faciliter  l'usage  de  la  pa- 
role, combien  elle  a  peu  préparé  leur  sociabilité,  et  combien  elle  a 
peu  mis  du  sien  dans  tout  ce  qu'ils  ont  fait  pour  en  établir  les  liens. 
En  elTet,  il  est  impossible  d'imaginer  pourquoi,  dans  cet  état  primitif, 
un  homme  aurait  plutôt  besoin  d'un  autre  homme  qu'un  singe  ou  un 
loup  de  son  semblable,  ni,  ce  besoin  supposé,  quel  motif  pourrait  enga- 
ger l'autre  ;\  y  pourvoir,  ni  même,  en  ce  dernier  cas,  comment  ils 
pourraient  convenir  entre  eux  des  conditions.  »  {Ibii.,  p.  G4.) 

Sans  doute,  cela  est  impossible  à  imaginer,  et  c'est 
pour  cela  qne  l'hj'pothèse  de  l'homme  sauvage  et  isolé 
est  inadmissible;  car  une  hypothèse  est  faite  pour  don- 
ner la  raison  de  ce  qui  existe;  qu'est-ce  qu'une  hypo- 
thèse qui  n'explique  rien  et  qui  est  en  contradiction 
avec  ce  qui  est'?  C'est  un  jeu  d'esprit,  un  sophisme  et 
rien  de  plus. 

Hors  d'état  d'expliquer  l'origine  du  langage  et  de  la 
société,  Rousseau  n'est  pas  moins  embarrassé  pour  ex- 
pliquer l'origine  de  la  famille.  Car,  s'il  admet  la  famille, 
voilà  la  société  expliquée;  la  première  société,  c'est  la 
fanîiile. 

Rousseau  nie  la  famille;  pour  lui,  dans  cet  état  pri- 
mitif, il  n'y  a  ni  femmes  ni  enfants,  mais  une  femelle  et 
des  petits.  Voici  ses  paroles  dans  toute  leur  crudité. 
Ce  mépris  des  sentiments  les  plus  intimes,  les  plus  na- 
turels, les  plus  nobles  du  cœur  humain,  c'est  la  condam- 
nation du  sophiste. 

a  Je  dirais  bien  comme  beaucoup  d'autres,  que  les  langues  sont 
nées  dans  le  commerce  domestique  des  pères,  des  mères,  des  enfants  ; 
mais,  outre  que  cela  ne  résoudrait  point  les  objections,  ce  serait  com- 
mettre la  faute  de  ceux  qui,  raisonnant  sur  l'état  de  nature,  y  trans- 
portent les  idées  prises  dans  la  société,  voient  toujours  la  famille  ras- 
semblée dans  une  même  habitation  et  ses  membres  gardant  entre  eux 
une  union  aussi  intime  et  aussi  pernianenle  que  parmi  nous,  où  tant 
d'intérêts  communs  se  réunissent  ;  au  lieu  que,  dans  cet  étal  prinàtif, 
n'ayant  ni  maisons,  ni  cabanes,  ni  propriélés  d'aucune  espèce,  chacun 
se  logeait  au  hasard  et  souvent  pour  une  seule  nuit  ;  les  mdles  et  les 
femelles  s'unissaient  fortuitement,  selon  la  rencontre,  l'occasion  et  le 
désir,  sans  que  la  parole  fût  un  interprète  fort  nécessaire  des  choses 
qu'ils  avaient  à  se  dire;  ils  se  quittaient  avec  la  même  facilité.  La 
mère  allaitait  d'abord  ses  enfants  pour  son  propre  besoin  ;  puis  l'habi- 
tude les  lui  ayant  rendus  chers,  elle  les  nourrissait  ensuite  pour  le  leur; 
sitôt  qu'ils  avaient  la  force  de  chercher  la  pâture,  ils  ne  tardaient  pas 
à  quitter  la  mère  elle-même,  et  comme  il  n'y  avait  presque  point  d'au- 
tre moyen  de  se  retrouver  que  de  ne  se  pas  perdre  de  vue,  ils  en 
étaient  bientôt  au  point  de  ne  pas  même  se  reconnaître  les  uns  les  au- 
tres. »  (Ibii.,  p.  60.) 

Que  dites-vous  de  cette  peinture  de  l'amour  mater- 
nel? Est-ce  un  portrait  d'après  nature  ou  une  de  ces  ca- 
ricatures où  l'on  habille  les  animaux  en  hommes  pour 
nous  prêter  leurs  instincts  et  leur  brutalité?— La  femelle 
de  Rousseau,  ce  n'est  pas  une  femme,  c'est  une 
chienne. 

Vous  penserez  peut-être  qu'à  supposer  que  les  choses 


se  soient  ainsi  passées  à  l'origine,  il  est  venu  un  jour  où 
l'homme,  devenu  meilleur,  s'est  attaché  à  sa  compagne 
et  s'est  occupé  de  ses  enfants.  Mais  alors  la  société  vaut 
mieux  que  la  nature;  c'est  ce  que  Rousseau  ne  veut  pas, 
car  son  système  serait  ruiné.  «  Quoiqu'il  puisse  être 
avantageux  à  l'espèce  humaine  que  l'union  de  l'homme 
et  de  la  femme  soit  permanente,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
cela  ait  été  ainsi  établi  par  la  nature;  autrement  il  fau- 
drait dire  qu'elle  a  aussi  institué  la  société  civile,  les 
arts,  le  commerce  et  tout  ce  qu'on  prétend  être  utile  aux 
hommes,  n  (Note  12,  p.  132.) 

Comment  répondra-t-il  à  cette  objection  qui  renverse 
son  système'?  Toujoin-s  par  le  même  sophisme,  il  fera  le 
procès  au  mariage  et  à  la  puissance  paternelle.  «  Choisir 
la  femme  qu'on  aime,  dira-t-il,  exige  plus  de  progrès  ou 
de  corruption  (pour  lui,  c'est  la  même  chose)  dans  l'en- 
tendement humain  qu'on  ne  peut  lui  en  supposer  dans 
l'état  d'animalité  dont  il  s'agit  ici.  »  (Note  12,  p.  132.) 

«  N'est-il  pas,  dit-il  ailleurs,  mille  cas  fréquents  et  dangereux  où 
les  droits  paternels  offensent  ouvertement  l'humanité?  Combien  de 
talents  enfouis  et  d'inclinations  forcées  par  l'imprudente  contrainte  des 
pères  !  Combien  de  mariages  heureux  mais  inégaux  ont  été  rompus  ou 
troubles  et  combien  de  chastes  épouses  déshonorées  par  cet  ordre  de 
conditions,  toujours  en  contradiction  avec  celui  de  la  nature  !  Combien 
d'autres  unions  bizarres  formées  par  l'intérêt  et  désavouées  par  l'amour 
et  la  raison  !  Combien  de  jeunes  et  malheureuses  victimes  de  l'avarice 
de  leurs  parents  se  plongent  dans  le  vice  ou  passent  leurs  Iristes  jours 
dans  les  larmes  et  gémissent  dans  des  liens  indissolubles  que  le  cœur 
repousse  et  que  l'or  seul  a  formés  !  Heureuses  quelquefois  celles  que 
leur  courage  et  leur  vertu  même  arrachent  à  la  vie  avant  qu'une  vio- 
lence barbare  les  force  à  la  passer  dans  le  crime  ou  dans  le  désespoir! 
Pardonnez-le  moi,  père  et  mère  à  jamais  déplorables,  j'aigris  à  regret 
vos  douleurs  ;  mais  puissent-elles  servir  d'exemple  éternel  et  terribîe  à 
quiconque  ose,  au  nom  même  de  la  nature,  violer  le  plus  sacré  de 
ses  droits,  n  (Note  9,  p.  H 9.) 

Quand  on  traite  ainsi  la  famille  on  n'a  pas  plus  de 
respect  pour  la  propriété,  car  elle  est  de  même  date  et 
née  avec  les  premiers  besoins  et  les  premières  atléctions 
de  l'homme.  Rousseau  ne  pouvait  laisser  perdre  un  aussi 
beau  sujet  de  déclamations,  il  fait  le  procès  de  la  pro- 
priété et  la  condamne  par  ses  abus.  Vous  connaissez 
tous  son  éloquente  tirade  imitée  de  Pascal. 

ic  Le  premier  qui  ayant  enclos  un  terrain  s'avisa  de  dire  :  Ceci  est  à 
moi  et  trouva  des  gens  assez  simples  pour  le  croire  fut  le  vrai  fonda- 
teur de  la  société  civile-  Que  de  crimes,  de  guerres,  de  meurtres,  que 
de  misères  et  d'horreurs  n'eût  point  épargnés  au  genre  humain  celui 
qui,  arrachant  les  pieux  et  comblant  le  fossé,  eût  crié  à  ses  sembla- 
bles :  Gardez-vous  d'écouter  cet  imposteur  ;  vous  êtes  perdus  si  vous 
ouUiez  que  les  fruits  sont  a  tous  et  que  la  terre  n'est  à  personne  » 
llbid.,  p.  76.) 

A  ce  discours,  il  me  semble  que  le  propriétaire  aurait 
pu  répondre  :  Les  fruits  sont  à  celui  qui  a  planté  la 
graine  et  soigné  la  moisson;  mais  il  n'eût  pas  embar- 
rassé Rousseau,  dont  l'éloquence  est  toujours  prête,  et 
qui,  s'il  n'a  qu'un  sophisme,  sait  du  moins  s'en  servir  à 
tout  coup  (1). 


(1)  Lo  fer  et  le  blé  ont  civilisé  les  hommes  et  perdu  le  genre  hu- 
main (p.  8'i).  —  L'esclavage  et  la  misère  ont  germé  dans  les  sillons 
de  la  première  moisson.  (Ibid.) 


1  première  moisson.  [Ibid.) 
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0  11  est  clair  qu'il  faut  mettre  sur  le  compte  de  la  propriété  élablie  et, 
par  conséquent,  (le  la  société,  les  assassinats,  les  empoisonnements,  les 
vols  de  grands  chemins  et  les  punitions  même  de  ces  crimes,  punitions 
nécessaires  pour  prévenir  de  plus  grands  maux,  mais  qui,  pour  le 
meurtre  d'un  homme,  coûtant  la  vie  à  deux  ou  davantage,  ne  laissent 
pas  de  doubler  réellement  la  perte  de  l'espèce  humaine.»  {Ibid.,  note 
9,  p.  118.) 

Quelle  est  la  conclusion  de  cette  étrange  gageure  con- 
tre l'expérience  et  la  raison  ?  La  voici  : 

«  J'ai  lâché  d'exposer  l'origine  et  le  progrès  de  l'inégalité,  l'éta- 
blissement et  l'abus  des  sociétés  politiques,  autant  que  ces  choses  peu- 
vent se  déduire  de  la  nature  de  l'homme  par  les  seules  lumières  de  la 
raison. 

»  Il  suit  de  cet  exposé  que  l'inégalllé  étant  presque  nulle  dans  l'é- 
tat de  nature,  tire  sa  force  et  son  accroissement  du  développement  de 
nos  facultés  et  des  progrès  de  l'esprit  humain,  et  devient  enfin  stable 
et  légitime  par  l'établissement  de  la  propriété  et  des  lois.  11  suit  en- 
core que  l'inégalité  morale  (1),  autorisée  par  le  seul  droit  positif,  est 
contraire  au  droit  naturel,  toutes  les  fois  qu'elle  ne  concourt  pas  en 
proportion  avec  l'inégalité  physique;  distinction  qui  détermine  suHisam- 
ment  ce  qu'on  doit  penser  à  cet  égard  de  la  sorte  d'inégalité  qui  règne 
parmi  tous  les  peuples  policés,  puisqu'il  est  manifestement  contre  la  loi 
de  la  nature,  de  quelque  manière  qu'on  la  définisse,  qu'un  enfant  com- 
mande à  un  vieillard,  qu'un  imbécile  commande  à  un  homme  sage  et 
qu'une  poignée  de  jens  regorge  de  superjluUis,  tandis  quelamiilli- 
tudc  affamée  manque  du  nécessaire.  » 

Ainsi,  guerre  à  la  société,  au  gouvernement,  à  la  pro- 
priété, à  la  famille,  voilà  le  dernier  mot  de  ce  système; 
c'est  la  haine  et  le  mépris  de  toutes  les  institutions. 

Cette  haine  et  ce  mépris  sont  visibles  chez  les  hommes 
de  la  révolution;  réformer,  refondre  la  société,  la  pro- 
priété, la  famille,  c'est  leur  ambition;  se  rapprocher  de 
la  nature,  c'est  leur  rêve;  ce  sont  des  fanatiques  d'une 
nature  qui  n'a  jamais  existé  et  d'une  raison  qui  ne  tient 
compte  ni  des  hommes  ni  des  choses. 

Tandis  que  Rousseau  publiait  ces  dangereux  para- 
doxes, aux  applaudissements  d'un  monde  qui  allait  en 
être  la  victime,  Quesnay,  un  inconnu,  publiait  son  Droit 
naturel  et  prouvait  sans  peine  que  l'homme,  né  pour  se 
développer,  trouvait  dans  la  société  la  condition  même 
de  son  développement,  que  la  famille  est,  pour  ainsi 
dire,  ime  extension  de  la  personne,  et  la  propiiété  une 
création  du  travail  qui  enrichit  tout  le  monde  et  ne  ruine 
personne.  Quesnay  ne  réunit  qu'un  petit  nombre  de 
fidèles,  la  foule  ne  se  prend  qu'au  bruit  et  à  l'éclat. 
Mais  comme  un  siècle  passé  a  remis  chacun  i\  sa  place! 
Aujourd'hui  Quesnay  n'a  point  vieilli,  on  peut  s'instruire 
à  son  école,  l'éloquence  de  Rousseau  nous  fait  sourire; 
elle  ressemble  aux  femmes  du  xviii'  siècle,  elle  a 
de  la  poudre  et  des  mouches,  et  aujourd'hui  que  le 
charme  de  la  jeunesse  est  envolé,  on  voit  le  fard,  les 
rides  et  la  grimace  de  la  vieillesse.  C'est  là  le  sort  de 
l'erreur,  c'est  là  ce  qui  doit  nous  attacher  à  la  vérité. 
Les  paradoxes  sont  comme  les  modes;  admirées  pendant 
le  premier  jour,  ce  sont  de  vieux  chiffons  le  lendemain. 
Que  de  paradoxes  j'ai  vu  briller  et  mourir,  inutiles  comme 
les  feux  d'artifices,  et  quelquefois  dangereux  comme  la 
poudre;  la  science  est  lourde,  elle  marche  pas  à  pas, 
mais  elle  avance;  elle  ne  sème  ni  la  division  ni  la  haine, 

(1)  Le  vrai  mot  serait  po/Wgue. 


elle  ne  brûle  pas,  elle  éclaire,  et  loin  d'ôlre  un  danger 
pour  personne,  elle  est  le  bien  et  le  salut  de  tous. 
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Nous  avons  vu  quelle  était  la  philosophie  sociale  de 
J.  J.  Rousseau.  Dans  l'état  de  nature,  l'homme  est  un 
être  isolé,  qui  n'a  nul  besoin  de  ses  semblables,  un  ani- 
mal, qui  n'a  pas  l'instinct  de  sa  propre  conservation,  et 
tout  au  plus  capable  de  sentir  une  répugnance  physique 
à  l'aspect  du  sang  répandu.  Il  a  fallu  des  révolutions 
sans  nombre,  un  temps  illimité,  avant  que  la  parole, 
inventée  par  un  prodige  que  Rousseau  n'a  pu  pénétrer, 
ait  rapproché  les  hommes.  Il  a  fallu  un  commencement 
de  vie  sédentaire,  dont  l'origine  n'est  pas  moins  mysté- 
rieuse, pour  que  le  rapprochement  des  deux  sexes  ait 
amené  une  vie  commune;  et  c'est  de  cette  habitude  de 
vivre  ensemble  qu'est  sorti  l'amour  conjugal  et  l'amour 
paternel.  Puis  enfin  l'agriculture  a  réuni  les  hommes,  en 
les  asservissant.  Ainsi  s'est  formée  la  société  qui  a  per- 
fectionné en  apparence  l'individu,  et  amené  en  fait  la 
décrépitude  de  l'espèce.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans 
l'homme  vient  de  la  nature;  tout  ce  qu'il  y  a  de  mauvais 
vient  des  institutions. 

J'ai  insisté  sur  ce  qu'il  y  a  de  faux  et  dangereux  dans 
ces  idées.  Elles  sont  fausses  puisque  les  faits  y  contre- 
disent, et  que  celte  hypothèse  n'explique  rien.  Elles  sont 
dangereuses,  parce  qu'elles  inspirent  le  dégoût  et  le  mé- 
pris de  tous  les  gouvernements  et  de  toutes  les  lois.  La 
société  étant  contre  nature,  détruire  les  institutions, 
quelles  qu'elles  soient,  c'est  se  rapprocher  de  la  nature, 
et  en  revenir  à  la  vraie  condition  de  l'homme.  Voilà  la 
porte  ouverte  aux  révolutions. 

En  partant  de  ce  principe  d'isolement,  en  supprimant 
la  sociabilité,  Rousseau  supprime  du  même  coup  la 
justice.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  justice,  sinon  la  règle 
des  rapports  naturels  qui  existent  entre  les  hommes?  S'il 
n'y  a  pas  de  rapports  naturels  entre  les  hommes,  il  n'y  a 
pas  de  justice;  tout  est  arbitraire,  tout  est  conventionnel. 

C'est  là  qu'en  arrive  Rousseau.  La  société  repose  sur 
un  contrat;  contrat  élrange,  puisque  dans  l'hypothèse 
du  philosophe,  il  a  été  fait  dans  le  monde  entier,  par 
tous  les  hommes,  sans  que  rien  les  y  forçât.  Mais  la 
bizarrerie  du  système  n'en  est  que  le  moindre  défaut; 
le  vice  essentiel,  c'est  que  cette  hypothèse  détruit  la  no- 
tion du  juste  et  de  l'injuste,  en  même  temps  qu'elle 
confisque  la  liberté.  De  l'indépendance  universelle,  ab- 
solue des  individus,  Rousseau  ne  peut  tirer  que  le  des- 
potisme. C'est  ce  que  n'ont  pas  vu  ceux  qui,  dans  l'ori- 
gine, se  sont  laissé  éblouir  par  les  paradoxes  de  Rousseau, 
et  cependant  c'est  ce  qui  est  évident,  après  quelques 
instants  de  réflexion. 

Suivant  Locke  et  Montesquieu,  qui  en  ce  point  expri- 
ment l'opinion  commune,  les  hommes  sont  sociables, 
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la  nature  les  a  faits  pour  vivre  en  famille  et  en  société. 
[Is  ont  donc  entre  eux  des  rapports  nécessaires;  et  par 
conséquent  il  y  a  des  lois  que  la  raison  révèle  à  l'homme, 
et  qui  ont  pour  objet  de  régler  et  de  maintenir  ces  rap- 
ports. Par  exemple,  il  ne  faut  pas  que  le  plus  fort  op- 
prime le  plus  faible;  ni  que  quelques-uns  s'associent 
pour  dépouiller  les  autres  du  fruit  de  leur  travail.  En 
deux  mots,  il  faut  que  l'ordre  règne  dans  la  société.  Mais 
pour  cela  il  faut  une  force  qui  assure  l'obéissance;  cette 
force,  c'est  le  gouvernement.  L'autorité  est  légitime  par 
elle-même;  elle  est  Injustice  en  action.  Et  en  ce  sens  on 
peut  dire  comme  l'Apôtre  :  Omnis  potestas  a  Deo. 

En  soi  donc  l'autorité  est  légitime  et  naturelle.  Quant 
à  la  légitimité  originaire  de  tel  ou  tel  gouvernement, 
c'est  une  autre  question.  Les  mots  ici  nous  font  illusion. 
L'autorité  est  juste  en  soi;  mais  il  peut  être  parfaite- 
ment injuste  qu'elle  soit  remise  en  telles  ou  telles  mains. 
Par  exemple,  il  est  évident  que  le  peuple  polonais  ne 
pourrait  vivre  sans  une  autorité  qui  maintînt  la  paix 
publique;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  li  que  les  Russes 
aient  le  droit  de  se  substituera  la  volonté  populaire.  L'au- 
torité qu'ils  ont  dans  les  mains  est  l'usurpation  d'un 
droit  légitime,  et  rien  de  plus.  Je  signale  ce  sophisme, 
parce  qu'il  est  au  fond  de  toutes  les  théories  du  droit 
divin.  L'autorité  est  sacrée,  oui;  mais  le  prince  n'est  pas 
l'autorité,  pas  plus  que  le  prêtre  n'est  la  religion. 

Revenons  à  Rousseau;  nous  allons  voir  dans  quel  em- 
barras le  jette  son  étroite  conception  de  la  nature  hu- 
maine, et  comment  il  essaye  en  vain  de  s'en  tirer. 

«  L'homme  est  né  libre,  et  partout  il  est  dans  les  fers...  Comment 
ce  changement  s'esl-il  fait?  Je  l'ignore.  Qu'est-ce  qui  peut  le  rendre 
légitime?  Je  crois  pouvoir  résoudre  celle  question. 

...»  L'ordre  social  est  un  droit  sacré  qui  sert  de  base  à  lous  les 
autres.  Cependant  ce  droit  ne  vient  pas  de  la  nature,  il  est  donc  fondé 
sur  des  convenlions.  {Contrat  social,  liv.  I,  cli.  i.) 

...»  Avant  que  d'examiner  l'acte  par  lequel  un  peuple  élit  un  roi, 
il  serait  bon  d'examiner  l'acte  par  lequel  un  peuple  est  un  peuple.  Car 
cet  acte,  élant  nécessairement  antérieur  à  l'autre,  est  le  vrai  fondement 
de  la  société. 

»  En  effet,  s'il  n'y  avait  point  de  convention  antérieure,  où  serait,  à 
moins  que  l'ùlection  ne  fût  unanime,  l'obligalion  pour  le  petit  nombre 
de  se  soumettre  au  choix  du  grand,  et  d'où  cent  qui  veulent  un  maître 
onl-ils  le  droit  de  voter  pour  dix  qui  n'en  veulent  point?  La  loi  de  la 
pluralité  des  suffrages  est  elle-même  un  établissement  de  convention, 
et  suppose  au  moins  une  fois  l'unanimité.  «{Contrat  social,  Uv.l.ch.  v.) 

C'est  donc  un  Contrat  qui  constitue  la  société,  et  ce 
contrat,  Rousseau  nous  en  donne  les  conditions  : 

<t  Si  l'on  écarte  du  pacte  social  ce  qui  n'est  pas  son  essence,  on  trou- 
vera qu'il  se  réduit  aux  termes  suivants  :  Chacun  de  nous  met  en  com- 
mun sa  personne  et  toute  sa  puissance  sous  la  suprême  direction  de  la 
volonté  générale,  et  nous  recevons  en  corps  chaque  membre,  comme 
partie  indivisible  du  tout.  »  {Contrat  social,  liv.  I,  ch.  vi.) 

En  d'autres  termes,  «chaque  membre  de  la  commu- 
nauté se  donne  à  elle,  au  moment  qu'elle  se  forme,  tel 
qu'il  se  trouve  actuellement,  lui  et  toutes  ses  forces, 
dont  les  biens  qu'il  possède  font  partie.  »  {Ibid.,  ch.  l\.) 

<i  A  l'instant,  au  lieu  de  la  personne  particulière  de  chaque  contrac- 
tant, cet  acte  d'association  produit  un  corps  moral  et  collectif,  composé 
d'autant  de  membres  que  l'assemblée  a  de  voix,  lequel  reçoit  de  ce 
même  acte  son  unité,  son  moi  c'ommun,  sa  vie  et  sa  volonté.  [Ibid., 
ch.  VI.) 


»  Ce  passage  de  l'état  de  nature  à  l'état  civil  produit  dans  l'homme 
un  changement  trés-remarquable,  en  substituant  d;ins  sa  conduite  la 
justice  à  l'inslinct,  et  donnant  à  ses  actions  la  moralité  qui  leur  man- 
quait auparavant,  »  {Ibid.,  ch.  viii.) 

Ainsi  la  réunion  des  volontés  particulières  crée  la  vo- 
lonté générale,  ou  l'autorité,  et  c'est  cette  association 
volontaire  qui  enfante  la  justice  et  la  moralité.  Par  con- 
séquent sera  juste  et  moral  tout  ce  que  l'association,  ou 
l'universalité  des  citoyens  aura  déclaré  juste  et  moral. 
La  souveraineté  du  peuple  sera  forcément  absolue.  Ou 
l'individu  prendrait-il  son  point  d'appui  pour  résister? 
11  s'est  donné  corps,  âme  et  biens  ;\  l'association,  pour 
la  créer  ;  avant  de  la  créer,  il  n'avait  aucun  droit. 

C'est  là  qu'est  le  sophisme;  c'est  là  que  la  Révolution 
a  pris  son  dogme  de  la  souveraineté  populaire,  sans  li- 
mites, et  c'est  par  là  qu'elle  s'est  perdue. 

Suivons  de  près  la  question. 

Le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  c'est  la  su- 
prématie de  la  volonté  générale  sur  toute  volonté  parti- 
culière; ce  principe,  non-seulement  je  ne  le  conteste  pas, 
mais  je  ne  vois  pas  sur  quoi  on  peut  s'appuyer  pour  le 
contester. 

Car  enfin  il  faut  que  la  loi  soit  la  volonté  de  tous,  ou 
la  volonté  de  quelques-uns. 

D'où  viendrait  le  privilège  de  la  minorité?  de  la  force? 
Mais  la  force  appartient  à  qui  s'en  empare;  c'est  un  fait, 
ce  n'est  pas  un  droit. 

De  la  raison?  Mais  qui  la  constate?  Qui  décidera  que 
telle  mesure  est  juste  et  raisonnable?  Est-ce  la  majorité, 
est-ce  la  minorité? Nous  voici  revenus  au  point  de  dé- 
part par  un  cercle  vicieux. 

Il  n'y  a  donc  au  monde  que  deux  pouvoirs  politiques, 
l'un  illégitime,  c'est  la  force,  l'autre  légitime,  c'est  la  vo- 
lonté générale,  c'est-à-dire  la  souveraineté  du  peuple  (1). 

Jusqu'ici  il  semble  que  nous  marchions  d'accord  avec 
Rousseau;  mais  voici  où  la  divergence  va  se  faire  sentir. 

Suivant  Rousseau,  cette  volonté  générale  est  sans  li- 
mites, car  suivant  lui  (et  c'est  une  erreur),  elle  repré- 
sente la  totalité  des  volontés  particulières;  suivant  nous, 
la  volonté  générale  représente  les  intérêts  généraux, 
mais  il  y  a  dans  la  société  autre  chose  que  des  intérêts 
généraux,  il  y  a  des  droits  particuliers,  individuels. 

11  est  faux  que  l'homme  appartienne  corps  et  âme  à 
la  société,  il  est  faux  que  la  société  tout  entière  possède 
sur  chacun  de  ses  membres  une  souveraineté  sans 
bornes.  L'homme  a  des  devoirs  envers  la  société,  mais  il 
a  aussi  des  devoirs  envers  lui-même;  sa  pensée,  sa  foi, 
son  âme,  sa  liberté,  sont  à  lui.  Et  nul  n'a  droit  d'y  tou- 
cher. 

Si  la  volonté  générale  fait  le  droit  et  la  moralité,  pour- 
quoi repoussons-nous  l'esclavage  volontaire?  Pourquoi 
un  homme  ne  peut-il  pas,  du  consentement  général, 
aliéner  sa  liberté  à  toujours? 

(1)  Liv.  II,  ch.  IV.  C'est  le  souverain  qui  seul  est  juge  de  celte  im- 
portance (de  la  part  des  biens  et  de  liberté  qui  importe  à  la  commu- 
nauté). 
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Si  la  volonté  générale  fait  le  droit,  les  martyrs  étaient 
donc  des  cciminc's,  et  Socrate  un  scélérat.  Qui  ne  recu- 
lerait devant  les  prémisses  qui  amènent  une  telle  con- 
clusion? 

Il  y  a  donc  une  partie  de  rexistencc  humaine  qui  est 
individuelle,  et  à  ce  titre  en  dehors  de  la  compétence 
sociale.  La  souveraineté  du  peuple  n'existe  donc  qu'en 
certaines  limites;  elle  est  absolue  dans  sa  sphère;  mais 
sa  sphère  ne  comprend  pas  tout.  Quand  toute  l'Espagne, 
moins  une  voi.x,  se  réunirait  pour  déclarer  qu'elle  ne 
veut  pas  souffrir  sur  son  territoire  un  juif  ou  un  pro- 
testant, cet  unique  opprimé  n'en  aurait  pas  moins  le 
droit  de  protester;  car  sa  conscience  est  à  lui,  et  per- 
sonne n'a  le  droit  de  l'étouffer.  Bien  plus,  eût-il  vingt 
fois  prêté  serment  de  renoncer  à  sa  foi,  tous  ses  ser- 
ments seraient  nuls,  car  l'homme  ne  peut  s'aliéner  lui- 
môme,  par  la  raison  toute  simple  qu'il  a  envers  lui  et 
envers  Dieu  des  devoirs  à  remplir. 

En  résumé,  quand  on  établit  que  la  volonté  générale, 
ou  la  souveraineté  du  peuple  est  illimitée,  on  crée  et 
l'on  jette  au  hasard  dans  la  société  un  pouvoir  injuste, 
excessif,  et  mauvais  en  quelque  main  qu'on  le  place. 

Ce  pouvoir  illimité,  c'est  le  despotisme.  Qu'il  soit 
dans  les  mains  d'un  seul,  de  plusieurs  ou  de  tous,  ce 
n'en  est  pas  moins  un  fléau.  Le  nombre  ne  fait  ni  la  lé- 
gitimité, ni  le  droit. 

Rousseau  a  senti  le  danger  de  son  système,  et  voici 
comment  il  essaye  d'y  parer  en  théorie. 

Quel  moyen  y  a-t-il  d'assurer  à  chaque  individu  la 
force  et  la  liberté,  qui  sont  pour  lui  les  premiers  instru- 
ments de  sa  conservation,  tout  en  le  faisant  abdiquer 
entre  les  mains  de  l'Etat? 

«  Trouver  une  forme  d'association  qui  défende  et  qui  protège  de 
»  toute  sa  force  commune  la  personne  et  les  biens  de  chaque  associé, 
»  et  par  laquelle  chacun  s'uuissant  à  tous  n'obéisse  pourtant  qu'à  lui- 
»  même,  et  reste  aussi  libre  qu'auparavant?  Tel  est  le  problème  fon- 
»  damental,  dont  le  Contrai  social  donne  la  solution.  »  {Contrai  social, 
liv.  I,  ch.  Kl.) 

C'est  là  sans  doute  le  problème;  mais  quant  à  trouver 
la  solution  de  ces  données  contradictoires,  on  peut  dé- 
fier tous  les  politiques)  de  la  terre  d'y  réussir.  L'accord 
universel  est  une  chimère,  tout  se  résout  en  une  ques- 
tion de  majorité.  Si  la  minorité  a  tout  donné,  elle  est 
opprimée.  Rousseau  s'imagine  cependant  qu'il  a  décou- 
vert la  pierre  philosophale.  Et  voici  son  raisonnement. 

Chaque  associé  se  donne  avec  tous  ses  droits,  à  toute 
la  communauté.  11  y  a  aliénation  totale,  et  de  cette  alié- 
nation totale  sort  la  liberté  et  le  bonheur  de  tous. 

«  Car,  premièrement,  chacun  se  donnant  tout  entier,  la  condition 
est  égale  pour  tous,  et  la  condition  étant  égale  pour  tous,  nul  n'a  inté- 
rêt de  la  rendre  onéreuse  aux  autres. 

»  De  plus,  l'aliénation  se  faisant  sans  réserve,  l'union  est  aussi  par- 
faite qu'elle  peut  l'être,  el  nul  n'a  plus  rien  à  réclamer... 

»  Enfin  chacun  se  donnoMl  à  tous  ne  se  donneà  personne,  et  comme 
il  n'y  a  pas  un  associé  sur  lequel  on  n'acquière  le  même  droit  qu'on 
lui  cède  sur  soi,  on  gagne  l'équivalent  de  tout  ce  qu'on  perd,  et  plus 
de  force  pour  conserver  ce  qu'on  a.  »  {Ibid.,  liv.  I,  ch.  vi.) 

Théoriquement,  je  doute  fort  que  celui  qui  entre  dans 
un  couvent,  abdique  sa  volonté  propre,  en  se  donnant  à 


tous  ne  se  donne  à  personne  ;  mais  en  fait  qui  ne  voit  que 
dans  une  société,  où  chacun  n'est  pas  chargé  d'une  part 
du  gouvernement,  il  n'est  pas  vrai  qu'on  puisse  main- 
tenir un  seul  jour  cette  égalité  de  souveraineté.  Il  faut 
établir  un  pouvoir  qui  commande,  et  alors  le  citoyen 
appartient  à  ceux  qui  agissent  en  son  nom,  c'est-à-dire 
au  législateur  el  au  magistrat.  R  y  a  des  associés  dont 
le  seul  rôle  est  d'obéir;  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  en 
dehors  de  la  condition  commune,  et  qui  peuvent  dé- 
tourner à  leur  profit  cette  souveraineté  générale  et  sans 
limites. 
Et  comment  leur  résister? 

(t  Afin  que  le  pacte  social  ne  soil  pas  un  vain  formulaire,  il  renferme 
tacitement  cet  engagement  qui  seul  peut  donner  de  la  force  aux  autres, 
que  quicimque  refusera  d'cbèir  à  la  volonté  générale  y  sera  contraint 
par  tout  le  corps,  ce  qui  ne  signifie  autre  chose,  sinon  qu'on  (e  forcera 
d'être  libre.  »  (Contrat  social,  liv.  1,  ch.  vu.) 

On  le  forcera  d'être  libre?  Le  mot  est  joli,  il  a  eu  son 
contre-coup  dans  la  Révolution,  où  l'on  parlait  aussi  du 
despotisme  de  la  liberté,  et  où  des  gens,  trop  imbus  des 
idées  du  temps,  écrivaient  sur  la  porte  d'une  maison  de 
force  :  Prison  de  la  liberté. 

On  ne  peut  pas  résister  aux  représentants  de  la  vo- 
lonté générale,  et  ils  peuvent  tout  faire.  En  ce  point 
nulles  limites.  Rousseau  donne  au  législateur  le  droit 
de  faire  une  religion  civile.  Et  comme  plus  tard,  Ro- 
bespierre, son  disciple,  il  proclame  l'Être  suprême. 

Voici  par  quelle  série  de  raisonnements,  et  en  parlant 
du  pouvoir  absolu  de  l'Etat,  il  en  vient  à  proclamer  l'in- 
tolérance et  l'inquisition. 

B  Le  droit  que  le  pacte  social  donne  au  souverain  sur  les  sujets,  ne 
passe  point  les  bornes  de  l'utilité  publique.  Les  sujets  ne  doivent  donc 
compte  au  souverain  de  leurs  opinions,  qu'autant  que  ces  opinions  im- 
portent à  ta  conmiutiaittc. 

»  Il  y  a  donc  une  profession  de  foi  purement  civi'e,  dont  il  appar- 
tient au.  souverain  de  fixer  les  articles,  non  pas  précisément  comme 
dogmes  de  religion,  mais  comme  sentiment  de  sociabilité,  sans  les- 
quels il  est  impossible  d'êlre  bon  citoyen,  ni  sujet  fidèle.  Sans  pou- 
voir obliger  personne  à  croire,  il  peut  bannir  de  l'État  quiconque  ne 
les  croit  pas;  il  peut  le  bannir,  non  comme  impie,  mais  comme  inso- 
ciable, comme  incapable  d'aimer  sincèrement  les  lois,  la  justice,  et 
d'immoler  au  besoin  sa  vie  à  son  devoir, 

»  Que  si  quelqu'un,  après  avoir  reconnu  publiquement  ces  mêmes 
dogmes,  se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas,  qu'il  soit  puni  de  mort  ; 
il  a  commis  le  plus  grand  des  crimes,  il  a  menti  devant  les  lois.»  {Con- 
trat social,  liv.  IV,  ch.  vil.) 

Maintenant  quels  sont  les  dogmes  de  celte  religion 
civile.  Rousseau  les  énumère.  «  L'existence  de  la  divinité 
puissante,  intelligente,  bienfaisante,  prévoyante  et  pour- 
voyante, la  vie  à  venir,  le  bonheur  des  justes,  le  châti- 
ment des  méchants,  la  sainteté  du  contrat  social  et  des  lois; 
voilà  les  dogmes  positifs.  »  (Ibid.) 

Douter  de  la  sainteté  des  lois  et  du  contrat  social,  c'est 
donc  un  crime,  suivant  Rousseau.  Demandez-vous  quelle 
sera  la  liberté  de  la  presse  dans  cette  belle  République? 
Et  comment  l'admettre  en  effet?  Le  législateurn'est-il 
pas  le  peuple,  par  hypothèse,  et  le  peuple  n'est-il  pas 
infaillible?  Le  dernier  mot  de  ce  beau  système,  c'est 
donc  le  silence  de  la  tyrannie.  . 

Mais  il  y  a  encore  un  dogme  dans  la  religion  civile, 
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c'est  la  proscription  de  l'intolérance,  et  Rousseau  entend 
parla  non-seulement  l'intolérance  civile,  mais  la  simple 
intolérance  théologique.  «  Quiconque  ose  dire  :  hors  de 
l'Église  point  de  salut,  doit  être  chassé  de  l'État,  «  moins 
que  l'État  ne  soit  l'Église  et  que  le  prince  ne  soit  le  pon- 
tife. »  (Ibid.)  En  d'autres  termes,  nous  proscrivons  ceux 
qui  ne  pensent  pas  comme  nous,  non  pas  comme  impies, 
mais  comme  citoyens  désobéissants  et  dangereux.  C'est 
la  doctrine  de  l'inquisition.  Jamais  les  prescripteurs 
u'ont  dit  autre  chose;  c'est  toujours  par  les  princes  et  au 
nom  de  la  paix  publique  qu'on  a  tué  les  hérétiques. 
Rousseau  n'a  pas  avancé  d'un  pas  sur  les  erreurs  san- 
glantes du  passé. 

Pour  être  justes  avec  Rousseau,  il  faut  dire  qu'il  a 
toujours  été  poursuivi  de  l'idée  que  son  peuple  n'abdi- 
querait pas  entre  les  mains  des  représentants,  et  qu'il 
ferait  lui-même  ses  affaires,  ce  qui,  on  ne  peut  le  nier, 
adoucirait  le  despotisme  dans  l'application. 

Pour  lui  la  souveraineté  est  inaliénable  et  indivisible. 
Inaliénable,  elle  ne  peut  se  déléguer,  indivisible,  elle  ne 
peut  être  exercée  que  par  le  peuple  en  corps.  Et  dans 
ces  conditions,  il  suppose  que  la  volonté  générale  est 
toujours  droite,  et  tend  toujours  à  l'utilité  publique,  tout 
en  reconnaissant  que  le  peuple  peut  quelquefois  ne  pas 
voir  son  bien.  «  Jamais  on  necorroinpt  le  peuple,  dit-il, 
mais  souvent  on  le  trompe,  et  c'est  alors  seulement  qu'il 
parait  vouloir  ce  qui  est  mal.  »  {Contrat  social,  liv.  II, 
ch.  VI.)  Nous  reconnaissons  là  un  des  arguments  de  Ro- 
bespierre ;  le  peuple  est  toujours  bon,  mais  il  est  trompé 
par  les  intrigants.  C'est  encore  un  emprunt  à  la  vieille 
monarchie  :  Le  roi  ne  peut  mal  faire,  ou  si  le  roi  le  savait. 
Tous  ces  réformateurs  sont  des  copistes  du  passé. 

Cette  copie  du  passé  n'est  nulle  part  plus  visible  que 
lorsque  Rousseau  veut  constituer  son  État.  Il  ne  com- 
prend la  liberté  qu'à  la  façon  d'Athènes  ou  de  Rome,  il 
la  confond  avec  la  souverainté.  Point  de  députés  ;  c'est 
une  invention  féodale.  «  A  l'instant  qu'un  peuple  se 
donne  des  représentants,  il  n'est  pas  libre,  il  n'est  plus,  n 
{Ibid.,  liv.  III,  ch.  .\v.)  Il  faut  que  le  peuple  soit  toujours 
sur  la  place  publique,  et  que  sa  principale  occupation 
soit  de  se  gouverner. 

«  Sitôt  que  le  service  public  cesse  d'être  la  principale  affaire  des  ci- 
toyens, et  qu'ils  aiment  mieux  servir  de  leur  bourse  que  de  leur  per- 
sonne, l'Étal  est  déjà  près  de  sa  ruine. 

»  Faut-il  marcber  au  combat?  lis  payent  des  troupes  et  restent  chez 
eux.  Faut-il  aller  au  conseil?  Ils  nomment  des  députés  et  restent  chez 
eux.  A  force  de  paresse  et  d'argent,  ils  ont  enfin  des  soldats  pour  asser- 
vir la  patrie,  et  des  représentants  pour  la  vendre.  »  {Contrat  social, 
Uv.  111,  ch.  XV.) 

A  cette  âpreté  d'un  homme  qui  ne  compend  rien  au 
monde  moderne,  on  oppose  l'exemple  de  l'Angleterre, 
qui  se  croit  libre  et  qui  n'a  pas  tort.  Rousseau  répond 
par  des  phrases.  Il  [confond  toujours  la  liberté  avec  la 
souveraineté. 

«  La  souveraineté  ne  peut  être  représentée  par  la  même  raison 
qu'elle  ne  peut  être  aliénée:  elle  consiste  essentiellement  dans  la  vo- 
lonté générale,  et  la  volonté  ne  se  représente  point  ;  elle  est  la  môme 
ou  elle  est  autre,  il  n'y  a  point  de  milieu.  Les  députés  du  peuple  ne 


sont  donc  ni  ne  peuvent  être  des  représentants,  ils  ne  sont  que  ses 
commissaires,  ils  ne  peuvent  rien  conclure  définitivement- Toute  loi  que 
le  peuple  en  personne  n'a  pas  ratifiée  est  nulle  ;  ce  n'est  point  une  loi. 
Le  peuple  anglais  pense  êtrelibre,  il  se  trompe  fort,  il  ne  l'est  que  du- 
rant l'élection  des  membres  du  parlement  ;  sitôt  qu'ils  sont  élus,  il  est 
esclave,  il  n'est  rien.  Dans  les  courts  moments  de  sa  liberté,  Fusage 
qu'il  eu  fait  mérite  bien  qu'il  la  perde.  »  {Ibid.) 

11  y  a  là  autant  de  sophismes  que  de  mots.  Le  pouvoir 
de  faire  des  lois  peut  être  délégué  à  des  mandataires 
pour  un  temps  limité,  au  grand  avantage  d'un  pays;  les 
faits  sont  là  pour  le  prouver.  Si  le  peuple  anglais  se 
trompe  en  se  croyant  libre,  il  faut  avouer  qu'il  n'est  pas 
seul  à  partager  cette  erreur,  et  dire  qu'il  est  esclave  parce 
qu'il  a  des  mandataires  qui  font  sa  volonté,  c'est  pous- 
ser un  peu  loin  le  paradoxe,  et  l'art  de  dire  aux  gens 
des  choses  désagréables,  afin  de  prouver  qu'on  est  un 
génie  supérieur. 

Mais  le  dernier  mol  de  Rousseau,  quel  est-il?  Car  enfin, 
s'il  faut  que  le  peuple  soit  toujours  sur  la  place  publique, 
il  fiiut  des  gens  qui  labourent  et  qui  travaillent  pour  lui. 
Le  dernier  mot  de  la  civilisation  seraitdonc  l'esclavage? 

Rousseau  a  prévu  l'objection,  voici  sa  réponse  : 

u  Chez  les  Grecs,  tout  ce  que  le  peuple  avait  à  faire,  il  le  faisait  par 
lui-même;  il  était  sans  cesse  assemblé  sur  la  place.  Il  habitait  un  cli- 
mat doux,  il  n'était  point  avide,  des  esclaves  faisaient  ses  travaux,  sa 
grande  affaire  était  la  liberté.  N'ayant  plus  les  mêmes  avantages,  com- 
ment conserver  les  mêmes  droits?  Vos  climats  plus  durs  vous  donnent 
plus  de  besoins  ;  six  mois  de  l'année  la  place  publique  n'est  pas  tenable, 
vos  langues  sourdes  ne  peuvent  se  faire  entendre  en  plein  air,  vous  don- 
nez plus  à  votre  gain  qu'à  votre  liberté,  et  vous  craignez  bien  moins 
l'esclavage  que  la  misère. 

»  Quoi!  la  liberté  ne  se  mainlient  qu'à  l'appui  de  la  servitude?  Pen(- 
êlre.  Les  deux  excès  se  touchent.  Tout  ce  qui  n'est  pas  dans  la  nature 
a  ses  inconvénients,  et  la  société  civile  plus  que  tout  le  reste.  Il  y  a 
telles  positions  malheureuses  où  l'on  ne  peut  conserver  sa  liberté  qu'aux 
dépens  de  celle  d'autrui,  et  où  le  citoyen  ne  peut  être  parfaitement 
libre  que  l'esclave  ne  soit  extrêmement  esclave.  Telle  était  la  position 
de  Sparte.  Pour  vous,  peuples  modernes,  vous  n'avez  point  d'esclaves, 
mais  vous  l'êtes,  vous  payex  leur  liberté  de  la  vôtre.  Vous  avez  beau 
vanter  cette  préférence,  j'y  trouve  plus  de  lâcheté  que  d'humunité.  » 
{Contrat  social,  \\\.  III,  ch.  xv.) 

C'est  une  belle  chose  que  la  magie  du  talent  et  de  la 
réputation?  Mettez  ces  paroles  dans  la  bouche  d'un  in- 
connu, y  aura-t-il  rien  de  plus  odieux  et  de  plus  faux 
que  ce  sophisme.  Vous  n'avez  point  d'esclaves,  mais  vous 
Vêtes,  vous  payez  leur  liberté  de  lu  vôti'e.  Il  y  a  là  plus  de 
lâcheté  que  de  d'humanité.  Si  ce  sacrifice  était  nécessaire, 
si  nous  ne  pouvions  acheter  la  liberté  civile  de  la  grande 
majorité  des  hommes,  qu'en  renonçant  à  nos  libertés 
politiques,  est-il  vrai  qu'il  y  aurait  là  plus  de  lâcheté 
que  d'humanité?  Franchement,  j'aurais  cru  le  contraire. 

Tel  est  le  Contrat  social  de  Rousseau,  livre  qui  a  exercé 
une  influence  énorme  sur  la  Révolution,  et  qui  ne  sou, 
tient  plus  aujourd'hui  la  lecture.  Je  l'ai  critiqué  sans  mé- 
nagement, mais  je  crois  sans  injustice.  Si  l'on  me  de- 
mande de  quel  droit  j'ose  traiter  avec  si  peu  de  respect 
une  des  gloires  du  passé,  je  répondrai  que  j'ai  l'horreur 
de  toutes  les  idolâtries.  Je  n'ai  de  culte  que  pour  la  vé- 
rité. Peu  m'importe  les  grands  noms  devant  lesquels 
s'inclinent  les  adorateurs  de  la  vieille  monarchie,  ou 
ceux  de  la  Convention,  j'ai  conquis,  par  quarante  ans 
de  travail,  le  droit  de  combattre  l'erreur  partout  où  je  la 
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trouve.  Rien  de  plus  triste  et  de  plus  funeste  pour  un 
pays,  que  ce  fétichisme  du  passé.  Par  la  sottise  de  ses 
adorateurs,  Aristote,  le  génie  même  de  l'observation,  a  en- 
travé l'esprit  humain  pendant  dix  siècles.  N'allons  pas  re- 
tomber dans  cette  funeste  superstition.  Quand  un  homme 
de  talent  est  vivant,  on  l'écrase  avec  les  erreurs  d'autre- 
fois, on  lui  jette  à  la  tête  Bossuet,  Rousseau  ou  Montes- 
quieu; quand  il  est  mort,  on  s'en  empare  pour  le  jeter 
en  travers  de  ceux  qui  arrivent,  et  surtout  pour  barrer 
le  chemin  à  la  vérité.  Messieurs,  respectons  les  hommes, 
quand  ils  ont  été  respectables,  plagons-les  dans  leur 
milieu,  et  rendons  leur  justice,  mais  ne  respectons  pas 
les  vieilles  erreurs,  et  poursuivons-les  sans  relâche.  uNe 
vous  lasse:  pas  de  combattre  l'erreur,  disait  Gœlhe,  elle  ne 
se  lasse  pas  d'agir;  elle  se  reproduit  et  se  multiplie  dans  la 
vie.  Celte  devise  est  la  mienne,  il  y  a  quelque  chose  de 
beaucoup  plus  respectable  que  le  Contrat  social,  c'est  la 
liberté  que  Rousseau  a  compromise  par  ses  paradoxes, 
il  y  a  quelque  chose  de  beaucoup  plus  grand  qu'un 
homme,  c'est  la  vérité.  Qui  ne  la  préfère  pas  à  tout,  n'est 
pas  digne  de  la  servir. 

Ed.  Laboulaye. 
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I\'ovulni>iC  en  Savoie.  —  La  nouvelle  .%lcsia,  découvcrle  pnr 
iM.  Théodore  Fivei,  arehiiectc:  conférences  de  M.  Jules 
Tessieb,  professeur  d'histoire. 

Les  deux  Conférences  qui  forment  la  brocliure  publiije  par 
M.  Jules  Tessier,  bien  qu'elles  traitent  do  matières  assez  épi- 
neuses et  peu  divertissantes  au  premier  abord,  ne  manquent 
cependant  ni  de  vivacité  ni  de  piquant.  L'orateur,  crai- 
gnant saus  doute  d'effaroucher  par  l'aridité  d'un  sujet  des 
plus  spéciaux  la  partie  féminine  de  son  auditoire,  semble  de- 
mander pardon  pour  l'attirail  obligé  de  toute  discussion  ex 
professa  sur  des  objets  d'érudition  :  citations,  rapprochements, 
analyse  de  mots,  finesses  grammaticales,  etc.  II  ne  s'interdit 
pas  d'être  spirituel,  bien  au  contraire  ;  et  il  va  même  chercher 
Molière  pour  l'amener  brusquement  au  milieu  des  Commen- 
taires de  César. 

Je  pense  que  M.  Tessier  n'avait  pas  besoin  de  se  mettre 
tant  en  frais  de  coquetterie;  car,  dans  ce  que  ses  confé- 
rences ont  de  plus  sérieux,  il  existe  un  intérêt  qui  défie  l'en- 
nui. Les  habitants  de  Chambéry  ne  devaient-ils  pas  d'ailleurs 
prendre  un  intérêt  tout  particulier  aux  discours  d'un  lettré 
qui  se  chargeait  de  leur  faire  cadeau,  de  concert  avec  M.  Fi- 
vel,  de  cette  fameuse  Alésia,  dont  tant  de  savants  hommes  se 
sont  disputé  la  découverte,  en  y  perdant  leur  latin,  ou  plutùt 
en  torturant  le  latin  de  l'auteur  des  Commentaires? 

Donc,  s'il  faut  en  croire  M.  Tessier  et  M.  Fivel,  l'Alésia  de 
César  ne  serait  ni  bourguignonne  (comme  le  soutiennent 
ceux  qui  en  reconnaissent  les  traces  sur  le  mont  Auxois  prés 
d'Alise  Sainte-Reine),  ni  franc  comtoise  (comme  le  veulent 
les  partisans  d'Alaise).  Elle  n'appartiendrait  pas  davantage  au 
Bugey,  malgré  les  prétentions  d'izernore.  Vraiment  non!  la 


véritable  Alésia  se  trouverait  en  Savoie.  —  Je  n'y  contredis 
point,  n'étant  pas  expert  en  ces  sortes  de  choses;  mais,  sans 
me  compromettre  par  une  adhésion  imprudente  ou  par  une 
contradiction  étourdie,  sans  reproduire  les  arguments  très- 
habilement  groupés  dans  l'élégant  manifeste  de  M.  Tessier, 
je  puis  vous  dire  quelle  route  il  suit  avec  César  et  Vercin- 
gétorix. 

Voici  d  abord  les  lignes  par  lesquelles  se  termine  et  se 
résume  la  première  conférence  : 

« Je  \ous  ai  montré  Vcrcingétorix  arrivant  au   Rhône 

et  s'arrêtant  en  AUobrogie.  Je  ne  prétends  pas  qu'il  soit  im- 
possible de  le  faire  arri\er  ou  s'arrêter  ailleurs.  Ce  que  j'af- 
firme, c'est  que  toute  autre  marche  indiquée  jusqu'à  ce  jour 
met  César,  au  moins  à  un  moment  donné,  en  contradiction 
flagrante  avec  lui-même,  avec  les  inscriptions  latines,  avec 
les  auteurs  grecs...  Quand  il  me  serait  aujourd'hui  démontré 
jusqu'à  l'évidence  que  M.  Fivel  s'est  trompé,  que  l'emplace- 
ment désigné  par  lui  ne  répond  pas  à  la  description  topogra- 
phique donnée  par  les  Commentaires,  je  vous  dirais  encore 
avec  la  même  confiance  :  Cherchez,  messieurs,  cherchez  dans 
un  autre  coin  de  la  Savoie  l'Alésia  de  César;  car  elle  se  trouve 
et  ne  peut  se  trouver  qu'en  Savoie.  » 

Ainsi  nous  voilà  cantonnés  en  Savoie  ou  en  AUobrogie,  c'est 
tout  un  !  Maintenant  où  irons-nous  dans  l'intérieur  de  cette 
AUobrogie?  Vers  la  vallée  de  Chambéry,  vers  le  cirque  de 
Novalaise.  Notre  critique  orateur  profite  des  plus  petits  détails 
du  texte  de  César  dans  le  récit  de  cette  lutte  suprême  qui 
aboutit  au  désastre  où  périt  avec  l'héroïque  Vercingélorix  la 
liberté  de  la  Gaule.  Si  vous  habitez  la  Savoie  ou  si  vous  allez 
un  jour  du  côté  de  Chambéry,  prenez  bonne  note  des  indica- 
tions de  M.  Tessier.  "  Reportez-vous  par  la  pensée...  en  face 
de  Montbel  et  regardez  le  formidable  mur  de  rochers  qui  sou- 
tenait la  forteresse.  A  partir  du  pied  de  ces  rochers,  le  sol  se 
relève  en  pente  douce  pour  redescendre  bientôt,  formant  un 
petit  monticule  entre  l'oppidum  et  la  plaine  de  3000  pas.  Les 
troupes  gauloises  occupent  le  versant  oriental  qui  regarde 
l'oppidum,  et,  derrière  leur  mur  de  pierres  sèches  qui  court 
sur  la  crête  du  mamelon,  les  fantassins  voient  leurs  cavaliers 
combattre  dans  la  plaine  et  les  légionnaires  se  ranger  en  ba- 
taille sur  les  pentes  d'A\ressieux,  dont  les  camps  romains 
couronnent  les  hauteurs.  » 

Somme  toute,  MM.  Tessier  et  Fivel  pourraient  bien  avoir 
raison,  et  leurs  inductions  topograpbiques  s'enchaincnt  par- 
faitement avec  leurs  versions  des  textes  controversés.  Mais  qui 
juge  de  loin  juge  mal  en  pareil  cas,  et  je  m'abstiens  de  rien 
préjuger,  de  peur  de  m'égarer  entre  AUse,  Alaise,  Izernore  et 
leur  rivale  inattendue.  Joignez  ce  mémoire  aux  autres  dans 
le  dossier  à' Alésia,  et  visez,  s'il  se  peut,  la  question  en  toute 
connaissance  de  cause.  Vous  aurez  eu  pour  le  moins  le  plaisir 
d'apprécier  l'esprit  et  le  savoir  d'un  lettré  qui  sait  écrire. 
N'est-ce  donc  rien?  Je  n'aurais  pas  cru,  pour  mon  compte, 
que  le  voyage  fût  si  agréable. 

Féli.\  Frank. 


Le  propriétatT-e-gérant  :  Germer  Bailuère. 
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Paris,  12  octobre  ISCG. 

Nous  avons  plusieurs  fois  entretenu  nos  lecteurs  du 
nouvel  Athénée  qui  se  fonde  à  Paris,  au  coin  de  la  rue 
Scribe  et  de  la  rue  Neuve-des-Mathiirins,  h.  côté  du 
nouvel  Opéra.  La  salle,  dont  la  construction  et  la  déco- 
ration auront  coûté  près  d'un  million,  et  qui  est  destinée 
à  des  conférences  littéraires  et  scientifiques  ainsi  qu'à 
des  auditions  de  musique  savante,  s'ouvrira  dans  les 
premiers  jours  du  mois  de  novembre  par  une  fête 
d'inauguration,  après  laquelle  les  conférences  se  succé- 
deront régulièrement  les  mardis,  jeudis  et  samedis. 

Voici,  par  ordre  alphabétique,  la  première  liste  d'ora- 
teurs soumise  à  la  sanction  du  ministère  de  l'instruction 
publique  : 

MM.  Emile  Algiek,  de  l'Académie  française  :  Littérature 
dramatique. 

Babinet,  de  l'Institut  :  Revue  orale  des  sciences. 

Baudrillart,  de  l'Institut  :  Publicistes  français. 

Beclé,  de  l'Institut  :  Questions  d'archéologie. 

Caro  :  Sujets  philosophiques. 

Crémieux  ,  ancien  ministre  :  Voyages  en  Orient  ;  Co- 
médies et  tragédies  judiciaires  ;  M"e  Rachel. 

Delaunay,  de  l'Institut  :  La  lune. 

Delsarte  :  Les  sources  de  l'art. 

Desciianel  :  Sujets  littéraires. 

Paul  Féval  :  De  l'influence  du  romancier  sur  le  public 
et  du  public  sur  le  romancier. 

Albert  Gaudry  :  L'homme  fossile. 

Théophile  Gautier  :  Voyages;  Questions  d'art. 

Haton  de  la  Goupillière  :   Mécanique   appliquée  à 
l'industrie. 

Janet,  de  l'Institut  :  Sujets  philosophiques. 

Jules  Janin  :  Littérature  dramatique. 

Legouvé,  de  l'Académie  française:  Histoire  et  morale. 

Taine  :  Histoire  de  l'art;  Michel-Ange. 

Talbot  :  Le  théâtre  ancien. 

George  Ville  :  Transformation  de  l'agriculture  par  la 
chimie. 

J.  J.  Weiss  :  Histoire  et  littérature  comparées. 
III. 


Wlrtz,  doyen  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris  : 
Questions  de  chimie. 

On  nous  assure  que  celte  liste  a  été  autorisée  tout 
entière. 

Une  seconde  liste  vient  d'être  présentée  au  ministère 
de  l'instruction  publique,  contenant  les  noms  suivants 
par  ordre  alphabétique  : 
MM.  Charles  Lemonnier  :  Questions  économiques. 

.\lfred  Maury,  de  l'Inslilut  :  Questions  d'histoire  et 
d'érudition. 

FrédéricPASSY  :  De  l'hérédité. 

Perdonnet  :  Les  nouvelles  armes  à  feu  ;  les  grands 
travaux  de  chemins  de  fer. 

Riche  :  Le  diamant. 

Francisque  Sakcey  :  De  la  convention  au  théâtre. 

Léon  Say  :  Questions  économiques. 

De  Saint-Georges  :  Littérature  dramatique. 

Eug.  YuNG  :  Sujets  d'histoire  et  de  littérature. 


COLLÈGE   DE  FRANCE. 

COURS  ue    m.    puilarète  chasles. 

Littératures  de  l'Europe  moderne. 

(Principautés  danubiennes.) 

La  vieille  Dacie.—  Les  nouvelles  populations  roumaines.  —  Phases  de 
leur  vie  nationale.  —  La  poésie  et  la  tradition. —  Ballades,  doinas, 
chants  populaires.  —  Lutte  du  génie  barbare  et  nomade  contre  l'es- 
prit de  civilisation.  —  Infusion  de  la  mjtliologie  grecque  dai.s  la 
barbarie.  —  Le  Couvent  d'Argis.  —  Phœbus  el  Diane.  —  Kévo.te 
contre  les  couvents. 

Nous  avons  vu  (1)  les  populations  roumaines  conserver 
obstinément^  à  travers  les  catastrophes  et  les  douleurs 
de  l'histoire,  ks  éléments  de  la  langue  latine.  Ce  bel 
idiome  romain,  que  les  colons  de  Trajan  et  leurs  fils 
avaient  parlé  sous  les  vieux  chênes  de  la  Dacie  sauvage, 
sert  encore  de  base  solide  aux  dialectes  des  Princi- 
pautés danubiennes. 


(1)  Voyez,  dans  notre  numéro  29,  la  leçon  spéciale  de  M.  Philaiéte 
Chasles  sur  l'idiome  néo-latin  qui  se  parle  en  Valachie  et  en  Moldavie, 
el  l'analyse  philosophique  des  éléments  grammaticaux  de  cette  langue, 
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Avec  la  même  persistance  les  mœurs  antiques  se  sont 
conservées  en  Dacie.  Vingt  siècles  ont  été  impuissants  à 
les  déraciner  ou  à  les  cll'acer.  Encore  aujonrd'tiui,  dans 
tous  les  villages  valaques,  le  chorus  latin,  la  citorea  {hora), 
la  ronde  séculaire,  décrit  ses  cercles  concentriques. 
L'écho  des  mêmes  rochers  qui  répétèrent  jadis  les  hexa- 
mètres et  les  pentamètres  d'Ovide  exilé  redit  les  chants 
qui  accompagnent  la  danse  pyrrhique  des  prêtres  sa- 
lions. On  heurte  les  houclicrs,  les  massues  s'entre- 
choquent ;  et  le  ballet  des  Calusnri  {cantus  saliarî)  s'exé- 
cute près  de  l'église  chrétienne.  Vêtus  à  la  mode  de  leur 
pays,  la  taille  serrée  par  une  large  ceinture  de  cuir,  et 
les  jambes  maintenues  par  des  ligaments  entrecroisés, 
ces  hommes  robustes,  aux  barbes  épaisses  et  aux  longues 
chevelures  noires,  qui  semblent  descendre  de  la  colonne 
Trajane  où  sont  sculptés  leurs  pères,  les  captifs  de  la 
Macédoine  et  des  Rarpathes,  dansent  la  pyrrhique  du 
temps  de  Romulus  et  de  Tatius.  Ils  n'ont  rien  changé  de 
leurs  préjugés  et  de  leurs  haines.  Ils  ont  horreur  du 
fleuve  Prnth,  le  fleuveslave  et  maudit  ;  leur  mépris  romain 
pour  tout  ce  qui  est  grec  est  demeuré  intact;  leur  amour 
de  la  terre,  du  sol  {félins),  n'a  rien  perdu  de  sa  force. 
Sans  doute  ils  sont  chrétiens  ;  leur  foi  naïve  s'est  même 
accrue  et  avivée  de  toute  la  haine  que  leur  inspirent 
les  Turcs.  Mais  ce  christianisme  est  oriental  et  spéciale- 
ment roumain.  On  y  distingue  mille  vestiges  du  vieux 
paganisme  slave  mêlés  à  la  mythologie  grecque. 

«Hélène»  aux  longs  cheveux  dorés,  Apollon  frère 
de  Diane,  la  blonde  Phébé,  déesse  au  carquois  d'argent, 
ont  revèliv  dans  ces  traditions  daces  des  formes  étran- 
gement nouvelles.  Le  culte  primitif  des  phénomènes 
naturels  et  des  puissances  physiques  y  usurpe  une 
place  importante  ;  enfin  le  dogme  catholique,  dans  sa 
splendidc  et  triple  unité,  plane  sur  cet  ensemble  plus 
que  merveilleux.  Phébus  assiste  à  la  messe,  Dieu  le 
Père,  environné  de  ses  archanges,  conduit  en  paradis 
le  dieu  hellénique,  armé  de  ses  flèches  dor,  et  lui 
fiiit  ensuite  visiter  son  enfer.  Quand  le  mariage  in- 
cestueux de  Phébus  et  de  sa  sœur  Diane  est  célébré 
dans  l'église,  la  messe  solennelle  se  trouve  interrompue 
par  une  catastrophe  singulière,  châtiment  inventé  par  le 
poëte  ou  par  le  peuple.  Les  desservants,  privés  tout  à 
coup  de  leurs  vêtements,  demeurent  ainsi  dans  l'église, 
exposés  aux  regards  scandalisés. 

Voici  cette  création  singalièrc  cl  profondément  his- 
torique, qui  signale  réjjoque  où  les  traditions  anciennes 
et  la  nouvelle  foi  se  sont  mêlées  chez  les  Roumains.  On 
va  voir  avec  quelle  extravagance  bizarre,  mais  expli- 
cable et  significative,  l'imagination  sauvage  a  entassé 
dans  une  même  légende  tant  de  couches  différentes  de 
civilisations  et  de  théologies  superposées. 

Nous  citons  in  extenso  ces  ballades,  qui,  recueillies  et 
fort  bien  traduites  par  M.  Ubicini,  n'avaient  pas  encore 
trouvé,  avant  moi,  d'explication  et  de  commentaire. 
Elles  se  rapportent  d'une  manière  frappante  à  la  double 
évolution  historique  des  premiers  temps  roumains  :  — 


1°  h  l'introduction  du  christianisme  ;  —  2°  à  la  fondation 
des  villes  et  des  couvents. 

SOARELE  SI    LrXA. 
(Sol  cl  Liins.) 

Frère!  iin  jour  il  prit  envie  au  Soleil, 

Il  lui  prit  cuvie  de  se  marier; 

Penilanl  neuf  ans,  Iraîni»  par  neuf  chevaux, 

Il  parcourut  le  ciel  et  la  terre 

Avec  la  rapiciiic  de  la  flèche  et  du  vent  ; 

Mais  II  faligua  vainement  ses  coiirsiprs  : 

Nulle  part  ne  trouva  une  épouse  dijne  de  lui  ; 

Nulle  part  dans  lout  l'univers   n'en  vit 

Qui  ésalà!  eti  beauté  sa  sœur  Hélène, 

La  belle  Hélène  aux  longs  cheveux  d'or. 

Le  Soleil  s'en  fut  à  sa  rencontre, 
Et  de  sa  vois  lui  parla  ainsi  : 

—  Ma  chère  petite  sœur  Hélène, 
Hélène  aux  longs  cheveux  d'or, 
Allons  nous  fiancer  ensemble. 

Car  nous  nous  ressemblons  tous  les  deux, 
Et  par  nos  chevelures,  et  par  nos  traits. 
Et  par  notre  incomparable  beauté. 
Moi,  j'ai  des  rayons  brillants, 
Toi,  des  tresses  dorées; 
Ma  figure  resplendit, 
La  tienne  est  radieuse. 

—  0  mon  frère,  lumière  du  monde, 
Toi  qui  es  pur  de  tout  péché, 

Il  n'est  pas  vrai  qu'on  ait  jamais  vu 
Frère  et  sœur  mariés  ensemble. 
Car  c'est  péché,  énorme  péché. 
X  ces  mots  le  Soleil  s'ob-curcit  ; 
Il  monta  vers  le  trône  de  Dieu, 
S'inclina  devant  le  Seigneur, 
Et  de  sa  voix  parla  ainsi  ; 

—  Dieu  saint,  notre  père, 
l'our  moi  le  temps  est  arrivé. 

Le  temps  est  arrivé  de  me  marier  ; 
Mais,  hélas  !  je  n'ai  trouvé  dans  le  monde. 
Je  n'ai  rencontré  d'épouse  digne  de  moi 
Que  ma  sœur,  la  belle  Hélène, 
La  belle  Hélène  aux  cheveux  d'or. 

Le  Seigneur  Dieu  l'écouta. 

Puis  le  prit  par  la  main 

Et  le  conduisit  dans  l'enfer 

Afin  d'effrayer  son  cœur, 

Et  le  conduisit  dans  le  paradis 

Afin  d'enchanter  son  âme. 

Et  il  lui  parla  ainsi  : 

(Or,  pendant  que  Dieu  parlait, 

le  ciel  resplendissait  gaiement 

Et  les  nuages  avaient  disparu)  : 

—  Soleil,  Soleil  radieux. 
Toi  qui  es  pur  de  lout  péché, 
Tu  as  visité  le  p.iradis. 

Tu  as  parcouru  l'enfer  ; 

Choisis  toi-même  entre  les  deux. 

Mais  le  Soleil  répondit  gaiement  ; 

—  Je  choisis  l'enfer  de  mon  vivant, 
Pourvu  que  je  ne  sois  plus  seul, 

Mais  que  je  vive  avec  ma  sœur  Hélène, 

lleléne  aux  longs  cheveux  d'or. 

Le  Soleil  descendit  du  ciel  ; 

Il  s'arrêta  chez  sa  sœur 

El  ordonna  les  apprêts  de  la  noce  ; 

Il  orna  le  front  d'Hélène 

Avec  les  fils  d'or  des  tlancées 

Et  lui  mit  une  couronne  royale. 

Il  la  vélit  d'une  robe  diaphane 

Brodée  de  perles  fines  ; 

Puis  lous  les  deux,  elle  et  lui, 

Se  rendirent  à  l'église. 

Mais  pendant  la  cérémonie. 

Malheur  à  lui,  malheur  à  elle  ! 
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Les  lampes  s'éleisnireiit, 

Les  clor.hes  se  fêlèrent. 

Les  stalles  de  l'église  se  renversèrent, 

Le  clocher  trembla  sur  sa  base, 

Les  prêtres  perdirent  la  voix, 

Et  leurs  habits  sacrés  se  détachèrent. 

La  pauvre  Hélène  l'ut  prise  de  terreur. 

Car  tout  à  coup,  malheur  à  elle  ! 

Une  main  invisible  la  saisit. 

Et,  l'ayant  enlevée  dans  l'espace, 

La  précipita  dans  la  mer. 

Où  elle  fut  changée  aussitôt 

En  un  beau  poisson  doré. 

De  son  côlé  le  Soleil  pâlit, 

Et  remonta  dans  la  voûle  céleste; 

Puis,  se  laissant  choir  vers  l'occident. 

Il  plongea  bientôt  dans  la  mer 

Pour  aller  retrouver  sa  sœur  Hélène, 

Hélène  aux  longs  cheveux  d'or. 

Cependant  le  Seigneur  Dieu, 
Sanctifié  dans  le  ciel  et  sur  la  terre. 
Prit  le  poisson  dans  sa  main, 
Le  lança  de  nouveau  dans  l'espace 
Et  le  mclamorphosa  en  Lune  ; 
Puis  il  parla  ainsi  : 

(Or,  quand  le  Seigneur  parlait, 

L'univers  entier  tremblait. 

Les  flots  des  n.ers  se  calmaient. 

Les  cimes  des  montagnes  s'inclinaient 

Et  les  hommes  d'effroi  tremblaient)  : 

—  Toi,  Hélène  aux  cheveux  d'or. 
Et  loi,  Soleil  resplendissant, 
Qui  êtes  purs  de  tout  péché. 
Je  vous  condamne  pour  l'cternilé 
A  vous  suivre  des  yeux  dans  l'espace 
Sans  pouvoir  jamais  vous  renconirer 
Ni  vous  atteindre  sur  la  route  céleste. 
Poursuivez-vous  éternellement 
En  parcourant  les  cieux 
Et  en  éclairant  les  mondes  I 

Le  «  poisson  doré  »  est  slave. 

La  messe,  l'enfer  et  le  paradis  sont  catholiques. 

Les  neuf  chevaux  de  Phébus  sont  helléniques. 

Phébus  et  Diane  viennent  de  l'Olympe. 

Hélène  se  détache  des  antiques  créations  homériques 
pour  devenir  le  symbole  de  tout  ce  qui  est  gracieux, 
enivrant  et  beau  ;  elle  se  confond  avec  Diane. 

Ainsi  chante  le  poëte  sauvage.  Pendant  que  les  ombres 
croissantes  envahissent  l'horizon  nocturne,  le  chantre 
dace,  debout  sous  l'ombre  épaisse  de  ses  chênes,  et 
voyant  d'un  côlé  du  ciel  le  petit  arc  d'argent  pour- 
suivre sa  marche  ascendante,  d'un  autre  le  globe  de 
lumière  s'engloutir  dans  les  ondes  occidentales,  s'é- 
tonne de  cette  éternelle  fuite  et  de  celte  éternelle 
union  des  deux  astres;  les  cloches  chrétiennes  reten- 
tissent i\  son  oreille  ;  les  souvenirs  païens  le  pour- 
suivent; et  de  ce  cerveau  primitif,  méditatif  et  ardent, 
jaillit  l'étrange  fiction  que  vous  venez  d'entendre. 

C'est  quelque  chose  de  majestueusement  mélanco- 
lique. 

Uuel  point  de  vue  sauvage  1  quel  regard  farouche  et 
troublé!  A  travers  mille  nuages  d'ignorance  profonde 
et  de  mythologies  mêlées,  le  poëte  entrevoit  le  mystère 
d'un  éternel  amour  éternellement  impuissant  ;  et  l'at- 
traction universelle  et  l'universelle  harmonie. 


Un  accent  non  moins  farouche  règne  dans  cet  autre 
poënie  que  je  vais  transcrire,  intitulé  la  Construction  du 
monastère.  Ici,  l'intérêt  dramatique  est  plus  vif;  l'intérêt 
historique  va  plus  haut  et  plus  loin.  Si  la  ballade  Soarele 
i  Lima  indique  le  moment  historique  où  sous  la  loi 
chrétienne  s'opère  la  demi-destruction  des  traditions 
païennes  ou  helléniques  fondues  dans  le  christianisme, 
la  Construction  du  monastère  indique  une  seconde  phase, 
celle  où  l'esprit  nomade,  qui  se  sent  vaincu,  gémit,  se 
révolte  et  proteste  avec  amertume  contre  la  civilisation 
nouvelle. 

Beau  et  terrible  poëme  ! 

Les  Daces,  au  fond  de  leurs  retraites,  avaient  ressenti 
une  triple  douleur,  lorsque  l'envahissement  des  cohortes 
armées,  puis  la  dure  oppression  de  la  discipline  chré- 
tienne, enfin  la  construction  des  monastères,  détrui- 
sirent l'une  après  l'autre  tous  les  remparts  de  leurs 
libertés  nomades. 

D'abord  les  soldats,  la  lance  en  main,  les  réduisent  eu 
servitude.  Ensuite  des  prêtres,  chantant  leurs  psaumes 
dans  une  langue  inconnue,  leur  imposent  la  chasteté  et 
la  sobriété.  On  mure  leurs  femmes  ;  on  cloître  leurs  en- 
fants. Il  faut  renoncer  au  doux  murmure  et  au  silence 
harmonieux  des  bois;  l'airain  lugubre  et  le  clairon  ter- 
rible vibrent  dans  ces  solitudes.  Plus  d'indépendante 
course  sous  le  ciel  libre,  à  travers  les  bruyères  et  les  sa- 
pins, à  la  poursuite  des  bêtes  sauvages;  il  faut  subir  la 
clôture  des  hautes  murailles,  prisons  des  vivants,  insulte 
sanglante,  chaîne  permanente,  outragea  la  vieille  liberté. 

Voici  des  tombeaux  qu'on  élève  pierre  sur  pierre  et 
qui  s'appellent  des  inaisons  ;  \oic\  des  maisons  sacrées 
d'où  l'on  ne  sort  plus.  Haine  aux  monustères  qui  ne  font 
que  des  victimes  !  Haine  aux  architectes,  aux  manœu- 
vres {inanolis),  ouvriers  d'oppression  !  Villes  et  monas- 
tères, soyez  maudits  !  Vos  fondements  baignent  dans  le 
sang  !  Vous  reposez  sur  les  souflrances  humaines.  Tout 
édifice  est  construit  aux  dépens  des  faibles;  toute  so- 
ciété fait  des  victimes  ;  tout  développement  de  civilisation 
s'expie.  On  va  voir  quelle  étrange  forme  ces  idées  ont 
revêtue  dans  le  beau  poëme  valaque  du  xiir-'  siècle  Xous 
conservons  la  forme  rapide  des  petits  vers  de  cinq  pieds, 
si  bien  adaptée  au  récit  populaire. 

L\    CONSTRUCTION   DU  MONASTÈRE. 
! 

Le  long  de  l'Argis  (1), 
Sur  un  beau  rivage, 
Passe  Negru  Voda  (2), 
Avec  ses  compagnons, 
Neuf  maîtres  maçons. 
Et  Manol  dixième, 
A  tous  supérieur. 
Ensemble  ils  vont  choiêir 
Au  fond  de  la  vallée 
Un  bel  emplacement 
Pour  un  monastère. 


(1)  Rivière  de  la  petite  Valachie. 

(2)  Prince  fondateur  de  cette  principaulé. 
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Voici  qu'en  chemin 
Ils  firent  rencontre 
D'un  jeune  berger 
Jouant  de  la  flûte, 
Jouant  des  doinas. 
Et,  l'apercevant. 
Le  prince  lui  dit  ; 

—  Gentil  bergeret. 
Joueur  de  domas  (1), 
Tu  as  remonté 

Le  cours  de  l'Argis 
Avec  ton  troupeau  ; 
Tu  as  descendu 
Le  cours  de  l'Argis 
Avec  tes  moutons. 
N'aurais-tu  point  vu, 
Par  où  tu  passes. 
Un  mur  délaissé 
Et  non  achevé. 
Dans  le  vert  fouillis 
Des  noisetiers? 

—  Oui,  prince,  j'ai  vu, 
Par  011  j  ai  passé, 

L'n  mur  délaissé 
Et  non  achevé  ; 
Mes  chiens  à  sa  vue 
Se  sont  élancés, 
En  hurlant  la  mort, 
Comme  en  un  désert. 

Le  prince,  à  ces  mots. 
Devient  tout  joyeux 
Et  repart  soudain, 
Allant  droit  au  mur 
Avec  ses  maçons, 
Et  Manol,  dixième, 
A  tous  supérieur. 

—  Voici  le  vieux  mur  ; 
Ici,  je  choisis 

Vn  emplacement 
Pour  un  monastère. 
Or,  vous,  mes  maçons, 
Mes  maîtres  maçons, 
Jour  et  nuit  en  hâte. 
Mettez-vous  à  l'œuvre, 
Arm  de  bâtir. 
D'élever  ici, 
Un  beau  monastère 
Sans  pareil  au  monde. 
Vous  aurez  richesses 
Et  rangs  de  boyards  ; 
Ou  sinon,  par  Dieu  ! 
Je  vous  fais  murer, 
Murer  tout  vivants 
Dans  les  fondements. 

II 

Les  maçons  en  hâte 
Tendent  leurs  ficelles. 
Prennent  leurs  mesures 
Et  creusent  le  sol  ; 
Bientôt  ils  bâtissent. 
Bâtissent  un  mur. 
Mais  tout  le  travail  du  jour 
Dans  la  nuit  s'écroule  ; 
Le  second  jour  de  même  ; 
Le  troisième,  de  même  ; 
Le  quatrième,  de  même. 
Leurs  efforts  sont  vains. 
Car  tout  travail  du  jour 
Dans  la  nuit  s'écroule. 


(1)  Flûte  sauvage. 


Le  prince,  étonne. 

Leur  fait  des  reproches; 

Puis,  dans  sa  colère. 

De  nouveau  menace 

De  les  murer  tous 

Dans  les  fondements. 

Les  pauvres  maçons 

Se  remettent  à  l'œuvre. 

Et  travaillent  en  Iremblaut, 

Et  tremblent  en  travaillant 

Tout  le  long  d'un  jour  d'été. 

D'un  grand  jour  jusqu'au  soir. 

Voilà  que  Manol 

Quitte  ses  outils, 

Se  couche  et  s'endort. 

Et  fait  un  rêve  élrange  ; 

Puis  soudain  se  lève 

Et  dit  ces  paroles  : 

—  Vous,  mes  compagnons. 

Neuf  maîtres  maçons, 

Savez-vous  quel  rêve 

J'ai  fait  en  dormant? 

Une  voix  du  ciel 

M'a  dit  clairement 

Que  tous  nos  travaux 

Iront  s'écroulant 

Jusqu'à  ce  qu'ensemble 

Nous  jurions  ici 

De  murer  dans  le  mur 

La  première  femme, 

Épouse  ou  sœur. 

Qui  apparaîtra 

Demain  à  l'aurore. 

Apportant  des  vivres 

Pour  l'un  d'entre  nous. 

Donc  si  vous  voulez 

Achever  de  bâtir 

Ce  saint  monastère, 

Monument  de  gloire. 

Jurons  tous  ensemble 

De  garder  le  secret  ; 

Jurons  d'immoler. 

De  murer  dans  le  mur 

La  première  femme, 

Épouse  ou  sœur, 

Qui  apparaîtra 

Demain  à  l'aurore. 


m 

Voilà  qu'à  l'aurore 
Manol  s'éveille. 
Et,  en  s'éveillant. 
Il  grimpe  aussitôt 
D'abord  sur  la  haie  ; 
Puis  il  monte  encore 
Sur  l'échafaudage, 
Et  regarde  au  loin 
Les  champs  et  la  route. 
Mais  qu'aperçoit-il  ? 
Que  voit-il  venir? 
C'est  sa  jeune  épouse, 
La  Flore  des  champs. 
Elle  se  rapprochait 
Et  lui  apportait 
Des  mets  à  manger 
Et  du  vin  à  boire. 
Manol  la  voit  ; 
Lors  sa  vue  se  trouble, 
Et,  saisi  d'effroi. 
Il  tombe  à  genoux. 
Joint  les  mains  et  dit  : 

—  0  Seigneur,  mon  Dieu  ! 
Répands  sur  la  terre 
Une  pluie  écumante 
Qui  trace  des  ruisseaux 
Et  coule  en  torrents. 
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Mais  elle  ne  peut 
Arréler  l'épouse 
Qui  toujours  avance, 
Traverse  les  eaux 
Et  toujours  approche. 
Mauoli  la  voit, 
Et  son  cœur  gémit; 
Il  s'incline  encore, 
loiut  les  mains  et  dit  : 

0  Seigneur,  mon  Dieu! 
Déchaîne  un  grand  vent 
Au  loin  sur  la  terre, 
Qui  torde  les  platanes, 
Dépouille  les  sapins, 
Renverse  les  montagnes, 
Et  force  ma  femme 
De  s'en  retourner 
Loin  de  la  vallée. 

Dieu  prend  pitié. 
Et  à  sa  prière 
Déchaîne  un  grand  vent 
Du  ciel  sur  la  terre  ; 
Le  vent  souffle,  siffle. 
Il  lord  1ns  platanes, 
Dépouille  les  sapins. 
Renverse  les  montagnes  ; 
Mais  il  ne  peut  encore 
Arrêter  l'épouse 
Qui  toujours  avance. 
Fait  de  longs  circuits. 
Mais  toujours  approche, 
Approche,  ô  malheur  ! 
Du  terme  fatal. 

IV 

Pourtant  les  maçons. 
Neuf  maîtres  compagnons. 
Éprouvent  à  sa  vue 
Un  frisson  de  joie. 
Tandis  que  Manol, 
La  douleur  dans  l'âme, 
La  prend  dans  ses  bras, 
Grimpe  sur  le  mur, 
L'y  dépose,  hélas! 
Et  lui  parle  ainsi  : 

—  Reste,  ma  chère  amie. 
Reste  ainsi  sans  crainte. 
Car  nous  voulons  rire, 
Pour  rire  te  murer. 

La  femme  le  croit 
Et  rit  de  bon  cœur. 
Tandis  que  Manol, 
Fidèle  à  son  rêve, 
Soupire  et  commence 
A  bâtir  le  mur. 
La  muraille  monte 
Et  couvre  l'épouse 
Jusqu'à  ses  chevilles, 
Jusqu'à  ses  genoux. 
Mais  elle,  la  pauvrette, 
A  cessé  de  rire  ; 
Et,  saisie  d'eff"roi, 
Se  lamente  ainsi  : 

—  Manoli,  Manol, 
0  maître  Manol  ! 
Assez  de  ce  jeu, 
Car  il  est  fatal. 
Manoli,  Manol, 
0  maître  Manol! 
Le  mur  se  resserre 
Et  brise  mon  corps. 

Manoli  se  tait 
Et  bâtit  toujours. 


Le  mur  monte  encore 
Et  couvre  l'épouse 
Jusqu'à  ses  chevilles. 
Jusqu'à  ses  genoux. 
Et  jusqu'à  ses  hanches. 
Et  jusqu'à  son  sein. 
Mais  elle,  ô  douleur! 
Pleure  amèrement 
Et  se  plaint  toujours  : 

—  Manoli,  Manol, 
0  maître  Manol  ! 
Assez  de  ce  jeu, 

Car  je  vais  être  mère. 

Manoli,  Manol, 

0  maître  Manol  ! 

Le  mur  se  resserre 

El  tue  mon  enfant  ; 

Mon  sein  soutîre  et  pleure 

Des  larmes  de  lait. 

Mais  Manol  se  tait 
Et  bâtit  toujours. 
Le  mur  monte  encore 
Et  couvre  l'épouse 
Jusqu'à  ses  chevilles. 
Jusqu'à  ses  genoux. 
Et  jusqu'à  ses  hanches, 
Et  jusqu'à  son  sein. 
Et  jusqu'à  sa  tête  ; 
Si  bien  qu'aux  regards 
Elle  disparaît. 
Et  qu'à  peine  encore 
On  entend  sa  voix 
fiémir  dans  le  mur  : 

—  Manoli,  Manol, 
0  maître  Manol  ! 
Le  mur  se  resserre 
Et  ma  vie  s'éteint. 


Le  long  de  l'Argis, 
Sur  un  beau  rivage, 
Negru  l'orfa  vient 
Faire  ses  prières 
Au  saint  monastère. 
Monument  de  gloire 
Sans  pareil  au  monde. 

Le  grand  prince  arrive. 
Et,  en  le  voyant, 
Devient  tout  joyeux 
Et  s'exprime  ainsi  : 

—  Vous, les  architectes. 
Les  maîtres  maçons. 
Déclarez  ici, 

La  main  sur  le  cœur. 
Si  votre  science 
Peut  me  construire 
Un  autre  monastère 
Monument  de  gloire. 
Plus  grand  et  plus  beau. 

Les  maîtres  maçons, 
Les  dix  architectes. 
Perchés  sur  le  toit. 
Se  sentent  à  ces  mots 
Tout  joyeux,  tout  fiers. 
Et  répondent  ainsi  : 

—  II  n'existe  pas 
Ici  sur  la  terre 
Pareils  à  nous  dix. 
Dix  maîtres  maçons. 
Sachez  qu'à  nous  dix 
Nous  pouvons  bâtir 
Un  autre  monastère, 
Plus  grand  et  plus  beau. 
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Le  prince,  à  ces  mois, 

Devient  lout  pensif; 

Puis,  avec  un  m  chant  rire, 

Soudain  il  commande 

Qu'on  brise  l'éclielle 

Et  l'échafaudage. 

Et  qu'on  abandonne 

Là  haut  sur  le  toit 

Les  pauvres  maçons 

Afin  qu'ils  expirent. 

Mais  eux,  à  l'instant, 

Sans  perdre  la  têie. 

Tiennent  un  conseil 

Et  se  construisent 

Des  ailes  volantes 

Avec  des  planchettes. 

Et  puis  les  étendent 

Et  volent  dans  l'air. 

Mais,  hélas  !  ils  tombent, 

Et,  après  leur  chute, 

Se  changent  en  pierres. 

Or,   quant  à  Manol, 

Au  maître  Manol, 

Juste  au  moment  même 

Où  il  prend  l'élan. 

Voici  qu'il  entend 

Sorlir  des  murailles 

Lue  voix  chérie. 

Faible  et  étouffée. 

Qui  pleure  et  gémit. 

Et  se  plaint  ainsi  : 

—  Manoli,  Manol, 
0  maîire  Manol  ! 
Le  mur  froid  m'oppresse, 
Et  mon  corps  se  brise. 
Et  mon  sein  s'épuise. 
Et  ma  vie  s'éteint. 

A  ces  mots  touchants, 
Manoli  pâlit; 
Son  esprit  se  trouble, 
Ses  regards  se  voilent  ; 
Il  voit  tout  tourner. 
Ciel,  terre  et  nuages; 

Et,  du  haut  du  toit, 
Il  tombe  soudain. 
La  place  où  il  tombe 
Se  creuse  une  fontaine. 
Fontaine  d'eau  claire, 
Amère  et  salée  ; 
Eau  mêlée  de  larmes. 
De  larmes  amères  ! 

Les  faibles  sont  sacrifiés  ;  les  auteurs  do  la  fondation 
sociale  sont  punis;  les  larmes,  le  sang,  coidcnt;  et  la 
ville  naît,  le  monastère  est  créé. 

Chez  aucun  peuple  le  souvenir  de  ces  événements 
n'avait  pris  la  double  forme  d'un  anathéme  et  d'un 
chant  populaire.  Je  ne  connais  pas  de  commentaire 
philosophique  plus  redoutable  et  plus  dramatique  sur 
la  fondation  des  sociétés  ;  lugubre  plainte  sur  la  marche 
à  la  fois  victorieuse,  nécessaire,  douloureuse,  de  la  civi- 
lisation humaine  ! 

Vous  voyez,  par  cet  exemple,  quelle  est  la  valeur  des 
littératures  les  plus  ignorées,  des  races  qui  semblent 
les  moins  importantes  par  le  nombre,  et  des  âmes  naïves, 
encore  vigoureuses,  ainsi  que  des  plus  faibles  accents 
de  la  muse  populaire.  Laissez  les  pédants  ou  les  frivoles 
dédaigner  ces  études.  Ici  le  moindre  détail  est  signifi- 
catii. 


Pour  le  philosophe  qu'intéressent  les  évolutions  de 
l'humanité,  les  simples  analyses  auxquelles  nous  nous 
sommes  livré  tout  à  l'heure  sont  précieuses  et  indispen- 
sables. 

J'ai  dû  en  reproduire  les  textes  peu  connus.  Seuls 
ils  peuvent  nous  faire  descendre  au  fond  de  la  vie  de  ce 
noble  peuple.  Lire  et  comprendre  ces  deux  fragments 
qui  semblent  de  peu  de  valeur,  c'est  écouter,  au  vm'=  et 
au  xiii'"  siècle,  le  Dace  encore  à  demi  romain,  qui  gémit 
en  voyant  grandir  et  monter  jusqu'à  lui,  pour  engloutir 
ses  vieilles  traditions  et  sa  civilisation  séculaire,  le  flot 
con(iuéianl  et  irrésistible  d'une  civilisation  inconnue. 

PlIILARÈTE  ChaSLES. 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 
HISTOIRE  ET  MORALE. 

COURS  DE  M.  ALFRED  MACRV 

(45  llMst.im). 

Histoire  «le  la   civilisation  en  France  et  en  Angleterre 
depuis  le  XVII''  siècle  jusqu'à  nos  jours  (l). 

IX 

DU    PROGRÈS    INTELLECTUEL    EN    ECOSSE. 

Nous  avons  vu  comment  la  réforme  contribua  en  An- 
gleterre à  l'affranchissement  de  l'esprit  humain.  La 
sœur  de  l'Angleterre,  l'Ecosse,  eut  sa  part  dans  cette 
œuvre  d'émancipation.  C'est  ce  que  montrera  la  leçon 
d'aujourd'hui. 

La  révolution  religieuse  et  politique  de  l'Angleterre 
avait  abouti  à  un  compromis  entre  les  partis  extrêmes. 
C'est  ainsi  qu'ont  fini  bien  des  luttes  en  ce  pays.  L'es- 
prit éminemment  pratique  des  Anglais  leur  a  fait  com- 
prendre la  nécessité  de  ces  moyens  termes,  si  l'on  veut 
éviter  les  catastrophes  auxquelles  la  France  s'est  exposée 
davantage  avec  son  esprit  plus  logique  et  plus  absolu. 
Chez  les  Anglais,  ce  recours  aux  compromis  n'est  pas  la 
marque  de  l'indifférence,  de  l'absence  de  convictions, 
c'est  le  conseil  d'un  bon  sens  qui  comprend  que,  pour 
éviter  les  révolutions,  il  faut  que  les  opinions  divergentes 
se  fassent  de  mutuelles  concessions. 

Dans  le  cours  du  xvi'  siècle,  tous  les  événements,  tous 
les  faits  sociaux  ont  abouti,  ainsi  que  l'a  remarqué 
M.  Guizot,  k  deux  faits  essentiels,  au  libre  examen  et  à 
la  centralisation  du  pouvoir.  L'un  prévalait  dans  la  so- 
ciété religieuse;  l'autre  dans  la  société  civile.  En  même 
temps  triomphaient  en  Europe  l'émancipation  de  l'es- 
prit humain  et  la  monarchie  pure. 

Il  était  difficile  qu'une  lutte  ne  s'engageât  pas  tôt  oti 
tard  entre  ces  deux  principes,  qui  impliquaient  une  ccr- 


(1)  Voyez  les  n"^  19,  24,  26,  27,  29,  34  et  38. 
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taine  contradiction;  l'un  était  la  défaite  du  pouvoir  ab- 
solu dans  l'ordre  spirituel  ;  l'autre,  sa  victoire  dans  l'or- 
dre temporel;  l'un  préparait  la  décadence  de  l'ancienne 
monarchie  ecclésiastique;  l'autre  consommait  la  ruine 
des  anciennes  libertés  féodales  et  communales.  Leur  si- 
multanéité tenait  à  ce  que  les  révolutions  dé  la  société 
religieuse  avaient  marché  plus  vite  que  celles  de  la  so- 
ciété civile;  l'une  était  parvenue  à  l'airranchissement  de 
la  pensée  individuelle,  tandis  que  l'autre  n'en  élait  en- 
core qu'à  la  concentration  de  tous  les  pouvoirs  en  un 
pouvoir  général. 

Sous  les  Tudors,  la  royauté  aspirait  ouvertement  au 
pouvoir  absolu,  quoique,  dans  la  pratique,  elle  ne  se 
montrât  pas  beaucoup  plus  despotique  que  la  royauté 
sous  les  Plaiitagenets;  car  les  résistances  que  lui  oppo- 
saient les  traditions  politiques  l'empêchaient  d'arriver  ;\ 
son  but.  Celte  tendance  à  revenir  aux  principes  de  l'au- 
torité, favorisée  par  les  souverains,  retarda  la  réforme  re- 
ligieuse, qui  ne  put  réaliser  tous  ses  projets.  La  royauté 
et  l'épiscopat,  qui  avaient  été  maintenus,  se  partagèrent 
le  pouvoir  et  les  richesses  du  clergé  catholique,  et  res- 
suscitèrent à  leur  profit  les  abus  qui  avaient  fait  naître 
le  protestantisme.  La  réforme  était  accomplie,  et  cepen- 
dant la  plupart  des  motifs  qui  l'avaient  fait  souhaiter 
subsistaient  toujour.s.  De  là  un  mouvement  nouveau. 
L'œuvre  fut  reprise  sous  une  forme  populaire.  On  ré- 
clama contre  les  évèques  ce  qu'on  avait  réclamé  contre 
la  cour  de  Rome;  on  les  accusa  d'être  autant  de  papes. 
Toutes  les  fois  que  le  sort  général  de  la  révolution  reli- 
gieuse était  compromis,  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait 
de  lutter  contre  l'ancienne  Église,  toutes  les  fractions 
du  parti  réformé  se  ralliaient  et  faisaient  face  à  l'en- 
nemi commun;  mais,  le  danger  passé,  la  lutte  inté- 
rieure recommençait;  la  réforme  populaiie  attaquait 
de  nouveau  la  réforme  royale  et  aristocratique,  dénon- 
çait ses  abus,  se  plaignait  de  sa  tyrannie,  la  sommait  de 
tenir  ses  promesses,  de  ne  pas  relever  le  pouvoir  qu'elle 
avait  détrôné. 

La  révolution  en  Angleterre  se  lia  aussi  à  un  grand 
développement  industriel,  h  la  transformation  de  la  pro- 
priété foncière;  la  piopriétc  tendait  à  passer  des  mains 
des  lords  dans  celles  de  la  gcatnj.  La  diffusion  des  lu- 
mières fut  la  conséquence  de  cette  extension  de  la  ri- 
chesse, car  l'houmie  accablé  par  un  travail  matériel 
trouve  diflicileir.ent  les  moyens  de  cultiver  son  esprit. 

L'Angleterre,  à  celle  époque,  ressentait  simultané- 
ment deux  désirs,  désir  de  révolution  et  de  liberté  re- 
ligieuse parmi  les  protestants  déjà  en  partie  émancipés, 
désir  de  liberté  politique  chez  les  sujets  d'une  monarchie 
aspirant  à  devenir  absolue.  Beaucoup,  sans  doute,  avait 
déjà  été  l'ait  dans  l'une  et  dans  l'autre  voie,  mais  il  res- 
tait encore  davantage  à  faire.  Pour  arriver  à  leur  but, 
les  deux  partis,  celui  de  la  liberté  politique  et  celui 
de  la  liberté  religieuse,  réunirent  leurs  ellorts.  Les 
amis  de  la  réforme  appelèrent  la  liberté  politique  au 
secours   de  l'indépendance  de  la  conscience  et   de  la 


foi  contre  le  roi  et  les  évoques;  les  amis  de  la  liberté 
politique  recherchèrent  l'appui  de  la  reforme  populaire. 
11  y  eut  alliance  entre  les  uns  et  les  autres  pour  lutter 
contre  le  pouvoir  absolu  dans  l'ordre  temporel  et  dans 
l'ordre  spirituel,  double  absolutisme  concentré  tout  en- 
tier entre  les  mains  du  roi.  C'est  là  l'origine  et  le  sens 
de  la  révolution  anglaise,  comme  l'a  judicieusement  re- 
marqué l'illustre  historien  que  nous  avons  cité. 

L'Ecosse  ne  présente  pas  le  même  spectacle.  Nous' 
avons  vu  par  quelles  causes  et  de  quelle  manière  le  pro- 
testantisme a  triomphé  dans  ce  pays.  La  noblesse  y  vou- 
lait ruiner  le  clergé.  L'esprit  de  ces  nobles  écossais  était 
profondément  religieux  ;  ils  ne  concevaient  rien  de  plus 
qu'une  réforme  dans  le  sens  épiscopal;  ils  tenaient  à 
ménager  les  catholiques,  mais  ils  se  virent  débordés.  Le 
clergé,  que  la  noblesse  dépouillait,  commença  par  se 
tourner  contre  elle;  bientôt  le  petit  clergé  fit  cause 
commune  avec  les  plus  radicaux  des  protestants  et  se 
jeta  en  masse  dans  les  rangs  des  presbytériens.  C'est 
ainsi  qu'en  France  le  peuple,  après  avoir  été  l'auxiliaire 
de  la  royauté  contre  la  noblesse,  finit  par  se  jeter  dans 
le  parti  révolutionnaire.  11  se  passa  un  fait  analogue  en 
Ecosse  ;  le  clergé  se  fit  l'auxiliaire  du  parti  ultra-pro- 
testant. Voilà  comment  la  révolution  religieuse  fut,  en 
Ecosse,  bien  plus  radicale  qu'en  Angleterre,  plus  radi- 
cale, non-seulement  au  peint  de  vue  politique,  mais 
aussi  au  point  de  vue  religieux. 

Le  parti  presbytérien  était  étroitement  uni  au  parti 
de  la  révolution  politique.  Les  presbytériens  voulaient 
opérer  dans  l'Église  une  révolution  analogue  à  celle 
que  leurs  alliés  méditaient  dans  l'État.  Us  voulaient 
faire  gouverner  l'Église  par  des  assemblées,  donner 
à  une  hiérarchie  d'assemblées,  engrenées  les  imes  dans 
les  autres, le  pouvoir  religieux,  de  même  que  leurs  alliés 
voulaient  donner  le  pouvoir  politique  à  la  chambre 
des  communes.  Seulement  la  révolution  presbytérienne 
élait  plus  hardie  et  plus  complète,  car  elle  tendait  à 
changer  la  forme  aussi  bien  que  le  fond  du  gouverne- 
ment de  l'Église,  tandis  que  le  parli  politique  n'aspirait 
qu'à  déplacer  les  influences,  la  prépondérance,  cl  ne 
songeait,  du  reste,  à  aucun  bouleversement  dans  la  forme 
des  institutions. 

Les  presbytériens  avaient  puisé  leurs  idées  dans  le 
calvinisme,  dont  le  génie  est  républicain.  En  Angleterre, 
les  indépendants  tentaient  dans  l'ordre  religieux  un 
changement  aussi  radical.  C'étaient  les  nobles  écossais 
qui  avaient  commencé  la  révolution  religieuse  en  haine 
de  l'épiscopat;  quand  la  démocratie  leva  la  tête,  les 
apôtres  du  presby  lérianisme  at  laquèrent  les  nobles,  qu'ils 
représentèrent  comme  des  suppôts  du  diable;  ces  ar- 
dents réformateurs  voulaient  s'arranger  de  manière  à 
tenir  les  ministres  sous  leur  dépendance.  Plus  préoc- 
cupés d'épurer  la  religion  que  des  intérêts  politiques 
du  pays,  ils  imprimèrent  à  la  révolution  en  Ecosse  un 
caractère  tout  religieux.  L'esprit  national  subit  à  un 
puissant  degré  l'influence  du  génie  triste  et  austère  des 
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réformateurs,  qui  visaient  plus  à  faire  des  saints  que 
des  citoyens  et  substituaient  ù  l'esprit  de  libre  examen 
un  fanatisme  impitoyable;  l'Église  protestante  écossaise, 
qui  condamnait  comme  entachées  d'idolâtrie  certaines 
mortilîcations  matérielles,  prêchait  une  véritable  mor- 
tification morale.  Les  théories  ascétiques  et  ultra- 
morales de  quelques  théologiens  écossais  atteignirent 
les  plus  grandes  exagérations  du  mysticisme  espagnol. 
Les  presbytériens  faisaient  de  la  Bible  un  auxiliaire  de 
leurs  passions  ;  leur  christianisme  n'était  que  vengeance 
et  colère.  L'unique  occupation  de  Dieu,  tel  qu'ils  le  conce- 
vaient, c'était  de  punir,  de  châtier  sans  cesse  la  perver- 
sité humaine.  Rien  n'égale  la  violence  des  sermons  de 
cette  époque.  On  renchérit  sur  les  fureurs  et,  en  même 
temps,  sur  les  superstitions  du  moyen  âge.  11  n'est  ques- 
tion que  de  sorcellerie,  de  magie,  d'apparitions  du  dia- 
ble, toujours  en  train  de  tenter  l'espèce  humaine.  De- 
puis cinq  mille  ans  que  le  démon  exerce  celte  industrie, 
quels  perfectionnements  n'a  pas  dû  y  apporter  cet  esprit 
inventif  et  toujours  agissant!  Voilà  ce  que  disaient  les 
réformés  d'Ecosse.  La  population  ne  voyait  plus  dans  la 
religion  qu'un  sujet  de  terreur.  On  n'entendait  plus  par- 
ler, dans  la  chaire  évangélique,  que  de  prédestination  et 
de  damnation.  La  terre  était  représentée  comme  un  lieu 
de  désolation;  la  vie  était  un  sujet  de  continuelles  afflic- 
tions. Toutes  fêtes  sont  interdites,  même  pour  les  maria- 
ges, même  pour  les  baptêmes.  Le  mariage,  disaient  les 
réformés,  est  une  œuvre  de  religion  et  non  de  joie.  Per- 
mis de  se  marier,  mais  non  de  dîner  pour  fêter  le  ma- 
riage. On  proscrit  les  repas  de  noce.  La  musique,  la 
poésie,  les  danses,  sont  interdites;  les  danses  par  décret 
de  l'assemblée  générale  d'Edimbourg  en  1650.  Il  s'agis- 
sait bien,  en  effet,  pour  les  presbytériens  de  danses  ! 
Tous  leurs  loisirs  étaient  remplis  par  des  exercices  reli- 
gieux. Huit  heures  d'offices  le  mercredi  et  le  samedi; 
douze  heures  d'offices  le  dimanche. 

Ce  fanatisme  impitoyable  arrive  à  proscrire  comme 
des  joies  coupables  jusqu'aux  sentiments,  jusqu'aux 
plaisirs  les  plus  innocents.  Attendu,  disaientles  théolo- 
giens presbytériens,  que  nos  affections  sont  liées  néces- 
sairement avec  nos  convoitises,  nous  devons  les  répudier 
toutes,  nous  en  sevrer  comme  d'autant  de  vanités  ter- 
restres. Voilà  pourquoi  les  presbytériens  faisaient  table 
rase  du  cœur  humain.  Un  chrétien  ne  devait  connaître 
ni  amour,  ni  sympathie;  la  préoccupation  unique  du 
chrétien  devait  être  le  salut  de  son  âme.  Ces  exagérations 
avaient  pour  elfet  de  donner  à  la  morale  un  raffinement 
d'austérité  incroyable,  qui  tendait  à  la  destruction  de 
la  morale  pratique.  Attendu,  écrivaient  les  théologiens 
du  presbytérianisme,  que,  le  dimanche,  on  ne  doit  pen- 
.scr  qu'à  son  salut,  faire  une  visite  le  dimanche,  arroser 
son  jardin,  se  promener  dans  les  rues  ou  dans  les  prés, 
prendre  l'air  devant  sa  porte  le  dimanche,  c'est  un  pé- 
ché; prendre  un  bain,  péché  grave;  nager,  autre  gros 
péché  ;  on  se  demandait  même  si  un  chrétien  pouvait 
jamais  le  faire  un  autre  jour,  car  on  ne  trouvait  pas  que 


I  Dieu  l'eût  permis  dans  la  sainte  Écriture.  L'observation 
du  dimanche  prit  un  caractère  de  plus  en  plus   phari- 

I  saïque.  Le  dimanche,  on  ne  devait  pas  même,  selon  les 
docteurs  puritains,  penser  au  bien  des  autres.  Plusieurs 
allèrent  jusqu'à  prêcher  que  c'était  un  péché  de  sauver 
le  dimanche  un  vaisseau  en  détresse,  et  qu'en  le  laissant 
périr  on  faisait  preuve  de  religion.  En  général,  procurer 
aux  autres  ou  se  procurer  à  soi-même  si  peu  que  ce  soit 
qui  ressemblât  à  du  comfort,  c'était  un  péché.  On  ne 
devait  pas,  le  dimanche,  s'occuper  de  sa  sanlé,  ni  en 
aucune  façon  de  son  corps.  Débarbouiller  quelqu'un, 
se  débarbouiller  soi-même,  péché.  C'est  un  péché  de 
s'endormir,  non-seulement  au  sermon;  s'endormir,  de 
quelque  façon  qu'on  s'endorme,  dans  la  journée  du  di- 
manche, péché.  Un  chrétien  ne  devait  même  pas  prendre 
plaisir  à  dîner.  La  vie,  étant  une  épreuve,  doit  être  une 
affliction  continuelle,  rien  autre  chose  qu'une  désola- 
tion. 

Les  maladies  sont  envoyées  par  Dieu.  Donc  on  ne  doit 
pas  secourir  les  malades,  c'est  s'opposera  la  justice  de 
Dieu.  Et  cette  doctrine  se  perpétua  si  bien  en  Ecosse, 
qu'au  siècle  dernier,  elle  faisait  repousser  l'inoculation. 
Aujourd'hui,  elle  est  loin  d'être  éteinte  au  delà  de  la 
Manche,  et  quand  l'éther  et  le  chloroforme  furent  si- 
gnalés comme  de  précieux  moyens  anesthésiques,  cer- 
tains théologiens  de  la  Grande-Bretagne  en  condamnè- 
rent l'emploi,  dans  l'accouchement  surtout,  sous  ce 
prétexte  que  Dieu  a  dit  à  la  femme  :  <i  Tu  enfanteras 
dans  la  douleur.  » 

On  le  voit,  les  puritains  en  arrivaient  ainsi  à  condam- 
ner les  plus  légitimes  ambitions,  ils  revenaient  à  cet 
ascétisme  monachique  contre  lequel  le  protestantisme 
s'était  si  énergiquement  soulevé. 

Notons  qu'il  existe  une  certaine  affinité  entre  l'esprit 
spéculatif  et  cette  tendance  à  l'ascétisme  qui  se  mani- 
festa chez  les  presbytériens  écossais.  L'Inde  a  été  le  ber- 
ceau des  philosophies  les  plus  abstruses  et  en  même 
temps  des  pratiques  ascétiques  les  plus  incroyables. 
L'Ecosse  a  plus  que  l'Angleterre  de  propension  vers  les 
études  de  pure  spéculation.  La  philosophie  y  a  jeté  un 
vif  éclat. 

Des  exagérations  de  l'esprit  religieux,  dans  l'ordre 
spéculatif,  au  fanatisme  pratique  le  plus  cruel,  il  n'y  a 
qu'un  pas.  D'ailleurs,  la  tendance  des  presbytériens  à 
confondre  sans  cesse  la  loi  civile  et  la  loi  religieuse  ne 
manqua  pas  de  produire  ses  effets  :  elle  ramena  en 
Ecosse  l'esprit  de  l'inquisition,  les  persécutions,  les 
cruautés.  Cette  déplorable  confusion  avait  sa  source 
dans  la  méditation  de  l'Ancien  Testament,  qui  nous  offre, 
chez  le  peuple  hébreu,  les  deux  lois  confondues.  Les  mi- 
nistres établissaient  donc  des  peines  corporelles  contre 
les  pécheurs,  des  pénitences  publiques,  ignominieuses; 
on  donnait  des  coups  de  fouet,  on  emprisonnait,  on 
brûlait  avec  le  fer  rouge.  C'était  l'absolutisme  reli- 
gieux, le  plus  sombre  et  le  plus  exalté,  se  donnant  libre 
carrière.  Ces  rigueurs  provoquaient  des  résistances,  des 
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réactions  non  moins  violentes.  Les  partis  devenaient  de 
plus  en  plus  hostiles,  et  cette  opposition,  envenimée  par 
les  haines,  empêcha  les  compromis  qui  rapprochaient 
en  Angleterre  les  hommes  dont  la  foi  était  différente. 

L'intolérance  poursuivit  avec  acharnement  tous  ceux 
qui  ne  se  rangeaient  pas  à  la  doctrine  prèchée  par  les 
réformateurs  écossais. 

On  enseigna  qu'on  ne  devait  donner  ni  nourriture,  ni 
vêtements  à  des  malheureux,  à  des  affamés,  si  leurs 
cro3'ances  n'étaient  pas  orthodoxes,  parce  que,  vu  l'état 
de  leur  âme,  la  vie  ne  pouvait  être  un  bien  pour  eux; 
00  enseigna  qu'on  devait  punir  ceux  qui  professaient  de 
fausses  doctrines  religieuses,  et  certains  docteurs  allè- 
rent jusqu'à  dire  que  le  devoir  d'un  père  était  de  frap- 
per, de  tuer  son  enfant,  plutôt  que  de  le  laisser  propa- 
ger l'erreur. 

On  enleva  aux  parents  leurs  enfants  pour  qu'ils  ne  leur 
enseignassent  pas  de  mauvaises  doctrines  religieuses.  On 
a  fait,  en  France,  grand  bruit  du  jeune  Moitara;  il  y  a 
eu,  au  XVII''  siècle,  une  foule  de  Mortara  en  Ecosse. 

Le  clergé,  malgré  son  changement  de  ci^edo,  recom- 
mença à  lancer  des  excommunications;  une  foule 
d'exemples  prouvent,  à  cette  époque,  que  si  l'introduc- 
tion du  presbytérianisme  avait  avancé  la  réforme,  si 
la  hiérarchie  épiscopale,  antipathique  à  l'esprit  démo- 
cratique de  la  nation,  avait  été  renversée  malgré  tous 
les  efforts  faits  pour  la  rétablir,  le  vieil  esprit  d'intolé- 
rance et  de  fanatisme,  qui  était  celui  du  clergé  au 
moyen  âge,  ne  s'en  perpétuait  pas  moins,  et  que  l'as- 
cétisme reparaissait  sous  une  forme  nouvelle.  Le  pouvoir 
du  clergé  était  excessif.  Chaque  ministre  s'arrogeait  l'au- 
torité d'un  pape.  Les  hirk  sessions,  composées  de  pas- 
teurs et  d'un  certain  nombre  â'elders  choisis  parmi  les 
laïques,  exerçaient  une  autorité  souveraine. 

Cet  esprit  d'intolérance  s'est  perpétué  jusqu'à  nos 
jours  en  Ecosse.  En  dépit  du  libre  examen,  de  la  har- 
diesse philosophique  qui  distingue  plusieurs  des  pen- 
seurs écossais  du  xvii'  siècle,  le  fanatisme  et  la  dévotion 
exagérée  régnent  encore  en  ce  pays,  de  l'aveu  des  voya- 
geurs; et,  comme  le  remarque  Buckie,  dans  son  excel- 
lente Histoiî-e  de  la  cmlisntion  en  Angleterre,  dans  la 
plupart  des  villes,  à  Edimbourg  même,  l'intolérance 
est  excessive.  L'accusation  d'être  un  libre  penseur  suffît 
pour  vous  mettre  au  ban  de  la  société. 

L'austérité  exagérée  du  presbytérianisme,  le  soin  avec 
lequel  il  rappelait  sans  cesse  les  menaces  de  l'enfer  et  le 
petit  nombre  des  élus  donnèrent  au  sentiment  religieux 
quelque  chose  de  cette  cruauté  qui  a  fait  naître  en  Es- 
pagne l'inquisition.  Les  dogmes  se  sont  modifiés,  mais 
l'ancien  esprit  religieux  est  resté  le  même  qu'avant  la  ré- 
forme. On  trouve  bien  des  restes  de  la  puissante  influence 
de  l'intolérance  presbytérienne,  qui  tendait  à  confondre 
constamment  la  loi  politique  et  la  loi  religieuse  et  à 
punir  également,  par  des  rigueurs  temporelles,  l'infrac- 
tion à  l'une  et  à  l'autre.  On  reconnaît  chez  les  Écossais 
le  peuple  chez   lequel  l'exagération  put  aller  jusqu'au 


point  de  représenter  comme  un  péché  un  voyage  en 
pays  catholique;  jusqu'au  point  de  déclarer  qu'un  au- 
bergiste ne  peut,  sans  faillir  à  la  loi  de  Dieu,  admettre 
un  catholique  dans  son  auberge;  qu'aucune  ville  ne  peut 
sans  crime  tenir  marché  le  samedi  ou  le  lundi,  parce 
que  ces  deux  jours  sont  trop  près  du  jour  du  Seigneur; 
qu'une  femme  écossaise  ne  doit  pas  être  servante  dans 
une  auberge  catholique.  En  1650,  cette  prescription  fut 
lue  dans  toutes  les  églises  d'Edimbourg.  C'était  un  pé- 
ché pour  une  femme  de  tenir  seule  une  auberge,  même 
avec  ses  sœurs  non  mariées;  c'était  un  péché  d'aller,  le 
dimanche,  d'une  ville  dans  une  autre,  quelque  pres- 
sant que  fût  le  motif  du  voyage. 

La  superstition  des  Écossais  s'explique  du  reste  par 
la  distance  qui  les  tenait  alors  éloignés  des  autres  socié- 
tés du  continent;  de  là  la  facilité  avec  laquelle  le  clergé 
a  pu  s'insinuer  dans  le  gouvernement  des  familles. 

Ces  excès  du  presbytérianisme  avaient  rendu  une  ré- 
action inévitable.  Des  saturnales  du  fanatisme  sortit  la 
licence  de  l'incrédulité.  L'Ecosse  produisit  les  plus  har- 
dis penseurs.  Hume  en  tête,  niant  tout,  jusqu'à  l'idée 
de  cause  et  toutes  ses  conséquences  ;  le  scepticisme  fut 
extrême,  comme  l'avait  été  l'intolérance  au  nom  de  la 
religion. 

Les  faits  qui  viennent  d'être  exposés  montrent  que 
l'Ecosse  présenta,  dans  son  évolution  intellectuelle,  plus 
de  ressemblance  avec  la  France  et  l'Allemagne  qu'avec 
l'Angleterre.  La  révolution  religieuse  n'y  fut  pas  aussi 
politique;  la  recherche  de  la  vérité  absolue  dont  les  es- 
prits étaient  préoccupés  à  l'excès  empêcha  ces  compro- 
mis qui  constituèrent  l'Église  anglicane. 

La  science  n'y  prit  pas  un  caractère  aussi  purement 
expérimental  et  pratique  qu'elle  le  revêtit  en  Angleterre 
avec  Bacon,  Harvey  et  Newton. 

Les  Écossais  furent  surtout  des  penseurs.  Le  plus 
hardi  d'entre  eux.  Hume,  appartient  à  l'école  méta- 
physique et  non  expérimentale;  ses  Essais  sont  un  des 
monuments  les  plus  formidables  du  scepticisme  mo- 
derne. Dans  son  Histoire  naturelle  de  la  religion,  Hume 
se  place,  non  au  point  de  vue  pratique,  mais  à  un  point 
de  vue  purement  théorique;  sa  dialectique  est  toute  dé- 
ductive,  à  la  façon  des  métaphysiciens;  il  part  de  cer- 
tains principes  antérieurs  à  l'expérience,  et  il  les  prend 
pour  guides  dans  la  découverte  de  la  vérité. 

Ses  écrits  furent  une  réaction  contre  l'esprit  théolo- 
gique qui  avait  dominé  en  Ecosse  au  siècle  précédent. 
L'activité  politique,  excitée  par  la  révolte  contre  les 
Stuarts,  avait  développé  l'activité  intellectuelle,  et  quand 
la  lutte  fut  terminée  et  la  paix  rétablie,  les  facultés 
qui,  pendant  trois  générations,  s'étaient  appliquées 
aux  moyens  de  résister  au  pouvoir  despotique  des 
rois,  cherchèrent  un  autre  emploi  et  se  portèrent  dans 
une  autre  sphère.  L'esprit  d'indépendance  et  de  har- 
diesse qui  s'était  manifesté,  au  xvfi"  siècle,  dans  l'ordre 
politique,  se  porta,  au  xviii",  dans  l'ordre  spéculatif,  et 
donna  naissance  à  un  esprit  nouveau  en  littérature.  Ce 
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mouvement  révolutionnaire  des  idées  fut  dirigé  contre 
le  pouvoir  ecclésiastique  comme,  au  siècle  précédent,  le 
mouvement  politique  avait  été  dirigé  contre  le  pouvoir 
royal.  L'esprit  humain  donna  en  Ecosse,  au  xvui' siècle, 
un  spectacle  analogue  à  celui  qu'oilVe,  en  France,  la  phi- 
losophie cartésienne,  dont  le  triomphe  fut  une  réaction 
contre  l'esprit  purement  théulogique,  qui  était  celui  de 
la  Ligue.  La  philosophie  laïque  assura  son  triomphe  par 
l'étude  des  sciences  positives  et  chercha  à  suhstituer 
l'expérience  individuelle  aux  traditions  reçues.  C'est  ce 
qui  se  passait  aussi  en  Angleterre,  où  se  montrait,  de- 
puis Baconj  la  tendance  à  n'accepter  que  les  principes 
qui  reposaient  sur  des  faits,  tandis  que,  dans  l'école 
théologique,  les  faits  devaient  céder  devant  les  prin- 
cipes. Dans  l'ancienne  école,  la  théorie  précédait,  con- 
trôlait l'expérience;  dans  la  nouvelle  école,  l'expé- 
rience précédait  la  théorie,  qui  n'en  était  plus  que  la 
généralisation.  La  philosophie  baconienne  pénétra  peu 
à  peu  les  esprits  et  la  théologie  elle-même. 

Mais,  en  Ecosse  comme  en  France,  à  l'inverse  de  l'An- 
gleterre, la  réaction  fut  complète,  parce  que  les  exagé- 
rations du  parti  religieux  avaient  été  plus  grandes.  Jus- 
qu'au xvi'  siècle,  TÉcosse  n'avait  guère  eu,  comme 
représentants  de  l'intelligence,  que  des  prédicateurs , 
au  contraire,  au  xviii''  siècle,  la  littérature  écossaise 
revêt  une  teinte  de  scepticisme  bien  plus  marquée 
qu'en  Angleterre.  La  haine  de  l'épiscopat,  qui  se  ma- 
nifesta surtout  sous  Jacques  I"  et  Charles  1",  ne  fit  que 
rendre  l'esprit  religieux  plus  indépendant.  Il  y  avait 
d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  dit,  chez  les  Écossais 
une  tendance  spéculative  bien  phis  marquée  que  chez 
les  Anglais,  et  c'est  ce  qui  a  favorisé  en  Ecosse  les  pro- 
grès des  sciences  et  de  la  philosophie,  ce  qui  donna  à  ses 
écrivains  leur  physionomie  originale. 

Adam  Smith,  le  fondateur  de  l'économie  politique, 
qui  publiait,  en  1759,  sa  Théorie  des  sentiments  moraux, 
et,  eu  1776,  son  ouvrage  sur  les  Richesses  des  nations, 
est  certainement  le  penseur  le  plus  éminenlque  l'Ecosse 
ait  produit  au  .wiii'^  siècle.  Dans  la  Théorie  des  sentiments 
moraux,  il  étudie  le  côté  sympathique  de  la  nature  hu- 
maine ;  dans  l'ouvrage  sur  les  Richesses  des  nations,  son 
côté  égoïste;  il  embrasse  ainsi  les  deux  grandes  faces  de 
l'humanité;  mais,  au  lieu  de  procéder  par  l'étude  des 
faits  et  de  les  généraliser,  c'est  toujours  le  côté  méta- 
physique qui  domine  chez  lui. 

François  Hutcheson,  dans  son  Essai  sur  les  passions  et 
son  Système  dephilosophie  morale,  se  fonde,  non  sur  les 
doctrines  révélées,  mais  sur  la  raison.  11  se  fait  le  défen- 
seur de  l'humanité  outragée  par  les  théologiens  écos- 
sais. iMais  chez  lui  encore  l'esprit  spéculatif  domine, 
esprit  qui  apparaît,  non-seulement  chez  des  philosophes 
tels  que  Reid,  Dugald-Stewart,  mais  encore  chez  des 
savants  livrés  ;\  l'élude  de  la  physique  comme  Hulton, 
James  Hall,  Culien,  Black. 

On  se  convaincra  du  contraste  qu'olfrent  les  penseurs 


écossais  et  les  penseurs  anglais  qui  ont  abordé  les  mêmes 
questions. 

Rapprochons  par  exemple  l'ouvrage  de  Hume,  J/is- 
toire  naturelle  de  la  religion,  de  celui  de  Cudworlh  sur 
le  Système  intellectuel  de  l'univers;  le  procédé  est  le 
môme,  quoique  les  vues  soient  bien  ditlcrentes.  Cud- 
worlh, qui  écrivait  quatre-vingts  ans  avant  Hume,  lui 
était  supérieur  en  instruction,  mais  inférieur  en  génie. 
Il  se  proposait  de  prouver  que  la  croyance  à  un  Dieu 
unique  fut  dominante  dans  tout  le  monde  ancien,  tandis 
quellume  soutint  l'opinion  tout  à  fait  opposée.  Cudworth, 
comme  Hume,  cite  les  anciens  auteurs;  mais  ce  sont  les 
faits  qu'il  y  trouve  qui  servent  d'appui  à  ses  raisonne- 
ments. 

Au  contraire,  Hume,  bien  que  sceptique,  se  fonde  sur 
une  conception  à  priori  ;  il  raisonne  à  la  manière  des 
scolastiques,  tandis  que  Cudworlh  est,  par  la  méthode, 
plus  avancé   que  Hume. 

Celui-ci  s'appuie  sur  les  idées  qu'il  lire  de  son  propre 
fond,  car  il  a  moins  d'érudition  que  Cudworlh;  éloi- 
gné de  la  méthode  baconienne,  il  attache  plus  d'im- 
portance à  la  sagacité  du  jugement  qu'au  nombre  des 
preuves,  et  à  la  raison  qu'à  la  tradition.  En  un  mot 
Hume  est  un  métaphysicien,  tandis  que  Cudworth,  mal- 
gré la  thèse  qu'il  défend,  cherche  à  laisonner  d'après 
les  faits.  C'est  un  esprit  pratique.  La  cause  de  cette  di- 
versité des  procédés  lient  à  ce  que,  en  Angleterre,  la 
théologie  elle-même  s'efforçait  d'adopter  la  méthode 
expérimentale  ,  tandis  qu'en  Ecosse  le  vieil  esprit  théo- 
logique subsistait  toujours,  même  chez  les  penseurs  les 
plus  avancés. 

Les  prétentions  exhorbitantes  du  clergé  écossais  te- 
naient précisément  à  cette  direction  de  l'esprit  national. 
C'était  en  vertu  de  cette  tendance  à  l'esprit  théorique, 
que  le  clergé  maintenait  ses  prétentions  à  l  infaillibilité; 
si  l'épiscopat  avait  disparu,  l'indépendance  en  matière 
religieuse  n'y  avait  guère  gagné,  chaque  ministre  s'éri- 
geant  en  évoque,  voire  même  en  pape. 

Ainsi,  en  résumé,  ce  qui  caractéiisa  en  Ecosse  le 
mouvement  philosophique  et  religieux,  ce  fut  l'absence 
des  idées  pratiques  et  de  la  méthode  expérimentale. 
L'esprit  procéda,  non  par  analyse,  mais  par  synthèse  ; 
l'intelligence  y  conçut  des  systèmes  qu'elle  posa  comme 
des  vérités  absolues  et  auxquels  elle  s'efforça  de  plier 
les  faits  et  les  choses.  Elle  ne  transigea  jamais,  elle  crut 
à  son  infaillibilité  et  se  heurta  contre  des  impossibilités 
pratiques  que  l'Angleterre  sut  éviter,  dans  la  théologie 
comme  dans  la  politique,  par  d'habiles  concessions. 

Les  dures  épreuves  que  l'Ecosse  traversa,  à  raison  de 
ce  défaut  d'esprit  pratique,  rappellent  celles  qu'une 
tendance  analogue  nous  fil  traverser  à  la  révolution.  Le 
jacobinisme  comme  le  puritanisme  furent  les  erreurs 
d'un  esprit  de  système  qui  ne  tient  pas  compte  des  faits. 
Ces  erreurs  des  presbytériens  d'Ecosse  et  des  jacobins 
de  1793  proclament  assez  haut  le  danger  qu'il  y  a  pour 
l'homme  à  s'éprendre  de  l'absolu. 


M.  ALFRED  MAVRY. 


DE  LA  CIVILISATION  EN  FRANCE  ET  EN  ANGLETERRE. 


755 


Est-ce  à  dire  que,  pour  fuir  ces  dangers,  il  faille,  n'ob- 
servant, n'étudiant  jamais  que  lesfails  un  à  un,  répudier 
toute  généralité,  toute  synthèse,  tenir  les  yeux  toujours 
attachés  à  la  terre,  renoncer  pour  toujours  à  l'absolu,  à 
l'idéal,  sacrifier  l'invisible  au  visible,  et  ne  chercher, 
dans  ce  qui  se  voit  et  se  touche,  que  ce  qui  est  immé- 
diatement utile,  praticable,  d'un  intérêt,  comme  on 
dit,  positif?  Non.  Celte  préoccupation,  aussi  mesquine 
qu'exclusive,  serait  la  ruine  môme  de  la  science,  l'abais- 
sement de  la  raison  humaine,  et  nous  n'avons  pas  à  choi- 
sir entre  cette  dégradation,  cet  abrutissement,  et  la  ten- 
dance contraire  qui  emporte  les  esprits  dans  les  voies 
du  délire.  Il  faut  que  l'analyse  et  que  la  synthèse,  que 
les  faits  et  que  les  conceptions,  que  la  réalité  sensible  et 
que  la  réalité  intelligible  se  fondent,  se  combinent,  s'as- 
socient et  demeurent  associées  l'une  à  l'autre,  se  tem- 
pèrent mutuellement  l'une  l'autre.  Le  salut,  pour  l'in- 
telligence, est  au  prix  de  cette  alliance  nécessaire,  in- 
dispensable. Cette  alliance  s'est  opérée  au  delà  de  la 
Manche,  le  jour  où  le  génie  spéculatif  de  l'Ecosse  s'est, 
après  bien  des  luttes,  associé  au  génie  pratique  de  l'An- 
gleterre sous  les  auspices  d'une  sage  liberté. 


DE  L  INFLUENCE   EXERCEE   PAR  LA    PROTECTION    ROYALE    EN 
FRANCE  SDR  LA    CIVILISATION    AU   -Wll"   SIECLE. 

Nous  ne  devons  pas  oublier  que  notre  but  n'est  pas 
seulement  d'exposer  l'état  de  la  civilisation  au  xvii'' siècle, 
mais  aussi  de  comparer  sa  marche  en  France  et  en  Angle- 
terre. Nous  avons  vu  naître  et  se  développer  l'indépen- 
dance religieuse  et  les  libertés  politiques  chez  nos  voi- 
sins. 11  nous  faut  donc  maintenant  revenir  en  France. 

En  Angleterre,  l'initiative  appartint  à  la  nation;  en 
France,  à  la  royauté.  Ce  fait  capital  suffit  seul  pour 
expliquer  toutes  les  différences  entre  l'histoire  des  deux 
pays,  comme  je  l'ai  montré  dans  mes  premières  leçons. 
Nous  allons  retrouver,  dans  des  faits  historiques  d'un 
ordre  nouveau,  les  conséquences  du  même  fait  capital 
signalé  dès  le  début  de  ce  cours. 

A  la  fin  du  xvi'  et  au  commencement  du  xvn°  siècle, 
il  y  a  eu,  en  France,  progrès  matériel,  progrès  intellec- 
tuel, mais  non  pas  le  génie  spontané  de  la  nation;  ces 
progrès  sont  dus  à  l'initiative  delà  royauté. 

Suivant  que  la  protection  royale  s'est  portée  sur  telle 
ou  telle  branche  de  l'administration,  sur  tel  ou  tel  ordre 
d'intérêts,  il  y  a  eu  progrès  dans  ce  sens. 

Henri  IV  fut  surtout  préoccupé  des  besoins  matériels, 
de  l'état  de  l'industrie  de  son  peuple. 

(juand  la  soumission  de  Paris  et  la  paix  de  Vervins 
curent  mis  fin  à  la  guerre  civile  et  à  la  guerre  étrangère, 
le  pays  était  épuisé,  et  la  torpeur,  l'atonie,  le  marasme, 
conséquences  de  cet  épuisement,  avaient  mis  la  France 
dans  un  état  analogue,  à  certains  égards,  à  celui  qui  suivit 
la  Terreur  ;  à  d'autres  égards,  dans  un  état  encore  pire. 


Les  campagnes  avaient  beaucoup  souffert.  En  certaines 
provinces,  quasi  (ous  les  villages  étaient  inhabités  et  déserts, 
nous  dit  l'ordonnance  du  16  mars  1595.  Paris  avait  sup- 
porté le  plus  grand  poids  de  la  guerre;  l'Ëstoile  parle 
de  processions  de  pauvres  qui  s'y  voyaient  par  les  rues 
en  telle  abondance  qu'on  n'y  pouvait  passer,  et  il  nous 
apprend  qu'à  l'Hôtel-Dieu  il  mourait  près  de  six  cents 
personnes  par  mois,  la  plupart  de  faim  et  de  nécessité. 

La  contre-partie  de  cette  misère,  c'était  le  luxe.  Luxe 
et  misère  sous  Henri  IV,  comme  plus  tard  sous  le  Direc- 
toire. Le  luxe  a  ses  dangers  sans  doute;  mais  il  ne  faut 
pas  pour  en  apprécier  les  effets  prendre  pour  guide  les 
déclamations  qu'il  a  soulevées  dans  tous  les  temps.  Le 
luxe  a  marqué  les  progrès  de  l'industrie  et  du  bien-être, 
fourni  du  travail  à  ceux  qui  en  manquaient,  et  si  ses  ex- 
cès sont  blâmables,  sa  marche  ascendante  est  loin  de 
correspondre,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire  en 
lisant  les  attaques  qu'il  a  inspirées,  à  une  décadence 
morale  continue. 

Henri  IV,  secondé  par  son  ministre  Sully,  après  avoir 
guéri  les  plaies  de  la  guerre  civile,  s'efforça  de  rendre  la 
vie  à  toutes  les  parties  du  corps  de  la  nation,  dont  quel- 
ques-unes étaient,  pour  ainsi  dire,  inanimées.  Une  ce  roi 
dut  être  profondément  ému  de  tant  de  douleurs,  qu'il 
en  fût  sincèrement  touché,  qu'il  ait  eu  raison  de  tout  en- 
treprendre pour  les  soulager,  pour  les  guérir,  la  ques- 
tion n'est  pas  là.  Remarquons,  ce  qui  est  le  seul  point 
important  ici,  qu'il  n'eut  qu'à  continuer  la  tradition 
royale;  que  les  rois  voulaient  avoir  l'initiative  de  lout; 
que  si  le  proverbe  dit  :  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera,  le 
peuple  français  n'a  jamais  dit  :  Aide-loi,  le  roi  t'aidera. 
Ce  en  quoi  le  peuple  français  a  tort.  Il  ne  faul  pas  lais- 
ser tout  faire,  ni  à  Dieu,  ni  aux  rois.  Henri  IV  fut  forcé 
de  faire  tout,  lout  seul.  Uu  reste  il  ne  demandait  peut- 
être  pas  mieux. 

L'absence  de  vie  politique  en  France  rendait  étran- 
gères aux  Français  ces  habitudes  d'initiative  individuelle 
que  la  pratique  de  la  vie  politique  avait  fait  pénétrer  en 
Angleterre.  D'ailleurs,  si,  d'une  part,  le  conimcrce  avait 
pris  chez  nous,  à  la  fin  du  \Y  siècle  et  au  commence- 
ment du  xvi°,  un  certain  essor,  si  des  bourgeois  avaient 
fait  de  grandes  fortunes,  s'il  y  avait  encore  des  ressources 
dans  le  pays;  d'autre  part,  la  lutte  des  partis  avait  été 
trop  vive  pour  ne  pas  faire  craindre  de  laisser  aux  Fran- 
çais leur  liberté  d'action.  On  redoutait  que  les  luttes 
individuelles,  conséquences  naturelles  d'un  libre  déve- 
loppement de  l'intelligence  et  de  l'industrie,  ne  rallu- 
massent les  luttes  politiques  et  religieuses. 

Donc,  par  ces  motifs  divers,  la  royauté  se  chargea  de 
tout.  L'ordonnance  de  1597  mit  fin  à  l'indépendance 
turbulente  des  artisans  des  villes,  qui  avaient  été  les  sol- 
dats de  l'émeute  ;  le  roi  prit  possession  des  corps  de  mé- 
tiers, et  Henri  IV  accomplit  ce  que  le  roi  Jean,  dans  des 
circonstances  analogues,  avait  tenté  deux  cent  cinquante 
ans  plus  tôt,  et  ce  que  Henri  HI,  à  son  retour,  n'avait  pu 
décréter,  au  milieu  des  troubles  civils. 
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L'État  réglementa  et  régit  toutes  les  corporations.  Il 
ne  faut  pas  une  grande  imagination  pour  concevoir,  au 
sein  de  la  paix  libre  et  du  travail,  la  rivalité  généreuse 
des  professions  variées,  des  diverses  corporations,  ré- 
pandant à  l'envi  le  bien-être,  la  prospérité,  sur  la  so- 
ciété tout  entière.  Est-ce  donc  là  un  idéal  absolument 
impossible  à  réaliser?  Au  lieu  d'un  tel  spectacle,  qu'a-ton 
vu  en  France?  partout  l'abus  des  privilèges,  des  mono- 
poles, des  prétentions  exclusives.  On  s'agite,  pourquoi? 
pour  écraser  le  voisin.  On  fait  grand  bruit  des  droits 
qu"on  veut  avoir  pour  soi  seul,  qu'on  refuse  à  tout  autre 
qu'à  soi.  Ces  prétentions,  tous  les  affichent  à  l'envi,  et 
chacun  lutte  avec  obstination,  avec  acharnement,  jamais 
pour  les  autres  et  pour  soi,  toujours  pour  soi  contre 
tous  les  autres.  De  là  les  discussions,  les  querelles,  les 
guerres,  les  souffrances  poussées  à  l'extrême,  et,  pour 
conclusion,  l'atonie  suscitant  un  homme  qui  alors  met 
tout  le  monde  d'accord  en  faisant  tout  seul,  plus  ou 
moins  bien,  ce  que  tous  de  concert  et  bien  unis  feraient 
beaucoup  mieux.  C'est  la  grande  monotonie  de  l'histoire 
de  France;  l'intervention  royale  y  est  constante;  il  faut 
qu'en  France  tout  parte  du  pouvoir  royal. 

C'est  ainsi  que  Henri  IV  se  charge  de  tout.  Qui  est-ce 
qui  bâtit,  qui  creuse  des  canaux  et  qui  fait  de  la  soie,  et 
tisse  la  toile?  c'est  le  roi.  Le  roi  est  maçon  et  miroitier, 
horticulteur,  drapier,  artiste,  commerçant,  savant,  ma- 
nufacturier, tapissier  ;  c'est  le  roi  qui  balaye,  c'est  le 
roi  qui  pave,  qui  fabrique  le  satin  et  enlève  les  boues, 
dans  l'intérêt  public  et  général,  dont  fait  partie,  bien 
entendu,  son  pouvoir  particulier. 

L'industrie  agricole  et  l'industrie  manufacturière 
furent  donc  placées  sous  le  patronage  royal  ;  Sully  sou- 
tenait spécialement  l'agriculture;  Henri  IV  développait 
le  commerce. 

Le  roi  s'appliqua  surtout  à  restaurer  le  travail.  Un  de 
ses  premiers  soins  fut  d'assainir  et  d'embellir  les  villes 
dans  l'intérêt  des  classes  ouvrières  qui  les  peuplaient. 
Paris,  fort  maltraité  pendant  la  Ligue,  et  dont  les  rues 
tortueuses  rappelaient  le  souvenir  des  barricades,  reçut 
d'importantes  améliorations  :  l'Hôtel-Dieu  fut  agrandi; 
d'autres  hôpitaux  furent  bâtis  ;  des  fontaines  élevées, 
des  rues  élargies  ;  on  fit  des  quais,  on  acheva  le  pont 
Neuf,  en  1604;  on  ouvrit,  au  Marais,  tout  un  quartier 
nouveau  ;  on  créa  la  place  Royale,  la  place  Dauphine  ;  on 
surveilla  mieux  l'alignement  des  maisons  et  l'enlèvement 
des  boues,  qui  se  fil  avec  un  peu  plus  de  régularité. 
Henri  IV  fut  secondé  dans  cette  œuvre,  surtout  par 
Miron,  qui  exerça  les  fonctions  de  prévôt  des  marchands 
de  1604  à  1606.  La  Samaritaine,  les  pavillons  de  la  place 
Royale,  la  façade  de  l'Hôtel-de-Ville,  le  pavillon  de  Flore, 
une  grande  partie  de  la  galerie  du  bord  de  l'eau  qui  re- 
lie le  Louvre  aux  Tuileries,  embellirent  la  capitale;  on 
agrandit  Fontainebleau,  et,  dans  d'autres  villes,  des 
châteaux  furent  élevés  à  l'imitation  de  ceux  de  Fran- 
çois I",  notamment  ceux  de  Monceaux,  de  Verneuil,  de 
Saint-Germain. 


Comme  François  I",  Henri  IV  se  fit  un  cortège  d'ar- 
tistes, qu'il  logea,  hébergea  dans  son  Louvre.  Les  beaux- 
arts,  surtout  la  sculpture  et  l'architecture,  furent  placés 
sous  le  patronage  de  la  cour.  Etienne  du  Pérac,  Metezeau, 
du  Cerceau  furent  les  architectes  du  roi  (1). 

Androuet  du  Cerceau,  l'architecte,  fit  les  hôtels  de 
Sully,  de  Mayenne,  des  Fermes,  du  Carnavalet;  du  Cer- 
ceau est  le  constructeur  du  pont  Neuf,  et  fut  chargé 
par  Henri  IV  de  continuer  le  Louvre.  En  même  temps 
qu'il  avait  ses  architectes,  le  roi  avait  ses  sculpteurs  : 
Barthélémy,  Prieur  Franquevilie,  Pierre  et  François 
Lheureux.  C'est  à  ces  derniers  qu'on  doit  les  frises  qui 
ornaient  la  première  partie  de  la  grande  galerie  du 
Louvre,  et  qui  passaient  pour  un  des  chefs-d'œuvre  de 
la  sculpture  architecturale. 

Passons  à  l'industrie  maintenant,  c'est  encore  toute 
une  création  royale.  Sully  se  préoccupait  surtout  de  l'a- 
griculture :  le  labourage  et  le  pâturage,  disait-il,  voilà 
les  deux  grandes  mamelles  dont  la  France  est  alimentée, 
les  vraies  mines  et  trésors  du  Pérou.  C'est  Henri  IV  qui, 
par  sa  protection  constante  et  malgré  Sully,  fonda  l'in- 
dustrie de  la  soie.  Avec  le  concours  du  célèbre  Olivier 
de  Serres,  il  répandit  partout  en  France  la  culture  des 
mûriers  et  l'éducation  des  vers  à  soie  (2). 

Olivier  de  Serres,  qui  peut  être  considéré  comme  le  père 
de  l'agriculture  en  France,  planta  quinze  mille  mûriers 
blancs  dans  le  jardin  des  Tuileries,  et  naturalisa  en 
France  l'industrie  de  la  soie.  Ce  fut  en  1602  qu'il  établit 
des  magnaneries  aux  Tuileries  et  au  château  de  Ma- 
drid (3). 

On  construisit,  aux  Tuileries  et  au  château  de  Madrid, 
des  bâtiments  pour  l'élevage  des  vers,  des  moulins  et 
des  ateliers  pour  dévider  et  organiser  la  soie,  pour  faire 
de  l'organsin,  de  la  soie  torse.  C'était  un  Italien  nommé 
Balbani  qui  dirigeait  le  travail  ;  d'autres  fabricants  ita- 
liens reçurent  des  privilèges. 

Voyons  maintenant  la  toile  et  les  draps;  encore  le  roi, 
toujours  le  roi. 

En  1602,  c'est  une  ordonnance  royale  qui  crée  une 
manufacture  de  draps  et  de  toiles  d'or  et  d'argent.  Et 
tout  cela  était  si  bien  sous  la  direction  du  roi,  c'était  si 
bien  un  monopole  octroyé  par  lui,  qu'il  fallut  faire  une 
exception  en  faveur  d'un  sieur  de  Vexin,  qui  avait  créé 
de  son  libre  mouvement  une  fabrique  de  draps  d'or  et 
d'argent,  qu'il  fallut  lui  accorder,  e  i  forme,  le  droit 
d'exploiter  sa  création.  Une  manufacture  de  crêpes  de 


(1)  11  ne  faut  pas  confondre  Androuet  du  Cerceau  avec  le  père  du 
Cerceau  jésuile,  auleur  de  poésies  latines  et  de  drames  a  l'usage  des 
collèges  de  jésuites,  que  son  élève,  le  prince  de  Conti,  tua  sans  le  vou- 
loir, en  faisant  l'exercice  avec  un  fusil. 

(2)  11  ne  faut  pas  confondre  Olivier  de  Serres  avec  son  frère  Jean 
de  Serres,  un  savant,  minisire  calviniste,  historiographe  de  France  qui 
échappa  au  massacre  de  la  Saint-Barthélemj',  et  mourut  plus  tard,  em- 
poisonné, à  ce  que  l'on  croit. 

(3)  Tout  le  monde  n'est  pas  obligé  de  savoir  que  ce  vilain  mot  de 
magnaneries  vient  de  fiiagnan,  nom  vulgaire  du  verà  soie  dans  le  midi 
de  la  France. 
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soie,  dits  crêpes  de  Bologne,  fut  fondée  à  Mantes  et  instal- 
lée dans  le  château.  Une  manufacture  de  satin  de  Bruges 
et  de  Damas  fut  créée  à  Troyes.  On  créa,  de  même,  des 
fabriques  de  toiles  de  Hollande,  de  glaces,  de  tapis,  etc., 
à  l'aide  de  protections  spéciales.  Les  fabricants  rece- 
vaient de  l'argent  et  des  encouragements  du  roi,  et  le 
succès  de  ces  manufactures  était  assuré  par  le  luxe  qui 
tendait  à  reprendre  après  les  guerres  civiles,  et  qui,  se- 
lon la  remarque  de  Sully  dans  ses  Economies  royales, 
confirmée  par  d'autres  témoignages  contemporains,  était 
descendu  de  la  noblesse  jusqu'aux  gens  de  justice,  jus- 
qu'aux marchands,  jusqu'aux  artisans. 

Henri  IV  s'appliqua  aussi  à  développer  le  travail  à  l'ex- 
térieur du  pays  et  s'occupa  des  colonies  d'Amérique, 
que  la  France,  pendant  ses  guerres  civiles,  avait  perdues 
de  vue. 

Le  roi  voulut  avoir  une  compagnie  des  Indes  orien- 
tales, semblable  à  celle  qui  commençait  à  faire  la  fortune 
de  la  Hollande,  et  il  en  institua  une  en  1604,  mais  elle 
n'usa  jamais  de  ses  privilèges,  et  aucun  des  associés  ne 
parait  avoir  tenté  le  commerce  de  l'Inde  du  vivant  de 
Henri  IV. 

Il  fut  plus  heureux  du  côté  de  l'.^mérique.  Il  chercha 
à  développer  la  colonie  du  Canada  et  à  y  ouvrir  des  dé- 
bouchés; et,  afin  de  mettre  un  terme  à  la  piraterie  an- 
glaise, qui  faisait  le  plus  grand  tort  h  noire  commerce 
maritime,  il  passa  un  traité  de  commerce  avec  l'Angle- 
terre, et,  plus  tard,  un  autre  avec  la  ligue  hanséa- 
tique. 

Ainsi  Henri  IV  eut  l'initiative  de  tout,  et  si  son  règne 
n'eiit  pas  été  si  court,  à  dater  de  la  paix  de  Vervins  il 
eût  fait  encore  davantage. 

A  ces  douze  années  de  paix  succédèrent  quatorze 
années  d'anarchie,  période  de  stérilité  pour  le  commerce 
et  l'industrie  et,  en  môme  temps,  d'agitations  politi- 
ques, durant  laquelle  les  états  généraux  s'assemblèrent 
pour  la  dernière  fois  avant  1789. 

Cette  période  ne  fut  pas  cependant  perdue  pour  l'in- 
telligence française.  Le  mouvement  intellectuel  avait  été 
faible  sous  Henri  IV,  mais  l'anarchie  favorisa  l'indépen- 
dance de  l'esprit. 

L'année  1637  vit  paraître,  avec  le  Discours  sur  la  mé- 
thode, cette  grande  philosophie  cartésienne  à  laquelle  il 
faut  rattacher  non-seulement  ceux  qui  l'adoptent,  mais 
ceux  même  qui  la  combattent,  comme  Gassendi,  en  se 
servant  de  la  méthode  qu'elle  a  révélée.  Descartes  pré- 
féra la  Hollande,  la  retraite  et  l'indépendance  aux  pré- 
sents de  la  cour,  qu'il  refusa.  Il  avait  cinquante  et  un  ans, 
il  n'avait  plus  que  deux  ans  à  vivre,  quand  Mazarin  lui 
accorda  une  pension  de  mille  écus  (1647).  On  connaît 
l'indépendance  de  caractère  et  d'opinions  de  Jacques 
Rohauit,  physicien,  cartésien,  accusé  d'hérésie,  et  du 
philosophe  épicurien,  et  fort  peu  cartésien,  Gassendi 
(1592-1655).  La  liberté  amena  même  la  licence  de  la  litté- 
rature. Malherbe  (1555-1628),  Théophile  de  Viau  (1590- 
1626),  Mathurin  Régnier  (1573-1613),  Cyrano  de  Bergerac 


(1620-1655),  Guy-Patin  (1601-1672),  Naudé  (1600-1653), 
voilà  les  noms  connus  à  cette  époque.  Pour  ne  parler 
ni  do  Malherbe,  ni  de  Régnier,  ce  Théophile  de  Viau, 
calviniste,  connu  par  ses  saillies,  sa  causticité,  sa  verve 
obscène  et  impie,  son  athéisme,  fut  exilé,  revint,  recom- 
posa des  obscénités  sacrilèges,  fut  condamné  à  mort, 
puis  à  un  simple  bannissement  de  la  capitale,  qu'il  su- 
bit en  gardant  sa  pension  du  gouvernement,  jusqu'au 
moment  où  il  rentra  à  Paris,  pour  mourir  comme  si  de 
rien  n'était,  dans  son  lit.  La  jeunesse  de  Cyrano  de 
Bergerac  avait  été  fort  dissolue;  on  citait  le  grand  nombre 
de  ses  duels.  On  parlait  de  l'humeur  caustique  et  des 
manières  bizarres  de  Guy-Patin,  l'auteur  d'un  Traité  de 
ta  conservation  de  la  santé.  C'était  l'ami  du  savant  biblio- 
graphe Naudé,  médecin  de  Louis  XIII.  Guy-Patin  n'ai- 
mait pas  l'antimoine.  Il  fit  à  l'antimoine  une  opposition 
violente  qui  causa,  parmi  les  docteurs,  des  querelles 
scandaleuses. 

A  propos  de  scandales,  en  voici  un  qui  ne  rentre  que 
trop  dans  le  sujet  de  cette  leçon. 

Tout  le  monde  sait  que  le  Jardin  des  plantes  est  en- 
core, pour  beaucoup  de  personnes,  le  Jardin  du  roi.  Ce 
que  tout  le  monde  ne  sait  pas,  c'est  la  résistance  que 
rencontra  le  botaniste  Guy  de  la  Brosse,  médecin  de 
Louis  XIII,  quand  il  voulut  faire  ce  qu'on  n'avait  jamais 
vu,  ce  qui  ne  s'était  jamais  fait,  un  jardin  des  plantes. 
La  Faculté  de  médecine  jeta  les  hauts  cris.  Un  jardin 
des  plantes  ne  pouvait  appartenir  qu'à  la  Faculté  de  mé- 
decine; ce  devait  ôtrele  privilège  de  la  Faculté  de  méde- 
cine; on  ne  pouvait  pas,  on  ne  devait  pas  étudier,  recon- 
naître la  vertu  des  plantes,  on  n'avait  pas  le  droit  d'être 
botaniste,  si  l'on  n'était  pas  médecin  de  la  Faculté  de 
médecine.  Guy  de  la  Brosse  lutta  et  tint  bon;  c'est  lui 
qui  a  donné  au  roi  le  terrain  du  Jardin  des  plantes,  et  il 
fut  nommé  lui-même  premier  intendant  de  cet  établis- 
sement en  1626.  Le  jardin  fut  ouvert  en  1634,  les  cours 
commencèrent  en  1640.  Il  fallut  l'intervention  d'Hé- 
rouard  et  de  Bouvard,  médecins  du  roi,  il  fallut  la  pro- 
tection du  roi,  la  protection  de  Richelieu.  Tant  il  est 
vrai  qu'en  France  une  création  individuelle  n'a  pas  de 
vie  tant  qu'elle  ne  s'est  pas  transformée  de  manière  à 
devenir  une  création  de  l'État!  Et  ce  qui  perpétue  cette 
infériorité  relative  de  la  France,  comparée  sur  ce  point 
avec  l'Angleterre,  c'est  que  le  désir  si  naturel  d'enva- 
hissement qui  est,  par  tout  pays,  le  caractère  du  gouver- 
nement, est  favorisée,  chez  nous,  par  l'esprit  de  rivalité, 
qui  rend  tout  accord  impossible. 

Voilà  ce  qui  a  fait  en  France  la  prépondérance  de 
l'État  dans  l'ordre  scientifique,  dans  l'ordre  industriel, 
dans  la  littérature  aussi. 

Il  faut  aller  d'Henri  IV  à  la  fondation  de  l'Académie 
française  pour  voir  la  littérature,  un  moment  arrêtée, 
reprendre  son  essor.  Ici  se  présente  l'importante  et  iné- 
puisable question  des  avantages  et  des  inconvénients  de 
la  protection  pour  les  lettres. 

A  ne  considérer  que  le  matériel  des  faits,  la  licence, 


758 


M.  ALFRED  MAURY.  —  DE  LA  CIVILISATION  EN  FRANCE  ET  EN  ANGLETERRE. 


l'anarchie  de  la  litlérature  ne  cessa  qu'i'i  l'époque  où 
Richelieu  fut  au  pouvoir.  Les  lettres  et  les  sciences  furent 
encouragées,  mais  la  tradition  de  la  protection  royale, 
qui  n'était  autre  que  la  protection  de  Richelieu,  fut  re- 
nouée. 

L'Imprimerie  royale  était  établie,  en  16'i0,  dans  les 
galeries  du  Louvre,  sous  la  direction  de  Sébastien  Cra- 
moisy.  On  lui  donna  des  privilèges  considérables,  et  l'on 
songeait  même  à  lui  attribuer  le  privilège  de  la  vente  du 
papier,  ou  même  à  ne  permettre  de  vendre  du  papier 
que  quand  l'imprimerie  aurait  écoulé  le  sien. 

La  protection  accordée  par  Richelieu  aux  lettres  et 
aux  arts  en  régla,  poui-  ainsi  dire,  les  produits,  mais  en 
arrêta  souvent  l'essor  et  en  détruisit  l'originalité. 

Avant  le  xvii"  siècle,  les  lettrés  sans  naissance  n'avaient 
figuré,  à  la  cour  et  dans  le  monde,  qu'à  titre  de  domes- 
ques  des  rois  cl  des  grands.  Lorsque  la  société  polie  et 
lettrée  se  fut  organisée  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  les 
gens  de  lettres  furent  pour  la  première  fois  admis,  k  ce 
Vilve,  auprès  des  femmes  de  qualité,  sur  le  même  pied 
que  les  hommes  les  plus  distmgués  et  les  plus  recom- 
mandables  de  la  haute  noblesse.  C'était  là  un  progrès 
immense;  cependant  il  manquait  encore  aux  écrivains 
une  condition  essentielle  pour  que  leur  génie  pût  se  dé- 
velopper en  liberté.  Le  public  auquel  ils  s'adressaient 
n'était  ni  assez  nombreux  ni  assez  varié.  De  plus,  il  ne 
leur  laissait  ni  ces  loisirs  ni  celte  indépendance  indis- 
pensables pour  que  des  œuvres  d'mic  certaine  étendue, 
longuement  préparées,  commandent  l'admiration  des 
siècles.  Quelle  était  alors,  en  effet,  la  situation  des  gens 
de  lettres?  A  qui  parlaient-ils?  à  quelques  confrères,  à 
quelques  seigneurs,  à  quelques  grandes  dames  qui  les 
admettaient  dans  leur  intimité.  C'étaient  des  causeries 
littéraires  bien  faites  sans  doute  pour  aiguiser  l'esprit; 
dans  CCS  entretiens  pleins  de  charmes,  les  gens  de  lettres 
avaient  à  déployer  les  ressources  d'une  intelligence  as- 
souplie, d'une  imagination  vive  et  brillante;  mais,  à  coup 
sûr,  rien  n'était  moins  propre  à  leur  assurer  cette  pos- 
session de  soi-même  indispensable  à  l'écrivain. 

Comparez  l'indépendance  de  la  pensée  anglaise  à  celle 
de  ces  pensionnaires  du  gouvernement.  Vous  pourrez 
apprécier  leur  décence,  leur  savoir-vivre,  leur  bien  dire, 
le  ton  de  bonne  compagnie  qui  respire  en  eux,  mais 
n'exigez  pas  d'eux  de  la  liberté,  une  bien  grande  dose 
d'indépendance. 

Richelieu  ne  se  contenta  point  d'assurer  le  sort  des 
gens  de  lettres  en  leur  accordant  des  pensions;  par  la 
fondation  de  r.\cadèmie  française,  il  leur  fit,  dans  la 
société,  une  position  tonte  nouvelle.  En  efl'ct,  à  partir  de 
cette  époque,  les  rôles  changent  :  les  écrivains  ne  re- 
çoivent plus,  ils  donnent;  les  plus  grands  personnages 
sollicitent  l'honneur  d'être  admis  danscecoips  nouveau, 
où  l'on  n'a  de  valeur  que  parles  dons  de  l'esprit.  Pellison 
nous  a  conserve  des  détails  pleins  d'intérêt  sur  les 
commencements  de  cette  célèbre  assemblée.  Le  goût 
des  petites  réunions  littéraires  était  alors  fort  répandu; 


on  se  donnait  rendez-vous  chez  mademoiselle  de  Goumay, 
chez  Balzac,  plus  tard  chez  Ménage.  On  se  réunissait 
aussi  dans  le  pays  lutin,  aux  environs  des  collèges,  où  l'on 
commençait  à  chercher  les  moyens  de  faire,  d'une  langue 
comme  la  langue  française,  quelque  emploi  raisonnable. 
Là  on  examinait  les  difficultés  de  la  grammaire;  on  ju- 
geait les  ouvrages  qui  faisaient  quelque  bruit;  on  s'es- 
sayait à  pressentir,  dans  les  sentiments  de  ses  confrères, 
ceux  d'un  public  plus  nombreux.  Ce  fut  une  de  ces  réu- 
nions qui  donna  naissance  à  l'Académie  française.  Vers 
l'an  1629,  Chapelain,  Gombaud,  Godeau,  Malleville  et 
quelques  autres,  logés  en  divers  endroits  de  Paris,  ne 
trouvant  rien  de  plus  incommode,  dans  cette  grande 
ville,  que  d'aller  fort  souvent  se  chercher  les  uns  les 
autres  sans  pouvoir  se  rencontrer,  résolurent  de  se  voir 
un  jour  de  la  semaine  chez  l'un  deux,  Conrart,  qui  rési- 
dait an  cœur  de  la  ville,  et  dont  le  logement  était  le  plus 
commode  pour  ces  réunions. 

L'Université  leprésentait  la  science;  le  parlement,  la 
justice;  la  Sorbonne,  le  dogme  ;  il  fallait  un  établisse- 
ment spécial  qui  servit  de  centre  à  la  puissance  de  la 
parole  et  de  la  plume. 

Richelieu,  sous  l'empire  de  ces  pensées,  fit  demander 
par  Bois-Robert,  aux  membres  de  cette  petite  société,  s'ils 
ne  voudraient  pas  former  un  corp/;  et  s'assembler  sous 
une  autorité  publique,  et  il  lui  ordonna  de  leur  offrir  sa 
protection  pour  leur  compagnie,  qu'il  ferait  établir  par 
lettres  patentes,  et  à  chacun  d'eux  en  particulier  son 
alfection,  qu'il  leur  témoignerait  en  toutes  rencontres. 
La  petite  compagnie  voulait  refuser,  préférant  son  indé- 
pendance; mais  Chapelain,  pensionnaire  du  gouverne- 
ment, signala  tous  les  dangers  inséparables  du  refus  op- 
posé à  un  ministre  tout-puissant,  et  la  proposition  dut 
être  acceptée. 

Le  cardinal  de  Richelieu,  qui  avait  sur  le  rôle  des  lettres 
dans  l'État  une  opinion  si  haute,  voulait,  avant  tout,  que 
les  écrivains  se  recommandassent  par  la  dignité  de  leur 
conduite.  Bois-Robert,  comme  on  disait,  jouissait  du 
plus  grand  crédit  auprès  du  cardinal.  C'était  un  des  cinq 
auteurs  qui  travaillaient  aux  pièces  du  ministre-poëte. 
Pour  prix  de  ses  bons  mots,  il  obtint  de  riches  et  nom- 
breux bénéfices,  entre  autres  l'abbaye  de  Châtillon- 
sur-Seine;  il  devint  même  conseiller  d'État,  et  membre 
de  l'Académie  française,  qui  s'assembla  plusieurs  fois 
chez  lui.  Son  plus  grand  soin  était  de  délasser  l'esprit 
de  son  maître  après  le  bruit  et  l'embarras  des  affaires, 
tan  tôt  en  lui  narrant  ces  agréa  blés  contes  qu'il  faisait  à  mer- 
veille, tantôt  en  lui  débitant  toutes  les  petites  nouvelles 
de  la  cour  et  de  la  ville.  Ce  divertissement  causait  tant 
de  plaisir  au  cardinal  que  son  premier  médecin  avait 
coutume  de  lui  dire  :  «  Monseigneur,  nous  ferons  tout 
»  ce  que  nous  pourrons  pour  votre  santé;  mais  toutes 
»  nos  drogues  sont  inutiles,  si  vous  n'y  mêlez  un  peu  de 
»  Rois-Robert.  »  Malgré  tant  de  titres  à  la  confiance  de 
Richelieu,  il  faillitla  perdre.  Ce  Bois-Robert  était  un  dé- 
bauché ;  le  cardinal  crut  devoir  l'éloigner  de  lui,  et 
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rhomrne  de  lettres  ne  serait  peut-<^trc  pas  rentré  en 
grâce  sans  l'adresse  de  ce  même  médecin.  Richelieu 
avait  des  indispositions  fréquentes  :  le  docteur  lui  for- 
mula un  jour  cette  ordonnance  en  latin  :  Recipe  Bois- 
Robert. 

Pellisson  rapporte  un  fait  qui  prouve  que  l'impérieux 
ministre  savait  parfois  sacrifier  la  politique  aux  lettres. 
Richelieu  s'était  plaint  souvent  que  l'Académie  n'entre- 
prît pas  quelque  travail  sérieux.  Des  esprits  mal  faits 
diront  qu'eu  cela  Richelieu  devançait  l'opinion  ;  nous 
n'en  croyons  rien.  Mais  enfin,  considérant  les  plaintes 
du  maître,  les  membres  de  l'Académie  résolurent  alors 
de  lui  soumettre  un  projet,  la  phrase  s'achève  toute 
seule,  un  projet  de  Dictionnaire.  Ils  chargèrent  Bois- 
Robert  de  proposer  Vaugelas  comme  étant  le  seul  ca- 
pable de  mener  à  bien  ce  travail,  et  de  demander  aussi 
que  la  pension  que  celui-ci  touchait  précédemment  du  roi 
fût  rétablie.  Or,  il  faut  savoir  que  Vaugelas,  chambellan 
de  Gaston,  duc  d'Orléans,  était  toujours  demeuré  fidèle  à 
ce  prince,  qui  avait  pris  sa  part  de  tous  les  complots 
contre  le  cardinal.  La  conduite  de  Vaugelas  n'était  pas 
faite  assurément  pour  lui  concilier  les  bonnes  grâces  de 
Richelieu.  Mais,  chez  celui-ci,  l'amour  jaloux  du  pou- 
voir n'excluait  pas  le  bon  sens.  Le  ministre  eut  le  bon 
sens  de  comprendre  que  l'on  peut  commander  une  foule 
de  choses,  mais  non  de  bien  écrire  ;  que  la  force  peut 
rétablir  l'ordre  dans  les  rues,  non  dans  le  langage;  qu'on 
ne  réprime  pas  les  barbarismes  et  les  solécismes  avec 
des  soldats;  qu'il  faut,  pour  les  séditions  et  les  émeutes 
de  style,  des  moyens  et  des  hommes  tout  à  fait  spéciaux. 
Richelieu  fît  donc  bon  accueil  ;\  la  proposition  de  l'Aca- 
démie, et  même  voulut  bien  répondre  qu'il  payerait  la 
pension  de  ses  deniers,  s'il  en  était  besoin.  La  pension 
de  deux  mille  livres  fut,  en  eltet,  rétablie  en  faveur  de 
Vaugelas,  qui  dès  lors  commença  de  travailler  au  Dic- 
tionnaire. 

Dans  l'affaire  de  Corneille,  ce  fut  surtout  la  vanité 
d'auteur  qui  mena  Richelieu  ;  il  éprouva  la  tentation  de 
faire  servir  son  influence  dans  l'État  au  triomphe  de  ses 
opinions  littéraires  personnelles. 

Richelieu  avait  la  passion  des  plaisirs  de  la  scène,  et 
brûlait  de  prendre  son  rang  parmi  les  auteurs  drama- 
tiques. Donc  il  composait  des  pièces  à  sa  façon.  Les 
vers  le  préoccupaient  fort  peu.  Ce  qu'il  lui  fallait,  c'était 
un  peu  de  politique  ;  le  but  excusait  les  moyens.  Ce 
qui  le  rendait  content,  c'était  un  beau  plan  de  tragédie, 
ou  de  comédie.  La  combinaison  étant  bien  agencée,  il 
fallait  mettre  l'œuvre  en  vers,  et  il  chargeait  de  ce  dé- 
tail les  cinq  auteurs  qu'il  faisait  travailler  chez  lui,  Bois- 
Robert,  l'Étoile,  CoUetet,  Rotrou  et  Corneille.  On  com- 
prend que  l'auteur  du  Cid  ne  supporta  pas  longtemps 
cette  domesticité  ès-lettres.  Quelques  biographes  ont 
prétendu  à  tort  que  la  brouille  entre  le  grand  poëte  et 
le  grand  ministre  au  sujet  de  l'acte  des  Tludkries  ne 
fut  que  momentanée,  et  que  Corneille  n'en  travailla  pas 
moins  aux  autres  compositions  de  son  redoutable  pro- 


tecteur. L'inexactitude  de  cette  assertion  est  démontrée 
dans  l'avertissement  du  libraire  Baudoin,  en  tôle  de 
YAveugle  de  Smyrne.  n  Vous  pourrez  juger,  dit-il,  de  ce 
»  que  vaut  cet  ouvrage,  soit  par  l'excellence  de  la  ma- 
))  tière,  soit  par  la  forme  que  lui  ont  donnée  quatre 
»  célèbres  poètes.  »  Corneille  avait  disparu.  Les  particu- 
liers ont  sur  les  peuples  cet  avantage  que  les  individus, 
après  tout,  peuvent,  tant  bien  que  mal,  se  soustraire  aux 
protections  gênantes,  quoique  cela  leur  soit  bien  difficile. 
De  quelque  côté  que  l'on  se  tourne,  on  rencontre  une 
preuve  de  ce  défaut  d'initiative  qui  a  fait  l'infériorité  de 
la  France,  si  on  la  compare  sous  ce  rapport  à  l'Angle- 
terre, et  qui  a  tant  retardé  nos  progrès.  Prenons,  par 
exemple,  le  journalisme. 

Ce  fut  Renaudot  qui  eut  l'honneur  de  fonder  la  pre- 
mière gazette  qui  ait  paru  en  France,  en  1631. 

Le  premier  volume  du  Mercure  français  avait  paru 
vingt  ans  auparavant,  en  1611.  Cette  œuvre  de  Jean 
Richcr  n'était,  dans  le  principe,  que  l'histoire  de  la  paix 
entre  les  rois  de  France  et  d'Espagne,  et  faisait  suite  à 
la  Chronique  septénaire  de  l'historien  et  controversiste 
Palma  Cayct.  Aprèsson  histoire  des  guerres  de  PTcnri  IV, 
de  1589  à  1606,  ou  Chronologie  noy.'nnfl/r?,  Palma  Cayet 
fit,  de  1598  à  1605,  la  Chronologie  septénaire,  que  con- 
tinua JeanRicher.  Après  lui,  le  médecin  Renaudot  con- 
tinua le  yl/(?rc«)'f,fi  partir  de  l'année  1638  et  du  tomeXXIL 
Ce  Renaudot  avait  les  titres  de  commissaire  général 
des  pauvres  du  royaume,  de  maître  général  du  bureau 
d'adresses;  il  tenait  une  maison  de  prêt  analogue  aux 
monts-de-piété,  et  débitait  des  remèdes  secrets.  Grâce 
à  ses  consultations  gratuites,  à  son  mont-de-piété,  à  son 
bureau  d'adresses,  à  ses  réunions  scientifiques,  il  avait 
chez  lui  un  rendez-vous  de  toutes  les  nouvelles,  que 
vingt  scribes  s'occupaient  toute  la  journée  h  recueillir. 
Elles  affluaient  h  la  Maisondn  Grand  Coq,  de  la  rue  delà 
Calcnde.  Telle  fut  l'origine  des  Nomelles  à  la  main.  Re- 
naudot les  distribuait  à  ceux  de  ses  malades  qui  étaient 
riches,  afin  de  les  distraire.  11  conçut  l'idée  de  trans- 
former ses  nouvelles  ;\  la  main  en  un  recueil  capable 
d'agir  sur  l'opinion  publique.  Il  s'en  ouvrit  à  Richelieu, 
qui  comprit  tout  de  suite  le  parti  à  tirer,  non  pas  dans 
un  intérêt  général  et  public ,  mais  dans  son  inté- 
rêt particulier,  de  ce  moyen  d'action.  Richelieu  ne 
pensa  qu'à  répondre  aux  attaques  de  ses  nombreux  ad- 
versaires. Renaudot,  fort  de  l'appui  de  Richelieu,  secondé 
aussi  parle  généalogiste  d'Horicr,  publia,  le  30  mai  1631, 
le  premier  numéro  de  la  Gazette.  Elle  paraissait  tous 
les  huit  jours,  en  une  demi-feuille,  petit  \n-h°  de  quatre 
pages  sur  une  seule  colonne.  A  la  marge,  et  en  regard 
de  chaque  alinéa,  on  lisait  le  nom  du  pays  auquel  se 
rapportaient  les  nouvelles  et  la  date.  Les  feuilles  étaient 
réunies  à.  la  fin  de  l'année  en  volume.  Renaudot  donnait, 
encore  tous  les  mois,  une  Relation  des  nouvelles  du  monde. 
Il  donna  ensuite  la  liste  des  principaux  édits. 

Richelieu,  et  même  Louis  XIII,  travaillèrent  secrète- 
ment dans  la  Gazette,  Il  ne  s'ensuit  pas  que  le  journa- 
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lisme,  que  la  littérature  n'eussent  aucune  liberté.  Re- 
naudot  luttait  contre  Richelieu  et  contre  le  roi.  Il  garda 
une  certaine  indépendance  et  savait  tenir  tôtc  aux  plus 
puissants.  Il  eut  le  privilège  de  faire  vendre  et  d'impri- 
mer ses  gazettes  comme  bon  lui  semblerait. 

Ce  trait  montre  encore  que  le  grand  ministre  avait  le 
bon  esprit  de  comprendre  que  la  liberté  est  nécessaire 
aux  travaux  de  l'intelligence.  Voici  une  autre  anecdote 
à  ce  sujet  :  «  On  dit  que  je  suis  tout-puissant,  et  Col- 
lelet  me  résiste»,  disait  un  jour  Richelieu.  Ce  Colletet, 
un  mauvais  poëte  à  qui  Richelieu  donna  une  fois  six 
cents  livres  pour  six  mauvais  vers,  Colletet  repoussait 
hors  des  limites  du  style  noble  le  verbe  barboter.  Le 
cardinal  ministre  duc  de  Richelieu  protégeait  barboter. 
Colletet  persista  dans  son  opposition,  et  garda  sa  tête. 
C'est  fort  bien  ;  mais  en  fait  de  tolérances  de  ce  genre, 
la  meilleure  ne  vaut  rien. 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  loule  ma  renommée, 

dit  Corneille  j  dans  son  Excuse  à  Arisle  ;  voilà  le  cri  de 
l'indépendance.  «  Monseigneur,  je  n'aurais  jamais  eu  la 
»  témérité  de  présenter  à  Votre  Éminence  ce  mauvais 
»  portrait  d'Horace,  si  je  n'eusse  considéré  qu'après  tant 
»  de  bienfaits...  »  Voilà,  dans  la  préface  à'Horace,  un 
tout  autre  style.  L'Excuse  à  Ariste  parut  en  1637,  après 
le  succès  du  Cid,  et  Richelieu,  sur  la  demande  de 
la  reine,  accorda  des  lettres  de  noblesse  à  Corneille. 
La  brouille  commencée  par  la  pièce  des  Thuilerics 
reprit  de  plus  belle.  C'est  que  Corneille,  tout  Cor- 
neille qu'il  était,  voulait  deux  choses  inconciliables  :  la 
protection  et  la  liberté.  Corneille,  avec  l'indépendance, 
n'aurait  pas  été  fâché  de  conserver  les  bénéfices  de  la 
dépendance.  C'est  toujours  la  lutte  du  spirituel  et  du 
temporel.  Au  spirituel,  on  tient  à  conserver  le  respect 
de  soi-même,  une  digne  fierté;  mais,  pour  la  vie  positive 
du  ménage,  il  faut  quelque  chose  de  plus  substantiel,  il 
faut  du  temporel.  Que  fait-on  alors?  Une  espèce  d'amal- 
game, une  fusion,  où  se  mêlent  de  petits  mensonges, 
alin  d'escamoter  de  çà,  de  là,  des  choses  qui  ne  vont 
guère  ensemble  ;  on  ment  un  peu  à  sa  conscience,  il 
faut  bien  que  le  corps  vive;  un  peu  aux  protecteurs  dont 
on  dépend,  il  faut  bien  conserver  .sa  propre  estime  par 
une  apparence  de  liberté;  peittes  lâchetés,  pour  tout 
sauver,  s'il  est  possible,  à  la  fois;  c'est  ainsi  qu'on 
espère  jouir  des  avantages  de  la  dépendance,  en  esca- 
motant un  peu  d'indépendance.  Il  faut  être  bien  fort 
pour  conduire  la  partie. 

Nous  ne  voyons  pas  ce  qu'y  gagnent  ni  les  peuples  ni 
les  particuliers.  Entre  la  dépendance  qui  asservit  la  pen- 
sée, et  l'indépendance  prompte  aux  dérèglements,  que 
choisir  ?  Nous  ne  sommes  pas  forcé  de  faire  un  choix 
entre  des  excès.  Nous  constatons  les  faits  de  l'histoire, 
nous  en  méditons  les  conséquences,  notre  tâche  ne  va 
pas  plus  loin.  La  protection  exercée  sur  la  littérature  a 
été  bienfaisante  en  la  préservant  à  son  éclosion,  de 
mille  dangers  ;  bienfaisante,  en  sauvant  les  fruits  qui  se 


perdaient;  bienfaisante,  en  réprimant  la  licence  qui 
corrompait  tout  ;  bienfaisante,  en  imposant  la  réserve, 
la  mesure,  la  décence,  la  dignité  ;  bienfaisante,  en  pro- 
voquant l'essor  du  génie  national,  qui  aurait  mis  des 
siècles  à  sortir  de  l'enfance.  Mais  le  jour  vint  où  ces 
avantages  ne  furent  plus  que  des  inconvénients;  où  les 
bienfaits,  n'ayant  plus  autant  leur  raison  d'être,  firent 
obstacle  au  mouvement  des  intelligences  plutôt  que  de 
le  seconder;  la  réserve,  la  modestie,  la  circonspection, 
ne  recouvrirent  plus  que  la  fadeur  etrinsigniliance  d'un 
esprit  qui  s'abaissait  et  paraissait  menacé  de  stérilité. 
A  force  de  se  contenir,  on  était  devenu  plat;  à  force 
de  vouloir  observer  les  convenances,  on  perdait  toute 
originalité  et  tonte  verve  ;  une  honnête  médiocrité  était 
devenue  le  niveau  commun.  C'est  que  la  protection 
avait  duré  plus  qu'il  n'était  nécessaire.  Il  y  a,  pour 
l'intelligence  des  peuples  comme  pour  la  raison  indi- 
viduelle, une  époque  nécessaire  d'affranchissement, 
de  majorité;  il  faut  toujours  que  cette  majorité  soit 
reconnue.  Si,  en  Angleterre,  l'affranchissement  fut  trop 
précoce,  en  France,  au  contraire,  il  s'est  fait  trop  atten- 
dre ;  la  tutelle  a  trop  longtemps  duré;  la  protection  de 
nos  rois  a  été  éclairée,  bienfaisante;  raison  de  plus  pour 
nous  de  constater  les  dangers  du  meilleur  des  protec- 
torats; ce  protectorat  de  nos  rois,  contenant  les  esprits 
trop  longtemps,  a  rendu  trop  longtemps  l'intelligence 
inhabile  à  exercer  ses  droits  et  à  vivre  de  sa  propre  vie. 
Voilà,  en  ce  qui  concerne  le  développement  de  l'esprit 
public,  ce  qui  doit  ressortir  aujourd'hui  pour  nous  de 
ces  pages  de  l'histoire.  En  ce  qui  concerne  les  particu- 
liers, les  gens  de  lettres  dans  leurs  rapports  avec  un 
gouvernement,  même  protecteur,  même  paternel,  l'en- 
seignement de  l'histoire,  d'accord  avec  les  plus  purs 
instincts  de  la  conscience,  est  assez  clair,  assez  éloquent 
pour  se  passer  de  tout  commentaire.  Heureux  l'homme 
de  lettres  qui  est  assez  fort  pour  n'avoir  pas  besoin  du 
gouvernement;  heureux  surtout  l'homme  de  lettres  assez 
désintéressé  pour  ne  pas  rechercher  ses  faveurs? 

Or,  ce  qui  est  de  toute  évidence  pour  les  lettres  l'est 
également  pour  l'industrie,  le  commerce  et  mille  entre- 
prises. Il  faut  que  les  citoyens  d'une  nation  arrivent  à 
compter  sur  eux-mêmes,  et,  pleins  de  reconnaissance 
pour  leur  tuteur,  qu'ils  s'arrangent  pour  s'en  passer  le 
plus  tôt  possible.  Je  sais  bien  que  la  persistance  qu'ont 
mise  les  Français  à  vouloir  de  la  tutelle  gouvernemen- 
tale prouix  l'excellence  de  cette  tutelle,  mais  elle  prouve 
aussi  leur  infirmité  individuelle,  et  ce  mal,  nous  devons 
travailler  à  nous  en  guérir. 


.Nous  apprenons  avec  regret  la  mort  de  M.  Bugnet,  le  plus 
ancien  et  le  plus  Agé  des  professeurs  de  la  l'acuité  de  droit 
de  Paris. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Raillière. 
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ACADÉMIE     DE     MÉDECINE. 

LECTURE    DE    M.    HUnOIS    (d'aMIENS) 

(Secrétaire  perpéluel.) 

I.a   giiillolinc  et  la    Révolution  française, 

La  léyendc  généralcmenl  adoptée  est  que  le  médecin 
Guillotin,  membre  de  rAssembléc  constituante,  aurait 
inventé  et  proposé  la  sinistre  machine  qui  porte  son 
nom;  il  n'en  est  rien  cependant;  ici  la  légende  est  en 
défaut.  Guillotin  s'est  borné  à  émettre  un  vœu;  les  do- 
cuments que  je  vais  reproduire  ne  laissent  aucun  doute 
à  ce  sujet;  voici  les  faits.  On  sait  qu'il  y  avait,  avant  la 
Révolution,  deux  genres  de  supplice  pour  les  condam- 
nés à  la  peine  de  mort:  l'un  consistait  dans  la /je^rfn/sun, 
l'autre  dans  la  décapitation.  La  pendaison  était  une  peine 
réputée  infamante,  appliquée  à.  des  individus  d'origine 
plébéienne  et  n'ayant  aucun  titre,  elle  entachait  la  fa- 
mille; la  décapitation,  au  contraire,  réservée  pour  les 
crimes  d'État,  de  haute  trahison,  n'était  point  réputée 
déshonorante,  elle  n'entachait  pas  les  nobles  parents  des 
condamnés  ;  c'est  contre  ce  préjugé  que  Guillotin  fit  sa 
première  motion  en  1789.  Guillotin,  élève  d'Antoine 
Petit,  s'était  fait  remarquer,  lors  de  la  convocation  des 
états  généraux,  par  une  brochure  dans  le  genre  de  celle 
de  Siéyès,  mais  avec  bien  moins  de  talent  et  d'éclat  ;  il 
cherchait  à  prouver  que  le  nombre  des  députés  du  tiers 
état  devait  être  au  moins  égal  à  celui  des  deux  autres 
ordres;  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  le  comprendre 
dans  la  députation  de  Paris  ;  rentrant  un  peu  plus  alors 
dans  des  matières  de  sa  compétence,  il  publia  un  projet 
de  réorganisation  de  la  médecine  et  de  la  pharmacie, 
projet  qui  eut  le  sort  de  tous  les  autres,  c'est-à-dire  qu'il 
fut  complètement  oublié. 

Mais  vers  la  fin  de  1789,  remarquons-le  bien,  et  avant 
même  que  l'Assemblée  s'occupât  du  Code  pénal,  il 
formula  en  autant  de  propositions  ce  qui,  de  sa  part, 
n'était  encore  qu'un  vœu  ;  sa  première  tentative  pour 
faire  convertir  en  lois  ses  propositions  remonte  au 
1"  octobre,  mais  comme  on  se  trouva  presque  aussitôt 
sous  le  coup  des  événements  des  5  et  6  octobre ,  il  dut 
en  ajourner  la  lecture. 
m. 


Le  !"■  décembre  suivant,  il  eut  plus  de  succès  ;  voici 
ce  qu'en|  dit  le  Moniteur  dans  son  compte  rendu  de  la 
séance  de  ce  jour  : 

«  M.  Guillotin  lit  un  travail  dans  lequel  il  établit  en  principe  que  la 
loi  doit  être  égale  pour  tous  quand  elle  punit  comme  quand  elle  pro- 
tège, et  chaque  développement  de  ce  principe  amène  un  article  que 
M.  Guillotin  propose  à  la  délibération  de  l'Assemblée. 

»  Ce  discours  est  fréquemment  interrompu  par  des  applaudissements; 
une  partie  de  l'Assemblée,  vivement  émue,  demande  à  délibérer  sur-le- 
champ,  mais  une  aulrc  partie  paraît  vouloir  s'y  opposer. 

»  M.  le  duc  de  Liancourt,  ajoute  le  Moniteur.,  fait  observer  que  des 
citoyens  sont  prêts  à  subir  des  arrêts  de  mort,  qu'il  est  des  lors  indis- 
pensable de  ne  pas  différer  d'un  jour,  puisqu'un  instant  de  retard  peut 
les  livrer  à  la  barbarie  d'un  supplice  que  l'humanité  presse  d'abolir, 
puisqu'un  instant  peut  ainsi  livrer  au  déshonneur,  dont  un  préjugé  ab- 
surde flétrirait  les  parents,  des  coupables  qu'une  loi  juste  et  sage  doit 
flétrir  à  son  tour.  » 

L'article  premier,  mis  en  délibération,  est  décrété  à  l'unanimité  en 
ces  termes  : 

n  Les  délits  du  même  genre  seront  punis  par  le  même  genre  de 
peine,  quels  que  soient  le  rang  ell'état  des  coupables.  » 

Ainsi,  Guillotin  avait  obtenu  gain  de  cause  sur  le  pre- 
mier point,  mais  il  restait  à  déterminer  quel  genre  de 
supplice  serait  désormais  également  applique  dans  les 
cas  oij  la  peine  de  mort  aurait  été  prononcée.  Guillotin 
avait  encore  en  cela  émis  un  simple  vœu,  à  savoir  :  de 
substituer  h  la  hache  ou  au  glaive,  pour  la  décapitation, 
un  mode  d'exécution  tel,  que  les  condamnés  n'auraient 
plus  à  redouter  les  lenteurs,  les  incertitudes  et  les  mala- 
dresses des  bourreaux;  voilà  ce  que  demandait  Guillotin 
longtemps  avant  l'invention  de  la  fatale  machine,  avant 
même  que  l'Assemblée  se  fût  prononcée  sur  ce  genre  de 
mort  ;  car  ce  n'est  qu'en  1791,  et  sur  la  proposition  de 
Lepelletier  Saint-Fargeau,  qu'un  décret  établit  que  ce 
genre  de  mort  serait  la  décapitation. 

Telle  est  la  part  qui  doit  être  faite  à  Guillotin,  je  ne 
dirai  pas  dans  l'invention  de  la  machine  qui  porte  son 
nom,  mais  dans  les  circonstances  qui  ont  conduit  ;\  cette 
invention. 

Voyons  maintenant  quelle  a  été  la  part  de  Louis; 
l'Assemblée  constituante  n'avait  pas  été  au  delà  du  vœu 
exprimé  parGuillotin,  elle  s'en  était  tenue  aux  principes 
que  nous  venons  de  rappeler.  Le  30  octobre  1791,  elle 
avait  terminé  ses  travaux,  ayant  doté  la  France  d'une 
constitution  et  promulgué  une  foule  de  lois;  l'Assemblée 
législative  lui  avait  succédé  en  attendant  qu'elle  fît  place 
elle-même  à  la  Convention;  on  sait  qu'avant  de  se  sépa- 
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rer,  l'Assemblée  constituante  avait  décrété  qu'aucun  de 
de  ses  membres  ne  pourrait  faire  partie  de  la  nouvelle 
assemblée,  de  sorte  que  Guillotin  clait  devenu  étranger 
à  la  Législative. 

On  était  en  1792,  les  principes  seuls  avaient  été  adop- 
tés en  ce  qui  concernait  le  nouveau  Code  pénal ,  restait 
à  en  faire  l'application;  un  comité  de  législation  avait 
été  formé  dans  le  sein  de  l'Assemblée  nationale.  Ce  co- 
mité mit  à  l'étude  la  question  du  mode  d'exécution  des 
condamnés  à  la  peine  de  mort;  le  vote  provoqué  par 
Guillotin  avait  supprimé  la  pendaison,  mais  la  décapita- 
tion étant  maintenue,  restait  à  déterminer  quel  serait  le 
genre  de  décapitation.  Il  n'était  plus  possible  de  revenir 
à  la  décapitation  par  la  bâche  ou  par  le  glaive  :  on 
avaitreconnu  de  tout  temps  le  peu  de  sûreté  de  ce  genre 
de  supplice.  11  suffit  en  effet  de  jeter  les  yeux  sur  le  récit 
des  décapitations  les  plus  célèbres,  pour  voir  à  combien  de 
hasards  étaient  exjjosés  les  patients;  plus  la  victime  était 
élevée,  plus  elle  montrait  de  courage  et  de  résignation, 
plus  elle  courait  de  dangers.  Voyez  Marie  Sluart  :  elle 
croyait,  dit  son  éloquent  historien,  qu'on  la  frapperait, 
comme  en  France,  dans  une  attitude  droite  et  avec  le 
glaive;  on  l'aida  poser  sa  tête  sur  le  billot,  le  bourreau 
ému  la  frappa  d'une  main  mal  assurée  :  la  hache,  au  lieu 
d'atteindre  le  cou,  tomba  sur  le  derrière  de  la  tète  et  la 
blessa  sans  qu'elle  fil  un  mouvement,  sans  qu'elle  profé- 
rât une  plainte;  au  second  coup  seulement  le  bourreau 
lui  abattit  la  tète.  Pour  le  jeune  de  Thon,  ce  fut  bien 
autre  chose  ;  condamné  à  la  mort  pour  n'avoir  pas  trahi 
Cinq-Mars,  il  ne  fallut  pas  moins  de  sept  coups  pour 
abattre  cette  noble  tète,  et  les  condamnés  n'ignoraient 
pas  qu'on  pourrait  ainsi  les  manquer  !  Le  fils  naturel  de 
Charles  II,  Montmouth,  un  véritable  Anglais,  s'adressant 
au  bourreau,  lui  dit  :  «Tiens,  voilà  six  guinées;  ne  va  pas 
me  hacher  comme  tu  l'as  fait  à  lord  Russel.  »  te  premier 
coup  ne  fit  qu'une  légère  blessure  :  Montmouth  leva  la 
tête  et  jeta  au  bourreau  comme  un  regard  de  reproche; 
il  fallut  quatre  coups  pour  achever  cette  sanglante  tragé- 
die. L'idée  d'être  manqué  préoccupait  aussi  le  jeune 
chevalier  de  la  Barre,  condamné  au  nom  d'une  religion 
de  mansuétude  et  de  paix;  mis  eu  face  du  bourrreau 
de  Paris ,  qu'on  avait  fait  venir  pour  l'exécuter ,  cet  hé- 
roïque enfant  lui  dit  résolument  :  «Tes  armes  sont-elles 
bonnes?  Voyons-les.  —  Cela  ne  se  montre  pas,  monsieur, 
lui  répondit  le  bourreau.  —  Est-ce  toi,  reprit  le  cheva- 
lier, qui  a  exécuté  le  comte  de  Lally  ?  —  Oui,  monsieur. 
' —  Tu  l'as  faitsouffrir  ?  —  C'est  sa  faute,  il  était  toujours 
en  mouvement.  Placez-vous  bien,  et  je  ne  vous  manque- 
rai pas.»  En  effet,  ce  niaitre  bourreau  balr.nya  plusieurs 
fois  son  arme  et  enleva  la  tète  d'un  seul  coup. 

Ces  drames  lugubres  ne  devant  plus  se  renouveler, 
le  comité  de  législation  le  pensait  connue  tout  le  monde, 
restait  donc  à  prendre  des  mesures  pour  que  la  décapi- 
tation, puisqu'elle  était  maintenue  en  principe,  fût  exé- 
cutée de  telle  sorte  que  la  section  fût  immanquable,  ra- 
pide et  accessible  à  la  vue  de  tous. 


Le  comité  de  législation,  pour  arriver  à  un  pareil  ré- 
sultat, pensa  qu'il  devait  s'adresser  à  un  grand  chirur- 
gien, et,  comme  l'Académie  de  chirurgie  renfermait 
encore  l'élite  des  praticiens  de  Paris,  il  alla  demander 
une  consultation  motivée  et  écrite  à  J-ouis,  son  secrétaire 
perpétuel  :  ainsi  ce  n'est  pas  Louis  qui  offrit  ses  services 
en  celte  circonstance,  remarquons-le  bien,  on  vint  les 
lui  demander;  c'était  dans  les  premiers  jours  du  mois 
de  mars  1792.  Étrange  consultation,  en  vérité  !  et  qui 
jusque-là  sans  doute  n'avait  jamais  été  demandée  à  un 
homme  qui  exerçait  l'art  de  guérir;  c'était  toujours  la 
décapitation  qu'on  voulait,  mais  avec  trois  conditions  : 
\a.  sûreté,  la  célérité  cl  l'uniformité,  le  tutô  et  le  ciiô  des 
chirurgiens,  je  n'irai  pas  jusqu'à  dire,  et  le  fucundè.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Louis  accepta  la  mission  que  lui  donnait 
le  législateur;  sa  consultation,  puisqu'il  faut  ainsi  l'appe- 
ler, était  rédigée  et  signée  le  7  mars;  remise  au  comité 
de  législation^  il  en  fut  donné  lecture  à  l'Assemblée 
nationale  le  20  mars  1792;  on  la  trouve  textuellement  re- 
produite dans  le  Moniteur  du  22  mars. 

Ce  document  a  d'autant  plus  d'intérêt  dans  la  ques- 
tion, que,  annexé  au  décret,  il  a  tout  le  caractère  d'un 
document  officiel.  Voici  comment  s'exprime  le  Mo- 
niteur : 

ASSEMBLÉE  NATIONALE  LÉGISLATIVE.  —    SÉANCE  VV   20   MARS  1792. 

(I  M  Carlier,  député  de  l'Aisne,  au  nom  du  comité  de  législatiun, 
fjit  la  seconde  lecture  d'un  projet  de  décret  que  l'Assemblée,  après  en 
avoir  décrété  l'urgence  (sic) ,  adopte  sans  discussion  en  ces  termes  : 

«  L'Assemblée  nationale  décrète  que  l'article  3  du  litre  I"  du  Code 
pénal  sera  exécuté  suivant  la  manière  indiquée  et  le  mode  adopté  par  la 
consultation  signée  du  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  de  chirurgie, 
laquelle  demeure  annexée  au  présent  décret.  En  conséquence,  autorise 
le  pouvoir  exécutif  à  faire  la  dépense  nécessaire  pour  parvenir  à  ce 
mode  d'exécution,  etc. 

Consultation  du  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  de  chirurgie. 

»  Personne  n'ignore  que  les  instruments  tranchants  n'ont  que  peu  ou 
point  d'effet  lorsqu'ils  frappent  jierpendiculairement.  En  les  examinant 
au  microscope,  on  voit  qu'ils  ne  sont  que  des  scies  plus  ou  moins  fines, 
qu'il  faut  faire  agir  en  glissant  sur  les  corps  à  diviser;  on  ne  réussirait 
pas  à  décapiter  d'un  seul  coup  avec  une  hache  ou  couperet  dont  le 
tranchant  serait  en  ligne  droite,  mais  avec  un  tranchant  convexe, 
comme  aux  anciennes  haches  d'armes,  le  coup  assené  n'agit  perpendi- 
culairement qu'au  milieu  de  la  portion  du  cercle  ;  mais  l'instrument,  en 
pénétrant  dans  la  continuité  des  parties  qu'il  divise,  a  sur  les  cotés  une 
action  oblique  en  glissant  et  atteint  sûrement  au  but.  En  considérant 
la  structure  du  col,  dont  la  colonne  verlébrale  est  le  cenire,  composée 
de  plusieurs  os  dont  la  connexion  forme  des  enchevauchures  de  ma- 
nière qu'il  n'y  a  pas  de  joint  à  chercher,  il  n'est  pas  possible  d'être  as- 
suré d'une  prompte  et  parfaite  séparation  en  la  confiant  à  un  agent  sus- 
ceptible de  varier  en  adresse  par  des  causes  morales  et  physiques;  il 
faut  certainement,  pour  la  certitude  du  procédé,  qu'il  dépende  de  moyens 
mécaniques  invariables,  dont  on  puisse  également  déterminer  la  force 
et  l'etTet  :  c'est  le  parti  qu'on  a  pris  en  Angleterre. 

»  Le  corps  du  criminel  est  couché  sur  le  venlre,  entre  deux  poteaux 
barrés  par  le  haut  par  une  traverse  d'où  l'on  fait  tomber  sur  le  col  la 
hache  convexe  au  moyen  d'une  déclique.  Le  dos  de  l'instrument  doit 
être  assez  fort  et  assez  lourd  pour  agir  eHicacement,  comme  le  mouton 
qui  sert  il  enfoncer  les  pilotis  ;  on  sait  que  sa  force  augmente  en  raison 
de  la  hauteur  d'où  il  tombe. 

1)  Il  est  aisé  de  faire  construire  nue  pareille  machine,  donireffet  sera 
immanquable.  La  décapitation  sera  faite  en  un  instant,  suivant  le  vœu 
et  l'esprit  de  la  loi.  Il  sera  facile  d'en  liiire  l'épreuve  sur  des  cadavres 
et  même  sur  un  mouton  vivant. 

»  On  verra  s'il  ne  serait  pas  nécessaire  de  fixer  la  tète  du  patient 
par  un  croissant  qui  embrasserait  le  col  au  niveau  de  la  base  du  crâne, 
les  cornes  ou  prolongements  de  ce  croissant  pourraient  être  arrêtés 
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par  des  clavettes  sous  l'échafaud  ;  cet  appareil,  s'il  paraît  nécessaire,  no 
l'erait  aucune  sensation,  il  serait  à  peine  aperçu,  ii 

H  Consulté  à  Paris,  le  7  mars  1792.  Louis,  secrétaire  perpétuel  île 
l'Académie  de  cliirurgie.  » 

On  voit  maintenant  de  la  manière  la  plus  claire  ce  qui 
appartient  à  Giiillotin  et  ce  qui  appartient  à  Louis  clans 
l'invention  de  la  guillotine.  Guillotin,  en  1789,  exprime 
un  vœu,  ce  vœu  passe  en  principe  dans  la  loi;  la  déca- 
pitation est  seule  maintenue  dans  les  cas  de  condamna- 
tion à  la  peine  de  mort;  mais  le  niodc  d'exécution  est 
réservé,  et  c'est  seulement  en  1792  que  l'Asemblée  lé- 
gislative fait  demander  à  ce  sujet  l'avis  du  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  de  chirurgie;  tout  était  donc 
encore  h  faire  pour  réaliser  le  vœu  de  la  nouvelle  loi,  et 
c'est  Louis  qui  va  dire  comment  et  d'après  quels  prin- 
cipes on  parviendra  à  construire  ime  machine  pour  opé- 
rer la  décapitation  en  un  instant  et  d'une  manière  im- 
manquable. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  sur  la  forme  du  couperet 
que  Louis  donne  son  avis,  sauf  ce  qui  avait  été  essayé  en 
Angleterre,  et  qui  n'était  connu  que  par  une  ancienne 
gravure.  Louis  donne  toutes  les  indications;  il  ne  veut 
pas  qu'on  s'en  remette  pour  la  décapitation  à  un  agent; 
veut  pour  la  certitude  Au.  procédé,  le  mot  est  de  lui,  une 
mécanique  invariable  ;  il  dit  comment  on  couchera  le 
patient,  comment  on  fera  tomber  le  couteau  au  moyen 
d'une  déclique,  etc.;  il  n'y  a  pasjusqu'au  double  croissant 
propre  à  fixer  la  tête  des  condamnés  qui  ne  soit  de  son 
invention,  et  il  pousse  l'attention  jusqu'à  indiquer  com- 
ment on  pourra  en  dissimuler  les  attaches,  de  manière, 
dit-il,  que  cela  ne  fasse  pas  sensation;  ce  mot  est  encore 
de  lui. 

Ainsi,  sauf  l'ébauche  imaginée  en  Angleterre,  tout  ap- 
partient à  Louis  dans  cette  œuvre  fatale,  conception  et 
exécution;  car  nous  le  verrons  tout  à  l'heure  se  livrer  à 
des  expériences.  Comment  se  fait-il  cependant  que  ce 
soit  le  nom  d'un  autre  qui  ait  été  attaché  à  ce  genre  de 
supplice,  que  ce  soit  le  nom  de  Guillotine  et  non  celui 
de  Louison  ou  de  Louisette  qui  ait  prévalu,  et  cela  alors 
que  cette  sinistre  machine  n'était  encore  que  dans  le 
vœu  de  la  loi,  plus  de  deux  ans  avant  qu'elle  eût  été  in- 
ventée? 

Voici  les  seules  explications  qu'on  puisse  donner  à  ce 
sujet;  nous  les  emprimterons  à  l'histoire  du  temps.  C'est 
en  1789,  avons-nous  dit,  que  Guillotin  avait  proposé  à 
l'Assemblée  constituante  d'apporter  une  modification 
aux  lois  pénales,  en  ce  qui  concerne  le  dernier  supplice  : 
Guillotin  n'avait  pas  trouvé  d'opposition  dans  l'Assem- 
blée, mais  il  en  avait  trouvé  dans  celte  fraction  du  parti 
royaliste  qui  avait  pour  organe  le  journal  connu  sous  le 
nom  des  Actes  des  A/jôtres:  ce  parti  ne  voyait  encore  en 
1790  rien  de  bien  sérieux  dans  la  marche  de  la  révolu- 
tion. Son  opposition  était  railleuse,  inconsidérée  et  pro- 
vocante ;  il  s'attachait  à  tourner  en  ridicule  les  princi- 
paux orateurs  de  l'Assemblée;  Guillotin  n'était  pas  un 
orateur,  c'était  un  honnête  homme  animé  d'exceltentes 


intentions,  mais  imbu  des  nouvelles  idées;  il  n'en  fallut 
pas  davantage  pour  qu'il  devînt  l'objet  d'attaques  et  de 
moqueries  continuelles,  et  l'on  se  mit  h  le  chansonner; 
les  rédacteurs  des  Actes  des  Apôtres  supposèrent  que,  de 
concert  avec  Barnavc  et  Chapelier,  il  avait  inventé  une 
machine  propre  à  tuer  les  gens  tout  doucement  ;  de  là  les 
bouts  rimes  où  il  est  dit  que  Guillotin,  aidé  des  gens  du 
métier. 

De  sa  main 

l'ait  soudain 

La  macliine 
Uui  simplement  nous  tuera. 
Et  que  l'on  nommera 

Guillotine. 

Hélas!  oui,  cette  machine  qui  n'était  pas  encore  ima- 
ginée devait  s'appeler  guillotine  et  tuer  bon  nombre  de 
gens;  mais  qu'auraient  répondu  ces  imprudents  rédac- 
teurs à  celui  qui  leur  aurait  dit  :  Prenez  garde  !  ne  tou- 
chez pas  à  la  hache  !  Un  jour  viendra,  et  ce  jour  n'est  pas 
éloigné,  où  l'un  de  vous,  celui-là  a  nom  Champcenetz, 
saïu'a  par  lui-même  si  cette  machine  lue  en  effet  tout 
doucement.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  partir  de  ce  moment 
le  nom  de  guillotine  demeura  acquis  à  l'œuvre  que 
devait  confectionner  Louis. 

Mais  Louis  ne  devait  pas  s'en  tenir  à  sa  consultation; 
de  la  théorie  il  fallait  passer  à  la  pratique  :  des  expé- 
riences furent  faites  à  l'hospice  de  Bicêtre.  Il  y  avait  alors 
à  Paris  un  mécanicien  allemand  du  nom  de  Smith;  il 
construisit  la  machine  d'après  les  indications  de  Louis 
et  avec  l'aide  du  charpentier  du  domaine;  une  commis- 
sion  nommée  par  le  département  assistait  à  ces  expé- 
riences. Cabanis  était  au  nombre  des  commissaires;  nous 
lisons  dans  sa  relation  que  Louis  ayant  fini  par  donner 
une  direction  oblique  au  tranchant  du  couperet,  le  poids 
seul  de  ce  couperet,  sans  le  secours  du  mouton  de  30  li- 
vres qui  s'y  adaptait,  tranchait  la  tête  des  cadavres  avec 
la  vitesse  du  regard  et  en  coupant  les  os  de  la  manière 
la  plus  nette. 

Ces  expériences  une  fois  faites,  la  machine  ne  devait 
pas  rester  inactive  :  le  bourreau  en  prit  possession;  la 
consultation  de  Louis  avait  été  soumise  le  20  mars  1792 
à  l'Assemblée  nationale;  un  mois  environ  après,  le 
25  avril,  on  conduisit  pour  la  première  fois  un  condamné 
à  la  guillotine;  c'était  un  voleur  de  grand  chemin, 
noiTimé  Pelletier.  Louis  a  été  assez  heureux  pour  qu'au- 
cune exécution  politique  n'eijt  eu  lieu  de  son  vivant;  la 
première  victime  sacrifiée  sur  cet  autel  lui  fut  envoyée 
le  21  août  par  le  tribunal  criminel  extraordinaire,  insti- 
tué le  18  du  même  mois.  Le  condamné  était  Dangre- 
mont,  accusé  de  s'être  trouvé  le  10  août  dans  les  rangs 
de  ceux  qu'on  appelait  les  ennemis  du  peuple. 

L'exécution  eut  lieu  à  dix  heures  du  soir,  aux  flam- 
beaux. Ce  spectacle,  dit  un  des  historiens  de  ce  tribunal, 
fut  sinistre  et  menaçant;  la  foule  était  immense  mais 
muette;  c'était  la  première  fois  qu'elle  voyait  appliquer 
la  guillotine  aux  délits  politiques.  A  partir  de  cette  nuit 
le  règne  du  bourreau  était  inauguré. 


l&U 
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Louis  s'était  sans  doute  applaudi  d'avoir  résolu  le  pro- 
blème de  mécanique  qui  lui  avait  été  proposé  ;  les  expé- 
riences faites  à  Bicêtre  avaient  en  effet  mis  hors  de  doute 
les  conditions  demandées,  elles  avaient  prouvé  que  par 
son  procédé,  puisqu'il  appelait  ainsi  ce  mode  d'exécu- 
tion, la  décollation  était  immanquable  et  rapide  comme 
le  regard;  mais  la  Terreur  allait  organiser  des  expérien- 
ces sur  une  bien  autre  échelle,  et  sur  le  vivant.  Louis  n'é- 
tait plus  là  pour  en  voir  les  résidtats,  mais  alors  on  fut 
épouvanté  précisément  de  ce  qui  avait  fait  la  satisfaction 
de  l'artiste,  c'est-à-dire  de  l'effroyable  rapidité  des  coups 
que  portait  sa  machine  et  de  leur  infaillibilité;  on  alla 
même  plus  loin  :  lors  de  la  réaction  thermidorienne, 
peut-être  pour  ajouter  à  l'horreur  qu'inspiraient  les 
exécutions,  quelques  savants  soutinrent  que  ce  supplice 
donne  lieu  à  d'atroces  douleurs;  mais,  il  faut  le  dire, 
les  raisons  avancées  pour  étaycr  cette  opinion  ne  pour- 
raient aujourd'hui  soutenir  le  moindre  examen;  on  va 
en  juger  :  Sœmmerring  prétendait  que  l'âme  se  réfugiant 
alors  dans  la  tête,  toutes  sortes  de  douleurs  doivent  s'y 
faire  ressentir,  et  delà,  disait-il,  la  contraction  des  mus- 
cles masséters,  des  crolaphites  et  des  muscles  de  l'œil; 
et  il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi,  ajoutait-il,  puisque 
l'âme  humaine  n'a  pas  moyen  d'exprimer  alors  autre- 
ment la  douleur  au  dehors.  Le  professeur  Sue  soutenait, 
de  son  côté,  que  les  douleurs  ne  sont  pas  seulement  res- 
sentie dans  la  léte,  qu'elles  le  sont  aussi  dans  le  tronc  et 
dans  les  membre^,  puisqne  là  aussi  on  observe  des  mou- 
vements plus  ou  moins  prononcés;  mais  Sue  et  Sœm- 
merring s'abusaient,  ils  partaient  d'un  principe  faux,  à 
savoir,  que  tout  mouvement  implique  la  nécessité  d'une 
sensation,  que  tout  muscle  qui  se  meut  obéit  à  une  per- 
ception. Sœmmerring  allait  même  plus  loin,  il  soutenait 
que  l'âme  humaine,  réfugiée  dans  le  cerveau  après  la  dé- 
capitation, non-seulement  suscite  des  mouvements  dans 
les  muscles  de  la  face,  par  suite  de  la  douleur  qu'elle 
éprouve,  mais  qu'elle  peut  encore  alors  percevoir  des 
sensations  morales  et  réfléchies;  et  poiff  le  prouver  il 
citait  ce  qu'on  racontait  du  supplice  de  Charlotte  Cor- 
day,  et  à  ce  sujet  Sue  lui-même  partageait  son  opinion. 
Charlotte  Corday  était  déjà  l'objet  d'une  légende,  et  cette 
légende  disait  qu'au  moment  où  le  bourreau  avait  frappé 
au  visage  la  tête  de  cette  jeune  fille,  une  vive  rougeur 
avait  coloré  ses  joues,  non  pas  sous  l'influence  de  la 
douleur,  mais  déboute  et  d'indignation  de  se  sentir  ainsi 
traitée  !  Mais  outre  l'impossibilité  de  distinguer,  au  mi- 
lieu des  émotions  qu'avait  dû  causer  un  pareil  spectacle, 
si  une  tête  souillée  de  sang  et  déjà  défigurée  par  le  pas- 
sage de  la  vie  à  la  mort,  s'est,  ou  non  colorée,  cette  lé- 
gende est  en  opposition  avec  tout  ce  qui  a  été  dit  par 
des  personnes  dignes  de  foi  qui  avaient  suivi  cette  inté- 
ressante jeune  fille  depuis  la  Conciergerie  jusqu'à  Técha- 
faud.  Pendant  tout  le  trajet,  dit  Cabanis,  elle  montra  un 
calme  admirable,  une  sérénité  grave ,  simple  et  sans 
aflectation;  on  remarqua  seulement  qu'arrivée  au  pied 
de  l'échafaud,  elle  pâlit  légèrement,  puis  presque  aus- 


sitôt son  beau  visage  reprit  tout  son  éclat  ;  il  faut  dire 
ensuite  qu'on  n'est  pas  même  d'accord  sur  le  moment 
où  cette  rougeur  aurait  couvert  le  front  de  Charlotte 
Corday;  pendant  que  les  uns  soutiennent  que  cette  rou- 
geur s'était  manifestée  après  la  décollation,  d'autres  pré- 
tendaient qu'elle  avait  eu  lieu  au  moment  où  le  bourreau 
lui  arrachait  le  mouchoir  qui  lui  couvrait  le  cou  et  les 
épaules. 

Mais  laissons  ces  versions  d'un  fait  qui  n'a  pu  obtenir 
de  créance  qu'à  une  époque  d'agitation  et  de  terreur. 

La  supposision  que  l'âme  perçoit  après  la  décapitation, 
qu'elle  éprouve  des  sensations  quelconques,  ne  peut  nous 
arrêter;  le  vent  d'acier  qui  sépare  la  tête  du  tronc  dans 
le  supplice  de  la  guillotine  est  si  rapide,  que  l'âme  ne 
trouverait  pas  assez  de  temps  pour  sentir  quoi  que  ce 
soit.  On  comprend  d'ailleurs  que  les  cordons  nerveux  le 
long  desquels  cheminent  les  sensations  ne  peuvent  plus 
rien  apporter  au  cerveau,  puisqu'ils  sont  coupés  presque 
à  leur  origine;  le  cerveau  cesse  donc  à  l'instant  même 
d'être  un  agent  nerveux  et  à  plus  forte  raison  un  agent 
intellectuel.  Ira-f-on  maintenant  supposer  que  le  cerveau 
peut  du  moins  sentir  de  la  douleur  à  la  surface  tranchée 
du  côté  de  la  tête?  C'est  encore  là  ce  qu'on  ne  saurait 
admettre,  car  la  moelle  allongée  se  trouvant  elle-même 
comprise  dans  la  section,  il  n'y  a  plus  aucun  apport  au 
cerveau. 

Ainsi,  tout  porte  à  croire  que  le  guillotiné,  pendant 
comme  après  le  supplice,  n'éprouve  aucune  espèce  de 
douleur;  je  dis  tout  porte  à  croire,  car,  ainsi  que  le  fait 
très-bien  observer  Cabanis,  l'expérience  directe  nous 
manque  en  un  pareil  sujet;  des  condamnés  ont  bien  pu 
rapporter  tout  ce  que  comporte  tel  autre  genre  de  sup- 
plice, la  pendaison,  par  exemple,  mais  jusqu'ici  aucun 
décapité  n'est  venu  rendre  compte  de  ce  qu'il  avait 
éprouvé  :  il  faut  donc  s'en  tenir  au  raisonnement,  mais 
en  vérité  le  raisounement  a  ici  un  degré  de  certitude 
aussi  probant  que  s'il  s'appuyait  sur  l'expérimentation; 
qu'il  y  ait  encore  chez  les  guillotinés,  et  pendant  un  cer- 
tain temps,  un  reste  de  vie  dans  les  organes,  c'est  là  ce 
qu'on  ne  saurait  nier,  puisqu'il  se  produit  encore  des 
mouvements  dans  ces  mêmes  organes,  mais  il  faut  dis- 
tinguer; il  ne  faut  pas  confondre  la  vie  avec  le  71101  :  la 
vie  appartient  à  tous  les  organes,  elle  s'en  retire  peu  à 
peu  ;  on  peut  même,  jusqu'à  un  certain  point,  l'y  rappe- 
ler momentanément  à  l'aide  de  divers  excitants;  mais  le 
moi,  qui  seul  donne  les  perceptions  de  la  souffrance,  une 
fois  effacé,  ne  se  montre  plus  ;  ainsi  l'erreur  de  Sœmmer- 
ring, d'Oelsner  et  de  Sue  tenait  à  ce  que  ces  physiolo- 
gistes confondaient  le  moi  A\ec  la  vie;  ils  croyaient  à  la 
persistance  du  moi  par  cela  seul  qu'ils  voyaient  des 
mouvements,  et  ces  mouvements  pour  eux  étaient  des 
indices  de  souO'rance;  mais  en  voici  assez  sur  ce  point, 
il  n'est  pas  nécessaire  de  calomnier  la  guillotine  pour 
montrer  que  pendant  la  Terreur  il  eût  été  impossible  aux 
tribunaux  révolutionnaires  de  trouver  un  meilleur  ausi- 
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liairc;  il  ne  s'agissait  pas  alors  de  faire  soutlrir,  mais  de 
tuer,  de  tuer  vite  et  en  masse. 

Or,  on  vit  alors  ce  que  pouvait  faire  la  guillotine;  ainsi, 
pour  citer  quelques  exemples,  savez-vous  combien  il  a 
fallu  de  temps  pour  exécuter,  en  octobre  1793,  les  vingt 
et  un  girondins?  Il  a  fallu  trente  et  une  minutes!  Oui  ! 
dit  M.  Thicrs,  en  trente  et  une  minutes  le  bourreau  fit 
tomber  ces  illustres  tètes  et  détruisit  ainsi  en  quelques 
instants  jeunesse,  beauté,  vertus,  talents  et  génie!  Telle 
fut  la  fin  de  ces  nobles  et  courageux  citoyens,  la  guillo- 
tine venait  de  les  dévorer  sans  efforts,  sans  trouble,  sans 
éclat,  presque  sans  exciter  d'émotion;  elle  seule  pouvait 
suffire  ;\  de  pareilles  atrocités. 

Un  peu  plus  tard  ,  Pouquier-Tinville  fait  monter 
soixante-deux  accusés  sur  ses  gradins  pour  de  là  les  en- 
voyer à  l'échafaud  en  une  seule  fournée,  comme  on 
disait  alors.  Il  fallut  huit  charrettes  pour  les  y  conduire. 
L^i  se  trouvaient  des  Montmorency,  des  Rohan,  des  Som- 
Itreuil,  la  jeune  Cécile  Renault  et  sa  famille;  le  défile 
dura  trois  heures;  en  quarante-cinq  minutes  la  fatale 
machine  abattit  toutes  ces  tètes;  tout  autre  genre  de 
supplice  aurait  certainement  révolté  la  populace  et  sou- 
levé quelque  mouvement  de  pitié;  mais  la  guillotine 
achevait  son  œuvre  paisiblement  et  presque  sans  bruit, 
si  ce  n'est  celui  que  produisait  régulièrement  la  chule 
du  couperet. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  Cabanis  trouvait,  et  avec  rai- 
son, que  ce  genre  de  supplice  était  ignoble  et  indigne 
d'une  société  humaine.  La  peine  de  mort,  disait-il,  au- 
rait dû  au  moins  substituer  h  la  guillotine  un  genre  de 
mort  aussi  doux,  mais  plus  imposant,  un  genre  de  mort 
qui  conservât  mieux  le  respect  que  l'on  doit  toujours  à 
l'homme,  même  dans  le  condamné.  Avec  cette  machine, 
en  effet,  tout  individualisme  est  effacé.  Entre  le  général 
d'armée,  le  législateur,  le  savant,  le  poète,  le  vieillard 
courbé  sous  le  poids  des  aimées,  la  jeune  fille  à  peine 
nubile,  elle  ne  fait  aucune  distinction  :  cequo puisât pede. 
Il  n'y  a  plus  de  morts  théâtrales  :  royalistes,  girondins, 
montagnards,  tous  se  laissent  tuer  de  la  même  façon. 

Je  viens  de  citer  les  vingt  et  un  girondins;  ils  ont 
bien  pu,  dans  un  dernier  banquet,  essayer  quelques 
mots  à  la  Plutarque,  faire  entendre  les  derniers  accents 
de  la  liberté  mouiante  ;  mais  que  va-t-il  se  passer  sur 
l'échafaud'?  qu'y  trouveront-ils?  C'était  en  octobre,  par 
une  pluie  fine  et  glaciale;  ils  y  trouvèrent  un  homme 
abrité  prosaïquement  sous  un  parapluie  vert,  portant 
une  large  cocarde  à  son  chapeau;  c'était  le  bourreau, 
qui  se  mit  h.  les  dépêcher  successivement,  avec  l'indif- 
férence et  l'impassibilité  d'un  homme  qui  travaille  à  la 
tâche. 

Et  Danton,  le  fameux  Danton,  il  a  beau  faire  pour  se 
grandir  à  ce  moment  suprême,  il  a  beau  se  carrer  sur 
l'échafaud ,  comme  dit  M.  de  Lamartine ,  la  mesure 
de  son  piédestal;  il  faut  que  lui  aussi,  â  son  tour,  se 
couche  sur  le  ventre ,  n'ayant  plus  sous  son  regard  que 
le  panier  qui  va  recevoir  sa  tête. 


Figurez-vous  au  contraire  ce  même  Danton  face  à  face 
avec  un  de  ces  bourreaux  qui  n'avaient  d'autre  instru- 
ment que  le  glaive  ou  la  hache;  qui  sait?  on  aurait  peut- 
être  vu  le  bourreau  reculer  devant  cette  grande  Dgure 
révolutionnaire,  comme  le  Cimbre  devant  Marius  ! 
Voilà  certainement,  je  l'ai  déjà  dit,  ce  que  n'avait  pu 
prévoir  l'inventeur  de  cette  machine.  Louis  avait  cru 
réaliser  un  vœu  de  l'humanité,  il  avait  cru  donner  à  la 
peine  de  mort  la  forme  la  plus  douce  et  la  plus  prompte  ; 
ses  intentions  étaient  louables;  cependant  on  pourrait 
se  demander  si  Louis  devait  se  croire  tenu,  après  tout, 
d'accepter  cette  étrange  mission ,  que  venait  lui  déférer 
le  comité  de  législation  ;  si  cette  mission  était  honorable 
pour  lui,  si  elle  rentrait  dans  l'esprit  de  sa  profession. 

Avant  de  m'cxpliquer  sur  cette  question,  je  vais  faire 
un  rapprochement;  il  s'agit  d'un  épisode  qui  forme  une 
des  plus  belles  pages  de  notre  histoire,  en  ce  qui  coh- 
cerne  la  médecine  militaire  :  je  veux  parler  de  la  mémo- 
rable réponse  que  fit  Desgenettes  au  général  Bonaparte, 
lors  de  l'expédition  d'Egypte.  On  sait  qu'après  avoir 
échoué  devant  Saint-Jean-d'Acre,  le  général  Bonaparte 
avait  ramené  douze  cents  blessés  et  qu'une  ambulance 
avait  été  organisée  à  Jaffa  pour  nos  pestiférés;  il  était 
impossible  de  les  transporter  avec  l'armée;  les  aban- 
donner, c'était  les  livrer  à  la  cruauté  des  ennemis;  dans 
cette  circonstance,  le  général  fit  appeler  le  médecin  en 
chef  de  l'armée.  Je  laisse  parler  Desgenettes  lui-même, 
car  il  est  ici  d'une  admirable  simplicité. 

(I  Le  général  Bona|iarle,  dit-il,  me  fit  appeler  de  grand  matin  dans 
sa  lente,  où  il  était  avec  le  chef  d'élat-major;  après  un  court  préam- 
bule sur  notre  situation,  il  me  dit:  «  A  voire  place  je  terminerais  à  la 
I)  fois  les  souffrances  de  nos  pestiférés  et  je  ferais  cesser  les  dangers  dont 
o  ils  nous  menacent,  en  leur  donnant  de  l'opium.  »  Je  répondis  simple- 
ment :  (I  ,1/011  devoir,  à  moi,  c'est  de  i.'omervcr.  » 

Pour  moi,  messieurs,  je  trouve  ces  paroles  si  belles, 
si  justes,  que  je  voudrais  1rs  voir  gravées  sur  la  pierre 
de  l'Arc  de  triomphe  où  se  trouve  le  nom  du  médecin 
en  chef  de  l'armée  de  l'Orient.  Ce  qui  fait  la  force  et  la 
justesse  de  cette  réponse,  c'est  qu'elle  est  dictée  par  un 
principe,  et  par  un  principe  qui,  pour  le  médecin,  vaut 
mieux  que  tous  les  serments  du  monde,  sans  en  excepter 
celui  d'Hippocrate.  Armé  de  ce  principe,  le  médecin, 
en  effet,  ne  trouve  plus  d'incertitudes  ;  quels  que  soient 
les  événements,  il  a  réponse  à  tout.  Agrippine  propose 
au  médecin  Xénophon  d'aider  Claude  à  mourir  avec  un 
poison  plus  actif  que  celui  déjà  employé.  Fort  de  ce 
principe,  il  aurait  pu  répondre  :  Mon  devoir,  à  moi,  est 
de  conserver.  Pendant  tout  le  cours  du  moyen  âge  ,  un 
médecin  était  requis  pour  aider  le  tortionnaire,  il  était 
là  pour  dire  comment  et  jusqu'à  quel  point  on  peut  ar- 
racher des  douleurs  sans  éteindre  la  vie.  Eh  bien!  celui- 
là  aussi  aurait  pu  répondre  :  Adressez-vous  à  d'autres, 
mon  devoir  à  moi  est  de  conserver.  Dieu  me  garde 
de  mettreici  en  doute  l'humanité  de  Louis,  mais  je  trouve 
que  lui  aussi  aurait  pu  répondre  au  comité  de  législation  : 
Mon  devoir,  à  moi,  est  de  conserver.  L'art  auquel  il 
avait  voué  sa  vie,  était,  après  tout,  un  art  conservateur 
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et  non  un  art  destructeur;  il  n'était  pas  tenu  de  démon- 
trer aux  délégués  de  l'Asseml)lée  nationale  que  les  ver- 
tèbres cervicales  forment  des  enchevauchures  telles 
qu'elles  ne  laissent  aucun  joint,  et  que  pour  opérer  la 
section  du  cou  il  faut  un  couperet  d'un  poids  considé- 
rable, à  tranchant  oblique,  etc.  Tout  cela  est  odieux  et 
repoussant.  Ce  n'est  pas  pour  arriver  ;\  donner  de  sem- 
blables notions  que  nous  entreprenons  de  longues  études 
et  de  pénibles  observations.  Mais  j'en  ai  fini  sur  ce  point; 
mon  dessein  était  de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû. 
Dubois  (d'Amiens). 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 
LÉGISLATION    C0MPAR1':E. 

COURS  DE  M.  ED.  LABOULATE 

(.lerinslilul). 

De  l'administration  française  sous  Louis  XVI  (1). 

VI 

l'abbé   de   MABLY. 

Mably  est  i\  peu  près  oublié  aujourd'hui.  Ses  œuvres, 
qui  forment  15  volumes  in-8°,  ne  se  trouvent  plus  guère 
que  sur  les  quais.  Cependant  il  a  eu  sa  part  d'influence 
dans  la  révolution  française,  et  son  nom  était  encore 
assez  célèbre  au  commencement  du  siècle  pour  que 
M.  Guizot  donnât,  en  1823,  une  nouvelle  édition  des 
Observations  de  Mably  sur  l'histoire  de  France. 

Dans  la  Révolution  on  a  demandé,  pour  lui  comme 
pour  Rousseau,  une  statue  et  une  place  au  Panthéon; 
il  n'a  cependant  jamais  eu  la  ipopularité  de  l'auteur 
(V Emile  et  du  Contrat  social.  Il  n'est  pas  difficile  d'ailleurs 
d'expliquer  celte  différence  de  faveur.  L'auteur  du  Con- 
trat social  est  aussi  l'auteur  de  la  Nouvelle  Héloise;  il  a 
pour  lui  tous  les  jeunes  gens  et  toutes  les  femmes;  Ma- 
bly est  un  philosophe  austère,  qui  méprise  les  hommes 
(le  son  temps  comme  profondément  corrompus;  quant 
aux  femmes,  il  s'appropriait  volontiers  le  mot  d'un 
Anglais  sur  les  belles  dames  de  la  cour  de  France  : 
((  Que  peut-on  faire  de  cela  à  la  maison?  » 

Avec  une  vertu  aussi  rude,  il  est  tout  simple  qu'on  ne 
soit  pas  populaire;  mais  hâtons-nous  de  dire  que  si 
Mably  ne  fut  rien  moins  qu'un  homme  du  monde,  s'il  ne 
fut  pas  de  son  temps,  si,  comme  on  l'a  dit,  c'est  un  Grec 
égaré  dans  la  société  du  \\\if  siècle,  ce  n'en  est  pas 
moins  une  des  âmes  les  plus  nobles,  une  des  figures  les 
plus  originales  du  règne  de  Louis  XV.  Les  idées  étaient 
fausses,  l'homme  était  grand.  Ce  n'est  pas  un  sophiste 
qui  court  après  le  succès.  Sa  vie  est  le  commentaire  de 


(1)  Vojez,  pour  le  cours  de  l'année  dernière  sur  le  même  sujet,  les 
n°>  '2r.,  27,  29,31,  32,  34,  30,  37,39,  U\,  42,43,  44,  46,  47  et  48 
de  noire  deuxième  année,  et  les  n°*  1,  3  ei  13  de  la  troisième.  — 
Voyez,  pour  le  cours  de  celle  année,  les  numéros  23,  43,  44  et  4.ï. 


ses  écrits.  Si  nous  n'avons  rien  à  apprendre  de  ses 
livres,  nous  avons  beaucoup  â  apprendre  de  sa  vie. 

Gabriel  Bonnot  do  Mably  naquit  d'une  famille  noble 
du  Danphiné  au  mois  de  mars  1709.  Il  eul  pour  frères 
l'abbé  de  Condiilac,  qui  fut  plus  célèbre  que  lui,  et 
M.  de  Mably,  l'ainé  delà  famille,  <|ui  fut  grand  prévôt  de 
Lyon.  C'est  dans  la  maison  de  ce  M.  de  Mably  que  Jean- 
Jacques  Rousseau  fut  instituteur  durant  un  an,  et  qu'il 
écrivit  son  Projet  pour  l'éducation  du  jeune  Sainte-Marie, 
premier  essai  auquel  peut-être  nous  devons  V Emile. 

Entré  au  séminaire  de  Saint-Sulpice  sur  l'invitation 
de  M.  de  Tencin,  qui  était  l'allie  de  la  famille,  Mably 
prit  bientôt  en  dégoût  des  études  qui,  dans  .sa  situation, 
l'auraient  facilement  mené  à  la  fortune.  Une  fois  sous- 
diacre,  il  refusa  d'aller  plus  loin  et  changea  ses  cahiers 
de  théologie  contre  Plutarque,  Platon,  Thucydide  et  Ci- 
céron.  C'est  avec  ces  grands  personnages  qu'il  se  mit  à 
vivre,  et,  suivant  un  contemporain,  «  les  légers  Parisiens 
virent  avec  étonnement  paraître  au  milieu  d'eux  un 
jeune  Spartiate  un  peu  adouci  par  le  commerce  de  Pla- 
ton. »  {Éloge  de  Mably,  par  Levesque,  p.  5.) 

Reçu  comme  parent  et  comme  homme  de  lettres 
chez  la  fameuse  madame  de  Tencin,  Mably  fut  de  ses 
dîners  de  beaux  esprits  où  assistaient  Fontenelle,  la 
Mothe,  Saurin  et  quelquefois  Montesquieu.  Ce  fut  ce 
dernier  que  Mably  prit  pour  modèle,  quand  il  publia, 
en  17/|0,  son  Parallèle  des  Jiomains  et  des  Français,  pâle 
imilation  de  la  Grandeur  et  la  décadence  des  Jiomains, 
publiée  en  173/i.  Le  livre  eut  un  certain  succès,  quoique 
plus  tard  l'auteur  ait  été  le  premier  à  en  reconnaître  les 
défauts. 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  le  frère  de  madame  de  Ten- 
cin, l'abbé,  plus  tard  le  cardinal  de  Tencin,  qui  avait  été 
chargé  des  affaires  de  France  à  Rome,  fut  appelé  au  mi- 
nistère par  la  faveur  du  cardinal  de  Fleury.  Madame  do 
Tencin,  qui  se  croyait  politique  parce  qu'elle  aimait 
l'intrigue,  et  qui  se  faisait  peu  d'illusions  sur  la  capacité 
de  son  frère,  pensa  qu'il  fallait  mettre  auprès  du  ministre 
un  homme  capable  de  le  diriger  sans  faire  ombrage  k 
personne;  elle  jeta  les  yeux  sur  l'abbé  Mably. 

Pour  instruire  son  élève  et  pour  s'instruire  lui-même, 
Mably  rédigea  un  abrégé  de  tous  les  traités  conclus  en 
Europe  depuis  la  paix  de  Westphalie.  Ce  livre,  qui  ne 
parut  qu'on  1748,  sous  le  nom  de  Droit  public  de  l'Ewope, 
fut  présenté  au  censeur  :  «  Qui  êtes-vous,  dit-il,  mon- 
sieur l'abbé,  pour  écrire  sur  les  intérêts  de  l'Europe  ? 
Étes-vous  ministre  ou  ambassadeur'?  »  Et  la  permission 
fut  refusée.  Il  est  probable  que  si  Mably  eût  été  ministre 
ou  ambassadeur,  on  lui  eût  refusé  pour  ce  motif  même 
l'autorisalion  qu'il  demandait.  Un  censeur  a-t-il  jamais 
manqué  de  bonnes  raisons  pour  étouffer  un  bon  livre? 
L'ouvrage  parut  i\  Genève.  Dargenson  empêcha  qu'on 
ne  le  saisît  en  France.  C'est  de  tous  les  ouvrages  de 
Mably  celui  qui  eut  le  succès  le  plus  solide.  On  l'appela 
le  Manuel  des  ministres  (était-ce  une  épigramme'.'').  11  fut 
tradiiil   on  plusieurs  langues,   et   en  Angleterre  ou   ie 
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prit  pour  manuel  de  renseignement  du  droit  public. 

Instruire  le  cardinal  ne  fut  pas  le  seul  service  que  lui 
rendit  Mably.  Le  ministre  sentait  sa  faiblesse  dans  le 
conseil,  il  ne  savait  pas  parler;  Mably  lui  inspira  l'idée 
de  demander  au  roi  la  permission  de  doinier  son  avis 
par  écrit.  Mably  écrivait,  le  cardinal  lisait;  le  secrétaire 
était  le  vrai  ministre,  et  les  affaires  n'en  allaient  pas 
plus  mal. 

On  en  fit  l'épreuve  en  17/i3.  Ce  fut  Mably  qui  négo- 
cia secrètement  à  Paris,  avec  le  ministre  du  roi  de 
Prusse,  le  traité  que  Voltaire  porta  ;\  Frédéric.  Deux 
hommes  de  lettres  dirigeaient  la  diplomatie  française 
et  prouvaient  qu'on  n'est  pas  incapable  de  conduire  les 
affaires  d'un  grand  pays  parce  qu'on  a  de  l'esprit;  sys- 
tème qui  n'a  pas  réussi,  parce  qu'il  y  a  trop  de  gens  in- 
téressés à  croire  le  contraire. 

En  1746,  Mably  se  brouilla  avec  le  minisire,  devenu 
archevêque  de  Lyon  et  cardinal.  Il  s'agissait  d'un  ma- 
riage protestant  qu'on  voulait  casser  cl  que  Mably  vou- 
lait faire  maintenir.  Tencin  disait  qu'il  voulait  agir  en 
cardinal,  en  évêque,  en  prêtre,  n  Agissez  en  homme 
d'État,  répondait  Mably.  —  A  suivre  votre  avis,  je  me 
déshonorerais,  »  reprit  le  cardinal.  Mably  prit  son  cha- 
peau et  sortit  du  ministère  pour  n'y  jamais  remettre  les 
pieds. 

Dès  lors,  il  s'enferma  dans  son  cabinet  et  ne  voulut 
plus  vivre  qu'avec  les  anciens,  qu'il  savait  par  cœur. 
Pour  lui,  les  Grecs  sont  le  modèle  de  la  grandeur  et  de 
la  vertu,  ils  sont  plus  près  de  la  nature  ;  son  idéal  poli- 
tique, c'est  Lycin'gue.  Son  plus  grand  regret,  c'est  de 
ne  pas  être  né  à  Sparte.  Un  jour  qu'on  le  louait  de  son 
caractère  :  —  «  Du  caractère,  madame,  dit-il,  on  n^en 
peut  avoir  en  certains  pays;  mais  si  j'étais  né  à  Sparte, 
je  sens  que  j'aurais  été  quelque  chose.  »  Des  temps  mo- 
dernes, de  la  religion  ou  de  la  morale  chrétienne,  il  n'y 
a  point  de  trace  dans  ses  livres.  Pour  lui  le  monde  s'est 
arrêté  à  Platon. 

Il  trouvait  cependant  un  défaut  à  ce  miracle  de  la 
philosophie.  En  respectant  la  propriété  individuelle  de 
ses  laboureurs,  Platon  avait  manqué  de  courage  dans  la 
République  et  n'avait  pas  été  assez  loin.  En  d'autres 
termes,  il  n'était  pas  assez  Spartiate.  A  cela  près,  c'était 
le  roi  de  l'esprit  humain,  et  il  ne  souffrait  pas  qu'on  le 
critiquât.  LTn  jour  que  la  discussion  sur  ce  point  était 
devenue  un  peu  vive,  l'adversaire  de  Mably  voulut  le 
désarmerpar  un  i\rgv\mex\ia<l liominein.  «Monsieur  l'abbé, 
lui  dit-il,  si  Platon  vous  avait  ressemblé,  je  n'en  parle- 
rais pas  comme  je  fais.  »  Là-dessus  l'abbé  de  Mably 
trépigne,  frappe  la  terre  de  sa  canne,  se  lève  et  regar- 
dant son  adversaire  :  «  Il  sied  bien,  dit-il,  à  un  petit  gre- 
din  comme...  moi  d'être  comparé  à  Platon.  »  Il  était 
difficile  de  pousser  plus  loin  la  passion. 

En  1749,  Mably  fit  imprimer  à  Genève  ses  Observations 
sur  les  Grecs,  espèce  de  pendant  de  Montesquieu,  di- 
saient les  contemporains.  Le  sujet  était  bien  choisi; 
mais  le  livre  était  fait  avec  une  idée  systématique  et 


fausse  que  nous  retrouverons  dans  tous  les. écrits  de 
Mably. 

Tant  que  la  Grèce  préfère  la  pauvreté  au  luxe  etl'éga- 
lilé  h  la  richesse,  elle  est  heureuse,  florissante,  respec- 
tée; tous  ses  citoyens  sont  des  héros,  et  tout  le  peuple 
est  citoyen.  Dès  que  paraissent  les  richesses  de  l'Orient, 
dès  que  Lacédémone  perd  sa  sainte  pauvreté,  tout  est 
perdu  :  religion,  mœurs,  lois,  patrie. 

Comment  peut-on  remédier  ;\  celte  fatale  maladie  de 
la  richesse  et  du  luxe?  Par  l'éducation  et  les  lois.  Avec 
les  lois  et  l'éducation  on  fait  naître  alternativement  dans 
le  même  pays  ou  des  héros  ou  des  esclaves. 

Ce  système  est  par  trop  simple;  il  y  a,  dans  la  vie  d'une 
société,  plus  d'influences  diverses  que  Mably  n'en  sup- 
pose, et  il  s'en  faut  qu'avec  des  lois,  l'éducation  et  la 
pauvreté,  on  fasse  de  tous  les  hommes  des  citoyens  ou 
des  héros.  Mably  est  un  esprit  absolu,  parce  que  c'est 
un  esprit  étroit;  il  ne  voit  jamais  les  choses  que  par  un 
seul  côté. 

En  17:V1,  il  publia  ses  Observations  sur  les  Romains  (1). 
C'est  toujours  le  même  système;  c'est  une  déclamation 
contre  l'ambition  et  l'agrandissement  des  républiques. 
Los  mœurs  sont  le  principe  de  la  prospérité  des  États. 
Eu  perdant  ses  mœurs,  Rome  a  tout  perdu;  pauvre,  elle 
est  libre;  riche,  elle  est  tombée  dans  l'esclavage  qu'elle 
méritait. 

En  1763,  Mably  publia  les  Entretiens  de  Phocion 
sur  le  rapport  de  la  morale  et  de  la  politique,  traduits 
du  grec  de  NicocVes,  livre  dont  la  forme  a  pu  inspirer 
l'auteur  A' Anackarsis,  grand  ami  de  Mably.  La  devise  : 
Quid  leges  sine  moribus  vanœ  proficiiint,  indique  assez 
l'esprit  du  livre.  C'est  une  apologie  de  Lycurgue,  une 
attaque  contre  la  richesse,  le  commerce  et  tous  les  maux 
que  le  luxe  amène  à  sa  suite.  La  vertu  seule  peut  mener 
l'individu  et  les  peuples  ;\  la  félicité,  et  avec  la  richesse 
il  n'y  a  point  de  vertu.  Rien  n'est  changé  chez  Mably;  ce 
sont  toujours  les  mêmes  idées,  mais  le  livre,  fait  en  fa- 
çon de  dialogue,  ne  manque  pas  de  charme  ;  on  peut  le 
lire  avec  plaisir.  Marmontel  lui  a  fait  de  nombreux 
emprunts  dans  son  Bélisaire,  qui  eut  l'honneur  d'être 
blâmé  par  la  Sorbonne.  Mably  ne  fut  blâmé  par  personne; 
il  fut  couronné  par  la  Société  économique  de  Berne  sans 
avoir  brigué  cet  honneur. 

Deux  ans  plus  tard,  Mably  publia  ses  Observations  sur 
l'histoire  de  France.  Persuadé,  comme  tons  les  hommes 
de  son  temps,  que  le  monde  se  détériore  et  se  corrompt 
sans  cesse,  Mably  eut  l'idée  singulière  de  placer  la  li- 
berté la  plus  parfaite  aux  premiers  jours  de  la  monar- 
chie. 11  fait  un  magnifique  tableau  de  la  république  des 
Francs,  au  fond  des  forêts  de  la  Germanie.  Ils  sont 
pauvres,  ces  barbares,  par  conséquent  vertueux;  Clovis 
n'est  que  le  général  et  le  premier  magistrat  d'un  peuple 
libre.  Le  premier  soin  des  Francs  est  de  relever  les 
Gallo-Romains  en  les  affranchissant  des  tributs  et  de 

(1)  Toujours  à  Genève,  ou  sous  la  rubrique  de  Genève. 
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les  traiter  en  hommes  libres.  11  est  vivii  qu'ils  prennent 
grand  soin  de  les  débarrasser  de  ces  richesses  qui  les 
corrompent.  Une  véritable  république,  voilà  le  berceau 
de  notre  ancienne  monarchie.  «  Cette  découverte,  dit 
naïvement  Brizard  dans  son  Eloge  de  iVabh/,  anime  d'un 
intérêt  jusqu'alors  inconnu  ces  premiers  temps  .si  obscurs 
et  si  dédaignés.  C'est  un  jet  de  lumière  qui  colore  ce 
vaste  horizon,  autrefois  perdu  dans  les  ténèbres,  et  dont 
la  chaleur  va  fertiliser  toutes  ces  landes  de  notre  an- 
cienne histoire. » 

11  fallait  aimer  beaucoup  Lycurgue  pour  le  reporter 
en  Germanie  et  l'habiller  en  Clovis. 

Après  le  républicain  Clovis  vient  Charlemagne,  le  mo- 
dèle des  rois,  car  c'est  un  philosophe  (au  xviu'"  siècle, 
tous  les  grands  hommes  du  temps  passé  sont  des  philo- 
sophes), —  c'est  un  patriote,  un  législateur. 

Mably  nous  montre  ce  monarque  abjurant  le  pouvoir 
arbitraire,  toujours  funeste  aux  princes,  et  reconnaissant 
les  droits  imprescriptibles  de  l'homme,  qui  sont  tombés 
dans  l'oubli. 

Il  rouvre  le  Champ  de  Mars  et  rappelle  le  peuple  dans 
ces  assemblées  d'où  les  grands  et  le  clergé  l'ont  exclu. 
Il  sait  qu'il  n'y  a  point  de  patrie  où  il  n'y  a  point  de 
liberté;  il  aime  mieux  être  le  chef  d'une  nation  libre 
que  d'un  peuple  d'esclaves.  Il  rapproche  les  ordres  de 
l'État,  et  les  Français  étonnés  comprennent  pour  la  pre- 
mière fois  qu'une  classe  de  citoyens  peut  être  heureuse 
sans  opprimer  les  autres. 

Voilà  certes  des  sentiments  généreux  et  une  conduite 
toute  patriotique;  mais  on  peut  croire  que,  si  grand 
qu'ait  été  Charlemagne,  il  aurait  été  un  peu  étonné  de 
cet  amour  d'égalité  que  lui  prêtait  l'abbé  de  Mably. 

Le  règne  de  Charlemagne  n'est  qu'un  éclair  dans  la 
nuit.  Après  sa  mort,  le  gouvernement  se  dénature  et 
prend  une  forme  inconnue  de  l'antiquité  grecque  et 
romaine. 

Pour  Mably,  c'est  une  époque  horrible,  abominable,  et 
surtout  incompréhensible.  Aussi  arrèla-t-il  prudem- 
ment son  livre  au  règne  de  Philippe  de  Valois,  laissant 
le  reste  en  manuscrit  qui  ne  fut  publié  qu'après  sa 
mort. 

Le  défaut  de  ce  livre  est  l'esprit  de  système;  cet  esprit 
gâte  tout.  11  y  a  de  grandes  recherches  dans  les  Obser- 
vations; Mably  s'est  donné  la  peine  de  remonter  aux 
monuments  originaux  de  notre  histoire,  aux  lois  bar- 
bares, aux  capitulaires,  mais  à  quoi  bon  tout  ce  travail? 
L'abbé  de  Vertot,  disant  :  «  Mon  siège  est  fait  »,  nous 
donne  peu  d'estime  pour  ces  littérateurs  qui  cherchent, 
non  pas  la  vérité,  mais  le  succès.  Mably  est  autre- 
ment estimable,  mais  malheureusement  son  siège  est 
fait  avant  même  qu'il  ait  ouvert  un  livre.  Tout  prend  la 
couleur  de  ses  yeux  malades,  qui  ne  semblent  pas  faits 
pour  supporter  la  lumière  de  la  vérité. 

L'éclat  subit  que  jeta  l'école  des  physiocrates  blessa 
singulièrement  Mably.  Quesnay  faisait  de  la  propriété 
mobilière  et  de  la  propriété  du  sol  une  extension  de  la 


liberté  personnelle,  ou,  comme  il  le  disait,  de  la  pro- 
priété de  la  personne.  Mais  la  propriété  et  le  travail  en- 
gendrent la  richesse  et  n'engendrent  pas  l'égalité  ;  c'était 
deux  grands  vices  pour  Mably. 

Ue  plus,  Quesnay  avait  pour  disciples  des  fanatiques, 
des  gens  qui  outrent  les  idées  du  maître,  et  en  tirent  des 
conséquences  qui  n'y  sont  pas  contenues.  Mercier  de  la 
Rivière  venait  de  publier  son  Ord?'e  naturel  et  essentiel  des 
sociétés  politiques.  Il  ramenait  tout  à  la  propriété  et  à 
l'agriculture,  faisait  du  despotisme  éclairé  le  meilleur 
gouvernement,  et  ne  voyait  rien  de  comparable  à  la 
Chine  et  à  son  empereur  laboureur. 

Mably  publia  en  1768  ses  Doutes  sur  l'ordre  naturel  ; 
l'ouvrage  ne  manque  ni  d'esprit  ni  de  finesse  ;  il  réfuta 
fort  bien  Mercier  de  la  Rivière,  et  railla  finement  sa  pas- 
sion pour  la  Chine  et  le  despotisme  légal  ;  mais  quand  il 
en  arrive  à  la  propriété,  Mably  s'emporte,  il  n'y  voit 
que  l'invention  «de  quelques  frelons  qui  voulaient  vivre 
aux  dépens  des  autres,  sans  peine,  et  à  qui  on  n'avait 
pas  l'art  de  faire  aimer  le  travail  » .  En  quoi  Mably  tombe 
dans  l'erreur  commune  des  ennemis  de  la  propriété  : 
c'est  Ihéritage  qu'il  attaque;  mais,  sans  méconnaître  le 
lien  étroit  qui  unit  l'héritage  à  la  propriété,  il  n'est  pas 
permis  de  les  confondre;  on  comprend  la  propriété  sans 
l'héritage,  et  la  grosse  question  est  de  savoir  si  cette 
création  de  notre  esprit  et  de  nos  bras  est  légitime. 
L'héritage  n'est  que  la  conséquence  et  la  consécration 
de  la  propriété. 

La  réputation  de  Mably  était  assez  grande  pour  qu'en 
1770,  le  comte  Wielhoi'ski  emmenât  Mably  en  Pologne, 
afin  de  lui  faire  étudier  le  pays  et  d  en  obtenir  son  avis 
sur  les  réformes  nécessaires  pour  sauver  ce  gouverne- 
ment qui  périssait. 

Mably  écrivit  un  livre  dans  lequel  il  signala  les  vices 
qui  crevaient  tous  les  yeux;  il  demande  l'affranchisse- 
ment des  paysans,  pour  qu'on  obtienne  des  citoyens,  il 
s'élève  contre  le  liberum  veto,  le  trop  grand  pouvoir  des 
magnats,  les  désordres  de  l'anarchie  ;  mais  son  écrit,  du 
reste  médiocre  (il  ne  fut  publié  qu'en  1781,  après  le 
premier  partage),  ne  satisfit  personne,  et  nous  valut 
celui  de  Rousseau,  qui  lui  est  fort  supérieur.  C'est  ce 
que  Rousseau  a  écrit  de  plus  sensé  en  politique. 

En  1 78/t,  Mably  voulut  donner  son  avis  aux  Américains, 
qui  ne  le  lui  demandaient  pas. 

Avec  beaucoup  de  finesse  John  Adams  essaya  de  dé- 
courager poliment  l'abbé  de  Mably  d'une  entreprise 
d'autant  plus  périlleuse  que  l'abbé,  comme  tous  ses  con- 
temporains d'Europe,  ne  connaissait  absolument  rien 
de  l'histoire  de  l'Amérique.  Mably  n'en  persista  pas 
moins  à  écrire  une  brochure  qui  fut  fort  mal  reçue  par 
les  Américains  et  môme,  dit-on,  brûlée  par  eux.  Effrayé 
de  leur  goût  pour  le  commerce,  Mably  les  trouvait  trop 
vieux  pour  revenir  à  la  nature  et  à  l'égalité,  et  par  con- 
séquent incapables  de  fonder  un  gouvernement  libre  et 
durable,  condamnation  philosophique  de  laquelle  les 
Américains  ont  heureusement  appelé. 
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Je  ne  parlerai  ni  d'un  Traité  de  l'étude  de  ikhtoire, 
publié  en  1778.  et  destiné  à  l'éducation  du  jeune  prince 
de  Parme,  dont  Gondillac  était  le  précepteur,  ni  d'un 
Traité  de  la  manière  d'écrire  l'histoii'e,  publié  en  1783,  et 
dans  lequel,  avec  une  aigreur  peu  commune,  Mably  se 
prononce  contre  la  façon  d'écrire  l'histoire  adoptée  par 
Roberlson  et  Voltaire.  Et,  en  effet,  leur  crime  est  grand, 
ce  sont  des  modernes.  Mably  n'aime  que  les  anciens. 
Chez  les  Grecs  il  admire  Thucydide,  il  estime  Xéno- 
phon,  il  aime  Plutarque  ;  il  n'a  que  du  dédain  pour 
Polybe.  Chez  les  Romains,  je  ne  vois  guère  que  Tite- 
Liveqiii  lui  plaise  complètement,  Tite-Live,  le  principal 
objet  de  ses  études.  Salluste  n'est  pour  lui  que  le  pre- 
mier des  talents  secondaires,  et  quant  ;\  Tacite,  s'il  lui 
reconnaît  de  grandes  beautés,  il  lui  reproche  un  style 
haché,  décousu,  sans  liaison. 

"Voltaire  s'était  vengé  par  avance  dans  une  épigramnie 
à  sa  façon,  où  il  frappait  deu.\  rivaux  d'un  coup;  il  se 
moque  de  Clément, 

Donl  l'écrit  froid  et  lourd,  déjà  mis  en  oubli. 
Ne  fut  jamais  prôné  que  par  l'abbé  Mably. 

Venons  enfin  aux  deux  ouvrages  principaux  de  Mably. 
Si  la  mort  ne  l'arrête,  tout  écrivain,  après  avoir  cherché 
sa  voie,  finit  par  publier  le  résumé  de  ses  éludes,  la 
pensée  qui,  peu  ;\  peu  développée  par  l'expérience  et 
les  livres,  donne  la  clef  de  sa  vie  et  de  ses  travaux. 
C'est  là  le  fruit  d'automne,  après  quoi  l'œuvre  de 
l'homme  est  achevé,  et  d'ordinaire  il  lui  survit  peu. 
Z'QiiV Esprit  des  lois  de  Montes(iuicu,  VÉinile  de  Rous- 
seau, etc. 

Le  livre  de  Mably  est  intitulé  :  De  lu  législation  ou 
principes  des  lois,  Amsterdam,  1776.  Suivant  ses  disciples, 
Brizard,  par  exemple,  c'est  le  chef-d'œuvre  du  maître. 
«  Ces  principes,  destinés  à  servir  de  base  à  la  législation, 
embrassent  le  bonheur  possible  de  tous  les  hommes, 
de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps  ».  Faire  le  bonheur 
du  genre  humain  par  un  code  universel  où  l'on  inscri- 
rait le  droit  naturel,  ce  fut  le  rêve  de  la  Révolution. 
Vous  en  voyez  l'origine  dans  Mably. 

Dans  notre  prochaine  réunion,  nous  étudierons  ce 
livre  en  détail;  nous  y  joindrons  le  Traité  des  droits  de 
l'homme  et  du  citoyen,  qui  ne  fut  publié  qu'au  début  de  la 
révolution.  Mably  ne  fut  jamais  persécuté,  sa  conduite 
le  faisait  respecter;  mais  probablement  on  trouva  ce 
dernier  livre  trop  fort  pour  le  tempérament  des  con- 
temporains. Je  n'y  vois  cependant  rien  de  plus  que 
dans  le  Traité  de  la  législation,  publié,  il  est  vrai,  sans 
nom  d'auteur. 

Revenons  à  l'homme;  c'était,  nous  l'avons  dit,  un 
philosophe  solitaire,  dur  pour  lui-môme;  il  vivait  avec 
mille  écus,  et  avait  pour  principe  que  la  corruption 
commence  là  où  finissent  nos  premiers  besoins;  mais 
il  était  plein  de  charité  pour  les  pauvres  et  leur  sacri- 
fiait son  petit  bien-être;  fier,  du  reste,  comme  il  en 
avait  le  droit,  et  ne  souffrant  pas  l'insolence  des  grands. 
Un  jour  qu'un  grand  seigneur  parlait  avec  dédain  d'un 


savant  qu'on  avait  tiré  d'un  grenier.  «  Monsieur  le 
comte,  lui  dit  Mably,  ce  sont  les  gens  de  mérite  qui  lo- 
gent dans  des  greniers,  les  sots  habitent  dans  des  hôtels.  » 

Le  maréchal  de  Richelieu  le  pressa  de  se  mettre  sur 
les  rangs  pour  l'Académie;  Mably  refusa,  n  Mais,  dit  le 
maréchal,  si  je  faisais  toutes  les  démarches  et  que  nous 
fussiez  agréé,  refusericz-vous?  »  Vaincu  par  cette  déli- 
catesse, Mably  n'osa  dire  non,  mais  il  courut  aussitôt 
chez  son  frère  l'abbé  de  Condillac,  et  le  conjura  de  le 
dégager  à  quelque  prix  que  ce  fût. 

«  Pourquoi  cette  grande  résistance,  lui  dit  Condillac, 
qui,  tout  philosophe  qu'il  était,  n'avait  point  de  répu- 
gnance à  l'endroit  de  l'Académie?  —  Pourquoi  ?  Si  j'ac- 
ceptais, je  serais  obligé  de  louer  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, ce  qui  est  contre  mes  principes,  et  si  je  ne  le  louais 
pas,  devant  tout  à  son  petit-neveu,  je  serais  coupable 
d'ingratitude.  » 

Grâce  à  Condillac  l'affaire  en  resta  là.  Le  despotisme 
de  l'ancienne  monarchie  n'allait  pas  jusqu'à  faire  les 
gens  académiciens  malgré  eux. 

Le  bruit  avait  couru  qu'on  lui  proposerait  de  faire 
l'éducation  du  Dauphin  qui  fut  Louis  XVI  ;  il  dit  haute- 
ment que  sa  règle  de  conduite  et  sa  maxime  constante 
serait  que  :  Les  rois  sont  faits  pour  les  jieuples  et  non 
les  peuples  pour  les  rois.  Ce  ne  fut  pas  à  lui  qu'on  s'a- 
dressa. 

Sa  fin  fut  d'un  sage  comme  avait  été  toute  sa  vie. 
Mably  était  soigné  par  un  vieux  et  fidèle  domestique; 
quand  il  se  sentit  près  de  mourir,  il  voulut  épargner  ime 
fatigue  et  une  douleur  à  ce  vieil  ami;  il  lui  ordonna 
d'aller  se  coucher  dans  une  pièce  voisine.  On  donna  à 
Mably  pour  le  veiller  un  domestique  de  l'abbé  de 
Chalut. 

«  Mon  ami,  lui  dit  le  moribond  d'une  voix  faible, 
vous  aurez  peu  de  peine;  la  première  fois  j'appellerai, 
vous  me  donnerez  à  boire  ;  la  seconde  fois,  je  ne  parlerai 
plus,  mais  j'aurai  encore  la  force  d'appeler,  vous  me 
rendrez  le  même  service,  c'est  le  dernier  dont  j'aurai 
besoin.  » 

Tout  se  passa  comme  Mably  l'avait  dit;  mais  son  do- 
mestique, inquiet  de  ne  plus  l'entendre,  court  au  lit  de 
son  maître  ;  il  le  trouve  sans  mouvement,  sans  respira- 
tion; il  le  retourne.  Mably  ouvre  ses  yeux  mourants,  fait 
un  dernier  sourire  de  reconnaissance,  et  s'éteint  dans 
les  bras  de  son  ami  (le  23  avril  1785)  ;  il  avait  soixante- 
seize  ans.  C'était  mourir  comme  un  ancien,  Socrate 
n'eût  pas  mieux  fait. 

Voilà  sans  doute  une  noble  figure,  et  qu'on  est  un 
peu  surpris  de  trouver  en  plein  xviii"  siècle;  il  est  juste 
d'admirer  tant  de  stoïcisme  et  de  fermeté;  seulement 
ne  faisons  point  passer  aux  doctrines  l'estime  que  nous 
avons  pour  l'homme.  Il  y  a  là  un  point  délicat,  et  qu'il 
faut  remarquer.  La  vérité  nous  est  suspecte  quand  elle 
nous  est  présentée  par  un  homme  corrompu;  nous 
craignons  qu'elle  ne  cache  un  intérêt  personnel,  une 
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passion  basse,  et  en  général,  nous  n'avons  pas  tort;  le 

Timeo  Danaos  et  dona  ferentes 

a  son  application  en  politique.  Mirabeau  en  a  fait  la 
cruelle  épreuve  ;  il  est  fâcheux  que  la  France  ne  l'ait 
pas  écouté,  mais  qui  peut  dire  s'il  n'eût  pas  exploité  le 
succès  au  profit  des  plus  misérables  passions?  Le  soup- 
çon était  permis.  Mirabeau,  paralysé  par  son  passé, 
sentait  combien  son  immoralité  coûtait  cher  à  la 
France  ;  c'était  son  châtiment. 

Je  ne  blâme  point  ce  sentiment,  mais  ne  nous  jetons 
pas  dans  l'excès  contraire.  L'erreur  et  la  vertu  ont  sou- 
vent siégé  ensemble,  surtout  chez  les  gens  de  cabinet 
qui  n'ont  pas  l'expérience  de  la  vie  pour  s'éclairer. 
Respectons  leur  vertu,  mais  ne  respectons  pas  leurs 
erreurs;  honorons  l'abbé  de  Mably,  mais  permettons- 
nous  de  critiquer  ses  livres  :  nous  aurons  ainsi  fait  la 
part  de  la  justice  el  celle  de  la  vérité. 

YII 

MABLY  (suite). 

Nous  étudierons  aujourd'hui  les  doctrines  sociales  et 
politiques  de  Mably,  et  nous  les  étudierons  en  grand 
détail.  Le  nom  et  les  œuvres  de  Mabiy  sont  oubliés, 
il  n'en  est  pas  de  môme  des  idées  qu'il  a  défendues. 
Elles  sont  beaucoup  plus  répandues  qu'on  ne  le  croirait  ; 
nous  les  trouvons  au  fond  de  toutes  les  doctrines  socia- 
listes et  communistes;  nous  les  trouvons  aussi  là  où  on 
ne  les  cherche  pas  ordinairement,  au  fond  de  toutes 
les  doctrines  de  centralisation  et  d'omnipotence  de 
l'État. 

Ces  idées,  Mably  n'en  est  pas  l'invenleur.  Il  n'a  fait  que 
condenser  les  théories,  soi-disant  antiques,  qui  régnaient 
au  xvii°  et  au  xviii'  siècle.  Il  y  a  plus  d'une  de  ces  idées 
qu'on  trouverait  dans  Montesquieu  et,  avant  lui,  dans 
Bnssuet  et  dans  Fénelon.  Il  n'y  a  pas  loin  de  Télcmaque 
au  Traité  de  la  législation.  Saisissons  donc  cette  occasion 
d'en  finir  avec  cette  fausse  antiquité  ;  saisissons-la  avec 
d'autant  plus  d'empressement  que  nous  avons  dans  Ma- 
bly un  philosophe  sincère,  qui  ne  souffre  pas  d'ombre 
sur  sa  pensée  et  qui  va  jusqu'au  bout  de  ses  principes. 
De  pareils  hommes  sont  toujours  respectables,  leurs 
erreurs  même  sont  un  moyen  de  nous  éclairer. 

Les  doctrines  politiques  de  Mably  sont  complètement 
exposées  dans  deux  ouvrages  :  le  Traité  de  la  législation 
ou  Principes  des  lois,  publié,  en  1777,  sous  la  rubrique 
d'Amsterdam,  et  les  Di'oits  et  devoirs  du  citoyen,  publiés 
.après  la  mort  de  l'auteur  el  à  la  veille  de  la  révo- 
lution. 

Le  premier  ouvrage  est  un  dialogue  entre  un  Anglais 
et  un  Suédois  qui  se  rencontrent  à  Paris.  L'Anglais, 
«  prévenu  en  faveur  du  gouvernement  de  son  pays  et  de 
la  politique  qui  agite,  trouble  et  déchire  l'Europe,  ne 
doute  point  de  la  sagesse  des  lois  anglaises  »  ;  le  Suédois, 
un  peu  plus  difficile  à  contenter  et  plein  des   idées  des 


anciens  philosophes  dans  Vart  de  régler  une  république, 
croit  que  tous  les  États  dont  on  admire  la  sagesse  sont 
prodigieusement  éloignés  des  principes  d'une  sage  poli- 
tique ».  Il  n'est  pas  difficile  de  voir  que  ce  Suédois, 
qui  aura  le  beau  rôle,  n'est  que  le  masque  de  Mably. 

Les  Droits  et  devoirs  du  citoyen  sont  aussi  en  foi-me  de 
dialogue;  c'est  une  conversation  entre  Mably  et  lord 
Stanhope.  Il  est  visible  que  Mably  a  voulu  imiter  Platon, 
son  favori  ;  mais  ce  n'est  pas  lui  qu'on  appellerait  un 
poète  décousu.  Il  ne  sacrifie  point  aux  grâces,  il  va  droit 
devant  lui,  tout  entier  h.  sa  foi  politique.  Rien  ne  le  dis- 
trait de  ses  énergiques  convictions. 

Le  Traité  de  la  législation  contient,  en  guise  d'aver- 
tissement, plusieurs  passages  latins  empruntés  au  Traité 
des  lois  de  Gicéron.  Les  Droits  et  devoirs  commencent 
également  par  un  texte  de  Gicéron  que  Lactance  nous  a 
conservé. 

0  II  est  une  loi  qu'on  ne  peut  ni  clianger,  ni  abroger,  une  loi  dont 
le  peuple  ni  le  sénat  ne  peuvent  nous  délier.  Cette  loi  est  la  même  à 
Rome  et  à  Athènes,  aujourd'hui  et  hier,  pour  toutes  les  nations  et  pour 
tous  les  temps...  C'est  Dieu  qui  a  inventé,  décrété,  promulgué  celte 
loi.  Celui  qui  ne  lui  obéit  pas  se  fuit  lui-même,  méconnaît  la  nature 
humaine,  et  par  cela  même  souffrira  les  plus  grandes  peines,  quand 
même  il  échapperait  aux  châtiments  des  hommes...  » 

C'est  cette  loi  naturelle  que  Mably  va  rechercher, 
sans  faire  attention  que  tout  ce  que  nous  dit  Gicéron  est 
vrai  de  ce  sentiment  de  justice  que  chacun  porte  dans 
le  cœur,  de  cet  idéal  de  justice  que  chacun  porte  dans 
l'esprit,  mais  que  vouloir  trouver  d'un  coup  et  formuler 
la  loi  et  la  justice  universelle,  c'est  un  rêve.  Il  faudrait 
d'abord  pétrifier  l'espèce  humaine,  établir  des  rapports 
immuables,  et  arrêter  le  changement  même  des  esprits; 
jusque-là,  il  en  sera  du  juste  comme  du  beau,  du  bien, 
du  vrai;  nous  en  approcherons  sans  cesse,  nous  l'expri- 
merons sous  mille  formes  diverses,  mais  nous  ne  le  pos- 
séderons jamais  sous  sa  forme  absolue,  invariable;  car 
ce  jour-là,  ayant  cessé  de  changer,  nous  aurions  cessé 
de  vivre.  Dieu  seul  vit  en  ne  changeant  pas,  mais  il  est 
éternel,  c'est-à-dire  en  dehors  de  l'espace  et  de  la 
durée. 

Une  loi  immuable  pour  des  êtres  qui  changent  tous 
les  jours,  c'est  la  chimère  du  xviii''  siècle,  c'est  l'erreur 
de  Mably.  Comprenez  bien  que  c'est  quelque  chose 
d'aussi  faux  que  la  langue  universelle  ;  poursuivre  cette 
idée,  c'est  se  mettre  en  dehors  des  conditions  de  notre 
nature,  et,  par  conséquent,  rien  n'est  moins  naturel  que 
ce  prétendu  droit  qui  convient,  dit-on,  à  tous  les  temps 
et  à  tous  les  pays. 

Entrons  dans  le  détail. 

Plus  sage  que  Rousseau,  Mably  ne  croit  pas  que  la 
société  dégrade  l'homme.  Il  n'estime  pas  davantage  que 
la  société  soit  sortie  d'un  contrat.  Au  contraire,  il  re- 
marque avec  raison  que  si  l'idée  du  bien  et  du  mal 
n'avait  pas  nécessairement  existé  dans  le  cœur  de 
l'homme,  on  ne  comprendrait  pas  pourquoi  les  hommes 
auraient  jamais  imaginé  de  taire  des  lois  ;  et  si  cette 
idée  est  naturelle  à  l'homme,  il  en  résulte  donc  que. 
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même  ilans  l'état  de  nature,  les  hommes  ne  pouvaient 
pas  tout  faire.  La  raison  était  leur  loi,  ils  avaient  des 
droits  bornés  et  des  devoirs  à  remplir;  ce  ne  sont  pas 
eux,  par  conséquent,  qui  ont  établi  la  justice  par  un 
coup  de  majorité. 

D"où  sort  donc  la  société?  De  notre  nature.  Dieu  a 
placé  dans  notre  âme  plusieurs  qualités  sociales  comme 
autant  d'instincts  involontaires  qui  nous  invitent,  par  l'at- 
trait du  plaisir  ou  la  crainte  de  la  douleur,  h  nous  rap- 
procher, à  nous  unir,  à  novs  aimei\  ]x  nous  soulager,  ;\ 
nous  servir,  à  nous  faire  des  sacrifices  réciproques.  La 
pitié,  la  reconnaissance,  le  besoin  d'aimer,  la  crainte, 
l'espérance,  l'émulation,  voilà  les  sentiments  naturels, 
les  qualités  sociales,  qui  disent  assez  que  les  hommes 
sont  faits  pour  vivre  entre  eux.  (De  la  législation,  t.  I, 
p.  32.) 

Mais  (et  ceci  est  une  observation  fort  juste  que  mal- 
heureusement Mably  a  bientôt  perdue  de  vue)  c'est  la 
môme  racine  qui  porte  nos  vices  et  nos  vertus.  Ces  be- 
soins, CCS  sentiments  qui  nous  rapprochent,  sont  les 
mêmes  qui  nous  séparent  quand  l'égoïsme  les  dénature. 
L'avarice,  la  volupté,  l'ambition,  sont  des  instincts  per- 
vertis, ce  sont  elles  qui  ensanglantent  la  terre;  le  devoir 
du  législateur  et  des  magistrats  est  donc  de  refréner 
ces  passions  qui  dépravent  l'homme  et  qui  détruisent  la 
société. 

Pour  cela  que  faut-il  faire?  Étouffer  les  besoins  fac- 
tices, refuser  aux  passions  l'aliment  qui  les  entretient, 
apprendre  aux  hommes  à  se  contenter  de  peu,  les 
maintenir  dans  la  pauvreté  et  le  travail,  et  resserrer 
ainsi  le  lien  social  en  habituant  les  hommes  à  s'en- 
tr'aldcr  et  h  s'entr'aimer. 

Et,  pour  en  arriver  là,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de 
supprimer  la  propriété  individuelle;  car,  du  même  coup, 
vous  supprimez  l'inégalité  et  vous  désarmez  l'égoïsme. 

Ici  est  l'erreur  principale  de  Mably,  et  il  est  bon  de 
l'étudier  avec  soin,  car  cette  erreur  existe  ;\  des  degrés 
divers  chez  un  assez  grand  nombre  d'esprits  éclairés,  de 
cœurs  honnêtes  et  dévoués. 

ce  L.1  terre,  dit-il,  ne  nous  offre  qu'une  quantité  bornée  de  riches- 
ses ;  pourquoi  voulons-nous  donc  avoir  des  besoins  sans  bornes?  i'i  les 
fégislnieurs  n'ont  voulu  être  que  des  brigands,  je  n'ai  rien  à  dire  ; 
mais  s'ils  ont  voulu  être  justes,  s'ils  ont  voulu  faire  le  bonheur  de  la 
société,  comment  n'ont-ils  pas  eu  l'esprit  de  soupçonner  qu'ei  rendant 
te  superflu  nécessaire,  ils  dérangeraient  l'ordre  de  la  Providence,  et 
qu'une  partie  des  hommes  ne  pourrait  pas  satisfaire  ses  véritables  be- 
soins, dès  que  d'autres  s'en  font  d'imaginaires.  Nos  besoins,  qui,  dans 
l'ordre  de  la  nalure,  devaient  nous  unir,  ne  serviront,  dans  l'ordre  ou  le 
désordre  de  votre  politique,  qu'à  nous  diviser.  Quand  la  société  n'est 
plus  qu'un  assemblage  de  citoyens  envieux,  avides,  jaloux  et  ardents  à 
se  nuire,  parce  qu'ils  ne  peuvent  se  satisfaire  qu'auc  dépens  les  uns 
des  autres,  le  législateur  espérera-t-il  d'y  ramener  l'union,  la  paix  et 
le  bonheur,  en  ne  faisant  que  des  lois  propres  à  irriter  nos  passions,  n 
[Ibid.,  p.  U.) 

L'idée  que  la  terre  ne  donne  qu'une  quantité  bornée 
de  richesses,  qu'il  n'y  en  a  pas  de  trop  pour  chacun,  et 
que  le  superflu  de  l'opulence  se  fait  avec  le  nécessaire  de 
la  pauvreté,  n'est  pas  particidière  ;\  Mably.  On  la  trou- 
vera exposée  tout  au  long  dans  le  septième  livre  de  l'^*'- 


prit  des  lois,  où  Montesquieu  traite  du  luxe.  C'est  une 
idée  qui  vient  sans  doute  de  l'antiquité. 

Si  cela  est  vrai,  le  Suédois  de  Mably  a  raison  de  de- 
mander h  l'Anglais,  son  interlocuteur,  «  aux  dépens  de 
combien  de  citoyens,  ou  plutôt  de  provinces,  est  fait  le  bonheur 
du  roi  d'Angleterre?  »  Il  a  droit  de  s'écrier  :  «  Quel  est 
cet  animal  monstrueux  qu'on  appelle  un  sultan  ou  un  so- 
phi?  Il  dévore  tons  les  fruits  de  la  terre,  et  sa  faim  tou- 
jours renouvelée  n'est  jamais  rassasiée  ». 

Mais  en  est-il  ainsi?  Non.  S'il  est  aujourd'hui  un  fait 
clair  comme  le  jour,  c'est  que  la  richesse  est  indélinie. 
Elle  est  la  création  du  travail;  plus  le  travail  se  nmlli- 
plie,  plus  la  richesse  s'accroît.  En  France,  le  rendement 
du  blé  par  hectare  a  augmenté  d'une  proportion  consi- 
dérable; il  est  encore  au-dessons  de  celui  de  l'Angle- 
terre, qui  met  sur  la  terre  un  plus  gros  capital  de  fumier 
et  de  bétail.  Le  cultivateur  qui  a  produit  cet  excédant 
de  blé  a-t-il  pris  la  part  de  quelqu'un?  Au  contraire, 
a-t-il  accru  la  richesse  générale  et  mis  en  circulation 
une  valeur  nouvelle?  Celui  qui  ouvre  une  mine  ruine-t-il 
les  propriétaires  de  la  surface?  Ne  crée-t-il  pas  une  nou- 
velle richesse?  Le  pécheur  qui  sort  avec  ses  filets  et  qui 
rapporte  des  poissons,  à  qui  fait-il  tort  ?  Et  de  qui  a-t-11 
pris  la  part?  On  pourrait  multipliera  l'infini  les  exem- 
ples. Je  ne  sais  rien  de  plus  frappant  que  cet  aveugle- 
ment systématique  qui  empêche  les  gens  d'esprit  de  voir 
ce  qui  crève  les  yeux  au  plus  ignorant. 

Qu'est-ce  donc  que  le  pauvre?  Est-ce  un  homme  dés- 
hérité, dépouillé?  Point  du  tout.  C'est  un  homme  qui, 
dans  sa  misère,  a  déjà  plus  que  la  nature  ne  lui  a  donné; 
Comparez  le  sauvage  d'Amériqtie  à  un  ouvrier  qui  ga- 
gne 3  ou  k  francs  par  jour,  vous  verrez  s'il  est  vrai 
qu'on  l'ait  dépouillé.  Que  dis-je?  comparez  nn  mé- 
canicien qui  gagne  10  à  15  francs  par  jour  au  roi 
Agamemnon  dans  toute  sa  puissance,  et  obligé  de  tuer 
lui-même  et  de  rôtir  ses  moutons,  vous  verrez  si  cet  ou- 
vrier, qui  n'a  que  son  éducation  et  son  travail,  ne  pro- 
fite pas  d'une  énorme  richesse  accumulée  par  les  géné- 
rations qui  ont  passé  sur  la  terre.  Il  est  pauvre  par  com- 
paraison, c'est-à-dire  moins  riche;  mais  il  ne  peut  pas 
se  plaindre  qu'on  lui  ait  fait  tort.  Autant  vaudrait  dire 
que  ceux  qui  vont  à  pied  ont  droit  d'envier  ceux  qui 
vont  en  voiture,  tandis  qu'en  vérité  ils  profitent  des 
routes,  des  chemins,  des  trottoirs  qu'on  a  faits  pour 
eux  avec  un  argent  qui  ne  leur  appartenait  pas. 

Ainsi  donc,  le  fait  matériel  sur  lequel  Mably  appuie 
sa  théorie  est  non-seulement  faux,  mais  il  est  le  contraire 
même  de  la  vérité. 

Soit,  dira-t-on,  mais  reste  le  fait  moral.  Nierez-vous 
que  la  richesse  amène  à  sa  suite  l'avarice,  l'ambition  et 
toutes  ces  passions  qui  font  la  honte  et  le  malheur  des 
hommes? 

Ma  réponse  eiît  étonné  Mably,  elle  vous  étonnera 
peut-être,  et  cependant  je  crois  être  dans  le  vrai. 

Oui,  dirai-je,  la  morale  est  un  élément  de  civilisation, 
le  vice  et  l'égoïsme  perdent  les  peuples,  mais  il  y  a  en- 
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core  un  autre  élément  de  civilisation,  c'est  la  richesse  ; 
et  l'union  de  ces  deux  éléments  est  chose  nécessaire. 
J'ai  vu  des  pays  pauvres,  misérables,  sans  industrie,  sans 
commerce,  l'Espagne,  l'Italie;  je  lésai  trouvés  moins 
moraux,  moins  charitables,  moins  éclairés  que  les  pays 
riches.  En  Angleterre,  en  France,  il  y  a  plus  de  facilité 
pour  faire  le  bien  qu'il  n'y  en  a  en  Espagne,  et  l'on  en 
fait  davantage.  La  richesse  est  une  force,  le  tout  est  de 
la  bien  diriger. 

Allons  au  fond  des  choses.  Pour  être  vraiment  libre, 
l'homme  a  besoin  de  s'instruire,  de  s'affranchir  d'un 
travail  écrasant  et  continu,  de  trouver  à  bon  marché 
des  vêlements,  des  outils,  des  livres;  qui  peut  lui  don- 
ner tout  cela,  sinon  un  pays  où  la  richesse  accumule  les 
machines  et  les  capitaux?  Supposez  un  pays  où  cha- 
cun aura,  comme  dans  la  vieille  Rome,  ses  deux  arpents 
de  terre  à  cultiver  :  vous  aurez  une  réunion  de  paysans 
pauvres,  bornés,  décimés  par  la  famine  et  la  maladie; 
vous  n'aurez  ni  la  lumière  ni  le  bien-être  d'un  pays 
comme  la  Suisse,  où  la  propriété  est  un  moyen  de  puis- 
sance et  d'affranchissement. 

Il  est  donc  faux  que  dans  une  société  où  existe  la  pro- 
priété individuelle,  la  richesse  des  uns  soit  un  vol  fait  aux 
autres.  Cela  était  vrai  chez  les  Spartiates,  qui  vivaient 
de  guerre  et  de  pillage;  cela  n'est  pas  vrai  d'un  pays  qui 
vit  de  culture  et  d'industrie. 

Voilà  ce  que  Mably  a  méconnu,  et  nous  allons  voir 
toute  sa  théorie,  logiquement  déduite  d'un  faux  prin- 
cipe, d'un  fait  mal  observé,  n'aboutir  qu'à  des  impossi- 
bilités. 

Suivant  Mably,  la  nature  a  créé  l'égalité  entre  les 
hommes;  elle  nous  a  donné  à  tous  les  mêmes  organes, 
les  mêmes  besoins,  la  même  raison.  Elle  n'a  pas  fait 
l'homme  pour  servir  l'homme.  D'où  vient  donc  l'iné- 
galité? 

Des  hommes  :  c'est  la  réponse  de  Rousseau,  c'est  aussi 
celle  de  Mably;  mais  tandis  que  Rousseau  cherche  un 
remède  dans  le  contrat  social,  Mably  le  trouve  dans 
l'abolition  de  la  propriété. 

L'.\nglais  fait  il  cette  proposition  une  objection  pleine 
de  sens  : 

i(  Vous  partagerez  les  terres,  i!it-il  au  Suédois,  mais  avec  quelque 
égalité  que  le  partage  ail élé  fait,  il  est  impossible  que  la  république 
n'ait  bientôt  des  citoyens  ricbes  et  des  citoyens  pauvres,  et  cette  iné- 
galité des  fortunes  produira  nécessairement  l'inégalité  des  conditions. 
C'est  une  destinée  inévitable,  car  il  serait  insensé  de  porter  des  lois 
pour  ordonner  aux  ciloyens  d'avoir  la  même  intelligence,  la  même  in- 
dustrie, le  même  goût  pour  le  travail  et  le  même  nombre  d'enfa:.ls. 
Ainsi  les  terres  produiront  plus  dans  de  certaines  mains  et  moins  dans 
d'autres,  et  avec  une  égalité  de  partage,  il  y  aura  bientôt  une  inéga- 
lité de  fortune.  Laissez  le  temps  de  recueillir  ou  de  partager  les  suc- 
cessions et  les  héiitages,  atundez  la  troisième  génération,  et  je  vous 
réponds  que  vous  ne  trouverez  plus  d'égalité  dans  votre  république. 
La  loi  ordonnera-t-elle  de  l'aire  tous  les  cent  ans  un  nouveau  partage  de 
terres?  Le  remède  seia  pire  que  le  mal.  A  la  fin  de  chaque  siècle  on 
négligera  de  cultiver  les  terres  qu'on  n'espérera  pas  de  conserver.  Il 
se  formera  de  tous  côtés  des  cjbales  et  des  partis,  et  au  lieu  de  réfor- 
mer la  république,  vous  la  perdrez.  »   {De  la  législation,  t.  I,  p.  Ci.) 

L'objection  est  forte  et  suffit  pour  montrer  la  fausseté 
du  système.  C'est  celle  dont  Aristote  s'est  servi  pour 


réfuter  Platon.  Ce  qui  amène  l'inégalité,  ce  n'est  pas  no- 
tre avarice,  notre  ambition,  nos  vices,  tout  cela  ne  vient 
que  plus  tard  et  n'est  qu'une  excroissance  dans  la 
société;  ce  sont  nos  qualités  naturelles,  notre  industrie, 
notre  économie  qui  produisent  cette  inégalité,  qui  est 
évidemment  tme  des  conditions  du  progrès  social,  ce 
qu'est,  en  économie  politique,  la  division  du  travail. 
Avec  la  parfaite  égalité,  chacun  vivrait  mal  sur  son  ter- 
rain et  mourrait  sans  avoir  fait  un  pas;  ce  serait  le  règne 
de  l'immobilité  !  Avec  l'inégalité  des  aptitudes  et  des 
fortunes,  la  civilisation  n'a  point  de  bornes;  les  plus 
riches  tirent  à  eux  et  élèvent  les  plus  petits. 

Pour  contrarier^  cette  loi  naturelle,  pour  maintenir 
forcément  l'égalité  absolue,  Mably,  comme  tous  les 
communistes,  va  être  amené  à  détruire  la  liberté;  car 
elle  est  mère  de  l'inégalité.  Mably  va  entreprendre  une 
croisade  insensée.  Le  travail,  l'économie,  l'intelligence, 
le  goût  du  bien-être,  poussent  à  l'inégalité;  il  faut  que  le 
législateur  contrarie  ces  forces  naturelles,  et  pour  cela 
il  faut  qu'il  interdise  la  propriété  individuelle  et  qu'il 
établisse  la  communauté.  Voilà  le  dernier  mot  du  sys- 
tème, la  condition  nécessaire  d'une  chimérique  égalité. 

Rien  ne  parait  plus  aisé  que  de  contenir  les  hommes  dans  le  devoir 
avant  qu'on  eût  établi  des  propriétés;  car  rien  n'était  plus  aisé  que  de 
pourvoir  à  leurs  besoins  et  de  les  satisfaire.  Je  crois  voir  les  citoyens 
distribués  en  différentes  classes  ;  les  plus  robustes  sont  destinés  à  culti- 
ver la  terre,  les  autres  travaillent  aux  arts  grossiers  dont  la  société  ne 
peut  se  passer;  je  vois  partout  des  magasins  publics  où  sont  renfermées 
les  richesses  de  la  république,  et  les  magistrats,  vraiment  pères  de  la 
patrie,  n'ont  presque  point  d'autre  fonction  que  d'entretenir  les  mœurs 
et  de  distribuer  à  chaque  famille  les  choses  qui  lui  sont  nécessaires. 

1)  C'est,  selon  les  apparences,  la  paresse  qui  trouble  le  bonheur  de 
cet  âge  d'or.  Peut  être  que  de;  hommes  plus  indolents  et  moins  actifs 
que  les  autres  et  qui  attendaient  leur  subsistance  du  travail  commun 
de  la  société  eurent  moins  d'assiduité  et  de  zèle...  Les  pares- 
seux furent  à  charge  à  leurs  concitoyens  qui  se  plaignirent,  et  la  ré- 
publique commença  par  être  agitée  par  ses  discussions...  Peut-être 
aussi  peut-on  attribuer  la  naissance  des  premiers  désordres  à  l'injus- 
tice des  magistrats  qui,  dans  la  distribution  des  fruits  et  des  autres 
choses  nécessaires,  se  firent  à  eux-mêmes  une  meilleure  part  ou  mar- 
quèrent un  préférence  injuste  pour  leurs  parents  et  leurs  amis».  {De 
ta  législation,  t.  I,p.  74.) 

Remédier  à   ces    vices    était    chose    facile,  suivant 

Mably. 

(1  Pour  proscrire  la  paresse,  il  ne  s'agi<sait  que  d'encourager  au 
travail  en  portant  des  lois  qui  auraient  réveillé  dans  les  ciloyens  l'in- 
slinct  naturel  qui  nous  invite  à  rechercher  l'estime  de  nos  pareils  et  à 
craindre  leur  mépriis. 

Il  Pour  arrêter  les  plaintes  des  hommes  laborieux  qui  trouvaient 
mauvais  de  travailler  pour  les  citoyens  inutiles  à  la  société,  il  suffisait 
de  leur  accorder  des  récompenses  et  des  distinctions  qui  les  auraient 
fait  regarder  comme  les  bienfaiteurs  et  les  pères  de  la  patrie. 

11  Si  ce  mal  venait  des  préférences  injustes  des  magistrats,  on  pou- 
vait sans  beaucoup  de  peine  les  rappeler  à  leur  devoir.  Mille  moyens, 
tous  plus  simples  les  uns  que  les  autres,  se  (irésentaient  à  la  politique 
de  nos  pères,  et  tous  étaient  également  propres  à  maintenir  l'ordre  », 
(/6i<i.,p.  75.) 

Il  y  a  chez  les  utopistes  un  caractère  commun  au- 
quel on  ne  peut  se  tromper.  Dans  la  société  qu'ils  réfor- 
ment, tout  est  désordre,  querelles,  misères,  vices  et 
et  crimes  irrémédiables;  dans  la  société  qu'ils  établis- 
sent, tout  est  vertu,  tout  est  facile;  les  obstacles  n'exis- 
tent pas.  En  supprimant  la  propriété,  Mably  a  réformé 
le  cœur  humain.  Il  faut  un  grand  fonds  de  naïveté  et  un 
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grand  défaut  d'expérience  pour  se  faire  de  pareilles  illu- 
sions. 

Au  fond,  il  n'a  pRs  constitué  une  société,  mais  un 
couvent;  couvent  où  le  citoyen  est  un  moine  sans  res- 
ponsabilité, sans  liberté  et  même  sans  égalité;  car, 
lorsqu'on  assigne  auxhommes  les  fonctions  qu'ils  seront 
obligés  de  remplir,  on  ne  viole  pas  seulement  leur 
liberté,  on  les  condamne  k  la  plus  déplorable  des  inéga- 
lités, l'inégalité  forcée.  Dans  nos  sociétés  libres,  le  paysan 
peut  se  dire  qu'il  s'élèvera  par  ses  propres  forces;  mais, 
dans  cette  nouvelle  Salente,  tout  dépendra  de  ces  ma- 
gistrats auxquels  Mably  attribue  l'infaillibilité. 

Ce  n'est  pas  tout;  avec  cette  égalité  de  cultures,  cette 
suppression  de  la  richesse  et  de  l'industrie,  la  dépopula- 
tion arrivera,  les  hommes  mourront  de  faim.  Le  Suédois 
ou  Mably  ne  s'effraye  pas  pour  si  peu.  Il  a  tout  l'en- 
thousiasme et  toute  l'opiniâtreté  d'un  sectaire.  Périsse 
la  moite  du  genre  humain  pourvu  que  l'autre  moitié 
soit  vertueuse  !  L'aveu  est  curieux,  et  la  race  n'a  pas 
changé. 

«  Quand  je  serais  oblige  de  convenir  que,  dans  la  communauté  des 
biens,  les  récoltes  seraient  moins  abondantes  que  dans  l'état  de  pro- 
priété qui  dévaste  tant  de  provinces  (1),  qu'en  concluriez-vous'?  Il  me 
semble  que,  sans  tomber  dans  une  trop  lourde  absurdité,  je  pourrais 
croire  qu'il  est  plus  avantageux  pour  le  genre  humain  d'avoir  quel- 
ques vertus  que  beaucoup  de  fruits.  Que  deviendra,  dit-on,  la  popula- 
tion ?  Je  réponds  qu'il  vaudrait  mieux  ne  compter  qu'un  million 
d'Iiommes  heureux  sur  la  terre  entière  que  d'y  voir  cette  multitude 
innombrable  de  misérables  et  d'esclaves  qui  ne  vit  qu'à  moitié  dans 
l'abrutissement  et  la  misère.  Mais  j'ajoute  que  si  les  hommes  n'avaient 
jamais  établi  la  propriété,  la  terre  serait  aussi  cultivée  et  aussi  peuplée 
qu'elle  peut  l'être.  Le  bonheur  ne  multiplie-l-il  pas  les  hommes'?  On 
n'aurait  point  vu  de  ces  gouvernements  qui  dévorent  les  habitants.  a(Oe 
la  Icgislalion,  t.  I,  p.  80.) 

Avec  ces  beaux  raisonnements,  l'Anglais  est  vaincu; 
il  faut  croire  que,  comme  l'avocat  du  diable,  il  était 
rendu  d'avance  ;  mais  tout  en  se  rendant,  il  fait  une 
dernière  objection  qui  n'est  pas  sans  force;  c'est  qu'il 
est  bien  tard  pour  ramener  le  monde  en  arriére.  ((Après 
tant  de  sottises,  de  bévues  faites,  refaites,  commencées, 
consommées,  accumulées  pendant  une  longue  suite  de 
siècles,  comment  la  politique  s'y  prendra-t-clle  pour 
réparer  ses  torts  '.■'  » 

Faut-il  donc  rétablir  l'égalité  par  la  communauté'? 

Une  pareille  objection  n'est  pas  faite  pour  arrêter  un 
philosophe  qui  accuse  Platon  de  faiblesse  pour  avoir 
souffert  la  propriété  dans  sa  République  en  l'accordant 
aux  citoyens,  tout  en  la  refusant  aux  magistrats  et  aux 
guerriers. 

■ —  Oui,  dit  Mably,  si  je  pouvais  détruire  les  préjugés 
qui  égarent  notre  raison,  si  je  pouvais  arracher  de  notre 
cœur  les  passions  tyranniques  qui  l'asservissent,  je  ne 
balancerais  pas  un  moment  à  mettre  les  hommes  dans 
la  plus  parfaite  égalité. 

Mais  le  philosophe,  qui  connaît  nos  vices,  n'a  pas 
l'espoir  de  réussir  dans  ce  coup  formidable;  il  remarque 


(1)  Allusion  aux  grandes  propriétés  gardées  en  bois. 


que  les  petits  et  les  pauvres  mêmes  résisteraient  à  ces 
projets,  le  peuple  a  des  emportements  d'insolence,  7nais  un 
principe  d'égalité  (Ibid.,  p.  95).  On  ne  peut  pas  songer  à 
détruire  la  propriété,  mais  il  faut  détruire  les  deux  vices 
qu'engendre  la  propriété,  l'avarice  et  l'ambition. 

C'est  en  cela  que  consiste  toute  la  législation.  Elle  n'a 
pas  seulement  pour  objet  de  punir  les  délits  que  ces 
deux  passions  font  commettre,  il  faut  qu'elle  les  tienne 
endormies  et  engourdies  en  écartant  les  tentations  qui 
nous  inviteraient  à  être  avares  ou  ambitieux.  Il  faut 
disposer  la  vie  privée  du  citoyen  et  les  ressorts  du  gouver- 
nement de  fa(;.on  que  nous  trouvions  notre  bonheur 
sans  le  secours   de  l'avarice  et  de  l'ambition. 

Quels  sont  ces  moyens?  C'est  l'objet  du  second  livre.  Il 
s'agit  de  préparer  le  retour  à  la  communauté  et  à  l'éga- 
lité en  décourageant  l'avarice  et  l'ambition. 

C'est  ce  que  nous  examinerons  dans  la  prochaine 
lc(,'on. 

Quand  on  examine  ces  doctrines  qui  suppriment  la 
liberté,  ne  donnent  pas  l'égalité  et  ont  la  prétention 
ambitieuse  de  renouveler  le  monde  et  de  changer  la  na- 
ture humaine,  on  se  demande  d'où  leur  vient  leur  po- 
pularité? On  ne  peut  nier  qu'elles  aient  un  attrait  pour 
la  foule,  et  que  beaucoup  de  gens  ne  disent  :  c'est  un 
beau  rêve. 

La  cause  de  cette  popularité,  c'est  que  le  sentiment 
qui  est  au  fond  de  ces  utopies  est  un  sentiment  vrai.  Oui, 
la  richesse  amène  des  abus  et  des  inégalités  extrêmes; 
oui,  la  ct)nvoitise  est  un  crime  ;  oui,  l'ambition  est  la  plus 
détestable  forme  de  l'égoïsme.  Se  consoler  du  mal  qui 
existe  parle  spectacle  du  bien  qui  s'y  môle,  c'est  une 
consolation  qui  peut  aller  à  des  esprits  tranquilles,  à  des 
gens  bien  partagés,  mais  non  pas  h  des  âmes  ardentes 
ni  ;\  des  gens  qui  souffrent. 

Mais  si  le  sentiment  est  vrai,  l'idée  est  fausse;  à  faire 
ce  que  demandent  ces  réformateurs,  on  supprimerait 
les  bienfaits  de  la  richesse,  on  n'en  siq)primerait  pas  les 
malédictions.  Faites  votre  couvent  tel  que  vous  l'enten- 
drez, il  y  aura  de  l'avarice  et  de  l'ambition,  il  y  aura  de 
l'inégalité  !  Pour  déraciner  ces  vices,  ce  n'est  point  la 
richesse  qu'il  faut  supprimer,  c'est  le  cœur  humain  qu'il 
faut  changer,  et  si  vous  pouvez  changer  le  cœur  humain, 
alors  la  richesse  est  une  bénédiction;  c'est  elle  qui  af- 
franchit les  hommes  du  besoin  et  leur  donne  la  véritable 
liberté,  et  je  dirai  même  la  véritable  égalité. 

Aux  États-Unis,  l'égalité  est  plus  grande  qu'en  aucun 
pays;  pourquoi'?  parce  que  la  liberté  est  complète  et  la 
propriété  abondante.  Pour  être  l'égal  du  riche,  je  n'ai 
pas  besoin  d'être  aussi  riche  que  lui;  il  suffit  que  je  n'aie 
pas  besoin  de  lui,  et  que  peut-être  il  ait  besoin  de  moi. 
La  pauvreté  asservit  les  hommes  et  souvent  même  les 
avilit;  la  propriété  les  relève  et  leur  apprend  le  travail 
et  l'économie.  Qu'est-ce  donc  ((u'un  système  qui  sup- 
prime la  propriété  et  établit  la  pauvreté  universelle'? 

Pour  combattre  les  vices  des  hommei»,  il  ne  faut  donc 
pas  supprimer  l'aliment  qui  les  nourrit,  car  ce  même 
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aliment  nourrit  leurs  vertus.  C'est  par  la  liberté  et  la 
responsabilité,  c'est  par  l'égalité  devant  la  loi  qu'il  faut 
apprendre  au  citoyen  à  se  respecter  lui-même,  à  garder 
sa  dignité,  à  sentir  sa  force.  Mably  ne  résout  ni  le  pro- 
blème économique  ni  le  problème  moral;  il  n'assure  ni 
le  travail  ni  la  vertu,  sa  solution  est  purement  mécani- 
que; car,  malgré  toutes  les  phrases  généreuses  des  uto- 
pistes, leur  système  est  toujours  mécanique,  extérieur, 
et,  par  conséquent,  ne  résout  aucun  problème  d'un  au- 
tre ordre.  Utopistes,  communistes,  socialistes,  c'est  tou- 
jours en  parquant  les  hommes  à  la  façon  des  moutons 
qu'on  prétend  assurer  leur  bonheur  et  leur  vertu;  Dieu  a 
mis  des  conditions  plus  difficiles  et  plus  nobles  à  no- 
tre félicité.  C'est  aux  animaux  qu'il  a  destiné  une  tran- 
quille servitude,  il  nous  a  faits  pour  la  lutte,  les  orages 
et  la  grandeur  de  la  liberté. 

Ed.  Labollaye. 
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Les     fouilles    et     ticcoavertes      arehcologiques     faites 
ik  Rome  et  dans  les  environs  depuis  dix  ans   (1). 

VHL 

LE    THÉÂTRE   DE  POMPÉE.  —  l'hERCULE   RISGHETTI. 

Pour  retrouver  l'enceinte  presque  intacte  du  théâtre 
de  Pompée,  il  suffirait  d'enlever  les  masures  malpropres 
qui  ont  peu  à  peu  envahi  comme  une  lèpre  les  mu- 
railles antiques.  On  rentrerait  à  ce  prix  en  possession 
d'un  des  plus  magnifiques  monuments  de  la  Rome  ré- 
publicaine. Pour  le  présent,  il  faut  se  contenter  d'en 
deviner  les  contours  sous  leur  revêtement  moderne.  Çà 
et  là,  une  voûte,  un  pan  de  mur,  une  console,  se  dé- 
couvrent et  servent  de  repères.  Ce  qu'on  ne  voit  pas, 
on  l'imagine  d'après  ces  données.  M.  Baltard,  archi- 
tecte de  la  ville  de  Paris,  a  fait  aussi  sur  le  papier 
une  restauration  très-belle  et  très -vraisemblable  de 
ce  monument.  Les  descriptions  anciennes  et  le  plan 
du  Capitule  facilitent  aux  archéologues  et  aux  artistes 
ces  travaux  de  restitution  idéale.  Le  plan  du  Capitole 
surtout  leur  est  d'un  grand  secours.  C'est  un  plan  de 
Rome,  dressé  à  l'époque  impériale  et  retrouvé  au  .wi''  siè- 
cle près  du  temple  de  Romulus  et  de  Rcmus.  Il  est,  par 
malheur,  incomplet;  quelques  fragments  se  sont  égarés. 
Ceux  que  l'on  possède  ont  été  remis  en  ordre  et 
décorent  aujourd'hui  l'escalier  qui  conduit  au  musée 
du  Capitole.  Le  dernier  fragnicnl,  à  droite,  au  sommet 
de  l'escalier,   représente  le   Ihciltrc  de  Pompée,  ainsi 

(1)  VoyeE  les  n"  27,  30,  31,  38,  40,  41  el  44. 


que  le  prouve  l'inscription  antique  theatrum  Pomp,  qu'on 
y  lit  très-distinctement. 

Sur  ce  plan,  le  théâtre  de  Pompée  affecte  la  disposi- 
tion connue  des  théâtres  antiques.  L'espace  qui  sépare 
les  gradins  de  la  scène,  l'orchestre,  est  plus  petit  que 
dans  les  théâtres  grecs.  Les  Romains  n'ayant  pas  de 
chœurs,  les  sièges  destinés  aux  magistrats  et  aux  per- 
sonnes de  distinction  occupaient  dans  leurs  théâtres  une 
partie  de  la  demi-circonférence  réservée,  en  Grèce,  aux 
chœurs  et  aux  musiciens.  Une  particularité  plus  remar- 
quable distingue  le  théâtre  de  Pompée  des  autres  théâ- 
tres de  l'Italie  et  de  la  Grèce.  A  l'époque  où  il  fut  élevé, 
la  loi  qui  défendait  de  construire  des  théâtres  perma- 
nents était  encore  en  vigueur.  Pompée  ne  pouvait  la 
violer  ouvertement;  il  l'éluda.  Il  éleva  un  temple  à  Vénus 
"S'ictorieuse  au  sommet  des  gradins.  Le  théâtre  n'était 
ainsi  qu'une  dépendance  du  temple.  Au  sommet  de 
l'arc  de  cercle  décrit  par  la  cavea,  on  voit  sur  le  plan 
une  saillie  rectangulaire;  c'est  le  soubassement  du  tem- 
ple qui,  posé  sur  ce  piédestal,  dominait  le  théâtre. 

Autour  de  son  théâtre.  Pompée  avait  groupé  d'autres 
monuments  :  une  basilique,  une  curie,  celle  où  fut  as- 
sassiné César,  un  portique.  Des  bosquets  et  des  fontaines 
complétaient  la  décoration  de  ce  lieu,  qui  devint  une 
promenade  à  la  mode  et  le  rendez-vous  des  courtisanes 
élégantes. 

Le  Campo  dei  Fiori  occupe  aujourd'hui  une  partie  de 
l'emplacement  que  couvrait  cet  ensemble  d'édifices. 
Un  des  côtés  de  la  Place  moderne  est  bordé,  mais  non 
pas  orné,  par  un  palais  de  très-médiocre  apparence, 
l'ancien  Palazzo  Pio,  maintenant  Palazzo  Ringhetti.  La 
cour,  fort  peu  intéressante  d'ailleurs,  de  ce  palais  répond 
exactement  à  l'un  des  angles  que  formait  le  soubasse- 
ment du  temple  avec  la  muraille  du  théâtre.  Si  l'on  se 
place  en  imagination  sur  la  scène  antique,  on  a  devant 
soi  la  Cavea,  au-dessus  de  laquelle  se  dresse,  au  fond, 
le  temple  de  Vénus.  A  gauche,  à  l'intersection  de  la 
courbe  extérieure  du  théâtre  et  de  la  ligne  droite  du 
soubassement,  est  la  cour  du  palais  Ringhetli.  Du  fond 
de  cette  cour  s'ouvrent  des  réduits  sombres  et  malpro- 
pres. Si  l'on  y  pénètre,  on  reconnaît,  après  quelques 
mètres  de  maçonnerie  moderne,  des  voûtes  et  des  mu- 
railles de  blocage  antique,  dépouillées  de  leur  revête- 
ment, qui  descendent  sous  terre  en  convergeant  vers  un 
centre  commun.  Ce  sont  des  couloirs  du  premier  étage 
du  théâtre  de  Pompée.  Que  l'on  sorte  du  palais,  et  que 
l'on  se  dirige  sur  la  gauche  vers  l'église  de  Saini^André 
delà  l'allée.  On  voit  la  rue  qui  monte  au  palais  Ringhetli 
décrire  une  demi-circonférence;  les  maisons  se  sont  ap- 
pliquées aux  substractions  du  théâtre  et  en  suivent 
exactement  la  courbe  régulière.  A  gauche  encore,  en 
appuyant  vers  la  Via  dei  Sediari,  on  trouve  des  bou- 
tiques profondes  et  fraîches,  occupées  par  des  tailleurs 
de  marbre.  Ce  sont  d'autres  corridors  intacts  du  théâtre. 
Comme  ceux  du  palais  Ringhetli,  ils  sont   dirigés  vers 


M.  SEULE. 


L'HEHCULE  RlNGHETïl. 


7:^5 


un  même  point  intérieur,  c'est-à-dire  vers  l'orchestre 
et  le  mur  de   la  scène. 

La  cour  du  palais  Ringbetti  a  él6  fouillée.  Les  explo- 
rateurs ont  adopté  dans  leuis  recherches  un  expédient 
fréquemment  usité  à  Rome,  où  les  ruines  sont  le  plus 
souvent  enfouies  sous  des  constructions  que  l'on  tient  à 
ménager.  Le  dallage  moderne  de  la  cour  a  été  respecté  ; 
on  s'est  contenté  d'y  creuser  un  puits  et  de  descendre 
par  cet  étroit  passage  jusqu'au  niveau  du  sol  antique. 
Là,  on  s'est  mis  à  déblayer  lentement  et  à  extraire 
les  décombres  et  les  terres,  en  soutenant  à  mesure  par 
une  voûte  la  croûte  supérieure  ainsi  évidéo.  Lorsque 
l'on  pénètre  aujourd'hui  dans  ces  travaux  souterrains, 
on  remarque,  au  pied  de  l'échelle  qui  y  conduit,  des 
restes  de  maçonnerie.  Ce  sont  les  assises  des  arcades  qui 
décoraient  à  l'extérieur  le  mur  circulaire  du  théâtre  et 
le  mur  droit  du  soubassement.  Des  demi-colonnes  enga- 
gées encadraient  des  niches  monumentales.  On  trouva, 
l'an  dernier,  au  pied  d'une  de  ces  colonnes,  une  sorte 
d'enveloppe  ou  de  carapace,  tiiile  de  mortier  et  de  pouz- 
zolane et  évidemment  destinée  à  protéger  un  objet  pré- 
cieux. La  cachette  fut  ouverte.  Elle  avait  été  faite  avec 
le  plus  grand  soin  :  des  débris  de  dalles  et  de  stèles 
formaient  comme  un  auvent  sous  lequel  était  étendu  un 
colosse  de  bronze  doré,  long  de  -'i  mètres  et  d'une  ad- 
mirable conservation.  Cette  découverte  fit  grand  bruit 
dans  Rome.  On  n'avait  pas  encore  trouvé  d'aussi  grande 
et  d'aussi  belle  statue  de  métal.  Le  gouvernement  ponti- 
fical acheta  le  colosse  à  Ringhetti  60  000  écus  ro- 
mains, y  ajouta  10  000  écus  de  gratification,  en  tout 
350  000  francs. 

Cette  statue  gigantesque,  qui  représente  le  dieu  Her- 
cule dans  l'attitude  consacrée,  avec  ses  attributs  bien 
connus,  n'est  pas  tout  à  fait  intacte.  La  massue  sur  la- 
quelle s'appuyait  la  main  droite  du  dieu,  les  pommes 
des  Hespérides  qu'il  tenait  sur  la  paume  étendue  de  sa 
main  gauche,  ont  disparu.  Un  pied  manque  égale- 
ment. La  peau  de  lion  jetée  sur  le  bras,  et  faite 
d'une  masse  considérable  de  métal  fondue  t\  part,  a  été 
soigneusement  déposée  sur  la  poitrine  du  colosse  par 
les  mains  qui  l'ont  enseveli.  La  calotte  du  crâne,  faite 
également  d'une  pièce  rapportée  et  mobile,  n'a  pas 
moins  été  respectée.  Et  pourtant  la  statue  porte  des  tra- 
ces très-visibles  d'une  mutilation  systématique.  Les  or- 
ganes sexuels  ont  été  violemment  arrachés  avec  des  te- 
nailles ou  avec  un  ciseau  à  froid.  11  semble  qu'on  ait 
voulu  déshonorer  le  dieu  en  le  privant  des  attributs  de 
la  virilité.  A  qui  faut-il  imputer  cette  vengeance  hai- 
neuse? On  songe  tout  d'abord  aux  chrétiens.  Mais  quand 
les  chrétiens  renversaient  les  statues  des  faux  dieux,  ils 
les  brisaient  ou  les  fondaient  et  avaient  grand  soin  de 
détruire  entièrement  ces  monuments  de  la  religion  vain- 
cue. Il  faut  considérer  de  plus  que  les  métaux  étaient 
rares  dans  l'empire,  à  l'époque  du  triomphe  du  chris- 
tianisme; les  chrétiens  n'auraient  pas  manqué  d'envoyer 
au  fourneau  une  idole  d'une  si  grande  valeur.  On  peut 


supposer  qu'ils  la  jetèrent  à  bas  un  jour  d'agitation  po- 
pulaire, et  que,  le  flot  écoulé,  des  païens  vinrent  enfouir 
mystérieusement  leur  dieu  pour  le  sauver  du  creuset. 
Mais  pour  avoir  l'idée  d'outrager  une  statue,  il  faut 
croire  qu'elle  est  l'image  d'un  être  réel,  dieu  ou  homme, 
sensible  à  cet  outrage.  Il  est  donc  peu  probable  que  des 
chrétiens  aient  conçu  la  pensée  d'insnlter  Hercule  qui, 
pour  eux,  n'existait  pas.  Les  chrétiens  hors  de  cause, 
restent  les  barbares.  Si  les  Goths  et  les  Vandales, 
qui  pillèrent  la  capitale  du  monde,  eussent  mis  la 
main  sur  une  pareille  statue,  ils  n'auraient  pas  né- 
gligé cette  riche  aubaine.  Une  telle  masse  de  bronze 
et  d'or  était  bien  faite  pour  tenter  la  cupidité  de 
ces  hordes;  ils  l'auraient  emportée  ou  fondue  sur 
place.  On  pourrait  imaginer  que  le  temps  leur  man- 
qua, et  qu'ils  durent  se  contenter  d'enlever  à  la  hâte 
quelques  fragments  du  précieux  métal.  Conunent  expli- 
quer alors  qu'ils  n'aient  pas  pris  les  deux  pièces  déta- 
chées du  colosse,  la  peau  de  lion  et  le  crâne  ?  Après 
avoir  ainsi  passé  en  revue  les  ditl'érentcs  hypothèses 
auxquelles  peut  donner  lieu  l'examen  de  l'Hercule  du 
palais  Ringhetti,  on  est  amené  à  conclure  que  la  mu- 
tilation qui  lui  a  été  infligée  est  l'œuvre  des  païens. 
Un  païen,  si  impie  qu'il  fût,  n'aurait  pas  songé  à  insul- 
ter un  dieu,  en  tant  que  dieu.  Mais  nous  savons  qu'avec 
l'empire  s'établit  à  Rome  l'usage  de  diviniser  les  empe- 
reurs morts,  et  bientôt  les  empereurs  vivants.  On  les 
identifiait  volonliers  avec  une  divinité  préexistante. 
L'Hercule  Ringhetti  réunissait  probablement  les  deux 
natures  humaine  et  divine.  C'était  un  dieu  et  un  empe- 
reur, et  c'est  à  l'empereur  sans  doute  bien  plutôt  qu'au 
dieu  que  s'adressait  l'outrage  dont  il  a  été  parlé. 

Pour  déterminer  avec  quelque  précision  le  nom  de 
l'empereur  offert  à  l'adoration  du  peuple  de  Rome 
sous  les  traits  de  l'Hercule  Ringhetti,  il  faut  d'abord 
fixer  l'âge  de  la  statue.  Pour  cela,  il  suffit  d'en  exa- 
miner le  style.  Sur  cette  question  on  aurait  tort  d'ac- 
cepter sans  contrôle  l'opinion  des  Romains.  Une  sorte 
de  patriotisme  rétrospectif  les  porte  toujours  à  exagérer 
le  mérite  de  leurs  antiquités.  De  plus,  le  colosse  du  pa- 
lais Ringhetti  a  été  payé  fort  cher  par  le  gouvernement 
pontifical.  Il  faut  donc  de  toute  nécessité  que  ce  soit  un 
chef-d'œuvre.  Pour  bon  nombre  de  Romains,  c'est  In 
plus  belle  statue  du  monde,  et  Phidias  lui-même  n'a 
rien  laissé  de  plus  achevé.  Jusqu'au  printemps  dernier, 
les  enthousiastes  eurent  la  partie  belle.  La  statue  resta 
pendant  huit  mois  dans  un  atelier  du  Vatican,  où  on  la 
réparait.  Étendue  sur  des  madriers,  soulenue  par  des 
câbles,  des  ceinlures,  on  la  voyait  mal.  On  apercevait, 
sous  une  armature  compliquée,  des  membres  énormes, 
des  muscles  vigoureusement  modelés.  On  était  frappé 
de  la  grandeur  ou  plutôt  de  la  grosseur  des  détails,  et 
l'on  ne  jugeait  pas  de  l'ensemble.  C'est  le  vendredi-saint 
de  cette  année  que  le  colosse  restauré  fut  pour  la  pre- 
mière fois  librement  exposé  aux  regards  des  connais- 
seurs. Il  est  d'usage  â  Rome  de  visiter  les  musées   le 
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vendredi  saint.  Les  portes  du  Vatican  s'ouvrent  ce  jour- 
Là  à  deux  battants,  et  la  foule  envahit  les  galeries.  On 
choisit  celte  sorte  de  solennité  artistique  pour  inau- 
gurer avec  éclat  l'Hercule  lUnghetti.  Le  colosse,  honora- 
blement installé  dans  la  rotonde  qui  contient  déjà  la  Gé- 
rés, la  tête  de  Jupiter  Olympien,  la  vasque  de  porphyre 
de  la  maison  Dorée,  subit  pour  la  première  fois  l'épreuve 
du  jugement  public.  Il  en  sortit  considérablement  amoin- 
dri. Les  gens  de  goût,  du  moins,  furent  unanimes  dans 
leur  appréciation.  On  avait  annoncé  un  chef-d'œuvre  de 
la  statuaire  grecque;  il  fallut  reconnaître  qu'on  pos- 
sédait seulement  un  très-médiocre  spécimen  de  l'art 
romain  au  m"  siècle.  L'Hercule  est  nu.  Sa  chevelure, 
bouclée  comme  celle  des  athlètes,  est  retenue  par  une 
bandelette.  La  hanche  droite  est  trop  haute,  les  cuisses 
sont  inégales,  les  rotules  grasses,  sans  précision  et  sans 
élégance.  Son  cou  de  taureau,  sa  tôte  de  tigre  aux  pom- 
mettes saillantes,  sont  d'un  bestiaire  plutôt  que  d'un 
dieu.  On  reconnaît  à  ces  caractères  un  type  trôs-airné  des 
artistes  du  m"  siècle,  et  que  l'on  retrouve  sur  un  grand 
nombre  de  médailles  frappées  sous  Dioctétien,  Con- 
stance, Constantin  et  ses  successeurs.  Le  revers  des  mé- 
dailles des  empereurs  porte  souvent  un  sujet;  quand 
l'empereur  a  été  divinisé,  le  revers  le  constate.  Quel- 
ques grands  bronzes  de  Dioclétien,  par  exemple,  ont  au 
revers  un  Jupiter  et  un  Hercule.  L'Hercule  est  exacte- 
ment le  portrait  de  celui  du  palais  Ringhetti.  Ce  sont 
les  mêmes  défauts  dans  l'altitude  générale  et  dans  les 
proportions  de  la  figure,  la  même  hanche  exagérée,  et 
aussi  le  môme  cou  de  taureau,  les  mêmes  pommettes 
proéminentes,  la  môme  chevelure  bouclée,  ciselée  avec 
un  soin  extrême  et  presque  poil  à  poil.  De  petites  mon- 
naies de  Maximien  représentent  le  môme  Hercule  dans 
la  même  pose.  Or,  on  sait  que  Dioclétien  avait  adopté 
le  surnom  de  Jupiter,  et  que  son  collègue  Maximien  s'é- 
tait arrogé  celui  d'Hercule. Maximien  était  unpaysan,  bon 
soldat,  mais  grossier,  brutal,  cruel,  cl  généralement  dé- 
testé. 11  fut  deux  fois  chassé  de  Rome.  La  seconde  fois,  il 
se  réfugia  en  Gaule,  près  de  son  gendre  Constantin,  qu'il 
tenta  d'assassiner.  Assiégé  dans  Marseille,  pris,  gracié,  il 
conspira  et  l'on  fut  forcé  de  le  tuer.  A^oilk  donc,  dans  l'exis- 
tence de  ce  dieu  mortel,  au  moins  trois  occasions  où  sa 
divinité  put  recevoir  quelques  atteintes.  Après  chacune 
de  ses  expulsions,  et  surtout  après  sa  mort,  le  peuple  de 
Rome  dut  être  tenté  de  revenir  sur  son  apothéose  pré- 
maturée. Que  la  populace,  après  avoir  jeté  à  terre  la 
statue  de  Maximien,  ait  pris  plaisir  à  le  déshonorer,  il 
n'y  a  là  rien  d'invraisemblable.  Le  mal  fait,  le  peuple 
s'éloigna,  peut-être  pour  courir  à  d'autres  exécutions,  et 
le  colosse  mutilé  resta  étendu  sur  le  sol.  Des  amis  de 
Maximien,  ou  plutôt  de  profonds  politiques  survinrent. 
Ils  songèrent  à  l'avenir  et  aux  vicissitudes  du  sort.  L'ex- 
pulsé pouvait  rétablir  ses  allaircs;  Constantin  pouvait 
oublier  ses  légitimes  griefs  contre  son  beau-père  et,  dé- 
barrassé de  lui,  honorer  sa  mémoire.  On  enterra  pru- 
demment la  statue.  L'occasion  de  la  faire  reparaître  uti- 


lement au  jour  ne  se  présenta  pas.  Les  hommes  pré" 
voyants  qui  avaient  si  soigneusement  enseveli  l'image  de 
l'empereur  déchu  ne  furent  pas  payés  de  leur  peine. 
Mais  leur  piété  a  du  moins  profité  à  M.  Ringhetti,  qui 
vient  de  retrouver,  au  bout  de  seize  siècles,  ce  trésor. 
L'Hercule  Ringhetti  tenait  au  théâtre  de  Pompée,  et 
l'on  sait  que  Pompée  avait  amené  à  Rome  des  artistes 
grecs.  Faut-il  croire  pour  cela  que  le  colosse  doré  qui 
vient  d'être  décrit  soit  contemporain  du  théâtre  et  qu'il 
soit  l'œuvre  d'un  ciseau  grec?  Les  fautes  énormes  qui  le 
gâtent  ne  permettent  pas  de  s'arrêter  un  seul  instant  à 
cette  hypothèse.  De  plus,  il  suffit  d'examiner  avec  un 
peu  d'attention  le  piédestal  qui  le  portait  pour  recon- 
naître, à  des  marques  certaines,  que  le  piédestal  et  la 
statue  ont  été  appliqués  après  coup  aux  constructions 
de  Pompée.  Les  demi-colonnes  engagées  qui  décorent 
le  théâtre  et  le  soubassement  du  temple  sont  d'un  tra- 
vertin magnifique  et  d'une  pureté  d'exécution  admirable. 
Le  piédestal,  au  contraire,  est  fait  d'un  simple  bloc  de 
travertin  vulgaire,  sans  moulures,  grossièrement  échan- 
cré,  et  plaqué  tant  bien  que  mal  contre  une  des  demi- 
colonnes.  On  sent  là  la  précipitation  d'une  époque  de 
décadence,  et  surtout  d'une  époque  de  désordre  et  d'a- 
narchie, où  l'on  n'était  jamais  sûr  du  lendemain,  et  où 
il  fallait  improviser  les  monuments  comme  des  décors 
de  théâtre.  La  colonne  qui  suit  celle  au  pied  de  laquelle 
a  été  trouvé  rilercule,  parait  avoir  reçu  un  piédestal  du 
môme  genre.  Il  est  possible  que  le  temple  de  Vénus  ait 
été  orné  d'une  sorte  de  galerie  d'empereurs  divinisés 
et  que  l'on  trouve,  en  avançant  sous  la  cour  du  palais 
Ringhetti,  de  nouvelles  statues. 

On  n'a  pas  de  données  positives  sur  l'âge  de  l'Her- 
cule Ringhetti.  Une  dernière  remarque  confirme  l'hypo- 
thèse qui  vient  d'être  exposée.  En  Grèce,  le  goût  des 
colosses  paraît  fort  ancien  ;  on  en  faisait  au  temps  de 
Phidias.  Mais  à  Rome,  les  statues  colossales  ne  commen- 
cent à  être  en  faveur  qu'au  m'  et  au  iv°  siècle.  C'est 
alors  aussi  qu'on  abandonne  le  marbre  pour  le  métal, 
plus  vite  travaillé.  Le  bon  goût  est  perdu.  Ou  prend 
l'énormitépourla  grandeur,  et  la  richesse  pourla  beauté. 
Le  statuaire  combine  dans  ses  œuvres  l'or,  l'argent  et  les 
pierres  précieuses,  et  s'ingénie  à  éblouir  les  yeux,  faute 
de  savoir  satisfaire  l'esprit. 

La  statue  dorée  du  palais  Ringhetti  est,  malgré  ces 
réserves,  une  très-précieuse  trouvaille.  Nous  ne  sommes 
pas  assez  riches  en  sculptures  antiques  pour  dédaigner 
tout  ce  qui  n'est  pas  parfait.  D'ailleurs,  même  aux  épo- 
ques de  décadence,  la  tradition  subsiste  et  guide  les  ar- 
tistes. Les  héritiers  d'un  grand  siècle  conservent,  si  dé- 
générés qu'ils  soient,  quelques-unes  des  qualités  de 
leurs  devanciers.  Si  l'inspiration  originale  leur  fait  dé- 
faut, ils  ont  du  moins  sous  les  yeux  de  bons  modèles 
qu'ils  peuvent  copier. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Raillifre. 

VAKIS.  IMPRIMEHIE  DE  E.  MARTINET,  RUE  MIGNON,   2. 
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I 

L'uOMME   :    SA  VIE. 

La  vie  de  Diderot  a  été  racontée  avec  beaucoup  de  sin- 
cérité et  de  simplicité  par  sa  fille,  madame  de  Vandeul. 
Je  viens  de  lire  telle  notice,  dont  l'auteurn'a  fait  que  dé- 
layer le  récit  de  madame  de  Vandeul,  en  lui  ùlant  sa 
grâce  et  son  charme  ;  il  ei!it  beaucoup  mieux  valu  trans- 
crire ce  récit  tout  entier.  Pour  moi,  si  je  ne  puis  vous  le 
lire  ici  tout  au  long,  je  veux  au  moins  illustrer  le  résumé 
que  je  vais  vous  en  donner  par  quelques  extraits  textuels 
qu'aucune  analyse  ne  saurait  remplacer.  Je  me  réserve, 
d'ailleurs,  de  le  compléter,  quand  il  y  aura  lieu,  par  ce 
que  nous  pouvons  tirer  d'autres  sources,  et  d'y  joindre 
les  réflexions  dont  je  croirai  utile  de  l'accompagner. 

Denis  Diderot  est  né  àLangres,  en  Champagne,  au 
mois  d'octobre  1713,  un  an  seulement  avant  Rousseau, 
sur  les  débuts  duquel  il  eut,  vous  l'avez  vu,  une  certaine 
influence.  Sa  famille,  comme  celle  de  Rousseau,  appar- 
tenait à  la  bourgeoisie  industrielle  et  commerçafîte:son 
père  était  coutelier  ;  c'est  le  métier  qu'avaient  exercé 
ses  ancêtres  depuis  deux  cents  ans. 

Comme  Voltaire,  Diderot  fit  ses  études  chez  les  jésui- 
tes. On  le  destinait  à  l'état  ecclésiastique  :  un  de  ses 
oncles  devait  lui  résigner  son  canonicat;  on  l'envoya 
donc  aux  jésuites  de  la  ville,  et  à  làge  de  douze  ans,  le 
futur  fondateur  de  V Encyclopédie  fut  tonsuré.  Sa  tonsure 
n'en  fil  pas  un  écolier  moins  pétulant  ou  plus  exact. 
Fatigué  des  remontrances  de  ses  régents,  il  quitta  un 
beau  jour  ses  éludes  pour  apprendre  l'état  de  son  père 
et  de  ses  ancêtres;  mais,  ne  se  sentant  pas  propre  à  ce 
métier  («il  gâtait  tout  ce  qu'il  touchait  de  canifs,  de 
couteaux  ou  d'autres  instruments  (2)  ») ,  il  reprit  bientôt 

(1)  Voyez,  sur  le  cours  de  M.  Barni,  un  article  de  M.  Eugène  Des- 
pois, dans  le  premier  numéro  de  cette  année. 

(2)  Toulcs  les  phrases  entre  guillemets  sont  texiusUement  tirées  des 
Mémoires  de  madame  de  Vandeul. 
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ses  livres  et  retourna  au  collège.  «J'aime  mieux  l'impa- 
tience que  l'ennui»,  dit-il  à  son  père;  et  il  continua  ses 
classes  sans  autre  interruption. 

Il  était  un  élève  trop  brillant  pour  que  les  jésuites  ne 
songeassent  pas  à  se  l'approprier,  (dis  le  déterminèrent 
;\  quitter  la  maison  paternelle  et  à  s'éloigner  avec  un  jé- 
suite auquel  il  était  attaché.  »  Son  père,  averti  de  ce 
projet  d'évasion,  empêcha  le  jeune  Diderot  de  le  mettre 
à  exécution;  mais,  ne  voulant  pas  contrarier  ses  désirs, 
il  le  conduisit  lui-même  ;\  Paris  et  le  fit  entrer  au  collège 
d'Harcourt. 

Il  ne  paraît  pas  que  les  jésuites  eurent  le  don  de  lui 
inspirer  le  goût  de  leur  profession,  ni  même  celui  de 
l'état  ecclésiastique,  puisque,  aussitôt  ses  études  finies, 
nous  le  voyons  entrer  chez  un  procureur  pour  y  étudier 
les  lois.  Mais  la  jurisprudence  n'avait  guère  plus  d'at- 
traits pour  lui  que  la  théologie. 

«  Tout  le  temps  qu'il  pouvait  dérober  à  son  patron,  raconte  maiiama 
de  Vandeul,  était  employé  à  apprendre  le  latin  et  le  grec  qu'il  croyait 
ne  pas  savoir  assez,  les  malliématiques  qu'il  a  toujours  aimfes  aiec 
fureur,  l'italien,  l'anglais,  etc.;  eiifui,  il  se  livra  lellument  à  son  goût 
pour  les  lettres  que  M.  Clément  de  Ris  (c'était  le  nom  de  son  patron, 
compatriote  et  ami  de  son  père)  crut  devoir  prévenir  son  ami  du  mau- 
vais emploi  que  son  fils  faisait  de  ;on  temps.  Mon  grand-père  chargea 
alors  M.  Clément  de  proposer  un  elat  à  son  fils,  de  le  déiermmer  à 
faire  un  choix  prompt,  et  de  l'engager  à  être  médecin,  procureur  ou 
avociil.  Mon  père  ■lenianda  du  temps  pour  y  songer  ;  on  lui  en  accunla. 
Au  bout  de  quelques  mois,  les  proportions  furent  renouvelées;  alors  il 
dit  que  l'état  de  médecin  ne  lui  piaisait  pas,  qu'il  ne  voulait  tuer  per 
sonne;  que  celui  de  procureur  était  trop  difficile  à  remidir  d*licate- 
meiit;  qu'il  choisirait  volontiers  la  profession  d'avocat,  mais  qu'il  avait 
une  répugnance  invincible  à  s'occuper  toute  la  \ie  des  affaires  d'auirui. 
Mais,  lui  dit  M.  Clément,  que  voulez-vous  donc  être?  —  Ma  loi,  rien, 
mais  rien  du  tout.  J'aime  l'étude  ;  je  suis  tort  lieur.-ux,  fort  content  ,  in 
ne  demande  pas  autre  cliose.  n 

Cette  réponse  n'était  pas  de  nature  à  satisfaire  le  brave 
coutelier  de  Langres  :  il  somma  son  fils  de  prendre  un 
état  ou  de  revenir  à  la  maison  ;  et  pom-  le  forcer  d'obéir, 
il  lui  retira  sa  pension.  Mais  Diderot,  poussé  par  son  gé- 
nie et  espérant  d'ailleurs  fléchir  la  sévérité  de  son  père, 
ne  tint  nul  compte  des  ordres  qui  lui  étaient  donnés  ; 
et,  quittant  son  procureur,  il  prit  un  cabinet  garni,  où, 
sans  souci  de  l'avenir,  il  se  livra  à  l'étude  avec  toute 
l'ardeur  de  sa  nature.  11  lui  fallut  domier  des  leçons  pour 
vivre  :  il  se  mit  à  enseigner  les  maihémaliques.  Quand 

I  l'écolier  lui  convenait,  il  faisait  durer  la  leçon  pendant 
toute  la  journée  ;  quand  il  voyait  qu'il  avait  affaire  à  un 
sot,  il  n'y  rclournail  plus.  «  On  le  payait  en  livrées,  eu 
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mcublesj  en  linge,  on  argent  ou  point,  c'était  la  même 
chose.  » 

Il  faisait  aussi  des  sermons  pour  se  créer  des  ressour- 
ces :  un  missionnaire  lui  en  demanda  six  pour  les  colo- 
nies portugaises  ;  comme  ils  lui  furent  payés  cinquante 
écus  pièces,  Diderot  estimait  cette  affaire  une  des  meil- 
leures qu'il  eût  faites.  «Il  passa  ainsi  dix  années  livré  à 
lui-même,  tantôt  dans  la  bonne,  tantôt  dans  la  médiocre, 
pour  ne  pas  dire  mauvaise  compagnie,  livré  au  travail, 
à  la  douleur,  au  plaisir,  ù  l'ennui,  au  besoin.»  C'est  à 
cette  époque  de  sa  vie  qu'il  fait  lui-même  allusion  dans 
ce  passage  du  Neveu  de  Hameau  : 

«  Lui.  —  Là,  monsieur  le  pliilosoplie,  la  main  sur  la  conscicnre, 
parlez  nel;  il  y  eul  un  temps  où  vous  n'étiez  pas  cossu  comme  aujour- 
d'hui. 

»  .1/oi.  —  Je  ne  le  suis  pas  encore  trop. 

»  Lui.  —  Mais  vous  n'irez  plus  au  Luxembourg  en  été...  Vous  vous 
en  souvenez  ? 

»  Moi.  —  Laissons  cela  ;  oui,  je  m'en  souviens. 

»  lui.  —  En  redingote  de  peluclie  grise. 

«  Moi.  —  Oui,  oui, 

i>  Lui.  —  Ereinlée  par  un  de  ses  côtés,  avec  la  mancliette  déchi- 
rée, elles  bas  de  laine  noirs  et  recousus  par  derrière  avec  du  fil  bl.inc. 

1)  Moi.  —  El  oui,  oui,  tout  comme  il  vous  plaira. 

»  Lui.  —  Que  faisiez-vous  alors  dans  l'allée  des  Soupirs  ? 

»  Moi.  —  Une  assez  triste  figure. 

»  Lui.  —  Au  sortir  de  là,  vous  trottiez  sur  le  pavé. 

»  Moi.  —  D'accord. 

»  Lui.  —  Vous  donniez  des  leçons  de  mathémaliqucs. 

»  Moi.  —  Sans  en  savoir  un  mot  ;  n'est-ce  pas  là  que  vous  en  vou- 
liez venir? 

»  Lui.  — Justement. 

»  Moi.  —  J'apprenais  en  montrant  aux  autres,  et  j'ai  fait  quelques 
bons  écoliers.  » 

Cependant  une  place  de  précepteur  lui  fut  offerte  chez 
un  receveur  général  des  finances,  M.  Handon.  Pressé  par 
le  besoin,  il  l'accepta  moyennant  quinze  cents  livres  par 
an.  Mais  une  telle  position  ne  lui  convenait  pas,  pas  pl'.is 
qu'elle  ne  convenait  à  Rousseau  :  il  avait  pour  cela  trop 
de  fougue  dans  le  caracté^-e  et  trop  d'amour  de  l'indé- 
pendance. Kant,  Fichte,  Hegel  ont  pu  être  précepteurs: 
si  c'étaient  des  hommes  de  génie,  c'étaient  aussi  des 
Allemands  et  des  philosophes  vraiment  pratiques;  mais 
conçoit-on  des  natures  comme  celles  de  Rousseau  et  de 
Diderot  se  pliant  au  joug  d'un  préceptorat  ?  Le  futur 
auteur  du  Neveu  de  Rameau  ne  le  supporta  pas  longtemps. 
Ici  encore  il  faut  laisser  parler  sa  fille;  le  récit  suivant 
ne  rappelle-l-il  pas  bicnhcurcuscment  l'apologue  du  Sa- 
vetier et  du  Financier? 

u  11  mena  celle  manière  d'exister  trois  mois  ;  alors  il  fut  trouver 
,)  M.  Ran'Ion  :  «  Je  viens,  monsieur,  vous  prier  de  chercher  une  per- 
»  sonne  qui  me  remplace,  je  ne  puis  rester  chez  vous  plus  longtemps. 
»  —  Mais,  monsieur  Diderot,  quel  sujel  de  mécontentement  avez-vous? 
»  Vos  appointements  sont-ils  trop  faibles'?  Je  les  doublerai.  Étes-vous 
»  mal  loge'?  Choisissez  un  autre  appartement.  Votre  table  est-elle  mal 
j>  servie?  Ordonnez  votre  diner  ;  rien  ne  me  coûtera  pour  vous  con- 
»  server.  —  Monsieur,  regardez  moi;  un  citron  est  moins  jaune  que 
»  mon  visage.  Je  fais  de  vos  enfants  des  hommes,  mais  chaque  jour 
»  je  deviens  un  enfant  avec  eux.  Je  suis  mille  fois  trop  riche  et  trop 
j)  bien  dans  votre  maison,  mais  il  faut  que  j'en  sorte  ;  l'objet  de  mes 
»  désirs  n'est  pas  de  vivre,  mais  de  ne  pas  mourir.  »  Il  sortit  donc  de 
chez  M.  UanJon,  retourna  dans  son  taudis,  et  fut  de  nouveau  livré  à  la 
misère  et  à  l'étude.  » 

Sa  misère  fut  giande,  en  etfet.  11  n'avait  pas  toujours 
tic  quoi  dincr.   Un    mardi  gra^^,  u'ayaul   pas  mangé  de 


toute  la  journée,  il  se  trouva  mal  en  rentrant  à  son  hôtel  ; 
son  hôtesse  lui  fît  prendre  un  peu  de  pain  grillé  dans  du 
vin.  a  Ce  jour-là,  disait-il  à  sa  (ille,  je  jurai  si  jamais  je 
possédais  quelque  chose,  de  ne  refuser  de  ma  vie  un  in- 
digent, de  ne  point  condamner  mon  semblable  à  une 
journée  aussi  pénible.»  «Et  jamais,  ajoute  madame  de 
Vandoul,  serment  ne  fut  plus  souvent  et  pUr  religieuse- 
ment observé.» 

Le  mariage  qu'il  contracta,  malgré  sa  famille,  en  M!xh 
(à  l'âge  de  trente  e'.  un  ans),  avec  une  jeune  ouvrière, 
mademoiselle  Champion,  ne  pouvait  guère  relever  sa 
fortune.  Diderotse  chargea  de  pourvoir  au  sort  non-seu- 
lement de  sa  femme,  mais  de  sa  belle-mère,  et  les 
enfants  allaient  bientôt  venir.  Plus  que  jamais  il  se  vit 
forcé  de  se  livrer  à  des  labeurs  ingrats.  Il  traduisit  de  l'an- 
glais, pour  le  compte  d'un  libraire,  plusieurs  ouvrages, 
une  histoire  de  la  Grèce  et  un  dictionnaire  de  médecine. 

Outre  les  charges  qu'il  s'était  imposé  en  se  mariant, 
il  en  eut  bientôt  de  nouvelles  à  subir  en  se  liant  avec  une 
femme  de  beaucoup  d'esprit  et  d'une  grande  instruction, 
mais  sans  fortune  et  sans  délicatesse,  madame  de  Pui- 
sieux.  Il  consacra  aux  besoins  de  cette  dame  le  prix  de 
divers  ouvrages  :  une  tr^s-libre  traduction  de  V Essai 
sur  le  mérite  et  la  vertu  de  Shaftesbury  (1715)  ;  puis  en 
17/!i6,  sous  le  titre  de  Pensées  philùsojt/uques,  un  opuscule 
rempli  d'idées  neuves,  profondes,  hardies,  qui  fut  con- 
damné au  feu  par  le  Parlement  (1);  puis  il  faut  le  dire 
aussi ,  quelque  triste  que  cela  soit,  un  de  ces  romans 
licencieux  qui  étaient  alors  à  la  mode  (2). 

Ce  fut  encore  à  de  nouveaux  besoins  de  madame  de  Pui- 
sieux  que  fut  appliqué  le  prix  de  la  fameuse  Lettre  sur  les 
aveu/jles.  Il  l'écrivit  à  l'occasion  d'une  opération  de  la  ca- 
taractefaite  parRcaumursur  unaveugle-né.  Il  avait  espéré 
pouvoir  étudier  sur  cet  aveugle  les  premières  sensations 
produites  par  la  lumière;  mais  Ihabile  académicien  ne 
voulut  admettre  ,  à  la  première  expérience,  d'autre  té- 
moin, qu'une  grande  dame,  madame  Dupré  de  Saint-Maur. 
Diderot  ne  renonça  pas  pourtant  au  sujet  qui  avait  attiré 
son  attention;  ayant  rassemblé  diverses  observations 
faites  sur  d'autres  aveugles,  il  composa  sa  lettre.  Dans  le 
début  de  cette  lettre,  l'auteur  se  plaignait  du  savant  qui 
n'avait  voulu  laisser  tomber  le  voile  que  devant  quelques 
gens  sans  conséquence,  faisant  ainsi  allusion  à  madame 
Dupré  de  Saint-Maur.  Une  allusion  de  ce  genre  dirigée 
contre  une  dame  qui  avait  du  crédit  (et  il  parait  que  ma- 
dame Dupré  de  Saint-Maur  en  avait  beaucoup  sur  le  mi- 
nistre d'Argenson)  suffisait,  dans  ce  temps-là,  pour  faire 
envoyer  un  individu  t\  la  Bastille.  C'est  ce  qui  arriva  à 
Diderot,  comme  plus  tard  à  Morellet  ;  les  hardiesses 
philosophiques  qu'il  avait  mises    dans   la  bouche  de 


(n  Madame  de  Vandeul  cite  aussi,  mais  à  tort,  l'écrit  intitule  :  De 
Vinlerpi-élationde  la  nature,  comme  ayant  servi  au  même  usage.  Cet 
ouvrage  ne  parut  qu'en  l7ôi,  et  Diderot  avait  rompu  .ivcc  madame  de 
Puisieux  dès  17i9,  pendant  son  emprisonnement  au  château  de  \in- 
cennes. 

{'2)  Les  bijoux  indiscfcls. 
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l'aveugle  Sanderson  fournissaient  d'ailleurs  un  excellent 
prélexle.  Un  beau  malin  (ai  juillet  l/ZiS),  Diderot  fui 
arrêté  et  conduit  au  château  de  Vincennes.  En  niOmc 
temps,  la  police  tenta  vainement  à  arracher  à  sa  femme 
la  révélation  du  lieu  où  étaient  cachés  ses  écrits,  surtout 
un  certain  conte,  l'Oiseau  blanc,  dont  il  avait  donne  lec- 
ture à  quelques  amis,  et  qui  contenait  des  allusions  et 
des  traits  hardis.  Enfermé  d'abord  dans  le  donjon,  il  y 
resta  vingt-huit  jours  sans  voir  personne  que  le  lieutenant 
de  police.  Au  bout  de  ce  temps,  ayant  écrit  à  d'Argenson 
pour  le  prier  de  vouloi"  bien  le  tirer  d'une  prison,  «où  il 
était  le  maître  de  le  faire  mourir,  mais  non  pas  de  le 
faire  vivre»,  Diderot  fut  transféré  du  donjon  dans  le 
château,  où  sa  femme  eut  la  permission  de  lui  tenir 
compagnie  et  dont  on  lui  laissa  le  parc  pour  lieu  de  pro- 
menade :  il  était  désormais  prisonnier  sur  sa  parole. 
Mais  il  passa  environ  trois  mois  dans  ce  séjour,  après 
quoi  il  lui  fut  permis  de  rentrer  chez  lui. 

Ce  fut,  nous  l'avons  vu,  en  allant  visiter  Diderot  dans 
sa  prison  de  Vincennes  que  Rousseau  conçut  le  projet  de 
traiter  la  question  proposée  par  l'Académie  de  Dijon  : 
Le  rétablissement  des  sciences  et  des  arts  a-t-il  contribué  à 
épurer  les  mœurs?  On  connaît  sur  cet  incident  le  récit  de 
Rousseau,  et  la  version  de  Diderot  lui-même,  fort  dif- 
férente de  celle  que  Marmontel  lui  attribue,  ne  contre- 
dit nullement  cet  écrit.  Ce  qu'il  faut  constater  ici  en  gé- 
néral, c'est  l'influence  que  Diderot  exerça  sur  les  premiers 
ouvrages  de  Rousseau.  Celui-ci  l'accuse,  dans  ses  Con- 
fessions, d'avoir  abusé  de  sa  confiance,  pour  donner  à  ses 
écrits  ce  ton  dur  et  cet  airnoir  qu'ils  n'eurent  plus  quand 
Diderot  cessa  de  le  diriger.  L'accusation  est  singulière  ; 
mais  si  Rousseau  n'avait  [las  besoin  de  Diderot  pour 
prendre  ce  ton  et  cet  air  qui  ne  lui  étaient  que  trop  na- 
turels et  qu'il  n'a  pas  depuis  aussi  entièrement  perdus 
qu'il  le  pensait,  il  n'en  a  pas  moins  reçu  de  lui  une  cer- 
taine influence  à  son  début,  et  peut-être  le  donjon  de 
Vincennes  a-t-il  été  pour  quelque  chose  dans  la  nature 
de  cette  influence.  C'est  Diderot  qui  a  fourni  à  Rousseau 
ce  morceau  du  Discours  sur  l'inégalité,  où  un  philosophe 
s'argumente  en  se  bouchant  les  oreilles,  pour  s'endurcir 
aux  plaintes  d'un  malheureux.  «11  m'en  avait  fourni 
d'autres  encore,  dit  Rousseau,  que  je  ne  pus  me  résou- 
dre à  employer.  » 

Madame  de  Vandeul  raconte  que,  pendant  que  son 
père  était  enfermé  à  Vincennes,  Rousseau,  donnant  ;\ 
dînera  madame  Diderot,  lui  fit  entendre  que  son  mari 
ferait  sagement,  dans  l'intérêt  de  son  repos,  d'abandon- 
ner V Encyclopédie  à  ceux  qui  voudraient  s'en  charger 
(Diderot  venait  d'entreprendre  cette  œuvre).  «  Ma  mère 
comprit,  ajouta-t-elle,  que  Rousseau  désirait  cette  en- 
treprise, et  le  prit  en  aversion,  d  Mais  quelle  apparence 
que  Rousseau  ait  jam.ais  songé  à  se  charger  d'ime  pareille 
entreprise,  lui  qui,  de  son  propre  aveu,  ne  savait  écrire 
qu'à  ses  heures,  et  qui  refusa  d'entrer  au  Journal  des 
savants,  parce  que  la  place  qu'on  lui  offrait  l'eût  assu- 
jetti à  une  besogne  régulière,  bien  que  facile  ?  «Le  sujet 


réel  de  leur  brouillerie,  continue  madame  de  Vandeul, 
est  impossible  à  raconter,  c'est  un  tripotage  de  société 
où  le  diable  n'entendrait  rien.  »  Mais,  sans  chercher  à 
débrouiller  ce  tripotage,  on  peut  dire  que  les  causes  qui 
brouillèrent  les  deux  amis  furent,  d'une  part,  le  tort 
qu'eut  Diderot  de  vouloir  gouverner  Rousseau  à  sa  guise, 
par  exemple  en  voulant  lui  persuader  d'accepter  une 
pension  de  Louis  XV,  en  se  mêlant,  bien  qu'avec  une 
bonne  intention  et  une  rare  générosité,  des  affaires  de 
son  triste  ménage,  en  cherchant  à  le  dégoûter  du  séjour 
de  la  campagne,  en  lui  faisant  une  loi  d'accompagner  à 
Genève  madame  d'Épinay,  etc.,  et,  d'autre  part,  l'hu- 
meur ombrageuse  et  maladive  de  ce  dernier,  que,  pour 
cette  raison  môme,  il  eût  fallu  ménager  davantage.  La 
note  par  laquelle  Rousseau,  dans  sa  Lettre  sur  les  spec- 
tacles, crut  devoir  instruire  le  public  de  sa  rupture  avec 
son  ancien  ami,  en  lui  appliquant  un  passage  de  ['Ecclé- 
siastique, était  bien  faite  pour  rendre  cette  rupture  irré- 
parable, et  elle  était  une  vilaine  action  de  sa  part.  On 
sait  aussi  sous  quelles  couleurs,  dans  ses  Confessions, 
tout  en  rendant  un  éclatant  hommage  au  génie  de  Dide- 
rot, il  peignit  la  conduite  de  souancicn  ami  à  son  égard. 
Mais  Diderot  s'en  est  si  brutalement  vengé  en  poursui- 
vant de  ses  outrages  la  mémoire  de  Rousseau  dans  son 
Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  publié  un  an 
après  la  mort  de  ce  grand  et  malheureux  homme,  qu'il 
fit  en  quelque  sorte  oublier  les  torts  de  celui-ci. 

Mais  laissons  ces  tristes  querelles  et  reprenons  la  vie 
de  Diderot  où  nous  l'avons  laissée. 

Je  viens  de  parler  incidemment  de  l'Encyclopédie.  Il 
faut  dire  dans  quelles  circonstances  Diderot  conçut  l'idée 
de  ce  grand  monument  et  à.  travers  quelles  difficultés  il 
l'exécuta  et  le  mena  à  bonne  fin. 

Ce  fut  de  l'Angleterre  qu'ici  encore  partit  l'exemple. 
Elle  avait  créé  le  mot  et  essayé  la  chose  dans  un  ouvrage 
publié  à  Dublin,  dès  1728,  par  Chambcrs,  sous  le  titre 
de  Cyclopedia.  11  fut  d'abord  question  d'en  publier  en 
France  une  simple  traduction;  mais  l'ouvrage  anglais 
était  trop  défectueux  pour  qu'on  pût  se  borner  à  le  re- 
produire, môme  au  moyen  d'une  de  ces  belles  infidèles 
auxquelles  Diderot  lui-même  avait  déjà  eu  recours.  C'est 
ce  que  reconnut  notre  traducteur,  mais  ce  fut  aussi 
l'occasion  qui  lui  suggéra  l'idée  de  construire,  de  con- 
cert avec  d'Alembert  et  avec  l'aide  de  collaborateurs 
choisis  parmi  les  écrivains  les  plus  illustres  et  les  plus 
compétents,  un  monument  original  qui  non-seulemeut 
résumât  et  vulgarisât  toutes  les  connaissances  auxquelles 
l'intelligence  humaine  était  arrivée  au  xviii'  siècle,  mais 
qui  respirât  et  répandit  l'esprit  de  réforme,  de  justice 
et  d'humanité  dont  l'élite  de  ce  siècle  était  animée,  et 
qui  fût  ainsi  à  la  fois  un  vaste  répertoire  de  données  ac- 
quises et  une  œuvre  de  propagande  ut  de  progrès.  Telle 
fut  la  grande  idée,  l'idée  éminemment  française  que 
conçut  Diderot  h  l'occasion  de  l'Encyclopédie  anglaise  de 
Chambers,  et  qu'il  eut  la  gloire  de  réaliser  en  dépit  de 
tous  les  obstacles. 
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Er.  v..,ii  ' Eiiryr/opêdii- s'étMt-eUe  placée  sous  lesaiis- 
pi  is  .lu  gouvernement,  en  vain  clait-elle  dédiée  au  mi- 
ni.ilre  d'Argenson,  en  vain  avait-on  usé  dans  la  rédaction 
des  articles  d'un  système  de  prudence  qui  devait  singu- 
lièrement coûter  à  des  philosophes,  à  peine  les  deux 
premiers  volumes  avaient-ils  paru  (1751-1752)  que,  sur 
la  dénonciation  des  théologiens,  jésuites  et  jansénistes 
ensemble,  ils  furent  supprimés  par  un  arrêi  du  conseil. 
La  cour  céda  bientôt  devant  le  cri  de  l'opinion,  appuyé 
par  le  libéral  directeur  de  la  librairie,  Malcsherbes,  et 
par  le  ministre  d'Argenson,  redevenu  favorable.  La  pu- 
blication put  continuer  son  cours  sans  autre  interruption 
pendant  quelques  années,  mais  au  prix  de  ménagements 
et  de  concessions  que  d'Alcmbert  croyait  nécessaires, 
mais  qui  faisaient  bondir  Voltaire  dans  sa  retraite  (1) 
et  qui  ne  devaient  pas  être  moins  pénibles  à  Diderot. 
Malgré  ces  précautions,  V Encyclopédie,  attaquée,  inju- 
riée, dénoncée  par  les  dévots  ou  les  écrivains  à  leur 
solde,  l'ut  de  nouveau  suspendue  après  le  septième  vo- 
lume (publié  en  1757)  ;  elle  fut  frappée  à  la  fois  par  un 
ariût  du  |)arlcment,  qui,  sur  la  réquisition  d'Orner  Joly 
(le  Fleury,  nomma  des  commissaires  pour  rectifier  l'ou- 
vrage et  cependant  en  défendit  le  débit,  et  par  un  arrêt 
•  u  conseil,  t[ui  retira  aux  éditeurs  leur  privilège  (mars 
17,.9). 

U  ms  le  temps  même  où  V  Encyclopédie  était  ainsi  per- 
sécutée, Diderot  eut  un  autre  chagrin,  celui  de  se  voir 
abandonné  par  d  Alembert.  Soitque  cet  illustre  collabo- 
rateur ne  se  sentit  pas  le  courage  de  soutenir  plus  long- 
temps une  lutte  si  difficile,  ou  qu'il  n'eût  d'autre  motif 
que  le  mécontentement  qu'excitaient  en  lui  les  refus  des 
libraires  à  ses  demandes  d'augmentation  (2),  il  se  retira 
de  l'entreprise  où  il  avait  été  jusqu'alors  de  moitié  avec 
Diderot,  et  celui-ci  resta  seul  chargé  de  cette  immense 
besogne.  Heureusement  il  était  homme  à  ne  se  laisser 
décourager  par  aucune  difficulté. 

Il  aurait  pu  aller  terminer  en  Prusse  ou  en  Russie  l'ou- 
vrage condamné  en  France;  Frédéric  II  et  Catherine  II 
lui  oûVaient  un  sûr  asile;  mais  Diderot,  par  loyauté  en- 
vers ses  libraires  et  par  attachement  pour  son  pays  et 
pour  ce  qu'il  appelait  si  bien  ses  entours,  voulait  achever 
son  œuvre  en  France  même,  malgré  toutes  les  persécu- 
tions. U  continua  donc  d'y  travailler,  en  attendant  qu'il 
pût  la  faire  reparaître. 

Mais  un  nouveau  chagrin  lui  était  réservé,  plus  pénible 
encore  que  les  autres  et  qui  faillit  lui  faire  abandonner 
l'ouvrage.  Le  libraire  Le  Breton,  «  qui  craignait  la  Bas- 
tille plus  que  la  foudre  »,  avait  imaginé  de  modifier  ou 
de  supprimer,  après  que  le  bon  à  imprimer  avait  été 
donné  par  Diderot,  tous  les  passages  qui  lui  paraissaient 
trop  hardis.  Ainsi  avaient  été  clandestinement  altérés  les 


(1)  Voy.  la  correspondaii'  e  de  Voltaire  el  de  d'Alembert. 

(2)  Vdj.  dans  les  Lettres  de  mademoiselle  \  oland  (à  la  date  du 
11  iictobre  1759)  le  curieux  récil  de  l'enlietien  que  Diderot  eut  avec 
d'Alembert  5  ce  sujet. 


dix  volumes  qui  restaient  à  paraître.  Lors(|ue  Diderot 
s'en  aperçut,  il  pensa,  dit  sa  fille,  en  tomber  malade.  La 
lettre  qu'il  écrivit  à  ce  sujet  h  Le  Breton  (12  novembre 
169'i)  atteste  combien  furent  profondes  sa  douleur  et  son 
indignation.  Je  voudrais  pouvoir  citer  tout  entière  cette 
admirable  lettre;  en  voici  au  moins  quelques  extraits  oii 
vous  verrez  éclater  en  traits  éloquents  la  sainte  fureur 
du  philosophe  : 

o  Vous  m'avez  lâchement  trompé  deux  ans  de  suite  ;  vous  avez  mas- 
sacré ou  fait  mass.icrer  par  une  bêle  brute  le  travail  de  vingt  honnêtes 
gens  qui  vous  ont  consacre  leur  temps,  leurs  talents  el  leurs  veilles 
gratuitement,  par  amour  du  bien  el  de  la  vérilé,  el  sur  le  seul  espoir 
de  voir  paraître  leurs  idées  et  d'en  recueillir  quelque  considération 
qu'ils  ont  bien  méritée,  cl  dont  voire  injustice  el  \olre  ingratitude  les 
auront  privées...  Vous  m'aurez  pu  traiter  avec  une  indignité  qui  ne  se 
conçoit  pas;  mais  en  revanche,  vous  risque?  d'en  être  sévèrement 
puni ,  vous  avez  oublié  que  ce  n'est  pis  aux  choses  courantes,  sensées 
et  communes,  que  vous  deviez  vos  premiers  succès  ;  qu'il  n'y  a  peut- 
élre  pas  deux  hommes  dans  le  monde  qui  se  soient  donné  la  peine  de 
lire  une  ligne  d'histoire,  de  géographie,  de  mathématiques  et  même 
d'arts,  et  que  ce  qu'on  y  a  recherché  et  y  recherchera,  c'est  la  philo- 
sophie ferme  et  hardie  de  quelqu'un  de  vos  travailleurs.  Vou5  l'avez 
châtiée,  dépecée,  mutilée,  mi'e  en  lambeaux,  sans  jugement,  sans 
ménagement  et  sans  goût.  Vous  nous  avez  rendus  insipides  et  plats. 
Vous  avez  banni  de  votre  livre  ce  qui  en  fait,  ce  qui  en  aurait  fait  encore 
l'attrait,  le  piquant,  l'uitéressant  et  la  nouveauté...  Voilà  donc  ce  qui 
résulte  de  vingt  cinq  ans  de  travaux,  de  peines,  de  dépenses,  de  dan- 
gers, de  niorlificalion  de  toute  espère  !  lin  inepte,  un  osirogolh  détruit 
tout  en  un  moment  ;  je  parle  de  votre  boucher,  de  celui  à  qui  vous  avez 
remis  le  soin  de  nous  démembrer.  Il  se  trouve  à  la  fin  que  le  plus 
grand  dommage  que  nous  ayons  souffert,  que  le  mépris,  la  honte,  le 
discrédit,  la  ruine,  la  risée  nous  viennent  du  priiicipil  propriétaire  de 
la  chose  !  Quand  on  est  sans  énergie,  sans  vertu,  sans  courage,  il  faut 
se  rendre  justice  et  laisser  à  d'autres  les  entreprises  périlleuses.  » 

Et  il  ajoute  en  Posi-scriptum  : 

«  Vous  exigez  que  j'aille  chez  vous,  comme  auparavant,  revoir  les 
épreuves...  Vous  ne  savez  ce  que  vous  voulez.  Vous  ne  savez  pas  com- 
bien de  mépris  vous  aurez  à  digérer  de  ma  part  ;  je  suis  blessé  pour 
jusqu'au  tombeau.  » 

Malheureusement,  comme  le  dit  Diderot  dans  cette 
même  lettre,  il  n'y  avait  plus  de  remède.  Les  derniers 
volumes  de  V Encyclopédie  parurent  tels  quels,  et  le  pu- 
blic, qui  ne  savait  rien  des  mutilations  qu'ils  avaient 
subies,  les  accueillit  avec  la  même  sympathie  que  les 
précédents.  Mais  le  clergé,  dans  son  assemblée  d'août 
1765,  ne  manqua  pas  d'appeler  de  nouveau  les  rigueurs 
du  pouvoir  sur  un  ouvrage  qu'il  avait  espéré  ne  plus 
voir  reparaître.  Le  gouvernement  enjoignit  aux  sous- 
cripteurs de  remettre  k  la  police  les  exemplaires  qui  leur 
avaient  été  distribués.  Ils  leur  furent,  il  est  vrai,  bientôt 
restitués,  et  la  publication  de  V Encyclopédie  put  enfin 
achever  son  cours. 

Cependant,  en  1766,  l'année  où  le  parlement  condamna 
le  jeune  chevalier  Delabarre  à  une  si  horrible  mort,  les 
amis  de  Diderot  conçurent  de  nouvelles  craintes,  non- 
seulement  pour  son  œuvre,  mais  pour  lui-même.  Ce  fut 
alors  que  Voltaire  lui  écrivit  cette  lettre,  datée  des  Eaux- 
de-Rolle  en  Suisse  (23  juillet  1766)  : 

«  On  ne  peut  s'empêcher  d'écrire  à  Socrale,  quand  les  Mélitus  et  les 
Anilus  se  baignent  dans  le  sang  et  allument  des  bûchers.  Un  homme 
tel  que  vous  ne  doit  voir  qu'avec  horreur  le  pays  oii  vous  avez  le  mal- 
heur de  vivre.  Vous  devriez  bien  venir  dans  un  pays  où  vous  auriez  la 
liberté  entière,  non-seulement  d'imprimer  ce  que  vous  voudriez,  mais 
de  prêcher  hautement  contre  des  superstitions  aussi  infâmes  que  san- 
guinaires. Vous  pourriez  y  étabUr  une  chaire  qui  serait  la  chaire  de 
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vérilé...  Vous  quitteriez  l'esclavage  pour  la  liberté.  Je  ne  conçois  pas 
comment  un  cœur  sensible  et  un  esprit  juste  peut  habiter  le  pajs  des 
singes  deveims  tigres.  Si  le  parti  qu'on  vous  propose  satisfait  votre  in- 
dignation et  plait  à  voire  sagesse,  dites  un  mot,  et  l'on  lâchera  d'ar- 
ranger tout  d'une  manière  digne  de  vous,  dans  le  plus  grand  secret. 
Croyez-moi,  il  laut  que  les  sages  qui  ont  de  l'humanité  se  rasssem- 
blent  loin  des  baibares  insensés.» 

Dans  le  même  temps,  Voltaire  faisait  remettre  à  Dide- 
rot une  espèce  de  mémoire  anonyme,  où  il  lui  peignait 
tous  les  périls  qui  le  menaçaient  et  le  conjurait  de  fuir. 
Diderot,  qui  avait  reconnu  dans  cette  lettre  la  main  du 
patriarche  de  Ferney,  répondit  : 

«  Je  sais  bien  que  quand  une  bète  féroce  a  trempe  sa  langue  dans 
le  sang  humain,  elle  ne  plus  s'en  pusser;  je  sais  bieii  que  cette  bètc 
manque  d'aliments,  et  que  n'ajant  plus  de  Jésuites  à  manger,  elle  va 
se  jeter  sur  les  philosophes  ;  je  sais  bien  qu'elle  a  jeté  les  yeux  sur 
moi  (.1  que  je  serai  peut-être  le  pieniier  qu'elle  dévorera  ;  je  sais  bien 
qu'il  peut  arriver  avant  la  fin  de  l'année  que  je  me  rappelle  vos  con- 
seils, et  que  je  m'écrie  :  0  Selon,  Solon!...  Mais  que  voulez-vous  que 
je  fasse  de  l'existence,  si  je  ne  puis  la  conserver  qu'en  renonçant  à 
tout  ce  qui  me  la  rend  chère?  tt  puis,  je  me  lève  tous  les  matins  avec 
l'espérance  que  les  méchants  se  sont  amendés  pendant  la  nuit,  qu'il 
n'y  a  plus  de  fanatiques...  Si  j'avais  le  sort  de  Socrate,  songez  que  ce 
n'est  pas  assez  de  mounr  comme  lui  pour  mériter  de  lui  être  comparé... 
Si  nous  ne  concourons  pas  avec  vous  à  écraser  la  bêle,  c'est  que  nous 
sommes  sous  sa  griffe,  et  si,  connaissant  toute  sa  férocité,  nous  balan- 
çons à  nous  en  éloigner,  c'est  par  des  considéi  allons  dont  le  preslige 
est  d'autant  plus  fort  qu'on  a  l'âme  plus  honnête  et  plus  sensible.  Nos 
entours  sont  si  doux,  et  c'est  une  perle  si  ilinicile  à  réparer  !  « 

Heureusement  la  persécution  que  Voltaire  redoutait 
pour  Diderot  lui  épargna  ses  coups,  et  le  fondateur  de 
VEnci/clo/jédie  put  terminer  cet  ouvrage^  auquel  il  tra- 
vaillait depuis  plus  de  vingt  ans,  et  qui,  durant  ce  long 
espace  de  temps,  ne  lui  avait  laissé  aucun  repos.  Grâce 
à  son  immense  activité  et  à  son  courage  inébranlable,  le 
xviii"  siècle  avait  vu  s'élever  et  s'achever  le  montiment 
qui  lui  représentait  l'ensemble  des  connaissances  aux- 
quelles l'esprit  humain  était  arrivé  jusqu'alors  ,  et  lui 
présageait  les  progrès  de  l'avenir. 
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L'Enci/clopédie,  qui  fit  la  fortune  de  plusieurs  libraires, 
ne  fit  point  celle  de  Diderot.  Le  premier  contrat  stipu- 
lait qu'il  recevait  une  somme  de  1200  livres  par  an  ;  ou 
ne  s'en  tint  pas,  il  est  vrai,  à  cette  médiocre  rémunéra- 
tion :  il  reçut  2500  francs  pour  chacun  des  dix-sept 
volumes  dont  se  compose  l'ouvrage,  plus  une  somme  de 
10  000  fr.  ;  mais  qu'était-ce  que  cela  relativement  aux 
trente  ans  de  travail  que  lui  coûta  ce  monument'?  11 
hérita  aussi  quelque  bien  de  son  père  ;  mais  s'il  acquit 
ainsi  un  peu  plus  d'aisance,  il  n'était  pas  encore  tropcossu, 
suivant  sa  propre  expression.  11  était  d'ailleurs  en  même 
temps  que  très-généreux,  très-dissipateur.  «  Il  aimait  à 
jouer,  dit  sa  fille,  jouait  mal  et  perdait  toujours. .  .  Il  ne 
se  refusait  pas  un  livre.  11  avait  des  fantaisies  d'estampes, 
de  pierres  gravées,  de  miniatures;  il  donnait  ces  chif- 
fons le  lendemain  du  jour  où  il  les  avait  achetés.»  11 
n'est  pas  étonnant  qu'avec  de  tels  goûts  et  les  dépenses 
au.xquelles  il  était  obligé  de  pourvoir,  Diderot  n'eût  rien 


ramassé.  Aussi,  quand  il  voulut  avoir  de  quoi  marier  sa 
fille,  le  seul  enfant  qui  lui  restât  de  quatre  qu'il  avait 
eus,  ne  vit-il  d'autre  parti  à  prendre  que  de  vendre  sa  hi- 
bliolhèque.  L'impératrice  Catherine,  ayant  été  informée 
de  ce  projet,  acheta  la  bibliothèque  au  prix  de  15  000  li- 
vres, mais  à  la  condition  que  Diderot  la  garderait  sa  vie 
durant,  et  elle  lui  donnait  une  pension  de  1000  francs 
pour  en  être  le  bibliothécaire. 

I.  Celte  pension,  oubliée  à  dessein,  dit  nKid;mie  de  Vandeul  ne  fut 
point  payée  pendant  deux  ans.  Le  prince  de  Galilzin  (l'ambassadeur  de 
Russie  qui  avait  arrangé  l'affaire)  demanda  à  mon  père  s'il  la  recevait 
exactement;  il  lui  répondit  qu'il  n'y  pensait  pas,  qu'il  était  trop  heu- 
reux que  Sa  Majesté  impériale  eût  bien  voulu  acheter  sa  boutique  et 
lui  laisser  ses  outils.  Le  prmce  l'assura  que  ce  n'était  pas  sûrement 
linlention  de  la  princesse,  et  qu'il  se  chargeait  d'empêcher  un  onbli  plus 
Ion,'.  En  effet,  mon  pèie  reçut  quelque  temps  après  50  000  Irancs,  afin 
que  cela  fût  payé  pour  cinquante  ans.  o 

Diderot  voulut  aller  remercier  en  personne  l'impéra- 
trice. 11  retrouva  i\  Saint-Pétersbourg  le  célèbre  statuaire 
Falconet,  l'auteur  de  la  statue  équestre  de  Pierre  le 
firand.  C'est  Diderot  qui  avait  été  le  négociateur  des 
conditions  du  voyage  de  Falconet,  et  celui-ci  n'avait 
cessé  de  le  solliciter  à  venir  en  Russie.  Mais  il  paraît 
que  l'accueil  qu'en  reçut  Diderot  fut  bien  différent  de 
celui  qu'il  en  devait  attendre,  après  le  service  qu'il  lui 
avait  rendu  et  les  protestations  de  reconnaissance  et  de 
dévouement  dont  il  en  avait  été  accablé.  Diderot  avait 
voulu  descendre  chez  lui,  et  avait  refusé  en  conséquence 
le  logement  que  lui  olfrait  le  prince  qui  l'avait  conduit 
en  Russie,  M.  de  Nariskow;  rebuté  par  la  réception  de 
son  soi-disant  ami,  il  dut  recourir  à  l'hospitalité  qu'il 
avait  d'abord  déclinée. 

Mais  le  chagrin  que  lui  causa  la  conduite  de  Falco- 
net fut  amplement  compensé  par  la  joie  qu'il  eut  de  re- 
trouver à  Saint-Pétersbourg,  son  ami  de  cœur,  Vaini  de 
son  âme,  Grimm,  et  surtout  par  l'accueil  qu'il  reçut  de 
l'impératrice  Catherine.  Je  ne  dirai  pas  avec  l'un  des 
éditeurs  de  Diderot  (1)  que  «vraisemblablement  elle  le 
consulta  sur  les  objets  les  plus  importants  o  :  certaines 
leUres  de  Catherine,  publiées  récemment,  montrent 
qu'elle  ne  prenait  pas  les  idées  et  les  plans  du  philosophe 
si  fort  au  sérieux  qu'il  le  pensait;  mais,  ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  qu'il  garda  toujours  auprès  d'elle  son  franc 
parler,  et  que,  dans  leurs  entretiens,  le  langage  de  son 
impériale  interlocutrice  fut  souvent  à  la  hauteur  de  l'es- 
prit qui  l'animait  lui-même. 

Il  ne  craignait  pas  de  faire  devant  elle  des  charges  à 
fond  contre  les  gouvernements  despotiques.  Un  jour 
qu'il  les  avait  accusés  avec  beaucoup  de  véhémence,  de 
rétrécir  les  esprits  et  d'étouffer  les  grandes  idées,  Cathe- 
rine, qui  l'avait  écouté  avec  une  grande  attention,  lui 
dit  :  «  Je  n'ai  jamais  rien  entendu  de  vous  qui  m'ait  fait 
tant  de  plaisir;  mais  oseriez-vous  dire  tout  cela  à  Pans? 
—  Non,  madame,  répondit  le  philosophe,  je  me  suis 
trouvé  l'dme  d'un  homme  libre  dans  la  contrée  qu'on 


(1  )  Supplément  aux  œuvres  complèies  de  Diderot  {P  Aria,  Belin,  1819), 
notice,  p.  xvj. 
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appelle  des  esclaves,  et  l'âme  d'un  esclave  dans  la  contrée 
qu'on  appelle  des  hommes  libres.  »  Ils  disputaient  sou- 
vent, raconte  mademoiselle  de  Lespinasse  (lettre  LXYIII); 
un  jour  que  la  dispute  s'animait  plus  fort,  la  czarinc 
s'arrêta  en  disant  :  »  Nous  voilà  trop  échauffés  pour  avoir 
raison  :  vous  avez  la  tête  vive,  moi  je  l'ai  chaude,  nous 
ne  saurions  plus  ce  que  nous  dirions.  —  Avec  cette  dif- 
férence, réplique  Diderot,  que  vous  pourriez  dire  tout  ce 
qu'il  vous  plairait  sans  inconvénient,  et  que  moi  je  pour- 
rai manquer.  —  Eh,  fi  donc?  reprit  la  czarine,  est-ce 
qu'il  y  a  quelque  différence  entre  les  hommes  (1)?»  Le 
philosophe  devait  être  fier  de  provoquer  au  moins  un  tel 
langage  chez  une  impératrice.  — Un  autre  jour,  comme 
il  s'entretenait  avec  elle  des  moyens  de  civiliser  les 
Russes,  et  lui  disait  que  la  propreté  était  un  des  carac- 
tères de  la  civilisation,  et  qu'il  y  faudrait  accoutumer 
les  Moucliiks  :  «Ah!  dit  Catherine,  leur  âme  n'est  que 
locataire;  comment  voulez-vous  qu'elle  prenne  soin  de 
sa  maison  ?  » 

Catherine  jugeait  bien  Diderot.  Elle  lui  disait  un  jour  : 
«Je  vous  vois  quelquefois  âgé  de  cent  ans;  souvent 
aussi  je  vous  vois  un  enfautde  douze  ans.»-  Elle  le  jugeait 
mieux  que  Frédéric,  qui  ne  l'aimait  pas  et  qui  écrivait  à 
d'Alemberl  sous  la  date  du  7  janvier  Mlk  :  «On  dit 
qu'à  Pétersbourg  on  trouve  Diderot  raisonneur  et  en- 
nuyeux. Il  rabâche  sans  cesse  les  mêmes  choses.  Ce  que 
je  sais,  c'est  que  je  ne  saurais  soutenir  la  lecture  de  ses 
livres,  tout  intrépide  lecteur  que  je  suis.  Il  y  règne  un 
ton  suffisant  et  arrogant  qui  révolte  l'instinct  de  ma 
liberté.»  Catherine  l'appréciait  mieux.  Elle  voulut  le 
retenir,  et  lui  fit  des  offres  brillantes,  mais  Diderot  les 
refusa.  Il  a  lui-même  raconté  les  circonstances  de  son 
départ  : 

0  Le  terme  de  mon  séjour  arrive  ;  je  lui  demande  mon  congé  ;  elle 
me  l'accorde  avec  peine.  Je  lui  demande  pour  toute  grâce  de  satisfaire 
iinx  dépenses  de  mon  voyage,  de  mon  séjour  et  de  mou  retour  ;  je  lui 
en  dis  les  raisons,  et  elle  les  approuve  parce  qu'elles  lui  paraissent 
honnêtes,  et  sortir  d'une  âme  vraie  et  désintéressée.  Je  lui  demande 
une  bagatelle  dont  tout  le  prix  soit  d'avoir  été  à  son  usage  ;  elle  me 
la  promet,  et,  la  veille  de  mon  dépari,  elle  a  la  complaisance  de  porter 
h  son  doigt  une  pierre  gravée,  c'est  son  portrait.  Je  lui  demande  un 
de  ses  officiers  qui  me  remette  sain  et  sauf  où  je  désirerai  (il  était  bien 
convaincu,  dit  sa  fille,  de  son  ineptie,  quand  il  était  question  de  route 
et  de  soins),  et  elle  ordonne  elle-même  tout  ce  qui  peul  faire  la  commo- 
dité et  la  sûreté  de  mon  retour.  » 

Et,  dit  madame  de  Vandeul,  «  c'était  une  rude  tâche 
que  de  conduire  un  homme  qui  ne  voulait  s'arrêter  ni 
pour  dormir,  ni  pour  manger.  Il  avait  pris  sa  voiture 
pour  une  maison  où  il  devait  habiter  depuis  Pétersbourg 
jusqu'à  La  Haye  ». 

Le  climat  de  la  Russie,  bien  que  Diderot  n'y  eût  pas 
séjourné  longtemps,  et  im  si  long  voyage  poursuivi  sans 
sortir  do  voiture  jusqu'à  La  Haye,  avaient  altéré  sa  santé. 


(1)  11  ne  faut  pas  confondre  cette  réponse  avec  le  mot  par  lequel 
Catherine  se  plaisait  à  encourager  en  Diderot  un  autre  genre  de  liberté 
de  langage  beaucoup  moins  philosophique,  qui  aurait  scandalisé  toute 
autre  femme  que  cette  impératrice  :  «  Alleï  toujours;  entre  hommes, 
tout  est  permis.  » 


«  Je  fus  au-devant  de  lui  avec  ma  mère,  raconte  madame 
de  Vandeul,  je  le  trouvais  maigre  et  changé,  mais  tou- 
jours gai,  sensible  et  bon.  Ma  femme,  dit-il  à  maman, 
compte  mes  nippes,  tu  n'auras  point  de  motifs  de  me 
gronder,  je  n'ai  pas  perdu  un  mouchoir.  » 

Quand  Diderot  entreprit  le  voyage  de  Russie 
(1773-1774J,  il  avait  publié  la  plupart  de  ses  écrits.  De- 
puis son  retour,  il  composa  encore  deux  romans,  dont 
l'un,  Jacques  le  fataliste,  est  une  œuvre  assez  pauvre, 
quant  à  l'idée  philosophique  qui  en  forme  la  trame,  ou, 
pour  jiarler  plus  juste,  le  prétexte,  mais  très-riche  de 
détails  et  de  style,  il  est  vrai  trop  souvent  licencieux,  et 
dont  l'autre,  la  Religieuse,  aurait  pu  être  un  chef-d'œuvre 
si  Diderot  ne  l'avait  gâté  par  des  pointures  obscènes; 
quelques  contes  (il  excelle  dans  ce  genre),  et  son  Essai 
sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  travail  qu'il  entre- 
prit à  l'occasion  d'un  éloge  de  Sénèque  que  lui  avait  de- 
mandé son  ami  Nargeon  pour  le  placer  en  tète  d'une 
traduction  de  ce  philosophe.  Ce  dernier  travail  acheva 
de  ruiner  ses  forces. 

Le  19  février  1784,  il  fut  attaqué  d'un  violent  crache- 
ment de  sang.  «  Voilà  qui  est  fini,  dit-il  à  sa  fille,  il  faut 
nous  séparer.  Je  suis  fort.  Ce  ne  sera  peut-être  pas  dans 
deux  jours;  mais  deux  semaines,  mais  deux  mois,  un 
an.  »  —  «J'étais  si  accoutumée  à  le  croire,  ajoute  ma- 
dame de  Vandeul,  que  je  n'ai  pas  douté  un  instant  de 
cette  vérité;  et  pendant  tout  le  temps  de  sa  maladie,  je 
n'arrivai  à  lui  qu'en  tremblant,  et  je  n'en  sortais  qu'avec 
l'idée  que  je  ne  le  reverrais  plus.  »  Diderot  vécut  encore 
quelques  mois  (jusqu'au  30  juillet  suivant),  mais  ne  fit 
plus  que  languir.  Il  alla  s'établir  à  Sèvres  chez  un  ami 
de  quarante  ans,  M.  Belle  ;  puis  revint  à  Paris  habiter 
un  appartement  (rue  Richelieu),  que  Grimm  avait  solli- 
cité pour  lui  de  l'impératrice  Catherine  II,  et  où  il  se 
trouvait  comme  dans  un  palais,  ayant  toujours  habité 
dans  un  taudis.  Il  n'en  jouit  qu'une  dizaine  de  jours; 
mais  ici  laissons  parler  sa  fille  : 

«  Le  corps  s'affaiblissait  chaque  jour  ;  la  tête  ne  s'altérait  pas  ;  il 
était  bien  persuadé  de  sa  fin  prochaine,  mais  il  n'en  parlait  plus,  il  ne 
voulait  pas  affliger  des  ,gens  qu'il  voyait  plongés  dans  la  douleur  ;  il 
s'occupait  de  ce  qui  pouvait  les  distraire  ou  les  tromper  ;  il  voulait  ar 
ranger  tous  les  jours  quelques  objels  nouveaux  ;  il  lit  placer  ses  estampes. 
La  veille  de  sa  mort,  on  lui  apporta  un  lit  plus  commode  ;  les  ouvriers 
se  tourmentaient  pour  le  placer.  «  Mes  amis,  leur  dit-il,  vous  prenez  là 
»  bien  de  la  ptine  pour  un  meuble  qui  ne  servira  pas  quatre  jours.  »  Il 
reçut  le  soir  ses  amis;  la  conversation  s'engagea  sur  la  philosophie,  et 
les  différentes  routes  pour  arriver  à  cette  science.  Le  premierpas,  dit- 
il,  vers  Ici  philosophie,  c'est  l'incrédulité.  Ce  mot  est  le  dernier  qu'il  ait 
proféré  devant  moi.  » 

L'incrédulité  du  philosophe  désolait  sa  femme  ;  mais 
celle-ci  se  conduisit  en  cette  circonstance  avec  une 
grande  délicatesse.  «Elle  aurait,  dit  madame  de  Van- 
deul, donné  sa  vie  pour  que  mon  père  crût;  mais  elle 
aimait  mieux  mourir  que  de  l'engager  à  faire  une  seule 
action  qu'elle  put  regarder  comme  un  sacrilège.  Persua- 
dée que  mon  père  ne  changerait  jamais  d'opinion,  elle 
voulut  lui  épargner  les  persécutions,  et  jamais  elle  ne 
l'a  laissé  un  seul  instant  tête  à  tête  avec  le  curé  ;  nous  le 
gardions  l'une  et  l'autre.  » 
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Le  curé  de  Saint-Sulpice  n'avait  pas  manqué  do  venir 

voir  Diderot,  dès  qu'il  avait  appris  sa  maladie.  Laissons 

ici  encore  parler  madame  de  Vandeul  : 

«  Mon  père  le  reçut  à  merveille,  le  loua  de  ses  inslilutions  sur  la 
manière  d'assister  les  malheureux,  et  lui  parla  sans  cesse  des  bonnes 
actions  qu'il  avait  faites,  et  de  celles  qui  lui  restaient  encore  à  faire,  il 
lui  recommanda  les  indigents  de  son  quartier,  et  le  curé  les  soulajiea. 
Il  venait  visiter  mon  père  deux  ou  trois  fois  la  semaine;  mais  ils  n'eu- 
rent ensemble  aucune  conversation  parliculière  ;  ainsi  les  matières 
théologiques  ne  purent  se  traiter  autrement  que  les  autres,  comme  il 
convient  aux  gens  du  monde.  Mon  père  ne  clierchait  pas  celle  espèce 
de  sujet,  mais  ne  s'y  refusait  pas.  Un  jour  qu'ils  étaient  d'accord  sur 
plusieurs  points  de  morale  relatifs  à  l'humanité  et  aux  bonnes  œuvres, 
le  curé  se  hasarda  à  faire  entendre  que  s'il  imprimait  ces  maximes  et 
une  petite  rétractation  de  ses  ouvrages,  cela  ferait  un  fort  bel  elTet 
dans  le  monde.  «  Je  le  crois,  monsieur  le  curé,  mais  convenez  que  je 
»  ferais  un  impudent  mensonge.  » 

Bien  que  Diderot  eitt  refusé  de  rétracter  ses  opinions 
et  de  se  confesser,  son  enterrement  n'éprouva  que  de  lé- 
gères difiicultés.  Ses  fiinéraillcs  eiu'ent  lieu  à  Saiut- 
Roch,  et  il  fut  inlumié  dans  cette  église  même. 

Mais,  après  la  mort  du  philosophe,  son  frère,  qui  était 
chanoine  de  Langres  et  fort  intolérant  (1),  fit  demander 
ses  papiers  pour  les  jeter  nu  feu.  Heureusement  ils 
étaient  en  Russie  avec  sa  bibliothèque. 

Le  caractère  de  Diderot  et  la  nature  de  son  esprit  res- 
sortent  déjà  de  ce  que  nous  avons  raconté  de  sa  vie  ;  mais 
il  est  bon  d'en  rassembler  ici  les  principaux  traits,  ■■ifln 
de  bien  mettre  en  lumière  cette  ligure  si  originale  et  si 
sympathique. 

J'ai  dit  que  Diderot  était  né  à  Langres,  et  je  n'ai  pas 
cherché  le  rapport  de  son  caractère  avec  le  lieu  de  sa 
naissance.  Il  y  a  pourtant  un  rapprochement  à  faire  ici, 
c'est  lui  du  moins  qui  nous  l'apprend. 

((  t. es  habitants  de  ce  pays,  dit-il,  ont  beaucoup  d'esprit,  trop  de 
vivacité,  une  inconstance  de  girouette...  La  iêtc  d'un  Langrois  est 
comme  un  coq  d'église  en  haut  d'un  clocher  ;  elle  n'est  jamais  fixe  en 
un  point...  Pour  moi,  je  suis  de  mon  pays;  seulement  le  séjour  do  la 
capitale  et  l'étude  m'ont  un  peu  corrigé,  a 

Je  ne  chercherai  pas  dans  les  moeurs  de  Diderot  la 
trace  de  l'inconstance  qu'il  attribue  à  ses  concitoyens. 
A  cet  égard,  il  était  sans  doute  beaucoup  plus  de  Paris 
que  de  Langres,  et  en  tout  cas  il  fut  beaucoup  trop 
l'honmie  de  son  siècle.  Il  est  curieux  de  voir  madame 
de  Vandeul  terminer  une  notice  où  elle  a  raconté  les  infi- 
délités conjugales  de  son  père,  ses  liaisons  avec  madame 
de  Pusieux  et  avec  mademoiselle  Voland  (et  elle  ne  ra- 
conte pas  tout),  en  disant  que  les  mœurs  de  Diderot  ont 
toujours  été  bonnes;  mais  cela  est  un  trait  qui  peint  le 
siècle.  Elle  veut  dire  simplement  par  là,  qu'il  n'a  de  sa 
vie  aimé  les  femmes  de  spectacle,  ni  pire  que  cela.  Di- 
derot ne  parle-t-il  pas  de  lui-même  en  ces  termes  : 
(I  Grand  dans  son  maintien,  sérère  dans  ses  mœurs,  austère 
et  simple  dans  ses  discours  '?»    Il  faut  convenir   qu'il 

(1)  Madame  de  Vandeul  peint  aijisi  l'intolérance  de  ce  frère  de  Dide- 
rot, u  11  mita  la  rigueur  ceUe  maxime  de  rap(j;re  :  Hors  l'Église  point 
de  salut.  Il  s'est  brouillé  avec  mon  père  parce  qu'il  n'était  pas  chrétien, 
avec  ma  mère  parce  qu'elle  était  sa  femme;  il  n'a  jamais  voulu  me 
voir  parce  que  j'étais  sa  fille;  il  n'a  jamais  voulu  embrasser  mes  en- 
fants parce  qu'ils  étaient  ses  petits-fils,  et  mon  époux,  qu'il  recevait  avec 
bonté,  a  trouvé  sa  porte  fermée  depuis  que  je  suis  devenue  sa  femme.» 


avait,  comme  la  société  où  il  vivait,  de  singulières  idées 
sur  la  sévérité  des  mœurs  et  l'austérité  des  discours.  Il 
est  juste  de  dire  avec  Grimm  :  «  Toutes  les  vertus, 
toutes  les  qualités  qui  n'exigeaient  pas  de  lui  une  grande 
suite  dans  les  idées ,  une  grande  constance  d'affection, 
lui  étaient  naturelles.  » 

Mais  laissons  de  eùté  le  chapitre  des  mœurs.  Ce  que  je 
veux  relever  d'abord  dans  Diderot,  c'est  une  extrême 
vivacité  de  sentiment,  d'imagination,  d'esprit,  et  en 
même  temps  une  extrême  mobilité.  Il  disait  lui-même, 
à  propos  de  son  portrait  peint  par  Michel  Vanloo,  mais 
où  il  ne  se  reconnaissait  guère  : 

11  J'avais  en  une  journée  cent  physionomies  diverses,  selon  la  chose 
dont  j'étais  affecté  ;  j'étais  serein,  triste,  rêveur,  tendre,  violent,  pas- 
sionné, enthousiate,  mais  je  ne  fus  jamais  ce  que  \ous  me  voyez  là.  » 

Mais  si  la  nature  de  Diderot  était  ainsi  ardenle  et  mo- 
bile, pleine  de  fougue  et  de  caprice,  elle  était  pleine 
aussi  de  bonté  et  de  bonhomie  :  «Une  bonhomie,  dit-il 
de  lui-même  au  même  endroit,  qui  touchait  de  bien 
près  à  la  bêtise  et  à  la  rusticité  des  anciens  temps. 

Il  est  incroyable  jusqu'où  il  poussait  l'obligeance  :  sa 

vie  et  ses  coimaissances  appartenaient  à  tout  le  monde. 

((  Les  trois  quarts  de  sa  vie,  dit  sa  fille,  ont  été  employés  à  secourir 
tous  ceux  qui  avaient  besoin  de  sa  bourse,  de  ses  talents  et  de  ses  dé- 
marches; j'ai  vu  son  cabinet  pendant  vingt-cinq  ans  u'èlre  autre  chose 
qu'une  boutique  où  les  chalanJs  se  succédaient.  Cette  facilité  avait 
souvent  bien  des  inconvénients.  Il  eut  quelques  amis  du  mérite  le  plus 
rare,  mais  les  hommes  de  génie  connaissent  trop  bien  le  prix  du  temps 
pour  le  dérober  à  leurs  semblables;  sa  porte,  ouverte  à  tous  ceux  qui 
frappèrent,  amena  chez  lui  des  personnages  qui  auraient  dû  la  dégoû- 
ter de  se  laisser  ainsi  dérober  son  repos  et  son  travail.  » 

11  disait  bien  lui-môme  à  propos  de  ces  paroles  de  Sé- 
ncque  {sur  la  brièveté  de  la  vie)  :    <i  Allons,   repasse  tes 

jours  et  tes  aimées,  fait  leur  rendre  compte Combien 

de  gens  n'ont-ils  pas  mis  ta  vie  au  pillage,  quand  tu  ne 
sentais  pas  ce  que  tu  perdais'?  »  —  «Je  n'ai  jamais  lu  cet 
article  sans  rougir,  c'est  mon  histoire.  »  Mais  il  n'avait 
pas  toujours  parlé  ainsi  :  «  On  ne  me  vole  pas  ma  vie, 
écrivait-il  à  mademoiselle  Yoland,  je  la  domie;  ctqu'ai- 
je  de  mieux  à  faire  que  d'en  accorder  une  partie  à  celui 
qui  m'estime  assez  pour  solliciter  cet  emprunt  !  n 

Jamais  homme  ne  fut  moins  égo'istc  et  ne  poussa  plus 

loin  le  besoin  d'expansion;  il  a  bien  peint  et  noté  de  sa 

nature  dans  les  ligues  suivantes  : 

«  L'n  plaisir  qui  n'est  que  pour  moi  me  touche  faiblement  et  dure 
peu.  C'est  pour  moi  et  mes  amis  que  je  lis,  que  je  réfléchis,  que  j'écris, 
que  je  médiic,  que  j'cnlends,  que  je  regarde,  que  je  sens;  dans  leur 
absence,  ma  dévotion  rapporte  tout  à  eux  ;  je  songe  sans  cesse  à  leur 
bonheur.  Une  belle  ligne  me  frappe-t-clle,  ils  la  sauront  ;  ai-jo  ren- 
contré un  beau  trait,  je  me  promets  de  leur  en  faire  part  ;  .ni-je  sous 
les  yeux  quelque  spectacle  enchanteur,  sans  m'en  apercevoir,  j'en  mé- 
dite le  récit  pour  eux.  Je  leur  ai  consacré  l'usage  de  tous  mes  sens,  de 
toutes  mes  faculiés,  et  c'est  peut-être  la  raison  pour  laquelle  tout 
s'exagère,  tout  s'enrichit  dans  mon  imagination  et  mes  discours;  ils 
m'en  tout  quelquefois  un  reproche,  les  ingrats  !  a 

Il  se  rend  encore  à  lui-même  l'hommage,  que  jamais 
l'envie  n'avait  altéré  la  douceur  et  la  paix  de  son  àmc, 
et  je  l'en  crois  volontiers.  Je  le  crois  aussi  quand  il  dit 
qu'il  était  né  sans  ambition  (ce  que  confirme  sa  fille)  ; 
et  s'il  se  flatte  un  peu  trop  lui-môme  en  disant  que  le 
manteau  d'un  philosophe  fut  presque  la  seule  chose  qui 
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lui  manquai  pour  mériter  tout  à  fait  le  titre  que  lui  don- 
naient ses  amis  et  son  siècle  (on  l'appelait  le  philosophe); 
je  le  crois  encore  lorsqu'il  nous  dit  qu'il  était  content 
(le  sa  pauvreté  :  il  était  éminemment  désintéressé. 

Après  ce  que  j'ai  raconté  du  courage  et  de  la  persévé- 
rance avec  lesquels,  malgré  cette  extrême  mobilité  d'es- 
prit et  d'affection  dont  je  parlais  tout  à  Thoure,  il  sou- 
tint et  mena  ;\  bonne  fin  la  colossale  entreprise  de  V£n- 
cijclopédie,\c  n'ai  pas  besoin  de  dire  quelle  puissance  de 
dévouement  il  joignait  à  son  désintéressement. 

La  vivacité  de  son  esprit  et  la  bonté  de  sou  âme 
faisaient  de  Diderot  un  causeur  à  la  fois  intéressant  et 
pathétique. 

«  Qui  n'a  connu  Diderot  que  dans  des  écrils,  dit  Marmonlel,  ne  l'a 
point  connu...  Lorsqu'en  parlant  il  s'animait,  et  que  laissant  couler  de 
source  l'abondance  de  ses  pensées,  il  se  laissait  aller  à  l'impulsion  du 
moment,  c'est  alors  qu'il  était  ravissant.  Cet  homme,  l'un  des  plus 
éclairés  de  son  siècle,  était  encore  l'un  des  plus  aimables,  et  tout  ce 
qui  touchait  à  la  bonté  morale,  l'éloquence  du  sentiment,  avait  en  lui 
un  charme  particulier.  Toute  son  âme  était  dans  ses  yeux,  sur  ses 
lèvres  ;  jamais  physionomie  n'a  mieux  peint  la  bonté  du  cœur.  » 

Tous  les  témoignages  contemporains  que  l'on  peut 
consulter  sur  point  s'accordent  avec  celui  de  Marmon- 
tel,  et  tous  nous  représentent  la  conversation  de  Diderot 
comme  une  merveille.  Mais  on  y  voit  aussi  que  cette 
conversation  dégénérait  d'ordinaire  en  discours.  Aussi 
Voltaire  qui,  naturellement,  aimait  à  avoir  sa  part  dans 
la  conversation,  disait-il  de  lui ,  après  une  entrevue  qui 
eut  lieu  à  Paris  1778  {ils  n'avaient  fait  jusque-là  que  cor- 
respondre par  lettres)  :  «  Cet  homme  est  fait  pour  le 
monologue  et  non  pour  le  dialogue.  » 

Celte  vivacité,  cette  fougue,  cette  éloquence  i\  brûle- 
pourpoint,  mais  où  l'on  sentait  toujours  la  bonté  du 
cœur,  se  retrouvaient  d'ailleurs  dans  certains  écrits  de 
Diderot,  surtout  dans  ses  Salons,  et  nous  donnent  bien 
l'idée  de  ce  que  devait  être  sa  conversation.  Dans  ces 
improvisations  écrites  pour  les  augtistes  correspondants 
de  Grimm,  et  qui  n'étaient  pas  destinées  à  l'impression, 
mais  où  il  donnait  une  libre  carrière  i\  la  verve  de  son 
esprit  et  îl  la  fougue  de  son  imagination,  il  se  montre  ce 
qu'il  devait  être  an  coin  du  feu  et  dans  le  cercle  d'amis. 

L'histoire  de  ses  Salons  est  bien  curieuse  :  elle  té- 
moigne à  la  fois  de  l'étonnante  facilité  de  Diderot  et  de 
son  extraordinaire  obligeance.  Grimm  l'avait  prié  de 
rendre  compte  pour  lui  de  l'exposition  des  tableaux  en 
176/4;  au  lieu  d'une  lettre,  son  ami  lui  envoya  un  volume. 
Le  correspondant  des  princes  d'Allemagne  ne  se  montra 
pas  d'abord  satisfait  de  cet  envoi  ;  mais  après  avoir  lu  le 
volume  de  Diderot,  il  en  fut  émerveillé  ,  étonné,  stupé- 
fait. Et  Diderot,  pour  continuer  d'obliger  son  ami,  fit  le 
même  travail  pendant  les  trois  années  qui  suivirent.  11 
y  passait  ses  nuits  chaque  année  pendant  plus  de  quinze 
jours,  remplissant  de  style  et  d'idées,  suivant  l'expres- 
sion de  Grimm,  plus  de  cent  pages.  »  J'en  jure  sur 
mon  âme,  s'écrie  celui-ci,  aucun  homme  n'a  fait  et  ne 
fci'a  pareille  chose  !  »  Notez  que  Diderot  avait  alors  plus 
de  cinquante  ans,  et  notez  aussi  que,  dans  ce  temps 
m  Mue,  Grimm,  pour  qui  il  s'imposait  ce  grand  travail, 


ne  se  conduisait  pas  toujours  pour  le  mieux  envers 

lui  (1). 

Un  autre  fait,  bien  connu,  montra  encore  l'étonnante 
facililéd'improvisation  de  Diderot.  M.  Villemain  l'a  si  bien 
raconté  dans  son  Tableau  de  la  littérature  au  dix-huitième 
siècle,  que  je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  lui  en  em- 
prunter le  récit  : 

«  Diderot,  dans  ses  causcri  s  de  salon,  avait  un  jour  parlé  de  Té- 
rence,  comme  il  parlait  de  tout,  avec  feu,  avec  ravissement.  Puis  il 
s'était  enthousiasmé  pour  autre  chose.  M.  Suard,  homme  d'esprit,  et 
qui  faisait  un  journal,  aurait  bien  voulu  saisir  au  passage  la  première 
partie  de  l'enlretien,  et  il  pria  Diderot  de  la  mettre  par  écrit.  Diderot 
promit  pour  le  lendemain,  et  les  mois  s'écoulèrent  sans  qu'il  remplit 
cet  engagement  sans  cesse  rappelé.  Enfin,  un  jour,  de  grand  matin, 
arrive  chez  Diderot  le  domestique  de  M.  Suard,  qui  vient  chercher  l'ar- 
ticle sur  Térencc,  attendu,  dit-il,  pour  finir  le  journal  sous  presse. 
Diderot,  pour  la  vingtième  fois,  remettait  au  lendemain.  Mais  le  mes- 
sager déclare  qu'il  a  ordre  de  rester,  et  ne  peut  revenir  sans  copie,  sous 
peine  d'être  chassé  par  son  maître.  Diderot,  pressé,  s'illumine  de  Té- 
rence,  et,  en  quelques  heures,  il  le  réfléchit  dans  le  délicieux  fragment  ; 
Térence  était  esclave,  etc.  » 

A  cette  faculté  d'improvisation,  à  cette  merveilleuse 
facilité  d'écrire,  joignez  l'une  des  plus  vastes  capacités 
d'esprit  qui  furent  jamais ,  et  vous  comprendrez  com- 
ment il  était  adniirablement  propre  à  l'œuvre  colossale 
qu'il  entreprit  et  où  tout  autre  aurait  succombé.  Cette 
capacité,  nous  pouvons  la  juger  par  nous-mêmes  ;  mais 
il  est  curieux  de  voir  comment  en  parlaient  les  contem- 
porains. Voici  ce  qu'en  dit  Grimm  : 

«  S'il  y  eut  jamais  une  capacité  d'esprit  propre  à  recevoir  et  a  fé- 
conder toutes  les  idées  qui  peuvent  embrasser  les  connaissances  hu- 
maines, ce  fut  celle  de  Diderot  ;  c'était  la  tète  la  plus  naturellement 
encyclopédique  qui  ait  peut-être  jamais  existé.  Métaphy>iquo  subtile, 
calcul  profond,  recherches  d'érudition,  conception  poétique,  goûts  des 
arts  et  de  l'antiquité,  quelque  divers  que  fussent  tous  ces  objets,  son 
attention  s'y  attachait  avec  la  même  énergie,  avec  le  même  intérêt, 
avec  la  même  facilité.  » 

Et  Rousseau,  brouillé  avec  Diderot,  et  le  regardant 
comme  son  ennemi,  n'en  parle  pas  avec  moins  d'admi- 
ration dans  ses  Confessions. 

«  A  la  distance  de  quelques  sièclns  du  moment  où  il  a  vécu,  Diderot 
paraîtra  un  homme  prodigieux  ;  on  regardera  de  loin  cette  tête  univer- 
selle avec  une  admiration  mêlée  d'étonnement,  comme  nous  regardons 
aujourd'hui  la  tête  des  Platon  et  des  Aristote.  » 

Voltaire,  enfin,  a  tout  dit  en  un  mot  : 

0  Un  si  beau  génie  à  qui  la  nature  a  donné  de  si  grandes  ailes  (2). 

On  a  remarqué  souvent  que,  malgré  ce  beau  génie  et 
ces  grandes  ailes,  Diderot  n'a  pas  laissé  un  seul  chef- 
d'œuvre,  à  l'exception  de  quelques  contes  ou  dialogues. 
11  a  partout  semé  de  belles  pages,  des  pages  étincelantes, 
mais  il  n'a  pas  fait  un  livre,  c'est  qu'il  n'était  pas  dans 
son  esprit  de  se  fixer  sur  un  point  :  il  n'avait  pas  la  pa- 
tience nécessaire  pour  méditer  longuement  un  sujet  et 
le  travailler  à  loisir;  il  écrivait  du  reste,  suivant  que  les 
idées  se  présentaient  à  lui,  sans  se  soucier  de  les  dispo- 


(1)  Voyez,  sur  ce  point,  les  confidences  de  Diderot  à  mademoiselle 
Voland. 

(2)  Sur  le  génie  de  Diderot,  voyez  une  brillante  étude  récemment 
publiée  par  H.  Asseline  {Oiderolet  le  X/X'siéc/e, Paris,  Marpon,  18G6), 
qui  l'a  parfaitement  analysé,  mais  qui  en  revanche  a  un  peu  exagéré 
son  rôle  et  son  influence. 
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ser  selon  le  meilleur  ordre  et  de  leur  donner  une  forme 
achevée.  Ajoutez  à  cela  qu'il  lui  fallut  travailler  toute  sa 
vie  pour  subvenir  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  sa  famille. 
((  Aussi,  disait-il,  vers  la  fin  de  sa  carrière  j'ai  été  forcé 
toute  ma  vie  de  suivre  des  occupations  auxquelles  je 
n'étais  pas  propre ,  et  de  laisser  de  côté  celles  où  j'étais 
appelé  par  mon  goùt(l).  »  C'est  ainsi  qu'il  a  souvent  gas- 
pillé son  génie.  Ajoutez  encore  ce  que  j'ai  rappelé  tout 
i\  l'heure,  qu'il  s'est  toujours,  par  excès  d'obligeance, 
laissé  piller  sa  vie  et  ses  facultés;  et  vous  vous  expli- 
querez que,  sauf  les  contes  ou  les  dialogues  que  doivent 
excepter  les  juges  les  plus  sévères  (2),  Diderot  n'ait  pas 
laissé  une  œuvre  accomplie. 

Mais  qui  oserait  dire  que  son  génie  a  été  perdu  ?  C'est 
qu'il  n'était  pasundcces  improvisateurs  sans  conviction 
et  sans  âme,  comme  certains  d'aujourd'hui  qui  saluent 
en  lui  leur  maître,  et  que,  s'il  a  trop  gaspillé  les  richesses 
de  son  esprit,  il  a  aussi  concentré  ses  puissantes  facultf's 
sur  un  monument  qui,  malgré  ses  défauts,  avait  sa  gran- 
deur et  n'a  pas  été  sans  influence  sur  le  développement 
de  la  civilisation,  V Encyclopédie  (3). 

Jl'LES  Barm. 
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(.lerinslitnt). 

De  l'administration  française  sons   Louis  XVI  (/|), 

VIII. 

MABLY  (suite  ET  FIN). 

Réprimer  l'avarice  et  l'ambition,  et  ramener  peu  à 
peu  les  hommes  à  la  communauté  des  biens  et  à  l'éga- 
lité absolue,  c'est  le  but  que  se  propose  Mably,  la  fin 
qu'il  assigne  à  la  législation. 

Pour  en  arriver  là,  il  fîiut  commencer  par  imposer  la 
modération  au  gouvernement;  il  faut  qu'il  ne  puisse 
être  ni  avide,  ni  ambitieux.  Le  meilleur  moyen  c'est  de 
donner  à  l'État  peu  de  besoins  et  peu  de  ressources.  Il 
faut  avant  tout  diminuer  les  finances  de  l'État  :  Tel  fut 


(1)  (1  Le  sacrifice  des  talents,  disait-il  enccre,  serait  moins  commun 
s'il  n'était  question  que  de  soi  ;  on  se  résoudrait  plutôt  à  boire  de 
l'eau,  à  manger  des  croûtes  et  à  suivre  son  génie  dans  un  grenier  ; 
mais  pour  une  femme  et  pour  des  enfants,  à  quoi  ne  se  résoudrait-on 
pas?  Si  j'avais  à  me  faire  valoir,  je  ne  leur  dirai  pas  :  J'ai  travaillé 
trente  ans  pour  vous  ;  mais  je  leur  dirais  :  J'ai  renoncé  pendant  trente 
ans  pour  vous  à  la  vocation  de  nalure.  » 

(2)  «  Personne  n'a  mieux  conté  dans  le  xviii"  siècle,  dit  M.  Ville- 
main,  non,  pas  même  Voltaire.  » 

(3)  Sur  l'influence  de  Y  Encyclopédie,  voyez  le  livre  récemment  pu- 
blié par  M.  Pascal  Duprat:  Les  encyclopédistes,  Paris,  1866. 

(4)  Voyez,  pour  le  cours  de  l'aimée  dernière  sur  le  même  sujet,  les 
n"^  26,  27,  29, '31,  32,34,  36,  37,39,  41,  42,43,  44,  46,  47  et  48 
de  notre  deuxième  année,  et  les  n"*  1,  3  et  13  de  la  troisième.  — 
Voyez,  pour  le  cours  de  cette  année,  les  numéros  23,  43,  44,  45  et  47. 


le  principe  de  Lycurgue  [De  la  législation,  t.  I,  p.  110). 
Tout  ce  qui  augmente  les  besoins  de  l'Étal  accroît  l'au- 
torité et  l'importance  des  magistrats;  c'est  un  vice; 
toute  loi  propre  ;\  amener  la  médiocrité  et  à  supprimer 
la  dépense  est  salutaire  et  sage. 

((  Puisque  l'établissement  de  la  propriété  a  établi  la 
redoutable  maxime  :  Rien  pour  riin,  et  que  l'État  doit 
avoir  un  revenu,  que  ce  soit  du  moins  une  loi  inviolable 
de  n'établir  jamais  que  des  impôts  directs  sur  les  terres 
{Ibid.,  p.  116)  1).  Ce  n'est  pas  comme  imbu  des  idées  des 
physiocrates  que  Mably  raisonne  de  la  sorte,  il  ne  croit 
pas  que  tout  impôt  retombe  en  définitive  sur  le  pro- 
priétaire du  sol  ;  ces  beaux  raisonnements  le  touchent 
peu.  Ce  qui  le  touche  «  c'est  que  des  hommes  qui  n'ont 
rien  soient  soumis  il  quelque  tribut  ;  c'est  qu'il  est  in- 
juste qu'après  avoir  sacrifié  mes  bras,  mon  travail,  mes 
sueurs  ;\  l'État,  il  reprenne /;«;■  un  tour  de  passe-passe  une 
partie  du  salaire  que  j'ai  reçu  pour  cultiver  ou  pour  dé- 
fendre des  terres  où  je  ne  possède  rien  [Ibid.,  p.  117)  ». 

La  raison  n'est  pas  forte,  caria  nécessité  des  dépenses 
publiques  justifie  l'impôt  sur  le  travail  (l'impôt  sur  les 
terres  n'est  pas  autre  chose)  ;  mais  il  y  a  une  autre  raison 
qui  n'a  pas  échappé  ;\  Mably  et  qui,  selon  moi,  explique 
pourquoi  dans  les  pays  libres  on  donne  la  préférence 
aux  impôts  directs  :  c'est,  dit  Mably,  que  «  l'impôt 
direct  avertit  sans  cesse  le  gouvernement  et  les  citoyens  de 
leu7-s  besoins  mutuels;  au  contraire,  l'imposition  indirecte 
laisse  aux  magistrats  mille  prétextes  et  mille  moyens 
artificieux  pour  satisfaire  leurs  passions  et  tromper  le 
peuple  (Ibid.,  p.  117)  ».  Je  n'irai  pas  aussi  loin  que 
Mably,  mais  je  dirai  qu'un  impôt  qui  grossit  de  lui- 
même,  par  le  progrès  de  la  richesse  publique,  est  une 
tentation  perpétuelle  qui  pousse  le  gouvernement  à  la 
dépense,  tandis  que  le  citoyen  qui  ne  paye  pas  directe- 
ment l'impôt  est  moins  décidé  à  refuser  la  recette. 
M.  Stuart  Mill  est  arrivé  à  la  même  conclusion,  et  je 
me  sens  fort  quand  M.  Mill  est  de  mon  avis. 

Diminuer  les  besoins  et  les  dépenses  du  gouverne- 
ment, c'est  le  premier  principe  de  Mably,  et  ce  n'est 
pas  en  ce  point  que  je  le  blâme;  son  second  principe 
est  de  ne  pas  payer  les  magistrats.  Ce  n'est  pas  avec 
de  l'argent,  c'est  avec  des  feuilles  de  laurier  ou  de 
chêne  qu'on  fait  des  héros.  Ce  qui  a  fait  la  grandeur 
de  Rome,  c'est  que  les  âmes  communes  n'osaient  aspirer 
aux  magistratures, n'y  voyant  que  des  devoirs,  des  peines, 
des  soins  et  de  la  gloire.  En  vain  on  objecte  à  Mably  que 
le  monde  moderne  vit  dans  d'autres  conditions.  11  ré- 
pond avec  une  indignation  éloquente  : 

«  Je  n'ignore  pas  les  beaux  raisonnements  que  l'avarice  et  les  pré- 
jugés m'opposeront.  Toute  peine,  dit-on,  mérite  un  salaire  :  propos 
d'esclaves;  le  magistral,  ajoule-t-on,  néglige  ses  affaires  domestiques, 
et  il  estjuste  que  l'État  le  dédommage  :  pnopos  de  commis.  La  république 
a  tort  si  elle  accable  ses  magistrats  de  Iravail  ;  qu'elle  partage  leurs 
fonctions  pour  les  rendre  légères  et  agréables.  Le  magistrat  a  tort  de 
son  côté,  et  les  lois  n'ont  pas  eu  l'art  de  le  rendre  digne  de  sa  place, 
si,  aux  dépens  de  sa  fortune  domestique,  il  no  sait  pas  acheter  beau- 
coup de  gloire  et  l'estime  de  ses  concitoyens  :  —  Mais,  il  convient, 
entends-je  dire  à  tout  le  monde,  que  des  magistrats   vivent  avec  une 
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certaine  décence,  une  certaine  pompe,  une  certaine  magnificence  ; 
n'est-ce  pas  là,  me  dit  mon  pliilosoplie,  en  s'empccliant  de  rire,  ce 
que  vous  appelez  :  rcprcscnler  ?  Voilà  les  propos  d'un  homme  assez 
vil  et  assez  corrompu  pour  que  des  valets  de  chambre,  une  livrée  bril- 
lante, des  équipages,  un  palais  eî,  une  tal'le  somptueuse  le  touchent 
plus  que  ses  devoirs.  C'est  afin  qu'un  peuple  entier  ne  se  dégrade  pas 
jusqu'au  point  de  faire  sérieusement  de  si  plates  objections,  que  les 
lois  doivent  tout  tenter  pour  empêcher  que  le  magistrat  n'ait,  dans  sa 
maison, d'autres  besoins  qu'un  simple  citoyen.  Jean  deWitt,  accompagné 
dans  les  rues  de  la  Haye  d'un  polit  laquais  portant  devant  lui  une 
chandelle  pour  l'éclairer,  n'étiit-il  pas  respecté  et  des  siens  et  des 
monarques  les  plus  puissants  de  l'Europe?  Vinj;t  chevaux  dans  ses  écu- 
ries et  trente  valets  dans  ses  antichambres,  qu'auraient-ils  ajoulé  à  la 
considération  dont  il  jouissait?...  En  perdant  la  simplicité  modeste  qui 
a  fondé  la  république  des  Provinces-Unies,  je  voudrais  savoir  ce  qu'elle 
a  gagné.  Un  moyen  infaillible  pour  dégrader  notre  gouvernement,  ce 
serait  d'augmenter  les  appointements  de  nos  sénateurs,  et  nos  neveux 
ne  seront  heureux  que,  quand  ils  ne  parleront  des  salaires  que  nous 
leur  donnons  aujourd'hui,  que  comme  d'une  barbarie  de  leurs  pères 
{Delà  législ.  I,  p.  120). 

Peu  de  dépenses  générales,  peu  d'impôts,  point  de 
traitement  pour  les  fonctionnaires  publics,  voilà  le  bud- 
get de  Mably  ;  mais  rien  n'est  fait,  si  après  avoir  diminué 
les  besoins  de  la  république  on  ne  diminue  ceux  des 
simples  citoyens;  c'est  ici  que  Mably  va  trancher  comme 
le  Scythe  de  Lafontaine  : 

Ce  Scythe  exprime  bien 
Un  indiscret  stoïcien  : 
Celui-ci  retranche  de  l'âme 
Désir  et  passion,  le  bon  et  le  mauvais, 
Jusqu'aux  plus  iuuocenis  souhaits. 
Contre  de  telles  gens,  quant  à  moi  je  réclame  ; 
Ils  ôlent  à  nos  cœurs  le  principal  ressort; 
ils  font  cesser  do  vivre  avant  que  l'on  soit  mort  (1). 

Et  d'abord  Mably  supprime  les  beau.x-arts.  Plus  de 
peinture,  plus  de  sculpture.  «Quand  je  songe  combien 
les  talents  agréables  ont  été  funestes  aux  Athéniens; 
combien  les  tableaux,  les  statues  et  les  vases  de  la  Grèce 
ont  fixit  faire  d'injustices,  de  victimes  et  de  tyrannies  aux 
Romains,  je  demande  à  quoi  peut  nous  être  bonne  une 
.Xcadémie  de  peinture?  Laissons  croire  aux  Italiens  que 
\em-s  babioles  honorent  les  nations;  qu'on  vienne  chez 
nous  chercher  des  modèles  de  lois,  de  mœurs  et  de 
bonhe-ar,  et  non  pas  de  peinture  {De  la  législat.,  t.  I, 
p.  128).). 

Ce  sont  là  des  déclamations  à  la  Rousseau;  elles  ont 
le  tort  de  faire  le  procès  à  la  nature  humaine.  Si  Dieu 
nous  a  créés  avec  l'instinct  du  beau,  les  arts  sont  le 
fruit  naturel  de  notre  esprit;  nous  les  interdire,  c'est 
nous  mutiler.  Il  n'est  pas  vrai  d'ailleurs  qu'en  soi  l'art 
soit  chose  vicieuse  ;  l'art  est  un  produit,  une  résultante. 
Chez  un  peuple  pur  les  arts  seront  purs  et  civilisateurs  ; 
chez  un  peuple  corrompu,  ils  seront  corrupteurs  ;  mais 
on  en  peut  dire  autant  de  toutes  choses,  de  la  richesse, 
de  l'éducation,  de  la  parole,  de  la  liberté.  C'est,  du  reste, 
l'erreur  constante  de  Mably  de  supprimer  l'instrument 
pour  supprimer  le  mal. 

Si  les  arts  ne  trouvent  pas  grâce  devant  lui,  à  plus 
forte  raison  le  luxe  ;  il  lui  feut  des  lois  somptuaires.  Elles 
doivent  s'étendre  à  tout  :   meubles,  logements,  domes- 


(1)  Fables,  XII,  20. 


tiques,  vôtements;  si  l'on  néglige  une  seule  chose,  si  on 
laisse  une  porte  ouverte,  tout  est  perdu.  «Plus  ces  règle- 
ments seront  austères,  dit  Mably,  et  moins  l'inégalité  des 
fortunes  sera  dangereuse.  »  L'observation  est  na'ivc;  il 
est  trop  évident  que  lorsque  le  riche  ne  pourra  rien 
faire  de  son  argent,  ce  sera  comme  s'il  n'en  avait  point, 

Du  luxe  au  commerce,  il  n'y  a  qu'un  pas.  C'est  le 
commerce  au  fond  qui  est  le  vrai  coupable,  car  il  enfante 
la  richesse.  Mably  n'en  veut  pas;  le  commercea  perdu  Car- 
ikiHje.  «  N'est-il  pas  vrai,  dit-il,  que  n'étant  entrepris  que 
pur  cupidité,  son  esprit  est  essentiellement  contraire  à 
l'esprit  de  tout  bon  gouvernement?  Le  commerce  a 
d'ailleurs,  et  il  aura  éternellement  les  mêmes  vices 
que  les  anciens  lui  mt  reproché.  Les  commerçants  n'ont 
point  de  patrie;  ils  ne  pensent  qu'à  satisfaire  nos  vices  : 
rassasier  leur  cupidité  et  la  nôtre,  voilà  leur  morale. 
.\ussi  les  anciens  abandonnaient-ils  le  commerce  à  des 
esclaves,  ou  à  des  citoyens  méprisés  pour  que  Tintéiôt 
du  commerce  ne  devint  pas  l'intérêt  de  la  république. 

.Mably  qui  ne  vit  que  dans  l'antiquité,  c'est-à-dire 
parmi  (1rs  peuples  qui  ne  connaissent  et  n'estiment  que 
la  guerre,  le  pillage  et  l'oisiveté,  oublie  que  le  travail  est 
la  loi  des  sociétés  modernes,  que  c'est  lui  qui  a  all'ranchi 
le  monde,  et  qu'aujourd'hui  le  commerce  n'a  pas  pour 
objet  de  favoriser  la  cupidité  de  quelques  soldats,  mais 
de  répandre  les  bienfaits  de  la  richesse  et  de  la  civilisa- 
tion parmi  tous  les  peuples.  Il  tourne  le  dos  à  son 
temps  qu'il  méprise,  et  que  par  cela  même  il  ne  com- 
prend pas  (1). 

.\près  avoir  proscrit  les  finances  et  le  commerce,  afin 
de  diminuer  nos  besoins,  et  de  favoriser  la  modestie  des 
mœiu's,  Mably  s'occupe  de  régler  les  successions. 

L;i  propriété,  suivant  lui,  ouvre  la  porte  à  cent  vices 
et  cent  abus,  il  est  donc  prudent  que  des  lois  rigides 
veillent  à  cette  porte.  En  ne  permettant  pas  qu'on  fasse 
le  moindre  tort  à  la  fortune  du  citoyen,  elles  peuvent 
lui  ordonner  de  s'en  servir  et  de  n'en  disposer  que  de 
la  manière  la  plus  conforme  à  la  morale,  et  la  plus  avan- 
tageuse à  la  société.  Ainsi  l'usage  et  la  disposition  de  la 
propriété  sont  choses  que  l'État  a  droit  de  régler,  non 
pas  seulement  pour  empêcher  une  atteinte  au  droit  et 
à  la  liberté  d'autrui,  mais  pour  empêcher  que  le  citoyen 
n'ait  des  fantaisies  déraisonnables  {Ibid.,  p.  133).  La  so- 
ciété, c'est-à-dire  l'ensemble  des  individus,  a  ainsi  dos 
droits  qui  n'appartiennent  à  aucun  individu  en  parti- 
culier. 

C'est  à  la  loi  qu'il  appartient  de  disposer  des  biens  de 
chaque  mourant.  Bornons  les  degrés  de  parenté  succes- 
sorales, de  peur  que  des  espérances  trop  étendues  n'ouvrent 
Vàineà  la  prodigalité  et  à  l'avarice  {Ibid.,  p.  13j). 

(1)  Mably  va  jusqu'à  reprocher  aux  Anglais  leur  prospérité.  «  Dans 
votre  île  qu'il  est  si  aisé  de  rendre  inaccessible  à  vos  ennemis,  sans 
voisins  et  riches  des  productions  que  vous  prodigue  une  terre  fertile, 
que  vous  importaient  les  querelles  de  l'Europe"?...  Vous  avez  voulu  ac- 
quérir des  richesses,  mais,  aveugles  que  vous  êtes,  ce  n'était  pas  la 
peine  de  vous  enrichir,  pour  vous  endetter,.  »  Ce  n'est  certes  pas  le 
commerce  q\ii  a  endetté  l'Angleterre. 
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La  fille  unique  n'aura  que  le  tiers  de  la  succession, 
quelle  que  soit  cette  succession;  elle  porterait  une  fortune 
dangereuse  dans  la  famille  de  son  mari;  elle  en  abuserait 
infailliblement  ;  il  faut  donc  que  son  père  ou  ses  tuteurs 
lui  donnent  deux  frères  adoptifs. 

Si  un  homme  meurt  sans  héritiers,  que  son  hien  n'ap- 
partienne pas  à  l'État  qui  doit  donner  l'exemple  du  dés- 
intéressement, que  cette  succession  soit  partagée  égale- 
ment entre  les  familles  pauvres  du  lieu  qu'habitait  celui 
qui  la  laisse.  «  Qu'il  serait  heureux  que  les  riches  s'ac- 
coutumassent à  regarder  les  indigents  comme  leurs  fds, 
leurs  frères,  ou  leurs  héritiers  (/é/rf.,  p.  135)».  Oui,  c'est 
ce  que  recommande  l'Évangile,  mais  .avec  un  sens  ad- 
mirable c'est  au  chrétien  qu'il  s'en  remet  et  non  pas  k 
la  loi.  On  n'est  point  charitable  par  ordonnance,  ni  pro- 
curation. 

Vient  enfln  le  testament.  Mably  n'en  veut  pas,  mais 
\  fait  une  exception  admirable.  Vous  vous  rappelez  son 
jévouement  pour  son  vieux  domestique;  il  aimait  mieux 
Tioin'ir  seul  et  stoïquement,  que  d'enlever  une  heure 
le  sommeil  à  ce  compagnon  de  sa  vie.  Mably  permet  au 
égislateur  de  laisser  au  mourant  la  faculté  de  disposer 
ie  son  mobilier,  mais  seulement  «  pour  reconnaître  le 
:èle  et  l'affection  de  ses  serviteurs,  et  faire  rentrer  ainsi 
lans  la  classe  des  pauvres  quelques  richesses  pernicieu- 
;es  aux  riches  (fbid,,  p.  13.5)  ». 

Merveilleuse  inconséquence  du  cœur  humain!  Voilà  un 
lomme  qui  n'a  eu  ni  femme,  ni  enfants,  il  n'a  pu  aimer 
lans  sa  vieilles-ic  qu'un  pauvre  valet;  pour  lui  il  aban- 
lonneson  système,  pour  lui  il  institue  la  liberté  du  tes- 
ament,  et  il  trouve  étrange  qu'un  mari  laisse  ses  biens 

sa  femme,  un  père  à  ses  enfants  !  S'il  avait  approfondi 
e  sentiment  généreux  qui  l'animait,  il  aurait  compris 
on  erreur,  et  brûlé  son  livre.  Mais  les  utopistes  ont  des 
eux  pour  ne  pas  voir. 

Pour  Mably  une  bonne  législation  doit  donc  décom- 
oser  et  diviser  continuellement  les  fortunes  que  l'ava- 
ice  et  l'ambition  travaillent  continuellement  ;\  rassem- 
1er;  en  d'autres  termes,  cette  législation,  soi-disant 
aturelle,  doit  faire  sans  cesse  la  guerre  aux  instincts 
îs  plus  vivaces  du  cœur  hu!i:ain. 

Aussi  a-t-il  du  goût  pour  les  lois  agraires;  il  faut  dou- 
er des  bornes  fixes  aux  possessions  de  chaque  citoyen; 
n  d'autres  termes  il  faut  empêcher  la  richesse  de  naître. 

-  Mais  alors,  faute  de  capitaux,  l'agriculture  sera  négli- 

ée  et  Quesnay  vient  de  démontrer  que  cette   question 

u  capital  est  la  grosse  question  de  l'agriculture. 

«  Que  m'importe  cet  inconvénient,  s'écrie  le  philosophe,  s'il  me  sert 
en  éviter  un  plus  grand''  Que  les  récoltes  soient  moins  abondantes, 
lurvu  que  la  république  ne  se  partage  pas  en  patriciens  et  en  plébéiens.» 

-  Mais  faute  de  pouvoir  vivre  les  citoyens  abandonneront  le  pays  ;  ils 
3nt  chercher  ime  nouvelle  pairie.  —  «  Kntendrai-je  toujours  ces 
isérables  objections?  Qu'ils  fuient  ces  hommes  pervers  dont  les  pas- 
)ns  ne  peuvent  obéir  à  des  lois  salutaires  ;  la  république  y  gagnera  ; 
le  n'aura  plus  dans  son  sein  des  ennemis  de  gouvernement,  des  lois 
des  mœurs  (/bid.,  p.  138). 

Remarquons  cette  erreur  particulière  aux  socialistes  ; 
est  toujours  pour  une  abstraction  qu'ils  combattent  ; 


cette  abstraction  s'appelle  la  république,  la  communauté, 
la  société,  l'État,  et  ils  l'opposent  aux  citoyens  qui  la 
composent.  Un  vrai  politique  fait  des  lois  pour  les 
hommes  tels  qu'ils  sont,  comme  un  tailleur  fait  un  habit 
pour  ses  pratiques.  Mably  et  ses  émules  font  l'habit 
d'abord;  qui  n'y  entre  pas,  ou  qui  s'en  plaint  n'est  (ju'un 
pervers. 

Après  avoir  guéri  son  peuple  de  l'avarice  en  le  con- 
damnant i\  une  pauvreté  sans  remède,  Mably,  qui  veut 
fonder  une  république  étemelle,  s'occupe  à  le  guérir  de 
toulc  ambition.  Point  de  guerres  offensives,  point  de 
conquêtes,  point  de  colonies.  «  Qu'il  soit  ordonné  à  tous 
les  citoyens  de  croire  que  la  guerre  est  le  plus  grand 
des  maux,  après  la  ruine  de  la  république,  et  la  paix  le 
plus  grand  des  biens,  après  la  conservation  des  lois  {Ibid. , 
p.  179)». 

Cet  o}-di-e  de  croire  n'est  peut-être  pas  très-facile  à 
mettre  en  exécution;  cependant  j'imagine  que  les  peu- 
ples seront  disposés  à  écouter  Mably  sans  défaveur  quand 
il  dit  que  la  guerre  est  un  mal,  la  guerre  d'ambition  un 
crime,  et  qu'on  devrait  faire  condamner  ceux  qui  l'ont 
conseillée  comme  ennemis  public  {Ibid.,  p.  179);  maiscom- 
menl  interdire  l'ambition  aux  chefs  du  gouvernement? 

En  divisant  la  puissance  exécutrice  en  dillerentes  par- 
ties qui  seront  confiées  à  dillcre'.its  citoyens.  Ce  qu'il 
faut  à  Mably  ce  sont  des  épbores,  comme  à  Sparte,  ou 
des  consuls,  comme  à  Rome.  L'expérience  que  nous  en 
avons  faite,  au  temps  de  la  révolution,  n'est  pas  favo- 
rable à  cette  division. 

Que  de  plus  ces  magistratures  soient  de  courte  durée, 
que  la  responsabilité  soit  toujours  immense,  et  qu'il  n'y 
ait  point  de  rééligibilité,  car  c'est  un  moyen  d'échapper 
à  la  responsabilité. 

Sur  ce  dernier  point  je  n'ai  rien  à  dire,  l'expérience 
prouve  que  les  anciens  ont  vécu  libres  avec  une  organi- 
sation semblable;  et  celle  des  État-Unis  offre  plus  d'un 
point  de  ressemblance;  mais  il  faut  observer  qu'à  Home 
comme  aux  État-Unis  il  n'y  avait  point  d'administration. 
Transportées  dans  nos  sociétés  monarchiques,  les  ré- 
flexions de  Mably  ne  sont  plus  à  leur  place;  il  est  passé 
à  côté  de  la  difficulté  sans  la  voir. 

Enfin,  et  comme  dernier  moyen  d'empêcher  l'ambi- 
tion dans  la  république,  Mably  en  arrive  à  un  sys- 
tème, qui  est  fait  pour  étonner  chez  cet  ardent  ami  de 
l'égalité.  U  partage  son  État  en  six  ordres  :  noblesse, 
clergé,  bourgeois,  paysans,  gens  de  loi,  artisans.  «  On 
ne  peut  trop  multiplier  les  ordres,  plus  leur  nombre  sera 
grand,  plus  leur  autorité  sera  partagée,  et  plus  les  inté- 
rêts divers  seront  discutés  et  défendus  avec  modération 
et  prudence  (Delà  législ.,  \,  p.  213).  » 

Cette  division  par  ordres  ou  classes  n'est  pas  une  fan- 
taisie du  philosophe;  c'est  la  conséquence  de  tout  sys- 
tème communiste.  En  un  pays  libre,  ces  ordres  existent 
de  fait,  seulement  ce  sunt  des  cadres  mobiles  où  les  indi- 
vidus montent  et  baissent  sans  cesse;  mais  quand  un 
utopiste  veut  régler  sa  république,  et  la  garantir  de  l'am- 
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bilion,  il  est  obligé  d'immobiliser  les  citoyens  dans  leur 
condition  sociale,  et  au  nom  de  l'égalité  il  arrive  ainsi 
à  la  plus  complète  inégalité;  l'inégalité  héréditaire  ou 
viagère. 

Parlons  maintenant  de  la  constitution  de  gouverne- 
ment. 

Mably  part  du  principe  fort  avouable  :  «Qu'un  peuple 
n'aura  de  confiance  en  ses  lois  qu'autant  qu'il  sera  lui- 
même  son  propre  législateur  {De  lu  légisL,  t.  II,  p.  54)», 
mais  il  ne  confie  pas  la  puissance  législative  à  une  dé- 
mocratie capricieuse,  volage,  tyrannique  ;  c'est  au.x  re- 
présentants de  chaque  ordre  qu'il  confie  cette  autorité. 
Il  y  aura  huit  chambres  dans  l'État,  et  chaque  député 
sera  lié  par  le  mandat  qu'il  aura  reçu  {Ibid.,  p.  56). 

C'est  le  public  qui  volera  le  budget  puisqu'il  doit  le 
payer,  c'est  la  nation  qui  formera  l'armée.  «  Tout  peu- 
ple qui  veut  être  libre  doit  adopter  la  méthode  des  Suisses, 
qui,  sans  troupes  réglées  et  ramassées  de  toutes  parts, 
ne  distinguent  pas  leurs  citoyens  de  leurs  défenseurs 
{Ibid.,  p.  69)  ».  Mais  Mably  veut  que  la  défense  de  la 
patrie  ne  soit  confiée  qu'aux  citoyens  les  plus  intéressés 
à  sa  conservation,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  possèdent  la 
terre;  et  il  demande  en  outre  qu'on  ne  sépare  point 
les  fonctions  militaires  des  fonctions  civiles.  Il  a  vu 
comment  ;\  Rome  cette  réunion  de  fonctions  avait  main- 
tenu la  république,  et  comment  dans  les  pays  modernes 
la  séparation  de  ces  deux  choses  a  partout  amené  le 
règne  de  la  force  oisive,  et  la  prépondérance  de  l'épée. 

Pour  achever  son  œuvre,  Mably  a  recours  aux  deux 
grands  ressorts  des  sociétés  antiques,  l'éducation  et  la 
religion. 

Sur  ce  point  de  l'éducation,  Mably  a  raison  en  prin- 
cipe; on  commence  aujourd'hui  ;\  comprendre  que  c'est 
le  grand  moyen  dont  une  société  dispose  pour  faire  des 
citoyens  qui  aiment  et  pratiquent  la  liberté.  Mais  Mably 
a  tort  quand  il  fait  de  cette  éducation  le  monopole  de 
l'État.  Il  fait  observer  que  la  Providence  nous  a  condam- 
nés à  une  longue  enfance,  mais  que  cette  sage  éamomie 
est  perdue,  si  le  législateur  n'achève  pas  l'ouvrage  qu'elle 
a  préparé,  et  en  se  rendant  maître  de  nos  goûts  et  de  notre 
volonté,  ne  nous  donne  les  mœurs  dont  il  aura  besoin  {Ibid., 
t.  II,  p.  111).  C'est  toujours  du  législateur  qu'il  s'agit; 
Mably  oublie  de  nous  dire  où  cette  seconde  Providence 
prendra  son  infaillibilité. 

Que  sera  l'éducation?  Elle  sera  publique  et  générale. 
Mably  n'a  aucune  confiance  dans  les  pères  ni  dans  les 
mères.  Lycurgue  n'a  pas  voulu  de  leur  concours  ;  et  d'ail- 
leurs, si  on  laisse  la  famille  élever  l'enfant,  il  y  aura  une 
variété  infinie  de  mœurs  et  de  sentiments.  C'est  ce  que  ne 
veut  pas  le  philosophe,  il  lui  faut  chez  tous  les  citoyens 
un  même  esprit,  c'est-à-dire  l'uniformité  la  plus  com- 
plète. C'est  au  moyen  de  l'éducation  publique  qu'il 
assurera  l'éternité  de  la  république  ;  en  d'autres  termes 
il  la  pétrifiera. 

Quant  à  cette  éducation  Mably  n'y  entend  pas  finesse. 
Ce  sera  l'éducation  Spartiate.  «  Que  les  jeunes  gens  trou- 


vent du  plaisir  et  de  la  gloire  à  porter  des  fardeaux,  à 
courir,  à  nager,  à  lutter,  à  lancer  des  pierres  et  des 
javelots  !..  Que  les  élèves  de  la  république  se  familiarisent 
avec  les  armes  qui  doivent  servir  à  la  défense  de  la  pa- 
trie, et  exécutent  avec  la  plus  grande  précision  toutes 
les  évolutions  militaires  {De  la  légisL,  t.  II,  p.  125). 

Voilà  pour  les  exercices  du  corps,  quant  aux  études 
on  apprendra  aux  jeunes  gens  la  morale  que  Mably  ra- 
mène à  un  seul  principe  :  Faites  à  autrui  tout  ce  que 
vous  voudriez  qui  vous  fut  fait  {Ibid.,  p.  129),  le  droit 
naturel,  ou  d7'oit  de  l'égalité  entre  les  hommes,  l'histoire 
nationale,  celle  des  anciens  et  des  peuples  voisins;  mais 
sans  pédanterie.  Apprenez-leur  enfin  à  aimer  leur  gou- 
vernement, mais  préservez-les  de  cet  engouement  patrio- 
tique, de  ce  fanatisme  à  l'anglaise  qui  est  un  obstacle 
à  la  réforme  des  abus. 

Il  y  aurait  plus  d'une  observation  à  faire  sur  ce  plan 
d'éducation,  d'où  les  lettres  ne  figurent  pas  ;  mais  il  me 
semble  que  pour  une  instruction  générale  et  commune 
le  niveau  est  bien  haut,  et  que  le  nécessaire  y  manque. 
Mably  a  oublié  que  les  Spartiates  étaient  tous  des  soldais, 
qui  vivaient  sans  rien  faire,  il  ne  nous  explique  pas  com- 
ment vivront  ses  jeunes  agriculteurs,  tandis  qu'on  les 
instruira,  ni  à  quoi  leur  servira  plus  tard  leur  éducation. 

Il  a  senti  qu'il  fallait  aussi  songer  à  l'éducation  des 
femmes  ;  mais  il  était  assez  mal  disposé  pour  elles,  les 
salons  de  Madame  de  ïencin  n'avaient  pas  mis  les 
femmes  en  grande  estime  auprès  de  lui  ;  aussi  les  traite- 
t-il  durement  : 

o  La  république  n'est  pas  composée  d'hommes  seuls,  et  je  vous 
avertis  que  \ous  n'avez  rien  fait  si  vous  négligez  l'éducation  des 
femmes.  11  faut  choisir  :  ou  d'en  faire  des  hommes,  comme  à  Sparte  ; 
ou  de  ks  condamner  à  la  retraite.  Si  vous  ne  leur  donnez  pas  la  force, 
le  courage  et  l'élévation  dont  je  vous  parle,  elles  vous  communiqueront 
toutes  leurs  faiblesses.  Elles  veulent  dominer  comme  nous,  mais  par 
des  petits  moyens,  la  ruse,  l'artifice,  les  larmes,  les  bouderies,  la 
pitié  et  toutes  les  ressources  inépuisables  de  la  coquetterie.  Il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  subjuguer  le  plus  brave  homme,  et  si  nous 
sommes  domptés,  vous  n'aurez  qu'une  république  de  femmelettes.  Nous 
serons  les  esclaves  de  nos  femmes,  elles  seront  les  tyrans  de  leurs 
maisons,  et  bientôt  des  magistrats  et  des  lois.  Elles  feront  un  commerce 
de  leur  pudeur  ;  et  moins  elles  en  auront,  plus  le  commerce  sera  lu- 
cratif. Je  \ous  défie  de  citer  un  État  où  les  femmes  aient  eu  du  pou- 
voir sans  détruire  les  mœurs,  li'S  lois  et  le  gouvernement.  Élevez  donc 
les  jeunes  filles  à  la  modestie  et  à  l'amour  du  travail  Formez  leurs 
premières  mœurs  de  façon  qu'elles  n'ambitionnent  point  d'autre  gloire 
que  celle  d'être  excellentes  mères  de  famille.  Si  elles  sont  oisives  dans 
leur  maison,  la  retraite  leur  paraîtra  insupporlable,  et  dès  que  la  di-si- 
pation  leur  sera  nécessaire,  elles  aimeront  tout  autre  chose  que  leur 
mari  et  leurs  enfants  (De  la  législ.,  t.  Il,  p.  127). 

Vous  voyez  l'objet  que  Mably  se  propose  par  l'éduca- 
tion :  «  C'est  que  chaque  citoyen  devienne  pour  lui- 
même  un  magistrat  plus  sévère  que  celui  que  les  lois 
établissent.  Si  nous  ne  sommes  toute  notre  vie  que  de 
grands  enfants  que  le  gouvernement  soit  obligé  de  tenir 
à  la  lisière,  pour  les  empêcher  de  tomber,  nous  n'au- 
rons qu'une  république  mal  alfermie  {Ibid.,  p.  136). 

Mais  il  faut  que  la  religion  achève  et  maintienne  l'œuvre 
de  l'éducation. 

Cette  religion  civile  que  Mably  institue  dans  son  Etat, 
c'est  le  déisme,  et  Timmortalité  de  l'âme.  Pour  lui,  a'îV 
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ni/  a  point  de  Dieu,  il  n'y  a  point  de  morale  {lOid.,  p.  139). 
Mably  se  moque  de  la  république  d'athées  que  Bayle 
prétendait  plus  facile  à  organiser  qu'une  république  de 
i:hrétiens;  il  déclare  que  l'athéisme  est  plus  funeste  aux 
liommes  que  la  guerre,  la  famine  et  la  peste,  car  il  dé- 
truit la  racine  môme  de  la  vertu. 

Mably  veut  un  culte  public  :  «11  suffit  que  les  hommes 
lient  un  devoir  ;\  remplir  pour  que  le  législateur  soit 
Dbligé  de  le  soumettre  à  des  règles  certaines  [Ibid., 
3.172)  ».  Il  n'admet  pas  qu'on  puisse  critiquer  cette  reli- 
gion d'État.  «  Tout  déiste  qui  veut  détruire  les  rites 
i'unc  religion  povu'  ramener  les  hommes  i\  un  culte  inlé- 
'ieur  et  parement  spirituel  doit  être  contenu  comme  un 
ifisionnaire  et  un  illuminé  rfo/if  la  doctrine  ne  convient  pas 
i  la  société  {Ibid.,  p.  180)».  Mably  ne  demande  pas  qu'on 
U'aile  ce  déiste,  comme  les  Athéniens  ont  traité  Socrale, 
[(  il  vaut  mieux  ilui  faire  prendre  de  l'ellébore  que  de  la 

;iguë Vneretraite  de  quelques  mois,  dans  une  prison, 

3eut  suflire.  »  Étrange  tolérance  chez  un  philosophe  ! 

Que  deviendra  la  philosophie  dans  ce  beau  système? 
yiably  a  entrepris  de  la  réconcilier  avec  la  religion,  en 
es  réduisant  l'une  et  l'autre  à  leur  minitnum. 

Il  fait  de  ses  prêtres  de  simples  professeurs  de  morale 
publique.  Pour  les  corriger  de  toute  avarice,  il  leur 
issigne  un  salaire  comme  en  Hollande,  et  non  pas  des 
îomaines  comme  en  France  et  en  Allemagne;  pour  les 
corriger  de  toute  ambition,  il  les  soumet  à  l'égalité  des 
ois  civiles,  et  ne  leur  donne  aucune  part  au  gouverne- 
ment; enfin  pour  éviter  toute  querelle  théologique,  il 
cur  ordonne  de  s'en  tenir  aux  leçons  d'un  simple  catéchisme 
De  la  légisL,  t.  II,  p.  206). 

Cette  dernière  condition  remplie,  il  est  clair  que 
'union  de  la  philosophie  et  delà  religion  est  faite,  elles 
le  peuvent  plus  parler  ni  l'une  ni  l'autre.  Mably  est  con- 
séquent avec  lui-même,  c'est  toujours  en  supprimant  la 
îhose  qu'il  supprime  l'abus.  Vous  ne  voulez  plus  d'ava- 
'ice,  supprimez  la  propriété,  plus  d'ambition  supprimez 
a  richesse  et  la  puissance,  plus  de  querelles  religieuses, 
'aites  taire  les  gens;  le  procédé  est  simple,  mais  où  en 
serait  le  monde  si  l'on  avait  jamais  pu  l'appliquer? 

Tel  est  Mably;  l'homme  et  le  système  sont  d'une 
pièce,  mais  l'homme,  ce  Spartiate  égaré  dans  les  salons 
iu  xviii"  siècle,  est  un  original,  tout  à  fait  estimable  par 
;es  solides  vertus,  quant  au  livre  c'est  un  roman  poli- 
Liqne  qu'on  peut  mettre  dans  la  bibliothèque  d'un  cu- 
rieux à  côté  de  V Utopie Ac  Morus,  àtV Océana  d'Harring- 
ton,  et  même  du  Télémaque  de  Fénclon. 

Le  malheur  a  voulu  que  les  disciples  de  Mably  aient  pris 
lu  sérieux  ces  rêveries  innocentes  ;  Saint-Just,  Lepellelier 
?aint-Fargeau,Babœui',  et  d'autres  encore  se  sont  imagi- 
nés qu'on  pouvait  faire  de  la  France  une  Sparte  moderne, 
3t  comme  tous  les  enthousiastes,  qui  en  viennent  à  l'ap- 
îlication,  furieux  de  voir  leur  rêve  s'évanouir,  ils  ont 
l'oulu  appeler  la  violence  à  leur  aide.  C'est  là  le  danger 
le  tous  ces  romans  politiques.  Ce  qui,  dans  un  livre,  n'é- 
tait qu'un  paradoxe,  devient  une  menace  pour  la  société, 


quand  on  veut  faire  entrer  dans  le  monde  réel  ce  qui 
n'appartient  qu'au  monde  de  l'imagination.  Mais  tandis 
que  l'idée  vraie  pénètre  peu  à  peu  dans  les  âmes,  par  la 
lumière  qu'elle  porte  avec  elle;  tandis  qu'elle  triomphe 
pacifiquement  et  dénoue  les  questions,  l'idée  fausse, 
épousée  par  quelques  sectaires,  mais  repoussée  par 
l'instinct  secret  de  la  conscience  humaine,  essaye  de 
s'imposer  par  la  force,  et  n'amène  que  des  ruines. 
C'est  là  que  l'on  connaît  la  différence  de  la  fimtaisie 
et  de  l'observation,  c'est  alors  qu'on  apprend  à  estimer 
ceux  qui  se  vouent  laborieusement  à  la  recherche  de  la 
vérité. 

Ici  s'arrêtent  nos  études  de  cette  année,  qui  a  été  bien 
courte,  et  non  pas  par  ma  faute.  Il  me  reste  à  vous  re- 
mercier de  votre  bienveillance.  «  La  parole,  a  dit  Mon- 
taigne, est  moitié  à  celui  qui  parle,  moitié  à  celui  qui 
écoute  {Essais,  liv.  III,  chap.  xiii;  t.  IV,  p.  288)  ».  Mon- 
taigne n'en  dit  pas  assez;  la  parole  du  professeur  est 
tout  entière  à  celui  qui  écoute.  C'est  votre  attention, 
c'est  votre  sympathie  qui  encourage  le  professeur,  et 
qui  lui  permet  d'aborder  tous  les  problèmes.  Conser- 
vez-la moi,  c'est  ma  plus  précieuse  récompense;  je  n'ai 
d'autre  ambition  que  de  mériter  jusqu'au  bout  votre 
confiance  et  votre  affection. 

Ed.  Laboulaye. 
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COURS   DE   M.    BEULÉ 
(de  l'Institut.) 

les     fouilles    et     découvertes     arcliéologiqnes     faites 
A  Rome  et  dans  les  covirons  depuis  dix  nns   (1), 

I.X. 

LA   VILLA  DE  LIVIE.  —  UNE  STATUE  D'aUGUSTE. 

Le  musée  du  Vatican  possède  une  autre  statue  anti- 
que, dont  la  découverte  a  fait  moins  de  bruit  que  celle 
de  l'Hercule  Ringhetti,  mais  dont  la  valeur  artistique  est 
incomparablement  supérieure.  C'est  un  Auguste  de  mar- 
bre trouvé,  il  y  a  deux  ans,  dans  la  villa  de  Livie.  L'Her- 
cule, par  SCS  proportions  colossales,  par  l'éclat  de  sa 
dorure,  a  ébloui  les  Romains.  L'Auguste,  plus  modeste 
de  proportions  et  de  matière,  a  moins  été  remarqué. 
Mais,  pour  les  connaisseurs,  le  colosse  doré  est  une 
œuvre  médiocre  d'une  époque  de  décadence,  et  l'Au- 
guste un  des  morceaux  les  plus  achevés  du  plus  beau 
siècle  de  l'art  romain. 

La  villa  de  Livie,  où  a  été  trouvé  ce  chef-d'œuvre,  est 
située  à  sept  milles  de  Rome,  sur  la  route  de  Florence, 
à  l'endroit  où  le  Tibre  fait  un  dcrai-cerclc  et  contourne 
la  plaine.  Sur  la  rive  droite  du  fleuve  s'élèvent  des  col- 

(1)  Voyez  les  q°»  27,  30,  31,  38,  40,  41,  44  et  47. 
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Unes,  aujourd'hui  dénudées ,  que  couronnaient  dans 
l'antiquité  d'épais  massifs  de  verdure.  On  imaginerait 
diflicilement,  à  l'aspect  de  ces  coteaux  brûlés  par  le  so- 
leil, que  les  Romains  du  i"  siècle  y  venaient  chercher 
l'ombre  et  la  fraîcheur.  Des  bosquets,  des  villas,  des 
pièces  d'eau  faisaient  de  ce  désert  aride  un  lieu  de  plai- 
sance fréquenté  par  les  plus  élégantes  sociétés  de  Rome. 
Les  voyageurs  s'y  arrêtaient  volontiers;  l'auberge,  le 
divertimentum,  où  ils  se  reposaient  des  fatigues  do  la 
route,  avait  donné  son  nom  à  la  station  :  od  gallinas  albms. 
Livie  y  avait  une  maison  de  campagne,  dont  les  ruines 
ont  été  fouillées  à  plusieurs  reprises.  Les  dernières 
fouilles  ont  été  fécondes  en  découvertes.  Outre  l'Au- 
guste, cédé  au  gouvernement  pontifical  par  l'heureux 
propriétaire  de  la  villa  en  échange  d'un  titre  de  noblesse, 
on  a  exhumé  une  salle  à  peu  près  intacte,  dont  la  déco- 
ration originale  mérite  d'être  décrite. 

Le  plafond  n'existe  plus.  Sur  les  quatre  murailles, 
qui  sont  encore  debout,  se  déroulait  un  immense 
paysage.  La  salle  fut  comblée  à  je  ne  sais  quelle  époque. 
Du  pavé  à  la  naissance  du  plafond  elle  élait  remplie  de 
décombres  et  de  terre.  Les  peintures  ainsi  enfouies 
échappèrent  à  l'action  destructive  de  l'air  et  de  la 
lumière,  et  l'on  n'eut  qu'à  vider  la  salle  pour  les  voir 
reparaître  au  jour  dans  leur  fraîcheur  primitive.  Elles 
sont  si  bien  conservées,  les  couleurs,  appliquées  sur 
ces  murs  il  y  a  plus  de  dix-huit  siècles,  brillent  d'un 
si  vif  éclat,  qu'elles  semblent  y  avoir  été  posées  hier,  et 
qu'un  certain  nombre  de  visiteurs  défiants  en  ont  mis 
en  doute  l'antiquité.  Ils  se  sont  trompés  assurément. 
Mais  le  caractère  singulier  dé  cette  décoration,  d'une 
conservation  exceptionnelle,  justifie  dans  une  certaine 
mesure  leur  surprise  et  leur  incrédulité.  C'est  un  mor- 
ceau unique,  presque  moderne  de  pensée  et  d'exécution, 
Les  anciens  n'entendaient  pas  comme  nous  le  paysage. 
Bon  nombre  de  peintures  trouvées  'i  l'ompéi  représen- 
tent des  sujets  champêtres.  La  nature  y  est  toujours  traitée 
d'une  façon  idéale,  comme  un  accessoire  subordonné  à  la 
figure  humaine.  Un  rameau  vert,  sommairement  indiqué 
par  une  teinte  plate,  représente  un  bois.  Le  paysage  est 
ainsi  réduit  aux  proportions  d'une  arabesque  élégante, 
maistoute  conventionnelle.  Ces  fantaisies  décoratives,  qui 
rappellent  l'art  chinois,  furent  inventées  par  un  artiste 
dont  le  nom  nous  a  été  conservé  :  Ludius.  A  la  villa  de 
Livie,  on  est  aussi  loin  que  possible  de  cette  peinture 
idéale.  L'artiste,  sans  doute,  par  ordre  de  l'impératrice, 
s'est  jeté  dans  l'excès  opposé,  dans  l'imitation  littérale 
de  la  nature.  De  la  plinthe  h  la  corniche,  il  a  tapissé  les 
murs  de  feuillage,  sans  s'inquiéter  d'ailleurs  de  compo- 
ser son  tableau,  d'y  établir  des  plans,  d'y  faire  circuler 
l'air  et  la  lumière.  Les  arbres,  qui  partent  du  sol  et  vont 
se  perdre  dans  le  ciel  du  plafond,  sont  tous  sur  le  môme 
plan  et  forment  une  muraille  de  verdure  autour  de  la 
salle.  Des  merles,  des  perdrix,  des  chardonnerets,  sont 
posés  sur  les  branches.  Rien  de  plus  lourd  ni  de  plus 
froid   que  ces  oiseaux  peints  plume  à  plume  avec  une 


exactitude  puérile.  On  éprouve  à  les  voir  une  sorte  de 
répugnance,  ou  du  moins  de  déception  pénible.  L'imita- 
tion matérielle  est  portée  à  un  tel  point  de  perfection  qu'on 
ne  sent  nulle  part  la  personnalité  de  l'artiste;  c'est-à-dire 
qu'il  manipie  à  ces  peintures  ce  qui  fait  le  véritable  mé- 
rite et  le  charme  le  plus  pénétrant  des  œuvres  d'art, 
la  marque,  l'empreinte  de  la  personnalité  humaine.  De 
même  pour  les  arbres  et  les  arbustes,  lauriers,  fougères, 
poiriers,  pommiers  et  palmiers  (on  sait  que  les  palmiers, 
aujourd'hui  peu  rares  à  Rome,  étaient  répandus  dans 
les  jardins  des  anciens  Romains).  Le  décorateur,  appor- 
tant avec  lui  un  modèle,  un  rameau,  peut-être  un  arbre 
tout  entier,  le  copie  consciencieusement,  feuille  à  feuille. 
Il  s'est  môme  préoccupé  de  rendre  distinctement  le  mo- 
delé du  feuillage,  le  relief,  les  nervures  au  moyen  de 
teintes  superposées.  Un  premier  ton  plat  découpe  net- 
tement la  feuille  sur  le  fond  de  la  fresque;  un  ton  plus 
foncé  marque  les  nervures;  un  troisième  ton  figure  les 
ombres  et  le  trompe-l'ceil.  C'est  ainsi  que  l'on  procède 
aujourd'hui  dans  la  chromo-lithographie  et  dans  l'im- 
pression des  tissus.  Il  n'y  a  pas  d'autre  exemple  dans 
l'antiquité  d'un  pareil  artifice.  Prétendre  pour  cela  que 
les  peintures  de  la  villa  de  Livie  ne  sont  pas  antiques, 
c'est  nier  systématiquement  l'évidence.  L'enduit  sur 
lequel  est  appliquée  la  fresque,  la  nature  des  couleurs 
employées  par  l'artiste,  les  fragments  de  stuc  trouvés 
sur  le  sol  prouvent  surabondamment  que  toute  cette  dé- 
coration est  bien  romaine.  L'hypothèse  d'une  superche- 
rie moderne,  mise  en  avant  par  quelques  archéologues, 
ne  supporte  pas  l'examen.  Les  ruines  de  la  villa  de  Li- 
vie sortent  de  terre;  par  quel  procédé  merveilleux  le 
faussaire,  auquel  on  veut  faire  honneur  des  peintures 
qui  la  décorent,  aurait-il  déposé  ces  feuillages  et  ces  oi- 
seaux si  minutieusement  exécutés  sur  des  murailles  en- 
fouies? Quelle  aurait  été  l'utilité  d'une  pareille  trom- 
perie, et  quelles  sommes  énormes  n'aurait-elle  pas  coû- 
tées? Il  est  bien  plus  facile  d'admettre  qu'une  fantaisie 
de  Livie  indiqua  à  un  artiste  du  i"  siècle,  peut-être  à 
Ludius  lui-même,  ce  motif  original  de  décoration.  L'im- 
pératrice demanda  qu'on  transformât  en  bosquet  une 
salle  de  sa  maison  de  campagne,  et  le  peintre  se  mit  en 
devoir  de  la  contenter.  Copier  aussi  exactement  la  na- 
ture n'est  pas  le  suprême  ell'ort  de  l'art.  De  pareils  tours 
de  force  n'exigent  en  somme  que  des  qualités  de  second 
ordre,  une  grande  habileté  de  main,  une  application  et 
une  patience  extrêmes.  Les  peintres  du  siècle  d'Auguste, 
rompus  à  toutes  les  difficultés  du  métier,  avaient  bien 
plus  de  talent  qu'il  n'en  fallait  pour  exécuter  ce  facile 
chef-d'œuvre. 

.\uguste  ne  fut  officiellement  fait  dieu  qu'après  sa 
mort.  Mais,  du  vivant  môme  de  l'empereur,  Livie  com- 
mença à  rendre  à  son  image  une  sorte  de  culte  prépa 
ratoire.  Les  historiens  nous  apprennent  qu'elle  avait 
placé  une  statue  d'Auguste  dans  la  chapelle  de  sa  mai- 
son, auprès  de  ses  dieux  domestiques.  Il  était  naturel 
que  l'impératrice  n'admit  dans  son  sanctuaire  qu'une 
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figure  de  prix.  Aussi  la  statue  trouvée  dans  les  ruines  de 
la  villa  impériale  est-elle  une  œuvre  de  premier  ordre. 
On  peut  l'admirer  aujourd'hui  au  Vatican,  près  de  cette 
matrone  voilée  que  l'on  appelle  quelquefois  la  Pudicitc, 
et  qui  est  simplement  une  image  funèbre  provenant 
d'un  tombeau  de  la  voie  Appia.  L'Auguste  n'a  pas  été 
exhumé  d'une  seule  pièce.  Le  torse  avait  peu  souffert, 
mais  toutes  les  parties  fragiles,  les  doigts,  les  draperies, 
les  menus  accessoires  du  costume  et  les  attributs  en 
avaient  été  détachés.  On  retrouva  quarante-six  frag- 
ments; quelques-uns  manquaient  encore;  la  statue  du 
Vatican  n'est  donc  pas  antique  dans  toutes  ses  parties. 

L'empereur  est  représenté  en  général,  la  tête  nue,  la 
main  droite  étendue  dans  l'attitude  du  commandement. 
Sa  main  gauche  lient  un  bois  de  lance  [Itasta).  La  cui- 
rasse, ornée  de  reliefs,  est  une  merveille  d'exécution 
délicate  et  patiente.  La  draperie,  rejetée  sur  le  bras 
gauche,  est  du  goût  le  plus  pur  et  le  '  plus  noble.  Les 
franges  de  la  tunique  portent  des  traces  de  peinture  et 
de  dorure.  Aux  pieds  de  l'empereur  est  un  dauphin, 
sur  le  dos  duquel  se  tient  debout  un  Amour  armé  d'une 
flèche.  Le  dauphin  rappelle  à  la  fois  Vénus  et  Neptune, 
l'origine  divine  de  la  famille  Julia,  et  la  victoire  navale 
d'Auguste  à  Actium.  La  flèche  que  tient  l'Amour  et  le 
bois  de  lance  placé  dans  la  main  gauche  de  l'empereur 
sont  deux  restaurations  modernes  dues  à  M.  Tenerani. 
Elles  sont  toutes  deux  contestables.  La  flèche  est  un  at- 
tribut banal,  un  symbole  évidemment  déplacé  dans 
une  composition  d'un  caractère  héroïque.  Selon  toute 
vraisemblance,  le  fils  de  Vénus  présentait  au  vainqueur 
d'Aclium  une  couronne  navale.  Le  long  bois  de  lance 
n'est  pas  plus  heureusement  imaginé.  La  pose  du  bras 
et  de  la  main  semble  plutôt  indiquer  que  le  prince 
serrait  dans  sa  paume  cette  petite  épée  de  parade  et  de 
combat  appelée  parozoniiim,  que  l'on  voit  presque  tou- 
jours suspendue  à  la  ceinture  des  héros  et  des  empe- 
reurs. La  ligne  droite  de  VhoKla,  prolongée  au-dessus  et 
au-dessous  de  la  main,  se  détache  du  groupe  d'une  fa- 
çon disgracieuse.  L'attitude  générale  de  la  statue  est 
noble  et  vraiment  impériale;  l'exécution  en  est  admira- 
ble. On  sent  jusque  dans  les  moindres  détails  la  main 
d'un  maître. 

Pour  apprécier  l'exquise  perfection  de  ce  chef-d'œu- 
vre, il  suffit  de  le  comparer  avec  les  statues  du  môme 
temps  et  du  même  personnage  qui  nous  ont  été  conser- 
vées. Le  musée  de  Saint-Jean  de  Latran  possède  des 
figures  de  grand  mérite  provenant  de  l'Augusteum  de 
Cceré.  La  petite  ville  étrusque  de  Cteré  était  la  ville  sainte 
des  Romains. C'est  de  Cœré  que  les  rites  étrusques  avaient 
été  importés  à  Rome,  et  c'est  .au  sanctuaire  de  Ca?ré  que 
les  Romains  confièrent  leurs  dieux  au  temps  de  l'inva- 
sion gauloise.  Admis  officiellement  dans  l'Olympe  latin, 
les  Césars  eurent  leur  temple  à  Cœré  auprès  des  vieilles 
divinités  latines.  Quand  le  paganisme  succomba,  les 
prêtres  de  l'Augusteum  enfouirent  dans  le  puits  du 
temple  les  dieux  confiés  à  leur  garde  pour  les  dérober 


aux  insultes  des  chrétiens.  C'est  de  ce  puits  que  les  sta- 
tues de  Saint-Jean  de  Latran  ont  été  extraites  au  com- 
mencement de  ce  siècle.  Elles  sont  au  nombre  de  huit, 
et  se  font  pendant  deux  à  deux  :  un  Auguste  et  un 
Agrippa,  debout,  en  costume  civil,  avec  la  toge;  un 
Drusus  et  un  Germanicus,  en  costume  à'imperator;  un 
Tibère  et  un  Claude  assis,  le  torse  nu;  deux  femmes, 
debout,  Livie  et  Agrippine,  femmes  de  Germanicus.  On 
avait  évidemment  cherché  ù  réunir  là  les  plus  belles  sta- 
tues des  personnages  divinisés.  L'Auguste  drapé,  qui 
est  loin  d'être  sans  valeur,  n'approche  pas  de  l'Auguste 
du  Vatican.  Par  le  style,  par  l'interprétation  supérieure 
de  la  nature,  par  l'ajustement  des  draperies,  par  le  fini 
de  l'exécution,  la  figure  trouvée  à  la  villa  de  Livie  est  le 
chef-d'œuvre  de  la  statuaire  du  i"  siècle. 


BIBLIOGRAPHIE. 

La  Grammaire  comparée  do  SI.  Bopp  (<). 

Tout  le  monde  connaît  de  nom  le  livre  célèbre  que 
vient  de  publier  M.  Rréal  ;  mais  combien  est-il  de  per- 
sonnes qui  l'aient  seulement  feuilleté?  Cependant  la 
Grammaire  comparée  de  M.  Bopp  n'est  pas  d'une  lecture 
difficile.  La  connaissance  du  grec  et  du  latin  suffit  ii  qui 
veut  simplement  en  prendre  une  idée.  Qu'on  y  joigne 
seulement  quelques  notions  de  grammaire  sanscrite  et 
l'on  sera  parfaitement  en  état  d'en  saisir  l'ensemble, 
d'en  comprendre  la  méthode  et  même  de  suivre  M.  Bopp 
dans  presque  tout  le  détail  de  son  exposition.  Le  zend, 
le  lithuanien,  l'ancien  slave  et  surtout  l'ancien  gothi- 
que occupent,  il  est  viai,  une  notable  portion  du  vo- 
lume ;  mais  les  chapitres  qui  concernent  ces  langues 
peu  connues  se  détachent  assez  nettement  du  reste  pour 
qu'on  puisse,  à  la  rigueur,  se  dispenser  de  les  lire,  et, 
dès  lors,  on  pourra  s'initier  aisément  aux  résultats  les 
plus  sûrs  de  cette  science  nouvelle  qui  s'appelle  la  gram- 
maire comparée. 

Pour  faire  dériver  l'un  de  l'autre  ou  d'une  commune 
origine  des  mots  empruntés  à  deux  langues  diverses,  il 
ne  suffit  pas  de  constater  entre  ces  mots  une  certaine 
analogie  de  sens  et  de  forme  ;  il  faut  encore  connaître 
les  lois  suivant  lesquelles  un  mot  se  métamorphose  en 
passant  d'une  de  ces  langues  dans  l'autre;  car  les  appa- 
rences sont  ici  fort  trompeuses.  Rien  de  moins  analogue, 
à  ce  qu'il  semble,  qu'une  labiale  et  qu'une  gutturale, 
qu'un  Tp  et  un  q,  et  pourtant,  dans  nombre  de  mots,  le 
p  grec  devient  un  q  en  latin.  Les  raisons  phonétiques  de 
la  substitution  peuvent  nous  échapper;  c'est  à  l'expé- 
rience d'abord  à  en  découvrir  les  lois,  et  ces  lois,  une 
fois  trouvées,  sont  la  base  môme  de  la  science  étymolo- 
gique. 

(1)  Grammaire  comparée  des  langues  indo-européennes,  par 
M.  François  Bopp,  traduite  sur  la  2"  édition  par  M.  Michel  Bréal,  pro- 
fesseur de  grammaire  comparée  au  Collège  de  France,  t.  !"■.  (Impri- 
merie impériale  ;  Hachette,  éditeur,  186fi.) 
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Ces  substitutions  de  lettres  et  la  détermination  des 
lois  qui  les  régissent  sont  le  premier  objet  des  investiga- 
tions de  M.  Bopp.  Il  commence  par  ce  que  le  langage  a 
déplus  élémentaire,  c'est-à-dire  par  la  lettre,  et  de  cette 
première  analyse  découle,  tout  d'abord,  pour  le  lecteur, 
la  conviction  que  les  langues  indo-européennes  forment 
véritablement  une  seule  famille,  avec  une  première  idée 
des  rapports  qui  les  unissent  et  de  la  méthode  par  la- 
quelle ces  rapports  peuvent  être  scientifiquement  déter- 
minés. 

A  cette  étude  de  l'alphabet  succède  celle  des  modifi- 
cations euphoniques  qui  peuvent  altérer  dans  chaque 
idiome  les  éléments  du  langage,  et  dissimuler  ainsi  la 
forme  originelle  des  mots.  Si  nous  voulons  comparer, 
par  exemple,  le  parfait  latin  clausi  avec  un  mot  ou  une 
forme  analogue  du  grec  ou  du  sanscrit,  nous  devons 
nous  représenter  d'abord  qu'un  d  a  disparu  de  ce  mot 
par  l'influence  de  Vs  qui  commence  la  terminaison.  La 
forme  pure  serait  claud-si,  dont  clausi  n'est  qu'une  alté- 
ration. Cesmodificationssontd'ailleurs,  par  elles-mêmes, 
un  sujet  de  comparaison.  L'étude  de  ces  lois  particulières 
des  langues,  considérées  isolément,  révèlent  de  l'une  à 
l'autre  des  rapports  ou  des  diftërences,  dont  la  connais- 
sance intéresse  la  science  du  langage.  On  voit  par  exem- 
ple que,  dans  la  phrase  sanscrite,  les  mots  n'ont  pas, 
a  parler  proprement,  d'individualité  :  tous  ou  presque 
tous  influent  sur  la  forme  des  mots  qui  les  précèdent  ou 
qui  les  suivent,  et  en  subissent  réciproquement  l'in- 
fluence. Dans  les  langues  classiques,  celte  action  mu- 
tuelle des  mots  ne  se  laisse  plus  apercevoir,  au  contraire, 
que  dans  des  cas  extrêmement  rares.  Un  chapitre  sur 
l'accentuation,  peut-être  un  peu  court,  si  l'on  considère 
la  difliculté  du  sujet,  termine  cette  première  partie. 

Des  lettres,  nous  passons  aux  racines,  que  l'auteur  di- 
vise tout  d'abord  en  deux  classes,  racines  verbales  et  ra- 
cines pronominales.  Les  premières  constituent,  à  la  fois 
quant  au  sens  et  quant  ;\  la  forme,  la  substance  môme  et 
comme  la  personnalité  des  mots.  Les  racines  pronomi- 
nales viennent  s'ajouter  sous  forme  d'aflixes  aux  racines 
verbales  pour  marquer  le  rapport  des  membres  du  dis- 
cours au  corps  dont  ils  font  partie.  Les  racines  (et  par 
là  M.  Bopp  entend  principalement  les  racines  verbales) 
sont  monosyllabiques;  le  nombre  des  lettres  qui  les 
composent  est  variable;  enQn  elles  sont  fermées,  c'est-à- 
dire  qu'elles  restent,  en  général,  à  l'abri  des  change- 
ments qui  peuvent  modifier  le  reste  du  mot.  Ces  trois 
caractères  sont,  pour  l'auteur,  le  point  de  départ  d'une 
distinction  extrêmement  importante  entre  les  langues 
sémitiques  et  les  langues  indo-européennes. 

Passant  ensuite  à  un  examen  plus  approfondi  des  ra- 
cines verbales ,  M.  Bopp,  d'après  les  grammairiens  de 
l'Inde,  les  divise  en  dix  classes.  Il  décrit  successivement 
les  caractères  de  ces  dix  classes  en  sanscrit  et  s'efforce 
de  les  retrouver  dans  les  autres  langues  de  môme  famille. 
Ici,  plus  d'un  lecteur  pourrait  être  arrêté  faute  d'une 
connaissance  insuffisante  de  la  langue  sanscrite,  si  l'au- 


teur n'avait  soin  de  régler  sa  marche  sur  celle  des  intel- 
ligences les  plus  rebelles,  et  joindre  immédiatement  à 
l'étude  de  chaque  classe  celle  des  formes  qui  paraissent 
s'y  rapporter  dans  les  idiomes  d'origine  postérieure. 

Cette  étude  des  modifications  de  la  racine  nous  ache- 
mine à  celle  des  désinences.  Les  premières  que  nous 
rencontrons  sont  les  désinences  casuellcs.  Partant  de 
cette  idée,  que  tous  les  suffixes  sont  significatifs,  idée 
qui  d'ailleurs  n'est  point  un  pur  concept  à  priori,  et  que 
l'étude  de  la  conjugaison  parait  justifier,  M.  Bopp  croit 
reconnaître  des  restes  de  pronom  dans  la  terminaison 
de  chacun  des  cas.  Ce  point  peut  sembler  encore  bien 
obscur  :  ce  qui  est  moins  conjectural,  ce  sont  les  rap- 
prochements que  l'auteur  établit,  au  point  dj  vue  de  la 
déclinaison,  entre  toutes  les  langues  dont  il  s'occupe. 
Ne  rien  négliger,  tenir  compte  des  voyelles  aussi  bien 
que  des  consonnes,  ne  rien  admettre  pour  établi  qui  ne 
soit  d'abord  clairement  expliqué,  faire,  en  un  mot, 
de  l'étymologie  une  science  positive,  tel  parait  être,  à  en 
juger  par  ce  premier  volume  ,  l'esprit  du  livre  de 
M.  Bopp. 

Tels  sont  aussi,  les  auditeurs  du  collège  de  France  ne 
nous  démentiront  point,  les  principes  du  savant  profes- 
seur qui  a  entrepris  de  faire  passer  dans  notre  langue 
cet  admirable  ouvrage.  Les  qualités  bien  connues  de  sa 
parole  se  retrouvent  dans  sa  traduction,  et  si  des  Fran- 
çais peuvent  lire  aujourd'hui  sans  fatigue  un  des  livres 
les  plus  savants  qu'ait  produits  l'Allemagne,  on  peut 
affirmer,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  le  talent  du 
traducteur  n'a  pas  contribué  pour  une  faible  part  à  cet 
heureux  résultat.  L'introduction  consacrée  à  l'histoire 
des  travaux  de  M.  Bopp  est,  en  réalité,  une  histoire 
sommaire  de  la  science  dont  cet  homme  éminent  peut 
passer  pour  le  fondateur.  M.  Bréal  profite  de  la  même 
occasion  pour  donner  aux  linguistes  de  ce  côté  du  Rhin 
des  conseils  qu'ils  feront  bien  de  méditer.  Il  leur  ap- 
prend ou  leur  rappelle  que  si  l'Allemagne  a  eu  l'hon- 
neur, dans  ce  siècle,  de  doter  d'une  science  nouvelle  le 
monde  inlelligenl,  la  patience  proverbiale  de  ses  éru- 
dits ,  leur  esprit  de  méthode,  la  suite  qu'ils  mettent 
dans  leurs  travaux,  lui  ont  valu  cette  gloire.  Il  ne 
manque  pas  de  linguistes  en  France  :  le  malheur  est 
que,  si  l'on  en  croit  M.  Bréal,  ils  sont  tous  chefs  d'é- 
cole. Souhaitons  à  cette  docte  armée  un  peu  moins  de 
généraux  et  un  peu  plus  de  soldats.  Les  noms  d'Eugène 
Bournouf,  d'Adolphe  Régnier,  nous  sont  garants  que 
notre  pays  pourra  soutenir  alors  sans  trop  de  désavan- 
tage, contre  la  patrie  de  M.  Bopp,  une  lutte  qui  serait 
aujourd'hui  trop  inégale. 


Edoiard  Tolrniee. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baiixùre. 
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Paris,  le  1"'  novembre   ISGC, 

On  assure  que  la  fête  d'inauguration  île  l'Athénée  aura 
lieu  la  semaine  prochaine.  A  l'heure  qu'il  est,  quoique 
l'installation  intérieure  ne  soit  pas  tout  à  fait  achevée, 
on  est  déjà  certain  que,  par  sa  forme  et  sa  décoration, 
la  salle  sera  d'un  effet  charmant.  En  ce  qui  concerne 
l'acoustique,  les  expérimentations  faites  par  l'orchestre 
de  M.  Pasdeloup  et  par  des  chœurs  de  80  exécutants, 
ainsi  que  par  la  voix  isolée,  ont  parfaitement  réussi.  La 
salle  a  juste  le  point  de  sonorité  qui  convient  à  la  fois 
aux  conférences  et  aux  auditions  musicales.  Dans  son 
ensemble,  elle  a  une  grande  analogie  avec  celle  du  Con- 
servatoire ;  mais  elle  est  plus  spacieuse,  plus  aérée,  plus 
confortable  et  beaucoup  plus  élégante.  Un  double  étage 
de  loges  et  de  galeries  lui  sert  de  cadre,  sans  toutefois 
lui  donner  l'aspect  d'une  salle  de  spectacle;  la  physio- 
nomie générale  est  plutôt  celle  d'un  vaste  et  somptueux 
salon  avec  tribunes,  comme  on  en  voit  assez  souvent  dans 
les  châteaux  princiers. 

On  n'assistera  à  la  fête  d'inauguration  que  sur  invita- 
lion  personnelle.  Toutes  les  grandes  notabilités  de  Paris 
y  seront  conviées,  et  l'on  aura  ainsi,  dès  le  premier  jour, 
une  soirée  du  même  genre  que  celles  du  vendredi  soir 
à  l'Institution  royale  de  Londres,  où  les  plus  hauts  per- 
sonnages de  l'Angleterre  viennent  en  foule,  avec  leurs 
femmes,  qui  rehaussent  l'elfet  plastique  de  ces  réunions 
par  l'éclat  de  leurs  toilettes  de  bal.  La  salle  de  l'Athénée 
sera  si  élégante  par  elle-même  qu'il  ne  sera  pas  possible 
d'y  venir  autrement. 

Le  programme  de  la  fêle  d'inauguration  n'est  pas 
encore  définitivement  arrêté.  Tout  ce  qu'on  peut  dire 
pour  le  moment,  c'est  que  cette  séance  se  composera 
de  musique  instrumentale,  de  littérature  et  de  chant, 
et  qu'elle  sera  fort  brillante,  non-seulement  par  la  qua- 
lité des  personnes  qui  y  seront  invitées,  mais  encore 
.par  l'exquise  valeur  de  ce  qu'elles  entendront. 


ACADEMIE  DE  GENEVE. 
HISTOIRE  ET  PHILOSOPHIE 

COURS  DE  M.   JULES   D.\RNI   (1). 
Diderot, 

III 

SES    IDÉES    MORALES. 

Quoique  Diderot  aimât  beaucoup  les  questions  de  mo- 
rale, comme  en  général  toutes  les  grandes  questions  de 
philosophie,  qu'il  s'en  soit  fort  occupé  et  les  ait  traitées 
sous  les  formes  les  plus  diverses  :  ouvrages  spéciaux,  ar- 
ticles de  V Encyclopédie,  salons,  romans,  contes,  dia- 
logues, pièces  de  théâtre,  lettres,  conversations,  il  n'est 
pourtant  pas  facile  de  déterminer  exactement  ses  idées 
sur  ce  sujet.  C'est  qu'en  matière  morale  il  n'avait  point,  à 
proprement  parler,  de  doctrine  bien  arrêtée,  pas  même 
celle  du  doute.  Il  avoue  lui-même,  dans  son  por- 
trait peint  par  lui-même,  que  sur  ces  grandes  ques- 
tions, (I  il  n'avait  guère  que  des  doutes  à  émettre;  car, 
si  on  lui  demandait  ce  que  c'est  que  le  vrai,  le  bon  et  le 
beau,  il  n'avait  point  de  réponses  prêtes,  et  cependant 
il  souffrait  qu'on  l'appelit  le  philosophe.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  sous  la  forme  du  doute  que  Diderot  produit  or- 
dinairement ses  pensées.  Il  prend,  en  général,  dans  ses 
divers  écrits,  sur  les  plus  graves  questions,  un  ton  très- 
affu-matif  et  très-tranchant,  auquel  celui  du  doute  eût 
été  bien  préférable.  Il  avait,  en  effet,  l'esprit  trop  vif  et 
trop  impétueux  pour  ne  pas  se  porter  tout  entier  du  côté 
où  il  inclinait  dans  le  moment,  et  pour  ne  pas  pousser 
jusqu'au  bout  l'idée  qui  se  présentait  à  lui.  Mais  au  fond, 
sa  pensée  n'était  pas  toujours  aussi  dogmatique  qu'elle 
en  avait  l'air,  et  il  ne  faudrait  pas,  sur  tout  sujet,  le 
prendre  trop  à  la  lettre.  Ensuite,  à  cause  de  son  incon- 
stance même,  qui  n'était  pas  l'incertitude  d'un  doute 
profondément  réfléchi ,  mais  celle  d'un  esprit  fougueux 
et  vacillant,  elle  a  subi  diverses  variations  dont  il  faut 
tenir  compte,  si  l'on  veut  se  la  représenter  exactement. 
Enfin,  il  faut  bien  distinguer  dans  Diderot  ce  que  j'ap- 
pelerai  sa  doctrine  offlcielle,  par  exemple  ses  articles  de 


(1)  Voyez  le  nuinére  iirécédenl. 
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V Encyclopédie,  où  il  ne  fait  que  reproduire,  à  l'usage  du 
public,  les  idées  consacrées  (celles de  Clarke  entre  autres), 
et  sa  doctrine  personnelle,  c'est-à-dire  les  écrits  oîi  il  se 
donne  toute  liberté  et  se  montre  véritablement  lui-môme. 
Cette  distinction  a  été  bien  faite  par  M.  Damiron^  dans 
ses  Mémoires  pour  servi)'  à  Vliistoire  de  la  philosophie 
au  xviii'  siècle  (t.  I,  p.  317);  mais  on  n'en  a  pas  tou- 
jours aussi  bien  tenu  compte.  On  a  récemment  publié, 
par  exemple,  sous  le  titre  d'Esprit  de  Diderot,  un  recueil 
où  l'on  a  entassé  pêle-mêle  des  pensées  extraites  de  ses 
œuvres,  sans  avoir  égard  ni  à  leur  origine,  ni  à  leur 
date.  Ce  n'est  pas  là  faire  vraiment  connaître  l'esprit 
de  Diderot.  Vous  voyez  quelles  difficultés  présentent 
l'élude  des  idées  morales  de  cet  écrivain,  mais  vous 
voyez  aussi  par  ce  que  je  viens  de  dire,  quelles  sont  les 
règles  h  observer  dans  cette  étude.  Il  importe  de  les 
avoir  toujours  présentes  à  l'esprit. 

Si  je  cherche  d'abord  à  interroger  Diderot  sur  les 
deux  questions  fondamentales  de  la  morale  :  la  question 
du  libre  arbitre  et  celle  du  principe  même  de  la  mo- 
rale, du  principe  du  devoir  et  de  la  vertu ,  je  trouve 
précisément  dans  V Encyclopédie ,  un  article  de  notre 
écrivain  sur  la  liberté,  et  des  articles  sur  la  loi  naturelle, 
^\iv\&  juste  et  Vinjuste,  etc. 

L'article  sur  la  liberté  est  une  excellente  thèse  en  fa- 
veur du  libre  arbitre  :  Diderot  y  définit  très-bien  la 
liberté,  le  pouvoir  qu'a  un  être  intelligent  de  faire  ce 
qu'il  veut  conformément  à  sa  propre  destination;  il  y 
résume  parfaitement  les  arguments  par  lesquels  on  la 
démontre,  et  y  réfute  non  moins  bien  ceux  sur  lesquels 
s'appuie  le  fatalisme.  Il  montre  très-bien  aussi  les  consé- 
quences pratiques  de  cette  doctrine  : 

«  Une  chose  qu'il  faut  ici  remarquer,  c'esl  que  la  doclrine  qui  dé- 
truit la  liberté  porte  naturellement  à  la  volupté,  et  qui  ne  consulte  que 
son  goût,  son  amour-propre  et  ses  penchants,  trouve  assez  de  raisons 
pour  la  suivre  et  pour  l'approuver...  Otcz  la  liberté,  \ous  ne  laissez 
sur  la  terre  ni  vice  ni  vertu  ;  les  récompenses  sont  ridicules  et  les 
châtiments  sont  injustes  ;  chacun  ne  fait  que  ce  qu'il  doit,  puisqu'il 
agit  selon  la  nécessité...  Tout  est  dans  l'ordre,  car  l'ordre  est  que  tout 
cède  à  la  nécessité.  La  ruine  de  la  liberté  renverse  avec  elle  tout  ordre 
et  toute  police,  confond  le  vice  et  la  vertu,  autorise  toute  infamie 
monstrueuse,  éteint  toute  pudeur  et  tout  remords,  dégrade  et  défigure 
sans  ressource  tout  le  genre  humain.  » 

Diderot  se  montre  ici  le  disciple  de  Voltaire  dont  il 
cite  à  plusieurs  reprises  les  beaux  vers  sur  la  liberté. 
Mais  cet  article  contient-il  sa  vraie  pensée?  ou  n'y  est-il 
que  le  simple  rapporteur  d'une  opinion  qu'il  lui  convient 
de  professer  dans  \" Encyclopédie,  mais  qui  au  fond  n'est 
pas  la  sienne?  La  phrase  qui  suit  celles  que  je  viens  de 
lire  suffirait  seule  à  me  rendre  suspect  le  langage  que 
Diderot  tient  ici  :  «  Une  doctrine  si  énorme  ne  doit  pas 
être  examinée  à  l'école,  mais  punie  par  les  magistrats.» 
Cette  phrase,  évidemment  écrite  en  vue  des  magistrats, 
n'exprime  certainement  pas  la  vraie  pensée  de  Diderot? 
le  reste  de  son  article  l'exprime-t-il  mieux?  Je  n'opposerai 
pas  à  cet  article  le  roman  de  Jacques  le  fataliste,  où 
l'auteur  met  en  scène  un  homme  entêté  du  fatalisme,  et 
répétant  en  toute  circonstance  :  cela  était  écrit  là-haut, 


parce  que  de  ce  roman ,  dont  l'invention  d'ailleurs  est 
assez  pauvre,  il  n'y  a  guère  de  conclusion  à  tirer  relati- 
vement à  l'opinion  de  Diderot  sur  la  liberté;  mais  un 
ouvrage  écrit  dans  le  même  temps,  après  le  voyage  de 
Russie,  le  Dialogue  avec  d'Alemk ri,  semble  nous  révéler 
la  vraie  pensée  do  Diderot.  Voici  comment  il  s'y  ex- 
prime : 

<i  Est  ce  qu'on  veut  de  soi  ?  La  volonté  naît  toujours  de  quelque 
motif  iiiterne  ou  externe,  de  quelque  impression  présente,  de  quelque 
réminiscence  du  passé,  de  quelque  passion,  de  quelque  projet  dans 
l'avenir.  Après  cela,  je  ne  dirai  de  la  liberté  qu'un  mot,  c'est  que  la 
dernière  de  nos  actions  est  l'effet  nécessaire  d'une  cause  une,  nous, 
très-compliquée,  mais  une.  Et  le  vice  et  la  vertu  que  sont-ils  ?  —  De 
la  bienfaisance  ou  de  la  malfaisance.  On  est  heureusement  ou  malheu- 
reusement né  ;  on  est  irrésistiblement  entraîné  par  le  torrent  général 
qui  conduit  l'un  à  la  gloire  et  l'autre  à  1  ignominie.  —  Et  l'estime  de 
soi,  la  honte,  le  remords'.  —  Puérilités  fondées  sur  l'ignorance  et  la 
vanité  d'un  être  qui  s'impute  à  lui-même  le  mérite  ou  le  démérite  d'un 
instant  nécessité.  —  Et  les  récompenses  et  les  peines?  —  Des  moyens 
de  corriger  l'être  qu'on  appelle  méchant  et  d'encourager  celui  qu'on 
appelle  bon.  —  Hais  toute  cette  doctrine  n'a-l-elle  rien  de  dangereux? 
Est-elle  vr.aie  ou  fausse  !  Si  elle  est  vraie,  elle  peut  sans  doute  avoir 
des  inconvénients,  mais  ils  sont  moindres  que  ceux  du  mensonge.  Les 
suites  fâcheuses  de  la  vérité,  quant  elle  en  a,  passent  vile;  celles  du 
mensonge  ne  finissent  qu'avec  lui.  » 

Une  lettre  familière,  antérieure  à  ce  dialogue  de  bien 

des  années  (1766),  exprime  la  même  pensée,  avec  la 

môme  précision  et  la  même  assurance  : 

«  Je  vais  quitter  le  ton  du  prédicalcur  pour  prendre,  si  je  peux,  celui 
du  philosophe.  Regardez-y  de  près,  et  vous  verrez  que  le  mot  de  liberté 
est  un  mot  vide  de  sens  ;  qu'il  n'y  a  point  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'être 
libre  ;  que  nous  ne  sommes  que  ce  qui  convient  à  l'ordre  général,  à 
l'organisation,  à  l'éducation  et  à  la  chance  des  événements.  Voilà  ce 
qui  dispose  de  nous  invinùbîcment.  On  ne  conçoit  non  plus  qu'un  être 
agisse  sans  motif,  que  le  bras  d'une  balance  agisse  sans  l'action  d'un 
poids,  et  le  motif  est  toujours  externe,  étranger,  dépendant  d'une 
nature  ou  d'une  cause  quelconque  qui  n'est  pas  nous.  Ce  qui  jious 
trompe,  c'est  la  prodigieuse  v.ariété  de  nos  actions,  jointe  à  l'Iiabitude 
que  nous  avons  prise  en  naissant  de  confondre  le  volontaire  avec  le 
lilire.  Nous  avons  tant  loué,  tant  repris,  et  rcciproquemenl,  que  c'est 
un  préjugé  bien  vieux  que  celui  de  croire  que  nous  agissons  lilirement. 
Mais  il  n'y  a  point  de  liberté  ;  il  n'y  a  point  d'actions  qui  méiitcnt  la 
louange  ou  le  blâme  ;  il  n'y  a  ni  vice  ni  vertu,  rien  qu'il  faille  récom- 
penser ou  punir.  Qu'est-ce  qui  distingue  les  hommes?  La  bienfaisance 
et  la  malfaisance.  Le  malfaisant  est  un  homme  qu'il  faut  détruire  et 
non  punir  ;  la  bienfaisance  est  une  bonne  fortune  et  non  une  vertu. 
Jlais  quoique  l'homme  bienfaisant  ou  malfaisant  ne  soit  pas  libre,  il 
n'en  est  pas  moins  un  être  qu'on  modifie.  C'est  par  cette  raison  qu'il 
faut  détruire  le  malfaiteur  sur  une  place  publique.  De  là  les  effets  de 
l'exemple,  des  discours,  de  l'éducation,  des  plaisirs,  de  la  douleur...  De 
là  une  sorte  de  philosophie  pleine  de  commisération,  qui  attache  fort 
aux  bons  et  n'existe  non  plus  contre  le  méchant  que  contre  un  oura- 
gan... Il  n'y  a  qu'une  sorte  de  causes  à  proprement  parler  ;  ce  sont  les 
causes  physiques  ;  il  n'y  a  qu'une  sorte  de  nécessité  ;  c'est  la  même 
pour  tous  les  êtres.  Ne  rien  reprocher  aux  autres,  ne  se  repentir  de 
rien,  voilà  les  premiers  principes  de  la  sagesse,  a 

Diderot  n'est  plus  ici  le  disciple  de  Voltaire,  mais 
l'adepte  du  fatalisme,  et  il  accepte  résolument  les  con- 
séquences morales  de  cette  doctrine.  Vous  voyez  aussi 
par  les  dernières  lignes  que  je  viens  de  citer,  comment 
Diderot  écrivit  cette  opinion  d'un  principe  général  qui 
n'est  autre  que  celui  du  plus  put-  matérialisme.  Je  n'ai 
point  à  m'occuper,  dans  le  cadre  déjà  trop  vaste  que  je 
me  suis  tracé,  de  cette  partie  de  la  philosophie  de  Dide- 
rot ;  je  me  bornerai  à  regretter  que  notre  philosophe 
n'ait  pas  été  averti  ici  par  sa  conscience  de  la  fausseté 
de  son  système  métaphysique. 

Heureusement  Diderot  n'est  pas  tout  entier  dans  ce 
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que  nous  venons  de  lire.  Si  tel  était,  en  effet,  son  der- 
nier mot  sur  la  liberté,  il  semble  que  nous  pourrions 
nous  arrêter  là  dans  l'étude  de  sa  morale  ;  car  avec  une 
telle  doctrine,  il  n'y  a  plus  de  morale,  et  nous  venons 
de  voir  que  l'auteur  ne  recule  pas  devant  cette  consé- 
quence: //  n'y  a  ni  vice  ni  vertu,  dit-il  en  propres  termes. 
Mais ,  grâce  à  Dieu ,  les  hommes ,  môme  les  grands 
esprits  (il  vaudrait  peut-être  mieux  dire  :  surtout  les 
grands  esprits),  ne  sont  pas  toujours  aussi  conséquents, 
en  pareille  matière,  que  le  voudrait  la  logique,  et  Di- 
derot ne  s'en  est  pas  tenu  aux  tristes  résidtats  où  nous 
venons  de  le  voir  arriver.  Interrogeons-le  donc  sur  la 
seconde  des  deux  questions  fondamentales  de  la  morale, 
sur  la  question  de  l'origine  et  de  la  nature  de  la  règle 
des  mœiu's,  ou  sur  le  principe  du  devoir  et  de  la  vertu, 
comme  si  sa  négation  de  la  liberté  ne  l'avait  pas  con- 
duit à  déclarer  qu'il  n'y  a  point  de  vertu. 

Si  nous  regardons  d'abord  V Encyclopcdie ,  nous  y 
trouvons  un  article  sur  la  loi  naturelle,  qui  débute  ainsi  : 
«  La  loi  naturelle  est  l'ordre  éternel  et  immuable  qui 
doit  servir  de  règle  à  nos  actions.  Elle  est  fondée  sur  la 
différence  essentielle  qui  se  trouve  entre  le  bien  et  le 
mal.  »  L'auteur  cite  plus  loin,  à  l'appui  de  cette  dé- 
finition, ce  passage  de  Cicéron  :  «La  loi  naturelle  n'est 
point  une  invention  de  l'esprit  humain,  ni  un  établisse- 
ment arbitraire  que  les  peuples  aient  fait,  mais  l'im- 
pression de  la  raison  éternelle  qui  gouverne  l'univers.  » 
[De  Icgibus,  liv.  II),  et  il  finit  son  article  en  ces  termes  : 

u  Que  ce  soit  donc  une  maxime  pour  nous  incontestable  que  les  ci- 
ractcres  de  la  vertu  sont  écrits  au  fond  de  nos  âmes  ;  de  fortes  pré- 
somptions nous  les  cachent  à  la  vérité  quelques  instants;  mais  elles  ne 
les  effacent  jamais.  Pour  les  comprendre,  il  n'est  pas  besoin  de  s'élever 
jusqu'aux  cicux  ni  de  percer  dans  les  abîmes  ;  ils  sont  aussi  faciles  à 
saisir  que  les  priQcipcs  des  arts  les  plus  communs  ;  il  en  sort  de  toutes 
parts  des  démonstrations,  soit  que  l'on  réfléchisse  sur  soi-même,  ou 
qu'on  ouvre  les  yeux  sur  ce  qui  s'offre  à  nous  tous  les  jours.  En  un 
mot,  la  loi  naturelle  est  écrite  dans  nos  cœurs  en  caraclèies  si  beaux, 
avec  des  expressions  si  fortes  et  des  traits  si  limiineax,  qu'il  n'est  pas 
possible  de  la  méconnaître,  a 

Lisez  encore  l'article  juste,  injuste  :  Diderot  conclut 
en  disant,  à  la  manière  des  stoïciens,  qu'une  action  qui 
convient  ou  qui  ne  convient  pas  à  la  nature  de  l'être  qui 
la  produit  est  moralement  bonne  on  mauvaise.  «  C'est 
de  cette  nature,  disait-il  quelques  lignes  plus  haut,  que 
résultent  les  propriétés  de  nos  actions,  lesquelles  en  ce 
sens  ne  souffrent  point  de  variation  ;  et  c'est  cette  im- 
maabilité  des  essences  qui  forme  la  raison  et  la  vérité 
éternelle,  dont  Dieu,  en  qualité  d'être  souverainement 
parfait,  ne  saurait  se  départir.  »  Et  Diderot  cite,  à 
l'appui  de  ses  idées,  Cicéron  et  Marc-Aurèle.  Il  aurait 
pu  citer  aussi,  tout  près  de  lui,  Montesquieu.  C'est  bien 
lu,  en  effet,  leur  pensée  ;  mais  Diderot  nous  dit-il  ici 
tout  ce  qu'il  pense  lui-même? 

La  théorie  qu'il  expose  dans  les  articles  dont  je  viens 
de  parler  est  celle  qui  place  dans  la  raison,  au-dessus 
de  la  passion  et  de  toute  considération  d'intérêt  person- 
nel, le  fondement  de  l'obligation  morale,  le  principe 
du  devoir  et  de  la  vertu  ;  mais,  si  nous  passons  de  VEn- 
ctjclopédie  à  d'autres  écrits  où  Diderot  expose  plus  libre- 


ment sa  pensée ,  nous  trouverons  une  tout  autre 
théorie. 

Dans  un  dialogue  intitulé  :  Le  prosélyte  répondant  par 
lui-même  (Diderot  écrivit  ce  dialogue  en  réponse  à  un 
autre  qu'un  théologien  catholique  avait  publié  sous  ce 
titre:  Introduction  aux  grands  principes  ou  réception  d'un 
philosophe),  je  trouve  ceci:  u  Le  sage:  Quels  sont,  à  votre 
avis,  les  devoirs  de  l'homme?  —  Le  prosélyte:  De  se 
rendre  heureux.  D'où  dérive  la  nécessité  de  contribuer 
au  bonheur  des  autres,  ou  en  d'autres  termes  d'être 
vertueux.  » 

Ainsi,  d'après  ces  paroles,  la  vertu,  qui  consiste  h  con- 
tribuer au  bonheur  des  autres,  a  son  principe  dans  le 
devoir  de  nous  rendre  heureux  nous-mêmes,  de  telle 
sorte  que  l'intérêt  personnel  est  en  définitive  le  principe 
du  devoir  et  de  la  vertu. 

A  la  fin  de  ce  même  dialogue,  le  sage  posnnt  au  prosé- 
lyte cette  question  :  «  Promettez-moi  de  suivre  fidèle- 
ment la  voix  de  la  nature  et  des  passions?  n  celui-ci 
répond  :  «  Que  nous  dit  cette  voix  ?  De  nous  rendre 
heureux.  » 

Je  sais  bien  que  l'explication  que  l'auteur  nous  donne 
ici  de  sa  pensée  dans  une  note  montre  qu'il  entend  ce 
principe  dans  un  sens  très-moral  et  qui  le  rapproche  du 
stoïcisme;  mais  toute  cette  explication  ne  saurait  rendre 
à  ce  principe  ce  qui  lui  manque  essentiellement  pour 
pouvoir  fonder  l'obligation  morale.  Voici  cette  note  : 

n  Ou  a  tort  de  s'en  prendre  aux  passions  des  crimes  des  hommes  ; 
c'est  leurs  faux  jugements  qu'il  en  faut  accuser.  Les  passions  nous 
inspirent  toujours  bien,  puisqu'elles  ne  nous  inspirent  que  le  désir  du 
bonheur  ;  c'est  l'esprit  qui  nous  conduit  mal  et  qui  nous  fait  prendre 
de  fausses  routes  pour  y  parvenir.  Ainsi  nous  ne  sommes  criminels  que 
parce  q\ie  nous  jugeons  mal,  et  c'est  la  raison,  et  non  la  nature  qui 
nous  trompe.  Mais,  me  dira-t-on,  l'expérience  est  contraire  à  votre 
opinion,  et  nous  voyons  que  les  personnes  les  plus  éclairées  sont  sou- 
vent les  plus  vicieuses.  Je  réponds  que  ces  personnes  sont  en  effet  très- 
ignorantes  sur  le  bonheur,  et  là-dessus  je  m'en  rapporte  à  leur  cœur  ; 
s'il  est  un  seul  homme  sur  la  terre  qui  n'ait  pas  eu  sujet  de  se  repentir 
d'une  mauvaise  action  par  lui  commise,  qu'il  me  démente  dans  le  fond 
de  son  âme.  Eh!  que  serait  la  morale,  s'il  en  était  autrement?  Que 
serait  la  vertu?  On  serait  insensé  de  la  suivre,  si  elle  nous  éloignait  de 
la  route  du  bonheur,  et  il  faudrait  étouffer  dans  nos  cœurs  l'amour 
qu'elle  nous  inspire  pour  elle  comme  le  penchant  le  plus  funeste.  Cela 
est  affreux  à  [leuser.  Non,  le  chemin  du  bonheur  est  le  chemin  même 
de  la  vertu.  La  fortune  peut  lui  susciter  des  traverses,  mais  elle  ne  sau- 
rait lui  oter  ce  doux  ravissement,  cette  pure  volonté  qui  l'accompagne. 
Tandis  que  les  hommes  elle  sort  sont  conjurés  contre  lui,  l'homme 
vertueux  trouve  dans  son  cœur,  avec  abondance,  le  dédommagement  de 
tout  ce  qu'il  souffre.  Le  témoignage  de  soi,  voilà  la  source  des  vrais 
biens  et  des  vrais  maux  ;  voilà  ce  qui  fait  la  félicite  de  l'homme  de 
bien  parmi  les  persécutions  et  les  disgrâces,  et  le  tourment  du  mé- 
chant au  milieu  des  faveurs  de  la  fortune.  » 

Comme  on  le  voit  aussi  par  ce  passage,  suivant  Dide- 
rot, les  passions  ne  nous  inspirant  jamais  que  le  désir 
du  bonheur,  nous  inspirent  toujours  bien,  et  ce  n'est 
pas  à  elles,  mais  à  l'esprit  qu'il  faut  attribuer  le  vice  et 
le  crime.  Diderot  érige  donc  ici  la  passion  en  un  guide 
toujours  sûr.  Ce  nouveau  principe,  sur  lequel  il  greffe 
le  précédent,  est  tout  ;\  fait  insoutenable.  Aussi  lui- 
même  le  contredit-il  ailleurs,  tout  en  se  faisant  l'apolo- 
giste ;\  outrance  de  la  passion.  Voici,  par  exemple,  ce 
qu'il  écrit  à  mademoiselle  Voland  : 

Il  Tout  ce  que  la  passion  inspire,  je  le  pardonne.  11  n'y  a  que  les 
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conséquences  qui  me  choquent.  J'ai  ûté  de  lout  temps  l'apologiste  des 
passions  fortes;  elles  seules  m'émeuvent;  qu'elles  m'inspirent  de  l'ad- 
miration ou  de  l'effroi,  je  suis  fort.  Si  les  actions  atroces  qui  déshono- 
rent notre  nature  sont  commises  par  elles,  c'est  par  elles  aussi  qu'on 
est  porté  aux  tentations  merveilleuses  qui  la  relèvent,  u 

Ceci  ne  s'accorde  guère  avec  cette  autre  assertion, 
que  les  passions  nous  inspirent  toujours  bien;  mais  il  reste 
toujours  que  Diderot  est  un  apologiste  déclaré  des  pas- 
sions. C'est  là  un  des  traits  qui  caractérisent  le  mieux 
l'esprit  de  sa  morale,  et  qu'il  importe  de  noter  en  pas- 
sant. L'ouvrage  par  lequel  Diderot  a  pris  rang  parmi  les 
philosophes  de  son  temps  ,  les  Pensées  philosophiques 
débutaient  par  cette  apologie  des  passions  : 

«  I.  On  déclame  sans  fin  conire  les  passions  ;  on  leur  impute  toutes 
les  peines  de  l'homme,  et  l'on  oublie  qu'elles  sont  aussi  la  source  de 
tous  ses  plaisirs.  C'est,  dans  sa  constilution,  un  élément  dont  on  ne 
peut  dire  ni  trop  de  bien  ni  trop  de  mal.  Mais  ce  qui  me  donne  de  l'hu- 
meur, c'est  qu'on  ne  les  regarde  jamais  que  du  mauvais  côté.  On  croi- 
rait faire  injure  à  la  raison  si  l'on  disait  un  mot  en  faveur  de  ses  ri- 
vales. Cependant,  il  n'y  a  que  les  passions  et  les  grandes  passions  qui 
puissent  élever  l'âme  aux  grandes  choses-  Sans  elles,  plus  de  sublime, 
soit  dans  les  mœurs,  soit  dans  les  ouvrages  ;  les  beaux-arts  retombent 
en  enfajice,  et  la  vertu  devient  minutieuse. 

1)  11.  Les  passions  sobres  font  les  hommes  communs.  Si  j'attends 
l'ennemi,  quand  il  s'agit  du  salut  de  ma  patrie,  je  ne  suis  qu'un  citoyen 
ordinaire.  Mon  amitié  n'est  que  circonspecte,  si  le  péril  d'un  ami  me 
Ijisse  les  yeux  ouvcrls  sur  le  mien.  La  vie  m'est-elle  plus  chère  que  ma 
maîtresse?  je  ne  suis  qu'un  amant  comme  un  autre. 

»  111.  Les  passions  amorties  dégradent  les  hommes  extraordinaires. 
La  contrainte  anéantit  la  grandeur  et  l'énergie  de  la  nature.  Voyez  cet 
arbre  ;  c'est  au  luxe  de  ses  branches  que  vous  devez  la  fraîcheur  et 
l'étendue  de  ces  ombres  ;  vous  en  jouirez  jusqu'à  ce  que  l'hiver  vienne 
le  dépouiller  de  sa  chevelure.  Plus  d'excellence  en  poésie,  en  peinture, 
en  musique,  lorsque  la  superstition  aura  fait  sur  le  tempérament  l'ou- 
vrage de  la  vieillesse. 

»  IV.  Ce  serait  donc  un  bonheur,  me  dira-t-on,  d'avoir  les  passions 
fortes.  Oui,  sans  doute,  si  toutes  sont  à  l'unisson.  Établissez  entre 
elles  une  juste  harmonie,  et  n'en  appréhendez  point  de  désordres.  Si 
l'espérance  est  balancée  par  la  crainte;  le  point  d'honneur,  par  l'amour 
de  la  vie  ;  le  penchant  au  plaisir,  par  l'intérêt  de  la  santé  ;  vous  ne 
verez  ni  libertins,  ni  téméraires,  ni  lâches. 

a  Y.  C'est  le  comble  de  la  folie  que  de  se  proposer  la  ruine  des  pas- 
sions. Le  beau  projet  que  celui  d'un  dévot  qui  se  tourmente  comme  un 
forcené  pour  ne  rien  désirer,  ne  rien  aimer,  ne  rien  sentir,  et  qui  fini- 
rait par  devenir  un  vrai  monstre,  s'il  réussissait.  » 

Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  cette  apologie  des  pas- 
sions ;  il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  qu'elle  était  di- 
rigée contre  une  trop  funeste  erreur  :  l'ascétisme  chré- 
tien ;  mais,  pour  en  revenir  au  point  en  question,  je 
cherche  vainement  ici  la  règle  dont  j'ai  besoin.  Celle 
que  nous  indique  Diderot,  l'équilibre  des  passions,  n'est 
elle-même  qu'un  moyen,  et  n'équivaut  pas  à  la  règle  du 
devoir.  Celle  qui  se  tire  de  la  considération  de  notre 
intérêt  personnel  ne  la  représente  pas  mieux.  Il  faut 
remonter  plus  haut  pour  atteindre  le  vrai  principe  de 
l'obligation  morale. 

C'est  ce  que  Diderot  .semble  reconnaître  lui-même 
lorsque,  répondant  à  Helvétius  et  à  Saurin  dans  une 
chaude  discussion,  où  ils  s'arrachèrent,  dit-il,  le  blanc 
des  yeux,  il  distinguait  de  la  crainte  du  ressentiment  un 
motif  tiré  de  l'essence  niême  de  la  vertu. 

u  J'avouais  que  la  crainte  du  ressentiment  était  bien  la  plus  forte 
digue  de  la  méchanceté,  mais  je  voulais  qu'à  ce  motif  on  en  joignît  un 
autre  qui  naissait  de  l'essence  même  de  la  vertu,  si  la  vertu  n'était 
pas  un  mot.  Je  voulais  que  le  caractère  ne  s'en  ell'açât  jamais  entière- 
ment,  même   dans   les   âmes    les   plus  dégradées;    je  voulais   qu'un 


homme  qui  préférait  son  intérêt  propre  au  bien  public  sentît  plus  ou 
moins  qu'on  pourrait  faire  mieux,  et  qu'il  s'estimât  moins  de  n'avoir 
pas  la  force  de  se  sacrifier;  que  si  l'ordre  était  quelque  chose,  ou  ne 
réussît  jamais  à  l'ignorer,  comme  si  de  rien  n'était  ;  que  quelque  mé- 
pris que  l'on  fit  de  la  postérité,  il  n'y  eût  personne  qui  ne  souffrît  un 
peu,  si  l'on  assurait  que  ceux  qu'il  n'entendrait  pas  diraient  de  lui 
qu'il  était  un  scélérat.  » 

Il  serait  donc  injuste  de  reprocher  à  noire  philosophe 
d'avoir  méconnu  tout  principe  de  désintéressement  et 
de  dévouement.  Comment  cela  pourrait-il  être  vrai  du 
Diderot  que  nous  connaissons"?  mais  ce  qu'il  faut  bien 
dire,  c'est  qu'il  n'a  pas  toujours  su  démêler  l'origine  et 
la  nature  du  principe  fondamental  de  l'obligation  morale. 

Si  maintenant  nous  passons  de  ce  principe  à  ses 
applications,  et  que  nous  cherchions  h  préciser  l'idée 
que  Diderot  se  faisait  de  nos  divers  devoirs  et  des  vertus 
qui  y  correspondent,  nous  retrouverons  dans  celte  partie 
de  sa  philosophie  morale  des  lacunes  ou  des  défauts, 
parfois  même  de  déplorables  écarts,  qui  tiennent  soit  à 
l'insuffisance  de  son  principe,  soit  au  courant  où  il  se 
laisse  entraîner  ;  mais  nous  y  retrouverons  aussi  de 
grands  et  nobles  côtés. 

La  morale  de  Diderot  est  surtout  imc  morale  sociale  : 
elle  se  concentre  presque  exclusivement  dans  nos  de- 
voirs envers  les  autres  hommes.  Il  y  a  là  une  première 
lacune  ù  signaler,  mais  qui  est  commune  à  presque  tous 
les  philosophes  du  xviii'  siècle,  je  ne  dis  pas  fi  tous. 
Elle  s'explique  par  la  réaction  qui  se  fît  à  cette  époque 
contre  la  morale  du  moyen  âge.  Pour  celle-ci,  la  vie 
intérieure  en  vue  du  salut  éternel  était  lout,  la  vie  so- 
ciale n'était  rien  ;  le  di.x-huitième  s'appliqua  à  remettre 
en  honneur  la  vie  et  la  morale  sociales,  mais  à  son  tour 
il  oublia  trop  la  morale  individuelle.  Cette  observation 
s'applique  particulièrement  à  Diderot.  Ce  n'est  pas  que 
celui-ci  n'admette  aucune  vertu  individuelle  ;  mais  il  en 
restreint  beaucoup  trop  la  sphère.  Il  semble  les  réduire 
aux  deux  suivantes  :  «  la  fermeté  qui  donnera  de  la  teneur 
à  sa  conduite  »,  dit-il  dans  une  lettre  à  la  comtesse  de 
Forbach  sur  l'éducation  d'un  enfant,  «  qui  le  résignera 
à  sa  destinée  et  qui  relèvera  au-dessus  des  revers.  »  Il 
parle  bien  encore  ailleurs  [Épitre  dédicatoire  du  Père  de 
famille  à  la  princesse  de  Nassau  Saarbruck)  du  respect  de 
lui-même,  du  sentiment  de  la  décence;  mais  quel  cas 
fait-il,  en  définitive,  de  la  pudeur,  de  la  chasteté,  de 
toutes  ces  vertus  qui  sont  les  sauvegardes  de  la  famille 
en  môme  temps  qu'elles  sont  des  devoirs  envers  soi- 
même?  Elles  disparaissent  dans  la  réaction  que  suscite 
chez  lui  l'ascétisme  chrétien,  et  dans  son  apologie  des 
passions,  qui  s'explique  elle-même  par  cette  réaction  ; 
et  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  ébranle  ainsi  les  fondements 
sur  lesquels  doit  reposer  cet  édifice  social  qu'il  voudrait 
reconstruire.  Je  ne  puis  parler  ici  de  ses  romans,  qui 
outragent  si  violemment  le  sentiment  de  la  pudeur  ;  le 
seul  fait  de  les  avoir  écrits  prouve  que  Diderot  n'avait 
pas  lui-même  ce  sentiment,  et  qu'il  ne  voyait  guère  le 
mal  que  peuvent  faire  de  pareils  livres  (1).  Parlerai-jo 

(1)  Et  pourtant  ce  même  Diderot  prêche  l'alliance  de  la  morale  et  de 
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d'un  autre  écrit,  le  Supplément  au  voyage  de  Bougainville, 
où  l'auteur,  établissant  un  dialogue  entre  un  aumônier 
de  vaisseau  et  un  habitant  d'Otaïli,  montre  le  second 
finissant  par  persuader  au  premier  que  l'état  de  nature, 
c'est-à-dire  d'abandon  à  tous  les  instincts  des  sens,  est 
celui  qui  convient  à  l'homme,  et  que  la  pudeur,  la  fidé- 
lité, V adultère,  V inceste  même,  sont  des  choses  arbitraires 
et  de  convention?  Faut-il  chercher  dans  ce  dialogue  la 
vraie  pensée  de  Diderot?  Ou  plutôt  n'y  faut-il  pas  voir 
un  simple  jeu  d'esprit,  mais  qui  en  tous  cas  sent  beau- 
coup trop  le  dévergondage  ?  Bien  qu'on  puisse  trouver 
dans  ces  pages  la  conséquence  logique  de  l'apologie  des 
sens  et  des  passions  de  nature  professée  par  Diderot,  il 
serait  trop  déplorable  qu'elles  exprimassent  le  fond  de 
sa  pensée  ;  il  l'est  déjà  bien  assez  qu'il  se  soit  permis  de 
les  écrire.  Mais  laissons  ces  tristes  pages;  et,  sans  in- 
sister davantage  sur  ce  qui,  dans  notre  philosophe,  se 
rapporte  à  la  morale  individuelle  ;  reportons  nos  yeux 
sur  la  meilleure  partie  de  ses  idées  morales  :  celle  qui 
regarde  la  morale  sociale. 

Il  résume  celle-ci  en  ces  deux  mots  •.justice  et  hienfin- 
sance  :  «  la  justice  qui  prévient  le  murmure  et  qui  règle 
la  bienfaisance  ».  On  pourrait  le  trouver  faible  sur  l'ar- 
ticle de  la  justice,  surtout  qnand  il  tente  de  la  définir  : 
c'est  que  la  justice  exige  un  principe  fixe  et  absolu  qui 
lui  manquait  ;  en  revanche,  il  est  admirable  sur  la  bien- 
faisance ;  c'est  qu'il  la  portait  écrite  dans  son  cœur. 
«  Tout  ce  qui  blesse  l'espèce  humaine,  me  blesse  », 
écrivait-il  à  mademoiselle  Voland  (30  septembre  1760). 
C'est,  sous  une  autre  forme,  le  mot  du  poète  ancien  : 
nil  liumani  a  me  alienum  puto;  nul  n'était  mieux  fait  que 
Diderot  pour  comprendre  et  pratiquer  cette  belle  parole. 

Il  y  a  dans  les  Mélanges  de  Diderot  un  Ircs-curicux  en- 
tretien d'un  père  avec  ses  enfants  (il  s'agit  du  père  môme 
de  l'auteur).  Dans  cet  entretien,  notre  philosophe,  nous 
introduisant  dans  l'intérieur  de  sa  famille  ,  nous  fait 
assister  à  la  vivante  discussion  de  quelques  cas  de  con- 
science très-intéressants,  et  met  en  scène,  dans  la  per- 
sonne de  son  père  et  dans  la  sienne,  deux  systèmes 
opposés  :  d'un  côté,  celui  d'un  homme  qui,  frappé  du 
danger  de  se  mettre  au-dessus  des  lois  dont  sa  raison 
reconnaît  la  sagesse,  se  fait  un  devoir  de  se  conformer 
rigoureusement  à  leurs  prescriptions  dans  tous  les  cas, 
alors  même  que  ses  propres  sentiments  d'hunianité  et  la 
voix  de  l'équité  naturelle  le  poussent  à  s'en  écarter  ;  de 

l'art,  et  lui-niùnie  a  cherché  à  réaliser  ceUe  .'lUiance  au  théâtre  dans 
des  drames  A'erlueux  :  Le  pire  de  famille.  Le  fis  naturel.  Voici  ce  qui 
dit  à  ce  sujet  dans  ses  Salons  :  «  Je  ne  suis  pas  un  capucin  ;  j'avoue 
cependant  que  je  sacrifierais  volontiers  le  plaisir  de  voir  de  belles  nu- 
dités, si  je  pouvais  hàler  le  moment  où  la  sculpture  et  la  peinture, 
plus  décentes  et  plus  morales,  songeraient  à  concourir  avec  les  beaux- 
arts  à  inspirer  la  veilu  et  à  épurer  les  moeurs...  Ces  objets  séduisants 
contrarient  l'émotion  de  l'âme  p:ir  le  trouble  qu'ils  jettent  dans  les 
sens,  l'n  tableau,  une  statue  licencieux  sont  peut-êlre  plus  dangereux 
qu'un  mauvais  livre.  Dites-moi,  littérateurs,  autistes,  répondez-moi.  Si 
uu  jeune  cœur  innocent  avait  été  écarté  du  chemin  de  la  vertu  par 
quelques-unes  de  vos  productions,  n'enseriez-vous  pas  désolé  !  »  Il  est 
làcheux  que  Diderot  ne  se  soit  pas  fait  à  lui-même  celte  réfle.xion, 
quand  il  écrivait  ses  romans. 


l'autre,  celui  d'un  philosophe  qui  pense  «  qu'à  la  rigueur 
il  n'y  a  point  de  lois  pour  le  sage  »,  mais  que,  «  toutes 
étant  sujettes  h  des  exceptions,  c'est  h  lui  qu'il  appar- 
tient de  juger  des  cas  où  il  faut  s'y  soumettre  ou  s'en 
affranchir  ».  Ce  dernier  système  est  bien  celui  de  Dide- 
rot. Les  lignes  suivantes  qui  se  trouvent  plus  haut 
(celles  que  je  viens  de  citer  sont  placées  tout  à  la  fin  de 
l'entretien),  vous  en  donneront  une  idée  plus  précise  : 
((  La  nature  a  fait  les  bonnes  lois  de  toute  éternité  ; 
c'est  une  force  légitime  qui  en  assure  l'exécution,  et 
cette  force  qui  peut  tout  contre  le  méchant,  ne  peut 
rien  contre  l'hoinme  de  bien.  Je  suis  cet  homme  de 
bien;  et  dans  ces  circonstances  et  beaucoup  d'autres 
que  je  vous  détaillerais,  je  la  cite  au  tribunal  de  mon 
cœur,  de  ma  raison,  de  ma  conscience,  au  tribunal  de 
l'équité  naturelle  ;  je  l'interroge ,  je  m'y  soumets  ou 
l'annule.  »  Diderot  a  bien  compris  lui-même  le  danger 
d'un  tel  système:  le  mot  qui  sert  en  quelque  sorte  de 
conclusion  à  l'entretien  est  cette  observation  qu'il  met 
dans  la  bouche  de  son  père,  en  réponse  à  la  déclaration 
de  son  principe  qu'à  la  rigueiu"  il  n'y  a  point  de  lois 
pour  le  sage:  «Je  ne  serais  pas  trop  fâché,  me  dit-il, 
qu'il  y  eût  dans  la  ville  un  ou  deux  citoyens  comme 
toi;  mais  je  n'y  habiterais  pas  s'ils  pensaient  tous  de 
même.  »  Plus  haut,  il  avait  déjà  attribué  à  son  père 
cette  réponse  :  «  Prêche  ces  principes  là  sur  les  toits,  je 
te  promets  qu'ils  feront  fortune  et  tu  verras  les  belles 
choses  qui  en  résulteront.  »  Vous  le  voyez  par  là,  Di- 
derot sentait  parfaitement  le  côté  faible  du  principe 
qu'il  mettait  en  avant.  U  n'en  indique  pas  moins  bien  le 
vice,  mais,  à  son  insu,  celte  fois,  par  cette  réplique 
même  qu'il  fait  à  son  père:  «  Je  ne  les  prêcherai  pas;  il 
y  a  des  vérités  qui  ne  sont  pas  faites  pour  les  fous,  mais 
je  les  garderai  pour  moi.  »  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un 
principe  de  morale  qu'on  ne  saurait,  de  son  propre 
aveu,  se  permettre  de  prêcher  aux  autres,  mais  qu'il 
faut  garder  pour  soi?  Un  tel  aveu  n'en  est-il  pas  la  plus 
éclatante  condamnation'?  Mais  ce  système  plaît  à  Dide- 
rot, parce  qu'il  lui  permet  de  s'abandonner  librement 
aux  mouvements  de  son  cœur  et  de  sacrifier,  en  vue  de 
la  bienfaisance,  la  règle  au  sentiment.  Le  sentiment,  le 
cœur,  voilà  en  effet  pour  lui  le  grand  principe  de  la  mo- 
rale humaine.  Il  la  remplit  ainsi  d'un  souffle  ardent  et 
généreux,  mais  en  revanche  il  la  livre  à  l'arbitraire. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  sortir  de  l'entretien  qui 
nous  a  arrêtés  pour  montrer,  par  l'exemple  même  de 
Diderot,  où  peut  conduire  l'arbitraire  en  pareille  ma- 
tière. À  côté  de  décisions  vers  lesquelles  nous  inclinent 
avec  lui  non-seulement  le  sentiment  d'humanité,  mais 
celui  de  l'équité  naturelle,  nous  en  trouvons  qui,  par 
l'effet  naturel  du  manque  de  toute  règle  fixe,  vont  jus- 
qu'à blesser  le  sentiment  même  et  tournent  aisément 
contre  le  but  qu'il  a  en  vue.  C'est  ainsi  qu'il  dissuade  un 
médecin  de  guérir  un  malhonnête  homme  confié  à  ses 
soins.  A  la  vérité,  il  n'entend  peut-être  pas  répondre 
absolument  de  l'opinion  qu'il  se  représente  soutenant 
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ici  :  lui-même  met  dans  la  bouche  du  docteur,  dont  il 
fait  son  interlocuteur ,  une  très-judicieuse  réponse  : 
(I  Mon  affaire  est  de  le  guérir  et  non  de  le  juger.  »  Mais 
cet  exemple  n'en  atteste  pas  moins  la  force  de  la  pente 
où  Diderot  s'est  placé.  On  ne  s'arrête  pas  dans  l'arbi- 
traire :  l'abîme  est  au  fond.  Voilà  ce  dont  Diderot  (comme 
plus  tard  Jacobi  dans  son  opposition  à  la  morale  de 
Kant)  n'a  point  tenu  un  compte  suffisant,  sans  toutefois 
l'oublier  tout  fi  fait  ;  et  ce  qu'il  faut  toujours  rappeler  h 
ceux  qui,  comme  lui  (et  comme  Jacobi,  dont  il  serait 
curieux  de  le  rapprocher),  tout  en  voulant  et  en  croyant 
défendre  l'esprit  contre  la  lettre,  sont  trop  disposés  à 
sacrifier  :\  l'arbitraire  du  sentiment  l'inflcxibililé  de  la 
loi  du  devoir  et  Icndcnl  ainsi  ;\  ruiner  l'ohligation  mo- 
rale. 

Ji'LEs  Bahm. 


INSTITUTION   ROYALE   DE  LA  GRANDE-BRETAGNE. 

(lectures  du  vendredi  soir.) 

M.  GEORGE  SCUA1\F. 

ncs  portrahs,  leurs  déceptions  et  leurs  curiosités 
au  point  de  vue  de  l'Iiistoirc  d'Angleterre. 

11  n'est  pas  nécessaire  d'entrer  dans  de  longues  expli- 
cations sur  l'origine  et  les  usages  des  portraits.  Les 
pages  de  Pline,  d'Hérodote,  d'Élien  et  de  Plutarque, 
nous  fournissent  de  curieux  détails  à  ce  sujet,  et,  dans 
des  temps  plus  modernes,  nous  n'avons  qu'à  consulter 
Vasari,  van  Mander,  Houbraken  et  Ridolfi,  pour  trouver 
sur  les  portraits  de  nombreuses  notions  historiques.  Col- 
lectionner les  portraits  des  hommes  remarquables  est  un 
goût  qui  semble  avoir  prévalu  dès  l'antiquité.  Yarron, 
contemporain  de  Cicéron,  compila  un  album  ou  collec- 
tion de  sept  cents  biographies,  s'étendant  depuis  Hésiode 
et  Homère  jusqu'à  l'époque  où  il  vivait.  Ces  biographies 
étaient  accompagnées  des  portraits  de  chaque  person- 
nage, et  il  semble  avoir  possédé  le  moyen  de  reproduire, 
ou  de  multiplier  ces  portraits  autant  qu'il  le  voulait. 

Pline  nous  apprend  que,  môme  à  cette  époque,  il  y 
avait  déjà  des  artistes  qui  avaient  l'habitude  de  compo- 
ser une  figure  idéale  de  personnages  dont  le  portrait 
n'existait  pas. 

Dans  des  temps  comparativement  récents,  le  système 
adopté  par  Varron  fut  repris  par  Paulus  Jovius,  évèque 
de  Nocera,  qui  vivait  au  commencement  du  xvi°  siècle. 
l\  naquit  en  1^83,  la  même  année  que  Raphaël,  Rabelais 
et  Martin  Luther.  H  forma  une  collection  considérable 
des  portraits  des  hommes  les  plus  illustres  à  toutes  les 
époques,  portraits  auxquels  il  ajouta  des  notices  biogra- 
phiques, et  il  comprit  le  tout  sous  la  dénomination  de 
Musée.  Ces  biographies  furent  ensuite  publiées  avec  les 
portraits  gravés  sur  bois  en  guise  d'illustrations;  au- 
dessous  de  chacun  d'eux  se  trouvait  une  épigrammc, 
c'était  le  système  qu'avait  adopté  Pomponius  Atlicus,  le 


collectionneur  romain.  Ce  volume,  bien  connu  sous  le 
nom  de  Elogia  de  Paulus  Jovius,  mérite  d'être  remarqué 
à  cause  de  l'esprit  et  du  caractère  avec  lesquels  les  por- 
traits ont  été  exécutés. 

Cette  collection  curieuse  suggéra  à  Vasari  l'idée  d'é- 
crire son  excellent  ouvrage  :  Vie  des  peintres  italiens.  Ces 
biographies  étaient  destinées  d'abord  à  accompagner  les 
portraits  qu'il  avait  réunis;  mais,  malgré  la  beauté  des 
illustrations  et  la  finesse  de  quelques-uns  de  ces  portraits, 
ils  forment,  sans  contredit,  la  partie  la  moins  intéres- 
sante de  l'ouvrage.  Cet  ouvrage  fut  publié  pour  la  pre- 
mière fois  en  1550,  et  une  seconde  édition  parut  à  Flo- 
rence en  1568.  Vasari  exécuta  pour  le  grand-duc,  son 
patron,  une  série  considérable  des  portraits  des  grands 
hommes  qui  florissaient  au  temps  de  Cosimo  Vecchio, 
pour  servir  de  décoration  au  palais  ducal  à  Florence. 

L'illustre  John  Evelyn,  le  lord  chancelier  Clarendon 
cl  le  secrétaire  Pepys",  développèrent  en  Angleterre  le 
goût  de  Varron,  de  Jovius  et  de  Vasari.  C'est  à  leurs 
travaux  que  nous  devons  la  conservation  de  bien  des 
faits  intéressants  se  rapportant  aux  portraits,  et  que  nous 
pouvons  donner  un  nom  à  quelques-unes  des  plus  belles 
peintures  dans  ce  genre. 

Les  lettres  écrites,  en  1667,  par  John  Evelyn  à  son 
ami  lord  Clarendon,  lettres  publiées  dans  la  correspon- 
dance de  ce  dernier,  sont  bien  dignes  de  l'attention  de 
tous  ceux  qui  trouvent  quelque  intérêt  à  comparer  les 
portraits  des  hommes  éminents.  Même  en  août  1689, 
nous  le  voyons  continuer  ses  recherches  favorites  et 
donner  d'excellents  avis  à  ce  sujet  à  son  ami  Pepys,  dont 
les  magnifiques  collections  devinrent  plus  tard  la  pro- 
priété de  Magdalen-collcge,  à  Cambridge. 

Un  portrait  est  absolument  sans  valeur  si  l'on  ne  peut 
avoir  une  foi  absolue  dans  son  authenticité.  H  y  a  plu- 
sieurs moyens  de  prouver  cette  authenticité;  un  des 
meilleurs  est  de  s'en  rapporter  aux  tableaux  conservés 
dans  les  châteaux  de  famille,  deconsulterles  descriptions 
historiques,  de  comparer  les  portraits  peints  avec  les  meil- 
leurs portraits  gravés  contemporains,  gravures  qui  por- 
tent ordinairement  une  inscription,  donnant  la  date,  le 
nom  de  la  personne  représentée  et  le  nom  de  l'artiste 
qui  a  peint  le  portrait.  John  Evelyn,  Visconti  et  d'autres 
écrivains  sur  l'histoire  de  l'art  ont  souvent  fait  remar- 
quer l'importance  des  inscriptions  sur  les  peintures,  les 
médailles  et  les  sceaux.  Les  traits  d'un  individu  ne  cor- 
respondent pas  toujours  à  l'idée  que  nous  pouvons  nous 
en  faire,  d'après  les  actions  communes  de  cet  individu; 
aussi,  en  l'absence  de  toute  inscription  qui  donne  les 
renseignements  nécessaires,  bien  des  portraits  intéres- 
sants sont  souvent  négligés. 

Un  tétradrachme  bien  connu  nous  en  fournit  un 
exemple  remarquable.  Ce  tétradrachme,  frappé  proba- 
blement à  Alexandrie,  trente-trois  ans  av.  J.C,  porte 
d'un  côté  le  profil  de  Cléopàtre,  et  de  l'autre  celui  de 
Marc- Antoine.  Ces  deux  figures  ne  répondent  en  rien  à 
l'idée  que  nous  nous  sommes  faites  de  ces  deux  pcr- 
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sonnages,  et  cependant  la  légende  en  caractères  grecs, 
qui  les  entoure,  ne  peut  nous  permettre  même  l'ombre 
d'un  doute.  D'ailleurs,  les  mêmes  profils  sont  répétés 
sur  des  monnaies  romaines,  et  dans  ce  cas,  l'exergue  se 
trouve  reproduite  en  latin  (Visconti,  Icon.  grecque,  t.  3, 
tar.  XV,  n°*  5,  6). 

Trop  souvent^  malheureusement,  l'artiste  n'emploie 
des  caractères  que  pour  inscrire  son  propre  nom  et  omet 
d'indiquer  en  môme  temps  celui  de  la  personne  repré- 
sentée. John  Evelyn  se  plaint  avec  beaucoup  de  raison, 
dans  ses  Sculptura,  de  celte  omission  dans  la  peinture 
et  dans  la  sculpture  ancienne  et  moderne. 

On  trouve  fréquemment  aussi  sur  les  portraits  des 
inscriptions  et  des  armoiries;  quand  elles  sont  authen- 
tiques, il  va  sans  dire  qu'elles  rendent  le  plus  grand 
service. 

Mais  onnepeutpas  toujours  a  jouter  foi  à  ces  inscriptions. 
Comme  l'artiste  lui-même  a  dû,  nécessairement,  ne  les 
placer  sur  son  tableau  que  quand  il  était  presque  achevé, 
elles  paraissent  rarement  faire  un  avec  le  reste  de  la 
peinture  et  être  en  harmonie  avec  les  autres  couleurs. 
Cette  circonstance  a  puissamment  servi  à  des  faussaires 
venus  plus  tard,  qui  ont  ajoute  des  dates,  des  armoiries, 
et  qui  n'ont  même  pas  hésité  à  fausser  des  signatures. 

Il  y  a  cependant  des  moyens  certains  qui  permettent 
de  reconnaître  ces  fraudes.  La  vraie  vieille  couleur,  qui 
est  restée  sur  un  panneau  ou  sur  une  toile  pendant  des 
siècles,  acquiert  une  dureté  surprenante,  suffisante  tout 
au  moins  pour  résister  fi  l'application  de  réactifs  qui 
détruiraient  au  premier  moment  une  quantité  de  couleur 
comparativement  moderne.  J'ai  vu  moi-même  une 
quantité  considérable  de  couleur  enlevée  par  de  sem- 
blables moyens,  laissant  voir  immédiatement  au-dessous 
la  peinture  originale  dans  tout  son  état  de  pureté. 

Les  moyens  ingénieux  dont  on  s'est  servi  pour  altérer 
les  noms  et  les  dates  formeraient  un  chapitre  amusant, 
mais  peu  honorable,  dans  l'histoire  de  l'art.  Les  gravures 
ont,  dans  bien  des  cas,  subi  aussi  de  profondes  altéra- 
tions. Quand  un  portrait  cesse  tout  à  coup  de  se  vendre, 
le  graveur  a  souvent  changé  la  tête,  se  contentant  d'in- 
troduire les  traits  d'une  personne  populaire,  sans  tou- 
cher au  reste  du  corps,  mais  en  changeant  aussi  le  titre 
de  la  gravure,  afin  de  tirer  avantage  de  ce  qui  passe  pour 
une  nouveauté.  On  connaît  beaucoup  d'exemples  de 
gravures  ainsi  changées.  Le  premier  portrait  de  Whit- 
tington,  lord-maire  de  Londres,  par  Elstracke,  peut 
nous  en  fournir  un  exemple,  mais  dans  ce  cas  le  change- 
ment est  bien  innocent.  Dans  ce  portrait,  pour  se  con- 
former au  goût  de  l'époque,  l'artiste  avait  représenté  le 
lord-maire,  la  main  posée  sur  un  crâne.  Le  public  ne 
semblant  pas  aimer  cette  pose,  le  graveur  changea  le 
crâne  en  un  chat,  et  s'il  faut  en  juger  par  les  traces 
d'usure  dans  la  plaque  que  présentent  quelques  copies, 
cette  gravure  se  vendit  fort  bien. 

Dans  les  plaques  suivantes,  les  traits  et  les  personnages 
ont  été  changés  pour  correspondre  au  nouveau  titre. 


La  reine  Elisabeth  sur  son  trône  au  parlement,  a  été 
transformée  en  Jacques  I". 

Le  roi  Charte  à  cheval,  d'après  van  Dyck,  a  été 
changé  en  Cromwell. 

Le  roi  Guillaume  III  a  pris  la  place  de  Cromwell,  dans 
la  gravure  représentant  ce  dernier  debout  entre  deux 
colonnes,  d'après  Faithorne. 

Le  roi  Christian  IV  de  Danemark,  en  Olivier  Cromwell. 

Les  changements  suivants  sont  des  exemples  de  fraudes 
que  je  cite  pour  mettre  sur  leur  garde  ceux  qui  ne  sont 
pas  initiés  à  ces  sortes  de  subterfuges.  Dans  ces  cas, 
l'inscription  seule  de  la  gravure  a  été  changée,  la  gra- 
vure restant  exactement  la  même  : 

David  Nuyts,  par  Suyderhoff,  devint  plus  tard  sir 
Hugh  Myddleton. 

L'archevêque  Leighton,  du  temps  de  Charles  I",  devint 
le  révérend  J.  Ilorne,  pasteur  de  Brentrord(HorneTooke). 

Coleridge,  le  poëte,  devint  lord  Gochrane. 

M.  Incledon,  le  chanteur,  représenté  dans  le  rôle  de 
capitaine  Machealh,  devint  Grecnacre,  l'assassin,  à 
Newgate. 

Madame  Ilumphrey,  femme  d'un  graveur,  se  vendit 
successivement  sous  le  nom  de  Mrs.  Fitzherbert  et  de 
Caroline,  princesse  de  Galles. 

M.  Pond,  lils  d'un  marchand  de  chevaux, devintPierre 
Pindare. 

Un  autre  moyen  efficace  pour  découvrir  les  erreurs 
dans  les  noms  et  la  position  des  personnes  dont  on 
examine  les  portraits,  est  d'étudier  les  costumes.  Si 
à  cette  étude  s'ajoute  la  connaissance  générale  des 
divers  styles  de  l'art  à  différentes  périodes,  on  obtien- 
dra ordinairement  des  résultats  satisfaisants.  Dans 
presque  tous  les  cas,  les  peintres  représentent  malgré 
eux  les  personnages  et  les  événements  historiques,  à 
quelque  période  qu'ils  appartiennent,  sous  des  costumes 
ou  des  ornements  particuliers  à  l'époque  où  ils  vivent 
eux-mêmes.  Quand  on  a  essayé  de  faire  autrement, 
comme  dans  les  portraits  de  nos  premiers  rois  par 
exemple,  quelque  détail  insignifiant,  tel  que  la  forme  du 
chapeau,  la  plume,  la  construction  de  l'armure,  une 
boucle,  un  détail  d'ornement,  indique  immédiatement 
l'époque  à  laquelle  la  peinture  a  été  exécutée. 

C'est  en  appliquant  cette  règle  que  nous  sommes  ar- 
rivés?! répudier  bien  des  portraits,  celui  par  exemple  de 
Uosamond  Clifl'ord,  ornée  d'un  bonnet  et  d'une  fraise  de 
dentelle,  ceux  de  la  reine  Elisabeth  et  de  la  reine  Marie 
enfants,  représentées  avec  le  costume  du  xvii°  siècle. 

On  a  souvent  pris  des  portraits  étrangers  pour  des 
portraits  anglais.  Ainsi,  les  «  Trois  enfants  de  Chris- 
tian II,  roi  de  Danemark,  »  au  palais  d'Hampton-Court, 
ont  été  appelés  par  Vertuc,  et  gravés  par  lui,  sous  le  nom 
des  «  Trois  enfants  du  roi  Henri  VII,  d'Angleterre.  » 
Malheureusement  le  portrait  de  l'aîné  des  garçons  de 
ce  groupe  a  été  copié  pour  le  palais  du  parlement  et  se 
retrouve  dans  la  salle  du  Prince,  à  Westminster,  sous 
le  nom  de  «  Arthur,  prince  de  Galles», 
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Un  second  exemple  de  portrait  étranger  pris  pour  un 
portrait  anglais  se  trouve  dans  le  mûme  appartement. 
C'est  un  portrait  en  pied,  portant  le  nom  de  la  reine 
Anne  de  Boleyn;  le  copiste  a  même  ajouté  au  tableau 
les  armes  de  cette  reine.  Ce  portrait  est  réellement  celui 
de  Anne,  reine  de  Hongrie  et  de  Rohéme,  belle-sœur  de 
l'empereur  Cliarles-Quint.  Le  tableau  d'après  lequel  la 
copie  a  été  faite  est  évidemment  peint  par  un  artiste 
allemand.  Ce  tableau  est  authentique  en  lui-même;  mais 
il  porte  des  dates  qui'ne  correspondent  en  aucune  façon 
avec  les  faits  de  l'histoire  d'Angleterre,  et  qui,  au  con- 
traire, s'appliquent  parfaitement  à  la  reine  de  Hongrie. 

Si,  d'un  côte,  une  investigation  rigoureuse  du  con- 
tenu de  bien  des  galeries  de  portraits  dans  de  véné- 
rables châteaux  peut  quelquefois  avoir  pour  résultat 
d'enlever  à  un  tableau  une  position  élevée,  et  comme 
sujet  représenté  et  comme  mérite  artistique,  il  peut  se 
faire  aussi  qu'elle  remet  à  sa  véritable  place  des  ou- 
vrages authentiques,  mis  de  côté  par  accident,  par  ca- 
price ou  par  oubli.  Le  magnifique  carton  d'Holbein 
représentant  le  roi  Henri  VHI  et  son  père,  carton  ignoré 
et  qui,  tout  récemment  encore,  était  suspendu  à  une 
grande  hauteur  sur  un  mur  obscur  à  Hardwick,  est  au- 
jourd'hui un  des  attraits  de  la  grande  exposition  des 
portraits  à  South  Kensington. 

Tout  récemment,  après  de  longues  recherches,  j'ai 
pu  donner  un  nom  à  un  portrait  de  femme  qui  se  trou- 
vait dans  une  des  antichambres  du  chAteau  de  Windsor 
et  au-dessous  duquel  on  avait  mis  :  «  Inconnue.  »  Ce  jjor- 
trait  est  celui  de  Christine,  duchesse  de  Milan,  prin- 
cesse à  laquelle  le  roi  Henri  VIII  offrit  sa  main  ;  mais  la 
princesse  lui  fit  gracieusement  répondre  que,  «  n'ayant 
qu'une  tête,  il  lui  était  impossible  d'accepter».  De  nou- 
velles recherches  ont  prouvé  que  ce  petit  tableau  est 
celui  qu'a  peint  Holbein  dans  le  court  espace  de  trois 
heures,  à  Bruxelles,  où  le  roi  avait  envoyé  son  peintre 
en  1538,  dans  le  but  exprès  de  se  procurer  ce  portrait. 
Sa  Majesté  la  reine  ayant  bien  voulu  accorder  cette  per- 
mission, je  puis  vous  montrer  ce  soir  le  tableau  origi- 
nal, ainsi  qu'un  choix  des  dessins  originaux  d'Holbein, 
tirés  des  portefeuilles  de  Windsor. 

Les  précieux  dessins  d'Holbein,  portraits  des  princi- 
paux seigneurs  et  des  personnages  les  plus  éminents  de 
la  cour  de  Henri  VHI,  méritent  l'étude  la  plus  approfon- 
die. Ces  dessins  étaient  admirablement  conservés,  et  ré- 
cemment ils  ont  recouvré  la  plus  grande  partie  de  leur 
fraîcheur  grâce  à  un  nettoyage  judicieux ,  entrepris 
sous  la  surveillance  du  bibliothécaire  de  Windsor.  On 
peut  encore  voir  sur  plusieurs  de  ces  dessins  le  nom  du 
personnage  tracé  par  le  peintre  |  lui-même  ;  mais  une 
main  plus  récente ,  celle  de  Vertue  probablement,  a 
inscrit  sur  tous,  en  grosses  lettres  dorées,  des  noms  et 
des  titres  qui  ne  sont  pas  toujours  exacts.  Ainsi,  plu- 
sieurs personnes  appartenant  à  la  famille  de  sir  Thomas 
More,  et  qu'on  a  reconnues  facilement  d'après  les  por- 
traits de  la  famille  More  à  Nostall  et  autre  part,  et  (jui 


se  trouvaient  dans  ces  dessins,  ont  changé  de  nom.  Les 
inscriptions  comparativement  modernes  mises  sur  les 
dessins  de  Holbein  leur  ont  donné  des  noms  et  des 
occupations  dilférentes.  Elisabeth  Dancey,  fille  de  sir 
Thomas,  devient  «Lady  Barkley  »  ;  et  sa  fille  adoptivp, 
Marguo«ite  Clément,  devient  la  «  Mère  Jacques,  nour- 
rice du  roi  Edouard  VI  ».  D'un  autre  côté,  deux  des  des- 
sins de  cette  série,  qui  ne  sont  pas  nommés,  têtes 
de  femmes  pleines  de  caractère  et  admirablement 
dessinées,  représentent  certainement  Cicely  Héron, 
une  autre  fille  de  sir  Thomas,  et  Anne  Cressacre,  la 
fiancée  de  son  fils.  Le  portrait  appelé  «  Lady  Hcne- 
gliam  »  ressemble  beaucoup  à  celui  de  Marguerite 
Roper  dans  le  dessin  original  de  Holbein  conservé 
;\  Baie.  On  peut  certainement  donner  à  des  exemples  de 
de  cette  nature  le  nom  de  curiosités  ou  de  décejjtions 
dans  fart  des  portraits. 

Des  collections  particulières  considérables  de  por- 
traits existent  dans  ce  pays,  mais  on  ne  peut  les  visiter 
que  bien  difficilement.  L'établissement  d'un  musée  des 
portraits  nationaux ,  fondé  en  1857  à  la  requête  du 
comte  Stanhope ,  ne  peut  manquer  de  devenir  une 
source  de  plaisir  et  d'instruction  pour  le  peuple,  et  à 
mesure  que  la  collection  s'accroîtra ,  elle  présentera 
de  plus  amples  facilités  pour  l'étude  et  la  comparaison. 
En  1820,  l'Institution  britannique,  voulant  donner  au 
public  quelque  connaissance  des  beaux  portraits  enfouis 
dans  les  galeries  particulières  ,  et  qu'on  ne  pouvait 
guère  connaître  jusque-là  que  par  les  beaux  dessins  de 
Honbraken,  provoqua  une  exposition.  Plus  de  183  por- 
traits, tous  authentiques,  furent  réunis  dans  la  salle  que 
possède  la  Société  dans  Pall  Mail. 

Je  dois  dire  en  passant  que  la  publication  faite  en 
1821-3i  de  l'ouvr.igc  de  Lodge,  Portraits  des  person- 
nages illustres  de  la  Grande-Bretagne,  a  ouvert  une  ère 
dans  la  connaissance  des  portraits  historiques.  A  l'ex- 
ception peut-être  de  la  reine  Catherine  Parr,  de  John 
Knox  et  de  lord  Falklan,  tous  les  portraits  ont  été  pris 
aux  meilleures  sources,  et  les  gravures  portent,  autant 
que  possible,  le  nom  de  l'artiste  qui  a  peint  l'original, 
et  toujours  la  localité  où  le  tableau  se  trouve. 

En  1846,  on  essaya  une  autre  exposition  de  portraits; 
il  y  en  avait  un  grand  nombre,  mais  cette  exposition 
n'eut  pas  de  succès. 

La  plus  belle  collection  de  portraits  qui  ait  jamais  été 
exposée  fut  celle  qu'on  forma  dans  la  nef  de  l'exposition 
des  trésors  de  l'art  à  Manchester,  en  1857.  Grâce  aux 
soins  de  M.PeterCuningham,onput  y  réunir  et  y  dispo- 
ser admirablement  quatre  cents  portraits,  sans  compter 
les  miniatures  et  les  portraits  en  pied,  disséminés  dans 
les  autres  galeries. 

Un  vif  sentiment  de  curiosité  est  naturellement  éveillé 
par  les  préparatifs  faits  pour  l'immense  exposition  de 
portraits  qui  va  bientôt  s'ouvrir  à  South  Kensington, 
exposition  entreprise  sur  l'initiative  de  lord  Derby. 

Tradiiil  lunii-  la  Revue  des  cours,  par  E.  BAnoiEi;. 
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VARIETES. 
De  remploi  du  bronze  dans  la  liante  antiquité. 

Bien  qu'il  paraisse  singulier  au  premier  abord  qu'une 
substance  composée  et  comparativement  dispendieuse 
(elle  que  le  bronze  ait  été  employée  généralement  avant 
un  métal  aussi  commun  que  le  fer,  Hésiode,  qui  est  le 
plus  ancien  auteur  de  l'Europe  dont  les  ouvrages  nous 
soient  parvenus,  affirme  positivement  que  le  fer  a  été 
découvert  après  le  cuivre  et  l'élain.  En  parlant  de  ceux 
qui  étaient  les  anciens  jjour  son  époque,  il  dit  qu'ils 
employaient  le  bronze  et  non  pas  le  fer.  Le  bronze,  dans 
VIlinde  et  dans  VOdyssée,  est  toujours  la  matière  pre- 
mière des  armes,  "des  instruments,  des  vases  de  toutes 
sortes;  le  fer  n'y  est  cité  que  beaucoup  plus  rarement. 
On  peut  dire  que  la  guerre  de  Troie  a  eu  lieu  dans 
l'époque  de  transition  de  l'âge  de  bronze  à  l'âge  de  fer. 

Lucrèce  mentionne  distinctement  les  trois  âges  : 

Arma  antiqua  maniis,  ungues,  ilentesqiic  fuorunt 
Et  lapides,  et  ilem  sylvariim  fragmina  rami, 
Posterius  ferii  vis  est  rerisque  reperta, 
Sed  prier  œris  erat  qiiam  ferri  cognilus  usus. 

Tous  les  témoignages  semblent  prouver  que  l'emploi 
des  armes  de  bronze  caractérise  une  phase  de  l'histoire 
antérieure  à  la  découverte,  ou  tout  au  moins  ;\  l'emploi 
général  du  fer  pour  les  instruments  tranchants.  Les  objets 
les  plus  communs  et  peut-être  les  plus  caractéristiques 
appartenant  ;\  l'âge  de  bronze,  sont  ce  qu'on  a  appelé  les 
haches  celtiques  (fig.  1  à  V)),  objets  probablement  em- 
ployés comme  ciseaux,  houes,  haches  de  guerre,  et  pour 
d'autres  usages.  Des  instruments  semblables,  mais  de 
fer  au  lieu  de  bronze,  sont  encore  employés  en  Sibérie 
et  dans  quelques  parties  de  l'Afrique.   Des  collections 


Hache  celli^uc  Je 
de  Walerford 


Hache  cehiquc  creuse 
d'Irlande. 


irlandaises  en  possèdent  plus  de  deux  mille,  sur  lesquels 
le  grand  musée  appartenant  à  l'Académie  royale  irlan- 
daise à  Dublin  en  contenait  en  1860  six  cent  quatre-vingt- 
huit.  Aucune  de  ceshaches  celtiques  n'a  été  coulée  dans 
le  même  moule.  Leur  grandeur  varie  d'un  pouce  à  un 
pied  de  longueur,  et  l'on  peut  les  diviser  en  trois  classes 


principales  (flg.  4-6),  selon  la  manière  dont  elles  étaient 

Fif-  i.  Fie.  •■;.  Frc.  n. 


Les  trois  dilTi-ienls   Ivpcs  do  Wj&.a  cclllipics  et  la  fn.;on  prob;ili'c   de  les  ^■llail.cr 
au  manclic. 

emmanchées;   nous  devons  nous   rappeler   cependant 
qu'il  y  avait  bien  des  formes  intermédiaires.  La  première 


Hache  celtique  (de  cuivre?)  d'Irlande.     Moulo  a  htche  celliqie  d  Irlande. 

classe  (fig.  1,  4,   7,  9,    10  et  11)  a  la  forme   la    plus 
simple,   et  quelques  antiquaires,  comme  par  exemple 

Fie.  9.  Fio.  10.  Fio.  H. 


Hache  celtique  ornée  d'Irlande.  Haches  celtiques  danoises. 

sir  W.  R.  Wilde,  les  considèrent  comme  les  plus  an- 
ciennes, parce  qu'elles  sont  évidemment  faites  sur  le  type 
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des  vieilles  haches  celtiques  de  pierre  (comp.  fig.  7  et  12), 
parce  que  quelques-unes  (près  de  trcnle,  par  exemple, 

Fie.    12. 


au  musée  de  Dublin)  sont  de  cuivre  rouge  presque  sans 
alliage,  et  sont  à  peu  près  les  seuls  instruments  anciens, 


forme  qu'affectent  les  haches  de  cuivre,  simplicité  qui 
se  retrouve  dans  les  haches  des  autres  pays,  aussi  bien 
que  dans  celles  d'Irlande,  peut  avoir  sa  raison  d'être 
dans  la  grande  difficulté  qu'il  y  a  à  couler  le  cuivre  ; 
de  sorte  que  les  fondeurs,  quand  ils  employaient  ce  mé- 
tal, devaient  naturellement  s'en  tenir  aux  formes  les  plus 
simples.  Il  est  presque  certain  que  ces  simples  haches 
celtiques  étaient  fixées  au  manche  comme  nous  l'avons 
indiqué  plus  haut  (fig.  i). 

Il  est  évident  cependant  qu'à  chaque  coup  la  hache 
devait  tendre  à  fendre  le  manche  dans  lequel  elle  était 
placée.  Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  on  plaça  une 
sorte  de  côte  vers  le  centre  de  la  hache,  et  l'on  agença 


Kic.  13.         Kic.  14.  F'"-  1" 


ÉPÉES   DE    BRONZE 

ric.  IG.  l'ii-i.  n.  Fir..  18. 


de  tiuclquc  sorte  que  ce  soif,  faits  avec  ce  mêlai,  et  enfin 
parce  que  celles  de  cuivre,  au  moins,  sont  toujours  dé- 
pourvues d'ornements.  D'un  autre  côté,  la  simplicité  de 


l'ir,.  19.  lie.  20.  Fie.  21. 


Ëpces  du  DancinaïU. 


le  manche  de  façon  que  bois  et  métal  se  renforçassent 
l'un  l'autre  (fig.  2  et  5).  On  connaît  cette  seconde  forme 
de  haches  celtiques  sous  le  nom  de  paahtab,  oupaalstave; 
souvent  il  y  a  une  petite  ouverture  sur  le  côté,  ouverture 
dont  l'usage  supposé  est  indiqué  dans  la  figure. 

Vn  progrès  encore  plus  sensible  consista  (fig.  3, 6, 12) 
à  changer  la  position  du  manche  et  du  métal,  c'est-à- 
dire  ù  évider  la  hache  à  un  bout  et  à  y  insérer  le  man- 
che. Les  haches  celtiques  sont  ordinairement  tout 
unies,  mais  c]uelquefois  aussi  ornées  de  côtes,  de  points 
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ou  de  lignes,  comme  dans  les  figures  3,  6,  8,  11  et  12. 
La  présence  de  moules  (flg.  8)  prouve  qu'elles  ont  été 
fabriquées  dans  les  pays  où  on  les  trouve.  II  est  difficile 
de  comprendre  pourquoi  ces  haches  n'étaient  jamais 
faites  comme  les  nôtres,  c'est-à-dire  avec  un  trou  trans- 
versal qui  laisse  passer  le  manche.  Je  ne  sache  pas 
cependant  qu'on  ait  encore  trouvé  en  Grande-Bretagne 
un  instrument  de  bronze  ayant  cette  forme;  on  en  a 
rencontré  quelques-uns  en  Danemark,  où  ils  sont  d'une 
grande  beauté  et  très-magnifiquement  décorés. 

Fir,.  22.  Fio.  23. 


Poignées  d'épces  du  DaiiemaïU. 

Les  épées  de  l'âge  de  bronze  (fig.  li-23)  (1)  affectent 
toujours  plus  ou  moins  la  forme  d'une  feuille  ;  elles  sont 

l'iG.  21.  rtc.  29. 


Dagues  de  Inoiize  IrLaiidaises. 

à  deux  tranchants,  très-pointues,  et  l'on  devait  s'en  ser- 
vir pour  porter  des  coups  de  pointe  plutôt  que  de  cou- 

(I)  La  ligure  13  représente  une  ancienne  épée  de  fer;  nous  l'avons 
insérée  pour  montrer  la  diiférence  de  forme. 


pant.  La  forme  générale  et  la  condition  du  tranchant  le 
prouvent  jusqu'à  l'évidence.  Ces  épées  n'ont  jamais  de 
garde;  les  poignées  sont  quelquefois  solides  (fig.  17-23) 
et  presque  toutes  les  épées  trouvées  en  Danemark  sont 
ainsi;  quelquefois  (fig.  14-16)  les  poignées  sont  plates, 
minces,  et  devaient  certainement  être  recouvertes  de 
bois  ou  d'os;  quelquefois  aussi  l'épée  s'élargit  à  sa  base 
et  est  attachée  à  la  poignée  par  deux,  trois  ou  quatre 
rivets.  Les  épées  de  cette  espèce  sont  ordinairement 
plus  courtes  que  les  autres;  nous  retrouvons,  d'ailleurs, 
foules  les  formes  intermédiaires  entre  la  vraie  épée  et  la 
dague  (fig.  24, 25, 26)  :1e  musée  de  Dublin  possède  près  de 
trois  cents  épées  de  ces  différentes  espèces.  Les  poignées 
des  épées  de  bronze  sont  très-courtes  et  n'auraient  que 
difficilement  convenu  à  des  mains  aussi  grandes  que  les 
nôtres  :  c'est  là  un  argument  que  mettent  toujours  en 
avant  ceux  qui  altril)uent  à  un  peuple  d'origine  asiatique 
l'introduction  du  bronze  en  Europe. 

Une  autre  classe  d'objets  de  bronze  sont  les  pointes 
de  lance  (fig.  27,  28),  de  /aveline  et  de  flèche  :  le  musée 


Poinle  do  lances  irlandaises. 

de  Dublin  en  possède  276.  Ces  différents  objets  varient 
en  longueur  de  2  pieds  1/2  à  1  pouce;  leur  forme  est 
très-variée.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  les  décrire  en 
détail,  car  ces  armes  sont  restées  les  mômes  dans  tous 
les  temps,  chez  tous  les  peuples  et  quel  que  soit  le  métal 
employé  pour  leur  fabrication.  Les  flèches  de  bronze 
cependant  ne  sont  pas  très-communes  dans  l'Europe 
septentrionale,  probablement  parce  que  le  silex  y  était  de 
beaucoup  meilleur  marché  et  remplissait  le  même  but. 

On  a  trouvé  à  Nidau,  dans  le  lac  de  Bienne,  plus  de 
100  hameçons  de  bronze,  mais  ils  paraissent  être  rares 
partout  ailleurs;  le  musée  de  Dublin  n'en  contient 
qu'un.  Les  faucilles  sont  plus  nombreuses  :  il  y  en  a  25  à 
Copenhague  et  11  à  I^ublin;  on  en  a  trouvé  11  dans  le 
village  lacustre  de  Morges  et  18  à  Nidau.  Ces  faucilles 
ont  environ  6  pouces  de  longueur;  elles  sont  plates  d'un 
côté  et  bombées  de  l'autre,  et  toujours  faites  de  façon  à 
être  tenues  de  la  main  droite. 
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On  trouve  fréquemment  des  couteaux  de  bronze 
(fig.  29-33)  dans  les  tumuli  danois  et  dans  les  ruines 
des  habitations  lacustres  de  la  Suisse  :  20,  par  exemple, 


à  Morges,  26  à  Estavayer  et  une  centaine  à  Nidau.   En 
Irlande,  ils  semblent  très-rares;  le  musée   de  Dublin 


n'en  contient  pas  un  seul.  Ils  sont  ordinairement  fixés  à 
des  manches  d'os,  de  corne  ou  de  bois,  et  la  lame  est 
toujours   plus   ou  moins  courbe,  tandis  que  celle  des 


couteaux  de  fer,  au  contraire,  est  ordinairement  droite. 

Les  petits  coutcmix-rasoirs  de  bronze  suisses  (fig.  34- 

37)onl,  il  est  vrai,  des  lames  droites,  mais  leur  carac- 


tère est  tout  différenl  de  celui  des  couteaux  de  fer.  Les 
ornements  qui  couvrent  ces  couteaux  de  bronze  me  font 
penser  qu'ils  appartiennent  à  une  époque  avancée  de 


Couteaux-rasoirs  du  Danemark. 

l'âge  de  bronze,  ou  même,  dans  quelques  cas,  au  com- 
mencement de  l'Age  de  fer. 

Les  bijoux  de  l'âge  de  bronze  consistent  principale- 
ment en  bracelets  (fig.  40  et  41),  en  épingles  (fig.  42), 
et  en  anneaux.  Les  bracelets  sont,  ou  de  simples  spi- 
rales, ou  des  anneaux  ouverts  d'un  côte,  décorés  par 
cet  ensemble  de  lignes  droites  et  courbes  qui  dénotent 
si  particulièrement  l'âge  de  bronze. 

Un  grand  nombre  d'épingles  de  bronze  ont  été  trou- 
vées en  Suisse  :  57,  par  exemple,  à  Morges,  239  à  Esta- 
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vayer,  cl  600  à  Nidau.  On  les  trome  Irôs-souvcnt  aussi 


Fie.  3S. 


11.     3" 


Pclîls  couleaux  dii  DaneniaïK. 

dans  les  tombeaux,  où,  comme  l'a  fait  remarquer  sir 
li.  G.  Hoare,  on  les  employait  pour  fixer  le   linceul  qui 

Fie.  40.  Fio.  41. 


Bracclels  (Suisse). 

enveloppait  les  ossements.  Quoique  très-communes,  les 
broches  de  bronze  se  trouvent  généralement  au  milieu 


FiG.  42.  —  Épingles  a  dieveux  de  bronze  (Suisse). 

d'objets  de  fer,  et  l'on  pourrait  presque  affirmer  qu'elles 
étaient  inconnues  pendant  l'âge  de  bronze,  de  simples 


épingles  étant  alors  employées  à  leur  place.  Cependant 
la  plupart  de  ces  épingles  trouvées  dans  les  lacs  suisses 
semblent  avoir  été  des  épingles  à  cheveux.  Quelques- 
unes  ont  un  pied  de  longueur;  on  en  a  même  trouvé 
deux,  auprès  de  Berne,  longues  de  2  pieds  9  pouces. 
Beaucoup  de  ces  épingles  ont  de  grosses  tètes,  sphéri- 
ques  et  creuses,  comme  A  et  B,  fig.  h'2  ;  les  autres  va- 
rient si  considérablement,  qu'il  est  impossible  d'en 
donner  une  description  générale.  On  ne  saurait  douter 
que  ces  épingles  appartiennent  ;\  l'âge  de  bronze;  mais 
il  semble  tout  aussi  certain  qu'elles  ont  continué  à  être 
employées  longtemps  après  l'introduction  du  fer.  La 
figure  /i2  représente  une  de  ces  épingles  de  bronze  plus 
récentes.  Les  figures  hi-hS  représentent  quelques  autres 


Pelils  obje(s  de  bronze  (Suisse), 


petits  objets  de  bronze,  y  compris  deux  aiguilles  trou- 
vées au  lac  de  Ncurchàtel.  Les  marteaux  de  bronze  sont 
très-rares;  il  est  probable  qu'on  se  servait  de  pierres  en 
guise  de  marteau.  Les  gouges  sont  plus  communes.  On  a 
trouvé  de  petites  scies  en  Allemagne  et  en  Danemark, 
mais  pas  encore  dans  la  Grande-Bretagne.  On  a  décou- 
vert aussi  des  boutons  en  Suisse  et  en  Scandinavie,  mais 
eu  petite  quantité. 

Les  figures  /i9-52  représentent  des  bijoux  d'or  irlan- 
dais. Jusqu'à  présent  rien  n'indique  l'époque  à  laquelle 
ils  appartiennent,  mais  il  est  probable  que  ce  sont  des 
objets  assez  récents. 

L'ornementation  des  objets  de  bronze  a  un  caractère 
particulier  et  en  même  temps  uniforme  :  elle  consiste 
en  de  simples  dessins  géométriques  et  est  formée  par 
des  combinaisons  de  spirales,  de  cercles  et  de  lignes  en 
zigzag;  on  trouve  rarement  des  dessins  de  plantes  ou 
d'animaux.  Les  quelques  exceptions  à  cette  règle  sont 
peut-être  môme  plus  apparentes  que  réelles.  Ainsi,  on 
n'en  pourrait  citer  que  deux  exemples  dans  le  catalogue 
du  musée  de  Copenhague  :  l'un  est  une  grossière  figure 
de  cygne  (fig.  29),  l'autre  celle  d'un  homme  (fig.  31). 
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Cette  dernière  flgure  forme  le  manche  d'un  couteau 
dont  la  lame  parait  t^trc  droite,  type  caractéristique  de 


Torqiio  d'or  {Irlande).  ^  Trouvée  auprès  de  Clonmacnoise. 

Tàge  de  fer,  et  qui  se  trouve  rarement  pendant  l'âge  de 
bronze.  Pour  l'un  de  ces  deux  exemples,  on  peut  donc 

Fie.  50.  Fio.  ni. 


Orncuienis  d'or  (IrUude) 


donner  des  raisons  indépendantes  pour  l'attribuer  à  la 
période  de  transition,  ou  tout  au  moins  à  la  fin  de  l'âge 


de  bronze.  On  trouve,  il  est  vrai,  sur  les  couteaux-ra- 
soirs ordinairement,  quelquefois  aussi  sur  d'autres,  un 


dessin  destiné  probablement  à  représenter  un  vaisseau 
(fig.  ZU-ol).  Kn  admettant  que  cette  hypothèse  soit  vraie, 
et  que  ces  objets  appartiennent  à  làgc  de  bronze,  ils  ne 
serviront  qu'à  prouver  combien  peu  de  progrès  avait  fait 
jusqu'alors  l'art  de  représenter  les  objets  naturels. 

11  était  difficile  de  croire  que  nous  saurions  jamais 
comment  s'habillaient  les  hommes  de  l'âge  de  bronze. 
Si  l'on  considère  la  nature  périssable  des  matériaux  qui 
servent  nécessairement  à  fabriquer  les  vêtements,  il  est 
étonnant  qu'un  seul  de  ces  fragments  soit  parvenu  jus- 
qu'à nous.  Les  peaux  des  animaux,  sans  aucun  doute, 
devaient  être  très-employées  comme  vêtements,  comme 
elles  l'ont  été  d'ailleurs  à  toutes  les  époques  de  l'histoire 
de  l'homme.  On  a  trouvé  aussi  bien  des  traces  de  tissus 
de  toile  dans  les  ^«m!«/(' anglais  de  l'âge  de  bronze  et  dans 
les  lacs  suisses.  Ainsi,  par  exemple,  un  morceau  de 
lissu  trouvé  à  Hobcnhausen,  en  Suisse;  ce  morceau  d'é- 
lofl'e  appartient  probablement  à  l'âge  de  pierre.  Un  seul 
fragment  de  cette  espèce  jette,  bien  entendu,  beaucoup 
de  lumière  sur  les  manufactures,  si  toutefois  nous  pou- 
vons employer  ce  mot,  de  l'époque  à  laquelle  il  appar- 
tient; mais  nous  n'avons  pas  heureusement  à  nous  con- 
tenter de  connaissances  aussi  imparfaites,  car  nous  pos- 
sédons tous  les  vêtements  d'un  chef  qui  vivait  pendant 
l'âge  de  bronze. 

Dans  une  ferme  occupée  par  M.  Dahls,  auprès  de 
Ribe,  dans  le  Jutland,  se  trouvent  quatre  tumuli  connus 
sous  les  noms  de  grand  Rongehoi,  petit  Kongehoi,  Gul- 
dhoi  et  Treenhoi.  Ce  dernier  fut  examiné,  en  1861,  par 
MM.  Worsaaî  et  Herbst.  Ce  (iimuhts,  formé  de  terre  sa- 
blonneuse, a  50  ells  de  diamètre.  Près  du  centre,  on  a 
trouvé  trois  cercueils  de  bois  :  deux  de  grandeur  natu- 
relle; le  troisième  était  évidemment  un  cercueil  d'en- 
fant. Le  cercueil  qui  nous  occupe  plus  particulièrement 
avait  environ  9  pieds  8  pouces  de  longueur  et  2  pieds 
2  pouces  de  largeur,  mesuré  à  l'extérieur;  l'intérieur 
avait  9  pieds  1/2  de  long  sur  1  pied  8  pouces  de  large. 
11  était  recouvert  d'un  couvercle  mobile  de  la  même 
grandeur.  Le  contenu  était  très-particulier  et  très-inté- 
ressant. Tandis  que,  comme  on  s'y  attend  naturelle- 
ment, on  ne  trouve  dans  les  anciens  tombeaux  que  les 
os  et  les  dents,  toutes  les  parties  molles  ayant  depuis 
longtemps  disparu,  quelquefois,  et  c'était  précisément 
le  cas  dans  ce  tombeau,  l'inverse  arrive.  Grâce  à  la  pré- 
sence de  l'eau,  peut-être  aussi  parce  que  cette  eau  était 
fortement  imprégnée  de  fer,  les  parties  molles  du  corps 
s'étaient  changées  en  une  substance  noire  et  graisseuse; 
les  os,  à  l'exception  de  quelques  fragments,  n'étaient 
plus  qu'une  sorte  de  poudre  bleue. 

Le  cerveau,  chose  singulière,  semblait  être  la  partie 
qui  avait  subi  le  moins  de  changement.  Quand  on  ouvrit 
le  cercueil,  on  le  trouva  à  l'une  des  extréniités,  où,  sans 
aucun  doute,  la  tête  avait  reposé,  et  il  était  encore  cou- 
vert par  un  épais  bonnet  hémisphérique  de  laine,  ayant 
à  peu  près  6  pouces  de  hauteur  (fig.  ô'i).  L'extérieur  de 
ce  bonnet  est  couvert  de  fils  courts,  se  terminant  tous 
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par  un  petit  nœud,  ce  qui  donne  ;\  ce  bonnet  un  aspect 
très-sinculier. 


MaiWAvUu;;....: 


Le  corps  avait  été  enveloppé  dans  un  grossier  man- 
teau de  laine  (fig.  56)  presque  semi-circulaire,  échancré 


autour  du  cou.  Ce  manteau  a  à  peu  près  3  pieds  8  pouces 
de  long,  et  est  large  en  proportion.  A  l'intérieur  pen- 
dent encore  un  grand  nombre  de  fils  de  laine  courts,  ce 
qui  lui  donne  quelque  peu  l'apparence  de  la  peluche. 

Sur  le  coté  droit  du  cadavre  se  trouvait  une  boite  re- 
couverte d'un  couvercle  de  même  diamètre.  Cette  boîte 
avait  7  pouces  1/2  de  diamètre  et  6  pouces  1/i  de  haut; 
les  différentes  pièces  de  cette  boîte  étaient  liées  les  unes 
autres  par  des  morceaux  d'osier  ou  d'écorce.  Dans  cette 
boîte  s'en  trouvait  une  plus  petite  sans  couvercle,  et 
dans  celle-ci  trois  objets  :  un  bonnet  de  7  pouces  de 
haut,  de  laine  tissée  (fig.  54);  un  petit  peigne  de  3  pou- 
ces de  long  et  de  2  pouces  1/2  de  haut  (fig.  55)  et  un 
couteau-rasoir  tout  simple. 

Après  que  le  manteau  et  la  boite  d'écorce  eurent  été 
enlevés,  on  trouva  deux  chûles  de  laine,  l'un  d'eux  cou- 
vrant les  pieds,  l'autre  placé  un  peu  plus  haut.  Ces 
châles  sont  presque  carrés,  ayant  un  peu  moins  de 
5  pieds  de  long,  sur  3  pieds  9  pouces  de  large  ;  ils  sont 
ornés  d'une  longue  frange  (fig.  58).  A   l'endroit  où  le 


corps  reposait  était  une  chemise  (fig.  57),  aussi  d'une 
étoffe  de  laine,  échancrée  pour  le  cou.  Elle  s'attachait 


autour  de  la  ceinture,  au  moyen  d'une  longue  bande 
d'étoffe  de  laine  qui  faisait  deux  fois  le  tour  du  corps  et 
pendait  par  devant.  Au  côté  gauche  du  cadavre  se  trou- 
vait une  épée  de  bronze  (fig.  19)  dans  un  fourreau  de 
bois.  Cette  épée  a  2  pieds  3  pouces  de  longueur  et  a  une 
simple  poignée  solide. 

Aux  pieds  du  cadavre  étaient  deux  morceaux  d'étoffe 
de  laine,  ayant  environ  l/i  pouces  1/2  de  long  et  3  pou- 
ces 1/2  de  large  (fig.  59),  dont  l'emploi  ne  paraît  pas 


no.  5'j. 


â 


bien  indiqué,  quoiqu'on  puisse  supposer  que  ce  sont  des 
restes  de  grandes  guêtres.  A  l'extrémité  du  cercueil,  on 
a  trouvé  des  traces  de  cuir,  très-probablement  les  restes 
de  bottes.  Quelques  cheveux  noirs  adhéraient  encore  au 
bonnet  de  laine,  où  la  tête  avait  reposé,  et  l'on  pouvait 
reconnaître  la  forme  du  cerveau.  Enfin,  cet  ancien  guer- 
rier, avant  d'être  placé  dans  la  tombe,  avait  été  enve- 
loppé dans  une  peau  de  bœuf. 

Les  deux  autres  cercueils  ne  furent  pas  examinés  par 
des  personnes  compétentes,  et  les  renseignements  qu'ils 
auraient  pu  nous  fournir  furent  ainsi  perdus  pour  nous. 
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Les  objets  les  plus  indcslriictiblcs  qu'ils  contenaient  fu- 
rent cependant  conservés  :  ils  consistaient  en  une  cpce, 
une  broche,  un  couteau,  un  poinçon  à  deux  pointes, 
une  pince,  un  grand  double  bouton,  le  tout  de  bronze; 
un  petit  bouton  double  d'élain  et  une  pointe  de  javeline 
de  silex. 

Le  cercueil  d'enfant  ne  contenait  qu'une  boule  d'ambre 
et  un  petit  bracelet  de  bronze,  simple  anneau  de  métal. 

11  ne  peut  donc  y  avoir  aucun  doute  que  ce  iumulus 
intéressant  appartenait  à  l'âge  de  bronze,  et  je  suis 
porté  à  lui  attribuer  une  date  assez  récente  dans  cet 
âge,  à  cause  du  couteau  et  du  couteau-rasoir,  qui  tous 
deux  affectent  la  forme  appartenant  ;\  la  fin  de  l'âge 
de  bronze  et  au  commencement  de  l'âge  de  fer.  Les 
broches  de  bronze  se  trouvent  rarement  aussi  pendant 
l'âge  de  bronze  et  sont  communes  pendant  l'âge  de  fer. 
L'épée  a  la  forme  de  celles  auxquelles  le  professeur 
Xilsson  attribue  une  date  comparativement  récente. 

Enfin,  le  mode  de  sépulture,  quoiqu'on  puisse  citer 
bien  d'autres  cas  semblables,  est  tout  au  moins  très- 
extraordinaire.  Dans  l'âge  de  fer,  les  cadavres  sont  ordi- 
nairement couchés,  mais  pendant  l'âge  de  bronze,  à 
quelques  exceptions  près,-  on  brillait  généralement  les 
morts  ou  on  les  enterrait  assis.  En  Danemark,  l'inciné- 
ration des  cadavres  semble  avoir  été  presque  univer- 
selle; en  Angleterre,  j'ai  établi  la  statistique  de  100  tom- 
beaux dans  lesquels  on  a  trouvé  des  objets  de  bronze, 
3  7  indiqués  par  M.  Bateman,  et  63  par  sir  R.  C.  Hoare. 
La  table  suivante  montre  la  manière  dont  le  cadavre  a 
été  traité  : 

Assis.         Brûlés.         Coiiclics.     Incerlaiiis. 


Bateman . 
Hoare..  . 


On  peut  en  conclure  que,  pendant  cette  période,  le 
cadavre  était  quelquefois,  quoique  rarement,  couché 
sur  le  dos;  que  plus  fréquemment  il  était  enterré  assis, 
dans  une  petite  chambre  formée  par  de  grosses  pierres, 
mais  que  la  coutume  la  plus  ordinaire  était  de  brûler 
les  corps,  et  de  réunir  les  cendres  et  les  fragments  d'os 
dans  ou  sous  une  urne. 

M.  Wright  a  constaté  que  partout  où  l'on  a  trouvé 
des  épées  ou  des  haches  celtiques  de  bronze,  «que  ce 
soit  en  Irlande,  à  l'extrémité  ouest  de  l'Europe,  en 
Ecosse,  en  Scandinavie,  en  Allemagne,  ou  plus  à  l'orient 
encore  dans  les  pays  slaves,  ces  armes  n'ont  pas  seule- 
ment un  caractère  similaire,  elles  sont  absolument  iden- 
tiques. »  Si  nous  comparons  les  haches  celtiques,  les 
épées,  les  couteaux,  les  dagues,  trouvés  dans  toute  l'Eu- 
l'ope,  nous  remarquerons  une  similitude  telle,  qu'il  sem- 
blerait presque  que  tous  ces  objets  ont  été  fabriqués  par 
le  même  ouvrier  :  comparez,  par  exemple,  les  figures  1, 
3  et  9,  qui  représentent  des  haches  celtiques  irlandaises, 
avec  les  figures  10,  12  et  11,  qui  représentent  des  spéci- 
mens danois;  les  trois  épées  (figiues  l^i,  15  et  16),  qui 


viennent  respectivement  d'Irlande,  de  Suède  et  de 
Suisse,  et  les  deux  figures  17  et  18,  la  première  repré- 
sentant une  épée  suisse,  la  seconde  une  épée  de  Scandi- 
navie. II  faut  admettre,  d'un  autre  côté,  que  chaque  pays 
présente  quelques  particularités  de  détail.  Ni  les  formes, 
ni  les  ornemenls  ne  sont  exactement  semblables.  En 
Danemark,  dans  le  Mecklcmbourg,  les  ornements  en 
spirale  sont  les  plus  communs;  plus  au  sud,  des  cercles 
et  des  lignes  les  remplacent.  Les  épées  danoises  ont  or- 
dinairement des  poignées  solides  et  richement  décorées, 
comme  dans  les  figures  17-23;  les  épées  trouvées  dans 
la  Grande-Bretagne,  au  contraire,  se  terminent  par  une 
plaque  recouverte  de  bois  ou  d'os.  Les  têtes  de  lance 
anglaises  portent  fréquemment  un  anneau  à  côté  du  Irou 
où  s'emmanchait  le  bois  de  la  lance,  comme  dans  la 
figure  27  ;  on  ne  trouve  jamais  cet  anneau  dans  les  spé- 
cimens danois. 

La  découverte  de  moules  en  Irlande,  en  Ecosse,  en 
Angleterre,  en  Suisse,  en  Danemark  et  dans  bien  d'au- 
tres pays,  prouve  que  l'art  de  couler  le  bronze  était 
connu  et  pratiqué  presque  partout.  Il  semble  donc  Irès- 
probable  que  la  connaissance  des  métaux  est  une  de  ces 
grandes  découvertes  que  l'Europe  doit  â  l'Orient,  et  que 
les  Phéniciens,  qui,  selon  Velleius  Paterculus  etPompo- 
nius  Mêla,  fondèrent  Cadix  peu  d'années  après  la  prise 
de  Troie,  qui  paraissent  avoir  déjà  navigué  sur  l'Atlan- 
tique vers  l'an  1500  avant  J.  C,  qui  connurent  admira- 
blement la  côte  méridionale  de  l'Angleterre,  qui  établi- 
rent des  comptoirs  jusque  sur  les  côtes  septentrionales 
de  la  Norvège,  en  ont  été  les  propagateurs  dans  l'Occi- 
dent européen. 

John  Lvbbock. 

TiaJnil  de  runglals  par  E.  BAKBEEn. 


<iinD(»i  liéroïqncs  et    cbant;*  populaires   des  Slaves  de  B«- 

Uriiie,  traduits  sur  les  texlcs  originaux,  avei;  une  infroduc- 

lion  et  des  notes,  par  M.  Louis  Léger.  —  Paris,  1866. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  des  cours  littéraires  n'ont  pas  ou- 
blié les  remarquables  leçons  de  M.  Chodzko  sur  la  poésie  épi- 
que chez  les  Bohûmos  (n"  6  de  la  deuxième  année).  Quel- 
ques-unes des  belles  citations  de  l'éminent  professeur  étaieni 
empruntées  à  la  traduction,  alors  inédite,  que  nous  annon- 
çons aujourd'hui.  M.  Louis  Léger  est  peut-être,  avec  M.  .Méri- 
mée, le  seul  Français  qui  ait  fait  une  étude  particulière  des 
langues  slaves  :  c'est  un  écrivain  exercé,  à  qui  l'on  pourrait 
reprocher  seulement  de  donner  une  couleur  trop  moderne  el 
trop  française,  dans  sa  traduction,  à  des  poèmes  auxquels  il 
assigne,  dans  son  introduction,  une  origine  très-reculée. 

Antiques  ou  modernes,  ces  petites  épopées,  dont  l'au- 
thenticilé  a  été  révoquée  en  doute  par  la  critique  allemande, 
renferment  d'incontestables  beautés;  les  chansons  populaires 
que  M.  Léger}'  a  jointes  ont  de  la  grâce  et  de  la  fraîcheur. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillifre. 
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Paris,  9  novembre  1866. 

La  soirée  d'inauguration  de  la  salle  de  l'Athénée  aura 
lieu,  nous  assuie-t-on,  avec  toute  la  solennité  que  nous 
avons  annoncée,  mercredi  prochain,  \U  novemhrc,  à  huit 
heures  et  demie  du  soir.  Ce  jour-Ià,  comme  nous  l'avons 
dit,  les  bureaux  ne  seront  pas  ouverts. 

Ec  lendemain,  M.  ndaunay  (de  l'Institut)  inaugurera 
les  soirées  scientifiques  et  littéraires  par  une  conféi'cnce 
sv;r  la  Lune;  puis  on  entendra  deux  chœurs  de  mu- 
sique archaïque,  exécutés  par  une  soi;iété  de  gens  du 
monde.  —  M.  Taine  fera  le  samedi  une  première  confé- 
rence sur  Michel-Ange.  —  Le  prix  d'entrée,  selon  les 
places,  variera,  croyons-nous,  de  2  à  4  francs. 

Nos  lecteurs  nous  rendront  celte  justice,  que  nous  leur 
avons  toujours  donné  fort  impartialement  les  conlercnces 
qui  nous  semblaient  reproduire  d'une  façon  remarquable 
les  mouvements  qui  s'opèrent  de  nos  jours,  en  sens  di- 
vers, dans  le  domaine  de  la  pensée.  Nous  ne  prétendons 
qu'à  en  être  des  échos  fidèles,  leur  laissant  le  soin  de 
juger.  Ils  ne  devront  donc'pas  s'étonner  de  trouver  dans 
ce  numéro  le  discours  de  M.  (loquerel  fds,  de  mêuie 
qu'ils  ont  trouvé  dans  la  Heuuc,  il  y  a  dix-huit  mois, 
uneconférence  du  Père  Hyacinthe. 


ALLIANCE  ÉVANGELIQUE  DE  NEUILLY. 

liIseOURS  DE  M.  ATH.  COOrEREL  FILS. 

Pourquoi  la  France  n'cst-ellc  pas  protestante? 

Quelle  injuslice  vos  pères  ont-ils  Irouvcc  en  moi, 
qu'ils  se  soient  éloignés  de  moi? 

(JÉi\..  II,  :..) 

La  religion  chrétienne  n'est  pas  la  seule  au  sein  de 
laquelle  une  réformalion  se  soit  opérée.  A  dire  vrai, 
toute  religion  qui  dure  quelques  siècles  s'altère,  dévie, 
et  si  l'idée  qui  a  été  son  point  de  départ  n'est  pas  épui- 
sée dans  ses  conséquences  et  ses  applications,  cette  idée 
réagit  contre  les  abus  qui  l'entravent,  s'en  dégage,  et 
c'est  ainsi  qu'une  religion  se  réforme  elle-même  (l).Mais 

(1)  J'ai  développé  davantage  ces  idées  et  quelques-unes  de  celles 
qu'on  rencontrera  plus  loin,  dans  l'arlicle  Réformalion  du  Dictionnaire 
gâtera!  de  la  politique,  publié  par  M.  lilock  (1863-Ci). 
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la  réformation  chrétienne  a  surgi,  plus  directement  que 
toute  autro.de  l'esprit  même,  de  la  parole, desordres  précis 
du  premierfondateur.  Au  milieu  du  peuple  qui,  entre  tous, 
fut  le  plus  servilement  attaché  h  ses  traditions  et  le  plus 
puérilement  épris  de  la  lettre  de  ses  livres  sacrés,  Jésus 
proclama  hautement  que  «  l'esprit  »  seul  «  vivifie  et  que 
»  la  lettre  tue  »;  à  ceux  qui  blâmaient  ses  disciples  de  ne 
pas  observer  la  «traditiondesanciens»,  il  répondit  en  les 
accusant  eux-mêmes  de  «  violer,  d'anéantir   par   leur 
I)  tradition  les  commandements  de  Dieu  «.Toute  plante, 
ajoutait-il,  t.quemon  Père  n'a  pas  plantée  sera  déracinée» . 
11  disait  enfin  à  tous  les  siens  :  «  Vous  connaîtrez  la  vé- 
»  rite,  et  la  vérité  vous  rendra  libres.  »  L'autorité  hu- 
maine en  matière  de  foi,  le  joug  de  la  tradition,  le  règne 
de  la  lettre,  n'ont  jamais  eu  d'ennemi  plus  déclaré  et 
plus  irréconciliable  que  le  Fils  de  Dieu.  Elles  se  sont 
vengées  en  le  crucifiant,  et  encore  mieux,  après  lui,  en 
captivant  la  pensée  d'un  grand  nombre  de  ses  disciples. 
Depuis  Jésus,  un  double  courant  traverse  toute  l'histoire 
de  son  Église.  De  lui  émane  le  pur  christianisme,  qui 
est  une  vie  intérieure  et  spontanée,  et  qui  a  la  conscience 
pour  domaine  et  pour  organe.  Mais  de  ses  propres  dis- 
ciples, demeurés  trop  attachés  aux  habitudes  Israélites, 
et  de  la  multitude  des  Romains  qui  entrèrent  dans 
l'Église  trop  incomplètement  convertis,  émana  un  cou- 
rant exactement  contraire.  La  liberté  que  Jésus  avait 
promulguée  dut  reculer  devant  l'autorité  ecclésiastique, 
dont  le  nom  même  était  nouveau  et  inouï;  la  conscience 
individuelle  céda  ses  droits  à  la  tradition  renaissante, 
et  la  lettre  domina  l'esprit.  Le  christianisme  devint  peu 
à  peu  une  institution  extérieure  cl  officielle.  En  vain  le 
plus  grand  des  apôtres  tint  tête  à  ce  courant  funeste. 
En  vain  sainl  Paul  écrivit  à  ses  disciples  égarés  de  la  Ga- 
latic  :   «  Avez-vous  tellement  perdu  le  sens  qu'ayant 
»  commencé  par  l'esprit,  vous  finissiez  maintenant  par 
»  la  chair?»  En  vain  il  adressa  aux  Corinthiens  cette  im- 
périssable parole  :  «Où  est  l'esprit  du  Seigneur,  là  est  la 
»  liberté.  »  En  vain  il  prêchait  aux  chrétiens  de  Rome 
la  «  glorieuse  liberté  des  enfants  de  Dieu»,  et  ordonnait 
impélueusement  à  ses  disciples  de  «  tenir  ferme  dans  la 
»  liberté  où  les  avait  mis  Jésus-Christ,  et  de  ne  pas  se 
»  laisser  mettre  de  nouveau  sous  le  joug  de  la  servi- 
»  lude»  :  la  réaction  de  l'ordre  ancien  l'emporta  sur  le 
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nouveau,  et  l'Église,  pendant  quinze  siècles,  rétablit  de 
plus  en  plus  dans  son  sein  le  tiiple  empire  de  la  tradi- 
tion, de  la  lettre  et  du  clcigc.  Rome  devint  la  capitale 
d'un  royaume  de  prC-ties,  «aussi  supérieur,  disait-elle, 
;i  ceux  des  laïques  que  le  soleil  l'est  à  la  lune,  dont  tout 
l'éclat  vient  de  lui  ». 

Mais  ne  croyez  pas  qu'un  seul  instant  le  flot  de  la  libre 
pensée  chrétienne  et  de  la  foi  individuelle  ait  tari;  s'il 
est  resté  parfois  inaperçu,  comme  ces  lleuves  qui  sem- 
blent se  perdre  sous  terre,  mais  qui  poursuivent  leur 
invisible  cours  dans  des  profondeurs  inexplorées,  il  na 
cessé  de  reparaître  par  intervalles  fréquents  au  grand 
jour  de  l'histoire;  il  s'est  accru,  peu  à  peu,  et  dès  qu"oiit 
diminué  les  ténèbres  du  moyen  âge,  on  le  vit  croître 
plus  rapidement,  on  entendit  gronder  ses  grandes  eaux 
comme  un  tonnerre  qui  s'approche.  Enfin  le  jour  arriva 
où  ce  torrent  de  lumière,  de  liberté  et  de  vie  spirituelle 
déborda  sur  le  monde,  inondant  et  fertilisant  de  vastes 
contrées. 

Ce  jour  éternellement  mémorable  fut  celui  où  la  mul- 
titude des  pèlerins  venus  dans  l'église  du  Château,  àWil- 
temberg,  pour  célébrerla  fêle  de  tous  les  saints,  vénérer 
des  reliques  et  acheter  des  indulgences,  s'arrêta  sur  le 
seuil,  étonnée,  émue,  ceux-ci  effrayés,  ceux-là  ravis,  pour 
lire  quatre-vingt-quinze  thèses  qu'un  moine  avait  osé,  la 
veille,  afficher  sur  la  porte  du  temple. 

Elles  y  sont  encore,  je  les  y  ai  vues  gravées  en  relief 
sur  des  portes  de  bronze,  monument  de  la  piété  d'un 
roi  (1).  Luxe  inutile,  car  tout  ce  qu'elles  renferment  de 
vérités  essentielles  est  gravé  en  traits  inefiliçables  et  vi- 
vants dans  la  conscience  de  l'humanité.  Quelque  modé- 
rées qu'elles  soient  dans  les  termes  à  l'égard  de  la  pa- 
pauté, dont  Luther  se  croyait  encore  un  fils  soumis,  elles 
furent  l'acte  d'émancipation  de  l'esprit  humain,  se  dé- 
clarant lui-même  libre  et  majeur. 

Ce  jour,  dont  nous  célébrons  en  ce  moment  le 
349"'  anniversaire,  n'est  pas  seulement  celui  où  la  Ré- 
i'ormation  prit  naissance.  C'est  le  premier  jour  de 
l'histoire  moderne.  Ce  jour-là,  le  génie,  la  foi  de 
Luther  affranchit  la  pensée ,  réintégra  la  philoso- 
phie dans  ses  droits  qu'elle  avait  perdus,  rendit  à  la 
science    cette    clef  que    Jésus   accusait  les    docteur'^ 


(1)  C'est  en  1857  que  le  loi  de  l'eusse  Fréiléric  Guillaume  IV  fit 
restaurer  ce  portiiil,  qui  est ,  romma  l'Àglisc,  ei  sljle  gothique  du 
xv"  siècle.  Le  texte  original  latin  dos  thèses  y  a  été  inscrit  en  carac- 
tère du  temps  et  en  si.t  colonnns  que  séparent  de  légers  pilastres  sur- 
montés d'entants  qui  chantent  des  cantiques.  Dans  le  ij'mpan  ,  une 
peinture  sur  lave  représente  Lulhcr  et  Mélanchton  agenouillés  aux  pieds 
du  Christ  et  portant,  le  premier  sa  version  de  la  Bible,  le  second  la  con- 
fession d'Augsbourg.  Deux  stilues  insigniHintes  de  saints,  à  droite  et  à 
giuche  de  la  fenêtre,  ont  été  remplacées  par  celles  de  deux  princes 
qui  furent  les  appuis  de  Luther,  Frédéric  le  Sage  et  Jean  le  CnustanI, 
portant  sur  leur  armure  le  costume  d'électeurs  et  tenant  l'épée  de 
grands  maréchaux  de  l'empire.  Les  deux  réformateurs  et  les  deux 
électeurs  de  Saxe  sont  enterrés  dans  l'église  môme  ;  les  deux  derniers 
y  ont  des  tombes  monumentales,  les  premiers  ont  été  inhumés  saus  de 
simples  pierres  encastrées  dans  le  pavé.  L'ensemble  du  portail  restauré, 
sans  èire  grandiose,  est  d'un  bel  effet.  Une  assez  bonne  figure  de  celte 
{Wrle  a  paru  dans  le  Chrisiliches  Ktimlblall  de  1859,  p.  51. 


juifs  de  confisquera  leur  profit,  «  n'entrant  point  eux- 
»  mêmes  et  empêchant  les  autres  d'entrer».  Dès  ce  jour, 
l'école  de  chaque  village  devint  le  vestibule  du  temple; 
chaque  enfant  dut  y  apprendre  à  résoudre  pour  lui- 
même  les  plus  hauts,  les  plus  sacrés  de  tous  les  pro- 
blèmes, et  se  former  ainsi  de  bonne  heure  un  esprit 
indépendant  et  investigateui-.  Lri  porte  de  la  vérité  que 
les  pharisiens  de  toutes  les  églises  voudraient  tenir  fer- 
mée, Luther  l'a  si  largement  ouverte  que  nul  ne  la  fer- 
mera plus.  L'humanité  tout  entière  y  passera,  et  la  foule 
([ui  se  précipite  pour  y  entrer  s'y  presse  chaque  jour 
plus  compacte,  plus  irrésistible  dans  son  mouvement, 
plus  fière  de  ses  légitimes  et  nobles  progrès.  Dès  ce 
jour  la  théocratie  romaine,  et  avec  elle  tous  les  pouvoirs 
qui  s'appuyaient  sur  elle,  comme  l'Espagne  ou  l'Autri- 
che, ont  décliné,  et  leur  déclin,  jusqu'à  l'instant  où  nous 
sommes,  n'a  cessé  de  devenir  plus  rajiide.  Seule,  la 
France  fait  exception.  Quant  aux  principales  puissances 
qui  se  sont  séparées  de  Rome,  elles  n'ont  cessé  de  ga- 
gner en  importance  et  en  vitalité  jiiscju'au  moment  où  je 
parle. 

Mais,  demandercz-vous,  quelle  est  en  tout  cela  la  part 
de  la  France?  Comment  notre  patrie  seule  est-elle  de- 
meurée étrangère  à  ce  double  courant,  n'ayant  part  ni 
à  l'accroissement  de  population  et  de  force  des  Etats 
protestants,  ni  à  la  déchéance  des  pays  catholiques  par 
excellence'? 

11  faut  reconnaître  d'abord  que  son  génie  particulier 
si  vif  et  si  frondeur,  l'éclat  des  lettres,  la  philosophie 
d'un  Descartes  (réfugié,  il  est  vrai,  pour  publier  sa  pen- 
sée, en  terre  protestante),  la  tradition  de  résistance  des 
vieux  parlements,  le  jansénisme  où  s'usèrent  en  vain  de 
nobles  âmes  dans  une  opposition  sans  efficacité,  le  galli- 
canisme stérile,  qui  s'est  usé  lui-même  sans  rien  pro- 
duire, les  révolutions  enfin  ont  préservé  la  France  des 
plus  graves  dangers  de  la  domination  catholique.  Mais 
ces  allégements  du  mal  n'en  ont  point  empêché  tous  les 
effets,  et  la  question  demeure  tout  enliére  :  Pourquoi, 
tandis  que  de  grandes  nations  ont  trouvé  dans  la  Ré- 
forme des  éléments  si  glorieux  de  développement,  de 
liberté  et  d'ordre,  la  France,  sans  demeurer  catholique 
à  la  façon  de  l'Espagne,  n'est-elle  jamais  devenue  pro- 
testante'? 

Ce  n'est  point  faute  d'y  avoir  souvent  pensé.  Sous  tous 
les  régimes,  la  question  s'est  posée,  mais  toujours  la 
réponse  a  été  négative.  François  I"  ne  l'a  point  voulu, 
dans  un  temps  où  le  plus  grand  nombre  des  lettrés  et 
des  artistes,  qu'il  protégeait  avec  éclat,  l'élite  de  la  no- 
blesse, sa  propre  steur  et  une  foule  de  personnes  de  toute 
classe  embrassaient  la  foi  nouvelle.  Il  aima  mieux  n'être 
que  le  rival  politique  et  n;m  l'adversaire  religieux  de 
Charles-tluint  afin  de  posséder  le  Milanais,  et  ce  fut  pour 
réaliser  cette  chimère  qu'il  célébra  les  noces  de  son  suc- 
cesseur avec  la  nièce  de  Clément  VH  en  faisant  brûler 
vifs  sous  ses  yeux  si.v  protestants  sur  six  des  carrefours 
de  Paris.   Devenue  régente  de  France,  cette  nièce  d'un 
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pape,  incrédule  et  indifférente,  l'astucieuse  et  sanglante 
Catherine,  hésita  longtemps,  elle  aussi,  entre  les  Châtillon 
et  la  Reforme  d'un  côté,  les  Guise  et  Rome  de  l'autre; 
elle  choisit  ces  derniers,  et  leur  alliance,  vous  le  savez, 
eut  pour  premier  résultat  la  Saint-Rarthélemy.  Dès  lors 
la  question  demeura  pendant  deux  siècles  résolue  contre 
nous. 

Dans  un  temps  tout  différent  et  plus  rapproché  du 
nôtre,  quand  un  conventionnel  obscur  proposa  secrète- 
ment à  ses  collègues  d'engager  la  France  ;\  se  déclarer 
protestante,  ils  ne  daignèrent  pas  l'entendre (1).  Les  des- 
potes populaires  ne  haïrent  pas  moins  nos  libres  princi- 
pes que  les  despotes  de  race  royale.  Robespierre  était 
l'émule  de  Louis  XIV  quand  il  dénonçait  le  pasteur  Ra- 
baut  Sainl-Étienne  et  l'envoyait  à  la  mort  en  l'appelant 
«  traître  comme  un  protestant  et  un  philo.sophe  qu'il 
est  (2)  I) .  Plus  récem  ment  encore,  l'homme  (]ui  lient  la  plus 
grande  place  dans  l'histoire  de  notre  siècle,  dictant  pen- 
dant sa  captivité  de  Sainte-Hélène  son  plaidoyer  suprême 
pour  justifier  ses  actes  devant  la  postérité,  y  déclara 
qu'en  l'an  X,  il  lui  eût  été  plus  facile  de  rendre  la  France 
protestante  que  de  la  faire  redevenir  catholique  (3).  Je 
ne  m'étonne  point  qu'il  ne  l'ait  pas  fait. 

Si  d'ailleurs  les  maîtres  de  la  France  à  toutes  les 
époques  se  sont  prononcés  contre  nous,  il  est  juste 
de  reconnaître  que  longtemps  la  nation  elle-même  nous 
a  jugés  comme  eux.  Au  wi'  siècle,  le  peuple  fana- 
tique de  Paris  déploya  souvent  contre  nos  pères  la  haine 
la  plus  atroce;  la  Saint-Rarthélemy  ne  fut  que  trop  po- 
pulaire; an  xva%  dans  des  temps  plus  calmes,  la  cour, 
la  ville,  le  pays,  applaudirent  ;\  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes;  les  beaux  et  grands  esprits  du  siècle  se  firent 
complices  de  ce  crime  du  prince  et  en  firent  un  crime 
national;  leurs  écrits  sont  1;\  pour  le  prouver.  Depuis,  l'es- 
prit public  s'est  modifié  ;\  notre  égard;  il  nous  est  devenu 
p'ulùt  favorable,  surtout  à  Paris.  Et  pourtant  il  reste  une 


(1)  Quinet,  la  [tévolulion,  t.  Il,  p.  IC'2.  Dans  cet  importont  ouvrage 
dont  nous  recommandons  très-vivement  la  lecture,  l'auteur  a  démon- 
tré, avec  une  admirable  puissance  de  raisonnement  et  une  grande 
abondance  de  preuves  lilsloriques,  que  la  France  aurait  pu  et  dil  de- 
venir prolestanle,  que  la  révolution  française  n'eût  pas  été  nécessaire, 
et  que  les  horribles  événements  de  93  n'eussent  jamais  eu  lieu,  si  l'é- 
lément libéral  et  une  saiiie  iniluence  religieuse  sur  la  conscience 
avaient  eu,  en  France,  leur  libre  action.  Voyez  entre  autres  t.  Il,  I.  25, 
VlU,  où  M.  juillet  Iraile  précisément  la  question  qui  fait  le  sujet  de  ce 
discours.  Les  causes  qu'il  assigne  à  l'éloignenieiit  de  la  France  pour  le 
proleslantieme  dans  les  derniers  siècles  sont,  à  peu  de  chose  près, 
celles  que  nous  signalons  nous-mêmes  sons  les  nuniéios   I  à  V. 

On  se  souvient  que  M.  Quinet  avait  déjà  publié,  il  y  a  bien  des 
années,  en  Belgique,  un  écrit  par  lequel  il  engageait  les  parents  à  faire 
bipliser  leurs  enfants  dans  l'Église  prolestante  pour  les  soustraire,  dès 
le  principe,  aux  iniluences  cléricales.  Tout  le  monde  sait  d'ailleurs 
que  le  célèbre  écrivain  est  lui-même  catholique  de  naissance. 

(2)  Quinet,  l    11,  p.  loi. 

{'ij  n  On  croirait  dillicilement  les  résistances  que  j'eus  à  vaincre 
»  pour  ramener  le  catholicisme.  On  m'eût  suivi  bien  plus  volontiers 
Il  si  j'eusse  arboicla  bannière  prolestante. 

»  Il  est  sûr  que  sur  les  ruines  où  je  me  trouvais  placé  je  pouvais 
»  choisir  enlie  le  caUiolicisme  et  le  protestantisme,  et  il  est  \rai  de 
I)  dire  encore  que  les  dispositions  du  moment  poussaient  toutes  à 
Il  celui-ci.  Il  [Mémorial  de  Saiftle-Héléne,  l.  V,  p.  289.) 


prévention  enracinée  chez  beaucoup  de  personnes,  pré- 
vention que  la  part  considérable  du  clergé  dans  l'éduca- 
tion ne  suffit  pas  entièrement  à  expliquer.  Il  n'est  pas 
rare  d'entendre  des  hommes  qui  n'ont  dans  la  pensée  et 
dans  le  co3ur  rien  de  chrétien  qui  ne  soit  protestant, 
s'écrier  cependant  à  l'ouïe  de  quelque  conversion  au  pro- 
testantisme :  «  (»n  ne  se  fait  pas  protestant  !  »  Nous'  savons 
tous  le  contraire,  et  nous  en  connaissons  tous  des  exem- 
ples. Pourquoi  donc  cette  prétendue  impopularité? 
Notre  Église  peut  emprunter  <à  bon  droit  ce  langage  d'un 
prophète  et  dire  à  nos  contemporains  :  «  Quelle  injus- 
tice vos  pères  ont-ils  trouvée  en  moi,  qu'ils  se  soient 
éloignés  de  moi?»  Y  a-t-il  donc  incompatibilité  d'hu- 
meur entre  l'esprit  protestant  et  le  tempérament  fran- 
çais'? Et  si  cela  est,  d'où  est  né  cet  antagonisme  invé- 
téré? Il  vaut  la  peine  de  le  chercher.  Ce  sera  célébrer 
d'une  manière  utile  et  digne  la  solennité  historique  qui 
nous  réunit,  en  commun  avec  un  grand  nombre  de  nos 
coreligionnaires  de  France  et  de  tout  pays. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  je  ne  viens  ici  jeter  aucune 
insulte  à  l'Église  que  nos  pères  ont  quittée,  mais  seule- 
ment user  du  droit  delà  juger  tout  haut,  avec  charité  et 
convenance?  Ce  droit  de  libre  examen,  qui  souvent  lui  a 
été  profitable,  même  lorsqu'il  a  été  exercé  contre  elle, 
nos  pères  l'ont  payé  d'assez  de  larmes  et  de  sang,  pen- 
dant trois  siècles,  pour  que  nous  ne  puissions  hésiter  à 
l'exercer,  ;\  moins  d'ôtre  des  fils  ingrats  et  indignes 
d'eux. 

I 

J'écarte,  dès  l'abord,  un  malentendu  qui,  plus  d'une 
fois,  a  été  arliiicieuscment  exploité  contre  nous,  mais 
qui  n'est  qu'une  erreur  de  fait  :  on  a  essayé  souvent  de 
rendre  le  protestantisme  suspect  aux  ignorants  en  le 
disant  venu  du  dehors;  on  a  all'ecté  de  croire  que  le 
protestantisme  est  en  France  une  religion  d'origine 
étrangère.  Quand  ce  fait  serait  exact,  qu'importerait-il? 
La  vérité  appartient  ;\  toutes  les  nations  et  parle  toutes 
les  langues.  Le  christianisme  ne  nous  est-il  pas  venu 
d'Orient?  Qu'y  aurait-il  de  plus  puéril  et  de  plus  illibéral 
au  monde  que  de  dire  au  sujet  d'une  découverte  scien- 
tifique, d'une  conquête  de  l'industrie  :  Nous  ne  voulons 
pas  en  faire  usage  parce  qu'elle  estnée  sur  un  autre  sol? 
Que  deviendraient  l'humanité  et  ses  progrès  si  chaque 
peuple  se  privait  par  étroi  tesse  orgueilleuse  de  tout  ce  que 
les  autres  ont  trouvé?  Qu'y  gagnerions-nous,  particulière- 
ment nous,  Français,  si  l'univers,  qui  accueille  avec  avi- 
dité ce  qui  vient  de  France,  cessait  de  s'y  intéresser  par 
celte  seule  raison? 

Mais  en  fait,  il  n'est  pas  vrai  que  le  protestantisme  soit 
étranger  en  France,  qu'il  soit  allemand  ou  anglais.  Son 
avènement,  préparé  en  Angleterre  par  Wicklyffc  et  les 
Lollards,  eu  Italie  par  Savonarole,  en  .\llemagne  par  Jean 
Huss,  l'a  été  en  France  par  une  longue  série  de  précur- 
seurs. A  aucune  époque,  l'autorité  catholique  n'a  été 
acceptée  sans  conteste  dans  la  vaste  zone  qui  s'étend  des 
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Alpes  aux  Pyrénées,  en  traversant  les  Cévennes;  ni  les 
confréries,  ni  l'inquisition,  ni  les  croisades  à  l'intcricnr 
n'onl  pu  détruire  dans  notre  midi  ce  vieux  levain  de  ré- 
forme. A  Paris  même,  cinq  ans  avant  que  Luther  eut 
écrit  ses  thèses  immortelles,  Jacques  Lefévrc  d'Étaples 
publiait  ses  commentaires  sur  saint  Paul,  où  il  exposait 
la  grande  doctrine  des  réformateurs,  et  quand  son  pro- 
tecteur, l'abbé  de  Saint-Germain  des  Prés,  devint  évoque 
de  Meaux  en  1516,  Lcfèvre,  Farel  et  tout  un  groupe  de 
pionniers  de  la  vérité  prêchèrent,  dans  la  chaire  où  Bos- 
suct  monta  plus  tard,  ce  protestantisme  qui  n'avait  pas 
encore  de  nom.  Nos  premiei's  pères  en  la  foi  prolestante 
s'appelaient  alors  les  «  hérétiques  de  Meaux». 

Ce  qui  est  vrai  dans  ce  cas,  comme  en  tant  d'autres 
choses,  c'est  que  la  France  a  pris  l'initiative,  mais  n'a 
pas  su  s'en  faire  honneur  et  avantage,  laissant  le  germe 
fécond  qu'elle  avait  produit  fleurir  sous  d'autres  cieux. 
Ce  n'est  jjas  tout.  Si,  au  xvi"  siècle,  il  a  existé  en  France 
un  parti  religieux  qui  se  montra  antinational,  ce  fut  le 
catholicisme,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  le 
lemps  où  des  reines  florentines  livrèrent  la  France  à  un 
maréchal  d'Ancre  ou  à  un  chancelier  de  Birague;  il  me 
sul'lit  de  l'époque  fatale  do  la  Ligue.  Alors  don  Bernard 
de  Mendoça  ou  le  duc  de  Feria  était  le  vrai  roi  de  Paris, 
]jarce  qu'il  était  l'ambassadeur  de  l'Espagne  :  alors  les 
Seize,  c'est-à-dire  l'autorité  municipale  de  la  capitale, 
par  délibération  expresse  (1),  firent  don  de  Paris,  de  la 
France  et  du  trône,  dans  l'intérêt  de  l'Église,  au  roi  d'Es- 
jjagne  Philippe  II. 

(Ju'on  n'accuse  donc  plus  le  protestantisme  de  n'être 
|Kis  français.  On  nous  obligerait  i'i  des  représailles  acca- 
blantes. 

Un  autre  reproche  mieux  fondé  s'adresse  également 
aux  doux  communions.  On  a  souvent  et  très-justement 
blAmé  les  deux  Églises  de  s'être  compromises,  au 
xvi^  siècle,  dans  les  querelles  des  grands  et  des  princes 
du  sang,  des  Bourbons  et  des  Guises,  d'Alengon  et  d'.An- 
jou.  Rien  peut-être  n'a  autant  nui  ;\  notre  cause  ;  c'étaient 
d'ailleurs  dos  alliances pin-emont  factices  et  accidentelles 
que  celles  de  notre  foi  avec  telle  ou  telle  faction  prin- 
cière.  Le  protestantisme  n'a  jamais  été  en  France  et  ne 
doit  jamais  devenir  un  parti  politique.  Il  est  bien  plus  et 
bien  mieux.  Il  compte  parmi  ses  membres  des  adhérents 
de  toutes  les  opinions,  même  les  plus  opposées.  Sauf 
une  tendance  générale  vers  la  réalisation  de  l'ordre  par 
la  liberté,  tendance  qui  résulte  de  son  principe  même, 
il  n'a  point  de  couleur  politique,  et  cela  doit  être.  Les 
princes  dont  nos  pères  ont  eu  le  tort  d'épouser  la  cause 
ont  passé;  les  dynasties  se  sont  succédé;  tout  a  changé 
plus  d'une  fois  ;  mais  ce  qui  s'est  retrouvé  toujours,  ce 
qui  reste  imprescriptible  etimmuable,  c'est  la  conscience 
avec  ses  droits  souverains  et  ses  devoirs  sacrés.  Chercher 
l'appui  des  grands  fut  une  faute  grave,  dont  nos  pères 
ont  appris  à  se  repentir  amèrement.  Aussi  la  Fronde  ne 

(1)  Délibération  du  20  septembre  lôHl. 


réussit  pas  à  les  enrôler  dans  ses  rangs,  et  dès  lors  ils  ne 
se  soulevèrent  plus  que  lorsque,  dans  les  Cévennes,  on 
leur  enleva  leurs  enfants  pour  les  baptiser  de  force  et  les 
élever  dans  les  couvents  (1).  Laissons  plutôt  ces  souve- 
nirs déplorables,  et  cherchons  sous  ces  vaines  récrimi- 
nations ce  qu'elles  peuvent  renfermer  de   sérieux. 

II 

On  répète  souvent  que  le  génie  des  races  latines  est  peu 
favorable  à  la  Réformation  ;  je  ne  le  nie  pas  absolument, 
mais  je  ne  consens  point  à  me  payer  de  mots.  On  abuse 
étrangement  aujourd'hui  du  génie  divers  des  races;  on 
en  fait  la  formule  de  je  ne  sais  quel  fatalisme  à  demi- 
matérialiste  et  h  demi-panthéiste.  Ne  nions  pas  les  apti- 
tudes spéciales  de  certains  peuples,  l'influence  des  cli- 
mats, de  l'éducation,  des  précédents;  mais  ne  disons 
jamais  à  un  homme  asservi  qu'il  doit  l'être  parce  qu'il 
est  né  au  midi,  ni  à  un  esprit  alfianchi  que  sa  liberté 
est  un  fruit  du  nord,  incapable  de  mûrir  sous  le  soleil 
d'Asie  ou  d'Afrique. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les  nations  latines,  façon- 
nées au  joug  de  Rome  et  à  ses  lois  de  fer,  ont  hérité 
d'elle  une  aspiration  énergique  vers  la  symétrie  et,  avant 
tout,  vers  l'unité  politique.  Aucun  peuple  autant  que 
nous  n'a  conservé  cette  passion  romaine;  c'est  peut-être 
une  des  sources  de  nos  gloires  et  de  nos  grandeurs, 
mais  aussi,  par  l'exagération  où  nous  sommes  tombes, 
de  nos  faiblesses  et  de  nos  pauvretés.  L'unité  est  devenue 
en  France  une  idole  sanguinaire,  au  service  de  laquelle 
notre  patiic  s'est  mutilée  elle-même.  Les  rois  despotes 
ont  pensé  à  cet  égard  comme  les  tyrans  révolution- 
naires, et  un  Danton,  pour  excuser  à  la  tribune  les  mas- 
sacres et  la  guillotine  en  permanence,  n'hésitait  pas  à 
dire  solennellement  :  «  Soyez  comme  la  nature  :  elle 
voit  la  conservation  de  l'espèce,  et  ne  regarde  pas  les  in- 
dividus (2).  » 

Il  est  temps  d'opposer  à  cette  centralisation  effrénée, 
à  cette  absorption  païenne  du  citoyen  dans  l'État,  les 
droits  sacrés  de  l'individu  et  de  la  conscience.  C'est  là 
le  pointesscnliel,  fondamental,  du  dissentiment  entre  la 
Réforme  et  la  France,  et  c'est  celui  de  tous  où  la  Réforme 
avait  le  plus  complètement  raison. 

La  France  n'a  que  trop  souffert  de  cette  faute. 
Louis  XIV  sacrifiait  les  consciences  à  l'imité  quand  Lou- 
vois  écrivait  en  son  nom  :  «  Sa  Majesté  veut  qu'on  fasse 
sentir  lesdernières  rigueursàceuxquine  voudrontpassc 
faire  de  sa  religion  (3),  »  et  tous  les  hommes  de  génie  et 

(1)  Chaïue  fois  que  les  Cévennes  s'insurgèrent,  ce  fut  pour  ce 
motif  ;  elles  soufîiireiU  tout  sans  révolte,  excepté  cet  attentat  contre  la 
famille  et  les  droits  paternels,  qui  eût  été,  dans  un  temps  donné,  l'a- 
néantissement inHiillible  de  l'Église  réformée. 

(2)  Quinet,  op.  cit.,  11,  18i. 

(3)  Lettre  de  Louvois  aux  intendants  des  provinces.  11  ajoute  :  «  Et 
ceux  qui  auront  la  sotie  gloire  de  vouloir  rester  les  derniers  doivent  cire 
poussés  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  »  (2i  mars  1683).  Bibl.  imp., 
Mss.  F.  F.  10,  266.  Cité  par  M.  P,  Clément:  Lapolice  suis  Louis  A7I', 
p.  268. 
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de  talent  dont  s'honorait  le  pays  acclamaient  avec  trans- 
port le  grand  roi  qui,  après  avoir  osé  dire  :  «  L'État, 
c'est  moi  »,  disait  aussi  en  d'autres  termes  :  «La  seule 
conscience  des  Français,  c'est  la  mienne.  »  Pauvre  con- 
science, souillée  de  hicn  des  fautes,  harcelée,  dans  les 
dernières  années,  par  des  terreurs  de  bigot  et  gangrenée 
par  un  orgueil  et  un  égoïsme  gigantesques  ! 

Rien  plus  tard,  sous  un  régime  entièrement  conliaire, 
lorsque  la  question  d'une  réforme  religieuse  se  pré- 
sentait d'elle-même  à  la  Convention,  Robespierre,  avec 
l'instinct  d'un  vrai  despote,  interdit  à  ses  collègues 
d'en  parler,  se  la  réserva  à  lui  seul,  et  un  homme  plus 
sanguinaiie  encore,  Fouquier-Tinville,  déclarait  publi- 
quement «qu'il  appartient  seulement  à  la  première  des 
autorités  de  se  prononcer  en  matière  si  délicate  »  (1). 
Mes  frères,  notre  principe  est  tout  le  contraire.  C'est 
parce  que  la  matière  est  souverainement  délicate  que  nul 
n'en  peut  juger  pour  autrui,  pas  plus  la  première  des 
autorités  que  la  dernière  ;  ou  plutôt  il  n'en  existe 
qu'une  en  pareille  matière,  la  conscience,  «  chacun  de 
nous,  comme  parle  saint  Paul,  devant  rendre  compte  à 
Dieu  pour  lui-  même.  » 

m 

Poursuivons  dans  la  vie  privée  celte  tendance  vers 
l'unité  qui  a  tant  nui  à  la  vie  publique  de  nos  compatriotes. 
Dans  cette  sphère  plus  étroite,  ce  même  besoin  se  traduit 
en  un  vague  mais  constant  désir  de  ressembler  à  tout  le 
monde,  en  la  crainte  de  s'isoler,  la  peur  de  la  critique,  la 
terreur  du  ridicule  et  le  sentiment  de  sécurité  que  donne 
la  certitude  de  n'être  ni  plus  mauvais  ni  meilleur  ([ue  les 
autres.  S'eflacerest  de  bonne  compagnie;  ne  pas  élever  la 
voi.x  au-dessus  du  bourdonnement  monotone  de  la  foule 
est  une  règle  généralement  admise.  Les  courtisans  de 
Versailles,  qui  préféraient  hautement  leur  époque  aux 
temps  antérieurs,  dédaignaient,  comme  ayant  une  origi- 
nalité presque  farouche  et  une  hardiesse  rustique,  un 
poète  énergique  comme  d'Aubigné,  un  artiste  inventeur 
comme  l'alissy,  un  savant  modeste  et  désintéressé  comme 
Ambroise  Paré,  un  sage  comme  du  Plcssis  Mornay,  des 
hommes  d'État  et  de  guerre  intègres  et  indépendants 
comme  Coligny  et  la  Noue  Rras-de-fer.  Savoir  vivre,  c'é- 
taitalors  porter  la  livrée  de  la  cour,  parler  le  langage  de 
la  domesticité  royale;  on  énerva  la  France,  on  remplaça 
un  art  vigoureux  et  vraiment  français  par  l'imitation  ita- 
lienne et  par  un  goût  de  convention,  et  l'on  abaissa  avec 
soin  tout  ce  qui  dépassait  le  niveau  commun,  jusqu'i\  ce 
que  la  France,  à  genoux  durant  deux  longs  règnes,  de- 
vant Louis  XIV  et  son  méprisable  successeur,  se  rele- 
vât humiliée  et  furieuse  pour  frapper  de  mort  l'infor- 
tuné Louis  XVI,   le  moins  coupable  assurément  et  le 
meilleur  de  sa  race. 

L'énergie  virile,  le  courage  moral,  la  hardiesse  de  l'es- 
prit et  des  mœurs,  l'indépendance  individuelle,  sont  ce 

(1)  Quinetjop.  cit.,  t.  11,  p.  22,265,  «te. 


qui  manque  le  plus  à  notre  glorieuse  patrie;  et  c'est  ii 
nous,  protestants,  de  lui  donner  ce  qui  lui  manque;  h 
nous  de  montrer  que  chacun  a  le  droit  d'être  de  son 
avis,  de  croire  ce  qu'il  peut,  d'être  ce  qu'il  est,  à  con- 
dition que  sa  liberté  n'empiète  point  sur  celle  d'aulnii  ; 
aussi  chacun  de  nous  a-t-il  le  droit  de  dire  en  face  à  la 
nation  et  à  ceux  qui  la  gouvernent,  comme  le  succes- 
seur de  Mo'ise  i\  Israël  :  «  Choisissez  qui  vous  voulez 
servir  ;  pour  moi  et  ma  maison,  nous  servirons  l'Éter- 
nel. )) 

IV 

Choisir,  comparer,  examiner,  suspendre  son  juge- 
ment, ce  n'est  pas  \h,  avouons-le,  ce  qu'aime  l'esprit 
français.  Il  est  prompt,  il  est  impatient  ;  on  a  dit  que  si 
un  Français  eût  trouvé  sur  le  sable  de  la  mer  cet  œuf 
du  monde  dont  parle  la  fable  indienne,  il  ne  lui  eût  pas 
laissé  le  temps  d'éclore,  il  l'aurait  ouvert  d'un  coup  de 
pied...  Essentiellement  militaire,  l'esprit  français  aime 
la  consigne  nette,  courte,  précise,  toute  faite.  Il  dédai- 
gne les  commencements,  les  hésitations,  les  recherches 
pénibles.  S'agit-il  d'un  de  ces  grands  problèmes  qui 
tourmentent  la  pensée  depuis  qu'on  pense  ici-bas,  un 
Français  vous  demande  en  deux  mots  votre  solution,  et 
s'impatiente  lorsque  vous  prenez  du  temps  pour  la  lui 
expliquer.  Si  votre  réponse  n'est  pas  tranchante,  carrée, 
il  vous  soui  çonnc  de  manquer  de  franchise,  de  tout 
nier  au  fond  de  l'âme,  mais  de  n'oser  en  convenir.  Un 
dogmatiseur  affirme,  un  autre  nie,  voilà  qui  est  clair; 
un  penseur  compare,  distingue,  trouve  du  vrai  dans 
deux  systèmes  ditférents  et  ne  veut  renoncer  à  ce  qu'il 
y  a  de  bon  ni  dans  un  point  de  vue  ni  dans  l'autre;  tout 
cela  a  bientôt  lassé  le  Français  toujours  pressé;  il  sourit 
de  dédain,  il  répète  que  l'humanité,  quoi  qu'on  dise, 
n'est  pas  un  chercheur;  qu'elle  a  mieux  à  faire  ;  qu'en 
un  jour  de  bataille,  un  penseur  ne  vaudrait  rien  pour  en- 
gager et  commander  l'action  ;  c'est  nn  protestant,  c'est 
un  idéologue. 

Aussi  le  catholicisme  est-il  inlinimenlplns  commode 
h  la  légèreté  française  que  la  Réforme.  Un  acte  extérieur 
est  toujours  facile  :  entendre  une  messe  est  aisé,  figurer 
dans  une  procession  ne  coûte  guère,  surtout  si  l'on  y  pa- 
rait avec  une  qualité  ofiicielle.  Mais  se  décider  entre  des 
opinions  diverses  librement  exprimées,  se  faire  une  foi, 
savoir  ce  qu'on  croit,  pourquoi  et  comment  on  le  croit, 
c'est  plus  long  et  plus  difficile.  Chez  nous,  s'en  tenir  aux 
dehors  de  la  religion  est  impossible;  nos  sanctuaires 
n'ont  pas  de  somptueux  péristyles  où  l'on  puisse  s'arrê- 
ter, il  faut  pénétrer  jusque  dans  le  temple.  Pour  les  in- 
crédules qui  veulent  rendre  nn  hommage  extérieur  au 
christianisme,  et  le  cas  n'est  pas  rare,  notre  culte,  qui 
provoque  li  pensée,  est  bien  au-dessous  du  catholi- 
cisme, qui  occupe,  éblouit,  distrait,  qui  commande  des 
actes  extérieurs,  et  ne  laisse  rien  à  faire  à  l'examen. 
Au  sein  du  protestantisme  surgissent  les  plus  difticiles 
problèmes,  et  chacun  est  amené  à  s'en  préoccuper.  Dan.; 
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l'Église  de  Rome,  c'est  l'affaire  du  sacerdoce;  on  n'a 
pas  tant  de  tourments  d'esprit  à  affronter.  On  peut  élre 
catholique  pour  les  autres,  pour  le  public;  mais,  quand 
on  est  prolestant  il  faut  l'iMre  pour  soi-même. 


D'ailleurs,  aux  yeux  de  beaucoup  de  personnes  en 
France,  la  religion  est  nécessaire  comme  frein,  et  le  mi- 
nistre de  la  religion  est  un  allié  utile  de  toutes  les  autorités 
chargées  de  maintenir  l'ordre.  Il  est  quelque  chose  de 
plus  qu'un  de  ces  énergiques  défenseurs  de  la  tranquillité 
publique  qui,  au  besoin,  lui  prêtent  le  secours  de  leurs 
bras,  mais  les  meilleurs  services  qu'il  rend  sont  du  même 
genre  que  ceux  de  ce  représentant  armé  de  la  société.  Il 
n'a  pas  sans  doute  l'honorable  juridiction  d'un  juge  de 
paix,  mais  c'est  en  prévenant  des  troubles  particuliers 
et  publics  qu'il  est  précieux. 

Est-ce  à  dire  que  pour  l'honnue  du  n;onde  la  religion 
soit  un  frein  qu'il  accepte  ?  Remarquez-vous  que  ce  frein 
le  gêne  beaucoup  dans  ses  mœurs  et  sa  vie  privée,  dans 
ses  affaires  ell'administration  de  ses  biens,  ou  pour  l'ac- 
complissement de  ses   devoirs  envers  sa  pairie,  et  le 
respect  de  sa  propre  conscience  politique,  s'il  en  a  une? 
Non  ;  la  religion  n'est  pas  un  frein  pour  lui,  qui  n'en  a 
pas  besoin,  qui  sait  se  conduire,  qui  d'ailleurs  a  sa  posi- 
tion faite;  c'est  un  frein  pour  autrui,  et  surtout  pour  ceux 
dont  la  position  est  à  faire,  dont  la  pauvreté  est  dange- 
l'euse,  dont  l'opinion  est  inquiétante.  Or  c'est  le  catho- 
licisme,  religion  absolue,   principe   d'autorité,  grande 
école  de  respect,  qui  semble  donnera  cet  égard  le  plus 
de  garanties,   quoiqu'il  faille   convenir  que  les  nations 
protestantes  ne  soient  pas  toujours  celles  qui  aient  le 
plus  de  révolutions  k  traverser,  et  qui  sortent  avec  le  plus 
de  peine  des  époques  de  crise.  Aussi  les  plus  logiques  ou 
les  plus  craintifs  pratiquent  avec  quelque  ostentation  le 
culte  dans  les  grands  jours,  afin  d'édifier  le  peuple  et  de 
donner  un  bon  exemple,  sauf  à  se  venger,  dans  l'intimité, 
de  leurs  dévotions  officielles  par  le  dédain  et  la  dérision. 
Le  bon  exemple,  dit-on  !  Je  ne  sais  si  j'en  connais  de 
plus  corrupteur  et  de  plus  dégradant.  Croit-on  que   le 
peuple  en  soit  dupe?  Croit-on  grandir  dans  son  estime 
par  ces  vaines  manifestations?  Croit-on  honorer  la  reli- 
gion par  des  hommages  si  déloyaux  et  si  évidemment 
intéressés?  Croit-on  l'ordre  social  plus  solide  quand  on 
l'a  étayé  par  des  fictions  mensongères  et  de  faux  sem- 
blants? Soyons  hommes,  mes  frères;  n'affirmons  que 
ce    que    nous  croyons.  Soyons  honnêtes  avant   tout. 
Entre  un  hypocrite  à  froid  et  un  hypocrite  à  demi- 
dévot,  le  plus  coupable,  c'est  encore  le  premier,  parce 
qu'il  n'est  pas  même  à  demi  sa  propre  dupe.  N'impo- 
sons à  personne,  un  frein  qu'en  réalité  nous  ne  por- 
terions pas  nous-mêmes,  et  n'attirons  pas  sur  nous  la 
malédiction  prononcée  par  Jésus-Christ  contre    ceux 
»qui  ne  voudraient  pas  toucher  du  bout  du  doigt  les  far- 
deaux qu'ils  fout  mettre  sur  les  épaules  des  autres.  )» 


VI 


Serrons  la  question  de  plus  près.  Jusqu'ici  c'est  des 
travers  de  l'esprit  français  que  j'ai  dû  vous  parler.  Mais 
nos  pères,  ayons  le  bon  sens  de  le  sentir  et  la  loyauté  de 
le  reconnaître  ici  môme,  ont  eu  les  leurs  aussi;  c'est 
des  torts  réciproques  de  la  France  et  de  notre  Église 
qu'il  nous  reste  à  nous  occuper. 

On  a  dit  souvent  que  le  Français  est  frivole;  le  mot  est 
trop  vague  pour  être  juste.  Ni  dans  l'étude  des  sciences 
et  dans  leur  application  h  l'industrie,  ni  dans  la  vie  mi- 
litaire, ni  dans  ses  lois,  ni  dans  la  partie  élevée  do  sa  ri- 
che littérature,  il  ne  se  montre  frivole  :  on  devrait  dire 
plutôt,  indépendamment  de  ses  mérites  solides,  qu'il  est 
trop  épris  du  plaisir,  et,  en  outre,  qu'il  est  naturelle- 
ment artiste,  éminemment  sensible  à  la  perfection  de  la 
forme.  De  tout  temps  le  Français  a  tenu  bien  plus  à  ses 
plaisirs,  aux  arts  élégants  qui  charment  son  imagination 
et  ses  sens,  qu'à  ses  droits  ;  tous  ses  maîtres  l'ont  com- 
pris et  en  ont  profité.  De  là  son  infériorité  réelle  et  grave, 
en  respect  de  lui-même,  en  solidité,  en  persévérance,  en 
vraie  dignité,  h  des  peuples  moins  aimables.  Jamais  peut- 
être  ces  défauts  n'ont  été  poussés  plus  loin  qu'au  temps 
de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme.  Il  est  à  remarquer 
que  les  souverains  qui  persécutèrent  notre  Église  furent 
tous  des  hommes  de  plaisir  et  souvent  des  protecteurs 
passionnés  de  l'art  :  François  I",  qui  inaugura  notre  long 
martyre;  Charles  L\,  l'infortuné  jeune  homme,'qui  porte 
devant  l'histoire  l'effroyable  responsabilité  des  vêpres 
parisiennes  ;  Henri  IV,  qui  vendit  sa  conscience  et  aban- 
donna ceux  qui  l'avaient  conduit  au  trône;  Louis  XIV, 
qui  crut  nous  anéantir  et  nous  exila  en  masse. 

Les  huguenots ,  nos  jjères  ,  sentirent  profondément 
cette  lacune  du  caractère  national;  ils  réagirent  de 
toutes  leurs  forces  contre  ce  défaut.  La  Réforme,  qui 
fut  l'eifet  d'un  ardent  besoin  de  vie  religieuse  et  morale, 
éclata  au  milieu  d'un  peuple  léger,  dissolu,  rieur;  elle 
poussa  l'austérité  jusqu'au  rigorisme;  elle  s'imposa  des 
allures  chagrines  et  presque  farouches;  elle  proscrivit 
les  arts,  non  pas  dans  la  première  période  de  son  his- 
toire, où  les  plus  grands  artistes  dans  tous  les  genres  et 
les  meilleurs  poètes  étaient  huguenots,  mais  quand  la 
Réforme  s'exagéra  et  s'exaspéra  elle-même  dans  la 
lutte. 

Il  faut  le  reconnaître  aujourd'hui  :  l'étroite  rigidité, 
la  sécheresse  de  notre  Église  au  xvii''  siècle,  explique, 
excuse  en  quelque  degré  l'antipithie  de  nos  conci- 
toyens. 

Sans  se  départir  en  rien  de  leur  noble  p  ureté  de  vie  ou 
de  l'élévation  de  leurs  principes,  nos  aïeux  auraient  dû 
mieux  comprendre  la  nature  humaine  et  le  génie  natio- 
nal; ils  mutilèrent  l'àme  en  élaguant  tout  ce  qui  la 
charme;  ils  exigèrent  trop  en  tonnant  contre  le  culte  du 
beau  et  contre  des  plaisirs  permis.  Signalons  ici,  mes 
frères,  le  fait  étrange  que  cette  exagération  ennemie  des 
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arts et  de  la  joie  fut  d'abord  particidière  à  la  Réforme 
française.  Ni  rAlieiiiagne  de  Luther,  ni  les  pays  Scandi- 
naves, ni  l'Angleterre  n'ont  porté  ce  puritanisme  si  loin 
que  nous,  protestants  de  France.  Si  l'Amérique  et  avant 
elle  l'Ecosse  ont  partagé  notre  méprise  à  cet  égard,  elles 
le  doivent  à  Jean  Knox,  disciple,  comme  nos  pères,  tle 
Calvin  ;  c'est  Calvin,  c'est  ce  théologien  jurisconsulte,  cet 
impitoyable  et  puissant  raisonneur,  que  la  logique  fran- 
çaise a  jeté  dans  cet  excès.  11  oublia  que  la  secte  la  plus 
rigide  est  bien  loin  d'être  toujours  la  meilleure,  qu'en- 
tre Jésns-Clirisl  et  ses  ennemis,  ses  bourreaux,  le  parti 
le  plus  ascétique  était  le  leur  et  non  le  sien,  qu'il  a  mêlé 
s-ans  aucun  blAme  à  ses  plus  sublimes  discours,  ii  ses 
plus  touchantes  paraboles,  l'image  d'un  banquet  royal, 
(iiuie  noce  orientale,  dus  chants  et  des  danses  d'Israël, 
qu'il  menait  à  des  fêtes  ses  disciples,  naguère  disciples 
dr  Jean-Baptiste  an  désert,  qu'il  était  un  mondain  trnp 
indulgent  dans  ses  précei)tes,  an  jugement  de  ceux  qui  le 
crueiiiérent,  au  gré  des  Esscniens,  des  ascètes,  des  Pha- 
risiens, qui  l'appelaient  «  mangeur  et  buveur,  ami  des 
péagers  et  des  gens  de  mauvaise  vIcd.  0  sagesse  divine! 
ù  justice  délicate  et  accomplie,  qui,  en  inii)osant  à 
l'homme  le  plus  élevé  de  tous  les  buts,  la  perfection. 
Dieu  môme,  ne  lui  demande  que  des  sacrilices  utiles, 
des  progrès  prolilables  à  son  Ame  !  En  le  conduisant  par 
le  chemin  difficile  et  la  porte  étroite  qui  conduisent  i 
Dieu,  Jésus  ne  dédaigne  pas  de  s'arrêter  avec  lui  sur  le 
bord  de  la  route,  à  cueillir,  à  admirer  un  de  ces  lis  des 
champs  si  beaux  dans  leur  robe  de  pourpre  que  Salo- 
nion,  dans  toute  sa  si)lenilenr,  n'a  pas  élé  vêtu  comme 
l'un  d'eux. 

Soyons  moins  exclusifs  que  nos  pères,  rapprochons- 
nous  des  enfants  de  Jjulher  et  des  autres  branches  de  la 
Réforme,  ou  plutôt  revenons  à  l'exemple  de  Jésus  en 
laissant  notre  âme  ouverte  ù  tout  ce  qui  est  beau; 
tempérons  par  le  goût  des  arls  et  par  toutes  les  jouis- 
sances honnêtes  la  sainte  austérité  de  notre  foi. 


VII 


Notre  devoir  ne  s'arrête  pas  là  ;  notre  devoir  envers 
notre  pati'ie  et  notre  époque,  notre  devoir  .envers  nos 
pères,  dont  nous  ne  sain-ions  respecter  l'œuvre  digne- 
ment qu'en  la  rendant  plus  parfaite,  notre  devoir  envers 
Jésus-Christ  notre  maître,  envers  Dieu  même,  notre  de- 
voir envers  la  vérité  souveraine  et  divine,  c'est  d'élargir, 
en  faisant  appel  à  tontes  les  lumières,  l'étroilcsse  dog- 
matique de  nos  a'ienx. 

S'il  va  ime  chose  au  monde  qui  soit  opposée  à  tous 
les  instincts  français,  les  meilleurs  comme  les  moins 
élevés,  opposée  à  la  finesse  de  l'esprit  national  comme  fi 
sa  solidité,  à  sa  souplesse  élégante  comme  ii  ses  ten- 
dances scientifiques;  s'il  est  une  chose  contraire  à  cette 
ouverture,  ;"i  cette  liberté  qu'il  s'est  toujours  réservées, 
cl  auxquelles  rien  n'a  pu  le  faire  renoncer  jamais,  c'est 
la  roideur  dogmatique.  Il  suffit  en  France  d'avoir  l'in- 


telligence et  le  cœur  roides,  pour  être  irrémédiablement 
et  justement  impopulaire.  Tout  le  génie  de  Calvin,  son 
énorme  savoir,  son  style  merveilleux,  n'ont  pu  le  préser- 
ver de  ce  maUieur. 

Le  bûcher  de  Servet  lui  a  nu)ins  nui  en  France  que  la 
roideur  de  sa  dogmatique;  et  en  un  sens  cela  devait 
être,  car  l'Église  romaine  ne  peut  lui  reprocher  la  mort 
de  l'antitrinilaire,  puisqu'il  n'avait  échappé  que  par  la 
lui  te  à  un  autre  bûcher,  auquel  l'avait  condamné  un  tribu- 
nal de  prêtres  catholiques  et  français.  Mais  celte  Eglise  a 
le  droit  de  reprocher  à  Calvin  la  dureté  implacable  de  ses 
déductions  logiques,  la  repoussante  sécheresse  de  son 
orlhodoxie,  son  manque  de  sympalhie  pour  les  choses 
de  la  nature  et  de  l'homme,  pour  tout  ce  qui  ne  rentrait 
pas  dans  le  cadre  anguleux  et  resserré  de  sa  théologie. 
Plus  adroite  que  lui,  sinon  plus  franche,  l'Église  catho- 
lique a  été  plus  humaine;  elle  a  couvert  de  fleurs  son 
sceptre  de  fer,  tandis  qu'il  laissait  voir  ii  nu  le  dur  métal 
du  sien.  Autorité  pour  autorité,  les  Français  aiment 
mieux  encore  plier  devant  un  évêque  ou  un  pape  revêtu 
d'un  sacerdoce  somptueux  et  séculaire,  entouré  de  pom- 
pes éclatantes  qui  endorment  la  pensée  et  amusent  les 
yeux,  que  devant  les  théories  d'un  homme  semblable  à 
tous  les  autres,  dépouillé  de  ce  vain  prestige,  mais  aussi 
absolu  dans  ses  doctrines  et  aussi  tyrannique  dans  son 
exclusivisme  qu'un  pontife  romain. 

N'excommunions  personne,  mes  frères.  Les  foudres 
du  Vatican,  depuis  le  jour  où  Luther  brûla  la  bulle  qui 
le  condamnait,  nous  font  pitié  ;  mais  les  nôtres  seraient 
plus  odieuses  encore  et  plus  dérisoires.  Quand  je  relis 
les  déplorables  négations  de  Luther,  refusant  le  libre  ar- 
bitre à  l'homme,  ou  le  détestable  enseignement  de  Calvin 
sur  l'absolue  prédestination  de  la  grande  majorité  des 
hommes,  quoi  qu'ils  fassent,  à  un  éternel  enfer,  je  pro- 
teste contre  les  erreurs  énormes  de  ces  premiers  protes- 
tants; je  joins  le  cri  de  ma  conscience  ;i  la  voix  de  leurs 
adversaires;  je  bénis  Dieu  de  ce  que  leurs  bienfaits  et 
leur  gloire  ne  nous  enchaînent  point  à  leur  doctrine 
dans  ce  qu'elle  a  de  faux;  je  bénis  Dieu  de  ce  que  la 
Réforme  n'est  pas  finie,  de  ce  qu'elle  ne  peut  pas  l'être, 
de  ce  qu'elle  a  le  droit  absolu  et  l'expresse  obligation 
de  s'épurer  elle-même;  je  bénis  Dieu  de  ce  que  notre 
Église,  fille  de  saint  Paul,  peut  dire  comme  lui  :  «  Je  ne 
me  persuade  pas  d'être  parvenu  à  la  perfection,  mais  ce 
que  je  fais,  c'est  que,  laissant  les  choses  qui  sont  en  arrière 
et  m'elforçant  d'atteindre  ù  celles  qui  sont  en  avant,  je 
poursuis  ma  course  vers  le  bout  de  la  carrière  pour 
remporter  le  prix  auquel  Dieu  m'appelle  par  Jésus- 
Chrisl.  »  Le  droit  de  parler  ainsi,  vous  l'avez,  mes  frères. 
Il  me  reste  à  vous  demander  si  vous  en  usez  assez  fidè- 
lement, assez  fièrement. 


VllI 


Pourquoi  la  France  n'est-elle  pas  protestante?  J'ai 
essayé  de  vous  le  montrer,  mes  frères,  et  de  vous  indi- 
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quer  impartialement  et  les  torts  de  nos  concitoyens  et 
les  nôtres.  Il  me  reste  un  reproche  plus  délicat,  plus 
pénible  ;\  faire,  et  c'est  iï  nous-mêmes  qu'il  s'adresse. 

Une  des  causes  qui  empêchent  la  France  de  devenir 
protestante,  c'est  que  les  protestants  eu.v-mêmes  n'osent 
pas  le  souhaiter,  le  demander,  le  vouloir  ;  qu'ils  met- 
tent trop  peu  d'éncriiie  et  d'cspéiance  au  service  de  la 
vérité. 

Ah!  sans  doute,  nous  avons  fait  nos  prouves  de  cou- 
rage, de  persévérance,  d'héroïsme  et  de  foi.  Il  y  a  cent 
ans  à  peine  que  nos  derniers  martyrs  ont  ensanglanté 
le  sol  de  la  patrie  et  clos  notre  glorieux  et  immense 
martyrologue  (1).  Il  n'y  a  pas  cent  ans  encore  que 
nos  derniers  forçats  pour  la  foi  sont  sorlis  des  galères  (2). 
Nous  n'avons  pas  plus  ménagé  nos  biens  que  nos  vies. 
L'Europe,  l'Amérique,  ont  vu  nos  e.xilés  débarquer  sur 
leurs  rivages.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  ce 
jugement  d'un  historien  étranger,  k  Aucune  portion  de 
lachrélionté  n'a  plus  souffert  pour  la  vérité  que  la  France 
protestante  (I).  » 

Et  cependant  il  est  im  genre  de  courage  et  de  foi  qui 
nous  manque  souvent,  celui  de  souhaiter  ;\  notre  patrie 
les  liberlés  spirituelles  et  les  lumières  que  Dieu  et  nos 
pères  nous  ont  données.  Je  vous  ai  rappelé  qu'un  mem- 
bre de  la  Convention,  né  catholique,  proposa  à  ses  col- 
lègues d'e.xhorterla  Fran^ieà  se  déclarer  protestante;  il 
consulta  un  d'entre  eux,  prolcstanl  et  ancien  pasteur, 
qui  ne  l'y  encouragea  point.  Bien  d'autres,  hélas  !  au- 
raient répondu  de  même.  J'ai  entendu  plus  d'une  fois 
des  protestants  zélés,  très-convaincus,  très-pieux,  ap- 
partenant h  toutes  les  opinions  et  très-particulièrement 
à  l'orthodoxie  la  plus  activement  exclusive,  s'élever  avec 
énergie  contre  toute  apparence  de  prosélytisme  de  la 
part  de  nos  Églises.  Us  semblaient  croire,  qu'échappés 
;\  tant  d'orages,  ti$ons  retirés  du  feu,  nous  devons  être 
trop  heureux,  trop  reconnaissants  de  ce  qu'on  daigne 
nous  permettre  d'exister,  pour  prétendre  amener  d'au- 
tres chrétiens  à  se  joindre  à  nous.  On  eût  dit  que 
c'est  i\  cette  condition  sous-entendue,  que  l'État  nous 
tolère,  et  qu'un  silence  timide  est  notre  premier  devoir. 

Mais  que  serait  une  Église  qui  se  serait  engagée  à  ne 
donner  la  vérité  qu'à  ceux  qui  la  possèdent  et  à  mainte- 
nir ce  qui  est  faux  i\  l'égal  de  ce  qui  est  vrai?  Tout  chré- 
tien doit  être  humble,  mais  aucun  n'a  le  droit  d'humi- 
lier l'Évangile  et  la  vérilé.  Sans  doute  il  est  un  prosé- 
lytisme inexcusable,  où  manquent  le  tact,  le  respect,  la 
charité,  les  convenances  les  plus  élémentaires.  Mais  il  y 
a  aussi  un  prosélytisme  digne,  loyal,  modéré,  irrépro- 
chable. Une  Église  qui  se  l'interdirait,  ou  se  le  laisserait 


(1)  En  176'2,  mort  du  pasteur  Rochelle  et  des  trois  frères  de  Grenier, 
A  Toulouse,  et,  quelques  jours  après,  supplice  de  Jean  Calas. 

(2)  En  1775,  élargissement  d'.Vcliard  et  de  Riaille,  galériens  pour 
la  foi  depuis  treulo  années. 

(;i)Smedley,  IHslory  of  ihe  nef.  r.el.  in  France,  3  v.  Voy.  aussi 
lleiii-y,  Leben  Calcin's  1,  XV  :  u  Eine  Kirclie  in  wcKlier  das  Blul  der 
Heiligen  verscliwendet  worden,  wie  in  keiner  andern.  » 


interdire  par  qui  que  ce  soit,  ne  mériterait  pas  de  durer 
un  jour  de  plus;  elle  se  serait  déshonorée;  elle  aurait 
attenté  non-seulement  à  sa  propre  considération,  mais 
à  son  existence  même  ;  elle  se  serait  suicidée. 

La  nôtre  ne  l'a  jamais  fait.  Non-seulement  un  Luther, 
un  Calvin,  tous  nos  réformateurs,  eussent  tressailli  d'une 
sainte  colère  en  présence  d'un  si  coupable  abandon  des 
droits  de  la  conscience  et  de  Dieu,  mais  il  est  de  fait 
qu'à  toutes  les  époques  notre  Église  de  France  a  reçu 
des  convertis  dans  son  sein,  même  au  plus  fort  des  per- 
sécutions, même  dans  les  assemblées  proscrites  du  dé- 
sert, et  jusque  sur  les  galères.  Je  n'en  veux  citer  qu'un 
exemi)le:nos  forçats  deMarseillc,  du  vivant  de  Louis  XIV, 
convertirent  à  notre  foi  l'abbé  Jean  Bion,  l'aumônier 
catholique  chargé  de  les  convertir  au  catholicisme;  il 
mourut  pasteur. 

Soyons  les  dignes  enfants  de  ces  glorieux  champions 
de  la  vérité,  .\yons  foi  en  notre  cause  qui  fut  la  leur,  en 
la  puissance  de  la  vérité,  aux  progrès  de  toutes  les 
sciences,  à  l'intelligence  el  à  la  conscience  de  nos  con- 
citoyens. 

Quoi  donc  !  me  demanderez-vous ,  oseriez-vous  nous 
dire,  vous-même,  de  sang-froid,  que  la  France  un  jour 
sera  protestante? 

Oui,  mes  frères,  je  l'ose,  je  l'affirme,  j'en  suis  certain. 
Non  pas  que  notre  patrie  deviennejamais  ni  luthérienne, 
ni  calviniste  comme  on  l'était  au  wi'  siècle,  et  surtout 
au  xvIl^  Non  pas  qu'elle  épouse  jamais  la  dogmatique 
surannée,  incomplète  et  exclusive  du  lendemain  de  la 
Réforme.  Mais  qu'elle  devienne  plus  complètement  et 
plus  librement  chrétienne,  qu'elle  arbore  un  jour  l'in- 
vincible drapeau  de  la  conscience  individuelle,  qu'elle 
comprenne  enfin  que  le  protestantisme,  c'est-à-dire  l'E- 
vangile étudié  et  professé  en  toute  liberté,  est  par  cela 

même  le  christianisme  des  temps  modernes j'en  suis 

sûr. 

Déjà,  de  toutes  parts,  les  anciennes  barrières  sont 
tombées  ou  s'abaissent.  Il  n'est  plus  permis  à  un  homme 
instruit  dans  les  annales  françaises  de  croire  le  protes- 
tantisme étranger  et  anliuational;  la  nécessité  de  dé- 
centraliser, le  manque  d'individualités  énergiquemcnt 
trempées,  sont  de  plus  en  plus  compris,  et  l'on  a  senti 
l'excès  du  vieux  fiuiatisme  de  l'unité  absolue.  Quant  àla 
doctrine,  les  anciens  cadres  dogmatiques  ont  été  si  bien 
brisés  par  la  main  de  Dieu,  qu'il  n'est  plus  possible 
d'exiger  de  personne  une  foi  toute  f.iitc,  d'imposer  à 
qui  que  ce  soit  un  second  catholicisme  officiel  ;  on  n'ose 
plus  dire  trop  haut  qu'il  ne  faut  de  la  religion  que  pour 
tenir  le  peuple  en  bride  ;  on  le  dira  de  moins  en  moins. 
Enfin,  quant  à  l'étroitesse  de  nos  pères,  ennemis  des 
beaux-arts  et  des  honnêtes  plaisirs,  surtout  quant  à  l'in- 
fériorité du  dogme  comparé  au  sentiment  chrétien  el  à 
la  vie  intérieure,  quant  à  la  liberté  absolue  des  croyances, 
c'est  à  nous  qu'appartient  l'honneur  de  rassurer,  d'é- 
clairer, de  gagner  les  esprits  et  les  consciences  de  nos 
compatriotes. 
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Soyez  fermes,  soyez  libéraux,  soyez  aimants  et  pieux, 
faites  honneur  à  votre  foi  par  votre  vie,  et  nos  conci- 
toyens, qui  déjà  viennent  à  nous,  seront  chaque  jour 
plus  nombreux. 

Qu'arrivera-t-il  alors?  Le  jour  viendra  où  l'on  sera  ca- 
tholique ou  proteslant  en  France,  non  selon  les  hasards 
de  la  naissance  ou  de  la  géographie,  mais  selon  les  lu- 
mières individuelles,  les  besoins  des  âmes,  la  nature 
diverse  des  consciences.  Beaucoup  de  catholiques  de 
nom,  j'en  suis  assuré,  se  reconnaîtront  protestants; 
quelques  protestants  de  nom,  je  l'espère  et  je  le  dis  sans 
ironie  et  sans  dédain,  s'apercevront  qu'ils  étaient  catho- 
liques sans  le  savoir.  La  proportion  s'accroîtra  rapide- 
ment en  faveur  de  la  liberté,  et  notre  belle  France,  si 
grande  et  si  glorieuse  déjà  à  tant  d'égards,  prendra  enfin, 
à  la  tête  des  nations  qui  marchent  en  avant  la  place 
qu'une  forme  de  religion  autoritaire  et  rétrograde  l'a 
empêchée  jusqu'à  présent  d'occuper. 

Marchez  donc  d'iui  pas  ferme,  marchez  comme  des 
enfants  de  lumière,  vous  qui  êtes  l'avant-garde  de  notre 
grande  nation,  .^yez  pleine  conscience  de  l'honneur  que 
Dieu  vous  fait  en  vous  confiant  une  si  haute  et  si  noble 
responsabilité.  Méritez-le,  cet  honneur,  par  vos  solides 
vertus  domestiques  et  patriotiques,  par  vos  lumières, 
par  votre  fraternelle  et  généreuse  charité,  par  la  lar- 
geur de  votre  esprit,  par  un  ardent  amour  de  l'ordre  et 
de  la  liberté,  par  une  saine  piété,  par  un  dévouement 
véritable  pour  notre  cause  et  par  un  respect  loyal  pour 
les  droits  de  toutes  les  consciences. 

Je  ne  veux  pas  finir  en  vous  disant  dans  le  rude  lan- 
gage d'un  prophète:  «  Maudit  soit  qui  fait  lâchement 
l'œuvre  de  Dieu»!  mais  je  vous  dirai  que  la  vérité  ne 
peut  manquer  d'avoirson  avènement  et  l'erreur  de  se  dis- 
siper comme  une  nuée,  que  toute  usurpation  des  droits 
de  Dieu  el  de  la  conscience  s'usera  comme  une  chaîne 
rouillée,  et  que  toute  liberté  légitime  sera  accueillie  de 
tous,  parce  que  tous  ont  besoin  d'elle.  J'ose  enfin,  ap- 
pliquant à  notre  patrie  ce  qu'un  prophète  juif  promettait 
à  la  sienne,  j'ose  prédire  qu'un  jour,  «  comme  le  fond 
de  la  mer  est  couvert  par  les  eaux,  le  pays  sera  rempli 
de  la  connaissance  de  Dieu;),  de  notre  Dieu,  de  ce  Dieu 
de  Jésus  qui  est  esprit,  vérité  et  charité,  du  Dieu  qui 
nous  a  enfantés  pour  tous  les  progrès,  par  la  liberté 
et  par  l'amour. 

Atiian.^se  Coquerel  fils. 


CONFÉRENCES  ET  ENTRETIENS   DE  LA  RUE  SCRIBE  (I). 

M.    FÉLIX    FRANK. 

Le  génie  de  la   Bretagne. 

Il  semble  quelque  peu  téméraire  de  venir,  après  tant 
d'autres,  parler  des  bizarreries  de  nos  Bretons  dArmo- 
rique.  Mais  si  le  pays  qu'ils  habitent  est  de  jour  en  jour 
plus  visité  ;  si  les  poèmes  de  Brizeux,  les  œuvres  d'Emile 
Souvestre  et  tel  ou  tel  précis  historique  ont  révélé  au 
plus  grand  nombre  des  lecteurs  les  mœurs,  les  croyances 
légendaires  et  le  passé  de  la  Bretagne,  les  savants  tra- 
vaux de  M.  de  la  Villemarqué,  et  même  sa  belle  et 
célèbre  traduction  du  Barzaz-Breiz,  sou[  loin  d'être  dans 
toutes  les  mains.  On  connaît  quelques-unes  des  super- 
stitions ou  des  coutumes  de  la  race  armoricaine  plutôt 
qu'on  n'en  connaît  le  génie  vraiment  puissant  et  original. 

Or,  étudier  le  génie  d'une  race,  c'est  rechercher  le 
caractère  propre  de  cette  race  dans  les  manifestations 
multiples  de  son  activité.  C'est  le  rechercher  dans  l'his- 
toire comme  dans  la  légende,  dans  la  langue,  dans  la 
tradition,  dans  la  poésie;  et  quand  il  s'agit  d'une  race 
comme  celle-ci,  attachée  obstinément  au  culte  des 
aïeux  et  aux  souvenirs  du  passé,  c'est  dans  la  poésie  que 
ce  génie  éclate  avec  le  plus  de  force.  La  poésie  est 
l'écho  de  toutes  ses  aspirations,  de  toutes  ses  énergies, 
de  tous  ses  amours  et  de  toutes  ses  haines.  Voilà  pour- 
quoi il  importe  de  mettre  en  lumière,  comme  l'expres- 
sion la  plus  complète  de  l'âme  et  de  l'esprit  du  Breton,  le 
génie  poétique  vivant  et  frémissant  encore  dans  ces  chants 
populaires  transmis  pieusement  de  bouche  en  borche 
jusipi'à  nous,  recueillis  et  publiés  sous  le  nom  de  Bar- 
zaz-Breiz,  dont  le  sens  littéral  est  :  Histoire  poétique 
de  la  Bretagne.  Dans  les  œuvres  des  anciens  bardes  et 
dans  les  grandes  légendes  nationales  ou  religieuses  du 
moyen  âge ,  on  peut  saisir  aussi  la  nature  intime  de 
ce  petit  peuple  enfermé  dans  l'orgueil  de  ses  tradi- 
tions et  de  ses  rêves,  comme  en  un  cercle  magique, 
Mais  c'est  surtout  au  Barzaz-Breiz  que  je  prétends  de- 
mander le  secret  du  génie  breton,  aux  poésies  naïves 
sorties  du  fond  même,  et  conmie  des  entrailles  de  la 
race  :  création  spontanée  d'un  art  qui  s'ignore  en  arri- 
vant parfois  au  sublime.  Ou  plutôt,  supposez  que  je  sois 
allé  cueillir,  de  la  lande  aux  prairies,  bruyère,  fleurs 
d'or,  reine  des  prés,  fougère,  houblon  sauvage,  feuilles 
de  chêne  d'un  vert  sombre  ;  que  j'en  ai  fait  un  bouquet 
et  que  je  l'apporte  ici,  tout  ruisselant  de  rosée.  Ce  bou- 
quet vivace,  le  voici,  avec  ses  franches  et  rustiques 
odeurs,  et  je  vous  dit  simplement  :  Voulez-vous  que  nous 
le  respirions  ensemble  ? 


(1)  Cette  conférence  a  clé  faile  il  y  a  qtialre  ou  cimi  mois.  —  Ayant 
perdu  leur  ancien  local,  par  suite  d'un  démêlé  avec  un  des  locataires 
de  la  maison,  les  Conférences  et  Entretiens  de  la  rue  Scrilie,  ne  recom- 
menceront pas  celte  année. 
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Ce  vers  d'Alfred  de  Mussel  s'applique  admirablement 
au.K  lils  de  la  Bretagne  : 

Us  sucent  un  sein  dur,  mère,  tes  nourrissons! 
Mais  comme  l'enfant  du  Tyroi,  le  Breton  aime  d'une 
àme  passionnée  sa  rude  patrie,  et  ce  n'est  pas  en  vain 
que  Bi'izeux  s'écrie  : 

«  Oui,  nous  sommes  cncor  les  lionimes  J'Annorii|ue  1 

«  Le  vieux  sang  (le  tes  fils  coule  encor  dans  nos  veines, 
n  0  terre  de  ^-ranit  recouverte  de  cliênes  !  » 

Avec  SCS  îles,  ses  rochers,  ses  caps,  ses  échancnu'es 
sans  nombre;  avec  les  petits  fleuves  et  les  ravins  qui  la 
coupent,  les  montagnes  qui  s'y  ramifient  ;  avec  son  dur 
sol  de  granit,  la  presqu'île  d'Armoriqne,  aujourd'hui  Bre- 
tagne fran(,'aise,  termine  l'Europe  continentale  au  nord- 
ouest  et  s'avance  comme  un  coin  dans  l'océan  Atlantique. 
De  longues  dunes  bouleversées  par  les  vents,  des  bruyè- 
res sauvages,  des  marais  ine.Ktricables,  des  forêts  vierges, 
et  gà  et  là  des  champs  de  pierres  druidiques  :  telle  était 
jadis  la  Bretagne.  La  main  de  l'homme  dut  lui  enlever 
peu  à  peu  une  partie  de  son  aspect  triste  et  âpre.  Mais 
la  civilisation  agit  lentement  dans  te  pays  que  la  nature 
avait  séparé  des  contrées  voisines  par  des  caractères  si 
tranchés.  Aussi,  gardc-l-il  encore  de  nos  jours,  dans  les 
régions  qui  portent  le  nom  de  Basse-Bretagne,  dans  le 
Finistère  notamment,  un  cachet  de  rude  et  austère 
poésie.  Outre  les  facultés  qui  tiennent  au  sang,  au.\;  ori- 
gines de  la  race,  c'est  là  ce  qui  peut  nous  donner  la  rai- 
son de  certaines  tendances  de  l'esprit  breton.  11  est  triste, 
ou  du  moins  grave  et  mélancolique,  comme  la  grande 
mer  qui  l'environne  :  «  Bois  au  milieu,  mer  alentour  o, 
disait  Brizeux  de  sa  contrée  natale.  Cet  esprit  ressemble 
au  granit  qui  se  dresse  de  toutes  parts  sous  forme  dcmen- 
hirs  et  de  dolmens;  rien  ne  l'entame,  s'il  ne  veut  pas  être 
entamé  :  constance  dans  le  bien  ou  dans  le  mal,  volonté 
de  haine  ou  d'amour,  tout  est  chez  lui  comme  le  roc. 
Dans  les  brumes  de  l'Océan,  il  semble  puiser  ce  goût  du 
surnalurel,  cette  croyance  anx  fées  et  aux  fantômes, 
dont  ses  légendes  sont  peuplées.  Toute  la  religion  des 
druides  ne  s'est  pas  retirée  de  lui;  il  en  retient  de  nos 
jours  bien  des  souvenirs  confus  :  le  christianisme  est 
venu  baptiser,  plulôt  que  détruire  ses  vieilles  super- 
stitions. 

Toutefois,  ne  croyez  pas  que  le  Breton  ne  soit  acces- 
sible qu'aux  sentiments  d'une  indépendance  farouche. 
Ke  croyez  pas  que  la  fierté  allant  jusqu'au  dédain,  le 
courage  et  l'obstination  allant  jusqu'au  dévouement  le 
plus  sublime  ou  jusqu'aux  plus  implacables  résolutions; 
que  la  gravité  dégénérant  en  sombre  tristesse,  ou  les 
rêves  étranges  d'une  imagination  amie  du  merveilleux, 
expliquent  toute  la  nature  du  Breton.  L'àine  de  ce  peuple 
est  tendre  par  certains  côtés,  autant  qu'elle  est  forte 
par  d'autres;  rarement  gaie,  il  est  vraie,  elle  sait  se 
montrer  douce,  aiïectueuse,  pleine  d'une  grâce  ingénue 
et  charmante.  Elle  sait,  au  nom  de  la  patrie,  de  la 
famille,  pleurer  ou  s'attendrir,  dire  les  joies  du  foyer  ou 


le  mal  du  pays;  puis,  sourire  et  chanter  le  renouveau, 
la  jeunesse,  avec  autant  de  suavité  pénétrante  qu'elle 
met  ailleurs  de  mâle  énergie.  C'est  que  la  Bretagne,  si 
sévère  au  premier  aspect  et  si  hérissée,  possède  autre 
chose  que  des  rochers  et  des  landes  incultes.  Frais  val- 
lons, ravissantes  prairies  entre  lesquelles  s'enfuient  vers 
la  mer  les  petits  lleuves  bordés  de  saules  et  d'oseraies; 
chemins  creux  s'enfongant  dans  les  terres  et  dominés  de 
chaque  côté  par  des  arbres  qui  les  recouvrent  d'un 
feuillage  épais,  des  mois  de  printemps  aux  mois  d'au- 
tonuie;  cantons  riants  et  fleuris,  qui  forment  un  con- 
traste frappant  avec  la  nudité  des  territoires  d'alentour; 
oasis  de  verdure  enfin,  paradis  oubliés  dans  un  coin,  et 
((ue  l'étranger  ignore,  où  il  semble  qu'on  voudrait  borner 
sa  vie  pour  toujours,  tant  la  paix  y  est  délicieuse  et  pro- 
fonde  Voilà  ce  qu'on  trouve  en  Bretagne!  Etcomme 

dans  le  pays,  il  existe  dans  le  caractère  breton  de  sou- 
daines éclaircies,  des  échappées  d'une  grâce  indicible. 
Écoutez  le  poète  de  Marie  : 

Il  II  est  dans  nos  cantons,  û  ma  clicre  Bretagne  ! 

Plus  d'un  terrain  fangeux,  plus  d'une  à|)re  montagne  : 

Là,  de  tristes  landiers  comme  nés  au  hasard, 

Où  l'on  voit  à  midi  se  glisser  le  lézard  ; 

Puis  un  silence  lourd,  fatigant,  monotone, 

>'ul  oiseau  dont  la  voix  vous  charme  et  vous  étonne. 

Mais  le  grillon  qui  court  de  buisson  en  buisson, 

Et  toujours  nous  poursuit  du  bruit  de  sa  chanson; 

Dans  nos  cantons  aussi,  lointaines,  isolées. 

Il  est  de  claires  eaux  et  de  fraîches  vallées, 

l^t  d'épaisses  forêts,  et  des  bosquets  de  buis, 

Où  le  gibier  craintif  Irouve  de  sûrs  réduits. 


En  Armorique  enfin,  du  Tréguier  jusqu'à  Vannes 

Il  est  dans  nos  cantons  de  jeunes  paysannes, 

Habitantes  des  bois  on  bien  du  bord  des  mers, 

Toutes  belles;  leurs  dents  sont  blanches,  leuri  yeux  clairs, 

Et  ilans  leurs  vêtements  variés  et  bizarres 

lîespirenl  je  ne  sais  quelles  grâces  barbares...  » 

La  Bretagne  bretonnimte  se  divise  en  quatre  cantons  ou 
pays  correspondant  aux  anciens  évèchés  de  Tréguier, 
de  Léon,  de  Quimper  et  de  "V^annes,  et  comprenant 
chacun  un  dialecte  et  un  genre  de  population  bien  dis- 
tincts. Les  dialectes  de  l'idiome  breton  sont  au  nombre 
de  quatre;  aux  variétés  de  langage  s'ajoutent  des  variétés 
de  mœurs  et  de  costumes.  Le  pays  de  Tréguier,  Lannion, 
Guingamp,  etc.,  fait  iujourd'hui  partie  du  département 
des  (iôtcs-du-^'ord  :  par  leur  bonhomie,  leur  ii;souciancc 
et  leur  mine  avenante,  les  habitants  de  Tréguier  ont 
mérité  le  surnom  d'Allemands  de  la  Basse-Bretagne.  — 
Dans  le  pays  de  Léon,  qui  forme  le  nord  du  Fini>tère, 
se  Irouvent  Morlaix,  Saint-Pùl,  iloscoff,  Brest,  ville  toute 
moderne,  vraie  colonie  française  au  fond  de  la  Bretagne. 
Grand  et  majestueux,  le  Léonard,  avec  sa  figure  longue, 
sa  parole  lente,  son  regard  calme,  ses  habits  noirs  flot- 
tants ornés  d'une  ceinture  rouge,  représente  admirable- 
ment la  race  dans  sa  beauté  imposante.  Les  femmes  de 
Léon,  d'habitude  vêtues  de  noir  et  de  blanc,  poi'tent  le 
deuil  bleu  de  ciel.  Dans  l'île  de  Batz,  les  femmes,  malgré 
les  travaux  de  la  terre  que  leur  abandonnent  les  hommes, 
tous  marins,  sont  restées  fortes  et  belles.  Les  mœurs  pa- 
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triarcales  des  îles  contrastent  avec  la  sauvagerie  qui  sub- 
siste chez  les  populations  côtières,  depuis  Roscoff  jusqu'au 
pays  de  Coinouaillcs.  Des  vallées  fertiles,  des  bois,  une 
fraîche  végétation,  puis  la  mer  qui  mugit  conire  les  ré- 
cifs, et  de  prodigieux  entassements  de  rochers  :   tel  est 
ce  pays  de  Léon  dans  sa   poésie  grandiose.  —  La  Cor- 
nouailles  comprend  le  surplus  du  Finistère.  Les  monta- 
gnes d'Arez  la  sépare  du  Léonnais  et  du  pays  de  Tré- 
guier;  les  montagnes  Noires  ou  Menez-Dhu  s'y  enfoncent 
et  la  divisent  en  deux  régions.  La  Gornouailles  du  Nord, 
où  l'on  remarque  Châteaulin,  Carhaix,  la  presqu'île  de 
Crozon,  la  baie  de  Douarnenez,  est  un  pays  aride,  au  sol 
dur,  qui  se  termine  par  la  pointe  du  Raz.  L'aspect  de 
ces  côtes  désolées  se  retrouve  encore  dans  la  baie  d'Au- 
dierne  et  dans  les  rochers  de  Penmarc'h,  qui  bordent  la 
Gornouailles  du  Sud  :  mais  si  vous  avancez  dans  l'inlé- 
lieur  de  cette  région,  dans  le  pays  de  Quimper,  de  Plou- 
gastel,  de  Hosporden  et  de  Quimperlé,  alors  vous  ren- 
contrez cette  végétation  riante,  ces  bois  touffus,    ces 
vallons  verts  et  ces  petits  fleuves  que  j'ai  montrés  s'en- 
fuyant  doucement  vers  la  mer  :  l'Odet,  le  Laîta,  le  Scorf, 
l'Ellé,  chantés  par  Bri/.eux.  Regardez  l'homme  des  eûtes, 
taciturne  et  méfiant,  le  montagnard  qui  ne  se  fatigue  ni 
de  parler  ni  d'agir,  le  paysan  éveillé  de  Quimperlé  et  de 
l'ontaven  aux  gais  moulins:  «en  Gornouailles,  dit  un 
Rrelon,  autant  d'usagts,  de  types  et  de  costumes  que 
de  paroisses.  »  —  Le  canton  de  Vannes  embrasse  presque 
tout  le  Morbihan;  \h,  llennebon,  Lorient,  Vannes,  (Jui- 
bcron,  arrêtent  le  voyageur.  Les  femmes  de  ce  canton 
ne  sont  pas  renommées  pour  leur  beauté,  excepté  celles 
d'Auray  et  des  îles;  mais  les  hommes  avec  leurs  figures 
énergiques,  leur  rude  caractère,  leurs  vêtements  larges 
et  de  couleurs  sombres,  ont  de  la  majesté  au  milieu  de 
leurs  champs  de  pierres  et  de  leurs  bois  hantés  par  des 
esprits  qu'ils  défendent  comme  au  temps  des  druides. 
En  dehors  de  ces  quatre  cantons,  la  langue  bretonne 
n'est  guère  parlée,  et  les  mœurs  celtiques  ont  peu  de 
force.  Dans  le  pays  de  Nantes,  cependant,  il  faut  citer 
quelques  endroits  :  Pornic,  Guérande,  le  bourg  de  Ralz, 
qui  sont  demeurés  fidèle  au  génie   de   la  race;  dans 
Nantes  même,  l'antique  idiome  n'est   pas  mort.   L'es- 
prit breton   peut  exister   ailleurs  encore  sans   doute. 
Au  delà  des  limites  de  la  Basse-Bretagne,  les  souvenirs 
et  les  monuments  ne  manquent  pas,  non  plus  que  les 
hommes  bien  trempés.  Le  tombeau  de  François  II  et  de 
Marguerite  de  Foix,  chef-d'œuvre  de  Michel  Golumb,  le 
tailleur  d'images,  parle  assez  haut  dans  Nantes  du  génie 
populaire.  Gomme  Guérande,  Vitré,  la  ville  des  États, 
possède  une  église  au  flanc  de  laquelle  est  suspendue 
une  des  rares  chaires  extérieures  qui  existent.  Saint- 
Malo,    batlu  par  les   vagues,    rappelle,   avec   Surcouf, 
Duguay-Trouin  et  tant  de  braves  marins,  Ghateaubriand 
ît  Lamennais,  ces  esprits  nés  pour  la  lutte.  La  forêt  de 
Brocéliande,  célèbre  dans  les  romans  de  chevalerie,  s'é- 
evait   dans    l'ancien  évêché   de    Saint-Malo.    Enfin,   le 
VIont-Saint-Michel,  cet  énorme  rocher  se  dressant  vers 


le  ciel  avec  son  audacieuse  et  élégante  abbaye,  quoique 
normand  de  par  l'usage,  est-il  autre  chose  qu'un  bloc  de 
granit  formidable  détaché  du  massif  armoricain?  Le 
Gouësnon,  qui  le  sépare  de  la  province  de  Bretagne, 
coulait  jadis  entre  lui  et  la  Normandie  ;  et  de  là  ce  dicton 
du  pays,  plein  de  l'ancune  et  de  reproches  : 

(I  Le  Couësnon,  par  sa  folie, 
A  mis  le  Mont  en  Normandie.  » 

Mais  c'est  dans  Bvclugnc  bretonnante  qu'abondent  les 
souvenirs  et  les  monuments  de  toute  sorte,  parmi  des 
populations  dont  l'originalité  n'est  pas  vaincue,  bien 
qu'entamée  de  plus  en  plus.  Les  manoirs,  les  tours 
féodales,  les  églises  et  les  chapelles,  semblent  y  évoquer 
tout  un  monde  historique  et  légendaire  :  —  de  la  tour 
d'Elven  et  du  chûteau  de  Josselin,  dans  le  Morbihan,  au 
vieux  château  de  Budic,  au-dessus  de  GhAteaulin,  et  aux 
ruines  de  Garbaixen  Gornouailles;—  de  Saint-Gildas  de 
Rhuys,  où  lutta  Abailard  et  de  Sainte-Anne  d'Auray, 
au  chef-d'œuvre  gothique  du  pays  de  Lesneven  :  Notre- 
Dame  de  Polgoat;  —de  la  croix  sculptée  de  Plougastel, 
au  portail  de  Landévennek,  la  première  abbaye  de  Bre- 
tagne, au  maguitique  calvaire  de  Saiut-Thégonuek  et  au 
kreiskei'  de  Saint-Pùl  de  Léon,  dépassant  la  cathédrale 
do  plus  de  trois  cents  pieds  avec  sa  flèche  de  granit  ! 
Du  fond  des  siècles  engloutis,  la  légende  primive  surgit 
et  traverse  toute  cette  contrée;  les  pierres  de  Toull- 
Iiiguet  en  Gornouailles,  celles  du  vaste  champ  dcGarnac, 
au  pays  de  Vannes,  et  mille  autres,  ont  retenu  les  fan- 
tômes de  ces  Ages  lointains.  Les  îles  enveloppées  de 
brume,  où  les  druides  avaient  des  collèges  :  l'ile  de 
Suiii,  OuessanI,  l'île  de  Ratz  ont  conservé  d'eux  comme 
une  empreinte  mystérieuse.  Et  si  le  marin  qui  voit  la 
baie  des  Tiépassés  et  la  pointe  du  Raz,  se  sent  troublé 
par  une  sorte  de  crainte  religieuse,  le  paysan  coiffé  de 
son  grand  chapeau  et  vêtu  des  braies  nationales,  errant 
parmi  les  bois  qui  vont  rejoindre  les  restes  de  la  forôt 
enchantée  de  Brocéliande,  croit  voir  revenir  l'ombre 
prophétique  de  Merlin. 

Ainsi,  dans  celte  diversité  que  j'ai  seulement  indi- 
quée, l'unité  du  caractère  bretim  ne  se  dément  pas  ;  avec 
la  mémoire  du  passé,  partout  il  garde  le  même  esprit 
général.  Les  pieds  dans  la  bruyère  de  sa  lande  sauvage, 
tourné  vers  cette  mer  qu'il  aime  d'un  invincible  amour, 
il  aspire  avec  force  la  brise  qui  lui  fouette  le  visa,i;e,  et 
avec  cette  brise  vivifiante  il  aspire  aussi,  de  toutes  les 
forces  de  son  àme,  la  passion  indomptable  de  la  liberté. 
Que  seront  les  chants  d'un  tel  peuple  ?  On  doit  main- 
tenant le  pressentir  :  l'expression  na'îve,  gracieuse  ou 
véhémente,  mais  toujours  originale,  d'un  peuple  de 
poètes.  (Juclqucs-uns  viennent  de  loin,  de  très-loin,  et 
dans  les  plus  récents  on  ressaisit  si  bien  l'antique  nature, 
qu'ils  paraissent,  malgré  les  différences  de  sujets  et 
d'époques,  former  comme  un  tout  continu,  vibrant  au 
souffle  du  même  génie.  L'obstination  bretonne  explique 
assez  comment  ces  poèmes  ont  pu  se  conserver  intacts 
par  la  tradition  orale.  Les  poëmes  d'Homère  n'ont-ils 
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pas  circulé  de  la  sorte  par  toute  la  Grèce,  longtemps 
avant  d'être  fixés  par  écrit?  Tous  les  Bretons  sont  nés 
rhapsodes. 

Le  Darzaz-Bi-ciz  est  le  recueil  des  plus  beaux  chants 
populaires  de  l'Armorique,  rassemblés  par  les  soins  de 
M.  de  la  Yillemarquécl  traduits  par  lui  en  français,  avec 
une  inlroduction  et  des  notes  fort  curieuses.  Traduits 
ensuite  en  anglais,  en  allemand  et  en  suédois,  on  peut 
dire  qu'ils  ont  fait  le  tour  de  l'Eiu-ope.  Les  ressemblances 
qu'ils  oH'rent  avec  certaines  ballades  des  pays  Scandi- 
naves, de  l'Allemagne  ou  même  avec  certains  chants  de 
la  Grèce  moderne,  ne  pouvaient  manquer  d'être  apei- 
çues  ;  tel  est,  toutefois,  leur  caractère  propre,  qu'il  s'ac- 
cuse tout  d'abord  et  s'empare  très-vivement  de  l'es])ril 
du  lecteur.  Des  répétitions  et  des  formes  particulières, 
l'absence  fréquente  de  transitions,  une  allure  et  une 
coupe  dramatiques  encore  plus  que  lyriques,  les  imagi- 
nations les  plus  hardies  imprégnées  du  plus  vif  senti- 
ment de  réalité  qui  fût  jamais,  et  l'instinct  poétique 
alfeetant  la  personnalité  la  plus  enlièrc,  même  en  songe... 
tout  le  caractère  brelon  est  là.  11  éclate  dans  ces  poésies 
avec  la  sponlanéiléde  la  nature,  dont  elles  sont  Texpres- 
sion  directe;  car  elles  tirent  une  partie  de  leur  force  et 
de  leur  charme  de  ce  qu'elles  sont  presque  toujours 
contemporaines  des  choses  rapportées  par  elles.  Le 
peuple,  en  eft'et,  ne  remonte  guère  tout  exprès  en  arrière 
pour  chanter  ce  qui  eut  lieu  jadis;  il  chante  ce  qui  l'en- 
toure et  ce  qui  le  touche,  ce  qui  frappe  sa  vue  ou  son 
imagination  dans  le  moment.  Il  conserve  les  vieux  chants 
avec  respect,  avec  amour  :  il  ne  connaît  pas  l'art  de  for- 
ger des  vers  nouveaux  sur  des  pensers  anciens.  Aussi, 
bien  souvent,  les  chants  populaires  lixent-ils  par  une 
circonstance,  un  détail  quelconque,  la  saison,  l'année, 
jusqu'au  jour  où  fut  composé  le  poème,  en  souvenir  de 
tel  ou  tel  fait.  Le  poëte  breton  suit  donc  les  mouvemeuls 
de  la  vie,  la  pensée  jaillissante,  les  émotions  de  l'Ame 
et  le  désordre  qu'elles  entraînent,  comme  ils  s'échappent 
vivants  de  la  réalité  !  G'est  ainsi  qu'une  fête,  un  deuil,  une 
assemblée,  les  dispositions  des  assistants  et  plus  d'une 
fois  leur  concours,  fournissent  le  milieu  et  les  éléments 
du  poëme,  témoin  ce  fragment  d'un  chant  pris  dans  le 
Darzaz-Breiz  : 

SECOND    MEI'NIER. 

«  Ce  cliant  a  clé  composé  la  veille  de  la  fête  Je  la  Vieige,  après 
souper. 

»  Il  a  êlc  composé  par  douze  hommes  dansant  sur  le  lerlre  de  la 
chapelle. 

»  Trois  fonl  le  métier  de  chercher  des  chiffons;  sept  sèment  le  sei- 
gle; deux  le  moulent  menu. 

11  Et  voilà  faite,  voilà  faite,  o  peuple,  et  voilà  faite,  voilà  faite  la 
chanson  !  » 

Dans  ces  dernières  paroles,  ne  sent-on  pas  comme  un 
souffle  d'antiquité,  et  ce  refrain  ne  descend-il  pas  des 
âges  primitifs?  Interrogez  l'enfance  des  autres  peuples; 
elle  vous  répondra  par  des  signes  analogues.  La  poésie 
lyrique  des  Grecs  n'est-elle  point  issue  d'une  sorte  de 
danse  rhythmée  par  des  paroles  plus  ou  moins  expres- 


sives et  retombant  en  mesure  ?  Ces  chœurs  fameux,  qui 
ont  laissé  leur  trace  dans  la  poésie  dramatique  des  an- 
ciens, n'ont-ils  pas  eu  de  semblables  origines?  Ces  mou- 
vements de  strophes  et  d'antistrophes  qui  animaient  les 
odes  de  Pindare  ne  retraçaient-ils  pas  tous  ces  mouve- 
ments naturels? 

Portées  par  des  airs  connus  de  chacun,  enfant  ou 
vieillard,  les  paroles  des  sùnes  et  des  girerz  bretons  vont 
de  foyer  en  foyer,  de  bourgade  en  bourgade,  rendre  la 
vie  aux  choses  défuntes  ou  raviver  l'Ame  des  choses 
présentes.  Dans  leur  gravité  ou  dans  leur  douceur  plain- 
tive, ces  mélodies  ont  je  ne  sais  quoi  de  simple  et  de 
primordial  qui  va  au  cœur.  Gomme  les  mélodies  popu- 
laires du  pays  de  Galles,  elles  font  rêver  aux  vieux  airs 
d'église;  seulement,  l'amour  y  met  sa  note  jeune  et 
tendre,  et  la  voix  du  pâtre  sa  note  rustique,  d'un  charme 
indélînissable.  Le  gwerz  est  la  ballade  historique  ou  dra- 
matique ;  il  est  brusque,  heurté,  et  suit  tous  les  élans, 
toutes  les  secousses  de  l'action  qui  franchit  l'obstacle  et 
se  précipite,  haletante,  vers  le  but.  Le  sùne  est  le  chant 
d'amour;  plus  élégant,  d'une  forme  plus  légère  et  plus 
souple,  avec  des  airs  rêveurs,  souvent  il  s'envole  au 
printemps  d'un  cœur  de  jeune  homme  ou  de  jeune 
fille,  comme  une  chanson  de  fauvette  ou  de  rossignol 
loin  de  la  foule.  Combien  de  ces  douces  chansons  meu- 
rent dans  le  nid  où  elles  sont  écloses?  Car,  l'âme  du 
Breton,  dans  sa  fierté  pudique,  se  cache  aux  regards  in- 
discrets et  ne  soupire  jamais  pour  l'écho.  Ce  n'était  pas 
chose  facile,  que  de  recueillir  ces  jolis  sônes  en  triom- 
phant de  la  défiance  native  du  paysan  breton  ;  il  y  follut 
plus  d'une  fois  l'insistance  délicate  d'une  femme  :  la 
mère  de  M.  de  la  Villemarqué  l'aida  beaucoup  dans  sa 
tâche  de  prédilection.  Quant  auxgwerz  nationaux,  gardés 
par  le  peuple  avec  une  piété  naïve,  les  révéler  aux 
simples  curieux  lui  réptigna  toujours;  il  leur  attribuait 
une  vertu  occulte,  ime  sorte  de  pouvoir  magique  rési- 
dant surtout  dans  quelques  mois,  quelques  noms  de 
héros,  qu'il  ne  comprenait  pas  :  on  raconte  que,  dans 
la  guerre  des  chouans,  il  se  croyait  protégé  par  eux 
contre  les  balle  des  Liens.  Le  voyageur  Cambry,  vers  la 
fin  du  siècle  dernier,  avait  donné  quelque  idée  des 
chants  populaires  de  la  Bretagne  ;  par  MM.  Alfred  de 
Courcy  et  Emile  Souvestre,  le  parfum  s'en  est  répandu 
au  loin  :  mais  c'est  au  zèle  de  M.  de  la  Villemarqué  pour 
la  gloire  de  son  pays,  que  nous  devons  de  posséder  tout 
un  corps  de  poésies  bretonnes.  Bien  qu'il  faille  se  borner 
en  pareille  matière,  souhaitons,  selon  le  vœu  du  savant 
traducteur,  adressé  aux  filles  d'un  ami  défunt,  M.  de 
Penguern,  que  les  poésies  réunies  par  ce  dernier  soient 
livrées  au  public  et  s'ajoutent,  trésor  nouveau,  au  rare 
trésor  du  Burzaz-Breiz  ! 

Le  choix  des  extraits  qu'il  y  aurait  lieu  de  citer  ne 
laisse  pas  d'être  embarrassant:  avec  Le  druide  et  l'enfant 
ou  Les  séries  ;  la  Prédiction  de  Gwenc'/dan  ;  Merlin  devin 
et  Merlin  barde;  Le  vin  des  Gaulois  et  la  danse  de  l'épée ; 
La  peste  d'EtlianC,   Alain  le  renard,  expire  le  dernier 
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souffle  des  bardes.  Nulle  part,  ce  caractère  d'ctrangeté 
fatidique  n'est  plus  sensible  que  dans  le  dialogue  entre 
le  druide  et  l'enfant,  qui  remonte  sûrement  aux  Ages  les 
plus  reculés  de  la  race  bretonne.  Par  des  séries  de  mots 
répétés,  le  jeune  disciple  doit  apprendre  en  combien  de 
rameaux  se  partage  la  science  des  choses  et  des  hommes, 
quelles  sont  les  divisions  du  grand  tout,  partant  du 
nombre  «H,  de  la  nécessité  unique,  et  ne  dépassant  pas  le 
nombre  onze  :  religion,  métaphysique,  pensées  de  mé- 
tempsycose, système  terrestre  ou  système  céleste,  ré- 
sumé concis  et  figuré  qu'enserre  la  chaîne  redoublée 
des  refrains.  Et  en  l'ace  de  cette  énigme  si  enfantine  dans 
sa  forme,  mais  qui  recèle  un  enseignement  jadis  si  res- 
pecté, on  se  sent  pris  d'une  émotion  bizarre  :  car  de 
riuclles  profondeurs  nous  arrivent  cette  image  et  cette 
coix  d'une  humanité  réduite  en  poussière? 

Voulez-vous  suivre,  dans  quelque  chant  contemporain 
des  grandes  luttes  héroïques,  l'âme  de  ces  hommes  de 
fer  et  de  granit  qui  réclamaient  non  pas  œil  pour  œil, 
mais  du  sang  pour  des  larmes,  et,  selon  une  expression 
d'une  effroyable  énergie,  «  cœur  pour  œil  et  tète  pour 
brasD?  Voulez-vous  connaître  d'un  seul  coup  la  race  qui 
5'écriait  par  la  voix  de  ses  poètes  :  «  Il  n'est  rien  tel  que 
des  os  d'ennemis  broyés  pour  faire  pousser  le  blé»? 
Kace  qui  s'est  retrouvée  telle  qu'aux  vieux  jours,  malgré 
tant  de  siècles  écoulés,  dans  les  actes  de  la  chouannerie, 
accomplis  au  nom  de  l'amour  sacré  du  sol  natal,  avec  un 
icharneraent  féroce?  Lisez  la  Prédiction  de  Gwtnc'hlan, 
et  ne  soyez  plus  étonnés  de  ces  apparitions  'd'un  génie 
sombre  et  dur  qui  n'est  pas  tout  à  fait  descendu,  comme 
on  pourrait  le  croire,  dans  la  tombe,  et  qui  sort  de  son 
repos  avec  de  soudaines  furies,  sitôt  qu'un  défi  dédai- 
gneux lui  est  jeté.  Gwenc'hlan  vivait  au  V  siècle  ;  c'était 
un  barde  armoricain,  et  avec  d'autres  zélés  défenseui's 
des  croyances  druidiques,  il  repoussait  et  maudissait  le 
christianisme.  Plongé  dans  un  cachot  par  un  prince 
Étranger  qui  le  persécutait  de  sa  haine  et  qui  lui  fit  cre- 
ver les  yeux,  il  composa,  dit-on,  ce  chant  d'imprécation 
qui  fut  son  chant  d'agonie  : 

«  Quand  le  soleil  se  couche,  quand  la  mer  s'enfle,  je  cliaiile  sur  le 
seuil  de  ma  porte. 

»  Quand  j'étais  jeune,  je  cliantais;  devenu  vieux,  je  chante  en- 
core. 

»  Je  chante  la  nuit,  je  chante  le  jour,  et  je  suis  chagrin  pourtant. 

»  Ce  n'est  pas  que  j'aie  peur;  je  n'ai  pas  peur  d'être  tué  ; 
»  Ce  n'est  pas  que  j'aie  peur;  assez  longtemps  j'ai  vécu. 

»  Peu  importe  ce  qui  arrivera  :  ce  qui  doit  être  sera 

»  11  faut  que  tous  meurent  trois  fois,  avant  de  se  reposer  enfin,  n 

Ce  qui  le  chagrine  tant,  c'est  de  n'être  pas  vengé; 
mais  il  le  sera  bientôt.  L'étranger,  qu'il  représente  sous 
la  figure  d'un  «sanglier»,  succombera  sous  les  coups 
du  Breton,  du  noble  «  cheval  de  mer  »  dont  l'image 
brille  aux  yeux  du  barde  : 

«  Il   est  aussi   blanc  que   la   neige  brillante  ;  il  porte  au  front  des 
îornes  d'argent. 
»  L'eau  bouillonne  sous  lui,  au  feu  du  tonnerre  de  ses  naseaux. 


»  Des  chevaux  marins  l'entourent,  aussi  pressés  que  l'herbe  au  bord 
d'un  étang, 

»  —  Tiens  bon  !  liens  bon  I  cheval  de  mer  ;  frappc-le  à  la  tète,  frappe 
tort,  Irappe! 

»  Les  pieds  nus  glissent  dans  le  sang  !  Plus  fort  encore,  frappe  donc  ! 
plus  fort  encore  ! 

»  Je  vois  le  sang  comme  un  ruisseau!  Frappe  fort!  frappe  donc! 
plus  fort  encore  ! 

»  Je  vois  le  sang  lui  monter  au  genou!  je  vois  le  sang  comme  une 
mare. 

»  Plus  fort  encore  !  frappe  donc!  plus  fort  encore!  tu  le  reposeras 
demain.  » 

La  fin  est  cpouvantabl'^  : 

<i  Comme  j'étais  doucement  endormi  dans  une  froide  tombe,  j'en- 
tendis l'aigle  appeler  au  milieu  de  la  nuit. 

»  Il  appelait  ses  aiglons  et  tous  les  oiseaux  du  ciel. 

»  Et  il  leur  disait  en  les  appelant  ;  —  Levez-vous  vile  sur  vos  deux 
ailes. 

»  Ce  n'est  pas  de  la  chair  pourrie  de  chiens  ou  de  brebis  ;  c'est  de 
la  chair  chrétienne  qu'il  nous  faut  ! 

»  Vieux  corbeau  de  mer,  écoute;  dis-moi  :  que  licns-tu  là  ? 

>i  —  Je  tiens  la  tète  du  chef  d'armée;  je  veux  avoir  ses  deux  yeux 
rouges. 

»  Je  lui  arrache  les  yeux  parce  qu'il  a  arraché  les  liens. 

11   —  Et  toi,  renard,  dis-moi,  que  tIens-tu  là? 

i>    —  Je  tiens  son  cœur,  qui  était  aussi  faux  que  le  mien.. . 

»  — Et  toi,  dis-moi,  crapaud,  que  fais-tu  là,  au  coin  de  sa 
bouche? 

»  —  Moi,  je  me  suis  mis  ici  pour  attendre  son  âme  au  passage. 

11  Elle  demeurera  en  moi  tant  que  je  vivrai,  en  punition  du  crime 
qu'il  a  commis. 

11  Contic  le  barde  qui  n'Iiabile  plus  entre  Roch-Allaz  et  Porz- 
Cwenn.  » 

Gela  est  barbare,  mais  superbe!  Cette  impérieuse  fierté, 
qui  nous  apparaît  là  sans  frein,  va  nous  saisir  sous  une  au- 
tre forme,  dans  le  Tribut  de  Nomènoë,  explosion  de  l'hé- 
ro'îsme  national  qui  brise  le  joug  de  l'étranger,  dans  le 
Faucon,  chant  de  douleur  et  de  révolte  du  pauvre  peuple 
foulé  aux  pieds,  et  dans  la  Mort  de  Pontcalec,  où  c'est  la 
hauteur  morale  de  l'inspiration  qui  l'emporte. 

.Jamais  plus  admirablement  que  dans  le  Tribut  de  No- 
uiénoë  et  dans  le  Faucon,  l'âme  vigoureuse  ]de  la  race 
bretonne  ne  s'est  affirmée  par  des  cris  de  passion  auda- 
cieux et  sublimes.  Qu'on  en  juge  par  quelques  extraits. 

(I  L'herbe  d'or  est  fauch'-e  ;  il  a  bruiné  tout  à  coup. 
—  Bataille!  — 

Il  11  bruine,  disait  le  grand  chef  de  famille,  du  sommet  des  monta- 
gnes d'Arez  ; 

11  II  bruine  depuis  trois  semaines,  de  plus  eu  plus,  du  coté  du  pays 
des  Franks, 

Il  Si  bien  que  je  ne  puis  en  aucune  façon  voir  mon  fils  revenir  vers 
moi. 

11  Bon  marchand,  qui  cours  le  pays,  sais-tu  des  nouvelles  de  mon 
fils  Karo?  » 

Le  fils  du  vieux  chef  était  allé  porter  h  Rennes  le  tri- 
but de  la  Bretagne.  Voici  la  réponse  du  marchand  : 

«  Quand  on  est  allé  peser  l'argent,  il  manquait  trois  livres  sur 
cent  ; 

n  Et  l'intendant  a  dit  :  —  Ta  tète,  vassal,  fera  le  poids. 

1)  Et,  tirant  son  épée,  il  a  coupé  la  tète  de  votre  fils. 

11  Puis  il  l'a  prise  par  les  cheveux,  et  il  l'a  jetée  dans  la  balance.  »  ' 

Le  chef  de  famille,  désespéré,  va,  suivi  de  sa  parenté, 
demander  justice  au  chef  suprême  Noménoë.  Il  le  ren- 
contre s'en  revenant  de  la  chasse  : 

«  —  Bonjour  !  bonjour  à  vous,  honnêtes  monlagnards;  à  vous  d'a- 
bord, grand  chef  de  famille  ; 

11  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  ?  que  vouleivous  de  moi? 
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»  — Nous  venons  savoir  de  vous  s'il  est  une  jiislice;  s'il  est  un 
Dieu  au  ciel  et  un  chef  en  Bretagne. 

»  —  Il  est  un  Dieu  au  ciel,  je  le  crois,  et  un  chef  en  Bretagne  si 
je  puis. 

I)  —  r.elui  qui  veut  ,  ceUiilii  peut;  celui  qui  peut,  cliosse  le 
Frank, 

»  Chasse  le  Frank,  défend  son  pays,  et  le  venge  et  le  vengera  ! 

Il  II  vengera  vivants  et  morts,  et  moi,  et  Karo  mon  enfant...  » 

Il  raconte  en  pleurant  le  mcm-trc  infâme,  et  Nomé- 
noë  jure  de  Inver  la  plaie  du  pays. 

(I  Noménoë  a  fait  ce  que  ne  fera  jamais  plus  aucun  chef  : 
)i  II  est  allé  payer  le  tribut  m  personne,  tout  prince  qu'il  est. 
»  —  Ouvrez  à  deux  ballants  les  porles  de  Rennes,  que  je  fasse  mon 
entrée  dans  la  ville. 

»  C'est  Noménoë  qui  est  ici  avec  des  chariots  pleins  d'argent,  n 

Il  ne  veut  rien  entendre  avant  que  le  tribut  soit  pesé. 

(1  Le  premier  sac  qu  on  apporta  (et  il  était  bien  ficelé), 
I)  Le  premier  sac  qu'on  aiq)orta,  on  y  trouva  le  poids, 
)i  L;  second  sac  qu'on  apporta,  ou  y  trouva  le  poids  de  même, 
»  Le  troisième  sac  que  l'on  pesa  :  —  Ohé  !  ohé  I  le  poids  n'y   est 
pas!  » 

L'intendant  .s'efforce  de  dénouer  les  liens  du   sac. 

Mais  Noménoë  : 

«  .i^ttends,  attends,  seigneur  intendant,  je  vais  les  couper  avec  mon 
cpée. 

»  A  peine  il  achevait  ces  mots,  que  son  cpée  sortait  du  fourreau, 

»  Qu'elle  frappait  au  ras  des  épaules  la  tête  du  Frank  courbe  en 
deux. 

»  El  qu'elle  coupait  chair  et  nerfs  et  une  des  chaînes  de  la  balance 
de  plus. 

H  La  tête  tomba  dans  le  bassin,  et  le  poids  y  fut  bien  ainsi, 

I)  Mais  voilà  la  ville  eu  rumeur  :  —  .Irrcte,  arrête  l'assassin  ! 

I)  Il  fuit  !  il  fuit  !  portez  des  torches  ;  courons  vile  après  lui  ! 

»  —  Portez  des  torches,  vous  ferez  bien  ;  la  nuit  est  noire  et  le  che- 
min glacé. 

))  Mais  je  crains  fort  que  vous  n'usiez  vos  chaussures  à  nie  pour- 
suivre ; 

»  Vos  chaussures  de  cuir  bleu  doré  ;  quant  à  vos  balances,  vous  ne 
les  userez  plus, 

I)  Vous  n'userez  plus  vos  balances  d'or  en  pe>ant  les  pierres  des 
Bretons. 

»  —  Bataille!  -  » 

On  sait  que  Noménoë  délivra  eH'eclivement  ses  com- 
patriotes de  la  domination  des  Franks  en  841,  sous  le 
règne  de  Charles  le  Chativc.  La  légende  de  ce  tribut, 
payé  en  pierres  et  en  sang,  est  digne  de  l'histoire.  Ce 
morceau,  vraiment  épique,  n'est-il  pas  d'une  beauté 
hors  ligue?  Mais  n'applaudirons-nous  qu'au  mérite  de 
cette  poésie  vaillante  et  irrilée?  Le  sentiment  qu'elle 
exprime,  ce  sentiment  de  lilicrté  invincible,  sachons  le 
saluer  partout  dés  qu'il  se  montre,  même  dans  sa  forme 
sauvage,  parce  qu'il  est  juste,  parce  qu'il  tient  aux  fibres 
les  plus  intimes  et  les  plus  fortes  du  cœur  de  l'homme! 
C'est  lui  qui  fait  la  virilité  de  nos  âmes!  Et  quand  il  est 
menacé,  blessé,  outragé,  il  pousse  encore  le  vieux  cri  de 
Noménoë  :  —  Bataille!  Pour  la  justice  méconnue,  pour 
la  liberté  qui  n'est  pas,  et  jusqu'au  jour  où  elles  triom- 
pheront, bataille!  Non  pas  seulement  bataille  du  fer 
contre  le  fer,  mais  bataille  d'idées,  bataille  de  livres, 
bataille  de  paroles,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
pays,  au  nom  de  la  civilisation  qui  n'est,  dans  sa  pure 
essence,  dans  sa  vitalité  supérieure,  que  l'expansion 
même  de  la  conscience  humaine  1 
Le  Faucun  nous  reporte  au  début  du  xr  siècle,  épo- 


que où  une  redoutable  insurrection  populaire  répondit» 
en  Bretagne,  aux  provocations  imprudentes  de  la  veuve 
du  duc  Gcoll'roi  I",  sreur  de  Richard  de  Normandie,  qui, 
ignorante  des  mœurs  du  pays,  prétendait  y  implanter 
le  servage.  Une  pauvre  femme,  dont  le  faucon  de  Geof- 
froi  avait  étranglé  la  poule,  sa  dernière  ressource,  avait 
tué  ce  prince  d'un  coup  de  pierre,  dans  un  accès  de  dé- 
sespoir subit  : 

«  Le  faucon  a  étranglé  la  poule,  b  paysanne  a  lue  le  comte  ;  le 
comte  tué,  on  a  opprimé  le  peuple,  le  pauvre  peuple,  comme  une  bêle 
brute. 

1)  Le  peuple  a  été  opprimé,  le  pays  a  été  foulé  par  des  envahisseurs 
étrangers,  par  des  euvaliisseurs  des  pays  gaulois,  que  la  douairière 
a  appelés  comme  la  vache  le  taureau. 

»  Le  pays  grevé,  une  révo'le  a  éclalé  ;  les  jeunes  se  sont  levés,  levés 
se  sont  les  vieux;  par  suite  de  la  mort  d'une  poule  et  d'un  faucon,  la 
Bretagne  est  en  feu,  cl  en  sang  et  en  deuil.  » 

La  veille  de  la  Saint-Jean,  au  sommet  des  montagnes 
Noires,  les  paysans,  réunis  autour  du  feu  de  joie,  s'ex- 
citent au  combat  contre  les  exacleurs  : 

«  —  .4 vaut  le  jour,  ils  auront  querelle  et  bataille  !  Nous  le  jurons 
par  la  mer  et  la  foudre  !  nous  le  jurons  par  la  lune  et  les  astres  !  nous 
le  jurons  par  le  ciel  cl  la  terre  !  » 

N'est-ce  pas  la  voix  des  aïeux  qui  jure  pour  eux  en 
ces  termes? 

ti  El  Kado  de  prendre  un  tison,  et  chacun  d'en  prendre  un  comme 
lui  :  —  En  route,  enfants,  en  route  maintenant  !  et  vite  à  Cuer- 
rande  ! 

i>  Sa  femme  marchait  à  ses  côtés,  au  premier  rang,  portant  un  croc 
sur  l'épaule  droite,  et  elle  chanlail  en  marchant  ;  — u  Alerte!  alerte  ! 
))  mes  eufanls  ! 

Il  Ce  n'est  pas  pour  aller  demander  leur  pain  que  j'ai  mis  au  monde 
1)  mes  trente  fils;  ce  n'est  point  pour  porter  du  bois  de  chauffage,  oh  ! 
I)  ni  des  pierres  de  laiUe  non  plus  ! 

Il  Ce  n'est  pas  pour  porter  des  fardeaux  comme  des  bêles  de  somme 
Il  que  leur  mère  les  a  enfantés;  ce  n'est  pas  pour  piler  la  lande  verte, 
Il  pour  pder  la  lande  rude  avec  leurs  pieds  nus. 

»  Ce  n'est  pas  aussi  pour  nourrir  des  chevaux,  des  chiens  de  chasse 
n  et  des  oiseaux  carnassiers;  c'est  pour  tuer  les  oppresseurs  que  j'ai 
Il  enfanlé  mes  fils,  moi  !  ii 

Je  ne  crois  pas  que  l'éloquence  de  la  douleur  exaspé- 
rée, qui  regimbe  contre  l'aiguillon,  puisse  jamais  trou- 
ver une  expression  plus  terrible  et  plus  navrante  I 

Il  Et  ils  allaient  d'un  feu  à  l'autre,  en  suivant  li  cliuiue  des  mon- 
tagnes : 

»  Alerte  !  alerte  1  boud  !  boud!  iou  !  iou  !  Au  feu,  au  feu,  les  valets 
du  fisc  !  Il 

Ces  exclamations,  qui  reproduisent  dans  le  chant  le 

son  de  la  corne  des  pâtres,  ont  ici  un  accent  lugubre. 

On  va  brûler  les  valets  du  fisc  dans  leur  fort.  Le  tableau 

de  l'incendie  est  d'une  afl'reuse  réalité.  On  voit  cette 

llamme  si  ardente,  «  si  folle  que  les  fourches  de  fer  y 

fondaient», 

(c  Qoe  les  agents  du  fisc  huilaient  de  rage  en  la  nuit  comme  des 
loups  lombes  dans  la  fosse,  et  que  le  lendemain,  quand  le  soleil  pa- 
rut, ils  étaient  tous  en  cendre,  ii 

Osons  le  dire,  en  vantant  l'elfroyable  beauté  de  cet 
hymne  de  désespoir  :  ce  n'esl  pas  le  cri  de  la  haine  im- 
pitoyable et  perverse,  on  aurait  tort  de  s'y  méprendre. 
Ce  cri  de  révolte,  il  est  sorti  des  enlrailles  de  l'huma- 
nité soullrantc;  il  signifie  détresse,  angoisse,  douleur! 
Oui,  c'est  par-dessus  tout  le  cri  de  la  douleur  atroce, 
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inlolérable,  infinie,  qui  se  venge,  il  est  vrai,  mais  qui  est 
indignée  d'avoir  à  se  venger.  Tâchons  de  revoir  en 
imagination  ces  temps  d'horreur  où  la  torture  sociale 
n'avait  pas  de  limites.  Alors  nous  comprendrons  ces 
éruptions  de  colère  violente  et  insensée  !  Nous  plaindrons 
ce  peuple  immense  de  souffreteux,  de  misérables  de 
toute  race,  dont  Ifis  peines  ont  trop  longtemps  semblé 
ne  compter  pour  rien  dans  l'histoire  officielle  des  na- 
tions, et  dont  les  sueurs,  les  larmes  et  le  sang  ont  arrosé 
la  terre  depuis  des  milliers  d'années,  pour  nous  con- 
quérir tous  les  biens  de  la  civilisation  !  Et  ne  sentirons- 
nous  pas  que  nous  sommes  par  le  cœur  les  contempo- 
rains de  la  justice  et  de  la  conscience  outragées  dans 
tous  les  siècles?  Le  cri  de  révolte  sauvage  enfin  ne  sc- 
ra-t-il  pas  absous  pour  le  cri  d'angoisse  qui  l'explique  et 
le  couvre? 

Mais  quittons  ces  noirs  tableaux  traversés  de  lueurs 
sinistres.  La  Mort  de  Ponicolec  nous  offre  des  traits  d'un 
autre  genre,  bien  que  tout  aussi  incisifs.  Le  jeune  mar- 
quis de  Pontcalec,  décapité  à  Nantes  pour  avoir  trempé 
dans  la  conspiration  de  Cellamare  avec  une  partie  de  la 
noblesse  bretonne,  fut  regretté  du  peuple  qui  chanta  eu 
lui  un  défenseur  de  ses  franchises  abolies  : 

((  Il  aimait  les  Bretons,  car  il  était  né  d'eux  ; 

1)  Toi  qui  l'as  trali:,  sois  maudit!  sois  maudit  !  Toi  qui  l'as  tralii,  sois 
maudit!  » 

(Ju'imporlc  ici  la  cause,  au  surplus,  dès  que  l'Ame  est 
droite  et  croit  se  sacrifier  pour  l'honneur  et  la  justice  ! 
Les  sentiments  qui  s'exhalent  de  ce  pocme  ont  un  par- 
fum de  sincérité  et  de  dignité  touchante  qui  commande 
le  respect  : 

n  Un  gueux  de  la  ville,  qui  mendiait  son  pain,  esl  celui  ipii  l'a  dé- 
noncé; 

1)  Un  paysan  ne  l'ciU  pas  Iralii,  quand  on  lui  eàl  offert  cinq  cents 
écus.  » 

Puis  ceci  : 

Il  Comme  il  passait  près  de  Berné,  arriva  une  bande  d'enfants  : 

Il  — Bonjour,  bonjour,  monsieur  le  marquis  :  nous  allons  au  bourg, 
au  catéchisme. 

i>  —  Adieu,  mes  bous  petits  enfanU,  je  ne  vous  verrai  plus  j.i- 
mais! 

»  —  Et  oi'i  allez-vous  donc,  seigneur?  Est-ce  que  vous  nercvinmlrez 
pas  bienlùtî 

»  Je  n'en  sais  rien,  Dieu  seul  le  sait  :  pauvres  petits!  je  suis  en 
danger. 

Il  11  eût  voulu  les  caresser,  mais  ses  mains  étaient  cncliaînées. 

1)  Dur  eût  été  le  cœur  qui  ne  se  fût  pas  ému  ;  les  dragons  eux-mêmes 
pleuraient. 

»  Et  cependant  les  gens  de  guerre  ont  des  cœurs  durs  dans  leurs 
poitrines.  » 

Et  ceci  encore  : 

«  Quand  il  arriva  à  Nantes,  il  fut  Jugé  et  condamné, 

»  Condamne,  non  pas  par  ses  pairs,  mais  par  des  gens  tombes  de 
derrière  les  carrosses. 

11  Ils  demandèrent  à  Pontcalec  :  —  Seigneur  marquis,  qu'avrzvous 
fait? 

11  —  Mon  devoir;  faites  votre  métier!  ii 

Le  chant  se  termine  par  le  retour  de  la  tnalédiction 
appelée  sur  le  traître. 

La  poésie  bretonne,  je  l'ai  déjà  dit,  n'est  jias  toute 
dans  ces  élans  de  colère,  de  rcssenliment,  de  fierté  ulcé- 


rée, dans  ces  phrases  tendues,  où  chaque  vers  frémit 
comme  une  flèche  qui  va  partir  de  l'arc  pour  frapper 
l'ennemi  qui  lui  sert  de  but.  Dans  plus  d'un  chant  po- 
pulaire, comme  \îiFôtedejnin,  \a.C/ianson  de  l'aire  neuve, 
V Appel  des  pâtres,  les  Hirondelles,  on  trouvera  la  grâce 
de  la  jeunesse  unie  aux  grâces  de  la  nature,  aux  plus 
doux  arômes  du  printemps,  aux  plus  radieuses  féeries 
de  l'été. 

Le  chant  de  la  Fi'le  de  Juin  est  une  sorte  d'églogue, 
un  débat  d'amour  entre  le  jeime  garçon  et  la  jeune  fille, 
qui  furent  le  patron  et  la  patronne  de  la  dernière  fête, 
et  qu  interrompt  ainsi  le  patron  de  la  fêle  présente  : 

((  Les  lleurs  se  sont  ouvertes  aujourd'liiii  d;ins  les  prés,  et  les  cœurs 
des  jeunes  gens  aussi,  en  tous  les  coins  du  monde. 

11  Voici  que  les  aubépines  fleurissent  et  répandent  une  agréable  odeur, 
et  que  les  petits  oiseaux  s'accouplent. 

Il  Venez  avec  moi,  douce  belle,  vous  promener  dans  les  bois;  nous 
entendrons  le  veut  frémir  dans  les  l'euiiles. 

Il  Et  l'eau  du  ruisseau  muruuirer  entre  les  petits  cailloux,  et  les 
oiseaux  chanter  gaiement  à  la  cime  des  arbres.  » 

La  chanson  d'yl (;'C'  neuve  n'est  pas  moins  jolie.  C'est 
une  vraie  fête  rustique,  à  laquelle  tout  le  monde  con- 
court par  des  jeux,  par  la  danse  et  la  lutte,  avec  mille 
joyeux  élans  et  selon  certains  rites  naïfs,  que  cette  as- 
sctnblée  de  paysans  invités  pom-  aplanir  Vaire  devenue 
rugueuse. 

Écoutons  le  jeune  garçon  qui  chante  : 

«  Mon  cœur  bondissait  d'entendre  les  sonneurs  sonner  ; 

Il  Alors  je  vis  danser  une  jeune  fdlo.  Elle  ôtnit  aussi  réveillée  qu'une 
tourterelle; 

11  Ses  yeux  brillaient  comme  des  gouttes  de  rosée  sur  une  fleur  d'é- 
piiic  blanche,  A  l'aurore, 

Il  El  ils  étaient  bleus  comme  la  fleur  du  lin;  ses  dents  aussi  belles 
que  des  pierres  fmes...  ii 

Fi"lt-il  jamais  portrait  plus  frais? 

«  Comme  nous  dansions,  je  pressai  sa  petite  main  blanche  ; 
Il  Et  elle  de  sourire,  de  sourire  aussi  doucement  qu'un  ange  dupa- 
radis  ; 

11  Et  moi  de  lui  sourire;  et  je  n'aime  plus  qu'elle,  ii 

Que  de  délicatesse  dans  cette  simplicité  I  Tout  est  pur, 
forme  et  pensée.  Je  veux  citer  entièrement  l'Appel  des 
pi'itrcs.  C'est  un  bijou  rare  : 

(1  Dimanche  matin,  en  me  levant,  en  allant  conduire  mes  vaches 
dans  les  champs,  j'entendis  ma  douce  chanter,  et  je  la  reconnus  à  sa 
voix;  j'entendis  ma  douce  chanter,  chanter  gaiement  sur  la  montagne, 
el  moi  de  faire  une  chanson  pour  chanter  avec  elle  aussi. 

Il  —  La  première  fois  que  j'ai  vu  la  petite  IVIarguerite,  ma  genlille 
amie,  elle  faisait  ses  premières  pàques  dans  l'église  delà  paroisse,  dans 
l'église  de  Fouesnant,  avec  les  enfants  de  sou  âge  :  elle  avait  douïe  ans 
alors,  et  j'avais  douze  ans  aussi. 

Il  Comme  la  fleur  jaune  du  genêt,  ou  comme  une  petite  églanline, 
comme  une  églantine  au  milieu  d'un  buisson  de  lande,  ma  belle  brillait 
parmi  eux;  pendant  tout  lu  temps  de  la  mosso,  je  ne  Ils  que  la  regar- 
der; plus  je  la  regardais,  plus  elle  me  plaisait! 

Il  J'ai  dans  le  eourtil  de  ma  mère  un  pommier  chargé  do  fruits,  à  ses 
pitils  un  gazon  vert  et  un  bosquet  A  l'entour;  quand  viendra  ma  douce 
belle,  ma  plus  aimée  pour  me  voir,  nous  irons,  ma  douce  et  moi,  nous 
mettre  à  l'ombre  dessous. 

((  La  pomme  la  plus  rouge,  je  la  cueillerai  pour  elle,  et  je  lui  ferai 
un  bouquet  où  je  mettrai  un  souci,  fleur  que  j'aime;  un  souci  flétri, 
car  je  suis  bien  affligé,  car  je  n'ai  point  encore  eu  d'elle  un  seul  baisef 
d'amour  sincère. 

Il  — Taisez-vous,  ne  chantez  plus,  mon  ami,  laisez-vous  bien  vite; 
les  gens  iiui  vont  à  la  messe  nous  écoutent  dans  la  vallée.  Une  autre 
fois,  quand  nous  viendrons  A.  la  laiule,  cl  que  nous  serons   tous   deu:i 
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seuls,  un  petit  baiser  d'amour   sincère  je   vous  donnerai ,  un  ou 

deux.  1) 

Il  faiil  citer  au  moins  le  début  de  cette  ravissante 
chanson  des  Hirondelles,  que  murmure  une  jeune 
paj'sanne  : 

<i  II  y  a  un  petit  sentier  qui  conduit  du  manoir  à  mon  village, 

»  Un  sentier  blanc  sur  le  Lord  duquel  on  trouve  un  buisson  d'aubé- 
pine. 

1)  Cliargc  de  fleurs  qui  plaisent  au  fds  du  seigneur  du  manoir. 

»  Je  voudrais  être  fleur  d'aubépine,  qu'il  me  cueillit  de  sa  main 
blanche, 

»  Qu'il  me  cueillît  de  sa  petite  main  blanche,  plus  blanche  que  la 
fleur  d'aubépine. 

»  Je  voudrais  être  fleur  d'aubépine,   pour  qu'il  me  plaçât  sur   son 
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En  1859,  la  ville,  alors  libre,  de  Francfort,  vit  se  former  une 
société  savante  sous  le  nom  de  Freie  deufsche  Hochstift,  ex- 
pression que  nous  essayerons  de  traduire  approximativement 
par  les  mots  :  «  Académie  universelle  de  l'Allemagne.»  Son  but 
était  double  :  d'un  côté  on  se  proposait,  comme  dans  foute 
compagnie  de  ce  genre,  de  contribuer  au  développement  de 
l'intelligence  publique  et  d'encourager  la  culture  des  sciences, 
des  arts  et  des  lettres;  de  l'autre,  on  essayait  de  jeter  les  ba- 
ses d'une  l'niversité, future,  c'cst-:\-dire,  dans  le  sens  alle- 
mand du  mot,  d'uncenired'eiiseignement  supérieur,  la  seule 
chose  qui,  ft  cette  époque,  parut  faire  défaut  à  Francfort. 

Cette  entreprise,  poussée  avec  un  zèle  infatigable  par  son 
président,  le  célèbre  géologue  Otto  Folger,  a  eu  un  rapide 
succès;  le  nombre  des  membres  s'est  bientôt  élevé  à  plus  de 
neuf  cents.  Le  sénat  de  la  ville  ne  tarda  pas  A  lui  conférer  les 
droits  d'une  corporation.  Knfiu  la  Société  fit  l'acquisition  de 
la  maison  liabitée  par  Goethe  sur  le  Grosse  Hirschgrahen.  La 
demeure  spacieuse  et  si  bien  située  du  père  du  poète  est  de- 
venue le  lieu  des  réunions  de  la  Hochslifl,  qui,  d'ailleurs,  ne 
néglige  rien  pour  conserver  tous  les  souvenirs  attachés  à  cette 
habitation. 

Depuis  sa  naissance,  l'Académie  de  Francfort  a  provoqué 
un  grand  nombre  de  communications  savantes,  qui  ont  été 
publiées  ensuite,  soit  dans  ses  bulletins,  soit  dans  les  Revues 
de  l'Allemagne.  Comme  elle  compte  un  assez  grand  nombre 
de  membres  qui  ne  résident  pas  dans  la  ville,  elle  avait  jugé 
convenable  de  les  convoquer  tous  pour  la  fin  du  mois  de  sep- 
tembre dernier.  Malgré  les  événements  qui  venaient  d'ébran- 
ler si  profondément  l'Allemagne,  un  grand  nombre  de  savants 
et  de  littérateurs  répondit  ;\  cet  appel.  Cinq  jours  furent  con- 
sacrés à  des  lectures  et  à  des  conférences.  Parmi  les  plus  dis- 
tinguées, nous  citerons  celle  de  l'ingénieur  .Schimper  (de 
Mannheim)  sur  la  Navigation  aérienne,  celle  du  docteur  Feist 
(de  Java),  sur  le  Choléra,  celle  du  pomologue  Lukas  (de 
Reutlingen)  sur  la  Culture  des  fruits  en  Allemngne.  Un  intérêt 
plus  général  s'est  attaché  au  discours  de  M.  Ernest  Foerster, 
professeur  à  l'Université  de  Munich,  sur  la  Jeunesse  de  Ra- 
phaël, du  président  M.  Volgor,  sur  les  Moyens  de  fournir  de 
l'eau  potable  à  la  ville  de  Francfort,  enfin  de  M.  Alexandre 
Biichner,  professeur  de  l'Université  de  Zurich  et  actuellement 


professeur  au  lycée  de  Caen,  sur  la  Comédie  contemporaine  en 
France. 

Dans  celte  conférence,  que  la  Gazette  de  Cologne  qualifie 
d'extrêmement  spirituelle,  M.  Riichncr  a  voulu  signaler  un 
progrès  notable  dans  l'art  dramatique  en  France  depuis  une 
douzaine  d'années.  La  comédie  d'intrigue  de  Scribe  a  fait 
place  à  une  étude  sérieuse  des  caractères  et  des  mœurs;  on 
recommence  à  suivre  les  traces  de  Molière.  Digne  émule  de 
la  comédie  attique,  le  théâtre  français  se  développe  cepen- 
d.int  dans  une  direction  opposée  :  de  politique  et  de  publique 
qu'elle  était,  la  première  se  renferme  peu  à  peu  dans  le  cer- 
cle d'une  intrigue  particulière;  la  comédie  française  en  sort, 
au  contraire,  pour  introduire  la  publicité  de  la  scène  jusqu'au 
fond  de  nos  mœurs  et  faire  la  satire  générale  du  siècle.  S'il 
y  a  quelque  chose  h  reprendre  dans  ces  productions  des  Du- 
mas, des  Augier,  des  Sardou,  c'est  une  Icndance  à  introduire 
dans  leurs  pièces  un 'intérêt  de  mélodrame  ou  de  tragédie 
qui  jure  avec  leur  caractère  comique.  Ce  mélange  de  genres 
dill'érents  a  toujours  été  le  défaut  des  théâtres  turbulents  de 
l'Espagne  et  de  l'Angleterre,  mais  la  finesse  traditionnelle 
du  goût  français  devrait  savoir  s'en  défendre. 

L.  D, 
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E.a  science  du  langage,  par  .M.  Max  .Mli.ler  ;  traduction  de 
.MM.  Georges  Harris  et  Georges  Perrot  ;  2'  édition.  —  Paris, 
Durand,  1866. 

S'il  est  un  livre  propre  à  répandre  chez  nous  le  goût  de  la 
linguistique,  c'est,  à  coup  sûr,  l'ouvrage  si  bien  traduit  par 
MM.  Georges  Perrot  et  Harris,  dont  nous  annonçons  aujour- 
d'hui la  deuxième  édition.  On  assure  que  les  leçons  réunies 
dans  ce  volume  ont  été  prononcées  devant  un  auditoire  où 
les  dames  étaient  en  majorité.  Jamais,  en  effet,  la  science  sé- 
rieuse ne  s'est  montrée  plus  avenante  ni  plus  aimable.  iN'ous 
ne  dirons  pas  que  toute  la  théorie  du  langage  est  résumée 
dans  ce  volume,  puisqu'on  nous  en  promet  un  second.  Mais 
on  y  trouve  tout  ce  qu'il  est  indispensable  de  savoir;  et  il 
faudrait  être  irrévocablement  brouillé  avec  les  idées  sérieuses 
pour  laisser  écliapper  une  aussi  bonne  occasion  de  s'instruire 
tout  en  s'amusant.  Dans  sa  nouvelle  édition,  M.  Max  Millier 
n'a  pas  oublié  de  parler  du  père  Cocurdoux,  ce  jésuite  fran- 
çais ù  qui  revient  l'honneur  d'avoir  aperçu  le  premier  les 
rapports  du  sanscrit  avec  les  langues  indo-européennes.  Nous 
avons  annoncé,  dans  le  temps,  à.  nos  lecteurs,  l'intéressante 
découverte  de  SI.  Bréal.  Depuis  cette  époque,  la  Société  de 
linguistique  de  Paris,  saisie  de  la  question,  a  pu  vérifier  les 
titres  du  père  Cocurdoux,  c'est-à-dire  de  la  France,  à  une 
gloire  que  l'.Vngleterre  avait  revendiquée  jusqu'à  ce  jour. 


AVIS. 

Les  abonnes  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de  novembre, 
et  qui  désirent  à  celte  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscrip- 
tion et  profiler  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnésqu'au  semestre,  soit  la  souscription  aux  deux 
Revues  des  cours  liUcraires  el  scientiflrjues,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  Bailllère,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  des  timbres- poste. 

Les  abonnés  qui,d'ici  à  la  fin  de  novembre,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
a\isau  bureau  delà  lievue  seront  considéréscomme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  premii're  souscription. 

Le  propriétai?-e-géront  :  Gekjier  Baillifre. 

PARIS.  IMPRIMERIE  DE  E.   MARTINET,  RUE  MIGNON,    2. 
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Paris,  16  novembre  1886. 

Par  suite  d'un  accident  imprévu,  la  soirée  d'inaugu- 
ration de  l'Athénée  est  remise  au  mercredi  21  novembre 
(à  huit  heures  et  demie). 

Ce  retard  modifiera  l'ordre  et  la  date  des  conférences 
que  nous  avons  annoncées,  très-probablement  de  la 
manière  suivante  : 

Jeudi,  22  novembre,  M.  Lissajous  :  L'acoustique  des 
yeux  (expériences). 

Samedi,  24,  M.  Taine  :  Michel-Ange. 

Mardi,  27,  M.  Léon  Say  :  Les  suciétés  coopératives.  — 
Lecture  par  M.  Delsarte. 

Jeudi,  29,  M.  Deiaunay  (de  l'Institut)  :  Z,a /((«e. — 
Chœurs  de  Palestrina,  de  Mendelssohn  et  de  Haëndel, 
exécutés  par  la  Société  académique  de  musique  sacrée, 
sous  la  direction  de  son  président,  M.  Vervoitte. 


CONFÉRENCES  ET  ENTRETIENS   DE  LA  RUE  SCRIBE. 

M.    FÉLIX    FRANK. 

Le  génie  de  la  Bretagne    (I). 

De  la  grâce  printanière  et  souriante  ou  soupirant  à 
demi,  passons  à  la  grâce  attendrie  et  mélancolique,  aux 
accents  pathétiques  de  l'âme  douloureusement  émue. 
La  note  moqueuse  et  gaie  n'est  pas  absente  de  la  poésie 
bretonne,  comme  le  prouve  la  Meunière  de  Pontaro,  mais 
elle  y  est  peu  fréquente,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'y 
arrêter. 

Le  Barzaz-Breiz  est  riche,  au  contraire,  en  poésies 
d'une  tristesse  exquise  et  pénétrante;  le  Betour  d'Angle- 
terre, Azénor  la  Pâle,  le  Page  du  roi  Louis  XI,  les  Fleurs 
de  mai,  ofl'rent  plus  d'un  exemple  de  ces  plaintes  d'un 
cœur  frappé  injustement  par  la  vie,  atteint  dans  ses 
amours,  dims  ses  illusions,  dans  sa  fleur  de  jeunesse,  et 
se  faisant  un  chant  de  ses  soupirs. 

Le  lietour  d' Angleterre  nous  montre  une  mère  atten- 
dant anxieusement   son  lils  parti  pour  le   «  pays  des 

(1)  Voyez  le  numéro  précédent. 


Saxons  »  avec  les  Bretons  auxiliaires  de  Guillaume  le 
Conquérant  : 

0  J'ai  près  de  ma  porte  une  petite  colombe  blanche  qui  couve  dans 
le  creux  du  roclier  de  la  colline;  j'attacherai  à  sou  cou,  j'attaclierai 
une  lettre  avec  le  ruban  de  mes  noces,  et  mon  fils  reviendra. 

Il  —  Lève-toi,  ma  petite  colombe,  lève-loi  sur  tes  deux  ailes;  vole- 
rais-tu, volerais-tu  loin,  bien  loin  par  delà  la  grande  mer,  pour  savoir 
si  mon  fils  est  encore  en  vie?  » 

La  scène  change  : 

«  —  Voici  la  petite  colombe  blanche  de  ma  mère,  qui  chantait  dans 
le  bois;  je  la  vois  qui  arrive  au  mât,  je  la  vois  qui  rase  les  (lots. 

Il  —  Bonheur  à  vous,  Silvestik,  bonheur  à  vous,  et  écoutez  :  J'ai 
ici  une  lettre  pour  vous. 

))  —  Dans  trois  ans  et  un  jour  j'arriverai  heureusement;  dans  trois 
ans  et  un  jour  je  serai  prés  de  mon  père  et  de  ma  mère.  » 

Et  la  colombe  et  la  chanson  retournent  au  pays. 

((  Deux  ans  s'écoulèrent,  trois  ans  s'écoulèrent...  —  Adieu,  Silves- 
tik, je  ne  te  verrai  plus  !  si  je  trouvais  tes  pauvres  petits  os,  jetés  par 
la  mer  au  rivage,  oh!  je  les  recueillerais,  je  les  baiserais!  » 

Mais  un  vaisseau  de  Bretagne,  «  fracassé  de  l'avant  à 
l'arrière  »  est  venu  se  perdre  à  la  côte  : 

«  Il  était  plein  de  morts  ;  nul  ne  pourrait  dire  ou  savoir  depuis  com- 
bien de  temps  il  n'avait  vu  la  terre;  et  Silvestik  était  là;  mais  ni  père 
ni  mère,  hélas!  ni  ami  n'avait  oimd  ses  yeux!  » 

Le  Breton  dit a/rné  et  non /erme  les  yeux;  dans  l'emploi 
de  ce  mot,  quelle  nuance  de  délicate  affection  ! 

Azénor  la  Pâle  est  tout  un  drame  d'amour  sacrifié,  et 
ce  drame  est  un  chef-d'œuvre.  Le  dialogue,  coupé, 
heurté,  poignant,  se  précipite  et  retentit  comme  un 
long  sanglot  : 

«  La  petite  Azénor  la  Pale  est  fiancée,  mais  elle  ne  l'est  pas  à  son 
plus  aimé; 

»  La  petite  Azénor  la  Pâle  est  fiancée  ;  mais  à  son  doux  clerc,  elle  ne 
l'est  pas.  » 

Assise  au  bord  de  la  fontaine,  toute  seule,  «  assem- 
blant des  fleurs  de  genêt  »,  elle  en  faisait  un  bouquet 
pour  le  jeune  clerc  de  Mezléan,  destiné  à  être  homme 
d'Église,  quand  le  seigneur  Yves  de  Kermorvan  l'aper- 
çut et  résolut  de  l'épouser  bon  gré  mal  gré.  Or  voici 
les  noces  qui  approchent,  et  le  clerc  de  Mezléan  d'écrire 
une  lettre  à  sa  «  douce  amie  » . 

«  Elle  la  posa  sur  ses  genoux,  et  se  mit  à  la  lire. 
I)  Elle  n'en   pouvait  venir  à  bout,  tant   elle  avait    de   larmes  aux 
yeux. 

I)  —  Si  cette  lettre  dit  vrai,  il  est  sur  le  point  de  mourir.  » 

Et  la  petite  Azénor  d'aller  par  la  maison,  demandant 
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avec  amertume  pourquoi  tant  d'apprêts  de  fôte  et  ce 
qu'il  y  a  de  nouveau  céans? 

((  Ce  soir,  il  n'y  a  rien  de  nouvecui  céans,  mais  vos  noces  auront  lieu 
demain. 

»  Si  mes  noces  onl  lieu  demain ,  je  ni'irai  coucher  de  bonne 
heure. 

»  El  je  ne  me  lèverai  que  pour  cire  ensevelie,  n 

Et  le  lendemain,  au  matin,  sa  petite  servante  monte 
et  lui  annonce  la  riche  cavalcade,  qui  s'avance  avec 
«  messire  Yves  »  en  tète.  Elle  sait  bien  ce  que  pense  sa 
jeune  maîtresse  de  tout  ce  pompeux  cortège  : 

(I  Maudite  snil  l'heure  qui  l'amène  !  Maudits  soient  mon  père  et  ma 
mère  tout  les  premiers. 

»  Jamais  les  jeunes  gens,  on  ce  monde,  ne  feront  ce  que  leur  cœur 
désire.  » 

Heureu.x  cependant,  petite  Azénor,  le  cœur  qui  se 
brise,  mais  qui  aime!  0  rare  et  douce  fraîcheur  de 
l'âme,  que  la  douleur  môme  n'altère  pas,  il  est  beau 
déjà  que  tu  aies  pu  fleurir  !  Celui  qui  calcule  de  bonne 
heure  sa  vie  comme  une  affaire,  celui  qui  marche  pré- 
maturément dans  le  sentier  des  vieillards,  n'est  pas 
jeune  :  toi,  du  moins,  tu  as  la  jeunesse,  la  vraie  jeu- 
nesse ! 

«  La  petite  Azénor  la  Pâle  pleurait  en  allant  à  l'égli'iece  jour-là. 

n  La  petite  Azénor  ileni.mdait,  en  passant  près  de  Meziéan  : 

,)  —  Mon  mari,  s'il  vous  plaît ,  j'entrerai  un  moment  dans  cette 
maison. 

»  — Pour  aujourd'hui,  vous  n'entrerez  pas  ;  demain,  si  cela  vous 
fait  plaisir. 

»  La  petite  Azénor  pleurait  amèrement,  et  personne  ne  la  con- 
solait ; 

»  Et  personne  ne  ta  consolait,  que  sa  petite  servante. 

»  La  petite  Azénor  pleurait  auprès  de  l'autel,  à  niidi  ; 

»  De  l'aulel  à  la  porte  de  l'église,  on  entendait  son  cœur  se  fendre. 

i>  —  Ai'piochfz,  ma  lille,  que  je  vous  passe  l'anneau  au  doigt. 

»  — M'approcher  me  semble  bien  dur;  je  n'épouse  point  celui  que 
j'aime. 

»  —  Petite  Azénor  ,  vous  péchez ,  vous  épousez  un  homme  comme 
il  finit  ; 

n  Un  homme  qui  a  de  l'or  et  de  l'argent,  et  le  clerc  de  Meziéan  est 
pauvre. 

1)  Quand  je  serais  réduite  à  mendier  avec  lui  mon  pain,  cela  ne  re- 
garderait personne  !  » 

Fi  I  les  sentinients  bas  que  voilà  !  Azénor  est  bien  peu 
digne  de  cet  homme  comme  il  faut. 

)i  — Madame  ma  mère,  s'il  vous  plaîl,  où  est  allée  ma  femme? 

Il  Se  coucher  dans  la  chambre  haute;  montez-y  et  con'olez-la. 

»  Quand  il  entra  dans  la  chambre  de  sa  femme  :  —  Bonheur  à  vous, 
dit-elle,  o  veuf! 

»  —  Par  Notre-Dame  et  la  Trinité  !  est-ce  que  vous  me  prenes  pour 
un  veuf? 

I)  —  Je  ne  vous  prends  point  pour  un  veuf,  mais  dans  peu  vous  le 
serez. 

»  Voici  ma  robe  de  liancéc  qui  vaut,  je  pense,  trente  écus  ; 

1)  Ce  sera  pour  lu  petite  servante,  à  qui  j'ai  donné  bien  des 
peines, 

»  Qui  portait  des  lettres  perdues de  Meziéan  chez  nous  ,  mon 

mari. 

11  Voici  un  manteau  tout  neuf  que  m'a  brodé  ma  mère  ; 

11  Celui-ci  sera  pour  les  prêtres,  afin  qu'ils  prient  Dieu  pour  mon 
ûme. 

11  Quant  à  ma  croix  et  à  mon  chapelet,  ils  seront  pour  vous,  mon 
mari  ; 

»  Gardez-les  bien  ,  je  vous  en  prie,  comme  un  souvenir  de  vos 
noces.  11 

Qui  ne  serait  touché  de  la  rencontre  de  celte  jeunesse 
de   cœur,  dans  la  tiction    ou    dans  la  réalité,  dans  la 


fiction  d'autant  plus  que  la  réalité  l'offre  moins?  Aimons 
donc  la  petite  .\7,énor  la  Pâle  !  Sous  les  traits  d'une  sim- 
ple enfant  bretoime,  c'est  la  poésie  infiniment  tendre  et 
idéalement  Lelle,  qui  passe  devant  noi^s  dans  la  blan- 
cheur de  ses  voiles. 

Le  Page  (lu  roi  Louis  .\l  est  également  un  poëme  d'une 
allure  élégiaque  et  dramatique  tout  ensemble.  Le  jeune 
page  est  en  prison  pour  «avoir  joué  de  l'épée  sans  l'a- 
grément du  roi  »  et  "  tue  le  plus  beau  de  ses  pages  n. 
En  grand  danger  de  perdre  la  vie,  il  réussit  à  envoyer 
un  message  en  Bretagne,  vers  sa  sœur,  qui  traite  la  no- 
blesse du  pays  dans  son  manoir  de  Bodinio  :  s'il  la  re- 
voit, il  mourra  consolé  !  La  noble  dame  franchira-t-elle 
assez  vite  les  cent  trente  lieues  environ  qui  la  séparent 
du  pauvre  enfant? 

«  —  Alerte  !  palefrenier,  alerte!  douze  chevaux,  et  partons  1 

1)  Quand  je  devrais  en  crever  un  à  chaque  relai,  je  serai  cette  nuit  à 

Paris,  cette  nuit  ! 

11  Quand  j'en  devrais  crever  un  à  chaque  heure,  je  serai  celle  nuit 

près  de  mon  frère  !  ii 

N'entendez -vous  pas  le  galop  du  cheval  qui  bondit,  et 
les  battements  du  cœur  de  la  chAtclainc?  Mais  nous  som- 
mes loin  de  la  Bretagne  maintenant  : 

11  Le  petit  page  du  roi  disait,  en  montant  le  premier  degré  de  l'écha- 
faud  : 

11  Peu  m'importerait  de  mourir,  n'était  loin  du  pays,  n'était  sans 
assistance  ! 

11  N'était  loin  du  pays,  n'était  sans  assistance,  n'était  une  sœur  que 
j'ai  en  Basse-Bretagne  ! 

11  Le  petit  page  du  roi  disait,  en  moulant  le  secoaii  degré  de  l'é- 
chafauJ  ; 

11  —  Je  voudrais,  avant  de  mourir,  avoir  des  nouvelles  de  mon 
pays, 

11  Avoir  des  nouvelles  de  ma  sœur,  de  ma  chère  petite  soeur. —  Sait- 
elle?  11 

Ce  sait-elle?  vaut  un  poëme  de  larmes  et  de  suprêmes 
angoisses  ! 

Il  Le  petit  page  du  roi  disait,  en  montant  sur  la  plate-forme  de  l'é- 
chafaud  : 

Il  —  J'entends  résonner  le  pavé  des  rues  ;  c'est  ma  sœur  et  sa  suite 
qui  viennent! 

Il  C'est  ma  soeur  qui  vient  me  voir!  Au  nom  du  ciel,  attendez 
un  peu  I 

11  Le  prévôt  répondit  au  page,  quand  il  l'entendit  : 

i>  Avant  qu'elle  soit  arrivée,  votre  tête  aura  été  coupée.  » 

Elle  arrive,  mais  pour  voir  tomber  la  tète  de  l'ado- 
lescent : 

11  Et  le  sang  jaillit  sur  son  voile,  qu'il  rougit  du  haut  jusqu'au 
bas.  11 

Elle  se  rend  au  palais  du  roi  : 

Il  —  Je  vous  salue,  roi  et  reine,  puisque  vous  voilà  réunis  dans  vo- 
tre palais  : 

1)  Quel  crime  a-l-il  commis,  que  vous  l'avez  décapité?  » 

Le  roi  prononce  le  nom  d'assassin;  la  douleur  de  la 
sœur,  de  la  noble  dame  qu'on  outrage  avec  la  victime  ne 
connaît  plus  de  bornes  : 

Il  Des  assassins!  nous  ne  le  sommes  pis.  Sire,  pas  plus  iju'aucnn  gen- 
tillioinme  de  Bretagne, 

11  Pas  plus  qu'aucun  gentillionun  loyal  ;  quintaux  Kranfais,  je  ne 
dis  pas; 

Il  Car  je  le  sais  bien,  liU  de  Loup,  vjus  aimez  micui  tirer  du  sang 
que  d'en  donner,  ii 
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Le  roi  rappelle  un  vieux  dicton,  qui  applique  aux 
Bretons  le  nom  de  «  pourceaux  sauvages  ». 
Mais  la  dame  de  Bodinio  : 

«  —  Tout  roi  de  France  qu'il  est,  Louis  n'est  qu'un  méchant  rail- 
leur. 

»  Mais  tu  verras  prochainement,  si  c'est  à  tort  ou  t'i  raison  que  lu 
railles  ; 

I)  Quand  bientôt  j'aurai  fait  voir  à  mes  compalriotes  mon  voile  ensan- 
glanté, 

1)  Alors  tu  verras  bien  si  la  Bretagne  est  véritablement  peuplée  de 
pourceaux  sauvages,  n 

Et  elle  part,  le  cœur  navré,  le  front  haut,  avec  ce 
voile  ensanglanté,  qui  doit  soulever  tout  un  pays  :  le  pe- 
petit  page  du  roi  sera  vengé  !  Tendresse  et  force,  tout 
n'est-il  pas  là? 

Un  suave  parfum  de  mélancolie  s'exhale  des  Fleurs  de 
mai.  «  Un  poétique  et  gracieux  usage,  dit  le  traducteur 
du  Barzaz-Breiz,  existe  sur  la  limite  de  la  Cornouailles 
et  du  pays  de  Vannes  :  on  sème  de  fleurs  la  couche  des 
jeunes  filles  qui  meurent  au  mois  de  mai...  On  chante 
en  Cornouailles  une  élégie  composée  sur  ce  doux  et  triste 
sujet  par  deux  sœurs  paysannes  »,  qui  sont  aussi  les  au- 
teurs de  la  chanson  des  Hirondelles .  Je  cite  : 

»  Qui  aurait  vuJeffsur  la  grève,  les  yeux  brillants  et  les  joues 
roses  ; 

»  Qui  aurait  vu  Jeff  au  pardon,  aurait  eu  le  cœur  réjoui. 

1)  Mais  qui  l'aurait  vue  sur  son  lit,  eùL  pleuré  de  pitié  pour  elle; 

»  Pour  la  pauvre  fille  malade,  aussi  |iàle  qu'un  lis  d'été. 

1)  Elle  disait  à  ses  conipagnes  assises  sur  le  banc  de  son  lit  : 

»  —  Mes  compagnes,  si  vous  m'aimez,  au  nom  do  Dieu,  ne  pleurez 
pas. 

1)  Vous  savez  bien,  il  faut  mourir  :  Dieu  lui-même  est  mort  en 
croix.  1) 

C'est  ainsi  qu'elle  chante,  résignée,  et,  de  sa  voix  pure, 

elle  continue  : 

(I  Comme  j'allais  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine,  le  rossignol  chaulait 
d'une  voix  douce  : 

1)  —  Vodà  le  mois  de  mai  qui  passe  et  les  fleurs  des  haies  avec  lui  ; 

Il  Heureuses  les  jeunes  personnes  qui  meurent  au  printemps! 

))  Comme  la  rose  quitte  la  branche  du  rosier,  la  jeunesse  quitte  la 
vie  ; 

))  Celles  qui  mourront  avant  huit  jours,  on  les  couvrira  de  fleurs 
nouvelles, 

I)  Et  du  milieu  de  ces  fleurs,  elles  s'élèveront  vers  le  ciel,  comme  le 
passe-voie  du  calice  des  roses.  » 

Le  temps  est  venu  :  il  faut  partir.  Elle  prie  et  incline 
la  tète  : 

Cl  Elle  pencha  la  tète,  et  puis  ferma  les  yeux. 

»  En  ce  moment,  on  entendit  le  rossignol  qui  chantait  encore  au 
courtil  : 

11   Heureuses  les  jeunes  personnes  qui  meurent  au  printemps, 

1)  Heureuses  les  jeunes  personnes  que  l'on  couvre  de  fleurs  nou- 
velles !   » 

Jamais,  ce  me  semble, — 'j'en  appelle  aux  échos  de 
l'Italie  et  de  la  Grèce,  —  jamais,  ni  de  cette  Helladc 
embaumée,  pleine  d'harmonies  délicieuses,  et  où  la 
grâce  savait  parer  jusqu'à  la  mort  même;  ni  de  ces  ri- 
vages latins  où  tant  d'élégances  divines  ont  régné,  sou- 
pir plus  charmant  et  plus  doux  n'est  venu  voltiger  au- 
dessus  du  linceul  de  la  jeunesse,  pour  toujours  endor- 
mie a*ec  une  étoile  d'or  au  front,  des  roses  et  des  fleurs 
d'aubépine  dans  les  mains! 

J'ai  dû  beaucoup  citer,  pour  donner  une  juste  idée  et 


de  l'inspiration  et  du  tour  de  ces  poésies  populaires. 
Toutefois,  je  n'ai  rien  dit  encore  des  chants  où  la  lé- 
gende et  le  sentiment  religieux  interviennent  et  se  dé- 
ploient de  préférence.  La  croyance  au  fantastique  dans 
ses  rapports  avec  l'histoire  des  vieux  temps  apparaît 
dans  la  Submersion  de  la  ville  d'Js;  ce  thème,  auquel  le 
Barzaz-lireiz  doit  un  morceau  d'une  concision  antique, 
est  devenu  pour  un  jeune  poëte  contemporain,  breton 
et  bretonnant,  M.  Olivier  Souvestre,  un  sujet  très-large- 
ment développé.  La  légende  du  don  Jiutn  breton,  ou  le 
le  Carnaval  de  Rosporden,  n'est  pas  moins  curieuse  dans 
son  genre.  Parmi  les  chants  spécialement  consacrés  aux 
traditions  ou  aux  dogmes  calholiques,  je  pourrais  facile- 
ment choisir  un  nouveau  bouquet  de  citations;  mais 
outre  que  nous  y  retrouverions  plus  d'im  trait  commun 
aux  autres  poésies,  ce  côté  du  génie  breton  est  un  des 
plus  connus  :  je  n'ai  donc  pas  besoin  d'y  insister.  Ceux 
qui  aiment  les  chants  graves  et  profonds,  rappelant  les 
grandes  vibrations  de  l'orgue  sous  les  voûtes  d'une  ca- 
thédrale, ou  les  notes  argentines  d'ime  voix  jeune  qui 
monte  avec  des  nuages  d'encens,  auront  de  quoi  admi- 
rer dans  la  Légende  de  saint  Honan,  dans  celle  de  saint 
Efflamm  et  de  sjinte  Énora  ,  dans  le  Chant  des  âmes  du 
pm-gotoire,  dans  le  Paradis.  Quant  au  chant  de  V Enfer, 
il  contient  des  beautés  d'une  horreur  sublime,  qui  font 
songer  au  Dante;  on  frémit  au  spectacle  de  cet  abîme  où 
les  damnés  sont  plongés  du  sein  des  flammes  dans  un 
lac  de  glace,  «  et  du  lac  de  glace  replongé  dans  les  flam- 
mes d,  et  dont  la  clef  est  perdue!  En  dehors  du  Barzaz- 
Breiz,  le  Mystère  de  Jésus,  publié  par  M.  de  la  Villemar- 
qué,  mérite  une  mention.  C'était  jadis  l'usage,  aux  veil- 
lées, de  conter  quelqu'un  de  ces  dévots  Mystères  légués 
par  le  moyen  âge  aux  popidations  rustiques;  quelquefois 
on  le  représentait,  avec  une  naïveté  primitive,  dans  la 
salle  du  manoir  ou  de  la  ferme  :  bien  des  gens  en  France 
se  souviennent  d'avoir  été,  dans  leur  enfance,  témoins  de 
pareils  spectacles,  où  paysans  et  arlisanes  figuraient  les 
saints  personnages.  Le  Grand  mystère  de  Jésus,  refondu 
au  wiii"  siècle,  mais  antérieur  à  cette  époque,  célèbre 
dans  les  veillées  et  imprimé  dès  le  .xvi"  siècle,  est  un 
drame  breton  du  moyen  âge  comprenant  les  scènes  de 
la  Passion  et  de  la  Résurrection.  Il  renferme  plus  d'un 
passage  remarquable  par  une  austère  ou  touchante  ex- 
pression, et  le  rôle  du  Témoin  semble  y  tenir  l'emploi 
du  Chœur  dans  la  tragédie  grecque.  Les  Dialogues  de  la 
Passion,  qui  accompagnent  ce  drame  religieux,  ont  en- 
core plus  d'intérêt,  selon  nous;  tandis  que  le  langage 
du  Mystère  est  assez  peu  différent  de  celui  des  com- 
positions de  même  espèce  qui  avaient  cours  alors 
par  toute  l'Europe  et  dans  toutes  les  langues,  l'ex- 
pression et  le  sentiment  des  Dialogues  sont  empreints 
d'une  plus  vive  originalité.  C'est  peu  de  chose,  en  somme, 
que  ce  spécimen  de  l'art  dramatique  chez  nos  Armori- 
cains; pourtant,  si  l'on  veut  réfléchir  que  nombre  de 
poëmes  du  Barzaz-Breiz  ont,  en  raccourci,  l'allure  dra- 
matique par  excellence,  ne  trouvera-t-on  pas,  dans  l'en- 
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semble  de  ces  diverses  productions  de  quoi  juger  des 
aptitudes  de  ce  peuple  pour  le  théâtre?  Que  si  l'on  rap- 
proche de  ces  rudiments  l'existence  d'un  théâtre  gallois 
et  d'un  théâtre  cornouaillais  ou  comique,  anciennement 
florissants  de  l'autre  côté  du  détroit,  on  pensera,  sans 
doute,  que  la  race  bretonne  pouvait  aborder  la  scène  et 
y  développer  un  génie  spécial  et  national,  les  circon- 
stances aidant.  L'élément  fantastique  ou  féerique  y  eût 
très-probablement  gardé  une  large  place  auprès  de  l'é- 
lément national.  Je  ne  saurais  ni'imaginer  ce  théâtre 
complètement  épanoui  en  dehors  de  la  légende.  On  n'i- 
gnore pas  combien,  ailleurs,  le  théâtre  de  Shakspeare 
et  le  théâtre  espagnol  ont  profité  de  l'histoire  et  de  la 
légende  pénétrées  l'une  par  l'autre. 

Mais  il  importe  ici  de  se  retourner  un  instant  pour  re- 
garder plus  loin  en  arrière  quelles  ont  pu  être  les  origines 
de  cette  poésie  et  de  cette  race  que  j'essaye  de  peindre 
ou  plutôt  de  fixer  dans  une  esquisse  telle  quelle.  Com- 
ment en  bien  saisir  l'esprit,  le  génie  intime,  si  leur  ber- 
ceau reste  pour  nous  dans  l'ombre,  dsns  les  brumes  d'un 
passé  inconnu? 

La  famille  celtique,  d'origine  aryenne,  est  venue  de 
l'Asie  centrale  peupler  les  Gaules,  les  îles  Britanniques, 
une  grande  partie  de  l'Espagne  et  le  nord  de  l'Italie.  Au- 
jourd'hui, sous  le  nom  de  races  celtiques  pures,  il  faut 
ranger  les  Kymris  du  pays  de  Galles  ou  Cambric  et  de  la 
presqu'île  de  Cornouailles  en  Angleterre,  avec  les  Bre- 
tons bretonnanis  de  l'Armorique,  issus  de  colonies  cam- 
briennes;  puis  les  Gaëls,  du  nord  de  l'Ecosse,  et  ceux 
d'Irlande,  qui  se  distinguent  de  tous  les  autres  Celtes 
par  des  traits  caractéristiques,  où  persiste  la  marque 
du  génie  oriental.  Les  Gaëls  ont  précédé  les  Kymris 
dans  ce  long  voyage,  commencé  en  Asie;  le  gaëlic 
paraît  avoir  dominé  surtout  vers  l'est  et  le  midi, 
comme  l'idiome  kymrique  vers  le  nord  et  l'ouest  de  la 
Gaule  ;  après  avoir  régné  sur  l'archipel  britannique,  la 
langue  des  Gaëls  recula  devant  celle  des  Kymris  pour  se 
cantonner  en  Ecosse,  en  Irlande  et  dans  quelques  petites 
lies.  Malgré  des  différences  de  mœurs  et  de  langage  que 
les  événements  et  le  manque  de  rapports  suivis  devaient 
amener  de  plus  en  plus,  la  parenté  de  toutes  ces  popu- 
lations s'afflrme  de  mille  manières.  Au  milieu  des  nations 
qui  les  ont  soumises  et  n'ont  pu  se  les  incorporer  entiè- 
rement, elles  offrent  le  même  cachet  d'originalité  ré- 
sistante, après  des  siècles  de  révolte  ouverte.  Les  Écos- 
sais des  hautes  terres  ont  conservé  l'usage  du  gaëlic,  et  au 
xviii"  siècle,  plus  d'une  lutte,  on  le  sait,  fut  encore  soute- 
nue par  eux  avec  passion  contre  les  Anglais.  Les  Cornouail- 
lais insulaires  n'ont  cessé  de  parler  leur  langue  qu'au 
siècle  dernier.  Les  Bas-Bretons  de  France  parlent  tou- 
jours l'idiome  de  leurs  pères,  où  l'ignorance  du  vulgaire 
continue  de  voir  un  patois.  Les  Anglais  n'ont  pu  étouffer 
les  gémissements  ni  empêcher  les  agitations  de  l'Irlande. 
Enfin,  entre  le  pays  de  Galles  et  les  régions  limitrophes, 
comme  entre  la  Basse-Bretagne  et  ses  confins,  il  existe 


une  opposition  qui  se  dessine  très-nettement  dans  les 
sentiments,  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs. 

Les  Kymris  étant  partis  des  rivages  de  la  Gaule  pour 
s'établir  au  sud  de  l'île  de  Bretagne,  des  rapports  d'ami- 
tié subsistèrent  de  chaque  côté  de  la  mer,  entre  les  par- 
ties séparées  de  la  famille  kymrique.  Plusieurs  fois  l'Ar- 
morique, depuis  lors,  reçut  des  colons  de  la  Bretagne 
insulaire;  mais  ce  fut  aux  v*  et  vi'  siècles,  en  face  de 
l'invasion  saxonne,  que  les  Kymris  du  pays  de  Galles 
émigrèrent  enfouie  vers  l'Armorique  et  y  ramenèrent, 
sous  la  conduite  de  leurs  bardes,  avec  le  ressentiment 
de  leurs  récentes  infortunes,  le  souvenir  des  antiques  tra- 
ditions de  la  race,  mieux  conservées  chez  eux  que  sur  le 
continent.  Lorsqu'au  début  du  v''  siècle,  les  Romains  eu- 
rent quitté  l'île  de  Bretagne,  il  sembla  d'abord  que  la 
civilisation  celtique,  interrompue  brusquement  dans  son 
cours  par  leur  brutale  domination,  allait  reprendre  là 
son  essor  naturel,  tandis  que  la  Gaule  subissait  par  sur- 
croît les  violences  de  l'invasion  germanique.  Déjà,  au 
centre  des  institutions  nationales  raffermies,  le  génie  de 
la  Bretagne  se  relevait  avec  une  vigueur  nouvelle,  toute 
une  littérature  poétique  était  près  de  s'épanouir;  pour 
la  seconde  fois  l'invasion  étrangère  ruina  tant  d'espé- 
rances. Attaqués  au  nord  par  les  Scots  et  les  Pietés,  les 
Kymris  avaient  eu  la  funeste  pensée  d'appeler  à  leur  aide 
les  Saxons,  qui,  bientôt,  se  rejetèrent  sur  eux  pour  les  ex- 
terminer; puis  cefurent  les  Angles  :  etdevant  ce  flot  de 
barbares,  la  race  bretonne,  en  dépit  de  ses  héros  et  de 
ses  luttes  acharnées,  dut  se  replier  peu  à  peu  dans  les 
montagnes  de  Cambrie  et  de  Cornouailles.  Refoulés,  assu- 
jettis au  ti'ihut,  en  vain  les  Kymris  tentèrent  de  secouer 
le  joug;  en  vain  les  gens  de  Cornouailles  se  défendirent 
jusqu'au  ix"  siècle,  d'autres  jusqu'au  \',  les  Gallois  plus 
tard  encore,  il  fallut  accepter  la  fatalité  de  la  défaite  ou 
s'expatrier.  De  là  ce  mouvement  d'émigration  vers  l'Ar- 
morique voisine,  qui  par  sa  position  reculée,  avait  gardé 
plus  que  nulle  autre  partie  des  Gaules  le  caractère  celti- 
que, et  d'où  étaient  partis  les  ancêtres  de  la  famille  bre- 
tonne. L'.\rmorique  avait  d'ailleurs  brisé  le  joug  romain 
dès  les  premières  années  du  v°  siècle  et  recouvré  son  in- 
dépendance avec  des  chefs  indigènes. 

Les  bardes  occupaient  un  haut  rang  chez  les  Celtes; 
avec  les  druides  et  les  augures,  ils  formaient  les  trois 
classes  les  plus  révérées  de  la  nation  ;  chaque  sanctuaire, 
chaque  tribu  avait  son  barde,  auquel  on  confiait  cer- 
taines fonctions  sacerdotales.  Ils  n'étaient  pas  seulement 
chargés  de  la  garde  du  temple:  investis  de  fonctions  po- 
litiques, ils  participaient  au  gouvernement  et  chantaient 
des  hymnes  de  guerre  et  de  victoire.  Plus  tard,  entre  le 
départ  des  Romains  et  la  conquête  saxonne,  on  vit  le 
bardisme,  opprimé  par  les  temps  de  servitude,  se  re- 
dresser dans  la  Grande-Bretagne  en  acceptant  le  chris- 
tianisme. Le  barde  cessa  d'être  une  sorte  de  prêtre; 
mais  il  conserva  son  auréole  prophétique  et  son  impor- 
tance nationale  ;  les  chefs  des  bardes,  choisis  au  con- 
cours, eurent  jusqu'au  vi°  siècle  une  véritable   autorité 
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morale,  et  même  politique  en  bien  des  circonstances.  Ils     | 
furent  le  lien  et  l'ànie  de  l'indépendance  bretonne;  aussi 
ardents  au  combat  que  les  guerriers,  ils  les  enflammaient 
par  leurs  chants;  ils  entretenaient  dans  ces  cœurs  farou- 
ches la  rancune  amère  de  la  défaite  et  le  mâle  orgueil 
qui  survit  aux  désastres.  La  nature  de  leur  race,  plus 
forte  en  eux  que  l'iniluence  récente  du  christianisme, 
éclate  eu  cris  de  guerre  et  en  imprécations  sauvages. 
Leur  mélancolie  inconsolable  est  comme  une  protestation 
éternelle  contre  les  trahisons  de  la  destinée;   ils  subis- 
sent d'une  âme  haute  la  ruine  qu'ils  n'ont  pu  éviter  : 
résignés,  soit!  mais  n'abdiquant  jamais...  De  tels  hom- 
mes ne   devaient  pas  se   faire  chrétiens  d'emblée.  En 
regard  de  Taliésin  converti  et  de  l'ancien  barde  Gildas 
revêtu  de  l'habit  monacal,  on  voit  se  roidir,  par  exemple, 
le  barde  armoricain  Gwcnc'hlan,  que  Taliésin  connut 
dans  sa  jeunesse,  et  qui  représente  les  dernières  convul- 
sions du  druidisme  expirant.  Mais,  chrétiens  ou  non, 
tous  les  bardes  bretons  sont  restés  prophètes  en  un  sens, 
prophètes  par  le  cœur  et  au  nom  de  leurs  vœux  sans 
cesse  trompés;  si  le  présent  les  abat,  ils  le  défient,  et, 
retranchés  dans  leur  passé  dont  ils  s'efforcent  de  refaire 
un  avenir,  ils  embrassent  avec  passion  ce  qui  n'est  plus 
et  prédisent  avec  une  assurance  sublime  ce  qui  ne  doit 
pas  être.  «  Nulle  part,  dit  M.  Renan  dans  sa  belle  étude 
sur  la  Pocsicdes  races  celtiques,  nulle  part  l'éternelle  illu- 
sion ne  se  para  de  plus  séduisantes  couleurs,  et...  dans 
le  grand  concert  de  l'espèce  humaine,   aucune  famille 
n'égala  celle-ci  pour  les  sons  pénétrants  qui  vont  au 
cœur.  »  Au  vi*  siècle,  florissaient  les  bardes  Merlin  ou 
Myrdhinn,  Taliésin,  Aneurin,  Lywarc'h-Henn  et  Hyvar- 
nion.  Taliésin,  chef  des  bardes  et  prophètes  gallois,  qui 
avait  célébré  les  victoires  des  Bretons,  se  réfugia,  dans  sa 
vieillesse,  près  de  Gildas,  au  monastère  de  Rhuys  en  Ar- 
morique.  Aneurin,  chef  du  val  de  la  Clyde  et  père  de 
Gildas,  périt  assassiné.  Lywarc'h-Henn,  prince  des  forêts 
du  Cumberland,   mourut  centenaire  dans  l'abbaye  de 
Lanvor,  sur  les  bords  de  la  Dce,  selon  la  tradition,  dé- 
pouillé de  tout,  proscrit,  pleurant  le  désastre  commun 
de  sa  patrie  et  de  sa  nombreuse  famille.   Hyvarnion, 
exilé  comme  tant  d'autres,  erra  de  Gaule  en  Armorique 
et  devint  le  père  de  saint  Hervé,  l'apôtre  de  notre  Bre- 
tagne. Merlin  est  demeuré  le  type  du  prophétisme  cel- 
tique  chez  les   Bretons,  et  les    poésies  populaires   de 
l'Armorique  ont   retenu  le  nom  et  le  vague    souvenir 
du  grand  Devin.  Les  chants  de  Taliésin,  d'Aneurin  et  de 
L)Avarc'h-Henn  sont  parvenus  jusqu'à  nous  ;  ce  qu'on 
possède  sous  le  nom  de  Merlin  paraît  n'être  qu'un  recueil 
de  pièces  apocryphes,  où  se  trouve  exploitée  au  profit 
de  quelque  intérêt-national  ou  particulier  la  légende  flot- 
tante du  vieux  barde.  Mais  les  œuvres  des  trois  autres 
bardes,  authentiques  et  intactes,  nous  permettent  déju- 
ger, pièces  en  main,  ce  grand  âge  de  la  littérature  bar- 
dique,  si  hautement  admiré  par  M.  Renan  comme  par 
M.  de  la  Villemarqué  (1).  La  poésie  de  ces  bardes,  fé- 

(1)  Voyez  les  tordes  bretons,  poëme  du   VI'  siècle,  trad,  en  fran- 


roce  quelquefois,  toujours  fière,  pleure  souvent,  mais  sans 
jamais  perdre  sa  majesté  qui  rappelle   l'Orient  et  ses 
lueurs  mystérieuses  qui   tiennent  du  crépuscule  et  de 
l'aurore.  Taliésin,  le  chantre  des  victoires  d'Urien,  est 
le  moins  âpre;  Aneurin  jette  vers  le  ciel  de  sauvages 
accents;  Lywarc'h-Henn,  errant,  solitaire,  privé  de  ses 
vingt-quatre  fils  tombés  dans  la  bataille,  et  caché  sous 
le  sayon  de  chèvre  du  berger,  offre  l'image  la  plus  émou- 
vante et  la  plus  grandiose  :  ses  chants,  d'une  ampleur 
épique,  mêlent  aux  élans  de  la  force  qui  brave  tout  une 
sensibilité  et  une  délicatesse  profondes.  Lywarc'h  Henn 
est  un  géant  blessé  au  cœur,  et  qui  se  tient  droit  malgré 
les  coups  reçus,  mais  dont  le  sang  coule  avec  les  larmes. 
Qu'on  se  figure  ces  hommes,  entourés  d'un  prestige  uni- 
que, accompagnant  sur  la  rote,  espèce  de  viole  à  quatre 
cordes,  ou  sur  la  harpe  chère  encore  aux  Gallois  mo- 
dernes, leurs  sombres  élégies  ou  leurs  hymnes  de  guerre. 
Les  répétitions  de  mots  et  de  vers,  formant  une  sorte  de 
mélopée  bizarre  avec  les  sons  de  l'instrument;  les  varia- 
tions infinies  du  poète  sur  le  thème  principal  ;  le  désor- 
dre, au  moinsapparent,du  poëme  et  la  brusquerie  laconi- 
que de  certaines  formes,  tout  concourait  à  produire  une 
impression  extraordinaire  sur  l'esprit,  sur  l'âme  et  jus- 
que sur  les  nerfs  tendus  et  frémissants  de  la  foule.  Celte 
monotonie,  qui  choquerait  aujourd'hui  notre  goût,  ce  re- 
tour systématique  des  mêmes  sons  ramenant  une  idée  ou 
une  image  qui  commande  une  longue  suite  de  strophes, 
ne  provenait-il  que  d'un  amour  grossier  des   ressem- 
blances vocales,  ou  de  la  stérilité  du  poëte,  ou  du  besoin 
de  fixer  dans  la  mémoire  des  masses  les  chants  des  bardes 
par  un  procédé  matériel?  Non,  je  veux  croire  aussi  que 
les  bardes  voyaient  là  un  moyen  d'action  puissant   et 
sérieux.  Chaque  répétition,  en  effet,  qu'il  s'agisse  d'exciter 
la  pitié,  la  colère  ou  l'espoir,  enfonce  plus  avant  le  trait 
que  le  cœur  vient  de   recevoir;  ces  coups,  redoublés 
d'une  main  rude,  à  intervalles  égaux,  rendent  plus  intense 
l'angoisse,  la  furie  ou  l'ivresse  des  âmes  :  encore  et  en- 
core,   et  encore I  N'est-ce    pas  le   cri  de   Gwenc'hlan  : 
«Plus   fort  encore  !  frappe  donc!  plus  fort  encore!» 
Ainsi  s'explique,  par  le  génie  même  de  la  race, ce  qu'une 
observation  superficielle  prendrait  aisément  pour  une 
puérilité. 

M.  de  la  Villemarqué  dit  avec  raison  que  ces  œuvres 
«  jettent,  pour  ainsi  dire,  un  pont  sur  un  abîme  de  plu- 
sieurs siècles  »,  qu'ils  «  relient  la  barbarie  féconde  à  la 
civilisation  sa  fille,  le  moyen  âge  à  l'antiquité  celtique  ». 
La  civilisation  moderne  ne  sort  pas  toute,  selon  lui,  de 
la  décadence  romaine  ni  des  invasions  germaniques  : 
entre  la  fin  de  la  conquête  romaine  et  l'installation  des 
Germains,  la  petite  famille  des  Rymris,  interprète  des 
tendances  de  la  race  celtique,  élève  un  moment  la  voix 
Un  moment,  n'est-ce  pas  trop  peu  dire?  Même  après  les 
malheurs  de  la  nationalité  bretonne,  la  poésie  kymrique 
cessa-t-elle  de  vivre  et  de  rayonner  en  Europe?  Du  vi' 

pais  avec  le  lexleen  regard,  un  discours  préliminaire  et  des  notes,  par 
M.  le  vicomte  Hersart  de  la  Villemarqué,  de  l'Institut. 
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au  xii"  siècle,  les  chanteurs  bretons,  héritiers  amoindris, 
mais  recherchés,  pourtant,  de  l'imposante  institution 
des  bardes,  courent  le  continent,  la  France  surtout,  du 
nord  au  midi.  Longtemps  avant  que  la  langue  d'oc  et  la 
langue  d'oil  fussent  dégagées  de  leurs  origines,  les  Bre- 
tons insulaires  et  les  Armoricains  avaient  un  idiome  et 
une  poésie  en  pleine  floraison  ;  et  longtemps  avant  que 
les  troubadours  ou  les  trouvères  eussent  paru,  des  chan- 
teurs de  cette  race  allaient  offrant  au  monde,  qui  tâchait 
de  se  reformer,  les  créations  de  ce  génie  héroïque  et 
rêveur.  Puis  les  chanteurs  bretons  cessèrent  de  franchir 
les  limites  de  leur  contrée  natale,  et,  pendant  que  la  lit- 
térature galloise  se  maintenait  par  la  culture  des  classes 
supérieures,  la  poésie  populaire  se  cantonna  chez  les 
paysans  de  l'Arniorique.  La  poésie  savante  qui  persista 
en  Cambrie,  fidèle  au  caractère  des  vieux  bardes,  de- 
meura enveloppée  d'un  voile;  transmise  comme  un 
secret  aux  initiés  choisis  avec  soin,  elle  fuyait,  jusijue 
dans  les  derniers  siècles,  le  regard  du  vulgaire.  Bien  dif- 
férents étaient  et  sont  encore  les  bardes  modernes  ou 
bfirz  de  l'Armorique,  ces  vagabonds  de  la  poésie,  allant 
de  porte  en  porte  chanter  les  chansons  jeunes  ou  an- 
ciennes, patiimoine  comnnm  du  pays,  trésor  et  joie  des 
pauvres  gens.  Les  bardes  lettrés  d'autrefois  avaient  as- 
sisté avec  indignation  aux  premières  tentatives  de  ces 
humbles  rivaux;  l'art  naïf  et  simple,  mais  fécond  parce 
qu'il  s'alimente  aux  sources  de  la  nature  même,  n'était 
pour  eux  qu'une  parodie  sacrilège  de  leur  solennelle 
poésie.  Depuis  bien  des  siècles,  les  bnrz  ont  recueilli  la 
succession  des  Taliésn  et  des  Lywarc'h-Henn;  m.ais  s'ils 
ont  hérité  de  leur  poésie,  qu'ont-ils  retenu  de  leur  im- 
portance sociale?  La  forme  des  civilisations  change  tel- 
lement qu'un  jour  vient  où  la  force  des  choses  jette  au 
dernier  rang  ceux  qui  occupaient  le  premier. Des  meu- 
niers, des  tailleurs,  des  piUmi'ers  ou  chiffonniers,  des 
poètes  ambulants,  des  mendiants,  tels  sont  les  héritiers 
des  bardes.  N'oublions  pas,  toutefois,  les  kloareks,  ces 
fds  de  paysans  que  la  campagne  donne  au  séminaire  et 
qui,  avant  d'avoir  enseveli  toufe  jeunesse  sous  l'habit  du 
prêtre,  obéissant  aux  instincts  de  leur  race  et  eni\rés 
par  l'air  du  canton  natal,  profilent  de  la  liberté  des  va- 
cances pour  chanter,  en  des  sônes  d'une  grâce  élégiaque, 
leurs  rêves,  leurs  vagues  mélancolies,  parfois  leurs 
amours  d'une  saison  1 

Les  chanteurs  populaires  de  la  Bretagne  française  ont 
un  patron,  poëte  errant  et  aveugle,  Homère  chrétien, 
que  l'Église  catholique  invoque  sous  le  nom  de  saint 
Hervé;  la  vie  de  saint  Hervé  est  un  des  coins  fleuris  de 
cette  Lpgende  celtique  si  bien  mise  en  lumière  par  M.  de 
la  Villemarqué.  Outre  ses  actes  officiels,  l'Église  d'Ir- 
lande, de  Cambrie  et  d'Armorique,  possède,  nous  dit-il, 
un  cycle  de  légendes  formant  un  genre  littéraire  tout 
original,  «toléré  par  l'Église  catholique  comme  un  art 
pieux  et  charmant  ».  Laissons  l'apôtre  de  l'Irlande,  saint 
Patrick  ou  Patrice,  et  saint  Kadok,  l'apùtre  de  la  Cam- 
brie, qui  sont,  avec  saint  Hervé,  les  héros  de  ces  merveil- 


leuses histoires.  Mais  la  vie  du  mint  bas-breton  et  celle 
de  son  père,  qui  fut  barde  en  Gaule  près  du  roi  frankChil- 
debert,  puis  en  Armorique,  sont  empreintes  d'une  grâce 
naïve  et  attendrissante  dont  je  voudrais  donner  quel- 
que idée  par  une  ou  deux  citations.  Hervé  est  né  aveu- 
gle, et,  tout  petit,  n'ayant  plus  de  père,  il  commence 
par  les  campagnes  sa  vie  de  chanteur  nomade,  tendant 
la  main  pour  sa  mère  impotente.  Après  sept  ans  de 
courses  difficiles,  au  milieu  de  paysans  barbares  et 
païens  qui  l'insultent,  il  se  retire  dans  un  ermitage  d'où 
il  ne  sort  que  pour  voir  sa  mère  et  l'assister  quand 
elle  meurt.  Plus  tard,  il  tient  école  de  religion,  de 
morale,  de  poésie  et  de  musique  pour  les  enfants  du 
pays,  et  adoucit  les  mœurs  sauvages;  plus  tard,  il  s'oc- 
cupe de  bâtir  une  église  et  un  couvent,  pour  coloniser, 
défricher,  répandre  aux  alentours  les  bienfaits  de  l'agri- 
culture ;  et  de  rechef,  pasteur  vagabond,  architecte  men- 
diant, il  va  par  les  chemins  chanter  et  quêter  pour  son 
œuvre.  Enfin,  plus  tard,  dans  un  synode  d'évèques  ar- 
moricains, l'humble  ermite  concourt  aux  cérémonies  de 
l'excommunication  d'un  chef  du  nom  de  Kon-Mor,  exé- 
cré en  Bretagne  pour  ses  cruautés.  Rien  de  plus  intéres- 
sant que  la  légende  de  ce  ferme  et  doux  aveugle,  éta- 
blissant partout  le  travail,  la  justice,  l'amour  du  bien  et 
du  beau,  et  suivi  dans  la  mort  par  la  petite  Kristina,  sa 
filleule  et  sa  compagne,  blanche  colombe  que  sa  mère  lui 
avait  léguée.  Voici  un  fragment  de  la  légende  en  vers 
bretons  de  Rivanone  et  de  son  tils  Hervé  : 

((  Un  jour  l'orphelin  disait  à  sa  mère  malade,  en  la  serrant  dans  ses 
petits  bras  : 

11  —  Ma  chère  petite  mère,  si  vous  m'aimez,  vous  me  laisserez  aller 
à  l'église  ;  c;ir  voilà  que  j'ai  sept  ans  accomplis,  et  à  l'église  je  ne  suis 
pas  encore  allé. 

I)  —  Uilas!  mon  cher  enTant,  je  ne  puis  vous  y  conduire,  quand  jesuis 
sur  mon  lit  malade  ;  qu:ind  je  suis  maladie  d'une  maladie  qui  dure 
depuis  si  longtemps  que  je  serai  forcée  d'aller  demander  l'au- 
ffône. 

«  —  Demander  l'aumùne,  ma  mère,  vous  n'irez  point,  j'irai  pour 
vous,  si  vous  le  pi'rmettcz.  J'irai  avec  quelqu'un  qui  me  conduira,  et, 
en  marchant,  je  chanterai;  je  chanterai  vos  beaux  cantiques,  et  les 
cœurs  seront  attendris.  » 

11  Et  il  partit  afin  de  chercher  à  manger  pour  sa  mère  qui  ne  pouvait 
pas  marclier.  Or,  il  eût  été  dur  le  caeur  qui  n'eût  point  été  énm  sur  le 
chemin  de  l'église,  quel  qu'il  fût,  en  voyant  le  petit  aveugle  de  sept 
ans,  sans  autre  guide  que  son  chien  lilanc  ;  en  l'entendant  chanter,  gre- 
lottant, battu  par  le  \ent  et  la  pluie,  sans  chaussures  à  ses  petits  pieds, 
et  ses  dents  claquant  par  le  froid.  » 

Voici  im  autre  fragment  qui  nous  montre  Rivanone 
jeune  fille,  la  première  fois  qu'elle  rencontra  le  barde 
Hyvarnion  dans  la  forêt.  Le  barde  avait  fait  un  rêve  où 
une  ravissante  et  virginale  figure  lui  était  apparue  au 
bord  d'une  fontaine.  Il  confie  ce  beau  songe  au  repré- 
sentant du  roi  frank  en  Bretagne,  chargé  de  lui  offrir 
l'hospitalité,  et  celui-ci  l'emmène  dans  une  partie  de 
chasse  : 

«  Comme  ils  entraient  dans  la  forêt...  ils  enlendirent  une  voix  qui 
chanta  t  au  loin  avec  un  charme  inexprimable.  Le  jeune  homuie  tressail- 
lit et  retint  sou  cheval  par  la  bride  :  «  J'cnlends,  dii-il,  chanter  la  voix 
que  j'entendis  la  nuit  dernière.  i> 

H  Sans  répondre  un  mol,  l'officier  royal  le  conduisit  vers  le  point  de 
la  forêt  d'où  parlait  la  voix,  et  suivant  un  senlier  qui  courait  le  long 
d'un  ruisseau,  ils  arrivèrent  i  une  source  près  de  laquelle  une  jeune 
fille  s'occupitU  à  cuetUir  des  simples. 
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»  !,a  jeune  fille  était  pi  es  de  la  fontaine,  dit  un  barde  populaire  bre- 
ton :  sa  robe  était  blanclie  et  rose  son  visage. 

1)  Si  blanche  sa  robe,  si  rose  son  visage,  qu'elle  semblait  une  lleiir 
d'églantine  sortant  do  la  neige. 

»  Et  elle  ne  faisait  que  chanter  :  —  «  Quoique  je  ne  sois, 
lii-las  !  qu'une  pauvre  iris  du  bord  de  l'eau,  c'est  moi  qu'on  nomme  la 
Pelile  Heine,  n 

»  Le  seigneur  comte  dit  à  la  jeune  tille  en  s'approchant  :  —  «  Je  te 
salue,  Pciiie  Reine  delà  fontaine.  Comme  lu  chantes  gaiement  et  comme 
tu  C'i  blanche  ! 

1)  Comme  tu  es  blanche  et  comme  tu  chantes  gaiement  !  Quelles 
fleurs  cueilles-tu  donc  là '2 

M  —  .le  ne  suis  pas  blanche,  je  ne  chante  pas  gaiement,  ce  ne  sont 
pas  des  fleurs  que  je  cueille  ; 

»  C"  ne  sont  pas  des  (leurs  que  je  cueille,  mais  deux  ou  trois  espèces 
de  plantes  salutaires  : 

"  L'une  est  un  baume  pour  les  gens  tristes  ;  pour  les  aveugles 
l'aulre  est  bonne,  et,  si  je  puis  trouver  la  troisième,  celle-là  guérira  de 
la  mort 

Il  —  Pelile  reine,  je  t'en  supplie,  donne-moi  la  première  de  ces 
pliinles. 

I)  —  Sauf  votre  grâce,  seigneur,  je  ne  la  donnerai  qu'à  celui  que  j'é- 
pouserai. 

i>  Tu  l'as  donnée  !  donne-la  donc,  s'écria  l'officier  royal,  tu  l'as  don- 
née à  ce  jeune  homme  qui  est  justement  venu  ici  pour  te  demander  en 
mariage,  n 

11  Et  la  Polile  Heine  de  la  fontaine  donna  au  barde,  en  gage  de  sa 
foi,  la  planle  qui  produit  la  gaieté,  ii 

N'est-co  pas  une  apparition  idéale  que  celte  Pelile 
liinne  de  la  fontaine  .surprise  par  Tamour,  alors  qu'aver- 
tie aussi  par  un  rûve,  elle  cherchait  dans  ceslieu.x  hantés 
par  les  fée.s  «  l'herbe  qui  produit  l'union  des  cœurs  et 
donne  la  joie,  quand,  trempée,  dans  l'eau  des  fontaines 
par  une  vierge,  elle  a  été  secouée  sur  le  front  de  l'homme 
qu'elle  veut  prendre  pour  époux...  la  ileur  d'or  qui  ré- 
pand la  lumière  et  qui,  en  ouvrant  les  yeux  du  corps  et 
de  l'esprit,  ouvre  l'intelligence  des  choses  de  l'avenir... 
V herbe  de  la  mort,  qu'on  eût  mieux  nommée  Vherbede  la 
vie,  parce  qu'on  ne  mourait  pas  quand  une  fois  on  l'avait 
trouvée  »  (1)? 

Et  qu'il  me  soit  permis  de  dire  ici  un  mot  de  ce  culte 
de  la  nature,  si  vivace  au  cœur 'Ucs  races  celtiques.  Le 
merveilleu.x  qu'elles  aiment,  comme  l'observe  M.  Henan, 
consiste  en  une  foi  indéfinie  dans  le  possible,  dans  les 
puissances  de  la  nature  au.xquelles  président  des  êtres 
indépendants  et  portant  en  eux-mêmes  le  principe  de 
leur  force.  Ce  n'est  point  là  le  miracle  dans  l'acception 
chrétienne  et  classique  du  terme;  ce  n'est  pas  non  plus 
lesso  délini  des  dieux  ou  demi-dieux  de  la  mythologie 
grecque.  Les  êtres  merveilleux  de  la  légende  celtique 
s'appellent /e'jî'wi,  et  leur  pouvoir  se  confond  avec  l'in- 
cessante et  multiple  énergie  de  la  nature  :  en  vain  le 
christianisme,  en  s'emparant  du  monde  breton,  essaya 
de  les  proscrire;  ils  refusèrent  de  mourir,  et,  changés 
en  démons  par  les  prêtres,  continuèrent  de  vivre  familiè- 
rement, tout  damnés  qu'ils  étaient,  avec  le  peuple  des 
campagnes.  La  communion  la  plus  intime  avec  la  nature 
entière;  l'amour  de  tout  ce  qui  vit;  l'entente  affectueuse 
de  l'homme  et  de  l'animal;  la  croyance  aux  pierres  et  au.x 
plantes  qui  sont/i?es;  le  souvenir  de  l'antique  prophétismc 
personnifié  dans  la  figure  étrange  de  Merlin  ;  le  dogme  de 


(1)  La  Légende  celtique,  etc.,  par  M.  de  la  Villemarqué, 


la  résurrection  et  du  retour  des  héros,  engendrant  une 
sorte  de  messianisme,  une  doctrine  secrète  se  rattachant 
au  druidismc  en  plein  moyen  âge,  sous  le  couvert  sym- 
bolique d'Arthur  et  de  ses  preux  :  voil;\  les  rameaux  de 
l'arbre  wf)Wi7/t'(/.f  qui  porta  si  longtemps  et  si  haut  de 
tels  fruits  de  poésie!- Aujourd'hui  encore  celte  poésie 
subsiste  sous  bien  des  formes.  Autour  de  ces  monuments 
bizarres,  menhirs,  dolmens,  etc.,  qu'ils  soient  ou  non 
d'origine  celtique  (la  science  penche  actuellement 
pour  ime  origine  plus  reculée),  voltigent  et  dansent 
mille  fantômes  dont  l'existence  n'est  pas  l'objet  d'un 
doute  pour  les  paysans.  Ces  pierres  levées,  ces  pierres 
branlantes,  ces  crom/ec/is  ou  enceintes  de  pierres,  adop- 
tées dans  tous  les  cas  par  leurs  aïeux,  les  Bretons  de  nos 
jours  y  attachent  mille  idées  gracieuses  ou  terribles.  Je 
n'entrerai  pas  dans  le  détail  de  ces  superstitions  tant  de 
fois  exploitées  par  les  conteurs  ou  les  poPtes;  le  public 
connaît  assez  les  fées  et  les  nains,  les  korriijans ,  les  korils 
et  les  poul/jikans  de  la  Bretagne,  rendus  populaires  par 
les  récits  d'Emile  Souvestre,  notamment  dans  les  ûre- 
tons  et  dans  le  Foyer  breton.  Mais  que  de  rapproche- 
ments avec  l'Asie  ou  la  Grèce  fabuleuse,  depuis  les 
cabires  jusqu'aux  nymphes,  tout  ce  fourmillement 
d'être  fantastiques  ne  pourrait-il  pas  suggérer?  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  les  tendances  naturalistes  de  la  race 
bretonne  se  sont  maintenues  sous  le  signe  delà  croix; 
et  que  cette  race,  si  dure  au  mal,  si  taciturne,  si  indi- 
gente en  apparence,  garde  comme  un  reflet  magique 
de  la  jeunesse  du  monde  ! 

Chimère  !  s'écrieront  les  gens  qui  se  contentent 
de  voir  la  superficie  des  choses  et  qui  nient  toutes 
causes  lointaines  :  et  pourtant,  l'histoire  elle  même  se 
charge  de  nous  prouver  par  tel  exemple  éclatant  que 
de  pareils  commentaires  n'ont  rien  de  déraison- 
nable. Transportons-nous  pour  un  moment  du  fond 
de  la  Bretagne  aux  frontières  opposées  de  la  France 
avec  M.  Renan,  et  demandons-nous  s'il  s'est  mépris 
en  reconnaissant  i'ilrae  des  races  celtiques  dans  ces 
voix  entendues  par  Jeanne  d'Arc,  dans  ces  rapports 
de  la  jeune  fille  avec  les  loups  respectant  son  troupeau, 
avec  les  oiseaux  familiers  venant  manger  son  pain  cnson 
giron,  avec  le  hêtre  des  fées,  où  elle  allait  suspendre  des 
guirlandes  ?  Rappelons-nous  celte  espérance  indompta- 
ble dans  le  salut  du  royaume  réservé  aux  ellorls  de  sa 
main  féminine,  les  défiances  qu'elle  excita  d'abord,  le 
parfum  singulier  de  poésie  qui  fil  prendre  par  tant  de 
gens  cette  héroïne  mystique  et  nationale  pour  une  sor- 
cière !  Est-ce  donc  le  christianisme  régulier  que  nous 
retrouvons  h'i,  ou  ne  serait-ce  pas  bien  [)lutôl  un  fonds 
de  croyances  celtiques  déposé  par  la  tradition  dans  l'âme 
d'une  femme  extraordinaire,  et  se  produisait  au  dehors, 
sous  l'empire  des  circonstances,  par  un  dernier  épa- 
nouissement, avec  une  soutlaineté  irrésistible?  Ne  sait- 
on  pas,  en  outre,  que  Jeaiuiu  d'Arc  avait  obtenu  de 
l'Aimorique  «  douze  cents  lances  brelonnes  et  un  troi- 
sième Arthur    (l'illustre    comte   de  Richeœond)  pour 
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suivre  sa  bannière  »?  Ne  sait-on  pas  qu'il  se  rencontra 
en  Bretagne,  pr,xisément  en  ce  temps-là,  une  jeune 
fille,  une  paysanne,  digne  sœur  de  Jeanne  d'Arc  par 
l'inspiration,  ayant  même  cœurel  même  pensée;  qu'elle 
fut  aussi  brûlée  par  les  Anglais,  et  cela  «  pour  avoir  dé- 
fendu l'héroïne  française  »  et  «  soutenu  qu'elle  était 
bonne  et  que  ce  qu'elle  avait  fait  était  bien  fait  »  (1)?  La 
pauvre  fille,  Périnaïk  ou  Pérette,  avait  marché  long- 
temps, du  fond  de  son  pays,  pour  aller  rejoindre  la 
paysanne  lorraine  :  au  travers  de  la  France  écrasée  et 
noyée  dans  le  sang  par  l'invasion  étrangère,  ces  deux 
cœurs  purs  s'étaient  compris.  La  Petite  Heine  de  la  fon- 
taine s'était  relevée  de  la  tombe,  en  reprenant  la  har- 
diesse et  le  rayon  prophétique  de  ses  aïeules  pour  la  dé- 
fense de  la  grande  patrie,  fût-ce  au  prix  du  martyre  : 
Périnaïk  ou  Jeanne  d'Arc,  c'était  bien  la  fleur  d'or  qu'elle 
tenait  dans  sa  main  virginale  ! 

Ainsi  les  Bretons  ont  gardé,  au  sein  du  christianisme, 
l'indépendance  native  de  leurs  sentiments  pour  en  pé- 
nétrer la  religion  même  qui  leur  était  apportée,  et  toute 
la  littérature  des  grands  siècles  du  moyen  Age.  Ce  qu'ils 
ont  saisi  de  préférence  dans  le  christianisme,  c'est  l'a- 
mour de  l'être  simple,  pauvre  et  faible,  dit  encore  M.  Re- 
nan; et  rien  de  plus  vrai.  Leurs  moines,  leurs  saints  les 
plus  célèbres  ont  défendu  contre  l'Église,  contre  le  joug 
extérieur,  leurs  usages  et  leurs  traditions;  on  pourrait 
dire  qu'ils  ont  conquis  de  vive  force  leur  canton  dans  la 
légende  catholique.  Le  Breton  ne  s'est  pas  incliné  d'a- 
bord pour  la  forme,  comme  le  Sicambre;  il  s'est  donné 
avec  sincérité,  mais  fièrement  :  car,  jusque  dans  sa  re- 
ligion et  dans  son  respect,  il  est  fier,  il  n'est  point  mû 
par  des  mobiles  vulgaires.  Dieu  est  le  roi  de  ses  croyan- 
ces; mais  lui,  il  n'est  pas  plus  le  serf  de  Dieu  que  de 
ses  princes!  Il  ne  réclame  ni  louange  ni  récompense  de 
celui  pour  qui  il  se  dévoue.  «  Fais  ce  que  dois,  advienne 
que  pourra  »  serait  sa  juste  devise;  j'y  ajouterais  la 
vieille  sentence,  empreinte  d'un  certain  fatalisme,  qui 
lui  crie  dans  la  joie  comme  dans  la  douleur  :  «  Ce  qui 
doit  être  sera  ».  Enfin,  malgré  les  éclats  de  sa  nature 
ombrageuse,  le  Breton  est  riche  de  qualités  exquises,  de 
ces  qualités  introduites  par  lui  dans  le  vaste  cycle  de  la 
Table  ronde,  et  de  h\  dans  le  monde  réel,  sous  le  nom  de 
qualités  chevaleresques.  Même  lorsqu'il  est  égaré  par  la 
démence  de  la  colère,  c'est  presque  toujours  la  haine  de 
l'injustice  ressentie  ou  supposée  qui  l'anime,  et  non  l'a- 
veugle furie  du  taureau  qui  se  rue  et  frappe  au  hasard. 
Nulle  part,  chez  les  autres  races,  vous  ne  remarquerez 
au  début,  parmi  les  élans  de  sauvagerie,  les  délicatesses 
innées  de  la  famille  bretonne;  cette  pudeur,  cette  ré- 
serve de  sentiment  qui  n'est  pas  de  la  froideur,  mais  qui 
est  de  la  fierté  et  qui  tient  au  respect  de  l'Ame  pour  ses 
plus  intimes  émotions;  ni  cette  chasteté,   cette  hlan- 

(1)  Voyez  un  passage  du  livre  de  M.  J.  Qiiieherat  sur  le  Procès  et 
l'histoire  de  Jeanne  d'Arc  (l.  IV,  p.  474),  cité  par  M.  de  la  Ville- 
iparqu(5. 


cheur  d'hermine  dans  l'expression  de  l'amour,  et  cette 
élévation  jusque  dans  les  écarts  du  cœur!  C'est  d'après 
le  roman  d'origine  bretonne,  c'est  d'après  les  femmes 
qu'il  met  en  scène  :  Geneviève,  Iseult,  Enide,  la  fée  Vi- 
viane, que  l'idéal  du  moyen  âge  s'est  transformé  pour 
substituer  aux  figures  grandioses,  mais  souvent  brutales 
de  l'épopée  carlovingienne,  les  figures  du  cycle  arlhu- 
rien,  éclairées  d'une  lumière  intérieure,  rayonnant  d'une 
souveraine  beauté,  douées  enfin  de  cet  indicible  charme 
auquel  se  devine ,  suivant  la  sublime  expression  de 
Shakspeare,  le  lait  de  l'humaine  tendresse.  C'est  ainsi  que 
l'âme  de  toute  l'Europe  fut  renouvelée,  et  que  chaque 
peuple,  selon  son  génie,  s'inspirant  de  ces  divines  créa- 
tions ,  les  mêla  aux  richesses  de  sa  propre  légende. 
N'est-ce  pas  une  chose  curieuse  et  touchante  que  l'in- 
fluence profonde,  universelle,  de  cette  petite  race  en- 
fermée dans  ses  rochers  et  qui,  retirée  des  grands  dé- 
bats du  monde,  le  remua  par  sa  voix  avec  tant  de  puis- 
sance? Les  miracles  d'Amphion  et  d'Orphée  ne  se  réali- 
sèrent-ils pas  cette  fois?  La  poésie  de  la  conscience,  du 
dévouement,  des  nobles  sacrifices,  de  l'amour  dans  la 
force,  de  la  justice  dans  l'héroïsme,  descendit  comme 
un  fleuve  rapide  et  superbe  au  milieu  des  terres  arides 
qui  se  couvrirent  de  moissons  et  de  verdoyants  abris. 
C'est  contre  les  banalités  d'une  chevalerie  affadie  et 
menteuse  que  l'âme  si  haute  de  Cervantes  batailla;  mais 
il  ne  se  défit  jamais  lui-même  de  ce  qu'il  y  avait  de 
grand  dans  les  folies  de  son  cher  et  boufl"on  Don  Qui- 
chotte. Depuis  la  chronique  latine  de  Geoffroi  de 
Monmouth,  qui  parut  vers  1137,  et  le  roman  de  Brut 
écrit  en  frani;ais  par  Robert  Wace  pour  le  roi  anglo- 
normand  Henri  II,  jusqu'aux  imitations  les  plus  mo- 
dernes, gens  du  Nord  ou  du  Midi,  poètes  ou  romanciers, 
combien  de  maîtres  se  sont  passé  de  main  en  main  les 
trésors  de  la  légende  bretonne!  Après  avoir  excité  l'en- 
thousiasme de  la  France  entière,  qui  les  mit  en  œuvre 
de  mille  manières  et  parut  les  ressaisir  comme  un  bien 
de  famille,  ces  trésors  de  poésie  firent  le  tour  de  l'Eu- 
rope; et,  môme  en  dehors  du  cycle  romanesque,  la 
trace  en  est  visible  dans  une  foule  de  chefs-d'œuvre 
éclos  plus  ou  moins  tard.  L'.\nglais  Chaucer  vante  les 
légendes  bretonnes  ;Spenser,  Shakspeare,  en  offrent  plus 
d'une  réminiscence;  Milton  rêva  un  moment  d'écrire 
un  poënic  de  la  7'able  ronde.  L'épisode  de  Françoise  de 
Rimini,  dans  VEnfer  de  Dante,  nous  reporte  au  roman 
de  Lancelot.  Dans  le  poème  touffu  de  r.\rioste,  Merlin 
et  Viviane  ont  repris  une  vie  nouvelle,  et  le  Tasse  imite, 
dans  sa  Jérusalem  délivrée,  la  forêt  magique  de  Brocé- 
liande.  Sous  maint  déguisement,  les  fictions  venues  de 
si  loin  sont  présentes  au  milieu  de  nous.  La  Table  ronde 
elle-même,  au  souvenir  de  laquelle  est  si  étroitement 
lié  celui  du  Saint-G?'aal  des  romans  de  chevalerie,  image 
agrandie  du  bassin  bardique  chanté  par  Taliésin,  et  où  la 
source  de  toute  poésie,  de  toute  sagesse,  de  toute  divi- 
nation, était  contenue  sous  la  forme  d'un  mélange  mys- 
térieux ;  cette  fameuse  Table  ronde,  qui  rappelle  la  table 
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circulaire  des  festins  chez  les  anciens  Gaulois,  dans  les 
repas  en  commun  qui  précédaient  lesjoutes  guerrières..., 
les  enfants  de  la  Basse-Bretagne  l'ont  conservée  dans  leurs 
jeux!  Une  grosse  pierre  isolée  supportant  un  petit  garçon 
couronné  de  feuillage,  voil;\  ce  qui  représente  la  Table 
ronde  et  le  roi  Arthur;  une  bande  d'enfants  dansant 
alentour  et  chantant  ce  refrain  : 

(I  0  roiAilhur,  je  vous  salue, 
Je  vous  salue,  roi  de  renom.  » 

Voilà  le  chœur  des  chevaliers. 

Ce  serait  folie  de  vouloir  faire  le  dénombrement  des 
poëmes  et  des  romans  de  chevalerie  qui  ont  développé 
la  trame  de  toutes  ces  fictions;  dès  le  milieu  du .^ii' siè- 
cle, trouvères  et  troubadours  rivalisent  de  zèle;  une 
partie  de  leurs  récits  est  aujourd'hui  perdue,  et  parmi 
les  écrivains  dont  les  œuvres  nous  restent,  je  me  con- 
tenterai de  citer  Robert  Wace,  Chrestien  de  Troyes. 
auteur  de  Tristan  et  heult,  du  Chevalier  au  lion,  de  Per~ 
ceval  le  Gallois,  et  Marie  de  France,  avec  ses  jolis  contes 
en  vers  connus  sous  le  nom  de  lais,  où  sont  fixées  d'une 
main  légère  les  traditions  armoricaines.  Si  l'on  désire 
savoir  quelle  partie  paj-s  de  Galles  et  quelle  part  non 
moins  sérieuse  l'Armorique  eut  dans  la  formation  du 
cycle  de  la  Table  ronde;  comment  la  légende  populaire 
passa  tour  à  tour  de  l'une  à  l'autre  Bretagne,  s'accrois- 
sant  à  chaque  voyage  pour  tomber  enfin  dans  le  domaine 
européen,  par  les  mains  de  la  France,  on  lira  avec  au- 
tant de  plaisir  que  de  profit  le  précieux  livre  de  M.  de 
la  Villemarqué  intitulé  :  Les  romans  de  la  Table  ronde  et 
les  contes  des  anciens  Bretons.  Ce  livre,  où  sont  exposées 
les  recherches  du  savant  critique  sur  les  origines  du  cycle 
arthurien,  et  qui  nous  donne  la  traduction  des  vieux 
contes  populaires  du  pays  de  Galles  publiés  de  nos  jours 
sous  le  titre  de  Mabinogion,  est  une  sorte  de  musée  poé- 
tique où  l'on  aurait,  derrière  chaque  tableau  rare,  l'his- 
toire de  sa  création  depuis  les  premières  ébauches  et 
les  premiers  tâtonnements  de  l'artiste  jusqu'au  dernier 
coup  de  pinceau.  Voici  le  roi  Arthur  dans  sa  capitale  de 
Caerléon,  tenant  sa  cour  légendaire  avec  l'enchanteur 
Merlin,  maître  Reu  le  sénéchal,  Béduier  l'échanson,  le  vé  • 
nérable  Calogrenant,  babillard  comme  Nestor,  lesage  Gau- 
vain,  tous  ses  preux  chevaliers  et  leurs  dames  :  suzeiain 
de  l'univers,  il  est  noble,  vaillant,  jeune  et  beau  !  Voici 
la  fée  Viviane  séduisant  Merlin  au  fond  des  bois  et  le 
retenant  captif  dans  un  buisson  d'aubépine;  voici  Lan- 
celot  grandissant  dans  le  palais  de  Viviane,  puis  enle- 
vant la  fière  et  belle  reine  Genièvr3  et  poursuivi  par  le 
roi  Arthur.  Voici,  errant  au  loin,  Tristan  de  Léonnais  et 
la  tendre  Iseult  aux  blanches  mains,  aux  blonds  che- 
veux, tous  deux  sous  l'empire  d'un  philtre  magique  qui 
les  enivre  d'un  amour  coupable;  et  Perceval  le  Gal- 
lois, amoureux  de  la  jolie  Blanchefleur,  ou  bien  en  quête 
de  la  demeure  dans  laquelle  le  Boi  pêcheur  garde  le 
Saint-Graal  aux  verlus  souveraines...  Mais  je  ne  puis  que 
vous  conduire  au  seuil  de  ce  monde  féerique,  où  le  gé- 


nie breton,  opprimé  par  les  réalités  de  l'histoire,  prend 
sa  revanche  par  d'immortelles  légendes  groupées  au- 
tour du  nom  d'un  chef  populaire,  qui  se  transfigure 
d'âge  en  âge  pour  élargir,  dans  un  rCve  merveilleux,  le 
petit  domaine  krymique  jusqu'aux  proportions  de  l'uni- 
vers entier.  Ce  monde,  qui  se  balance  encore  au-dessus 
de  nos  tètes,  dans  les  nuages  pourprés  du  couchant,  sa- 
chez seulement  qu'il  est  issu  en  grande  partie  de  nos 
campagnes  bretonnes;  c'est  là  que  s'est  transformée,  dans 
le  commerce  du  peuple  armoricain,  la  légende  nationale 
primitive  du  héros  cambrien  .\rthur,  comme  d'autres 
héros,  tels  que  Ghéraint  et  Urien,  y  sont  parvenus  au 
rang  de  saints  pieusement  honorés.  Ouvrez  de  nouveau 
le  Barzaz-Breiz,  et  dans  la  Marche  d'Arthur,  dans  la 
Légende  de  saint  Efflumm,  où  l'on  voit  le  combat  d'Arthur 
contre  un  dragon,  dans  Merlin  barde  et  Merlin  devin, 
dans  les  fragments  épiques  du  poëme  de  Lez-Breiz,  vous 
reconnaîtrez  plus  d'un  élément  du  cycle  arthurien.  Ce 
Lez-Breiz  (tel  était  le  surnom  de  Morvan,  le  soutien,  la 
hanche  de  la  Bretagne),  semble  avoir  fourni  le  type  du 
Pérédur  gallois,  devenu  le  Perceval  des  romans  français. 
Que  vous  dirai-je  de  plus?  Le  génie  breton,  dont  je  vous 
ai  montré  l'essor  dans  la  poésie  pure  et  dans  la  légende, 
s'est  marqué  tout  aussi  fortement  dans  l'histoire.  Il  serait 
superflu  de  l'y  suivre;  chacun  peut  aisément  faire  la 
comparaison,  en  parlant  de  ce  résumé  où  sont  indiqués, 
je  pense,  tous  les  traits  essentiels  de  l'esprit  et  du  carac- 
tère de  la  race  bretonne.  La  liste  des  gloires  en  tout 
genre  de  la  Bretagne  ancienne  et  moderne  est  trop 
considérable  pour  être  ici  reproduite  :  hommes  de 
guerre,  écrivains,  artistes,  savants,  tant  de  fils  illustres 
ou  dignes  d'une  rare  estime  lui  ont  fait  honneur  jus- 
qu'au temps  présent,  que  la  simple  mention  de  leurs 
noms  et  de  leurs  titres  excéderait  les  bornes  de  ce  tra- 
vail. Qu'il  me  soit  permis  cependant  de  louer  ces  ou- 
vriers inconnus  qui  ont  construit,  sculpté  le  clocher  du 
Kreisker,  orgueil  de  Saint-Pol  de  Léon,  la  fontaine  de 
Saint-Jean  du  Doigt,  le  jubé  de  Notre-Dame  du  Folgoat, 
le  calvaire  de  Saint-Thégonnek  et  celui  de  Plougastel, 
avec  leurs  magnilicences  exquises,  bref,  toutes  ces  bro- 
deries et  ces  dentelles  de  pierre  !  Le  nom  de  Michel 
Columb,  du  moins,  sauvé  de  l'oubli,  est  là  pour  repré- 
senter le  talent  de  ces  tailleurs  d'images  qui  ont  fait  de 
la  Bretagne  monumentale  une  merveille  unique.  Tou- 
jours on  admirera  le  superbe  tombeau  dû  au  génie  de 
ce  chef  des  Lamballays,  et  que  Nantes  est  fière  de  pos- 
séder comme  un  trésor  dans  sa  cathédrale. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  entreprendre  l'examen  de 
l'œuvre  de  Brizcux,  le  plus  célèbre  et  le  plus  complet  de 
tous  les  poètes  bretons  contemporains;  mais  il  est  temps 
de  finir.  Dans  Marie,  dans  Primel  et  Nola  dans  les  B7-e- 
tons  surtout,  Brizcux,  âme  d'élite  et  véritable  artiste, 
s'est  pénétré,  autant  qu'il  était  en  lui,  du  génie  de  sa 
race;  j'oserai  dire  toutefois  qu'il  l'atténue  souvent  par 
ses  recherches  d'élégance,  et  aussi  faute  d'un  souffle  plus 
hardi.  Mais  je  suis  loin  de  lui  refuser,  comme  font  quel- 
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ques  personnes,  la  vraie  et  franche  inspiration;  il  ne 
faut  pas  que  la  simplicité  du  dessin,  la  sobriété  du  ton, 
la  (inesse  des  nuances,  la  pudeur  mt'me  du  poëte,  nous 
empéchcat  d'apprécier  la  valeur  de  cette  poésie,  pres- 
que toujours  tendre  et  discrète,  mais  nerveuse  et  éner- 
gique plus  souvent  qu'il  n'est  convenu  de  l'avouer.  C'est 
l'habitude  chez  nous  de  circonscrire,  d'après  les  pre- 
miers arrêts  de  la  critique,  le  talent  d'un  écrivain  dans 
un  champ  mesuré  par  elle  et  qu'il  ne  saurait  franchir 
désormais.  Brizeux,  pour  la  majorité  des  lecteurs  qui  se 
piquent  d'ainif  r  encore  la  poésie,  est  et  n'est  que  l'auteur 
de  Mûrie;  et  jusque  dans  ce  domaine  réservé,  on  va  je- 
t;mt  les  mots  de  naïveté  raffinée,  de  grâce  un  peu  dé- 
bile, d'e.xcès  de  simplicité.  Mais  quoi  !  les  qualités  ne 
passent-elles  pas  les  défauts,  si  fort  exagérés?  N'eùt-il 
que  sa  note  doucement  rustique,  ce  poëte  dont  Chateau- 
briand accueillait  les  débuts  avec  tant  d'espérance,  il  se- 
rait juste  d'accepter  sa  poésie,  avec  M.  de  la  Villemar- 
qué,  comme  celle  d'un  jeune  Kloarek  traduisant  heureu- 
sement ses  impressions  d'eufance  et  ses  timides  amours 
dans  lalangue  de  Racine  el  d'AndréChénier.  De  la  passion 
véhémente  et  de  la  pudeur  jalouse  qui  se  partagent  l'àme 
du  Breton,  c'est tanlùt  l'une,  tantôt  l'autre  qui  l'emporte 
chez  Brizeux,  et  plus  volontiers  il  couvre  d'un  léger  voile 
ce  qui  lui  vient  du  cœur.  Si  c'est  là  un  tort,  n'est-ce  pas 
un  tort  de  poëte  et  devrai  poëte?  Le  langage  de  Brizeux 
parlant  de  sa  chère  Bretagne  ne  se  livre  guère  aux  grands 
éclats,  mais  il  est  riche  d'accents  intimes  :  pur  langage 
d'amoureux  qui  s'entendent  et  se  répondent  à  demi- 
voix,  à  demi-mol,  sans  que  jamais  le  mot  ou  l'inflexion 
de  voix  tromperie  sentiment  secret!  L'àme  flotte  et 
chante  au  bord  des  lèvres,  les  larmes  de  joie  ou  de  cha- 
grin tremblent  sous  la  paupière  :  c'est  tout...  N'est-ce 
donc  pas  déjà  assez  beau?  Il  est  d'autres  sources  et  d'au- 
tres formes  de  poésie;  il  en  est  de  plus  frappantes  et  de 
plus  larges;  mais  ces  rayons  de  beauté,  ces  gouttes  de 
poésie  qui  tombent  lentement  dans  la  solitude,  au  mi- 
lieu des  frémissements  de  l'àme  et  de  la  nature,  n'ont- 
ils  pas  un  charme  singulier  et  profond  qui  se  distingue 
de  tout  autre?  Qu'on  mette  d'ailleurs  la  poésie  du  Bar- 
zaz-Hi-eiz  au-dessus,  bien  au-dessus  de  la  poésie  de  Bri- 
zeux et  de  n'importe  quel  écrivain,  s'appelàt-t-il  Cha- 
teaubriand ou  Lamennais,  rien  de  mieux  :  cela  prouve 
seulement  que  nul,  fùt-il  poëte  de  génie,  ne  peut  vaincre 
un  peuple  de  poètes  qui  chante  depuis  des  siècles  ! 

Tout  en  m'interdisant  d'énuniérer  les  gloires  de  la 
Bretagne,  je  me  reprocherais  de  ne  pas  nommer  ici  deux 
hommes  tels  que  Chateaubriand  et  Lamennais,  sortis 
l'un  et  l'autre  du  nid  de  corsaire  de  Saint-Malo  pour  en- 
trer victorieux  dans  le  champ  renouvelé  de  la  littérature 
française.  Quoiqu'ils  n'appartiennent  pas  aux  cantons 
bretonnants,  ils  n'ont  pas  manqué  au  génie  de  leur  race. 
Dans  l'épisode  de  Ve/léda,  ce  chef-d'œuvre  qui,  seul, 
nous  ramènerait  toujours  au  poëme  des  Martyrs; 
dans  maint  ressouvenir  encadré  çà  et  là,  dans  une  des- 
cription du  printemps  en  Bretagne,  dans  une  page  atten- 


drie de  René,  dans  cette  constante  mélancolie,  si  amère 
et  si  fière  chez  le  poëte  comme  chez  l'homme,  on  sent 
l'empreinte  du  génie  breton.  Mais  on  la  sent  encore 
davantage,  ce  me  semble,  dans  l'Apreté,  dans  les  colères 
et  les  cris  de  révolte  de  Lamennais,  entrecoupés  de 
soupirs  et  de  tendresses  dont  rien  n'approche  en  dehors 
des  poésies  populaires  de  la  Bretagne.  L'inspiration  an- 
cienne, essayant  de  se  prendre  aux  choses  modernes 
avec  une  passion  inquiète  et  fiévreuse,  traverse  ces  œu- 
vres étranges,  telles  que  les  Paroles  d'un  croi/anl  et  Une 
voix  de  prison,  allant  du  poëme  au  pamphlet,  où  l'har- 
monie céleste  se  change  subitement  eu  stridente  ironie 
et  le  sanglot  en  imprécation.  C'est  parmi  les  grands 
poêles  de  la  Bretagne  et  de  la  France  que  la  postérité 
placera  assurément  l'ombre  de  Lamennais. 

Quant  aux  écrivains  d'aujourd'hui  qui,  en  français  ou 
en  brezonek,  tâchent  de  servir  par  leurs  travaux  le  renom 
de  la  petite  patrie  armoricaine,  ils  me  pardonneront  si  je 
leur  rends  un  hommage  collectif.  Dans  le  mouvement  de 
renaissance  qui  parait  se  propager  en  Bretagne  pour 
relreniper  la  langue  et  créer  toute  une  littérature  locale, 
M.  de  la  Yilleniarqué  attire  d'abord  le  regard,  et  c'est 
lui  qui  personnifie  au  delà  des  quatre  cantons  ce  mouve- 
ment et  les  espérances  qu'il  suscite.  Si  maintenant,  dans 
une  direction  différente,  nous  cherchons,  parmi  nos 
contemporains,  quels  écrivains  marquants  nous  sont  ve- 
nus de  ce  côté,  nous  apercevrons  deux  hommes  qui  s'a- 
vancent dans  les  routes  nouvelles,  se  détournant  des 
rêves  du  passé  pour  étreindre  la  raison  visible  ou  saluant 
ces  rêves  comme  de  belles  fables,  au  travers  desquelles  se 
discerne  l'histoire  intime  de  l'humanité.  M.  Ernest  Re- 
nan (lie  Tréguier),  l'érudit  et  ingénieux  critique,  l'écri- 
vain plein  de  nuances,  qui  sourit  volontiers  aux  floraisons 
de  l'imagination  et  ne  les  traite  guère  en  croyant,  mais 
les  analyse  curieusement,  savourant  chaque  parfum  en 
amateur  délicat;  ce  poëte  de  l'exégèse,  qui  séduit  par 
la  magie  du  style  ses  plus  rudes  adversaires,  ne  saurait 
être  jugé  ici  en  dix  lignes.  Mais  comment  ne  point  faire 
l'éloge  de  l'artiste  en  signalant  un  bijou,  cette  étude  du 
génie  breton  écrite  de  main  de  maître  et  insérée  dans  le 
volume  des  Études  et  critiques  littéraires?  L'autre  écri- 
vain, M.  Jules  Simon  (de  Lorient),  un  philosophe  parti 
de  l'enseignement  classique  de  la  psychologie  et  de  l'a- 
nalyse de  la  métaphysique  alexandrine,  s'est  engagé, 
depuis  bon  nombre  d'années,  dans  la  voie  largement 
ouverte  des  vérités  sociales  données  par  l'expérience 
comme  par  la  conscience.  L'écrivain,  l'orateur  éloquent 
et  aimé,  chez  qui  la  noblesse  d'esprit  est  soutenue  de  la 
noblesse  du  cœur,  poursuit  sans  se  lasser  l'organisation 
du  travail  indépendant  et  intelligent  au  profit  du  bien- 
être  général,  la  réforme  de  toute  injustice  dans  les 
mœurs  comme  dans  les  lois,  l'accroissement  de  la  di- 
gnité humaine,  enfin,  avec  la  volonté  libre  et  courageuse 
pour  outil.  N'oublions  pas  qu'il  existe  aussi  une  poésie 
dans  le  devoir,  dans  la  victoire  du  bien  sur  le  mal  ;  si  le 
beau  est  la  splendeur  du  vrai,  le  vrai  et  le  juste  mènent 
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l'âme  vers  le  beau  :  c'est  la  sève  puissante  qui  donne  !a 
fleur  et  le  fruit  ! 

Je  crois,  malgré  quelques  omissions  forcées,  avoir  re- 
tracé avec  assez  d'exactitude  les  grandes  lignes  du  génie 
breton.  Au  moment  de  prendre  congé  de  mon  sujet,  il 
me  parait  nécessaire  de  revenir  un  peu  sur  une  des 
faces  de  ce  génie  ou  de  ce  caractère.  Le  peuple  armori- 
cain nous  est  apparu,  sous  mille  formes,  lié  au  passé  de 
sa  race  par  d'aussi  fortes  attaches  qu'au  sol  de  son  pays. 
Ce  double  sentiment,  généreux  sans  doute  dans  son  es- 
sence, peut  en  revanche  entraîner,  s'il  devient  par  trop 
exclusif,  des  conséquences  fâcheuses.  Cet  amour  du  pays, 
qui  existe  ailleurs  que  dans  le  cœur  du  Breton,  nous 
frappe  chez  lui  cependant  comme  un  phénomène  tout 
exceptionnel;  c'est  presque  une  maladie  autant  qu'une 
affection  de  l'âme.  Lisez,  dans  le  Barzaz-Breiz,  l'histoire 
de  Bran,  le  prisonnier  de  guerre  dont  le  cœur  se  brise 
loin  de  sa  patrie;  le  tp c\i  An  Combat  de  Saint-Cast,  où 
l'on  voit  les  Bretons  d'Armorique,  près  de  se  mesurer 
avec  les  archers  gallois  de  l'armée  anglaise,  leur  faire 
tomber  les  armes  des  mains  en  entonnant  un  air  national 
également  familier  aux  Bretons  d'outre-mcr;  et  le  Mal 
du  pays,  où  un  jeune  paysan  des  montagnes  d'Avez,  em- 
barqué comme  matelot  sur  un  bâtiment  de   guerre, 
adresse  un  chant  d'adieu  déchirant,  en  se  sentant  mourir 
loin  de  sa  terre  natale,  à  quiconque  l'aime  d'mssa  paroisse 
et  aux  environs.  Souvenez-vous  que  la  Compagnie  fran- 
çaise des  Indes,  du  temps  de  la  Bourdonnayc,  pour  empê- 
cher ses  matelots  bretonsde  dépérir,  avait  dû  embarquer 
sur  chaque  vaisseau  un  joueur  de  biniou,  emportant  avec 
ses  chansons  la  langue  et  les  airs  du  pays,  donc  une  par- 
tie de  la  patrie  elle-même:  sans  quoi,  nul  remède  !  Alors 
vous  comprendrez  pleinement  la  nature  de  cet  amour 
sans  frein  qui,  se  confondant  jadis  avec  un  dédain  et  une 
haine  aveugles  de  l'étranger,  toujours  considéré  comme 
ennemi,  ne  se  contenla  pas  de  défendre  l'indépendance 
de  la  race  bretonne,  mais  la  maintint  dans  un  isolement 
farouche  vis-à-vis  des  populations  voisines.  C'est  un  des 
traits  distiuctifs  de  la  race  kymrique  de  demeurer  quasi 
impénétrable  aux  influences  du  dehors,  en  repoussant 
même  les  bienfaits  d'une  civilisation  supérieure.  Aussi 
le  peuple  breton  ne  frayera-t-il  pas  de  bonne  grâce  avec 
lés  autres  peuples,  comme  eux  avide   d'acquérir,  ac- 
tif, alerte,   voyageant...  Non!  Et  s'il  prend  la  mer  de 
son  plein    gré,    ce    sera   pour  se  battre    :    encore  la 
haine  de  l'étranger,  qui  seule  réprime  en  lui  l'amour 
du  pays,  ou  plutôt  ne  fait  qu'un  avec  cet  amour!  De  là 
un  principe  de  faiblesse  parmi  de  grandes  qualités;  et 
si  vous  y  joignez  ce  goût  des  choses  antiques,  réalités  ou 
chimères,  qui  reporte  l'idéal  en  arrière  au  détriment  de 
l'avenir,  ne  jugerez-vous  pas  que  le  Breton  se  retranche 
avec  trop  d'opiniâtreté  dans  les  mélancolies  de  sa  poé- 
sie et  dans  les  défiances  héréditaires  de  son  histoire? 
u  Rien  n'égale,  dit  IM.  Renan,  la  délicieuse  tristesse  de 
ses  élégies  nationales.  »  —  «  Hélas  !  dit  un  chant  popu- 
laire, les  Bretons  sont  pleins  de  tristesse  !  »  Or,  toute 


poésie  mise  hors  de  cause,  il  n'est  pas  bon  que  l'homme 
se  nourrisse  éternellement  de  pleurs  ou  de  songes  mé- 
lancoliques. L'idéal  qui  n'attend  rien  du  progrès,  la 
poésie  qui  se  replie  sur  elle-même,  ont  aussi  leurs  dan- 
gers. Dans  ces  abîmes  de  rêverie  où  se  perdent  les  rudes 
leçons  de  la  vie  réelle,  on  voit  tout  comme  au  travers 
d'une  brume  fantastique.  Le  monde  imaginaire  où  l'es- 
prit du  Breton  court  les  aventures  lui  tient  lieu  du 
monde  solide  qui  lui  échappe;  et,  tandis  qu'il  trace 
obstinément  le  même  sillon,  en  regardant  passer  les 
fées  de  la  mer  ou  des  fontaines,  en  compagnie  d'Arthur 
ou  de  Merlin,  tout  s'ébranle  et  marche  autour  de  lui. 
L'illusion  du  passé,  voilà  le  mot  décisif  qui  éclaire  l'his- 
toire de  cette  race  fièrc,  vaillante,  hardie,  généreuse, 
mais  qui  s'est  usée  en  des  labeurs  stériles  pour  elle- 
même,  luttant  bien  souvent  pour  des  ombres,  se  conso- 
lant avec  des  ombres  encore  !  Si  chères  qu'elles  soient, 
elles  ont  vécu;  il  n'est  pas  de  gloire,  pas  de  beauté  qui 
puisse  remplacer  la  vie  par  le  rêve.  C'est  en  vain  que 
les  Bretons  auront  gardé  toute  leur  vieille  énergie,  s'ils 
refusent  de  l'employer  aux  œuvres  du  présent,  aux  con- 
quêtes de  la  civilisation.  En  vérité,  ils  ont  assez  bercé  le 
temps  passé  avec  des  larmes  amères.  Pourquoi  répéter 
sans  cesse  la  mélodieuse,  mais  énervante  chanson  des 
regrets?  S'il  n'est  au  monde  que  «  regrets  et  peines  de 
cœur  pour  le  Breton»,  lorsqu'il  songe  au  temps  passé, 
qu'il  tâche  den'y  plus  songer  nuit  et  jour;  qu'il  le  laisse 
dans  ce  berceau  d'ivoire  «  orné  de  clous  d'or  et  d'ar- 
gent »,  balancé  par  lui  avec  un  respect  funèbre.  Oui, 
«  celui  qui  est  dedans  est  mort  !  est  mort,  est  mort  de- 
puis longtemps  ». 

Des  hommes  de  cœur  et  de  talent  forment,  je  le  sais, 
des  vœux  pour  que  la  langue  et  la  littérature  bretonne 
se  relèvent.  Continuer  l'œuvre  de  le  Gonidec,  empêcher 
raltération  de  la  vieille  langue  au  moyen  des  règles  po- 
sées par  lui  avec  l'autorité  de  la  science;  sauvegarder 
avec  cette  langue,  précieuse  en  elle-même  comme  sujet 
d'étude,  la  poésie  intime  de  l'Armorique;  maintenir 
dans  les  écoles  l'enseignement  sérieux  du  breton,  tout 
en  répandant  la  connaissance  et  l'usage  de  la  langue 
française,  de  manière  que  l'un  mène  à  l'autre  par  degrés 
et  que  les  habitudes  populaires  ne  soient  pas  durement 
froissées  ;  publier  des  chants  et  des  contes,  de  petits 
livres  de  morale,  d'histoire,  de  science  élémentaire,  dans 
l'idiome  celtique;  relier  entre  eux  les  Bretons  de  France 
et  les  rapprocher  de  leurs  frères  du  pays  de  Galles  par 
des  revues,  par  des  journaux,  par  des  réunions  attestant 
une  commune  origine  et  des  sentiments  communs...  Si 
c'est  beaucoup  embrasser,  du  moins  n'est-ce  pas  tenter 
l'impossible  ni  entraver  la  civilisation  dans  sa  marche 
en  avant?  Mais  si  la  langue,  la  poésie,  les  souvenirs,  et  les 
projets  de  renaissance  celtique  dont  il  est  question,  de- 
vaient servir  avant  tout  les  intérêts  d'une  propagande 
spéciale  ;  s'ils  avaient  pour  objet  de  répondre  aux  vœux 
d'une  caste,  de  restaurer  l'esprit  ancien  et  de  fortifier  ce 
qui  en  reste,  enfin  de  tenir  en  échec  l'esprit  des  sociétés 
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modernes,  les  hommes  de  cette  renaissance  auraient 
tenté  une  œuvre  illusoire.  Je  ne  puis  imaginer  que  telles 
soient  les  secrètes  visées  des  vrais  amis  de  la  Bretagne. 
Au  lieu  d'accuser  la  fatalité  et  de  prétendre  ressaisir  ce 
qui  n'est  plus  et  ne  saurait  en  aucune  façon  revenir,  que 
les  Bretons  se  créent  d'autres  et  plus  sûres  destinées  en 
se  conformant  aux  lois  des  temps  nouveaux.  Que  l'Ar- 
moriquesoit  fière  de  ses  chants  héroïques  ou  charmants, 
comme  le  pays  de  Galles  s'enorgueillit  de  sa  littérature 
polie  et  raffinée;  que  les  deux  Bretagnes  se  glorifient 
de  l'action  qu'elles  ont  exercée,  au  moyen  âge,  sur  l'Eu- 
rope entière,  par  les  conceptions  brillantes  et  délicates 
de  leur  génie.  Ce  n'est  pas  la  poésie  qui  est  un  danger 
pour  les  peuples,  car  elle  renferme  un  idéal  qui  hausse 
l'âme  et  qui  se  transforme  avec  les  temps  et  les  besoins 
de  l'humanité;  c'est  l'ignorance  ou  l'exclusion  aveugle 
et  hostile  qui  est  un  écueil  :  supprimez-le,  tout  sera 
conquis.  Vouloir  briser  les  énergies  vitales  d'un  individu 
ou  d'une  race  est  une  œuvre  mauvaise,  sinon  toujours 
vaine  :  les  modifier,  les  épurer  sans  les  affaiblir  est  un 
bien,  un  devoir,  une  bataille  gagnée.  Que  le  peuple  bre- 
ton, après  avoir  été  l'Achille  et  le  Tyrlée  de  sa  propre 
histoire,  refuse  de  changer  d'âme,  on  n'oserait  l'en  re- 
prendre :  mais  qu'il  cesse  d'asservir  cette  âme  tendre  et 
forte  aux  choses  du  passé!  Qu'il  ne  se  laisse  pas  attirer 
sans  cesse  en  arrière  par  la  longue  chaîne  des  généra- 
tions disparues!  Le  meilleur  moyen  de  réveiller,  de  re- 
tremper le  génie  breton,  est  encore  de  faire  en  sorte 
qu'il  lutte,  sur  un  terrain  plus  vaste,  avec  le  génie  fran- 
çais, qu'il  le  pénètre  de  sa  propre  sève,  et  qu'il  trouve, 
au  delà  des  limites  d'un  idiome  peu  familier  au  reste  du 
monde,  un  secours  durable  dans  une  langue  comme  la 
nôtre,  universellement  acceptée.  Un  mouvement  litté- 
raire borné  au  langage  d'un  petit  pays  n'aura  jamais 
qu'une  importance  locale  et  passagère;  mais  l'esprit 
original  de  la  race  peut  s'épanouir  en  dehors  de  l'idiome 
primitif.  Si  le  génie  de  la  race  kymrique  illumina  et 
charma  l'Europe  du  moyen  âge,  qui  sait  ce  qu'il  pour- 
rait fournir  au  monde  aujourd'hui?  Si  le  temps  des  lé- 
gendes est  clos,  n'est-il  pas  d'autres  issues  pour  la  pen- 
sée, pour  l'imagination,  pour  ce  sentiment  grave  et 
doux  tour  à  tour  qui  marque  les  œuvres  bretonnes  d'une 
empreinte  singulière  ,  pour  cette  énergie  qui,  après 
s'être  longtemps  concentrée,  se  lance  en  droite  ligne  au 
but  et  attaque  de  front  l'obstacle,  dût  tout  effort  s'y 
briser  ! 

Entrez  donc  résolument,  dirai-jc  aux  Bretons  d'au- 
jourd'hui, entrez  chez  nous,  avec  les  aptitudes  de  votre 
imagination,  dans  la  poésie,  dans  le  conte  et  dans  le  ro- 
man; avec  la  noblesse  de  vos  aspirations,  entrez  dans  le 
champ  fécond  de  la  philosophie  morale  ;  avec  l'énergie 
et  la  constance  qui  vous  caractérisent,  dans  tous  les  che- 
mins de  la  science;  avec  ce  rare  instinct  qui  fait  deviner 
et  créer  l'or/,  et  qui  guida  plus  d'une  fois  la  main  de  vos 
artisans,  accourez  dans  toutes  les  voies  artistiques  : 
pourquoi  ne  pas  tenter  ces  aventures  diverses?  Déjà  la 


tâche  est  commencée,  les  exemples  ne  manquent  pas.  Eh 
bien!  donnez-vous  davantage,  donnez-vous  tout  entiers 
hors  de  vos  cantons;  ne  restez  pas  comme  un  clan  fermé 
aux  bruits,  aux  souffles  d'ailleurs  :  recevez  et  renvoyez- 
nous  la  lumière!  Alors,  tous  ceux  qui  travaillent  pour 
l'avenir  ne  craindront  plus  de  rencontrer  vos  souvenirs 
et  vos  coutumes  sur  leur  passage.  Car,  du  jour  où  le 
Breton  se  tournera  de  ce  côté  et  prendra  bien  décidé- 
ment sa  part  de  ce  labeur,  on  sait  qu'il  y  apportera  sa 
foi  et  son  caractère  de  granit.  Tel  que  le  sauvage  d'Amé- 
rique emportant  dans  ses  caravanes  les  cendres  pater- 
nelles comme  un  fardeau  sacré,  il  emportera,  lui,  en 
son  âme,  vers  l'avenir  qui  l'attend  et  dont  il  sera  le 
robuste  ouvrier,  la  mémoire  et  le  mâle  orgueil  de  ses 
pères.  Nul  ne  s'étonnera  si,  parfois,  tourné  vers  la  mer, 
vers  les  grands  lointains  qui  le  fascinent,  il  se  penche 
comme  pour  chercher  une  partie  de  lui-même  engloutie 
dans  le  passé,  plus  profond  qne  l'Océan;  comme  pour 
écouter  les  cloches  de  la  vieille  Bretagne  sonnant  mé- 
lancoliquement sous  les  flots,  et  par  de  là  peut-être, 
l'écho  des  chants  druidiques  se  mêlant  au  grondement 
de  l'Océan  immense  !  Le  peuple  breton  est  né  poëte,  et 
poëte  il  mourra  :  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  ab- 
di(]uc  sa  part  de  travail  et  d"honneur  dans  l'œuvre  so- 
ciale qui  le  réclame. 

Félix  Frank. 


ACADEIVIIE  DE  GENEVE. 
HISTOIRE  ET  PHILOSOPHIE 

COURS  DE  M.   JCLES  BARNI    (1). 
Diderot. 

lY 

SES  IDÉES  POLITIOl'ES. 

Dans  ce  portrait  peint  par  lui-même,  que  j'ai  déjà 
cité,  Diderot  disait  :  «  Il  n'aimait  pas  à  s'entretenir  des 
aU'aires  publiques,  mais  des  lettres  et  de  la  morale,  des 
grandes  questions  de  philosophie.  »  Cela  ne  veut  pas 
dire  qu'il  fût  indifférent  aux  questions  politiques  :  les 
questions  politiques  sont  trop  étroitement  unies  aux 
questions  morales,  elles  intéressent  trop  particulière- 
ment la  dignité  et  le  bonheur  des  hommes ,  pour 
qu'elles  puissent  laisser  indifférente  l'âme  d'un  philo- 
sophe, surtout  d'un  philosophe  tel  que  Diderot.  Il  vou- 
lait dire  sans  doute  qu'il  n'aimait  pas  à  s'entretenir  des 
affaires  publiques  de  son  temps,  soit  par  goût  pour  des 
questions  d'un  ordre  plus  relevé  et  plus  général,  soit 
par  dégoût  de  ces  affaires  elles-mêmes,  qui  n'offraient 
pas  en  effet  un  bien  agréable  sujet  d'entretien,  et  où, 
en  outre,  il  ne  se  sentait  pas  libre.  L'entreprise  de  l'^"»- 
cyclopéclie,  qui  fut  l'œuvre  de  sa  vie,  lui  mettait  d'ail- 

(1)  Voyez  les  numéros  i8  et  â9. 
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leurs  trop  de  difficultés  sur  les  bras  pour  qu'il  put 
songer  à  fronder  enoore  le  pouvoir  sur  les  affaires  de  la 
politique  courante.  Mais,  il  faut  le  dire  aussi,  bien  qu'il 
ne  pût  être  inditi'érent  aux  problèmes  de  la  philosophie 
politique,  ce  ne  sont  pas  les  questions  qui  l'attiraient  le 
plus  :  dans  V Encyclopédie,  par  exemple,  il  y  a  de  lui 
très-peu  d'articles  sur  ces  questions,  tandis  qu'il  y  en  a 
beaucoup  et  de  très-longs  sur  les  questions  morales  pro- 
prement dites.  S'il  n'a  point  entièrement  négligé  les 
idées  politiques,  il  est  loin  de  les  avoir  cultivées  comme 
ses  grands  contemporains,  Montesquieu,  Jean-Jacques 
Rousseau,  ou  môme  Voltaire;  ce  n'est  pas  li'i  qu'était 
son  rôle.  La  matière  est  donc  ici  moins  riche  qu'elle  ne 
l'était  pour  des  philosophes,  ou  qu'elle  ne  l'a  été  pour 
Diderot  lui-même  dans  l'ordre  des  idées  morales.  Quoi 
qu'il  en  soit,  quelques-uns  de  ses  écrits  où  il  touche  in- 
directement ou  directement  aux  questions  politiques, 
entre  autres  son  Essai  sur  le  règne  de  Claude  et  de  Néron, 
dont  je  vous  ai  déjà  indiqué  l'origine,  et  surtout  les 
Principes  de  politique  des  souverains,  dont  je  vais  vous 
entretenir,  nous  olfrent  sinon  une  doctrine  politique 
régulière  et  complète,  du  moins  des  idées  détachées, 
des  principes  généraux  et  des  traits  saillants  qui  repré- 
sentent bien  l'esprit  de  Diderot  sur  ce  point,  ou,  si  l'on 
veut,  la  politique  de  Diderot,  et  qu'il  importe  de  re- 
cueillir pour  compléter  l'étude  que  nous  avons  entre- 
prise. 

Mais  avant  de  nous  élever  à  des  idées  plus  générales, 
je  veux  vous  mettre  sous  les  yeux  la  fin  d'un  dialogue 
supposé  par  Diderot  entre  un  père  et  sa  fille,  qui  con- 
firmera tout  de  suite  ce  que  je  viens  de  vous  dire  :  vous 
verrez  par  là  combien  notre  philosophe,  s'il  n'aimait 
pas  à  s'occuper  des  affaires  publiques,  était  loin  d'être 
indifférent  aux  questions  d'intérêt  public  et  aux  idées 
de  réforme  que  soulevait  dans  les  esprits  la  barbarie  du 
régime  fiscal  qui  pesait  alors  sur  la  France,  et  contre 
lequel  vous  avez  vu  s'élever  tous  les  philosophes  que 
nous  avons  étudiés  :  l'abbé  de  Saint-Pierre ,  Montes- 
quieu, Voltaire,  Rousseau,  enfin,  qui  en  a  tracé  dans 
ses  Confessions  un  si  saisissant  tableau.  La  fille  que  Di- 
derot met  en  scène,  après  avoir  raconté  un  premier 
entretien  où  son  père  lui  a  demandé  si  elle  a  jamais 
songé  aux  obligations  que  la  fortune  impose  aux  riches 
envers  les  déshérités  de  ce  monde,  à  la  dette  des  pau- 
vres, poursuit  ainsi  son  récit  : 

m  Après  celti>  conversation,  qui  me  rendit  triste  et  rêveuse  parce 
qu'elle  contrariait  mes  idées,  nous  nous  promenâmes  chacun  de  notre 
côté.  Mon  bon  père  rêvait;  je  lui  en  demandais  le  sujet  ;  il  fit  difficulté 
de  me  le  dire,  craignant  que  les  idées  qui  l'occupaient  ne  fussent  au- 
dessus  de  ma  portée.  En  effet,  je  n'en  compris  pas  alors  toute  l'étendue. 
Mourrai  je,  me  dit-il,  sans  avoir  vu  exécuter  une  chose  qui  ne  coûterait 
qu'un  mot  au  souverain,  qui  préviendrait  toutes  les  années  des  millions 
d'injustice,  et  qui  produirait  une  infinité  de  bien  ?  Quel  est  ce  projet, 
lui  dis-je,  mon  père?  Il  n'est  pas  de  moi,  reprit-il  ;  il  est  d'un  de  mes 
amis.  J'ai  toujours  regretté  qu'il  n'ait  pas  été  à  portée  d'en  faire  usage. 
C'est  la  publication  du  tarif  général  des  impôts  et  de  leur  répartilion. 
Par   là    on    connaîtrait   le    dénombrement   du  peuple ,    la  population 

id'un  lieu  et  la  dépopulatiun  d'un  autre,  les  richesses  de  chaque 
citoyen,  la  pauvreté,  et  par  conséquent  la  dette  des  riches  ;  l'inégalité 
de  la  répartition  serait  empêchée,  car  qui  oserait  ainsi  publiquement 


accorder  de  la  prédilection  par  quelque  vue  que  ce  soit  d'intérêt  ou  de 
timi'lilé?  L'impôt  ne  doit  tomber  que  sur  celui  qui  est  au-dessus  du 
besoin  réel.  Celui  qui  est  au-dessous  est  de  la  classe  des  pauvres,  et 
elle  ne  doit  rien  payer.  Sans  compter  le  frein  que  cette  putilicité  met- 
trait nécessairement  à  l'avidité  et  aux  vexations  des  gens  préposés  à  la 
perception  des  impôts.  C'est  dans  nos  provinces,  dans  nos  campagnes, 
qu'on  peut  voir  à  quels  excès  ces  abus  sont  portés...  Cette  conversation 
dura  jusqu'au  soir,  et  je  lavis  finir  à  regret.  » 

Les  Principes  de  la  politique  des  souverains  sont  un 
recueil  des  maximes  où  Diderot  met  à  nu  la  politique 
des  despotes,  les  secrets  de  l'empire,  arcann  imperii, 
comme  il  dit  après  Tacite  et  Machiavel,  et  il  leur  oppose 
les  principes  éternels  de  la  morale  et  du  droit.  Il  avait 
d'abord  imaginé,  pour  rendre  la  chose  plus  piquante, 
un  souverain  (tel  par  exemple  que  Frédéric  II),  com- 
mentant les  maximes  du  despotisme  recueillies  dans 
l'histoire  des  Césars.  De  là,  la  première  forme  et  le 
premier  titre  de  cet  écrit  :  Notes  écrites  de  la  main  d'un 
souverain  à  la  marge  de  Tacite.  Il  en  changea  depuis  la 
forme  et  par  suite  le  titre;  il  l'appela  donc  simplement: 
Principes  de  la  politique  des  souverains. 

Je  ne  puis  citer  ici  toutes  ces  instructives  maximes  ; 
j'en  veux  seulement  relever  quelques-unes,  les  plus  sail- 
lantes, afin  de  vous  faire  connaître  l'esprit  général  qui 
en  a  inspiré  le  recueil. 

Citons  d'abord  quelques  traits  par  lesquels  Diderot 
fait  très-heureusement  ressortir  l'essence  môme  du  des- 
potisme. 

On  connaît  le  mot  de  Louis  XIV:  «  L'État,  c'est  moi,  » 
Diderot  fait  dire  au  souverain  (maxime  99)  :  «  Il  n'y  a 
qu'une  personne  dans  l'empire,  c'est  moi.  »  La  maxime 
qui  précède  (98)  est  le  corollaire  de  celle-là  :  «  Point  de 
ministres  chez  soi,  mais  des  commis,  n 

Malheureusement  cette  prétention  du  souverain  trouve 
trop  souvent  son  appui  dans  un  préjugé  populaire  qui 
est  comme  la  racine  de  la  servitude,  et  que  pour  cette 
raison  même,  le  souverain  place  au  rang  d'un  dogme 
sacré  et  indiscutable:  «  Attacher  le  salut  de  l'État  à 
une  personne,  préjugé  populaire,  qui  renferme  tous  les 
autres  ;  attaquer  ce  préjugé,  crime  de  lèse-majesté  au 
premier  chef  (58).  » 

L'irresponsabilité  du  souverain,  — je  ne  parle  pas  de 
cette  irresponsabilité  fictive  ou  relative  qu'admettent  les 
monarchies  constitutionnelles,  mais  de  l'irresponsabilité 
réelle  et  absolue  d'un  despote,  —  cette  irresponsabilité 
est  très-bien  caractérisée  par  le  trait  suivant  (45)  :  «  Un 
souverain  ne  s'accuse  jamais  qu'à  Dieu;  mais  c'est  qu'il 
ne  pèche  jamais  qu'envers  lui,  cela  est  clair.  » 

Un  tel  être,  omnipotent,  irresponsable  et  impeccable, 
peut-il  encore  être  un  homme?  Écoutez  Diderot  (130): 
«  Un  roi  n'est  ni  père,  ni  fils,  ni  frère,  ni  parent,  ni  ami. 
Qu'est-il  donc?  Roi,  même  quand  il  dort.  » 

Mais,  pour  maintenir  un  pareil  pouvoir,  qui  place  un 
homme  au-dessus  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines, 
le  préjugé  populaire,  dont  il  était  question  tout  à  l'heure, 
ne  suffit  pas;  la  force  et  la  ruse,  la  terreur  et  la  dissimu- 
lation, la  compression  et  la  corruption  sont  nécessaires. 

La  force  suppose  une  armée  puissante  qui  soit  tout 
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entière  entre  les  mains  du  souverain  :  «  Celui  qui  n'est 
pas  maître  du  soldat  n'est  maître  de  rien  (65)  »  ;  —  an 
contraire,  «  celui  qui  est  maître  du  soldai  est  maître  de 
la  flnance  (66)  »,  et,  pourrait  ajouter  Diderot,  de  tout. 
Aussi  met-il  ses  maximes  dans  la  bouche  du  souverain  : 
((Tout  sacrifier  à  l'état  militaire;  il  faut  du  pain  aux 
sujets,  il  me  faut  des  troupes  et  de  l'argent  (91)  »  ;  — 
«  et  tous  les  ordres  de  l'État  se  réduisent  à  deux:  des 
soldats  et  leurs  pourvoyeurs  (92)  ».  Diderot  fait  encore 
dire  à  son  souverain  :  ((  Je  me  soucie  fort  peu  qu'il  y  ait 
des  lumières,  des  poètes,  des  orateurs,  des  peintres,  des 
philosophes  ;  et  je  ne  veux  que  de  bons  généraux  ;  la 
science  de  la  guerre  est  la  seule  utile  (102)  ;  »  —  et  c  je 
me  soucie  encore  moins  des  mœurs  ,  mais  bien  de  la 
discipline  militaire  (103)  ». 

C'est  alors  que  le  souverain  pourra  dire  :  ((  Mes  sujets 
ne  seront  que  des  Ilotes  sous  un  nom  supposé  (105)  »  — 
et  qu'il  pourra  ajouter  :  ((  Mes  idées  suivies  par  cinq  ou 
six  successeurs  conduiraient  infailliblement  à  la  monar- 
chie universelle  (106),  » 

Une  armée  puissante  et  disciplinée,  tel  est  donc  l'in- 
dispensable instrument  de  la  tyrannie.  Mais  en  indi- 
quant le  mal,  Diderot  indique  aussi  le  remède:  aux 
institutions  militaires  du  despotisme,  il  oppose  les  insti- 
tutions militaires  des  républiques  ou  en  général  des 
gouvernements  libres  :  ((  Sous  quelque  gouvernement 
que  ce  fût,  le  seul  moyen  d'être  libres,  ce  serait  d'être 
tous  soldats  ;  il  faudrait  que  dans  chaque  condition  le 
citoyen  eût  deux  habits,  l'habit  de  son  état  et  l'habit 
militaire.  Aucun  souverain  n'établira  cette  éducation 
(67). — Il  sait  trop  bien  qu'il  n'y  a  de  bonnes  remon- 
trances que  celles  qui  se  font  la  baïonnette  au  bout  du 
fusil  (68).  » 

Si  la  crainte  de  la  force  armée  dont  il  dispose  ne 
suflit  pas  au  despote  pour  contenir  ses  sujets,  il  y  join- 
dra la  terreur  qu'impriment  les  supplices  ou  d'autres 
peines.  ((  Savoir  faire  des  coupables  »  est  une  de  ses 
maximes  (18);  et  celle-ci,  qui  en  est  le  commentaire: 
((  Sévir  contre  les  innocents,  quand  il  en  est  besoin,  il 
n'y  a  point  d'honnête  homme  que  ne  puisse  faire  trem- 
bler cette  maxime,  qu'on  ne  manque  jamais  de  colorer 
de  l'intérêt  public  (19).  » 

Mais  la  force  et  la  terreui'  ne  sont  pas  des  moyens  tou- 
jours sûrs:  ((La  terreur  est  une  sentinelle  qui  manque 
un  jour  à  son  poste  (133).  »  Il  est  donc  nécessaire  d'y 
joindre  aussi  la  ruse  et  la  dissimulation,  l'hypocrisie.  Il 
importe  d'aùovd  de  dérober,  autant  que  i)Ossible,  au  peuple 
sa  servitude  :  un  moyeu  très-sûr  pour  cela,  c'est  de  tou- 
jours demander  l'approbation  dont  on  peut  se  passer  (34). 
Diderot  ajoute  :  ((  Toujours  mettre  le  nom  du  sénat 
avant  le  sien  :  Ex  senatus  consulto  et  auctoritate  Cœsaris  ; 
on  n'y  manque  guère,  quand  le  sénat  n'est  rien.  » 

Voici  d'autres  pratiques  non  moins  utiles  :  «  Se  faire 
solliciter  de  ce  qu'on  veut  faire  (par  exemple  de  garder 
l'empire),  secret  d'Auguste  (^lO).  «  —  ((  Apprendre  la 
langue  de  Tibère  avec  le  peuple.  Verba  obscura,  perplexa, 


suspensa,  eluctantia,  in  speciem  recusantis  compnsitn.  n  — 
((  Penser  une  chose,  en  dire  une  autre;  mais  avoir  plus 
d'esprit  que  Pompée,  qui  mentait  maladroitement  (20).» 

C'est  aussi  à  Tibère  que  revient  l'honneur  de  celte 
maxime  :  <(  Ne  pas  outrer  la  dissimulation  ;  s'altristei 
de  la  mort  de  Germanicus ,  mais  ne  pas  la  pleurer. 
Alors  les  larmes,  évidemment  fausses,  n'en  imposent  à 
personne  et  ne  sont  que  ridicules  (21).  » 

■Voici  encore  qui  revient  à  Tibère  :  <(  Je  n'ignore  pas 
les  bruits  qui  courent  (c'est  Diderot  qui  le  fait  ici  parler 
d'après  Tacite)  ;  mais  je  ne  veux  pas  que  Silanus  soit 
jugé  sur  des  bruits.  Je  vous  conjure  de  négliger  l'intérêt 
que  je  prends  à  la  chose,  et  la  peine  que  cette  affaire  me 
cause,  et  de  ne  pas  confondre  des  imputations  avec  des 
faits.  »  —  ((  C'est  ainsi,  ajoute  Diderot,  qu'on  parlerait 
de  nos  jours  à  une  commission,  espèce  de  justice  et 
d'humanité  perfide,  moyen  sûr  de  faire  périr  un  inno- 
cent comme  coupable,  au  lieu  que  les  assassinats  fai- 
saient périr  les  coupables  comme  innocents,  tnnquam 
innocentes  perierant.  Plus  le  souverain  aft'ecte  de  pitié, 
plus  la  perte  est  certaine.  « 

C'est  là  une  hypocrisie  digne  de  Tibère,  comme  est 
digne  de  Néron,  cette  perfidie  abominable  d'étouffer  en  em- 
brassant (13).  Diderot  n'a  pas  assez  d'indignation  contre 
de  pareils  moyens;  mais  lui  qui  déclare  ne  pas  aimer  la 
finesse  (10),  n'accorde-t-il  pas  encore  trop,  quand  il  dit  : 
((  Faire  échouer  par  le  choix  des  moyens  ce  qu'on  ne 
saurait  empêcher.  J'approuve  fort  cette  ruse,  pourvu 
que  l'on  s'en  serve  pour  empêcher  le  mal,  et  non  pas 
pour  empêcher  le  bien  ;  car  il  est  certain  qu'il  y  a  des 
circonstances  où  l'on  est  forcé  de  suppléer  à  l'ongle  du 
lion  qui  nous  manque  par  la  queue  du  renard.  » 

Relevons  encore  dans  les  maximes  de  Diderot  un  raf- 
finement de  l'hypocrisie  des  despotes:  (dl  ne  faut  jamais 
manquer  de  justice  dans  les  petites  choses,  parce  qu'on 
en  est  récompensé  par  le  droit  qu'elle  accorde  de  l'en- 
freindre impunément  dans  les  grandes;  maxime  détes- 
table, par.c  qu'il  faut  être  juste  dans  les  grandes  choses 
et  dans  les  petites;  dans  ces  dernières,  parce  qu'on  en 
exerce  la  justice  plus  facilement  dans  les  grandes  (3).  » 

Mais  on  n'a  pas  toujours  recours  à  ce  raffinement  : 
le  principe  de  la  raison  d'État  ou  du  salut  public  ne 
justifie-t-il  pas  tout'?  Diderot  se  borne  à  exposer  cette 
théorie  sous  sa  forme  la  plus  brutale,  pensant  sans  doute 
qu'il  suffit  de  la  montrer  ainsi  pour  la  flétrir  :  <(  Lors- 
qu'il s'agit  du  salut  du  souverain,  il  n'y  a  plus  de  lois. 
L'inquiétude,  même  innocente,  qu'on  lui  cause,  est  un 
crime  digne  de  mort.  Lorsqu'il  s'agit  du  public  relati- 
vement au  bien  particulier,  la  justice  se  tait;  lorsqu'il 
s'agit  de  l'avantage  de  l'empire,  c'est  la  force  qui  parle. 
Il  faut  dormir  tranquillement  chez  soi.  Tous  les  auteurs 
ont  dit  :  cette  subtibilité  scrupuleuse  que  nous  portons 
dans  les  alfaircs  particulières  ne  peut  avoir  lieu  dans  les 
affaires  publiques  :  Judicialis  ista  subtilitas  in  negotia  pu- 
blica  minime  cadit  (165).  » 

Je  ne  recueillerai  plus  que  deux  traits  dans  ces  maxi- 
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mes  qui  en  fournissent  tant,  l'un  sur  le  parti  que  le  des- 
potisme peut  tirer  de  la  nuit  pour  faire  ses  coups,  l'au- 
tre sur  l'effet  qu'il  produit  naturellement  sur  l'édu- 
cation. 

Voici  le  premier  (t4i)  :  les  ordres  de  la  souveraineté 
qui  s'exécutent  la  nuit  marquent  injustice  ou  faiblesse, 
n'importe.  (Jue  les  peuples  n'apprennent  la  chose  que 
lorsqu'elle  est  faite.  » 

Voici  le  second  :  «  Dans  les  sociétés  les  plus  corrom- 
pues, on  élève  la  jeunesse  pour  être  honnête;  sous  les 
gouvernements  les  plus  tyranniqucs,  on  l'élève  pour 
être  libre.  Les  principes  de  la  scélératesse  sont  si  hi- 
deux, et  ceux  de  l'esclavage  si  vils,  que  les  pères  qui  les 
pratiquent  rougissent  de  les  prêcher  à  leurs  enfants.  Il 
est  vrai  que  dans  l'un  et  l'autre  cas  l'exemple  remédie  à 

tout.  )) 

Vous  le  voyez,  toutes  ces  maximes  respirent  la  haine 
du  despotisme  et  l'horreur  de  la  servitude.  Diderot  y 
dénonce  toutes  les  pratiques  de  la  tyrannie.  Il  nous  en 
décrit  tout  l'arsenal,  non  pour  se  donner  le  malin  plai- 
sir d'étaler  les  côtés  honteux  de  la  nature  humaine, 
mais  pour  montrer  ce  que  valent  les  gouvernements 
despotiques  et  soulever  contre  eux  l'indignation  des  hon- 
nêtes gens. 

Cette  haine  du  despotisme  qu'il  partage  avec  les  ré- 
formateurs de  sou  siècle,  les  Montesquieu,  les  Voltaire, 
les  Jean-Jacques  Rousseau  et  tant  d'autres,  elle  éclate, 
pour  ainsi  dire,  ;\  toutes  les  pages  de  son  Fssai  sur  les 
règnes  de  Claude  et  de  Néron.  Je  n'en  citerai  qu'un  trait, 
entre  mille. 

«  La  coiitrainle  des  gouvernemenls  despotiques  rétrécil  l'esprit  sans 
qu'on  s'en  aperçoive;  machinalement  on  s'interdit  une  certaine  clause 
d'idées  fortes,  comme  on  s'éloigne  d"un  obstacle  qui  nous  blesserait, 
et  lorsqu'on  est  accoutux.é  à  cette  marche  pusillanime  et  circon-pecte, 
on  revient  dinkileinenl  à  une  nurclie  audacieuse  et  franche.  » 

Voici  encore  une  page  des  Pensées  de  Diderot  qui  mé- 
rite d'être  citée  : 

(t  Convenir  avec  un  souverain  qu'il  est  le  maître  absolu  pour  le 
bien,  c'est  convenir  qu'il  est  maître  absolu  pour  le  mal,  tandis  qu'il  ne 
l'est  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre.  Il  me  semble  que  l'on  a  coiifoEidu 
les  idées  de  père  avec  celles  de  roi.  Peuples,  ne  permettez  pas  à  vos 
prétendus  maîtres  de  faire  même  le  bien  contre  votre  volonté  géné- 
rale. 0  redoutable  notion  de  l'utilité  publique  !  Parcourez  les  temps  et 
les  nations,  et  cette  belle  et  grande  idée  d'utilité  publique  se  présentera 
à  votre  imagination  sous  l'image  symbolique  d'un  Hercule  qui  assomaie 
une  partie  du  peuple  aux  cris  de  joie  et  aux  acclamations  de  l'antre 
partie,  qui  ne  sent  pas  qu'incessamment  elle  tombera  écrasée  sous  la 
même  massue  aux  cris  de  joie  et  aux  acclamations  des  individus  actuel- 
lement vexés.  Les  uns  rient,  quand  les  autres  pleurent;  mais  la  véri- 
table notion  de  la  propriété  entraînant  le  droit  d'us  et  d'abus,  jamais 
un  homme  ne  peut  être  la  propriété  d'un  souverain,  un  enlant  la  pro- 
priété d'un  père,  une  femme  la  propriété  du  mari,  un  domestique  la 
propriété  d'un  maître,  un  nègre  la  propriété  d'un  colon.  » 

Dans  ces  dernières  lignes,  nous  voyons  nettement  et 
vivement  exprimé  ce  principe,  qui  est  une  des  grandes 
idées  du  xviii°  siècle,  que  tous  les  philosophes  de  ce 
temps  oui  développé  à  l'envie  et  qui  va  bientôt  passer 
de  la  théorie  dans  les  faits,  à  savoir  que  l'homme  est 
son  propre  maître  et  que  nul  ne  peut  être  la  propriété 
d'un  autre.  Ce  principe,  qui  est  la  condamnation  de 


toute  espèce  de  despotisme,  Diderot  ne  manque  pas  de 
le  rappeler ,  quand  il  a  occasion  de  s'adresser  aux 
princes.  Il  dédia  sa  pièce  du  Père  de  famille  ;\  la  prin- 
cesse de  Nassau-Saarbruck,  et  savez-vous  quel  langage 
il  suppose  que  cette  princesse  doit  tenir  à  son  fils? 
«  Mon  fils,  lui  fait-il  dire,  rappelez-vous  que  la  nature 
n'a  point  fait  d'esclaves  et  que  personne  sous  le  ciel  n'a 
plus  d'autorité  qu'elle,  n  Voilà  une  épilre  dédicatoire 
telle  que  les  princes  n'en  avaient  guère  reçu  jusque-là. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  revendication  de  la  liberté 
de  penser  et  dans  la  guerre  ù  l'intolérance  que  se  mani- 
feste le  rôle  de  Diderot  au  xviii'  siècle.  Ou  peut  dire  de 
lui  comme  de  Voltaire  que  toute  sa  vie  a  été  une  longue 
lutte  en  faveur  de  cette  liberté  contre  l'intolérance.  N'é- 
tait-ce pas  cette  liberté  qu'il  défendait  en  soutenant 
VFncf/clopédie  contre  toutes  les  persécutions  suscitées 
par  le  fanatisme,  et,  malgré  toutes  ces  persécutions  et 
toutes  sortes  d'entraves,  en  menant  à  bonne  fin,  presque 
à  lui  seul,  cette  œuvre  gigantesque  ù  laquelle  il  consacra 
près  de  trente  ans  de  sa  vie  et  sacrifia  tout  son  repos  I 
Ah  !  messieurs,  ne  traitons  pas  trop  légèrement  de  pa- 
reils hommes,  quels  qu'aient  pu  être  leurs  entraîne- 
ments. En  avons-nous  beaucoup  aujourd'hui  capables 
d'un  tel  courage  et  d'un  tel  dévouement? 

Diderot  regardait  avec  raison,  comme  im  droit  natu- 
rel, la  liberté  de  penser,  on,  ce  qui  revient  au  môme, 
de  publier  sa  pensée  : 

i(  La  liberté  de  publier  ses  pensées,  disait-il,  n'admet  aucun  privi- 
lège exclusif;  l'art  dépenser  appartient  d«  droit  à  toute  la  classe  bi- 
pMe  des  hommes;  c'est  au  tenupsà  exterminer  toutes  les  productions 
ridicules,  et  il  s'acquitte  de  ce  devoir  sans  que  personne  s'en  mêle,  d 

Il  faudrait  citer  encore  en  faveur  de  la  liberté  de 
penser  et  contre  l'intolérance  une  lettre  écrite  par  Di- 
derot (le  29  décembre  1760)  à  son  frère,  le  chanoine 
que  vous  savez,  et  qu'il  lui  envoie,  comme  il  dit,  pour 
ses  étrennes.  Ne  pouvant  vous  lire  cette  lettre  entière, 
j'en  veux  du  moins  extraire  quelques  passages  : 

L'esprit  ne  peut  acquiescer  qu'à  ce  qui  lui  paraît  vrai  ;  le  cœur  ne 
peut  aimer  que  ce  qui  lui  semble  bon.  La  contrainte  fera  de  l'homme 
un  liypocrile,  s'il  est  faible;  un  martyr,  s'il  est  courageux.  Faible  ou 
courageux,  il  sentira  l'injustice  de  la  persécution,  et  il  s'en  indignera... 
Tout  moyen  qui  excite  la  haine,  l'indignation  el  le  mépris,  est  impie. 
Tout  mnyen  qui  réveille  les  passions  et  qui  tient  à  des  vues  intéressées, 
est  impie.  Tout  moyen  qui  relâche  les  liens  naturels  et  éloigne  les  pères 
des  enfants,  les  frères  des  fières,  et  les  sœurs  des  soeurs,  est  impie. 
Tout  moyen  qui  tendrait  à  soulever  les  hommes,  à  armer  les  nations  et 
tremper  la  terre  de  sang  est  impie.  Il  est  impie  de  vouloir  imposer  des 
lois  à  la  conscience,  règle  universelle  des  actions,  il  faut  l'éclairer  et 
non  la  contraindre.  Les  hommes  qui  se  trompent  de  bonne  foi  sont  à 
plaindre,  jamais  à  punir.  Il  ne  faut  jamais  tourmenter  ni  les  hommes  da 
bonne  foi  ni  les  hommes  de  mauvaise  foi,  mais  en  abandonner  le  juge- 
ment à  Dieu...  Si  l'on  peut  arracher  un  cheveu  à  celui  qui  peise  autre- 
ment que  nous,  on  pourra  disposer  de  sa  tôle,  parce  qu'il  n'y  a  point 
de  limites  à  l'injustice.  Dans  un  État  intolérant,  le  prince  ne  serait 
qu'un  bourreau  aux  gages  du  prêtre.  S'il  suffisait  do  publier  une  loi 
pour  être  en  droit  de  sévir,  il  n'y  aurait  point  de  tyran...  Si  votre  vé- 
rité me  proscrit,  mon  erreur,  que  je  prends  pour  la  vérité,  vous  pros- 
crira. » 

Ce  langage  est  celui  de  la  raison.  Diderot  oppose  en- 
suite au  prêtre  fanatique  les  paroles  du  Christ,  afin  de 
battre  le  ministre  de  l'Évangile  par  l'Évangile  lui-même  ; 


8/iO 


M.   J.  BARNI.  —  IDÉES  POLITIQUES  DE  DIDEROT. 


«  Le  Christ  a  dit  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde  »,  et  vous, 
son  disciple,  vous  voulez  tyranniser  ce  monde.  —  Il  a  dit:  (i  Je  suis 
doux  et  humble  de  cœur,  n  Êies-vous  doux  et  humble  de  cœur?  —  Il 
a  dit  :  «  Heureux  les  débonnaires,  les  pacifiques  et  les  miséricor- 
dieux !  1)  En  conscience,  méritez-vous  cette  bénédiction?  Êtes-vous  dé- 
bonnaire, pacifique  et  miséricoidieux?  — Il  adit  :  «Je  suis  l'agneau  qui 
a  été  mené  à  la  boucherie  sans  se  plaindre.  »  Et  vous,  êtes-vous  prêt  à 
prendre  le  couteau  du  boucher  et  à  égorger  celui  pour  qui  le  sang  de 
l'agneau  a  été  versé?  Il  a  dit  :  «  Si  l'on  vous  persécute,  fuyez».  Et  vous 
chassez  ceux  qui  vous  laissent  dire,  et  qui  ne  demandent  pas  mieux 
que  de  pailre  doucement  à  coié  de  vous.  —  11  a  dit  «  Vous  voudriez 
que  je  fisse  tomber  le  feu  du  ciel  sur  vos  ennemis?  »  Vous  savez  quel 
esprit  vous  anime.  » 

Lequel,  je  vous  le  demande,  du  prêtre  de  Jésus  ou  du 
philosophe  est  ici  le  plus  Qdèle  à  l'esprit  de  l'Évangile? 
Il  est  fâcheu.x  que  les  philosophes  du  .wiu'  siècle  et  Di- 
derot lui-même  n'aient  pas  toujours  aussi  bien  distingué 
de  l'Eglise  le  christianisme  évangéliquc,  et  qu'au  lieu 
de  battre  celle-là  par  celui-ci ,  ils  aient  trop  souvent 
commis  la  faute  de  les  confondre  dans  une  même  ré- 
probation, comme  Chateaubriand  les  confondra  plus 
tard  dans  une  même  apologie.  Ils  se  seraient  ainsi  mon- 
trés plus  justes,  et  ils  auraient  offert  moins  de  prises  à 
la  réaction  qui  a  suivi.  Mais  il  faut  reconnaître  aussi 
que  la  ;confusion  où  ils  sont  tombés  n'était  alors  que 
trop  naturelle  :  il  était  tout  simple  qu'ils  éprouvassent 
quelque  chose  de  ce  sentiment  de  répulsion  qui  poussa 
Jordano  Bornio  à  détourner  la  tête,  sur  le  bûcher  de 
l'inquisition,  de  l'image  de  ce  Jésus  au  nom  duquel  on 
le  brûlait  (1). 

On  s'explique  de  la  même  manière  cette  fureur  d'a- 
théisme qui  s'empara  alors  de  beaucoup  d'esprits  tels 
que  d'Holbac,  Helvétius,  Naigeon,  etc.  Bien  que  ces 
philosophes  fussent  les  amis  de  Diderot,  je  n'oserais  le 
ranger  dans  la  môme  classe.  Son  matérialisme,  comme 
l'a  dit  un  autre  de  ses  amis,  Grimm,  était  empreint  d'i- 
déalisme; et  son  athéisme,  si  athéisme  il  y  a  (2),  n'était 
pas  aussi  absolu  que  celui  des  philosophes  que  je  viens 
de  nommer.  On  a  souvent  cité  cette  magnifique  parole 
des  Pensées  philosophiques,  que  ceux  qui  accusent  Di- 
derot d'athéisme  feraient  de  se  méditer  pour  leur 
compte  :  «  Insensés  que  vous  êtes  !  détruisez  ces  en- 
ceintes qui  rétrécissent  vos  idées  ;  élargissez  Dieu  ; 
voyez-le  partout  où  il  est,  ou  dites  qu'il  n'est  point.  » 
Voici  un  autre  trait  caractéristique  moins  connu  qui 
nous  a  été  transmis  par  Grimm.  Un  jour  que  celui-ci  se 


(1)  Ceci  peut  sans  doute  s'appliquer  à  Voltaire,  répondant  sur  son 
lit  de  mort  au  prêtre  qui  lui  demandait  s'il  reconnaissait  la  divinité  de 
Jésus-Christ:  «Au  nom  de  Dieu,  ne  me  parlez  pas  de  cet  homme-là.  »  Mais 
comme  l'a  très-bien  dit  M.  Ernest  llavet  {Jésus  dans  f  Histoire,  p.  19), 
«  il  ne  faut  pas  croire  que  Voltaire  ait  traversé  les  Évangiles  toujours 
raillant  et  détruisant,  et  détournant  les  yeux  de  l'image  sacrée.  » 
M.  Havet  cite,  à  l'appui  de  cette  assertion,  un  passage  de  l'article  Reli- 
gion du  Dictionnaire  phiiosophi(]ue,  où  la  figuie  de  Jésus  est  admira- 
blement représentée,  et  où  son  enseignement  et  ses  exemples  sont  net- 
tement distingués  de  ceux  de  ses  prétendus  ministres.  J'ai  moi-même 
cité  dans  mes  leçons  sur  Voltaire  un  passage  d'un  de  ses  Discours  en 
vers  sur  l'homme,  qui  est  aussi  un  éclatant  hommage  à  la  morale 
évangélique  dans  ce  qu'elle  a  de  beau  et  d'éternel. 

(2)  Sur  le  caractère  de  la  doctrine  métaphysique  de  Diderot  (qu'il 
n'est  pas  de  mon  sujet  d'examiner),  voyez  l'article  du  sincère  et  pro- 
fond M.  Vacherot  dans  le  Diclionnair*  d«s  sciences  philosophiques. 


promenait  dans  les  champs  avec  Diderot,  le  philosophe 
ayant  cueilli  un  bluet  et  un  épi,  semblait  interroger  son 
cœur.  «  Que  faites-vous  là,  lui  demanda  son  ami?  — 
J'écoute.  —  Qu'est-ce  qui  vous  parle?  —  Dieu.  —  Eh 
bien  ?  —  C'est  de  l'hébreu  ;  le  cœur  comprend^  mais 
l'esprit  n'est  pas  assez  haut  placé.  »  Vous  le  voyez,  l'a- 
théisme de  Diderot  n'était  pas  aussi  tranché  qu'on  a 
bien  voulu  le  dire  :  lui  aussi,  il  entendait  la  voi.x  de  son 
cœur.  Mais  ce  môme  cœur  saignait,  s'indignait  et  se  ré- 
voltait à  la  pensée  de  tous  les  mau.x  que  la  superstition, 
mère  du  fanatisme,  avait  causés  et  causait  encore  sous 
ses  yeux  à  l'humanité,  et  il  le  poussait  à  rejeter  toute 
idée  religieuse  pour  mieux  déraciner  la  superstition. 
Son  esprit,  d'ailleurs,  vous  venez  de  le  voir,  ne  trouvait 
pas  dans  la  notion  de  Dieu  cette  lumière  de  l'évidence 
qui  seule  pouvait  satisfaire  son  amour  de  la  vérité. 

Ici  sans  doute,  comme  sur  d'autres  points  que  j'ai  eu 
occasion  d'indiquer  dans  le  cours  de  cette  élude,  Di- 
derot a  dépassé  le  but  qu'il  poursuivait  :  il  voulait 
ailVanchir  l'humanité  du  joug  de  la  superstition  et  des 
préjugés  et  faire  régner  à  leur  place  la  raison,  et,  sous 
le  titre  de  préjugés  et  de  superstition,  il  confondait  et 
attaquait  pêle-mêle,  avec  des  erreurs  funestes,  des  idées 
et  des  sentiments  inhérents  à  l'esprit  et  au  cœur  de 
l'homme  et  qui  font  sa  noblesse.  Mais  il  n'en  faut  pas 
moins  reconnaître  la  grandeur  de  ce  but,  qui  fut  celui 
de  sa  vie  et  de  l'œuvre  à  laquelle  il  a  attaché  son  nom, 
de  ï Encyclopédie;  et  il  faut  reconnaître  aussi  que, 
malgré  ses  emportements,  ses  efforts  n'ont  pas  été  sté- 
riles. Rendons-lui  en  finissant  cet  hommage,  qu'il  a  été 
un  des  plus  puissants  auteurs  de  ce  mouvement  d'éman- 
cipation et  d'affranchissement  que  l'humanité  doit  au 
xviii=  siècle,  et  que  notre  tâche  à  nous  doit  être  de  con- 
tinuer et  de  compléter  en  épurant,  en  précisant,  en  pro- 
pageant et  surtout  en  appliquant  de  plus  en  plus  les 
grands  principes  qu'il  nous  a  légués. 

Jules  Barni. 


AVIS. 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de  novembre, 
et  qui  désirent  à  celte  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscrip- 
tion et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnésqu'au  semestre,  soit  la  souscription  aux  deux 
Revues  des  cours  littéraires  el  scientifiques,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Ce;  mer  BaïUière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  des  timbres  poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  à  la  fin  de  novembre,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  delà  Revue  seront  considéréscomme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  poiteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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OUVERTURE  DE  L'ATHÉNÉE  (l). 
M.  EiG.  Vlng. 
Mesdames,  Messieurs. 

I,e  Conseil  d'adminislralion  de  l'Athénée  a  décide  qu'un  de 
ses  membres  viendrait,  vous  exposer,  en  quelques  mots,  le 
but  de  notre  œuvre  et  les  moyens  par  lesquels  nous  nous 
eflbrcerons  de  l'atteiudre.  Remplissant  dans  son  sein  les 
fonctions  de  secrétaire,  délégué  par  lui  pour  l'organisation 
des  conférences  qui  se  feront  ici,  c'est  sur  moi  que  cet  excès 
d'honneur  est  tombé.  Fonctions  obligent,  et  j'ai  dû  accepter 
cette  tache  inattendue,  afin  d'être  sans  reproche. 

Quant  à  être  sans  peur,  c'est  autre  chose.  Il  y  a,  pendant 
que  je  vous  parle,  un  souvenir  qui  m'assiège  et  que  je  vou- 
drais écarter,  mais  qui  me  revient  obstinément  à  l'esprit  : 
c'est  celui  de  ce  «  parterre  de  rois  »  devant  lequel  Talma 
comparut  à  Erfurth.  Je  vois  parmi  vous,  devant  moi  et  me  fai- 
santl'insigne  honneur  de  m'écouter,  deshommesqui  sontàla 
tète  de  la  littérature,  de  la  science  ou  de  l'art,  du  monde  poli 
tique  ou  du  monde  des  affaires  ;  j'y  vois  aussi  des  personnes 
qui  me  paraissent  exercer  un  empire  aimable  et  gracieux. 

Il  est  vrai  que  Talma  n'y  est  pas Mais  je  m'aperçois  qu'à 

vous  donner  les  motifs  de  mon  éraotiou,  je  ne  réussis  qu'à 
l'accroître.  Je  préfère  donc  la  passer  sous  silence,  afin  d'eu 
mieux  triompher,  si  je  puis. 


(1)  L'Attiénée  a  tenu,  dès  le  premier  jour,  tout  ce  qu'il  promettait. 
A  la  soirée  d'inauguration,  tous  les  assistants  ont  admiré  le  confortable 
et  l'élégance  de  la  salle  ;  puis  ils  ont  applaudi  successivement  l'or- 
cheslre  et  les  chœurs  dirigés  par  M.  Pasdeloup,  madame  Vendelheuven- 
Duprez,  M.  Joachim,  le  célèbre  violoniste  allemand,  et  M.  Saint- 
Saens  ,  l'habile  organiste,  mais  pailiculièrement  M.  Legouve  (de 
l'Académie  française),  qui  a  eu  l'heureuse  idée  de  venir  lire,  au  mo- 
ment où  Venise  célèbre  la  fêle  de  sa  délivrance,  une  poésie  intitulée  : 
Un  souvenir  de  Manin,  Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  l'admi- 
rable talent  de  lecteur  que  possède  M.  Legouvé,  ni  d'ajouter  qu'il  a 
été  tcès-souvent  et  trés-vivement  applaudi. 

Beaucoup  de  dames,  appartenant  au  plus  haut  monde  parisien,  gar- 
nissaient la  galerie  et  les  deux  rangs  de  loges. 

Parmi  les  assistants,  nous  avons  remarque  :  MM.  Duruy,  Béhic,  Rou- 
land,  duc  de  Hontebello,  général  Favé,  Charles  Robert:  MM.  de  Ré- 
musat,  de  Quatrelages,  Egger,  Janet,  Franck,  Paulin  Paris,  Stanislas 
Julien,  Havet,  Caro,  Taine,  Wurlz,  Lissajous,  G.  Ville,  Frédéric  Passy, 
Desclianel,  G.  Ouizot;  MM.  Trousseau,  Bouchardat,  Liebreich  ;  MM.  Cré- 
mieux,  Marie,  Hérold,  Diirier  ;  MM.  Charles  Dollfus,  Coquerel  fils, 
de  Pressensé,  Léon  Say,  Léo,  Villetard,  A.  de  la  Forge,  Sarcey,  E.  Mo- 
rin,  L'ibach,  A.  Dumas  fils,  Champfleury,  Labiche;  MM.  Edouard 
Thierry,  Perrin,  Félicien  David,  Delsarte,  Duprez,  Alard,  etc.,  etc. 

La  séance  a  été  ouverte  par  le  discours  de  M.  Yung. 
111. 


Nous  \uici  enfin,  après  un  refard  imprévu,  pour  lequel 
nous  vous  présentons  nos  excuses,  dans  une  salle  dont  la 
forme  et  la  décoration  ne  nous  semblent  pas,  nous  vous 
l'avouerons  franchement,  d'uu  ell'et  désagréable.  .Vu  reste,  le 
fondateur  de  notre  œuvre  s'était  bien  adressé  :  M.  de  Mérindol 
a  été  rarchitecfc  et  M.  Cambon  le  décorateur.  Ce  qu'on  fera 
ici,  vous  le  savez.  Trois  fois  par  semaine,  les  mardis,  jeudis 
et  samedis,  des  savants  et  des  littérateurs  éminents  ou  dis- 
tingués voudront  bien,  nous  en  avons  déjà  l'assurance,  s'as- 
seoir dans  ce  fauteuil,  et  nous  trouverons  à  les  écouter  autant 
de  profit  que  de  plaisir.  Trois  fois  par  semaine,  les  lundis, 
mercredis  et  vendredis,  nous  vous  convierons  à  des  réunions 
musicales  dirigées  par  l'habile  chef  d'orchestre  qui  a  puis- 
samment contribué,  en  popularisant  la  musique  savante,  à. 
l'éducation  artistique  du  public  parisien.  Il  vous  fera  entendre 
et  admirer  les  compositions  symplioniques  des  grands  maîtres, 
quelques-unes  inédites  ou  peu  connues.  Pour  les  confier  à 
de  dignes  interprètes,  le  Conseil  d'administration  ira  souvent 
chercher  de  grands  artistes  qui  résident  à  l'étranger  et  les 
fera  venir  tout  exprès  à  Paris.  De  l'excellence  de  l'exécution 
instrumentale  et  vocale,  des  ressources  que  fournira  la  pré- 
sence de  l'orgue  construit  par  MM.  .Schultze  et  Merliling, 
vous  en  pourrez  juger  dès  ce  soir.  Quant  au  talent  de  parole 
qui  se  déploiera  dans  nos  conférences,  il  vous  faudra,  pour 
en  avoir  quelque  idée,  revenir  un  autre  jour.  Malgré  celte 
lacune,  que  M.  Legouvé  voudra  bien  remplir  tout  à  l'heure 
par  la  lecture  d'un  morceau  littéraire,  laissez-nous  croire  que 
vous  ne  regretterez  pas  d'être  venus. 

A  quoi  sera  affecté  le  produit  de  nos  séances,  vous  le  savez 
aussi.  Il  est  exclusivement  et  intégralement  consacré  à  des 
œuvres  de  bienfaisance  éclairée  et  d'instruction  populaire. 

Quelquefois,  il  est  vrai,  quant  il  s'agit  de  bienfaisance,  le 
but  sert  à  couvrir  la  médiocrité  de  ce  qu'on  offre  au  public. 
Une  femme  charitable  faisait  un  jour  goûter  à  un  homme  de 
ses  amis,  non  sans  quelque  mouvement  d'orgueil,  une  soupe 
dont  elle  surveillait  la  préparation  dans  un  asile  d'indigents, 
et  qui  lui  paraissait  excellente.  «  Oui,  dit-il,  c'est  de  la  bonne 
soupe...  de  pauvres.  »  Ce  monsieur  dédaigneux  ne  pourra 
faire  ici  la  même  réflexion. 

Sur  cette  soirée  d'inauguration  doit  planer  le  souvenir 
d'une  femme  distinguée  à  tous  les  litres,  distinguée  par  sa 
position,  par  les  grâces  que  la  nature  lui  avait  départies,  par 
la  beauté  de  son  caractère  et  la  portée  de  son  esprit.  Accrois- 
sant personnellement  l'honneu-  d'un  nom  auquel  son  mari 
a  depuis  longtemps  attaché  restitue  publique,  madame  Charles 
Lemonnier,  qui  était  véritablement  passionnée  pour  la  guéri- 
son  des  plaies  sociales,  fonda  en  1856,  avec  quelques-unes  de 
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ses  amies,  une  sociclé  qui  a  pour  but  l'enseignement  profes- 
sionnel des  femmes.  M.  Legouvé  disait,  il  y  a  deux  ans,  à  la 
salle  Barthélémy,  dans  sa  belle  étude  sur  La  femme  au 
xix'=  siècle  :  «  Si  la  jeune  fille  ne  doit  avoir  que  son  travail 
pour  soutien,  comment  lui  donner  un  état  qui  la  nourrisse, 
dans  une  société  où  les  femmes  gagnent  à  peine  de  quoi  ne  pas 
mourir?  Si  elle  n'a  pas  de  dot,  comment  la  marier?  Si  elle  ne 
se  marie  pas,  comment  la  préserver?  »  Et  il  ajoutait  :  «  Il 
existe  des  écoles  primaires  pour  les  femmes;  qu'on  achève, 
qu'on  crée  des  écoles  professionnelles!  »  Ce  vœu,  madame  Le- 
monnier  et  ses  amies  s'efforçaient  depuis  plusieurs  années 
déjà  de  le  réaliser  par  les  seules  ressources  de  leur  dévoue- 
ment. M.  Legouvé  disait  :  «  Savcz-vous  pourquoi  il  faut  bien 
élever  les  femmes  ?  Parce  que  c'est  le  meilleur  moyen  d'élever 
les  hommes.  »  Madame  Lemonnier  disait  de  son  côté  :  «  Fon- 
der de  bonnes  écoles  pour  les  filles,  c'est  assurément  faire 
oeuvre  maternelle,  mais  c'est  aussi  reprendre  la  société  en 
sous-œuvre.  »  Et  elle  fondait  ces  écoles  qui,  à  peine  ouvertes, 
deviennent  insuffisantes. 

Tout  marchait  bien,  sauf  la  santé  de  madame  Lemonnier, 
qui  déclina  à  mesure  que  son  œuvre  allait  grandissant.  Ses 
amis  s'alarmaient  ;  mais  elle  ne  se  résignait  pas  à  priver  de 
sa  présence,  de  ses  soins  et  de  ses  conseils,  ces  jeunes  élèves 
qu'elle  appelait  ses  filles,  et  dont  la  gratitude  se  lisait  dans 
l'empressement  affectueux  de  l'obéissance  et  la  vive  ten- 
dresse des  regards.  C'est  au  retour  d'une  assemblée  où  elle 
avait  absolument  voulu,  malgré  sa  faiblesse,  leur  porter  de 
suprêmes  encouragements,  qu'elle  fut  saisie  par  la  crise  qui 
l'emporta.  On  peut  dire  que  madame  Lemonnier  a  vécu  de 
son  œuvre  ;  car  l'ardeur  de  son  dévouement  soutenait  seule 
SCS  forces  défaillantes  ;  on  peut  dire  aussi,  hélas  !  qu'elle  en 
est  morte. 

Du  moins,  avant  de  mourir,  elle  a  vu  poindre  pour  ses 
chères  écoles  un  avenir  prospère.  Le  bien  enfante  le  bien. 
(Quelqu'un  qui,  parmi  de  nombreuses  affaires,  s'occupait  de- 
puis longtemps,  soit  de  fonder  par  son  initiative,  soit  d'aider 
par  sa  coopération  des  œuvres  destinées  à  prévenir  le  mal,  à 
devancer  la  misère  afin  de  l'écarter,  suivait  avec  une  sympa- 
thie attentive  les  efforts  de  madame  Lemonnier,  dans  lesquels 
il  reconnaissait  le  caractère  habituel  de  ses  propres  libéralités. 
Nous  autres  Français,  nous  sommes  enclins  à  penser  que  nous 
ne  pouvons  rien  créer  d'utile  et  de  bon  sans  que  l'État,  nous 
prêtant  assistance,  prenne  à  sa  charge  une  partie  de  notre 
peine,  de  notre  dépense,  et  par  conséquent  de  notre  mérite; 
nous  autres  hommes,  nous  sommes  enclins  à  penser  que  les 
femmes,  pour  fonder  quelque  chose,  ne  sauraient  se  passer  de 
nous.  La  société  pour  l'enseignemeut  professionnel  des  filles 
est  exclusivement  dirigée  et  administrée  par  des  femmes;  je 
ne  veux  pas  dire  qu'elle  n'en  va  que  mieux,  mais  la  vérité  me 
force  à  dire  qu'elle  n'en  ^  a  pas  plus  mal.  Toutefois,  ces  dames 
permettent  aux  hommes,  non  pas  de  s'immiscer  dans  la  con- 
duite de  leurs  écoles,  mais  d'en  favoriser  le  développement 
par  des  dons  volontaires.  Permission  dont  ce  quelqu'un  dont 
je  vous  parle  se  résolut  ;\  user  largement.  11  conçut  la  pensée 
de  faire  jaillir  quelque  part  une  source  abondante  de  revenus 
réguliers  qui  hâlât  la  croissance  et  augmeulât  le  nombre  de 
ces  arbres  tutélaircs  plantés  par  la  main  vigilante  de  quel- 
'ques  femmes  pour  servir  d'abri  et  de  soutien  aux  jeunes  filles 
peu  aisées.  Cette  source,  il  la  chercha,  il  crut  la  découvrir,  et, 
quant  aux  moyens  de  la  mettre  en  œuvre,  il  y  pourvut  d'une 


façon  originale  en  s'adressant,  contrairement  à  l'habitude 
française,  à  sa  caisse  et  non  à  celle  de  l'État. 

Son  idée,  la  voici:  Être  utile  à  la  fois  à  la  société  cultivée, 
à  ce  qu'on  appelait  jadis  la  société  polie,  et  aux  classes  dés- 
héritées; ouvrir  ce  lieu  de  réunion  où  nous  sommes,  pour 
que  le  bon  emploi  de  vos  loisirs  puisse  devenir  une  bonne 
action.  Ce  quelqu'un....  il  ne  veut  pas  que  je  prononce  son 
nom;  je  ne  le  prononcerai  donc  pas,  et  nous  ferons  tous  sem- 
blant de  l'ignorer.  Il  me  semble  que  ce  soir  nous  pouvons 
faire  quelque  chose  pour  lui;  faisons-lui  donc  ce  plaisir.  Mais 
étant  uni  ù  l'illustre  Meyerber  par  une  étroite  alliance  de  fa- 
mille, il  ne  pouvait  oublier  l'influence  éminemment  saine,  et 
particulière  à  notre  siècle,  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  musical; 
c'est  pourquoi  des  concerts  alterneront  avec  les  entretiens 
littéraires  et  scientifiques.  En  un  mot,  nous  établissons  ici 
une  coinergence  heureuse  de  la  science,  do  la  littérature,  de 
la  grande  musique  et  de  la  bienfaisance,  qui  peuvent  bien  se 
donner  la  main  et  se  prêter  un  concours  fraternel,  car  elles 
ont  toutes  quatre  une  origine  commune  dans  les  aspirations 
les  plus  hautes,  les  plus  délicates  et  les  plus  généreuses  de 
l'esprit  et  du  cœur  humains. 

De  toutes  parts,  en  France,  vous  le  savez, les  cours  d'adultes 
se  multiplient.  Nos  ouvriers,  nos  paysans,  ne  veulent  plus 
qu'en  France  il  y  ait  moins  de  conscrits  sachant  lire  et  écrire 
qu'en  Prusse,  où  il  n'y  en  a  pas.  Le  ministre  de  l'instruction 
publique,  son  secrétaire  général  et  nos  30  000  instituteurs  sont 
décidés  à  en  finir  tout  de  suite  avec  une  infériorité  qui  a  trop 
duré.  Le  savoir  est  le  fusil  à  aiguille  de  la  civilisation,  et  cette 
arme,  tous  les  Français  bientôt  la  porteront.  Pendant  l'hiver 
de  1866,  les  cours  d'adultes  ont  été  fréquentés,  dans  toutes 
les  villes,  dans  tous  les  villages  de  France,  et  jusque  dans  les 
hameaux,  par  50  000  femmes  et  par  600  000  hommes,  autant 
d'hommes  que  nous  avons  de  soldats,  avec  la  différence  que 
dans  cette  armée  on  voit  des  vieillards  à  côté  des  adolescents, 
car  on  sert  à  tout  âge  sous  les  drapeaux  de  l'instruction.  Les 
témoins  oculaires  racontent  des  choses  incroyables  sur  les  fati- 
gues que  s'imposent,  non-seulement  des  jeunes  gens,  mais  des 
hommes  mûrs  pour  venir  étancher  leur  «  soif  d'apprendre.  » 
Près  de  5000  instituteurs  ont  payé  de  leurs  propres  deniers,  et 
ils  n'en  ont  guère,  vous  le  savez  I  le  chaufTage,  l'éclairage,  les 
fournitures  de  classe  et  quelquefois  jusqu'aux  li\re3  néces- 
saires aux  élèves.  Nos  populations  marchent  à  l'assaut  du  sa- 
voir comme  à  un  combat,  où  tous  se  poussent,  s'eutr'aident, 
se  précèdent  et  se  suivent  pour  emporter  la  victoire.  Devant 
ce  spectacle,  le  président  d'une  distribution  de  prix  des 
classes  d'adultes  s'écriait  récemment  ;  «  L'ignorance  n'est 
plus  de  ce  siècle  !  » 

Non,  l'ignorance  n'est  plus  de  ce  siècle;  cependant  elle  est 
partout,  à  un  degré  quelconque.  Il  y  a  dans  cet  auditoire  des 
membres  de  l'Institut,  de  l'Académie  des  sciences,  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres;  ce  sont  de  bien 
grands  savants,  ceux-là;  eh  bien  !  demandez-leur  s'il  ne  leur 
arrive  pas  quelquefois  d'apprendre,  par  les  mémoires  mômes 
qui  sont  soumis  à  leur  haute  appréciation,  quelque  chose  de 
nouveau.  Il  se  produit  à  notre  époque,  en  France  et  hors  de 
France,  une  telle  émulation  de  recherches  et  d'investigations 
de  toute  sorte  et  en  tout  sens,  qu'il  n'y  a  pas  de  jour  où  ne 
s'accroisse  le  trésor  des  connaissances  humaines  ;  qui  n'ap- 
prend pas  chaque  jour  est  bientôt  en  retard,  (lue  de  décou- 
vertes scientifiques  se  succédant  sans  trêve  et  sans  relâche, 
qui  ne  doivent  pas  rester  pour  nous  lettres  closes  et  monde 


OLIVËIIÏUKE  DE  L'ATHENEE. 


843 


fermé,  et  auxquelles  il  nous  importe  de  nous  initier  quelque 
peu  au  lieu  de  nous  ébahir  sans  les  comprendre  devant  leurs 
effets  merveilleux  ! 

Le  devoir  des  classes  cultivées  n'est-il  pas  de  donner 
l'exemple,  ou  à.  tout  le  moins  de  le  suivre  ?  Ces  classes 
d'adultes  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  ne  croyez  point 
que  ccu\  qui  les  fréquentent  y  viennent  tous  chercher  les  no- 
tions élémenlaires,  l'A  H  C,  que  leur  enfance  a  négligé  d'ap- 
prendre ou  de  retenir  ;  non,  beaucoup  d'entre  eux  y  viennent 
perfectionner  leurs  connaissances  premières  ou  acquérir 
des  connaissances  nouvelles.  A  Paris,  les  Associations  philo- 
technique  et  polytechnique,  [qui  se  dé\ouent  à  l'inslruciiou 
gratuite  des  classes  ouvrières,  convient  le  dlmanciie,  comme 
;\  une  sorte  de  fêle  de  l'intelligence,  leurs  auditeurs  de  la 
semaine  ;\  des  conférences  où  les  questions  les  plus  hautes, 
les  plus  nouvelles  même  sont  abordées.  Pourquoi  ne  pren- 
drions-nous pas  plaisir,  nous  aussi,  à  des  séances  qui  nous 
asiocieraient  jour  par  jour  aux  progrès  de  l'esprit  humain  ? 
De  là,  sans  dou(e,  ce  goût  récent  pour  les  conférences  qui, 
ué  à  Paris  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  s'y  soutient  et  se  propage 
en  province.  Mais  on  peut  dire  qu'à  I^aris  ce  goût  n'avait  pas 
encore  trouvé  les  conditions  désirables  pour  se  satisfaire 
pleinement.  Hue  de  la  Paix,  et  tout  près  d'ici,  plus  d'un  ora- 
teur luttait  avec  un  succès  inférieur  à  son  mérite  contre  la 
forme  défavorable  d'un  local  qui  n'avait  pas  été  destiné  à  des 
réunions  de  ce  genre.  Ici,  l'orateur  est  comme  en>eloppé  par 
son  auditoire  :  condition  excellente  pour  tous  deux,  car  ils 
entrent  ainsi  en  communication  plus  étroite,  et  exercent  l'un 
sur  l'autre,  à  leur  avantage  commun,  une  action  réciproque. 
Bien  Ijger  la  littérature  et  la  science,  pour  qu'elles  se  fassent 
aisément  écouler,  n'est-ce  pas  rendre  service  au  public,  qui 
sera  peut-être  plus  disposé  à  leur  faire  visite,  si  elles  le  re- 
çoivent dans  une  salle  confortable?  Qu'il  s'y  mêle  un  peu  de 
luxe,  où  est  le  mal?  N'est-ce  pas  une  fai;on  de  leur  rendre 
hommage  ? 

On  nous  dira:  A  quoi  bon?  Est-ce  que  l'État  n'entretient 
pas  un  grand  nombre  de  chaires  où  fous  les  genres  de  la  lit- 
térature et  de  la  science  sont  enseignés  par  d'excellents  pro- 
fesseurs? N'y  a-t-il  pas  le  Collège  de  France,  la  Sorbonne,  le 
Muséum  et  d'autres  établissements?  Qui  veut  apprendre  peut 
puiser  à  toutes  les  sources  du  savoir,  largement  ouvertes  par 
l'État.  Est-ce  les  conférences  qui  vous  tiennent  particulière- 
ment à  cœur?  L'État  se  charge  de  vous  contenter  même  sur 
ce  point,  on  instituant  à  la  Sorbonne  des  soirées  littéraires 
et  scientifiques.  Il  a  prévu  fous  vos  besoins  intellectuels,  il  y 
pourvoit  ;  ce  que  vous  faites  est  superflu. 

Cette  objection  nous  embarrasse  peu,  car  nous  avons  de 
quoi  répondre. 

D'abord,  si  l'on  excepte  un  ou  deux  éfablissemcufs  très- 
spéciaux,  tout  l'enseignement  supérieur  est  concentré  sur  la 
rive. gauche,  beaucoup  moins  peuplée  que  la  rive  droite.  N:n 
pas  que  nous  ayons  conçu  l'idée  puérile  démettre  en  rivalité 
les  deux  rives  de  la  Seine.  Entre  ces  deux  rives,  il  y  a  des 
ponts,  et  la  preuve,  c'est  que  d'éminents  professeurs,  tout 
chargés  de  science,  pour  ainsi  dire,  nous  ont  promis  de  des- 
cendre quelquefois  des  hauteurs  de  leur  quartier  latin  pour 
venir  ici,  fort  obligeamment,  nous  révéler  une  partie  de  ce 
qu'ils  savent.  Mahomet,  voyant  que  la  montagne  ne  venait  pas 
à  lui,  est  allô  à  la  montagne.  J'espère  qu'ici  on  verra  le  con- 
traire, et  que  la  montagne  Sainte-Geneviève  se  dérangera 
quelquefois  pour  venir  trouver  le  public  nombreux  groupé 


autour  de  ce  boulevard  où  se  presse  le  flot  parisien,  à  si  grande 
distance  du  Panthéon.  La  science  n'est  plus  cette  personne 
dédaigneuse,  pleine  de  mépris  pour  les  profanes,  pédan- 
tesquement  enfermée  dans  ses  arcanes  mystérieux  ;  non,  la 
science  contemporaine  ne  se  fait  pas  prier  pour  répandre  sa 
lumière  partout  où  on  l'appelle  et  pour  ou\rir  sa  main  toute 
pleine  de  vérités. 

Les  cours  institués  par  l'Éfut  se  composent  d'un  grand 
nombre  de  leçons  se  succédant  régulièrement  pendant  plu- 
sieurs mois,  en  général  pendant  neuf  ou  dix  mois,  cl  qu'il 
faut  toutes  suivre  a\cc  exactitude  pour  en  embrasser  l'en- 
semble et  eu  tirer  un  profit  réel.  Ces  cours  sont  faits  pour 
ceux  dont  l'étude  et  l'instruction  sont  l'affaire  principale. 
Mais  ceux  dont  le  temps  est  pris  par  d'autres  occupations 
peuvent-ils  être  si  assidus,  et  trouver  si  souvent,  pendant 
tant  de  mois,  la  liberté  nécessaire  pour  suivre  tant  de  leçons? 
Quelquefois,  cependant,  toute  une  partie  de  la  science  pour- 
rail  être  exposée  en  un  petit  nombre  de  conférences,  qui  ne 
demanderaient  à  l'auditeur  que  quelques  heures  de  son 
temps.  Où  peut-il  trouver  cette  courte  série,  qui  s'accommo- 
derait si  opportunément  au  peu  de  loisir  que  nous  laisse  la 
vie  moderne  ?  Nulle  part,  mais  il  pourra  la  trouver  ici. 

Les  cours  institués  par  l'État  se  font  tous  dans  la  journée  : 
tout  le  monde  peut-il  distraire  nu  profit  de  la  science  les 
heures  du  jour,  et  n'est-ce  pas  généralement  le  soir  que  nous 
sommes  moins  occupés  ?  A  cette  question  toute  parisienne  : 
Comment  passerai-je  ma  soirée  ?  répondent  le  bal  et  le  spec- 
tacle. Mais  toutes  les  mères  sont-elles  disposées  à  mener  leurs 
filles  au  bal  tous  les  soirs  ?  et,  par  le  genre  de  comédies  qui 
court,  peuvent-elles  les  conduire  souvent  au  spectacle?  Ici, 
elles  trouveront  des  conférences  paisiblement  instructives, 
qui  ne  prolongent  pas  la  veillée  et  qui  reposent  le  corps  en 
éclairant  l'espril.  — Le  bal  a  ceci  de  particulier  qu'il  fatigue 
moins  ceux  qui  y  dansent  que  ceux  qui  n'y  font  rien.  Les  per- 
sonnes qui  ne  dansent  point  ne  seront  pas  fAchées  de  prendre 
ici,  beaucoup  plus  commodément  et  dans  une  atmosphère 
moins  étouffante,  un  passe-temps  plus  utile.  C'est  sans  doute 
pour  cette  raison  qu'il  y  a  beaucoup  d'empressement  aux 
soirées  de  la  Sorbonne  ;  mais,  ;\  cause  de  cet  empressement 
même,  fout  le  monde  n'y  peut  aller  :  il  faut  avoir  préalable- 
ment obtenu  une  carte  d'admission  qui  est  fort  disputée. 

Si  fout  le  monde  ne  peut  s'asseoir  autour  des  chaires  offi- 
cielles, tout  le  monde,  à  plus  forte  raison,  n'y  peut  pas  mon- 
ter. Cependant  la  France  est  assez  riche  en  intelligences 
distinguées  et  douées  du  talent  oratoire,  pour  qu'en  dehors 
du  corps  enseignant  quelques  hommes  soient  à  la  fois  capables 
et  désireux  de  porter  leurs  idées  dans  vos  esprits  sur  les  ailes 
de  la  parole  publique.  On  dit  :  Au  lieu  de  conférences,  ils 
peuvent  faire  des  articles  que  nous  lirons  au  coin  du  feu.  Non. 
L'imprimerie  est  un  grand  bienfait,  mais  jamais  l'écriture 
morte  ne  supplantera  la  parole  vivante.  Pour  la  communi- 
cation des  idées,  rien  ne  remplace  la  chaleur  d'une  effusion 
directe.  La  parole  est  la  médiatrice  naturelle.  Si  je  voulais 
remonter  à  Platon,  je  vous  dirais  qu'A  son  gré  la  parole  vivante 
possède  seule  la  vertu  d'éveiller  et  de  conduire  les  âmes  en 
quête  de  la  vérité.  C'était  l'opinion  de  tous  les  Grecs,  qui  s'y 
connaissaient,  je  suppose.  La  lecture  isole  ;  au  contraire,  la  . 
parole  publique  met,  pour  ainsi  dire,  en  commun  foutes  les 
intelligences  qui  se  trouvent  réunies,  de  sorte  que  celle  de 
chaque  auditeur  s'accroît  de  la  somme  de  toutes  les  autres, 
cf  que  l'oraleur  lui-même  s'anime,  s'élève,  se  surpasse  sous 
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l'action  collective  de  ces  effluves  intellectuelles  dont  il  de- 
vient comme  le  centre  et  le  foyer  rayonnant. 

Eh  bien!  les  hommes  distingués  qui  voudront  parler  au 
lieu  d'écrire,  pourront  se  mettre  dans  ce  fauteuil,  au  milieu 
de  cette  salle.  Et  ceux  qui  auront  fait  de  grandes  découvertes 
et  qui  n'auront  pas  de  chaires  officielles  pour  en  faire  part  au 
monde  savant  ou  lettré  pourront  venir  ici.  De  temps  en  temps 
arrive  du  fond  de  l'.Vfrique  ou  de  quelque  autre  extrémité  de 
l'univers  un  voyageur  qui,  au  péril  de  sa  vie,  à  travers  mille 
souffrances,  a  pénétré  en  des  régions  que  jamais  pied  d'Eu- 
ropéen n'avait  foulées  ;  il  a  vu  des  peuples  aux  mœurs 
étranges,  professant  les  croyances  les  plus  singulières.  «  Venez 
ici,  monsieur,  lui  dirons-nous;  vous  écrirez  sans  doute  le  ré- 
cit de  vos  explorations,  mais  vous  nous  feriez  grand  plaisir 
en  nous  les  racontant  de  vive  voix.  Votre  livre,  nous  le 
lirions  peut-être  d'un  œil  distrait,  par  morceaux  détachés, 
car  à  chaque  instant  quelque  occupation  imprévue  ou  quel- 
que idée  nouvelle  nous  dérange  ;  tandis  que  si  nous  suivons 
sur  vos  lèvres  vos  a\entures  et  vos  découvertes,  il  vous  sem- 
blera que  nous  y  assistons,  que  nous  les  partageons,  que  nous 
souffrons  avec  vous,  que  nous  affrontons  les  mêmes  dangers, 
que  nous  poussons  votre  cri  de  joie,  le  cri  de  joie  héroïque 
du  chercheur  qui  trouve  tout  à  coup  un  fleuve,  un  lac,  une 
montagne  où  les  Livingstone  et  les  Speke  n'étaient  pas  par 
venus.  Et  croyez-le,  monsieur,  ce  que  nous  apprendrons  ainsi, 
ce  que  nous  recueillerons  de  votre  bouche,  notre  mémoire 
en  gardera  sans  peine  la  durable  impression.  » 

L'Institution  royale  de  Londres,  qui  est  une  société  privée, 
comme  vous  savez,  a  bien  soin,  quand  un  de  ces  pionniers 
de  la  géographie  revient  d'un  pays  inconnu,  de  le  prier  de 
faire  une  conférence  devant  le  brillant  auditoire  du  ven- 
dredi, composé  des  plus  hauts  personnages  de  l'Angleterre. 
De  môme,  cet  auditoire  a  souvent  l'occasion  d'entendre  un 
savant  ou  un  littérateur  étranger;  quelquefois  c'est  un 
Français,  par  exemple  M.  Jules  Simon.  Un  savant  alle- 
mand faisant  une  leçon  publique  en  Angleterre,  un  sa- 
vant anglais  faisant  une  leçon  publique  en  Allemagne,  cela 
se  voit  tous  les  jours,  et  par  là  se  marque  le  caractère  inter- 
national qui  est  propre  à  la  science.  Mais  qu'un  savant  étran- 
ger se  trouve  à  Paris  ;  il  aurait  sans  doute  des  choses  intéres- 
santes à  dire,  si  on  l'en  priait.  Uuelque  célèbre  qu'il  puisse 
être,  et  lors  même  qu'il  parlerait  français  comme  vous  et 
moi,  où  les  dira-t-il  ?  au  Collège  de  France  ?  à  la  Sorbonne  ? 
Impossible.  Eh  bien!  il  viendra  à  l'Athénée,  et  l'Athénée 
s'ouvre  à  propos,  au  moment  où  un  ministre  anglais  nous 
prédit  pour  l'année  1867  un  spectacle  formidable  :  une  inva- 
sion immense  d'étrangers,  venus  de  tous  les  confins  de  l'Eu- 
rope et  même  de  l'Amérique,  traversant  par  masses  compactes 
et  les  monts  et  les  mers,  s'entassant,  s'accumulant  et  s'abat- 
tant  sur  Paris,  prenant  Paris  d'assaut  pour  le  mettre...  je  me 
trompe,  pour  se  faire  mettre  à  contribution. 

Ah  !  la  société  de  l'Athénée  les  mettra  à  contribution,  ces 
savants  étrangers,  autant  qu'elle  le  pourra.  La  société  de 
l'Athénée,  il  est  temps  que  je  vous  en  parle.  Le  fondateur  n'a 
pas  voulu  administrer  sou  œuvre  tout  seul.  Il  avait  d'abord 
fait  appel  à  dos  personnes^distinguées,  qui  s'étaient  réunies 
en  comités  et  avaient  jeté  les  bases  d'une  organisation  préa- 
lable. Puis  il  forma  une  société  par  actions  à  laquelle  il  a  loué 
cette  salle  pour  une  durée  de  trente-cinq  ans. 

On  se  plaint  de  la  cherté  des  loyers;  à  vrai  dire,  noire  so- 
ciété ne  s'en  aperçoit  guère.  Savez-vous  ce  que  le  fondateur, 
propriétaire  de  cette  salle,  et  l'ayant  fait  construire  et  déco- 


rer avec  un  véritable  amour,  nous  a  demandé  comme  prix 
d'un  bail  qui  ne  doit  finir  qu'avec  le  siècle?  Je  veux  vous  le 
dire;  il  me  grondera,  mais  tant  pis!  Ce  qu'il  a  demandé, 
c'est  d'avoir  ses  entrées,  c'est  de  pouvoir  assister  aux  séances 
qui  se  tiendront  dans  sa  salle  sans  prendre  sa  place  au  bu- 
reau. La  Société  de  r.\thénée  le  lui  a  généreusement  accordé. 
Ce  n'est  pas  un  loyer  trop  cher,  et  l'on  ne  trouve  pas  toujours 
des  propriétaires  d'aussi  bonne  composition. 

C'est  dans  ces  conditions  que  notre  Société  s'est  formée 
pour  constituer  un  capital  de  roulement. Le  propriétaire  delà 
salle  s'est  réservé  d'ailleurs  presque  toutes  les  actions;  une 
vingtaine  de  personnes  en  ont  pris  un  fort  petit  nombre,  et  le 
conseil  d'administration  a  été  nommé. 

Ces  actionnaires,  ils  ressemblent  à  tous  les  autres,  en  ce 
sens  qu'ils  espèrent  obtenir  de  gros  dividendes,  et  ils  ressem- 
blent à  beaucoup  d'autres,  en  ce  sens  qu'ils  n'en  toucheront 
aucun.  Mais  la  Société  pour  l'enseignement  professionnel  des 
femmes  et  d'autres  sociétés  du  même  genre  toucheront  pour 
eux.  L'article  66  de  nos  statuts  est  ainsi  conçu  : 

«  Les  dividendes  ne  pourront  êlre  louches  par  les  actionnaires  eux- 
mêmes,  mais  seulement  par  des  sociétés,  institutions,  élablissemenls 
et  généralement  par  toutes  œuvres  collectives  ayant  pour  objet  l'in- 
struction populaire,  la  bienfaisance  ou  l'utilité  publique,  et  ce,  sur  délé- 
gation expresse  des  actionnaires.  » 

Telle  est  l'histoire  de  l'Athénée  avant  sa  naissance.  Il  naît 
aujourd'hui.  Votre  présence  est  la  baguette  magique  qui 
s'étend  sur  son  berceau,  et  votre  sympathique  empressement 
lui  présage  un  brillant  avenir.  Son  nom  même  est  de  bon  au- 
gure; il  rappelle  cet  Athénée  de  la  rue  de  Valois,  qui  jeta 
longtemps  un  si  vif  éclat.  Là  se  faisaient  entendre  les  Four- 
croy,  les  Chaptal,  les  Monge,  les  Cuvier;  c'est  là  que  La  Harpe 
professa  son  Lycée;  on  y  écouta  .Marmontel,  Garât,  Lemercier, 
Ginguené,  un  peu  plus  tard  Fresnel,  plus  tard  encore  deux 
de  nos  contemporains  bien  connus,  M.  Dumas  (de  l'In- 
stitut) et  M.  Jules  Janin.  Ces  souvenirs,  disons-le,  ne  nous 
paraissent  pas  trop  écrasants.  Notre  époque,  qui  possède  encore 
M.  Janin  et  M.  Dumas,  n'a-t-elle  pas,  elle  aussi,  ses  Monge 
et  ses  Fresnel?  Je  crois  même  que  pour  la  critique  litté- 
raire nous  avons  mieux  que  cet  aimable  M.  Garât  et  ce  bon 
M.  Népomucène  Lemercier.  Cependant  nous  ne  vous  ferons 
point  de  promesses.  Une  tentative  comme  la  nôtre  est  entourée 
de  graves  et  délicates  difficulté-^.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
garantir,  c'est  notre  inlenlion  de  faire  aux  opinions  sincères 
un  accueil  libéralement  impartial,  c'est  notre  désir  d'ouvrir 
nos  portes  à  la  recherche  indépendante  du  vrai,  du  bien  et 
du  beau. 

Mesdames,  messieurs,  vous  le  voyez  :  nous  tâchons  de  vous 
prendre  par  tous  les  bons  côtés.  Permettez-nous  d'espérer 
que  vous  y  mettrez  de  la  bonne  volonté,  et  que  vous  vous 
laisserez  prendre  le  plus  souvent  possible. 


Conférences  de  l'Athénée. 

(17,  rue  Scribe,  à  8  heures  et  demie.) 

Samedi,  24. — M.  Deschanel,  Henry  Murger;la  Vieàe  Bohême  idéa- 
lisée. —  M.  Simonin,  ingénieur  :  Le  Diamant. 

Mardi,  27.  —  M.  Léon  Say  :  Les  Sociétés  coopératives,  —  M.  Del- 
sarte. 

Jeudi,  29.  —  M.  Delaunay  (de  l'Institut)  :  La  Lune.  —  Chœur,  par 
la  Société  académique  de  musique  sacrée. 

SameJi,  f  décembre.  —  M.  Deschanel  :  Henry  Mttrger;  la  Vie  de 
Bohême  réelle. 
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Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailliire. 
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l'élévation ,  la  sincérité  de  patriotisme 
d' —  lui-même,  170. 

Ahistote  parle  froidement,  avec  dureté,  des 
hommes  libres,  par  nature,  des  esclaves, 
par  nature,  236. 

Aruestation  illégale  ,  graves  conséquences 
d'une  — ,  en  Angleterre.  —  lord  secré- 
taire d'État  condamné  pour  ce  fait,  496. 

Art.  —  Notion  supérieure  à  laquelle  il  se 
rattache,  18;  —  son  principe  et  sa  desti- 
nation sociale,  par  P.  J.  Proudhou,   15  ; 

—  sa  n»ture,  ni  factice,  ni  variable,  su- 
périeure, divine  ;  doctrine  de  Platon  sur 
1'—,  18;  rapports  avec  l'Etat,  19.  —  dif- 
ficile de  déterminer  l'influence  de  la  reli- 
gion sur  la  poésie  et  sur  1' — ,  97;  la 
beauté  physique  d'une  race  ne  suffit  pas 
d'ordinaire  pour  produire  le  développe- 
ment des  beaux-arts  ;  but  suprême  de 
r — ,  représentation  de  la  forme  humaine, 
98.  —  deux  conditions  nécessaires  pour 
la  production  des  grandes  œuvres  de  1' — , 
spontanéité  des  artistes,  accueil  sympa- 
thique, 124.  —  la  décadence  de  l'archi- 
tecture au  xn'  siècle,  en  France,  entraîne 
la  ruine  des  arts,  246.  1'—  du  moyen 
âge  mort  naturellement  par  l'ignorance 
ou  le  dédain  de  la  forme,  et  non  tué  par 
la  renaissance,  246.  —  inachevé,  en  Ita- 
lie, avant  le  dernier  quart  du  xv"  siècle. 

—  gâté  ,  après  les  quarante  premières 
années  du  xvi'  siècle,  437.  —  véritable 
objet  de  1' — ,  selon  Jlichel-Ange,  le  corps 
humain,  438.  —  suppression  des  por- 
traits dans  les  tableaux,  il  l'ouverture  de 
la  grande  époque  de  la  peinture  italienne, 
grand  fait  qui  sépare  1' —  définitif  de  1' — 
ébauché  ;  1' —  compris  par  tous  ces  pein- 
tres, par  Cellini,  comme  par  Michel-Ange, 
la  reproduction  de  la  vie  physique,  439. 

—  1' —  résultant,  en  Italie,  d'une  surpre- 
nante aptitude  répandue  dans  toutes  les 
couches  de  la  nation  ;  loi  de  1' —  en  gé- 
néral, 440.  —  pourquoi  les  beautés  ar- 
tistiques intéressent  l'homme  plus  profon- 
dément que  les  beautésde  la  nature,  472. 

—  n'est  ni  la  science,  ni  la  philosophie, 
ni  la  morale,  mais  le  culte  du  beau,  et  sa 
propre  fin  il  lui-même,  552.  —  nouvelle 
époque  dans  le  domaine  de  la  théorie   et 


de  la  critique  de  1' — ,  inaugurée  dans  la 
seconde  moitié  du  xvui'  siècle ,  572. 
Voy.  Laocoox,  Wixckelman,  Lessisg,  Kaxt. 

AsxA,  rivière  de  l'Afrique,  221. 

Assignats,  272;  nécessité  qui  les  a  provo- 
qués, par  qui  créés,  ce  qu'ils  représen- 
taient, leurs  diverses  espèces,  comment 
discrédités  dès  l'origine,  273;  contradic- 
tion des  opinions  sur  la  valeur  des  — , 
difficultés  ;  Mirabeau  partisan  des  — . 
questions  économiques,  politiques,  sou- 
levées il  ce  sujet,  discours  de  Mirabeau, 
274-275  ;  disparition  de  l'argent  en  face 
des  — .  coupures  trop  considérables,  agio- 
tage sur  les  coupures  grandes  ou  petites  ; 
torts  respectifs  de  la  Constituante  et  de  la 
Convention  dans  la  question  des  — ,  276. 
diverses  mesures  pour  diminuer  le  nom- 
bre des  — .  détresse,  misère  générale, 
277  ;  chute  définitive  des  — ,  conclusion 
278-279. 

assises  de  Jérusalem,  histoire  de  la  rédaction 
des  —,  38-42. 

Assistance  mutuelle;  nulle  dans  les  temps 
passés  ;  confrérie  pour  les  maîtres  seule- 
ment et  non  pour  les  compagnons,  243. 

Association,  aussi  propre  que  les  héritages 
privilégiés  il  fournir  il  l'agriculture  les 
grands  capitaux,  64.  —  excellente,  pro- 
fondément humaine ,  lorsque  tous  ceux 
qui  s'associent  pensent  d'abord  aux  pre- 
miers besoins  de  l'homme,  aux  besoins  de 
la  pensée,  490. 

Association  des  idées,  étude  sur  1" — ,  par 
M.  Mervoyer,  docteur  ès-lettres,  360. 

Atabbi,  rivière  de  l'Afrique,  221. 

Athéisme;  —  les  dix-sept  athées  de  d'Hol- 
bach ;  sortie  de  Voltaire  contre  1' — .  ce 
qui  provoquait  cette  démence  de  1' — 
chez  les  encyclopédistes,  299. 

Athénée,  salle  nouvelle,  793;  —  discours 
d'ouverture,  ce  qu'on  y  fera,  par  qui  fondé, 
emploi  des  recettes,  841. 

.\théxiens,  sont  peut-être  de  tous  les  peuples 
ceux  qui  ont  le  mieux  accordé  la  liberté 
de  l'art  avec  les  règles  qui  l'organisent, 
19. 

Atthides  ou  annales  de  l'Attique,  modestes 
et  utiles  compilations  où  se  trouvent 
groupées ,  conformément  ii  l'ordre  des 
temps,  tous  les  faits  relatifs  ii  la  guerre, 
aux  lois,  il  l'art,  au  théâtre,  170. 

Atticis,  son  caractère  égoïste  et  cauteleux, 
ami  de  tout  le  monde,  même  de  ceux  qui 
tuent  ses  amis.  —  analysé,  apprécié  par 
MM.  Roissier  et  Despois.  —  a  résolu  le  pro- 
blème de  vivre  tranquille  en  temps  de 
révolution.  —  mot  de  Cornélius  Nepos, 
son  biographe,  571. 

Attiqie,  foyer  de  merveilknise  lumière  au 
V^  siècle,  170. 

.\i:gier  (M.  Emile"),  sou  théâtre,  ses  comédies 
en  vei'S,  24-30. 

AvGSBOLRG  ,  sa  prospérité  au  xv''  siècle,  386. 

Aigiste,  son  testament  politique,  402-408; 
comment  conservé;  l'inscription  d'Ancyre; 
citations  étendues  comprenant  la  politique 
extéi'ieure,  402,  intérieure,  403.  —  les 
libéralités  envers  le  peuple,  les  embellis- 
sements de  Rome,  404;  jugement  de  sa 
politique;  religion,  mœurs  d' — ,  405-407. 
—  sournois  accompli,  le  meilleur  ami 
de  Cicéron  avant  d'être  son  assassin,  bien 
plus  digne  de  servir  d'idéal  à  Machiavel 
qu'un  scélér.it  de  second  ordre,  comme 
César  Rorgia.  —  type  achevé  du  comédien 
politique,  572. 


AuGi'STE  de  marbre,  trouvé  dans  la  villa  de 
Livie,  un  des  morceaux  les  plus  achevés 
du  plus  beau  siècle  de  l'art  romain.  — 
description,  789-791. 

AiGisTEiM.  Voy.  Cdehe. 

Autorité  ,  selon  Locke  et  Montesquieu,  /a 
Justice  en  action,  741.  —  légitime  en  elle- 
même,  dérive  des  lois  révélées  il  l'homme 
par  sa  raison,  lesquelles  sont  aussi  néces- 
saires que  les  rapports  de  l'homme  avec 
l'homme,  741. 

Aitoritk  p.wernelle,  se  fonde,  non  sur  l'ar- 
bitraire, mais  sur  la  justice  et  la  ten- 
dresse, 63,  —  ses  abus  au  xvii'  siècle, 
protestation  de  Molière  et  de  la  philoso- 
phie du  xvii'  siècle.  —  tragédies  de  La 
Harpe  et  de  Marie-.loseph  Chénier,  689. 
Voy.  RouRDALOiE,  Droit  divin,  Absolution. 

Avoc.tTs  en  Angleterre  ;  deux  pour  chaque 
cause  :  le  senior,  le  junior,  104. 
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Rabiole,  maison  de  pl.iisance  de  la  marquise 
de  Pompadour,  où  se  firent  les  négocia- 
tions qui  préparèrent  le  traité  d'union  du 
l"  mai  1756,  entre  la  France  et  l'Autri- 
che, 432. 

Racon  (François),  ses  apophthegmes.  — 
préoccupé  dans  la  morale  comme  dans  la 
géométrie,  avant  tout,  de  ce  qui  est  prati- 
que. —  sa  réforme,  son  admirable  bon 
sens,  son  influence,  630. 

Baker  (M.).  Son  récit  sur  les  sources  du  Nil, 
217-225;  —  explore  toutes  les  grandes 
rivières  de  l'.^byssinie,  revient  par  le  Nil 
bleu  jusqu'il  Kartoum,  de  lii  il  Gondokoro, 
219;  —  son  voyage  de  Gondokoro  aux 
sources  du  Nil  blanc  ;  dangers  de  la  pail 
des  hommes  qui  l'accompagnent,  220. 

Rarbare.  —  Homère  ne  connaît  ni  le  mot  ni 
l'idée,  214, 

Rarclay,  le  quaker,  —  son  Apologie  de  lu 
véritable  t/icologie  chrétienne ,  ainsi  qu'elle 
ev/  prêchée  par  le  peuple,  appelé,  par  moque- 
rie, les  treinbleurs ,  1675,  traduite  dans 
toutes  les  langues,  première  expression 
de  l'idée  de  tolérance,  citation,  379. 

Rabdes,  chez  les  Celtes,  leur  fonction,  leur 
autorité  morale  et  politique.  —  comment 
leur  caractère  s'est  modifié.  —  bardes 
convertis  au  christianisme,  bardes  restés 
inflexibles.  —  énumération  des  —  du 
vi"  siècle  :  Merlin  ou  le  grand  Devin,  Ta- 
liesin,  Aneurin,  Lywarc'h-Henn,  Hyvar- 
nion,  détails  intéressants  sur  chacun 
d'eux,  828-829.—  bardes  lettrés  des  temps 
anciens,  bardes  modernes  ;  Rivanone  et 
son  fils  Hervé.  —  Rivanone  et  le  barde  Hy- 
vnrnion.  —  la  Petite  reine  de  la  fontaine, 
830. 

Rarkers  ou  aboyeurs,  sectaires  protestants, 
480. 

Rarni  (M.  Jules),  son  histoire  des  idées 
morales  et  politiques,  en  France,  au 
xviii"  siècle,  5  et  suiv.  —  sur  Diderot,  sa 
vie,  son  caractère,  son  génie.  777-785  ; 
793-798;  836-840.' 

Raron,  acteur  tragique,  65. 

Rarraz-Rreiz,  ou  histoire  poétique  de  la  Rre- 
tagne,  817-836. 

Rarthélemistes,  théologiens.  —  en  Angle- 
terre, d'où  vient  ce  nom.  —  persécutions 
contre  les  — ,  562. 

Rasiliqi'e  de  Saint-Clément,  découvertes  ré- 
centes, 670. 

Rastii.le,  la  — ,  hôtel  des  grands  seigneurs 
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fit  des  gens  de   lettres  au  xviu"  siècle,  11. 
Batbie(M.),  sur  le  luxe,  465-472. 
Beato  A?iGEi.ico,  dernier  représentant  de  la 

peinture  mystique,  au  xv"  siècle,  116. 
Bé.\ton   (David)  ,   de  Saint-A.ndrews  ,   grand 
adversaire  du  protestantisme,  forcé  par 
les  Douglas  à  résigner  l'ofûce  de  chance- 
lier. —  complot  formé  par   lui,   565.   — 
principal  conseiller  de  Jacques  V.  —  as- 
sassiné, en  1546  ,  par  un  jeune  gentil- 
homme, 566. 
BÉATBiCE,  iille  de  Foleo  di  Portinari,  son  ca- 
ractère symbolique  dans  la  Divine  comé- 
die. Voy.  Dante. 
Beau,  en  soi  ;   la  sphère  de  la  beauté  par- 
faitement distincte  de  celle  de  la  vertu  et 
du  bien,  631,  632. 
Beauquier  (M.   Charles) ,  philosophie   de  la 

musique,  408. 
Beavssire  (M.  Emile),  professeur  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Poitiers,  notice  sur  le  pala- 
tin et  les  fouilles  actuelles,  374-376. 
Bexvemto  Cellini,  son  caractère,  son  génie, 
ses  visions,  ses  superstitions,  hallucina- 
tions, 419-420. 
Berger  (M.).  Ouverture  de  son  cours  à  la 
Sorbonne  ,    hommage  à  la  mémoire  de 
M.  Le  Clerc,  52  et  suiv.  ;  —  l'empire  au 
temps  d'Adrien,  53,  58  ;  —  Fronton,  histo- 
rien, 457-465.  —  sur  l'éducation  de  Marc- 
Aurèle,  585-590. 
Bergmanx   (M.)  ,    sur   Dante  ,   sa   vie   et  ses 
œuvres,  505-512  ;  526-535.   —  son  opus- 
cule sur  l'origine  et   la   signification  du 
nom  de  Franc,  citation,  567-568. 
Berriat  (M.)   Saint-Prix,  son  travail  intéres- 
sant sur  la  justice  révolutionnaire. 
Beulé  (M.),  de  l'Institut,  professeur  d'archéo- 
logie, sur  les  fouilles  et  découvertes  ar- 
chéologiques faites  à  Rome  et  dans  les 
environs  depuis  dix  ans,  441-448,   500- 
502.  —sur  les  jardins  Farnèse,  518-520. — 
la  ville  Mils,  l'église  de  Sainte-Anastasie, 
662-664.  —  la  basilique  de  Saint-Clément, 
668-670.  —  les   constructions  étrusques, 
le  temple  de  Trajan,   719-723.  —  sur   le 
Ihéàtre    de    Pompée    et    l'Hercule    Rin- 
ghetti,   774.    —   la  villa   de   Livie ,  une 
statue  d'Auguste,  789-791. 
Bible,  exaltée  de  tontes  les  manières  par  les 
réformés  d'Angleterre.  —  influence  de  la 
méditation  de  la  — .  étranges  idées  qu'on 
va  y  puiser,  563  et  suiv.  Voy.  Salbatariens. 
Bien,  origine  du  — ,  dispute,  en  Angleterre, 
sur  cette  question  ;  deux  écoles  :   l'une, 
du  —  en   soi  ;  l'autre,  du  —  parce  que 
Dieu  le  veut  ;  compromis,  628. 
Biens  ecclésiastiques  mis  à  la  disposition  de 
la  nation,  par  décret  du  2  novembre  1789. 
—  ce  que  la  France  gagnait  ainsi  en  ri- 
chesse territoriale,  273;  comment  se  fit 
la  première  aliénation  des  — .    proposi- 
tion de  la  municipalité  de  Paris  d'en  ac- 
quérir pour  200  millions,  274. 
Bleek,  le  docteur,  auteur  d'une  grammaire 
comparée  des  langues  de  l'Afrique  méri- 
dionale, 579,  580.  — son  premier  volume 
de  grammaire  comparée,  à  quoi  consacré, 
611. 
BoÉTiE  (la),  parole  de  —  mourant,  à  made- 
moiselle d'Arsat,  sa  belle-fille,  190. 
BuisoriLBERT  ,    le   plus   ancien  et  le   moins 
connu   des  économistes,   neveu   de   Cor- 
neille, exilé  sous   Louis   XIV,   méconnu 
par  le  xvni"  siècle,  sujet  d'une  étude  de- 
mandée par  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques,  634. 


Bois-RoBERT  ,  ses  bons  mots  lucratifs  ,  ses 
rapports  avec  Richelieu,  758,  759. 

BoissiER  (M.  Gaston),  1;  — sur  Juvénal  et 
son  temps,  249-256.  —  son  volume  sur 
Cicéron  et  ses  amis,  apprécié  par  M.  Des- 
pois, 569-572. 

Bopp  (François),  sa  ville  natale,  son  éduca- 
tion ,  son  maitre  au  lycée  d'Aschalfen- 
hourg.  —  adversaire  du  symbolisme  qui 
a  eu,  pour  premiers  maîtres,  les  princi- 
paux représentants  du  symbolisme,  308  ; 
influence  sur  —  du  livre  de  Frédéric 
Schlegel  :  Sur  la  langui'  et  la  sagesse  des  In- 
dous;  citation  de  ce  livre.  —  séjour  de 
quatre  ans  à  Paris;  attitude  de  —  dans  le 
petit  groupe  d'orientalistes,  pour  qui  alors 
tout  ce  qui  venait  de  l'Orient  était  in- 
connu. —  son  esprit  d'analyse  scienti- 
fique, 309.  —  son  livre:  Du  système  de 
conjugaison  de  la  langue  sanscrite,  comparé 
arec  celui  des  langues  grecque,  latine,  per- 
sane et  germanique;  véritable  originalité 
de  cet  ouvrage  :  ne  démontre  pas,  fait 
acquis,  la  parenté  du  sanscrit  avec  les 
autres  langues,  mais  que  la  comparaison 
du  sanscrit  et  des  langues  européennes 
peut  fournir  les  matériaux  d'une  histoire 
des  langues,  310-311.  —  appréciation  de 
sa  grammaire  comparée,  791,  792.  —  in- 
troduction consacrée  par  M.  Bréal  à  l'his- 
toire des  travaux  de  M.  Bopp  ;  c'est,  en 
réalité ,  une  histoire  sommaire  de  la 
science,  791,  792. 

BoRii  (M.),  professeur  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Dijon,  sur  Haus  Sachs,  poète  allemand, 
384-392. 
BiissuET ,  erreur  de  —  déclarant  que  le 
prince  est  un  personnage  presque  divin, 
266.  • —  son  Discours  sur  l'histoire  univer- 
selle est  une  série  de  coups   d'État,  339. 

—  sa   politique,   697-717. 
BoiDHisME  ,    dogmes    principaux;    —    sept 

enfers  boudhistes.  —  religion  inaclive, 
inerte.  —  ses  rapports  avec  le  brahmi- 
nisme,  364  et  suiv. 

BoiiRDALouE,  sa  vlc,  SOU  caractère,  ses  idées 
politiques,  etc.,  681-693. 

Bourgeois,  sens  ridicule  de  ce  mot  ;  le  — 
de  Paris  au  xiv"' siècle,  tout  différent;  son 
rôle  politique  ,  196.  —  mari  plein  de 
confiance,  de  déférence,  excellent,  intrai- 
table toutefois  sur  le  chapitre  de  l'obéis- 
sance, 198.  —  réalise,  trois  siècles  h  l'a- 
vance,  l'idéal    du  —   de    Molière,    199. 

—  dans  la  comédie  d'Athènes ,  de 
Rome ,  de  Paris ,  de  Molière ,  de  la 
Bruyère,  de  Dancourt.  —  bon  sens  des 
anciens  bourgeois,  594. 

Boutiques  des  anciens  Romains,  ce  qu'elles 
étaient,  664. 

BowRiNG  (sir  John),  sur  les  progrès  religieux 
hors  du  christianisme,  361-368. 

BoYLE  (Robert),  précurseur  de  Newton,  ses 
travaux  en  hydrostatifiue,  en  physique  ; 
ses  premières  tentatives,  à  la  naissance 
de  la  chimie,  630. 

Brahmines,  se  proposant  de  rétablir  la  foi  à 
la  spiritualité  de  Dieu,  telle  que  l'ensei- 
gnent les  Védas,  365. 

Bréal  (M.  Michel)  du  collège  de  France,  sur 
l'introduction  à  la  grammaire  comparée 
de  Bopp,  308-311. 

Bretagne,  la  —,  son  génie,  étudié  surtout 
dans  le  Barzaz-Breiz.  —  caractère  phy- 
sique de  — .  Caractère  des  habitants  de 
—  ;  division  en  quatre  cantons.  —  ses 
mouvements,  ses  chants,  citations  nom- 


breuses, 817-824.  —  son  génie,  sous  les 
invasions  étrangères,  828.  Voy.  Bardes.  — 
les  Bretons  ont  gardé,  au  sein  du  chris- 
tianisme, l'indépendance  native  de  leurs 
sentiments  ;  —  délicatesses  innées,  pu- 
deur, tendresse,  fierté,  chasteté  de  la  race 
bretonne.  —  femmes  des  romans  bretons. 

—  influence  protonde  universelle  de  la 
poésie  bretonne,  qui  a  renouvelé  l'âme 
de  l'Europe,  832.  —  traces  dans  la  litté- 
rature anglaise,  italienne,  dans  les  poèmes 
et  romans  de  chevalerie.  —  du  génie  bre- 
ton dans  l'histoire.  —  écrivains,  artistes, 
savants,  ouvriers.  —  Briseux  et  ses  oeu- 
vres, appréciation,  833.  —  de  Chateau- 
briand, Lamennais.  —  Bretons  contem- 
porains remarquables  à  divers  titres  , 
MM.  Renau,  Jules  Simon.  —  de  l'amour 
du  pays  chez  les  Bretons.  —  exagération, 
inconvénients,  dangers  de  la  mélancolie 
bretonne,  de  l'illusion  du  passé,  d'un 
idéal,  qui  n'attend  rien  du  progrès,    835. 

—  des  meilleurs  moyens  de  retremper  le 
génie  breton,  836. 

Brigands  ou  grands  seigneurs  (le  nom  ne 
fait  rien  à  la  chose)  des  bords  du  Rhin  ; 

—  brigandage  organisé  dans  tout  le  moyen 
.ige,  par  suite  de  cette  idée  antique,  que 
le  travail  est  œuvre  servile,  382. 

Briseux,  réflexions  sur  son  génie  et  sur  ses 
œuvres,  833-834. 

Brociiot  (M.),  la  rêverie  au  xix°  siècle,  670- 
676. 

Broglie  (M.  Albert  de),  sur  les  nègres  affran- 
chis, 153-156. 

Bronzé,  emploi  du  —  dans  la  haute  anti- 
quité, 801-808.  —  Hésiode  affirme  positi- 
vement que  le  fer  a  été  découvert  après 
!e  cuivre  et  l'étain.  —  témoignage  con- 
forme de  Lucrèce.  —  haches  celtiques, 
différentes  espèces  avec  les  figures,  ins- 
truments analogues  en.  usage  aujour- 
d'hui ,  collections  diverses ,  épées  de 
bronze ,  dagues  de  bronze  irlandaises , 
pointes  de  lance,  de  javeline  et  de  flèche, 
avec  les  figures,  803.  —  hameçons,  fau- 
cilles de  bronze  découverts  en  des  lieux 
différents.  —  couteaux  de  bronze  du  Da- 
nemark, de  la  Suisse,  couteaux-rasoirs  du 
Danemark,  bracelets,  épingles  à  cheveux, 
de  bronze,  en  Suisse,  804,  805.  —  orne- 
mentation uniforme  des  oljjets  de  bronze, 
figures.  —  armes  de  bronze  partout  sem- 
blent fabriquées  parlemème  ouvrier,  808, 

Brown  (Thomas) ,  naturaliste ,  philosophe, 
érudit,  médecin-moraliste,  sa  Heligio  Me-- 
dice ,  ses  Recherches  sur  les  erreurs  vul- 
gaires. —  richesse  de  son  inépuisable 
imagination,  sa  réserve  et  sa  circonspec- 
tion, 629,  630. 

Bruce,  sa  découverte  des  sources  du  Nil  bleu, 
vers  1776,  219. 

Brunet  de  Phesle  (M.),  de  l'Institut,  histoire 
du  grec  moderne,  265,  268  ;  —  sur  l'état 
actuel  du  grec  moderne,  306-308. 

Brutus,  de  l'invincible  tendresse  de  M.  Cou- 
sin pour  — .  ce  qu'il  y  a  d'aimable  en 
— .  mot  de  Quintilien  sur  — .  absurdité 
du  conte  qui  en  fait  le  fils  possible  de 
César,  570. 

Budget  de  ménage,  ses  quatre  grandes  divi- 
sions, toutes  un  peu  exagéi'ées  .\  notre 
époque,  150. 

Burchard,  chapelain  du  pape  Alexandre  VI, 
journaliste  de  ses  plaisirs,  121. 

Bureaux  de  renseignements;  l'idée  d'établir 
des  —  dans  les  villes,  propre  à  Pierre  de 
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Montaigne,  père  du  philosophe,  illi. 

Bi'RNOLT  (M.  Emile),  1;  le  clrtiuio  ol  l'Étnt, 
chez  les  Athéniens,  17-24.  —  essai  sur  le 
Véda,  i08. 

BiKscHENSCHAFT,  Confrérie  des  étudiants  de 
1816,  en  Allemagne;  son  but,  ses  sta- 
tuts, sou  histoire,  Voy.  Université  d'Iéna. 

Bi'RTON  (Robert)  est  une  preuve  do  l'avidité 
de  son  époque  pour  le  savoir.  —  son  éru- 
dition extraordinaire,  631. 

Bute  (lord),  son  influence  sur  la  princesse 
de  Galles,  mère  de  George  III,  et  sur  ce 
roi,  106. 

BiixTon,  après  Wilberforce ,  l'adversaire  le 
plus  opiniâtre  de  l'esclavage;  —  sa  per- 
sévérance ,  ses  moments  de  décourage- 
ment, son  succès  final,  165. 


Cadavue,  état  d'un  —  de  l'Age  de  bronze. 

806,  807. 
Cadets  de  Gascogne,  triste  tableau  qu'en  fait 

Montaigne,  Ui. 
CJERi.,  la  ville  sainte  des  Romains,  d'où  les 
rites  étrusques  furent  importés  à  Rome. 
—  à  l'époque  do  l'invasion  gauloise,  c'est 
au  sanctuaiie  de  —  que  les  Romains  con- 
fièrent leurs  dieux.  —  temple  des  Césars 
à  — ,  Augusteum.  —  îi  la  chute  du  paga- 
nisme, les  dieux  enfouis  par  les  prêtres 
dans  le  puits  de  Y  Augusteum  de  Ca'ré  , 
pour  éviter  les  insultes  des  cliréticns.  — 
huit  statues  retirées  au  commencement 
de  ce  siècle,  791. 
Caphaux   (M.) ,  sa   thèse  :    fe    llninnut  .mua 

Louis  XIV,  545. 
Cauxte,  professeur  il  Helmstaedt,  son  syn- 
crétisme, dans  le  but  de  réunir  toutes  les 
gectes  réformées,  523, 524 .  Voy.  Université 
d'Iéna. 
Callot,   marque  un  sentiment   profond  de 
l'extrême  misère  de   l'Italie,  du  xiv«  au 
xvi"  siècle,  245. 
Calvinistes,  les  —   naturellement  républi- 
cains; leur  république  modèle,   Genève, 
d'où  la  république  anglaise,  et,  plus  tard, 
les  États-Unis,  44-45. 
Camden  (lord),  ou  Charles  Pratt,  fils  de  .lohn 
Pratt.  —  Charles  Pratt,  son  enfance,  con- 
disciple de   William  Pitt ,  plus  tard  lord 
Chattam.  — sa  jeunesse.  — manifeste  dès 
l'îige  de  dix-sept  ans,  le  goût  do  l'opposi- 
•   tion  légale.  — ses  débuts  difficiles  comme 
avocat.    —  soutenu  par  Henley,  plus  tard 
lord  Northington.   —  succès  marqué  dans 
un  procès  de  presse,  détails  sur  ce  procès  ; 
492-498.    —  avocat  de  la  couronne.  — 
athorney-général  en  1757.    —  président 
lie  la  cour  des  plaids  communs,  494.  — 
son  rôle  dans  le  procès  de  Wilkes.  —  son 
immense  popularité  immédiatemcntaprès. 
—    élevé    à   la    pairie.    —    créé     baron 
Camden,  puis  comte,  —nommé  lord  chan- 
celier.  —  embarras  de  sa  position  depuis 
que  le  chef  réel  du  ministère  n'est  plus 
lord   Chatam,    mais  le   duc   de  Grafton, 
496-497.    —  son  rôle   dans   la  scène   du 
9  janvier  1770  à  la   chambre   des    lords. 
— ^  sort  du  ministère  et  rentre  dans  l'op 
position,  498.  — comment  il  prend  intérêt 
aux  affaires  publiques.    —  fait  résoudre, 
cont'orméineut  aux  principes  libéraux  ,  la 
question  des  droits  du  jury  en  matière  de 
presse,  499.    —  citation  de   son   dernier 
discours  politique;  conclusion  sur  lord  — 
qui  a  laissé  une  inémoire  vénérée,  499-500. 


Campbell,  lord  chancelier  d'Angleterre.  — 
son  grand  ouvrage  sur  les  lords  (chance- 
liers, 102.  —  quelques  détails  sur  ses 
dernières  années,  sa  mort,  103. 

Camps  romains;  étude  des  — .  art  de  tracer 
et  de  retrancher  les  camps,  est  essentielle- 
ment romain.  —  deux  époques  distinctes 
de  la  cRstramétation  romaine  :  1"  camp 
républicain  des  Scipions  et  de  Paul  Emile, 
décrit  par  Polybe.  2°  camp  impérial  de 
Trajan,  décrit  parHygin.  —  Striga,  semi- 
strigium,  pvœtorium,  clusiicum  cnnere,  sens 
de  ces  expressions,  181-183. 

Cantémir,  prince  russe,  ses  écrits,  91. 

Capitole,  le  —  idée  de  la  place  du  — .  ce 
que  Paul  lll  y  a  ajouté  ;  —  description 
du  —  autique.  —  qu'est  d(^venu  le  grand 
temple  de  Jupiter  Capitolin'?  441-442.  — 
moyens  de  le  retrouver,  443-444.  —  Dé- 
couvertes récentes  faites  dans  le  jardin  du 
palais  Cafarelli;  restes  incontestables  du 
temple  de  Junon  Mooéta;  —  roche  Tar- 
péienne,  existe  encore,  hauteur  de  plus 
de  cinq  étages,  sa  position,  moyens  de  la 
retrouver  en  la  déblayant,  trésor  à  con- 
quérir, 445.446.  —  les  Prussiens  au- 
jourd'hui propriétaires  de  la  roche  Tar- 
péieune,  446.  —  Talmlarium,  façade  du 
Capitule,  un  des  monuments  les  plus  pré- 
cieux de  Rome,  447-448. 

Caractères.  A  quoi  tient  la  diversité  des 
caractères,  comment  ils  se  forment,  414. 

—  comment  les  —  se  développent  dans 
les  émotions  violentes  d'une  existence  tou- 
joui's  menacée,  418.  —  surexcitation  de 
l'imagination  italienne  dans  do  pareilles 
circonstances,  419-420. 

Caricature,  semble  avoir  été  employée 
chez  les  modernes  pour  stimuler  l'animo- 
sité,  et  même  la  fureur  religieuse,  95. 

Carlyle  (Thomas) ,  l'histoire  d'Angleterre, 
l'éducation  oratoire,  723-728. 

Caro;(das,  magistrat  du  Beauvoisis;  ses 
Réponses  sur  les  désordres  de  la  justice  au 
xv"  siècle,  256. 

C.VRTHAGE,  sous  Augustc,  Tibère,  Adrien,  55. 

Castiglione,  le  comte  Baldassare.  —  détails 
sur  lui  et  sur  son  livre,  intitulé  le  Courti- 
san, 118  ;  citation,  421. 

Casuistique,  frappée  au  cœur  par  la  ré- 
forme. —  s'est  perdue  ,  la  chrétienne, 
aussi  bien  que  la  stoïcienne ,  par  les 
mêmes  raffinements  de  subtilités,  627. 

—  plus  utile  à  la  République  ,  par  sa 
mort,  que  par  sa  vie,  570. 

Catalogue  de  la  bibliothèque  fondée  en  An- 
gleterre, par  M.  Williams,  uniquement 
consacrée  à  l'histoire  et  aux  œuvres  des 
dissidents  anglais,  précieuse  indication 
de  documents,  345. 

Catherine  H ,  impératrice  de  Russie,  ses 
écrits,  91. 

Caton,  beau  portrait  que  Tite-Lire  en  a 
laissé,    186. 

Cavalier  parfait,  définition  italienne  du  — 
119. 

C.WET  (Palma),  historien  et  controverslste. 

—  sa  Chronologie  novennaire,  sa  Chronique 
septénaire,  continuée  par  Jean  Richer, 
auteur  du  Mercure  frnnrnii,  759. 

Celtes,  origine  aryenne  de  la  famille  celti- 
que ;  ce  qu'il  faut  entendre  par  races  cel- 
tiques pures.  —  Kymris,  Gaëls.  —  traits 
distSnctifs  et  parenté  de  ces  diverses  popu- 
lations; pays  où  leurs  idiomes  se  parlent. 

—  culte  de  la  nature  vivace  chez  les  — . 
légendes,  superstitions.  828-831. 


Censure,  la  première  est  sortie  de  Rome.  — 
religieuse,  exercée  par  laSorbonne,44. — 
l'épiscopat  enlace  do  la — royale,  46. — tra- 
casseries delà  —  en  France,  46.  —  Com- 
ment s'exerçait,  à  Athènes,  la  —  des  théi\- 
tres,  22.  —  texte  delà  loi  des  Douze  Tables 
qui  réprimait,  à  Rome,  la  comédie,  355. 
Cent  ans,  guerre  de  — ,  ses  conséquences, 
30  ;  son  plus  grand  résultat,  peut-être 
c'est  le  développement  de  la  notion  de 
patrie,  31. 
Cervantes  ,  valeur  de  son  Don  Quichotte , 
comme  peinture  d'un  monde  qui  va  dis- 
paraître. —  comparaison  avec  Tom  Jones 
et  Wilhem  Meister,  658-661. 
César  (Jules),  par  M.  Rosseeuw  Saint-Hilaire. 
—  malgré  la  grandeur  incontestable  de 
son  génie  et  de  sa  fortune,  il  n'est  pas 
vraiment  grand  ;  il  lui  manque  la  gran- 
deur morale,  677.  —  traité  de  l'.^nalogie, 
écrit  par  —  lors  de  son  passage  des  Alpes, 
459.  — sou  goût  pour  Cicéron,  comparable 
à  celui  de  Frédéric  II  pour  Voltaire.  — 
grandeur  simple  de  — ,  physionomie  nul- 
lement compliquée.  —  n'a  jamais  justifié 
sa  conduite  par  toutes  les  raisons  qu'on 
lui  a  prêtées.  —  contraste  avec  Auguste, 
571. 
Céveîpies,  leurs  soulèvements,  uniquement, 
toujours,  pour  préserver  leui-s  enfants 
d'un  baptême  forcé,  812. 
Chamerovzow  (M.),  secrétaire  du  comité 
d'émancipation  de  Londres,  sur  les  nègres 
affranchis,  158-161. 
Champaigne  (Philippe  de) ,  également  mé  • 
diocre  au  point  de  vue  de  la  couleur  et 
du  dessin,  545. 
Chancel  (M.   Camille  de)   sur  le   théâtre  de 

M.  Emile  Augier,  24-30. 
Chancelier  d'Angleterre,  grande  importance 
de    celte    charge    autrefois  ;   importance 
qu'elle  a  encore  aujourd'hui,  103. 
Ch.angemeni   de  l'homme   à  mesure  que  les 
idées    changent ,    changement    corrélatif 
dans  les  objets  des  passions  et  dans  la  mo- 
rale ;    exemple    :    l'esclavage    établi    au 
xvi"  siècle,  en  horreur  au  xix*,  379. 
Cbants  populaires ,  à  l'origine  de  la  littéra- 
ture française,  divisés  en  deux  classes  bien 
distinctes,  51. 
Charité. — Moyens  pratiques,  pour  monsieur 
comme   pour  madame,   d'en  accroître  le 
budget,  150.    —   devoir  pour  la  société 
comme  pour  l'individu,  270  ;  —  paroles 
d'un  roi  de  Siam,  364. 
Charles  I"'  d'Angleterre,   ses  suprêmes    ef- 
forts, sa  catastrophe,  401. 
Charles  II  d'Angleterre,  étranger  à  ses  sujets, 
dévoué  cl  la  politique  de  la  France,  faisait 
venir  de  Paris  ses  perruques,  ses  dentelles 
et  ses  maîtresses  ;  désordres  de  sa  cour;  le 
vice  lucratif  et  considéré,  322-323. 
Charles-Auguste  ,    noble   exemple   que  son 
libéralisme  a  donné  à  tous  les  souverains. 
—   protecteur  de  Fichte,   donne  h    son 
peuple    la  constitution   qu'il   lui  a  pro- 
mise. —  autorise  et  favorise  l'établisse- 
ment  de   la  Burschenschuft.   —   son    in- 
fluence bienfaisante,  sagement  modéra- 
trice sur  la  jeunesse  régénérée  d'Iéna.  — 
défend  énergiquement  la  liberté  acadé- 
mique à  la  diète  de  Francfort.  —  lutte 
jusqu'à  sa  mort  eu  faveur  des  idées  nou- 
velles, 557-559.  Y.  Université  d'Iéna. 
Charn.w  (M.  Désiré),  les  femmes  sous  diverses 

latitudes,  260-2G4. 
Charton  (M.  Édouai'd),  son  discours  ii  la  pre- 
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mière  séance  de   la  société  de  la  Biblio- 
thèque populaire  de  Versailles,  81-83. 
Chasles  (M.  Philarète)  du  Collège  de  Franco, 
sur  l'idiome  roumain,  473-476. — sur  les 
nouvelles  populations  roumaiues,  leur  gé- 
nie, leur  littérature,  745-750. 
CHEiiBoiuiG,  occupation  de  —  par  les  Anglais  ; 
actes   de  barbarie  qu'ils  y  ont  commis, 
392. 
Chien  d'uu  suspect,  exécuté  le  même  jour 
que  son  maître,  par  .jugement  du  tribunal 
révolutionnaire,  260. 
Cnii.i.iMCwoiiTri,  ardent  adversaire  de  l'Église 
romaine,  finit  par  un  scepticisme  absolu, 
629. 
Cmudzko  (JI.)  du   Collège   de  Franco,  coup 
d'oeil  général  sur  la  littérature  russe,  de- 
puis Vierro   le  Grand  jusqu'à  nos  jours, 
89-94. 
CiiOEiR dans  la  tragédie  grecque;  des  formes 
diverses  du   —  par  M.  Oliaignet,  profes- 
seur il  la  Faculté  des  Lettres  de  Poitiers, 
290. 
Choiseil  (de),  — ministre  de  LouisXV,  causes 

de  sa  chute,  432. 
Cuoix  de  lectui'es  populaires.  —  ne  doit  être 
lait  par  personne,  mais  par  tout  le  monde; 
—  pas  de  grand  électeur,  de  grand  orga- 
nisateur, mais  beaucoup  de  lecteurs,  334. 
CiinisT,  professeur  à  Leipzig,  le  premier  en 
Allemagne  s'est  occupé  de  l'histoire  de 
lart,  573. 
CiinisTiANisME.  —  Contre  la  prétention  du  — 
de  dépouiller  le  paganisme  de  toute  vé- 
rité, de  tout  titre  ;  c'est  à  tort  que  le  — 
refuse  d'y  reconnaître  quoi  que  ce  soit 
qui  ressemble  à  une  religion  primitive, 
75.  —  le  —  se  fera  une  philosophie  en 
rapport  avec  les  changements  et  tous  les 
besoins  de  notre  époque;  évitons  un  — 
d'isolement;  ce  que  le  —  doit  être,  101. 
double  courant  dans  le  christianisme. — de- 
puis Jésus  ;  christianisme  pur,  spirituel, 
intérieur,  spontané  ;  christianisme  tradi- 
tionnel, fondé  sur  l'autorité  ecclésiastique, 
sur  la  lettre;  pendant  quinze  siècles, 
l'église  chrétienne  rétablit  de  plus  en  plus 
dans  son  sein  le  triple  empire  de  la  tradi- 
tion, de  la  lettre  et  du  clergé,  809. 
CuiiisTiNE,  ducliesse  de  Milan,  sa  réponse  à 
Henri  VllI ,  qui  veut  l'épouser.  —  son 
portrait ,  peint ,  à  Bruxelles  ,  en  trois 
heures,  par  Holbein,  800. 
CinusTOPOci-os.  Voy.  Grec  moderne. 
CiciiRDN.  — Son  éloquence  n'est  guèrequ'une 
éloquence  de  représentation,  187  ;  —  si- 
lence de  Virgile  et  d'Horace  sur  — ,  juge- 
ment circonspect  de  Tite-Live,  qui  a  peur 
(l'Auguste,  188. 
CicÉRON  et  ses  amis,  vol.  de  M.  Gaston  Bois- 
sier,  apprécié  par  M.  Despois,  56!>-572. 
Fautes  do  Cicéron,  509.  —  son  goût  pour 
César,  571. 
Civilisation  morale.  —  Il  n'y  a  jamais  trop 
d'hommes  pour  prendre  place  au  soleil  de 
la  civilisation  morale,  330.  —  Histoire 
comparée  de  la  civilisation  en  France  et 
en  Angleterre,  depuis  le  xvii"  siècle  jus- 
qu'il nos  jours,  325-328,  —394-401. 
Classes  moyennes,  ont  fait  la  force   et  la 

grandeur  de  l'Angleterre,  641. 
Classes  ou  ordres   de  l'État;  ce  que  sont, 
dans  un  pays  libre,  dans  une  utopie,  les 
—  ,  787. 
Clément,  troisième  évéque  de  Rome,  v.  Ba- 
silique de  Saint-Clément. 
Clerc  (le).    —   lldinmnge    h  la  mémoire  de 


M.  —  au  Collège  de  France,  34,  îi  la  Sor- 
bonne,  51;  son  discours  sur  l'état  des 
lettres,  en  France,  au  siv""  siècle,  190. 
Clergé  indifférent  aux  libertés  nationales, 
absorbé  dans  ses  querelles  religieuses,  ne 
parlant  c[ue  pour  lui,  227. 
ClocetJ  beaux  portraits  ;  importance  qu'y  a 

la  couleur,  545. 
CocuiN  (M.  Auguste).  Sur  les  nègres  affran- 
chis ;  —   de  l'abolition  de  l'esclavage  au 
Brésil     et    dans  l'île  de     Cuba  ;   —    des 
moyens  d'arriver  i»  l'émancipation,  surtout 
il  Cuba,  161-162. 
CoEiiRDOL'E  ;  le  Père —  missionnaire  français, 
a  reconnu  le  premier,  avant  William  Jo- 
nes, la  parenté  du  sanscrit  et  des  langues 
de  l'Europe,  49  ;  —  développement  et  dé- 
tails circonstanciés  sur  co  fait,  310-311. 
CoLLETET,  mauvais  poiitc,  ose  tenir  tête  ;i 
Richelieu  ii  propos   du  verbe  barboter, 
700. 
CoLLiNs,   SOU  Ahnanach  nobiliaire,  précieux 

pour  l'histoire  d'Angleterre,  726. 
Colonie  du  Canada,  sous  Henri  IV,  757. 
Coloristes,  opposés  aux  peintres  classiques  ; 
comment  et  pourquoi,  chez  eux,  des  dé- 
tails, en   apparence   insignifiants,   pren- 
nent  souvent  plus  d'importance  que   le 
fond  même  du  sujet,  550. 
Comédie.  —  Fragments  pour  servir  à   l'his- 
toire de  la  comédie  antique,   par  M.  Ar- 
taud, 15.  —  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une 
comédie,  17.  —  Vrai  principe  de  la  —  : 
une  rupture  de  l'équilibre  dans  la  consti- 
tution de  l'esprit.  «  Toute  contrariété  entre 
actions  qui  procèdent  d'un  même  principe, 
est  essentiellement  ridicule  »,  dit  Molière 
dans  sa  lettre   sur   l'Imposteur,  356.  — 
Deux  manières  d'entendre  la  —  :  actuelle 
et  vivante,  Aristophane,  Plaute  ;  générale, 
Ménandre,   Térenee  ,  353;  —  contempo- 
raine, MM.  Ponsard,  Emile  .\ugier,  Sardou, 
Th.  Barrière,  Alex.  Dumas  fils,    de  Girar- 
din,  George  Sand,  Duiantin;  écueils  à  évi- 
ter, 360. 
Comédie  et  mœurs  des  premières  années  du 
w\\\''  siècle,  591.  —  fureur  des  bourgeois 
avides  de  forcer  les  rangs  de  la  noblesse, 
595,  596.  —  Réguard,  Daucourt,  Dufreny, 
Lesage,  596. 
Commune  ;  pourquoi  Guibert  de  Nogent  trou 
vait  que  «  commune  est  un  nom  nouveau 
et   détestable  »  ;    premier   progrès   de   la 
commune,  240. 
Compagnie  des  Indes  orientales,  fondée  sans 

succès  par  Henri  IV,  757. 
Compromis,  fréciuents,  en  Angleterre,   grâce 

à  l'esprit  pratique  des  Anglais,  750. 
Confident,  le  fidèle  Achate,  premier  type  de 

tous  les  —  de  tragédie,  290. 
Confréries.    Voy.  Corporations. 
CoNFucms;  sa  voix  écoutée  encore  aujourd'hui 
avec   vénération  par  cinq   cent  millions 
d'hommes.  —  sagesse  de   — ,  n'affectant 
aucune  intimité  avec  le  ciel,  303. 
Congrès  des  sociétés  savantes,  376. 
Congrès  de  Vienne,  trompe  toutes  les  espé- 
rances du  peuple  allemand,   ne  fait  rien 
pour  l'unité  et  la  liberté  de  la  nation, 
556. 
Connaissance,  tout  acte  de  —  implique  ii  la 
fois  un  sujet  et  un  objet.  —  difficulté  de 
concevoir  que  le  corps  soit  saisi  par  l'es- 
prit, qu'une  pensée  puisse  se  représenter 
une  âme.   — ■  difficulté  comprise  même 
des  anciens  ,   d'où  leur  axiome,  que  le 
semblable  ne  peut  être  conii)ri>;  i|uc  par 


le  semblable.  —  difficulté  qui  n'est  pas 
particulière,  en  tant  que  difficulté,  à  la 
philosophie.  —  difficultés  analogues,  en 
chimie,  en  mécanique.  —  incompréhsn- 
sibllité,  caractère  essentiel  do  tous  les 
faits  élémentaires.  —  l'hypothèse  que  le» 
deux  éléments  do  la  connaissance  sont 
éternellement  confondus,  n'explique  rien. 
—  la  coexistence  du  subjectif  et  de  l'ob- 
jectif, dans  la  pensée,  n'autorise  pas  ii  les 
regarder  comme  inséparables.  —  de  plus, 
riiypollièso  qui  les  confond  est  incoin- 
pivliL'Usible.  —  fausseté  du  critérium 
donné  par  Kant  pour  distinguer  le  sub- 
jectif de  l'objectif.  —  critérium  vrai.  — 
exemples  frappants  de  cette  distinction, 
731,  732.  —  noumène  de  Kant.  —  l'in- 
tolligihilité  de  l'objectif  ne  prouve  pas 
qu'il  soit  uu  pur  subjectif,  ne  peut-il  donc 
être  compris  qu'il  la  condition  d'être  non 
intelligible?  —  de  ce  qu'il  y  a  de  person- 
nel, d'impersonnel  dans  la  pensée.  —  dé- 
monstration par  l'absurde.  —  il  est  évi- 
dent qu'on  ne  se  soumet  à  la  raison  d'aii- 
trui  que  par  sa  raisou  à  soi,  mais  encore 
faut-il,  en  dehors  de  la  raison,  une  réa- 
lité objective  a.  laquelle  on  se  soumet.  — 
les  hommes  égaux  dans  l'appréciation  du 
présent,  si  l'on  admet  cette  hypothèse,  ne 
le  sont  certes  pas  ilans  raiipièciation  de 
l'avenir.  —  pourquoi  ilisciilei?  —  qu'est-ce 
qu'une  opinion  meilleure  ?  —  la  discus- 
sion prouve  la  croyance  ii  une  vérité  ab- 
solue, but  de  la  connaissance,  733-735. 
Connaissance  du  vrai  Dieu;  les  livres  sacrés 
témoignent  que  les  peuples  voisins  de  la 
Judée  l'avaient  conservée,  99. 
Conseil  d'État,  ce  qu'il  était  en  France  avant 

la  révolution,  227. 
Conseiller  du  roi  ou  de  la  reine,  en  Angle- 
terre, avantage  de  ce  titre,  106. 
Constitution;    en  quoi  consiste   la   sagesse 

d'une  — ,  18. 
Constitution  anglaise;  éloge  de  la  —  attaquée 

par  Swift,  485. 
Contemporains.    —   Leur  complaisance,  qui 
accueille  aujourd'hui,  presque  sans  choix, 
les  littératures  et  les  arts  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  siècles,  169.  —  Il  est  encore 
de  meilleur  goût  d'être  naïvement  cynique 
comme  nos  aïeux   que   de  parler  argot, 
comme  la  stupidité  contemporaine,  488. 
Contradiction  des  sentiments  de  la  vie  réelle 
et  de  ceux  que  nous  portons  au  théâtre, 
■  ofi  nous  applaudissons  les  fripons,  289. 
CoNus(M.),  coup  d'œil  sur  l'état  de  la  société 
et  des  lettres,  en  France,  au  temps  des 
Précieuses,  648. 
Coquerel  (M.   Athanase  —  ûls),  pourquoi  la 
France  n'est-elle  pas  protestante,  809,  817. 
Corneille,   dans  l'I/lusioii  comique,   a  parfai- 
tement fondu  ensemble  le  soldat  romain 
et  le  soldat  grec;  —  citation  d'une  scène, 
359.  —  ses  rapports   avec  Richelieu.  — 
fut,  pendant  quelque  temps,  un  des  cinq 
qui  travaillaient  aux  pièces  du  cardinal 
ministre.  —  ce  qui  prouve  qu'il  cessa  d'y 
prendre  part  après  la  brouille  au  sujet  de 
l'acte  des  Tuileries.  —  délicatesse  de  sa 
position  entre  le  fier  besoin   d'indépen- 
dance et  le  petit  besoin  de  conserver  les 
bénéfices  de  la  dépendance,  759,  760. 
Corporations,  origine  des  — ,  abus  et  désor- 
dres des  —  ;  ce  c|u'y  cherchaient  les  rois  ; 
—  préoccupation  de   Saint-Louis,   et  du 
rédacteur  du   Li^re  des  Mestiers,  Estienne 
Boileau,  .'i  ce  sujet  ;  querelles  interminables 
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et  souvent  burlesques  des  — ,  241,  et 
suiv. 

CoKSE,  son  soulèyement  en  1729,  503. 

Coin  de  la  cliiincellerie,  abolie  et  reconsti- 
tuée par  Cromwell,  726. 

Coin  DES  AIDES ,  fondée  à  Périgueux  par 
Henri  II,  abolie,  rétablie,  enfin  incorporée 
au  parlement  de  Bordeaux,  140. 

Cour  aux  bourgeois  ;  attribution  de  la  —  chez 
les  barons  croisés;  origine  de  cette  cour, 
39-42. 

Cour  de  la  chaîne,  dans  le  royaume  de  Jé- 
rusalem, 40. 

Cours  d'adultes  ,  remarcjuables  développe- 
ments dans  certaines  localités,  696. 

Courtisan;  le  —  dévot  ou  athée,  au  besoin, 
168-168. 

Coutaxces  ;  recherches  archéologiques,  histo- 
riques et  statistiques  sur  la  ville  de  \ — . 
recherches  sur  l'aqueduc  de  — ,  424. 

Cowper  (William)  ;  ses  poésies  les  plus  tou- 
chantes et  les  plus  belles  de  son  temps  ;  son 
amitié  de  jeunesse  pour  lord  Thurlow  ; 
.  oublié  par  celui-ci  devenu  lord  chance- 
lier, 104. 

Crauxer  (Thomas),  son  rôle  dans  le  divorce 
d'Henri  VIII,  arrêté  sous  la  reine  Marie, 
brûlé,  399. 

Crimixalistes;  —  énumération  des  —  les 
.plus  distingués  de  la  France  et  de  l'étran- 
ger :  MM.  Bavoux,  Rauter,  Boitard,  Faus- 
tin ,  Hélie  ,  le  plus  érainent  on  France, 
Hans,  Ortolan,  Nypels,  Chauveau,  258. 

Cromwell  (Olivier),  la  Grèce  et  Rome  ont- 
elles  un  homme  qui  lui  soit  comparable? 
—  son  protectorat,  l'époque  la  plus  salu- 
taire dans  l'histoire  de  la  moderne  Angle- 
terre, 725,  726. 

Cudworth  (Ralphon  Rodolphe) ,  théologien 
moraliste,  628.  —  esprit  pratique,  plus 
avancé  que  Hume  par  la  méthode,  754. 

CvcLOPÉniA,  publié,  dès  1728,  à  Dublin,  par 
Chauibcrs  ;  ouvrage  défectueux,  premier 
exemple  de  l'Encyclopédie,  779. 


Dacie,  persistance  des  mœurs  antiques,  746. 

sa  vie,  son  génie,  sens  de  ses  ouvrages 

apprécié  à  tous  les  points  de  vue,  505- 
534. 

Dachkova,  princesse  russe,  dame  d'honneur 
de  Catherine  II,  savante  comme  un  doc- 
teur-ès-lettrcs  ,  présidente  de  l'Académie 
des  arts  et  des  belles-lettres  à  Péters- 
bourg;  rêve,  pour  la  Russie,  la  républi- 
que ,  puis  une  monarchie  constitution- 
nelle ;  —  sa  disgrâce  et  pour  quelles  rai- 
sons, 91-92. 

Daxte,  grand  révélateur  du  monde  antique, 
proscrit  par  le  nouveau,  247;  —  sa  lettre 
aux  cardinaux  à  la  mort  de  Clément  V, 
pour  les  supplier  de  nommer  un  pape 
italien  ; —  il  maudit,  il  adore  Florence,  cita- 
tion, 437. — écrit  surtout  poarl'humanité  ; 
la  tendresse  de  son  cœur  est  le  principal 
aiguillon  de  son  génie;  comparé  à  Gœlhe, 
sous  le  rapport  de  la  sensibilité,  647,  648. 

Dancourt,  sa  gaieté,  son  caractère,  sa  vie, 
manière  dont  il  conduisait  son  travail.  — 
son  chef-d'œuvre,  le  Cheviilier  à  la  mode. 
—  deux  sortes  de  personnages  réussis  par 
lui,  les  paysans  et  les  bourgeois,  591.  — 
vérité  de  ses  peintures  coulirinée  par  ce 
qu'ont  écrit  Voltaire,  Saint-Simon,  Chau- 
liou,  Massillon,  597  et  suiv.  —  reproche 
adressé  par  Voltaire  ii    ll.iiiciuirt,  .")9S.  — 


sa  valeur  comme  peintre  de  mœurs  et 
comme  écrivain,  599,  600. 

Dégéxératiox;  au  moyen  âge,  multitude  de 
diplômes  conférant  des  donations  aux 
églises,  et  fondes  sur  cette  croyance  que 
le  monde  dégénère;  affaiblissement  de 
cette  idée,  au  commencement  da  xvii" 
siècle,  par  la  rénovation  des  sciences,  381. 

Delavigxe  (M.),  doyen  de  la  Faculté  des  lettres 
de  Toulouse,  ouverture  de  son  cours,  50 
et  suiv. 

Delille,  gloire  et  courage  de  —  qui  a  intro- 
duit dans  les  vers  beaucoup  de  mots  ex- 
clus autrefois  du  beau  langage;  —  a  l'air, 
disait  Joubert,  de  tenir  boutique  de  poésie, 
134;  son  libertinage  d'esprit;  —  vers  de 
Joseph  Chénier  sur  — ,  137  ;  —  les  poèmes 
de  — ,  selon  M.  Martha,  véritables  jardins 
d'acclimatation  poétique,  137. 

Démocratie,  importance  de  la  moralité  dans 
la  —  ;  devoir  du  gouvernement  de  proté- 
ger la  religion  commune,  23;  —  seconde 
l'essor  spontané  du  génie  individuel,  19. 

Démocratie  ne  peut  nulle  part,  selon  Machi.i- 
vel,  exister  longtemps,  725. 

Démosthéxe.  Voy.  Parole. 

Denrées,  prix  des  —  vers  la  fin  de  la  révolu- 
tion, 278.  —  A  Rome,  époque  de  Térence, 
prix  d'une  boîte  de  sardines  venant  de  la 
mer  >'oire,  450  francs,  354. 

Dépenses  improductives,  mais  qui  font,  à  ce 
que  l'on  prétend,  travailler  les  ouvriers; 
errcurde  Montesquieu  et  de  l'auteur  d'une 
comédie  intitulée  Le  luxe;  réfutation  :  les 
■ —  déplacent  le  travail,  mais  ne  le  créent 
jMis,  470  ;  —  erreur  de  Voltaire,  distin- 
guant, àpropos  du  luxe,  les  grands  États 
des  petits,  471. 

Derjavine,  poêle  lyrique  russe,  l'écrivain  le 
plus  accompli  du  premier  cycle,  92. 

Descartes,  sa  retraite  en  Hollande,  son  indé- 
pendance ,  757.  —  philosopliie  carté- 
sienne, son  apparition.  —  énumération 
des  libres  penseurs  qui  l'acceptent  ou  la 
combattent,  757. 

Deschanel,  sa  conférence  sur  les  cours  libres, 
2  et  suiv. 

Descriptifs,  grand  nombre  de  poèmes  —  au 
xviii"  siècle,  leur  caractère,  133. 

Desjardixs  (M.  Abel),  professeur  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Douai,  sur  le  testament 
politique  d'Auguste,  402-408. 

Désordres  de  la  cour  de  Charles  II,  corrup- 
tion des  mœurs  publiques  sous  Guil- 
laume m,  sous  la  reine  Anne,  223  et 
suiv. 

Despois  (M.);  sur  l'Histoire  des  idées  morales 
et  politiques  ,  en  France,  au  xviii"  siècle, 
de  M.  Barni,  5,  — Les  lettres  et  la  liberté, 
125. 

Despotisme.  Voy.  Absolutisme. 

Dessin,  les  rapports  des  lignes,  la  disposi- 
tion, la  correspondance  des  groupes,  prin- 
cipale préoccupation  des  écoles  grecques, 
dos  écoles  italiennes  classiques,  et  surtout 
de  l'école  romaine,  544. 

Destinée  inévitable,  remarquable  influence, 
sur  les  mahométans,  de  la  croyance  en 
une  —  367. 

Dette  publique,  création  du  grand-livre  de 
la  — ,  idée  de  Camhon;  ses  calculs  à  ce 
sujet,  277. 

Devoirs  des  juges,  des  rois,  selon  Bourda- 
loue,  citations,  691. 

DÉvOTiox  niaise  d'une  part,  vertu  chrétienne 
d'autre  part,  le  bon  roi  Robert,  Géronte 
lapélien,  et  saint  Louis,  207. 


Dialectes,  voy.  Langues. — polynésiens,  gl'and 
nombre  de  mots  qui  semblent  complète- 
ment différents;  ressemblance  et  en  même 
temps  grande  diversité  de  leurs  noms  de 
nombre,  611.  —  dialectes  sortis  du  chi- 
nois, il  semble  que  tous  les  liens  soient 
brisés  entre  le  chinois  et  le  cochinchi- 
nois.  —  l'annainique  sur  lequel  le  chi- 
nois fut  enté,  comme  le  saxon  sur  lequel 
fut  enté  le  normand,  en  Anglelerre.  — 
langue  des  mandarins,  612.  — phraséo- 
logie cérémonieuse  des  Chinois.  —  des 
causes  qui  font  que,  dans  les  dialectes  no- 
mades, les  mots  tombent  et  disparaissent 
beaucoup  plus  rapidement  que  dans  les 
langues  littéraires,  613. 

DiCHTERBUND,  assoclatlon  des  poètes  à  Gœt- 
tingue,  ses  conséquences,  557. 

DicT.ATUREs,  purifiaient,  de  temps  à  autre,  le 
système  social,  à  Rome;  unique  raison  de 
la  durée  de  la  République  romaine,  725, 
726. 

Diderot,  sa  vie  et  ses  travaux,  777,  836. 

Dieu.  —  Impuissance  où  se  sont  trouvés,  en 
Chine,  les  missionnaires  chrétiens ,  de 
s'entendre  sur  le  nom  à  donner  à  Dieu  • 
—  le  nom  resté  en  blanc,  dans  la  traduction 
chinoise  des  écritures,  publiée  à  Shangaï, 
366. 

Division  des  pouvoirs,  idée  nouvelle  due  à 
Montesquieu.  —  si  l'autorité  ne  peut  être 
partagée  dans  son  exercice,  rien  n'empê- 
che qu'elle  le  soit  dans  la  formation  de  la 
loi,  700.  —  Selon  Locke,  719. 

DiioMBREs(M.),  sur  les  nègres  affranchis,  105 
et  suiv. 

Domestiques,  chez  les  bourgeois  du  xiv«  siècle, 
leur  condition,  197. 

Dominer,  pour  dominer,  c'est  le  privilège  de 
l'être  de  Dieu,  et  le  propre  de  la  créature 
c'est  de  dominer  pour  servir.  691. 

Dompteurs  d'animaux.  —  les  anciens  avaient 
trouve,  avant  nous,  l'art  de  dompter  les 
animaux  féroces,  ce  que  prouvent  les  bas- 
reliefs  des  sarcophages  antiques  conservés 
au  Vatican,  668. 

Douglas,  la  famille  des  —  en  procès  avec  la 
famille  des  Hamilton,  105. 

Dramatique,  poète  — ,  comment  Aristophane 
définit  le  rôle  du  poète  — ,  23. 

Drame,  du  —  à  Athènes,  17;  —  considéré 
comme  exposition  de  doctrine,  20;  — 
hardi,  en  matière  de  doctrines  philoso- 
phiques, et,  en  même  temps,  orthodoxe, 
22;  les  théories  de  philosophie  morale, 
dont  l'État  n'est  pas  juge,  sont  permises 
au  —  ;  doctrines  pratiques  qui  doivent  lui 
être  interdites,  eu  raison  même  de  la  li- 
berté laissée  d'ailleurs  an  génie  indivi- 
duel, 23. 

Drame,  inconnu  des  peuples  de  race  sémi- 
tique. —  Jeux  mimiques  des  Osques,  res- 
tés à  l'état   rudiinentaire,    transformés  à 

la   longue   par    l'inllueuce    grecque.   

chose  étonnante,  partout  les  germes  du 
drame,  qui,  pourtant,  ne  se  fécondent  qu'à 
Athènes ,  pour  se  répandre  de  là  en 
Grèce,  eu  Italie,  en  Asie,  694.  —  les  Hin- 
dous, sans  drame,  avant  d'avoir  subi  l'in- 
fluence grecque.  —  mystères  du  moyen 
âge  deviennent  des  drames,  sous  l'in- 
fluence de  l'antiquité  qui  renaît,  694. 

Drapeau  noir,  ronge  et  or  de  l'Allemagne, 
son  origine,  560. 

Droit.  —  Fondement  du  —  de  la  liberté  de 
chaque  homme,  limitée  par  la  liberté 
d'aiitnii.  271. 
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Dboit  d'aînesse,  —  grande  eri'eur  de  le  repré- 
senter comme  une  institution  religieuse; 

—  en  Angleterre  ;  —  dans  l'Ancien  Testa- 
ment et  dans  l'Ëvangile  ;  —  injustice  de  ce 
prétendu  droit  ;  —  c'est  le  despotisme 
oriental  introduit  dans  le  sanctuaire  de  la 
vie  domestique,  59-61. 

Droit  chrétien,  favorable  aux  faibles,  et 
sanctionné  par'  le  jugement  de  Dieu,  693. 

Droit  cbiminel,  —  histoire  et  enseignement 
du  —  et  de  la  procédure  civile,  256-260  ; 

—  cet  euseignement  tardivement  admis 
dans  l'Université  ;   —  l'enseignement  du 

—  entièrement  négligé  dans  la  plupart 
des  écoles,  après  1789,  malgré  les  pres- 
ci'iptions  de  la  loi  qui  les  avait  rétablies, 
témoignage  de  le  Gravereud  à  ce  sujet, 
257;  —  n'appartient  pas  au  droit  privé, 
268;  —  férocité  du  — au  xvui"  siècle;  ré- 
forme criminelle  de  Marie-Thérèse,  six 
modes  de  torture  conservés  par  elle,  ap- 
l)liqués,  non  aux  coupables,  mais  aux  pré- 
venus, 380. 

Droit  divin.  Voy.  Bourdaloite.  —  simplicité 
de  cette  idée,  lorsqu'on  la  débarasse  de 
toutes  les  confusions  de  la  logomachie 
quotidienne,  687.  —  le  droit  divin,  au 
xvu'=  siècle,  protecteur  do  la  liberté  des 
faibles,  bien  plus  qu'il  n'est  une  confir- 
mation du  pouvoir  des  forts,  689.  —  Dé- 
fenseurs de  la  légitimité  et  du  droit  divin, 
de  Chateaubriand,  de  Bonald,  de  Maisti'e. 

—  la  souveraineté  du  peuple  opposée  au 
droit  divin,  la  réforme  politique  née  de  la 
réforme  religieuse,  697.  —  sophisme  qui 
est  au  fond  de  toutes  les  théories  de  droit 
divin,  l'autorité  est  juste  de  soi,  mais  il 
peut  être  parfaitement  injuste  qu'elle  soit 
remise  en  telles  ou  telles  mains,  7ii. 

Droit  péxal,  partie  nécessairedu  droit  public, 
parce  que  la  défense  de  la  société  n'appar- 
tient qu'il  la  société,  269. 

Droits  tolitiques  ;  y  a-t-il  des  —  '?  définition 
et  fondement  des  — ,  270. 

Droit  de  propriété,  son  origine  dans  l'activité 
libre  de  l'àmehumiine,  61-62. 

Droit  public,  —  définition  du  — ,  science 
aussi  réelle  que  la  pliysique  ou  l'histoire 
naturelle;  —  comprend  deux  ordres  de 
questions ,  gouvernement  intérieur  des 
nations,  rapports  de  gouvernement  à  gou- 
veruement  ;  —  l'administration  et  le  gou- 
vernement, la  protection  et  le  libre 
échange,  l'instruction  publique,  la  charité 
publique,  toutes  questions  de  droit  public, 
268-269. 

Droit  de  tester,  dans  ses  rapports  avec  la 
société  moderne,  —  la  loi  qui  les  régit 
actuellement,  est  une  œuvre  de  justice  et 
de  sagesse  ;  —  trois  systèmes  d'accusa- 
tion qui  l'attaquent,  58-59  ;  —  ne  se  con- 
çoit pas  sans  un  devoir;  —  erreur  de 
Leibnitz,  qui  le  fonde  sur  l'immortalité  de 
l'àme  ;  —  fondés  sur  les  motifs  les  plus 
généreux  et  les  plus  puissants  du  travail 
humain  sur  le  droit  de  propriété  ;  —  doit 
être  limité  dès  qu'il  méconnaît  les  plus 
saintes  aspirations  de  la  nature,  les  droits 
des  enfants  ;  —  ni  la  liberté  individuelle, 
ni  le  droit  de  propriété,  ni  l'autorité  pa- 
ternelle ne  peuvent  être  les  fondements 
d'un  droit  illimité  de  tester,  qui  détruirait 
la  famille,  au  lieu  de  la  l'ortilier,  61-G3  ; 
—  idées  de  Montaigne  sur  le  —  li3. 

Droits  des  seiox'elrs,  d'après  Beaumanoir,  le 
jurisconsulte  de  la  féodalité,  240. 

Dubois  (M.  —  d'Amiens),  sur  la  guillotine  et 


la  révolution  française,  761-766. 

Duc  d'York,  frère  de  Charles  11  d'Angleterre  ; 
—  inquiétude  de  l'Angleterre  à  son  avène- 
ment; —  implacable  dans  sa  lutte  contre 
la  nation,  323. 

DuMoxT  (M.  Léon),  sur  Watteau,  543-552. 

Dumont  (M.  Léon),  surla  morale  de  Montaigne, 
487. 

Duranti  (Guillaume)  ,  grand  liturgiste  et 
grand  jurisconsulte;  notice  sur  —  ,  par 
J.  V.  Le  Clerc,  609. 


Éclairé  et  sensible,  un  homme  — ,  style  du 
xviii''  siècle,  134. 

Écoles  de  peinture,  ce  n'est  pas  le  choix  des 
sujets,  mais  la  manière  de  les  traiter  qui 
caractérise  les  — ,544.  —  italiennes,  clas- 
siques; leur  caractère. —  école  vénitienne, 
la  couleur  avant  tout,  544. 

Écoles  politiques  en  France  :  —  école  de 
l'autorité  ou  du  gouvernement  paternel  ; 

—  école  des  parlementaires;  —  école  an- 
glaise, représentée  par  Voltaire  et  Montes- 
quieu; —  école  des  physiocrates,  377;  — 
école  des  encyclopédistes;  —  école  de 
Rousseau  et  de  Mably  ;  —  école  des  com- 
munistes, représentée  par  Morelly  et  Bris- 
sol,  378. 

ÉCONOMIE  rurale,  en  Allemagne,  villes  où  l'on 
peut  l'étudier,  560. 

Ecosse,  exemple  manifeste  des  excès  et  des 
dangers  de  la  liberté  religieuse.  —  triom- 
phe du  protestantisme,  triomphe  de  l'aris- 
tocratie en  — ,  puissance  de  la  noblesse. 

—  lutte  de  cent  cinquante  ans  entre  les 
nobles  et  les  rois.  —  haine  séculaire  de 
l'épiscopat  et  de  la  noblesse.  —  appui  que 
le  clergé  prête  aux  rois.  —  pouvoir  du 
clergé. —  Voy.  J.4CQues  I,  II,  III,  IV,  V,  VI; 
Voy.  Knox.  —  564-566.  —  acte  d'union 
de  1706,  reconnaissant  l'Église  d'Ecosse, 
567. 

ECOSSE.  Voy.  Presbytériens.  —  en  dépit  des 
progrès  du  libre  examen,  l'esprit  d'into- 
lérance et  de  superstition  s'y  est  perpétué 
jusqu'il  nos  jours.  —  remarque  de  l'histo- 
rien Bucltle,  il  ce  sujet.  —  hardiesse  phi- 
losophique qui  distingue  plusieurs  des 
penseurs  écossais  du  wn'  siècle. — licence 
de  l'incrédulité,  réaction  contre  les  excès 
du  presbytérianisme.  —  énuniération  de 
ses  écrivains;  l'esprit  spéculatif  domine, 
non-seulement  chez  les  philosophes,  mais 
chez  les  savants  adonnés  Èi  la  physique. — 
contrastes  des  penseurs  écossais  et  des  an- 
glais, dans  les  mêmes  questions.  —  per- 
sistance du  vieil  esprit  théologique,  en 
Ecosse.  —  ies  dures  épreuves  traversées 
par  l'Ecosse,  dues  au  manque  d'esprit 
pratique,  754. 

Éducation  des  enfants,  Érasme,  Rabelais, 
Montaigne,  fort  préoccupés  de  cette  ques- 
tion, 115;  définition  de  1' — :  science  de 
la  vie,  art  de  vivre,  a  pour  objet  de  tirer 
d'un  homme  tout  ce  qu'il  iieut  donner, 
par  le  corps,  par  l'esprit,  par  le  cœur, 
282;  —  maternelle,  sa  nécessité;  il  n'y  a 
pas  un  grand  homme  qui  n'ait  été  bien 
élevé  ;  —  de  l'Église,  Unit  trop  tôt;  —  de 
l'école,  s'occupe  plus  do  l'esprit  que  de 
l'àme;  —  que  l'on  se  donne  ii  soi-même; 

—  de  l'expérience,  de  la  lecture,  fruit  de 
la  civilisation  moderne,  283-284  ;  —  po- 
pulaire; tout  le  monde  en  est  partisan  au- 
jourd'hui; sa  nécessité,  conséquence  du 


suffrage  universel,  moyens  d'assurer  cette 
—  ,  84. 

Éducation  (société  d')  par  la  famille  et  par  le 
peuple,  635.  —  état  de  1'  — ,  en  Prusse 
la  Prusse  considérée,  par  l'Angleterre, par 
la  France,  comme  un  état  modèle,  en  ce 
qui  touche  ;i  1'  —  ;  ce  que  l'Allemagne  a 
fait  pour  1'  —  ;  inconvénients  de  1' — , 
telle  que  la  conçoivent  les  progrès  mo- 
dernes;—  de  r  — ,  eu  vue  de  sa  vocation, 
Voy.  Femmes.  —  de  1'  —  ii  Sparte,  il 
Athènes,  il  Rome;  inconvénients.  —  1'  — 
du  peuple  doit  trouver  un  point  d'appui 
dans  la  famille,  635-636.  —  raisons  qui 
dominentaujourd'hui  l'induence  du  père, 
fortifient  celle  de  la  mère,  637. —  tardi- 
vement confiée  aux  femmes  par  le  chris- 
tianisme, et  servant  uniquement  l'Église, 
protestation  de  Fénélon  contre  l'insuffi- 
sance de  renseignement  monastique.  — 
association  de  femmes,  en  vue  de  l'instruc- 
tion, depuis  le  xi«  siècle,  Béghuines  des 
Pays-Bas,  ordres  divers,  638.  —  inconvé- 
nients de  l'éducation  oratoire,  devrait  con- 
duire plus  sûrement  il  la  vérité,  728. 

Égalité  des  esprits,  chimère;  mais  grande 
et  bonne  œuvre,  que  de  diminuer  l'inter- 
valle entre  les  sociétés  d'en  haut,  du  mi- 
lieu, d'en  bas,  332. 

Égalité,  souveraineté  du  peuple,  proclamées 
par  Platon,  Locke,  J.  J.  Rousseau,  mais 
diversement  comprises,  737.  —  pourquoi 
plus  grande  aux  États-Unis  qu'en  aucun 
pays,  773? 

ÉGOÏSME  étroit,  caractère  de  presque  toutes 
les  religions  de  l'antiquité;  —  dieux  chi- 
nois, hébreu,  hongrois,  détestant  les  au- 
tres nations,  362. 

ÉGOÏSTES,  il  qui  le  cœur  a  fait  banqueroute, 
282. 

Égyptiens,  font  remonter  leur  origine  ii  une 
époque  fabuleuse  ;  très-anciennement , 
leur  pays,  le  plus  civilisé,  le  plus  floris- 
sant du  monde,  218. 

éicutal  (M.  Gustave  d')  ,  sa  brochure  Sur 
l'usage  pratique  de  la  tangue  grecque,  la 
plus  digne,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui 
parlée,  de  servir  de  langue  internatio- 
nale, 267  ;  —  sur  les  bibliothèques  popu- 
laires, 489. 

ELISABETH,  d'Angleterre;  — son  rôle  dans  la 
réforme,  sa  tolérance  hypocrite,  son  into- 
lérance ensuite,  bizarrerie  de  sa  position 
en  face  des  dissidents  anglais  et  des  pro- 
testants étrangers,  396,  452,  454. 

ELISABETH,  sa  cour,  païenne,  non-seulement 
par  la  littérature,  mais  par  les  doctrines. 

—  débauchés,  athées,  inarlow,  Greene  ; 
scepticisme  de  Shakspeare,  629. 

Éloquence  politique  de  l'ancienne  Rome,  a 
eu  deux  âges,  celui  de  Galon,  celui  des 
Gracques,  186  ;  —  de  Cicéron  n'est  guère 
qu'une  —  de  représentation,  187. 

Émancipation  de  l'esprit  humain,  réforme 
lîhilosophique  conséquence  de  la  réforme 
religieuse,  suppression  de  la  casuistique, 
la  liberté,  la  personnalité  de  la  morale, 
627.  —  école  critique  de  libres  peuseurs, 
en  Angleterre,  Chilling\vort,0\ven,Hobbes, 
Glauvil,  Ilarrington,  Siduey,  Locke,  629. 

—  rôle  principal  de  l'.Vngleterre  dans  l'é- 
tablissement du  protestantisme,  d'où 
l'émancipation  religieuse,  d'où  l'émanci- 
pation philosophique  et  politique,  d'où 
l'émancipation  scientifique,  d'où  l'éman- 
cipation il  venir  de  toutes  les  classes  de  la 
société,  631. 
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Empibe  romai:»  ,  c'est  de  1' —  et  non  de  la 
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grande  utilité  pour  nous  d'étudier  1' — , 
239. 

Enctclopédistes,  leur  philosophie,   297. 

Ende  (van  den),  vieux  professeur  de  Spinosa, 
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de  Paris,  146. 
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convénients, parfois  l'esprit  du  système 
et  le  dogmatisme  exagéré;  les  égarements 
d'une  pensée  peu  contrôlée  par  l'opinion. 
410-411  ;  ce  que  pourrait  être  1' —  supé- 
rieur français,  apprenant  à  penser  avant 
d'écrire  ;  moyens  de  créer  une  population 
scolaire  ;  cours  bien  plus  nombreux  et 
plus  condensés  en  Allemagne  qu'en 
France,  412;  réforme  de  1' —  supérieur 
en  France,  vœux  conformes  de  MM.  La- 
houlaye  et  Heinrich  ,  citations,  413  et 
suiv. 

Enseignemett  aux  États-Unis,  citation  d'une 
étude  de  M.  E.  de  Laveleye,  414. 

ÊoLODonisME,  Yoy.  Grec  moderne. 

ËpiTAPiiEs  à  substituer  h  bon  père ,  bon 
époux,  bon  fils  :  «  Cclui-l.'i  a  bu  trente 
mille  chopes  de  bière,  a  fait  quarante 
mille  parties  de  dominos,  et  a  fumé  cent 
mille  pipes.  »  Est-ce  la  peine  d'entrer 
dans  le  monde?  282. 

ÉPOQUES  diverses  du  développement  intellec- 
tuel et  moral  de  l'homme,  depuis  sa  nuit 
intellectuelle  complète  jusqu'à  nos  jours, 
3C2. 

ÊROToGRtTOs,  poème  composé  dans  le  dia- 
lecte de  la  Crète,  mélange  de  formes  an- 
tiques et  d'expressions  étrangères,  266. 

ÉRiDiTiON  au  xix'^  siècle.  —  Les  littératures 
orientales  ijIus  en  faveur,  652.  —  mais  le 
champ  de  l'ancienne  littérature  classique 
considérablement  élargi  depuis  cent  ans. 
—  découverte  de  Dausse  de  Villoisou,  à 
Venise.  —  commentaire   sur  Vllinde.  — 


horizons  nouveaux  ouverts  !i  la  critique. 

—  Dausse  dcVilloison,sui'pris,  emtiarrassé 
des  effets  de  sa  découverte.  —  Papyrus 
d'Herculanum,  autre  mine,  653.  —  pa- 
limpsestes. —  découvertes  d'Angelo  Mai, 
654.  —  le  nombre  des  inscriptions,  sur  la 
pierre  ou  sur  le  bronze,  plus  ([ue  doublé 
pour  nous,  par  suite  des  fouilles  qui  se 
multiplient  dans  toutes  les  parties  de  l'an- 
cien monde. — découverte  des  vieux  monu- 
ments de  l'Assyrie  et  de  l'Egypte.  —  pro- 
grès de  l'étude  des  langues;  naissauce 
d'une  physiologie  positive  du  langage.  — 
la  critique  littéraii'e  élargie,  655. 

Esclavage,  abolition  de  1' —  aux  Etats-Unis  ; 

—  grand  spectacle  donné  par  l'affran- 
chissement de  ([ualre  millions  deselnves, 
150-152;  —  difficultés,  complications, 
ressources  nouvelles  ;  —  trois  grands 
obstacles  .à  vaincre  poui-  passer  de  l'af- 
franchissement à  la  liberté,  153  ;  —  se- 
courir les  nouveaux  alTranchis ,  154; 
contre  1'^ —  antique,  en  Egypte,  en  Grèce, 
à  Rome  ;  l'éclat  des  civilisations  les  plus 
brillantes  ne  doit  pas  faire  oublier  les 
souffrances  des  peuples  ,  236  ;  .  1' —  , 
athéisme  légal,  fermant  le  ciel  Ji  cet  être, 
à  qui  la  terre  est  fermée;  MM.  de  Cbam- 
pagny,  Naville,  de  Genève,  sur  1' — ,  237; 
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esclaves  ;  1' —  X)ersi5tant  au  iV  siècle  de 
l'ère  chrétienne  ;  partout  I' —  à  la  déca- 
dence de  l'empire;  l'ouvrier  des  manu- 
factures impériales  encore  plus  écrasé 
que  l'esclave  ;  —  les  curiales,  238;  con- 
ditions diverses  dans  1' —  ;  —  extraits  de 
Ménandre  et  de  Térence  qui  témoignent 
que  les  Grecs  avaient  certains  égards  poul- 
ies esclaves;  —  Plante  reproduit  la  hahie 
la  gueiTe  déclarée  entre  le  maître  et  l'es- 
clave ,  291;  —  non-seulement  affaiblit, 
mais  déshonore  le  tr.ivail,  381  ;  —  c'est 
la  possession  de  l'homme  par  l'homme, 
c'est  un  vol,  un  brigandage  en  réalité, 
382;  —  citation  du  troisième  livre  de 
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grecs  et  troyens,  par  M.  A.  Bertrand,  an- 
cien membre  de  l'école  d'Athcues;  —  ré- 
futation d'une  idée  de  deux  civilisations 
juxtaposées  dans  l'Iliade,  214. 

Essais  de  Montaigne,  détails  sur  les  diverses 
éditions  des  — ;  besoin  d'une  édition  nou- 
velle, 140. 

Essence  de  la  sagesse  transcendante,  traité 
bouddhique,  aboutit  au  nihilisme  absolu. 

—  son  importance,  676  :  —  la  Pradjnà 
Paramità,  en  vingt-cinq  sections,  chez  les 
Chinois.  —  autre  compilation,  en  faveur 
chez  les  Tibétains.  —  analyse  des  doc- 
trines :  «Le  vide  seul  existe,  tout  est 
vide,  »  —  Qu'est-ce  que  ce  «  vide  »?  677- 
678. 

Esthétique,  dédaigne  trop  souvent  la  réalité 
pour  l'abstration,  oublie  que  la  produc- 
tion littéraire  est  soumise  à  des  lois  ethno- 
graphiques. —  aux  Ioniens,  l'épopée  ;  aux 
Athéniens,  le  drame;  aux  Eoliens  et  aux 
Doriens,     l'ode,  694.    Voy.    ,irt.    Drame. 

—  à  côté  de  la  société  chrétienne,  qui  est 
une  société  des  âmes,  l'Etat  existe,  d'une 
existence  propre;  accord  de  la  philosopliie 
du  xvm=  siècle,  et  du  christianisme  du 
xvii'=  siècle,  693. 


ÉTAT,  r —  n'est  pas  opte  à  juger  les  fi'uvre» 
d'art,  19;  —  n'est  pas  d'institution  di- 
vine ;  les  formes  diverses  de  l' — ,  égale- 
ment factices,  ue  sont  fondées  que  sur 
l'intérêt  présent,  18  ;  —  erreur  de  Platon 
à  ce  sujet;  les  vraies  origines  de  1'  — , 
posées  par  Arislolc,  18-19  ;  qu'est-ce  qui' 
r — ?  la  somme  des  forces  individuelles  ; 
la  puissance  de  l'individu  fait  la  force  de 
r — ;  l'éducation  ne  lui  appartient  pas; 
—  l'autorité  el  la  liberté,  forces  distinctes, 
se  touchant,  ne  se  limitant  pas,  ne  s'ab- 
sorbunt  pas,  383. 

État  de  nature,  également  admis  par  loin 
les  poli  tiques  et  jurisconsultes  du  xvii"  siè- 
cle, différemment  compris  par  Bossuel, 
Locke,  Hobbes,  .Spinosa.  —  hypothèse 
inutile,  717.  —  eu  quoi  1'  — ,  selon  i.  i. 
Rousseau,  diffère-t-il  des  conceptions  de 
Locke  et  de  Montesquieu.  —  nulle  trace 
d'un —  dans  l'histoire,  737. 

Eternité.  —  Images  saisissantes  qu'emploie 
le  boudhisine  pour  aider  à  concevoir  1' — , 
365 

ÉTVMoLoniE,  conditions  nécessaires  pour  con- 
stater l'origine  commune  ou  la  filiation 
des  mots  empruntés  ;i  deux  langues  di- 
verses. —  véritables  bases  de  la  science 
étymologique,  791-792. 

ÉVANGILE,  pour  se  saisir  de  la  nature  hu- 
maine, qui  est  complexe,  rechei-che  des 
moyens  secondaires,  100;  les  matériaux 
solides  et  féconds  de  la  civilisation  grec- 
que, auxiliaires  des  principes  et  des  pré- 
ceptes humanitaires  de  l' — ,  pour  l'aider 
à  développer,  dans  un  juste  milieu,  le 
système  chrétien,  104. 

EvELvx  (John),  valeur  de  ses  lettres  à  son 
ami  lord  Clarendon,  sur  les  portraits  des 
hommes  éminents,  798. 

Ex.^GÉRATioN  où  conduit  la  pensée  unique 
du  salut;  —  iirincipes  de  répression,  bons 
comme  remèdes ,  mauvais  comme  ali- 
ments, 100. 

Excellence,  en  quoi  que  ce  soit;  définition 
de  I' —  :  effort  perpétuel  en  avant,  îi  la 
recherche  d'un  but  plus  élevé  que  nous- 
mème,  98. 

Expansion  ;  force  d'^  de  la  France,  peut- 
être  en  décroissance  aujourd'hui,  si  l'on 
compare  la  surface  territoriale  occupée 
eu  ce  moment  par  noire  race  et  celle 
qu'occupaient  nos  aïeux,  de  1110  h  1300, 
dans  le  bassin  de  la  Méditerranée,  210. 


F.WULTÉS ,  réunion  de  toutes  les  —  dans 
chaque  centre  universitaire ,  mesure  à 
souhaiter;  nécessité,  avantages,  412. 

Faire  son  droit,  en  Angleterre  ;  manière  de 
— moyennant  qu'on  paye  trente-six  repas, 
104. 

Falkensteln  (comte  de),  Voy.  Joseph  II. 

Famille,  le  judaïsme  a  montré  pleinement  ce 
que  peut  faire,  même  dans  le  plus  com- 
plet isolement,  la  famille,  qui  ne  s'appuie, 
ni  sur  l'Etal  ni  sur  la  commune.  —  per- 
sistance de  la  — juive,  dans  tous  les  lieux, 
à  travers  les  siècles.  —  le  christianisme  a 
répandu  les  germes  de  la  vie  de  famille 
hors  des  bornes  étroites  du  Judaïsme.  — 
la  —  seule  peut  fournir  la  base  de  l'édu- 
cation. —  la  — ,  n'avait  de  valeur  que 
par  les  services  qu'elle  pouvait  rendre  .à 
l'État;  le  jour  où  la  famille,  à  Rome,  eut 
son  but  particulier,  commença  la  déca- 
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deuce  de  l'État,  i)révn  pal'  Catou.  — 
b'i'àce  aux  tribus  allemaïuies,  la  famille 
Iwse  assurée  de  toutes  les  transformations 
à  venir.  —  obstacle  qu'oppose  la  famille 
.'i  la  formation  de  l'État,  quoiqu'elle  eu 
soit  la  base.  —  la  famille  allemande,  hors 
de  danger,  a  reconquis  la  commune;  sa 
mission  propre  aujourd'hui,  l'éducation. 

—  influence  de  la  famille,  la  plus  durable 
sur  l'enfant,  636-637. 

Famine,  eu  permanence  à  Paris  et  daus  la 

profiuce,  en  1793,  278. 
Fanatisme  et  ignorance  des  Franciscains  et 

des  Dominicains  ont  amené  ,  eu  Chine, 

l'expulsion  de  tous  les  missionnaires,  365. 
Fantaisie  et  vérité;    de  la  part   nécessaire 

de  la  vérité  dans  la  — ,  au  théâtre,  28!)  ; 

—  individuelle  ;  les  poètes,  précisément 
parce  qu'ils  sont  les  organes  élus  de  l'ins- 
piratiou  générale  et  commune,  doivent 
fuir  les  excès  de  la  — ,  385. 

Farxèse,  les  jardins  —  position;  description 
des  fouilles  qui  s'y  pratiquent.  —  décou- 
verte d'édifices  très-anciens  et  très-cu- 
rieuses. —  petits  édifices  adossés  h  la 
bibliothèque  palatine.  —  temple  consacré 
par  Fabius  Maximus  il  Jupiter-Défenseur. 

—  autres  constrctious,  plus  ou  moins  au- 
thentiques, 518-519.  —  cabane  de  Fans • 
tulus.  —  corps  de  garde  des  soldats  de 
l'empereur.  —  coustructiou  de  Galigula 
et  de  Néi-on,  520.  —  palais  des  Fla\iens, 
dans  la  partie  la  plus  intéressante  et  la 
mieux  connue  des  jardins  Farnèse,  des- 
cription des  vestiges  des  constructions 
antiques.  —  découverte  d'une  nouvelle 
liorte  du  Palatin.  —  porta  Mugonia.  — 
temple  de  Jupiter  Stator.  —  ou  est  auto- 
risé à  croire  que  l'on  a  retrouvé  le  palais 
de  la  cour,  le  iii'ge  de  l'empire,  le  palais 
officiel  auquel  les  trois  Flaviens  ont  suc- 
cessivement travaillé,  617  618.  —  des- 
criptions des  façades  péristyles,  pièces  et 
salles  diverses,  619.  —  le  palais  des  Fla- 
viens mérite  à  tous  les  égards  l'attention 
des  archéologues  et  des  artistes.  —  mai- 
sons enterrées  par  les  Flaviens  comblant 
Vintermontium,  quand  ils  construisirent 
leur  palais. —  maisons  du  temps  de  Sylla, 
.\  déterrer,  619-620. 

Fai'biel  (M.).  Voy.  Tragoxdia. 

Féer  (M.),  l'essence  de  la  sagesse  transcen- 
dante, 676-678. 

Femme  doit  être  développée  suivant  les  exi- 
gences de  sa  nature  féminine  et  particu- 
lière, bien  loin  de  recevoir  une  éducation 
mâle,  en  vue  de  fouctious  mâles.  —  elle 
est  la  caution  de  l'éducation  des  enfants. 

—  pourquoi  il  ne  doit  y  avoir  qu'une 
épouse,  et  libre.  —  la  Grèce,  en  général, 
n'a  pas  compris  l'éducation  de  la  — ; 
grands  progrès,  à  Rome,  la  matrone,  la 
femme  chaste,  mineure  toutefois  et  faus- 
sée par  la  conception  qu'on  se  faisait 
de  l'Etat,  636.  —  les  mères  étant  les  pre- 
mières institutrices,  grande  raison  pour 
l'État  de  faire  en  sorte  qu'elles  soient  les 
meilleures.  —  conséquences  désastreuses 
de  l'émancipation  .absolue  de  la  femme  : 
dissolution  de  la  famille,  éducation  en 
niasse  des  enfants,  dès  l'.àge  le  plus 
tendre,  émancipation  de  la  femme, 
trois  faits  connexes,  637.  —  quelles  que 
puissent  être  les  exceptions,  la  vraie  vo- 
cation de  la  femme,  c'est  l'éducation  de 
la  famille.  —  plus  on  demande,  ii  la  — 
d'exercer  une  influence   utile,  plus  son 


éducation  doit  se  perfectionner  en  raison 
des  progrès  que  fout,  tous  les  jours,  les 
connaissances  positives,  638.  —  le  pre- 
mier enfant  d'une  jeune  mère,  par  la 
faute  de  l'éducation  actuelle,  son  nourris- 
son .\  l'essai,  039.  —  comment  les  jeunes 
filles  pourraient  faire  leur  apprentissage, 
quant  à  la  science  des  soins  à  donner  au 
corps,  640.  —  pourquoi  les  femmes  n'ont 
pas  besoin  d'une  forte  éducation  classi- 
que, pour  arriver  à  la  perfection  littéraire, 
6i/i. 
Femmes.  —  Les  peintures  d'Homère,  compa- 
rées il  celles  de  lAncien  Testament,  mon- 
trent la  condition  de  la  femme  grecque, 
préférable  à  celle  de  la  femme  juive  ;  — 
polygamie,  permise  chez  les  Juifs,  incon- 
nue aux  Grecs;  —  privilèges  de  Pénélope 
dans  sa  pénible  position;  —  Andromaque 
et  Hector,  égalité  morale  de  l'iiomme  et 
de  la  femme,  96  ;  —  leur  condition,  on 
France,  au  xiv"'  siècle,  189-200;  — les 
hommes  les  élèvent  pour  eux,  selon  le 
goiH  du  moment;  —  distinction  à  faire 
entre  la  fille  noble  et  la  bourgeoise  ;  dé- 
fiance à  l'égard  de  la  fille  noble  :  prières, 
messes,  abstiuences,  occupations  qu'on 
lui  impose;  —  cette  défiance,  preuve  de 
la  corruption  du  temps,  190;  —  mariage, 
le  plus  tôt  possible,  de  douze  il  quinze 
ans  ordinairement;  réjouissances  de  ces 
mariages,  191;  rapports  des  —  nobles 
avec  leurs  maris ,  brutaux  et  dissoins  ; 
tout  endurer  et  se  taire,  condition  des  — 
nobles,  192;  —  tristesse  du  manoir  féo- 
dal, grossières  consolations  de  certaines 
châtelaines  ,  livres  ii  leur  disposition , 
occupations  en  l'absence  du  seigneur , 
193  ;  —  pèlerinages  ,  assemblées  mou- 
daines,  pour  échapper  ^  la  surveillance, 
19i;  — entretiens  privés,  toujours  d'ar- 
mes et  d'amour,  repas  clandestins,  désor- 
dres ;  quand  les  mœurs  des  —  se  cor- 
rompent, la  première  faute  en  est  presque 
toujours  aux  hommes,  195;  —  tort  du 
vieux  Caton  ii  leur  égard  ;  c'étaient  leurs 
maris  et  leurs  frères  qu'il  devait  incrimi- 
ner, 195;  si  les  —  étaient  heureuses, 
elles  songeraient  moins  au  luxe  ;  soyons 
de  bous  maris,  par  économie,  196;  — 
la  bourgeoise  du  xiv"  siècle,  supérieure  ii 
la  fille  noble;  mariée  très-jeune,  elle 
aussi;  ses  talents,  sait  compter;  sa  li- 
berté ;  toutes  les  facilités  de  la  vie  dans 
les  maisons  bourgeoises  ;  bonheur ,  .au 
milieu  des  domestiques,  197;  —  rapports 
de  la  bourgeoise  avec  son  mari,  déférence 
réciproque,  198;  condition  des  —  sous 
diverses  latitudes,  260-261  ;  la  — ,  pre- 
mière victime  de  l'houime,  ii  l'origine  du 
monde  ;  béte  de  somme  avec  l'homme 
errant;  les  affreuses  douleurs  de  sa  con- 
dition première,  ii  peine  adoucies  par  la 
domestication  ;  —  son  instinct  du  beau, 
ses  ornements  de  mauvais  goût,  se  mu- 
tile ;  —  chez  les  peuples  pasteurs  entre 
enfin  dans  l'humanité  ;  —  joug  de  fer  sur 
ces  opprimées  de  la  famille  ;  la  — ,  au 
plus  beau  temps  de  la  République  ro- 
maine ;  soulèvements  de  —  au  moyeu 
Age,  261;  la  —  inspire  l'art,  son  his- 
toire est  celle  de  l'humanité;  plus  elle  est 
libre,  plus  le  niveau  moral  est  élevé  ;  — 
affranchie  par  le  christianisme,  262  ;  les 
—  au  Tucatan,  dans  la  presqu'île  d'Adcu, 
il  Madagascar;  —  leur  condition  chez 
toutes  les  populations  iioires,  262-263; 


—  turques ,  respectées  dans  la  classe 
pauvre;  —  victimes,  en  Asie,  d'institu- 
tutions  déplorables;  —  libres,  en  Amé- 
rique, 864  ;  les  honnêtes  —  dépensent, 
en  toilette,  l'argent  du  ménage,  pour  arri- 
ver il  ne  plus  ressembler  ii  des  —  hon- 
nêtes, 281  ;  h  Femme  silencieuse,  comédie 
de  M.  Ben  Johnson,  291  ;  —  i^  mère  de 
famille,  il  Rome,  vers  de  la  Lucrèce  de 
M.  Ponsard,  357. 

FENERB,4cn  (P.),  réformateur  du  droit  crimi- 
nel en  Allemagne,  un  des  chefs  de  l'école 
des  rigoristes,  553. 

Féodale,  la  théorie  —,  31;  de  l'anarchie 
—,  ses  causes,  36  ;  la  théorie  —  ne  doit 
pas  être  jugée  uniquement  sur  l'applica- 
tion qui  eu  n  été  faite  eu  France,  37. 

Féodalité  ,    son  impérieuse  raison  d'être  ■ 

—  glorieuse  et  i'cconde  réaction  contré 
l'abaissement  monarchique  de  Rome  et 
de  Byzance  ;  —  abimes  de  corruption  et 
d'égoisme  où  elle  a  fini  par  s'enKloutir 
238. 

Ferguson,  son  histoire  romaine ,  .appréciation 
de  cet  ouvrage,  725. 

FÊTES  magnifiques  de  l'Italie,  au  xvi=  siècle 
descriptions,  123.  ' 

Fétiches  de  l'Afrique,  kupus  et  taboos  des  in- 
sulaires du  Pacifique,  croyance  à  la  ma- 
gie, à  la  nécromancie,  362. 

Féval  (M.  Paul),  sa  conférence  intitulée  la 
première  aux  parisiennes  ;  comparaison 
entre  les  superstitions  de  Paris  et  celles 
de  la  Basse-Bretagne,  248. 

FiCHTE,  disciple  de  Kant,  résumé  de  son  sys- 
tème, 542.  —  belle  étude  de  M.  Barnl  sur 
Fichte.—  brûlant  Discours  à  la  nation  alle- 
mande, 602. 

FiELDiNG ,  sa  h.ilne  de  l'hypocrisie  tliom- 
phante,  marquée  dans  Tom  Jones,  323. 

Filmer  (Robert),  son  gros  livre  intitulé,  Pa- 
triurcha,  comme  quoi  il  n'y  a  de  légitime 
que  le  gouvernement  monarchique  ab- 
solu. —  Locke  veut  bien  le  réfuter,  717. 

Fisc.  Du  —  et  de  l'impôt  avant  la  révolu- 
tion; dureté  de  l'impôt,  inégalité  de  la 
perception,  ferme  vexatoire,  229. 

Flammarion-  (M.  Camille),  sur  les  mondes 
imaginaires  et  les  mondes  réels,  503. 

Florence,  son  histoire  au  xii"  siècle,  impor- 
tance croissante  de  sa  bourgeoisie.  —  les 
noirs  elles  blancs.  —  décision  des  magis- 
trats contre  ces  deux  partis.  —  intrigue 
des  factions  .appelant  l'étranger  ii  leur  se- 
cours. —  Charles  de  Valois,  frère  de  Phi- 
lippe le  Bel,  entré  à  Florence  par  trahison, 
526-528. 

Floridob  ,  acteur  tragique  ,  jouant  Néron 
daus  Britanuicus,  65. 

FoE  (D.iuiel  de),  sa  vie,  son  livre  immortel, 
liohinson  Crusoê  ;  —  homme  politique 
important,  martyr  de  la  liberté,  etc.,  640. 
644.  ' 

FoLz  (Jeannot),  poète  aUemand,  anteul'  de 
Fastnachtssjiicle,  ou  jeux  de  carnaval,  386. 

La  Fontaine,  sa  fable,  la  Mort  et  le  Mourant, 
rapprochée  d'une  page  de  Bossuet,  333. 

FoxTEN'ELLE.  —  Sa  légèreté  n'est  que  dans 
son  style;  services  rendus  par  lui  aux 
sciences,  6. 

Forces  ,  les  véritables  —  sont  les  —  de 
l'âme,  63  ;  ce  qui  a  fait  la  —  des  armées 
delà  République  française,  124. 

Fourberies  de  ScArix,  scène  des  —  inspirée  de 
Térence,  357  et  suiv. 

Fox  (George),  fondateur  de  la  secte  des  qua- 
kers, 480. 
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Franc,  de  l'origine  et  de  la  signification  de 
ce  nom,   567,  568. 

France,  comparée  avec  l'Angleterre.  V.  Con- 
traste ;  grandeur  de  la  —  féodale,  com- 
munale ,  cléricale  ,  de  Hugues  Capet  à 
Charles  VI,  210,  diffusion  de  la  —,  de 
1100  à  1300;  — rois  français,  à  Naples  et 
en  Sicile,  à  Jérusalem,  eu  Chypre  ;  empe- 
reur français  à  Constanliuople;  princes 
français  a  Édesse,  à  Antioche,  en  Cilicie, 
en  Morée,  à  Corfou,  210  ;  —  sa  constitu- 
tion ou  organisation  avant  la  i-évolution, 
225  ;  aucune  idée  de  garantie  des  libertés 
publiques  ;  c'est  une  idée  venue  de  l'An- 
Eleterre  et  des  besoins  nouveaux  du 
xvin=  siècle,  225-226;  —  de  Louis  XIV, 
grand  hôpital  affamé  et  sans  provisions  ; 

—  Massillon,  Ténelon,  Bossuet,  il  ce  su- 
jet ;  —  lamentables  récits  adressés  du 
Dauphiné  à  Colbert  par  Lesdiguière  ;  dé- 
claration de  Colbert  au  roi,  réponse  de 
Louis  XIV  ordonnant  de  continuer  les  dé- 
penses excessives  pour  madame  de  Mon- 
tespan,  240  et  suiv.  ;  basiliques  et  pein- 
tures de  la  ' —  aux  xi"  et  xu''  siècles  ;  au 
xm"^  siècle,  la  —  est  la  première  encore 
pour  l'architecture  ;  au  xiyi^  siècle  ,  dé- 
passée par  l'Italie,  2i6. — épuisée  à  lapaLx 

de  Yervins,  détails  frappants  de  sa  mi- 
sère, 755.  —  pourquoi  n'est  pas  protes- 
tante, 809,  815. 

Franck  (M.),  de  l'Institut  et  du  collège  de 
France,  58  ;  —  sur  les  nègres  affianchis, 
152  et  suiv.;  —  sur  les  principes  philo- 
sophiques du  droit  public,  268-272. 

Franco-Gallia  h'Hotman,  manifeste  politique 
de  la  réforme,  en  France,  Û5. 

Fr.o'k  (F.),  sur  le  génie  de  la  Bretagne, 
817,  836. 

Franklin,  comment  il  fonda  ce  qui  est  de- 
venu la  grande  bibliothèque  de  Philadel- 
phie, 85. 

Fronton,  le  plus  grand  écrivain  latin  de  l'é- 
poque d'Adrien  ;  sa  discussion  avec  Favo- 
rinus  pour  défendre  la  langue  latine  ;  sa 
lettre  insipide  à  la  mère  de  son  disciple 
Marc  Aurèle,  57  ;  —  historien,  n'est  pas 
cité  par  Lucien,  sauf  nue  fois,  d'une  ma- 
nière insignifiante  ;  —  sa  lettre  ii  Marc 
Aurèle,  de  belh  parihico,  longue  citation, 
458  et  suiv.  ;  —  son  enthousiasme  ridi- 
cule à  propos  d'une  lettre  de  Vérus  au 
Sénat,  460  ;  —  démenti,  quant  à  l'élo- 
quence qu'il  attribue  à  Vérus  par  le  té- 
moignage de  Capitolin  ;  —  a-t-il  écrit 
l'histoire  de  la  guerre  des  Parthes'?  461  ; 

—  sa  préface,  où  il  compare  Trajan  et 
Lucius  Vérus,  les  guerres  soutenues  par 
Rome  diverses  époques  et  la  guerre  des 
Parthes,  citations  nombreuses,  462,  463  ; 

—  s'inspire  de  Thucydide  de  manière  à 
composer  un  ouvrage  ridicule,  464-465. 

—  précepteur  excellent,  mais  trop  rhé- 
teur, 585.  —  dirige  de  très-bonne  heure 
l'éducation  de  Marc-.^urèle.  —  sa  corres- 
pondance avec  lui,  matières  qu'il  lui  donne 
à  développer,  586.  —  Fait  étudier  à  son 
élève  des  lieux  communs  et  des  sentences, 
sa  frivolité,  sa  puérilité,  son  emphase, 
588-590. 


Gahelle  avait  à  ses  ordres  seize  mille  hommes 
enrégimentés  pour  entraver  la  production 
du  sol,  229. 

Galles,  avec  quelle  barbarie  les  Auglo-saxous 


traitèrent  le  pays  de  —  ;  haine  invétérée 
des  Gallois  contre  leurs  féroces  conqué- 
rants, 393. 

Garai,  sa  polémique  avec  Saint-Martiu.  Voy. 
ce  dernier  nom. 

Gatien  (Arnoult),  ouverture  de  son  cours  à 
la  Faculté  des  Lettres  de  Toulouse,  145, 
148. 

Gaicher  (M.),  les  valets  dans  la  comédie, 
288-295. 

Galdeamis  iGiTUR,  chant  de  l'étudiant  alle- 
mand, le  texte,  001. 

Gailes.  —  Condition  des  personnes  dans  les 
— ,  36  et  suiv. 

Gebiiart  (M.  Emile),  professeur  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Nancy,  —  de  la  renaissance 
en  Italie,  245-247;  —  sur  Dante  consi- 
déré comme  citoyen,  436-437. 

Généalogie,  de  son  importance;  des  garan- 
ties fondées  sur  le  caractère  de  la  race, 
727. 

Genovesi  (Antonio),  surnommé,  avec  un  peu 
d'exagération,  le  Platon  italien,  503. 

George  III;  sa  maladie  qui  l'empèche  de 
prendre  part  aux  affaires  publiques.  Qui 
doit  gouverner  ?  Propositions  contradic- 
toires des  partis,  ItO.  —  498-499. 

Gessner,  son  influence  au  xviii''  siècle,  sur 
notre  littérature;  —  met  l'innocence  ii  la 
mode,  133. 

GiDEL  (M.),  sur  la  comédie  et  les  mœurs  des 
premières  années  du  xviii"  siècle.  Dan- 
coi  rt,  591-600. 

Gladstone  (M.),   chancelier  de  l'Échiquier; 

—  du  rôle  de  l'ancienne  Grèce,  dans  l'his- 
toire provideutielle  du  monde,  73,  80; 
95,  102. 

Goethe,  citation  de  son  i)oëme  en  l'honneur 
deHans  Sachs,  391  et  suiv. — son  goilt  pour 
Homère.  —  sans  cesse  occupé  de  grands 
sujets  de  poèmes  épiques.  —  sou  plan  de 
continuation  de  l'Iliade,  314-516.  —  tandis 
que  Dante  employait  son  génie  à  souU'rir, 
Goethe  s'est  constamment  servi  du  sien 
pour  éviter  la  souffrance.  —  esprit  trop 
actif  et  trop  corapréhensif  pour  s'abimer 
dans  la  douleur.  —  défendu  du  reproche 
d'insensibilité  et  d'égoisme. — justice  à 
lui  rendue  par  MM.  Saint-René  Taillandier 
et  Caro,  647-648.  —  son  Wilhem  Meister 
comparé  à  TomJonesetà  Don  Quichotte, 
658-661. 

Gogol,  romancier  russe,  ses  limes  mortes,  94 . 

Gouvernement.  Un  —  qui  s'arrête,  ne  peut 
durer,  parce  que  les  idées  marchent;  — 
deux  pivots  différents  du  — ,  autrefois  le 
roi,  aujourd'hui  l'individu,  231  ;  —  qu'est- 
ce  que  gouverner?  269.  —  .\ncieu  —  de 
la  France,  pas  tyrannique,  mais  endormi, 
voulait  être  tranquille,  230. 

Grafton,  le  duc  de  —  chef  réel  du  ministère 
anglais,  pendant  la  maladie  de  lord  Chat- 
lam;  direction  nouvelle  imprimée  par  lui 
au  gouvernement,  497. 

Grammaire  comparée.  —  Observations  sur  les 
Xotioiii de graminnire comparée Ae  M.  Egger, 
par  M.  Edouard  Tournier,  docteur  ès- 
lettres,  14.  —  de  Bopp,  308,311.  —  Vue 
fondamentale  de  la  —  ;erreurderancienne 
méthode  grammaticale  ;  comment  la 
grammaire  a  été  faussée,  depuis  son  ori- 
gine jusqu'à  nos  jours  ;  —  exemples  qui 
prouvent  la  nécessité  de  la  comparaison 
des  langues,  311. 

Grandecr  des  âges  etdes  hommes  privilégiés  ; 

—  n'est point4'œuvre  du  hasard;  — incli- 
nons-nous, 170. 


Grandpierke  (M.),  sur  les  nègres  affranchis, 
156  et  suiv. 

Grant,  a.  Gondokoro  ;  découvre  avec  Speke  le 
lac  Victoria,  219. 

Graverend  (Le),  auteur  du  traité  de  la  légis- 
lation criminelle,  en  France,  258. 

Grec  ancien.  —  Sa  variété,  sa  multiplicité  ; 

—  langue  d'Homère  et  de  ses  imitateurs; 
langue  des  poètes  dramatiques  ;  langue 
des  historiens  imitateurs  d'Hérodote;  — 
imitateurs  de  Xénophon  et  de  Thucydide  ; 

—  langue  il  part  de  Platon;  archaïsmes  et 
métaphores  nouvelles  de  Lucien  et  des 
sophistes,  306,307. 

Grec  moderne,  265-268,  306,  308. 

Grèce,  sa  mission  providentielle,  motifs  qui 
la  font  méconnaître,  73,  88  ;  —  réprouve 
les  sacrifices  humains,  l'inceste,  la  poly- 
gamie; —  éprise  de  la  beauté  humaine  ; 

—  ignore  la  caricature; —  respect  tradi- 
tionnel pour  la  beauté  de  la  forme  hu- 
maine ;  horreur  de  la  violence  faite  au 
corps,   95;   —  respect  pour  la  décence; 

—  les  athlètes  d'abord  vêtus;  les  Lacédé- 
moniens  furent  les  premiers  ii  paraître  nus 
dans  l'arène  ;  —  position  supérieure  de 
la  femme  ;  96  ;  —  grande  estime  des  Grecs 
pour  l'homme,  son  esprit,  sa  vie,  sa  per- 
sonne ;  —  religion  éminemment  poétique, 
parce  qu'elle  remplit  rigoureusement  la 
première  condition  de  la  poésie,  qui  est 
l'harmonie  des  relations  entre  l'àme  et  les 
sens,  97  ;  —  causes  diverses  de  l'enfante- 
ment de  l'art  grec,  par  le  fait  de  la  divine 
Providence;  —  philosophie  grecque,  émi- 
nemment humaine,  98;  —  art  appro- 
fondi de  la  perfection  corporelle;  —  com- 
paraison de  la  Grèce  et  de  la  Palestine 
quant  h  leurs  prérogatives,  et  à  leur  mis- 
sion, 99  ;  —  résistance  de  l'esprit  grec 
aux  exagérations  où  conduit  la  pensée 
unique  du  salut;  —  les  matériaux  solides 
et  féconds  de  la  civilisation  grecque,  au- 
xiliaires des  principes  et  des  préceptes  hu- 
manitaires de  l'Évangile,  100,  101.  —  La 

—  produit  des  modèles  dans  tous  les 
genres  ;  —  diffusion  de  sa  langue  et  de  sa 
littérature  ii  la  mort  d'.Uexandre  le  Grand; 

—  après  la  réduction  de  la  — ,  en  province 
romaine  ;  —  propagation  de  la  langue 
grecque,  par  le  clergé  des  nombreuses 
petites  églises  où  l'on  continuait  k  lire  la 
bible  et  les  Pères  ;  —  dans  les  monastères 
de  la  montagne  sainte  d'Athos,  sur  les 
pics  des  Météores;  —  alliance  des  Grecs 
etdes  Vénitiens,  plusieurs  siècles  avant 
la  conquête  ottomane  ;  —  dialecte  mêlé 
de. grec  et  d'italien,  dans  les  iles,  pris  à 
tort,  par  les  étrangers,  comme  représen- 
tant l'état  général  de  la  langue  grecque, 
266;  —  Poésie  nationale,  conservée  dans 
les  montagnes  du  Pinde  et  de  l'Acro- 
cérauuie,  par  les  Klephtes  luttant  contre 
les  Turcs,  266;  —  indices  de  Homère  lui- 
même,  de  la  grandeur  à  venir  de  la  Grèce, 
214  ;  —  la  Grèce  se  meurt,  elle  a  gardé 
tous  ses  anciens  vices,  sans  retenir  une 
seule  de  ses    anciennes   vertus,    245.  — 

La  Grèce  des  premiers  temps  ne  fait  au- 
cune différence  entre  un  pirate  et  un 
honnête  homme,  ce  que  prouve  un  pas- 
sage du  111=  livre  de  l'Odyssée,  382.  — 
les  peuples  de  la  —  primitive,  tableau, 
515.  —  respect  du  monde  romain  pour  la 

—  asservie  ;  triste  état  des  lettres  et  de> 
écoles,  en  dehors  de  l'école  d'Alexandrie. 

—  passion  des  Grecs  de  tous  les  temps 

—  La  fin  en  supplèuieiit,  trèâ-procbalneiutiul  — 
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pour  les  discours  ;  leur  dernière  passion, 
6G5. 

Groma,  sorte  d'équerre  d'ai'penteur,  pour 
établir  les  grandes  lignes  du  camp  ro- 
main; gromatici,  melatores,  hommes  qui 
s'en  servaient,  181. 

Grossi  (M.  Alexandre),  citation  d'une  partie 
de  sa  conférence  sur  Pascal,  Paoli,  503- 
504. 

Grote  (M.),  critique  anglais,  reprend  le 
parti  de  Protagoras  contre  Platon. —  il  n'y 
a  de  vrai  que  ce  qui  parait  il  chacun  être 
vrai,  729-736. 

Grotus  (Hugo),  créateur  de  la  science  du 
droit  des  gens,  538-539. 

Guerre,  du  rôle  de  la  —  dans  l'histoire  de 
France,  30. 

Guides  des  musées,  livres  les  plus  souvent 
empruntés  par  le  peuple  ;  —  sources  de 
plaisirs  utiles,  286. 

Gi'iGxuiiT  (M.),  sur  la  vie  et  les  travaux  de 
M.  Victor  Le  Clerc,  604-610. 

Gt'iLLAi'ME  lU,  son  avènement,  par  la  chute 
des  Stuarts  ,  favorise  le  triomphe  de  la 
réforme,  478. 

GiiLLOTiNE  et  révolution  française,  GuillotUi 
purement  et  simplement  auteur  d'une 
proposition  tendant  h  établir  l'égalité  de- 
vant le  supplice,  pour  tous  les  condamnés 
à  mort;  triste  part  prise  par  Louis,  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  de  chirur- 
gie, dans  l'invention  de  la  machine;  Louis 
n'a  pas  offert  ses  services,  il  aurait  dû  les 
refuser,  732. 

GnzoT  (M.),  discours  pour  l'assemblée  an- 
nuelle de  l'histoire  du  protestantisme  fran- 
çais, 345  et  suiv. 

Gi'izoT  (M.  Guillaume) ,  appréciation  de  ses 
premières  leçons  au  Collège  de  France, 
113,  116.  —  sur  Montaigne,  113,  116,  — 
139,  144. 

Gulliver,  les  voyages  de  — ,  date  de  l'appa- 
rition de  cet  ouvrage,  —  analyse  des 
quatre  voyages,  —  succès  immense  ;  — 
recherche  inquiète  pour  en  connaître  l'au- 
teur, 481-482.  —  allusions  historiques 
nombreuses ,  appréciations  des  critiques 
que  Swift  fait  de  la  constitution  anglaise, 
484;  —  citation,  485. 
GuMLicu  (M.),   de  l'inUuence  du  Laocoon  de 

Lessing  sur  la  littérature,  572-576. 
Guy  de  la  Brosse,   diflicultcs  qu'il  éprouva 
pour  fonder  le  Jardin  des  plantes.  —  de 
quelle  protectiou  il  a  besoin  pour  rendre 
un  service  public,  757. 
Guy-Patin,  son  oppostion  à  l'antimoine,  757. 
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Haisaut,  le  —  sous  Louis  XIV,  thèse  de 
M.  Caffiaux,  545. 

Hamilton  (Alexandre),  Ji  la  tête  des  savants 
de  Paris,  recueillant ,  depuis  1803  ,  tous 
les  renseignements  qui  venaient  de  l'Inde; 
—  ses  services,  309. 

Hamiltox,  la  famille  des  —  eu  procès  avec  la 
famille  des  Douglas,  105. 

Hanopes  (Nicolas  de),  dominicain  français, 
auteur  de  la  Bible  des  pauvres,  dernier  pa- 
triarche latin  de  Jérusalem,  mort  à  la 
prise  de  Saint-Jcan-d'Acre,  sujet  d'une 
notice  de  J.  V.  Leclerc,  608. 

Harlev,  plus  tard  lord  Oxford,  chef  du  mi- 
nistère anglais,  apprécie  de  Foë,  lui  confie 
la  mission  de  préparer  l'union  de  l'Ecosse 
et  de  l'Angleterre,  642. 
III 


Havtet  (M.  Ernest)  du  Collège  de  France,  ou- 
verture de  son  cours,  hommage  à  la  mé- 
moire de  M.  Le  Clerc,  34  ;  —  comparaison 
de  la  littérature  latine  et  de  la  littérature 
grecque,  186,  188;  —  sa  dissertation  sur 
Homère,  215. 
Hegel,  résumé  de  sou  système,  542. 
Heine  (Henri),  comparé  avec  Alfred  de  Mus- 
set, 368-374. 
Heinrich  (M.),   professeur  .à  la   Faculté   de 
Lyon ,   sur  l'enseignement  supérieur  en 
Allemagne,  409,  414. 
Helvetius,  ne  désavoue  pas  la  paternité  du 
livre  de  l'Esprit,  mais  fait  amende  hono- 
rable, 300.  Voy.  Encyclopédistes. 
Henri  IV,  préoccupé  surtout  des  besoins  ma- 
tériels, de   l'industrie  et  du  commerce  ; 
prend  possession  des  corps  de  métiers.  — 
fait  tout,  se   charge  de  tout;  s'entoure 
d'un  cortège  d'artistes  qu'il  héberge  dans 
son  Louvre.  — énumération  de  ses  archi- 
tectes et  sculpteurs.  —  assainit,   embellit 
Paris.  —  ses   tentatives  pour  étendre  le 
commerce  à  l'extérieur,  755-756. 
Henri  VUI ,  son  rôle  dans  la  Réforme,  com- 
ment il  la  comprenait  ;   —   son  divorce  ; 
—  sa  Défense  des  sept  sacrements ,  dirigée 
contre  Luther,  sa  passion  de  dogmatiser, 
396,  452,  476. 
Henstenberg  (M.),  le  petit  pape  de  l'Église 

évangèlique,  602. 
Héon  (M.),  sur  les  Normands  d'Italie,  201. 
Hercule  Ringhetti,  statue,  775-776. 
Hérétiques  ,  brûlés  par  des  hérétiques,  en 
1611,  dernier  exemple  de  pareille  barba- 
rie, eu  Angleterre,  455. 
Hervé  (M.  Ëiouard),  sur  les  orateurs  parle 
mentaires  de  l'Angleterre,  102,  112,  — 
492,  500. 
Hésiode.  —  Sa  théogonie,  différente  de  celle 

d'Homère,  79. 
Heuzey(M.),  professeur  d'archéologie  à  l'école 
des  Beaux-Arts  ,  sur  les  camps  romains, 
181,184. 
Heyne,   son  extrême  indigence,  son   excel- 
lente édition  de  Virgile,  727. 
Hignard  (M.) ,  sur   les  poèmes  homériques, 

212,  215. 
Hillebrand  (M.  Karl),  sur  Robinson  Crusoé, 

640-647.  —  sur  Toin  Jones,  655-662. 
Histoire.  Si  l'on  veut  en  faire  une  véri- 
table science,  nécessité  d'écarter  absolu- 
ment toute  supposition  d'une  intervention 
providentielle,  339.  —  Une  —  de  France 
doit  être  une  histoire  de  la  pensée  fran- 
çaise, 51  et  suiv.  ;  —  les  Français  ne 
savent  pas  l'histoire  de  France  ou  la 
savent  mal  ;  —  grandeur  et  puissance  de 
l'histoire,  inspire  le  patriotisme  ;  combien 
la  lecture  de  l'histoire  est  préférable  à 
celle  des  romans  !  492. 
Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient 
jusqu'au  début  des  guerres  mèdiques,  par 
M.  Félix  Robiou,  635.  —  histoire  des  ori- 
gines romaines,  quelle  confiance  méritent 
les  historiens  de  Rome,  problème  agité 
depuis  le  xvi"  siècle;  lutte  de  J.  V.  Le 
Clerc,  .^i  ce  sujet,  contre  quels  adversaires 

—  opinion  de  M.  Mommseii,  607. 
Histoire,   philosophie  de  l'histoire.  —  Bos- 

suet  a  donné  celle  du  xvii°  siècle  ;  Hegel, 
celle  du  xix";  de  Foc,  celle  du  xviii'  siècle 
dans  Robinson,  qui  renferme  toute  une 
philosophie  de  l'histoire  rationnelle,  646. 

—  les  historiens  anglais,  trop  sceptiques, 
ne  comprennent  ni  Dieu,  ni  les  hommes 
de  Dieu,  dans  l'histoire,  726, 


Hordes,  erreur  de  — ,  qui,  lors  de  la  fonda- 
tion de  la  Société  royale,  craignait  de  voir 
avilir  la  science,  et  voulait  que  l'on  y 
traitât  seulement  de  grandes  questions, 
631.  —  son  système  politique  opposé  à 
celui  de  Bossuet,  699. 

Holbach  (d').  —  Comment  chef  de  parti;  re- 
cevait à  diner  deux  fois  par  semaine, 
297;  —  le  portrait  de  M.  Wolmar  dans  la 
Nouvc//e  Héloise,  peint  d'après  — ;  son 
amour  ellrèné  pour  la  philosophie  et  pour 
les  philosophes  ;  il  ne  lui  manquait  que 
les  idées;  —  convives  de  — ;  attitude  de 
Diderot,  Griin,  Helvetius,  deJaucourt  dans 
le  cénacle  philosophique  de —,298;  quels 
livres  en  sout  sortis,  269. 

HoLBACiiiENs.  Voy.  Encyclopédistes. 

Holbein,  importance  historique  de  ses  des- 
sins. —  portraits  des  personnages  les  plus 
èminent  de  la  cour  de  Henri  VIII,  800. 

—  la  racine  d'où  est  sortie  la  merveilleuse 
culture  grecque.— ses  vers  partie  obligée 
de  l'éducation  grecque.  —  son  influence 
sur  Alexandre  le  Grand.  —  sur  son  eiu- 
piio.  —  sur  les  Romains.  —  oublié  au 
moyen  âge,  reparait  aux  temps  modernes, 
après  la  conquête  deConstantinople,  puis 
oublié  de  nouveau  ou  méconnu,  512-513. 

—  aimé  de  Heider,  Lessing,  Gtethe,  Schil- 
ler,—influence  d'Homère  sur  la  littérature 
allemande.—  grandeur  toute  particulière 
d'Homère.  —  les  Prolégomènes  de  Woif,  en 
1795.  —  comment  se  sont  formés  les 
poèmes  d'Homère.  —  lois  de  Selon.  — 
mesure  ordonnée  par  Pisistrate.  —  mot 
de  Goethe  sur  les  comparaisons  d'— ,516. 

—  des  hymnes  homériques,  par  M.  Hi- 
gnard, 600. 

Homère,  héritier  d'un  Age  poétique  anté- 
rieur, 212;  le  seul  historien  des  tempa 
primitifs  de  la  Grèce;  —  comment  il  mé- 
rite d'être  appelé  le  père  de  l'histoire  ;  — 
par  le  sens  du  vrai ,  se  distingue  des 
poètes  de  l'Inde  ;  les  mœurs  décrites  dans 
ses  poèmes  ne  nous  apprennent  rien  de 
certain  sur  les  mœurs  de  la  société  au  siège 
de  Troie,  ce  sont  celles  de  l'âge  homé- 
rique lui-même,  213;  —  Wolf,  MM.  Havet, 
Egger,  sur  l'origine  et  l'unité  des  poèmes 
homériques,  215;  —  en  quel  sens  ou 
peut  dire  que  X'iliade  et  lOdyssée  sont 
l'ceuvre  de  la  Grèce  entière,  215;  — 
erreur  du  xvii<^  siècle  sur  Homère,  erreur 
contraire  du  xYiii"  siècle;  aujourd'hui 
nous  concevons  un  —  plus  vrai,  216;  — 
sa  théologie,  détails  sur  ses  dieux,  diffé- 
rence avec  la  théologie  d'Hésiode  ;  —  ré- 
pugne à  l'adoration  de  la  nature  et  au 
culte  des  animaux,  78,79.  —  Combien  — 
s'intéresse  à  l'agriculture  qui  est  comme 
la  base  de  sa  géographie  ;  nullement  in- 
quiété des  scrupules  de  notre  prétendu 
bon  goût,  131;  —  embarras  des  traduc- 
teurs, au  XVII'  et  au  xviii'=  siècle,  leur 
délicate  barbarie  devant  la  candide  rusti- 
cité d'  — ,  131  et  suiv. 
Homme.  —  Le  mâle  et  la  femelle  du  premier 
couple  humain,  deux  créatures  hideuses  ; 
—  combien  de  temps  mit  l'animal  à  de- 
venir un  homme,  260  et  suiv. 
Homme,  est-il  la  mesure  de  toutes  choses? 
729-736.  — double  sens  de  cette  afflrma- 
tion,  point  de  vue  de  Kant,  point  de  vue 
de  Protagoras,  729.  Voy.  Connaissance.  — 
comment  1' —  est-il  défini  par  Aristote. — 
d'où  vient  selon  J.  J.  Rousseau,  la  dépra- 
vation de  l'hoiuiuc,  737. 
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Honnête  homme.  —  exoini)k',  M.  Labrouste, 
un  homme  qui ,  certes ,  a  fait  le  plus  bel 
emploi  du  capital  d'affectiou  qu'il  avait 
rei.u  eu  naissant,  283. 

HooKEK,  théologien,  son  Eccksiasticul  polictj, 
comparé  ;i  l'ouvrage  de  Jewel ,  intitulé  : 
Apologie  pour  l'Église  d'Aiiglcterrr,  455. 

Hôpital  (!'),  le  chancelier  de  —  a  eu  l'bouneur 
de  démocratiser  la  justice,  par  la  création 
des  présidiaux  et  des  tribunaux  de  com- 
merce ;  —  ses  Mémoires  pour  lit  n} formation 
de  la  justice  ;  —  TprolCbic  luutrc  la  véuatité 
des  charges,  25G. 
Hospice,  pour  les  chiens;  vieillir  dans  ses 
foyers,  prÈs  de  sa  femme  et  de  ses  enfants, 
sentiment  de  l'ouvrier  aujourd'hui,  86. 

HoTTENTOTS,  race  des  —  émigraute, originaire, 
sans  doute,  de  l'Egypte.  Voy.  la  note  de  la 
page  580. 

HuswMTK,  —  idée  précise,  bien  comprise 
d'  —  date  du  xviii'  siècle  ;  —  Voltaire 
obligé  d'insister  sur  le  sens  particulier 
qu'il  donne  au  vieux  mot;  le  passage 
des  Lettres  persanes  où  Montesiiuieu  dit 
que  la  certitude  de  la  peine  importe  plus 
que  sa  sévérité,  fixe  la  date  du  jour  où 
l'humanité  dans  la  loi  criminelle  a  fait 
son  apparition;  —  conséquences  bien- 
faisantes de  cette  idée,  380.  —  Mépris  de 
l'humanité,  sentiment  coupable  et  mal- 
saiu,  486. 
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que  de  son  Histoire  naturelle  de  ta  religion, 
753.  —  analogie  entre  la  réaction  opérée 
par  les  libres  penseurs,  en  Ecosse,  et  la 
réaction  de  la  philosophie  cartésienne  en 
France.  —  scepticisme  bien  plus  marqué 
en  Ecosse  qu'en  Angleterre.  —  Hume 
comparé  il  Cudworth,  754, 

HuMDURiSTE,  définition  de  1' — ,  056. 

HuTCHESON  (François),  son  Essai  sur  les  pas- 
sions, son  Systc/ne  de  philosophie  morale  ; 
se  fonde,  non  sur  la  révélation,  mais  sur 
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414. 

Image  du  monde,  vaste  composition  des 
Trouvères,  009. 
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tion italienne,  —  allemande,  comparée  ; 
—  1'—  italienne  moins  flexible,  moins 
pénétrante,  préfère  la  décoration  exté- 
rieure il  la  vérité  intime,  439. 

Impôt.  —  Sous  Louis  XVI,  et  ses  prédéces- 
seurs, payé  par  le  peuple  il  peu  près  seul, 
sauf  quelques  impots  couime  les  ving- 
tièmes. —  définition  de  1'  —  par  Turgot 
241. 

Imphimebie,  police  de  1' — ,  42,  48  ;  —  décou- 
verte de  1'  —  ,  ses  conséquences,  la  liberté 
moderne,  l'hérésie,  43,  44;  —  haiiie  des 


rois  de  France,  de  François  I"'  à  Louis  XVI, 
contre  1' —  ;  ordonnances  diverses,  pen- 
daisons, 45-47. 

Imprimerie  royale,  ses  privilèges  énormes, 
en  1640,  758. 

Indépendance  religitnse,  le  plus  puissant  res- 
sort de  la  civilisation;  —  définition  de  1' — , 
455. 

Indisthie,  en  France,  dans  le  passé,  241,242. 
Voy.  CoRPOKATioNs,  Réglementatiijn,  Tra- 
vail;—  libre  sauve  la  France,  en  1792;  — 
le  chiffre  de  la  production  industrielle  n'at- 
teignait pas,  en  1788,  un  milliard;  dé- 
passe aujourd'hui  onze  milliards,  244.  — 
protégée  par  Henri  IV.  —  industrie  de  la 
soie  fondée,  constamment  protégée  par 
lui.  —  industrie  agricole  soutenue  spécia- 
lement par  Sully.  —  industrie  manufac- 
turière uniquement  appuyée  sur  le  patro- 
nage royal,  756. 

Inégalité  parmi  les  hommes,  son  origine, 
ses  progrès,  d'après  J.  J.  Rousseau;  cita- 
tion, 740. 

Innocence  grimaçante,  chaulant  les  vertus 
et  la  campagne,  au  wiif  siècle,  13G. 

Inscriptions  et  Belles -Lettres,  —  Comptes 
rendus 'des  séances  de  l'Académie  des 
— ,  année  1865;  indication  de  travauxim- 
portants,  440. 

Inscriptions  cunéiformes,  qu'était-ce?  com- 
ment furent-elles  déchiffrées?  travaux  de 
Mùnter,  Tychsen,  Grotefend,  Lichtenberg. 
—  difficultés.  —  que  les  hiéroglyphes 
attendent  aujourd'hui  encore  les  efforts 
des  linguistes,  577-578. 

Institution  des  enfants,  par  Montaigne,  com- 
ment ou  peut  résumer  ce  livre  ;  —  in- 
fluence sur  Locke  et  .1.  J.  Rousseau  ;  — 
reproches  qu'on  peut  faire  à  Montaigne  ;i 
ce  sujet,  115. 

Institutions  politiques;  leur  nature  essen- 
tiellement variable,  18. 

Instruction,  source  de  plaisirs;  exemple,  un 
botaniste  dans  les  squares  des  Champs- 
Elysées,  285. 

Intendants,  avant  la  révolution,  mandataires 
absolus  d'un  pouvoir  absolu,  tout-puissants 
en  matière  d'impôts,  228. 

Intolérance  défendue  par  Bossuel,  comme 
un  article  de  foi  ;  citation  de  sa  Politique 
tirée  de  l' Écriture-Sainte,  379. 

Israélites,  leur  condition  en  Allemagne,  ;\  la 
fin  du  xviii"  siècle,  359. 
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mencement du  xvi'  siècle,  116-124;  — 
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tres, 414-417;  —  hommes  du  xvi^  siècle 
en  Italie,  universels,  419;  —  ne  s'est  ja- 
mais résignée  h  la  servitude, soitpolitique, 
soit  intellectuelle,  245-247.  —état  poli- 
tique de  r— ,  et  de  Florence  à  l'époque  de 
Dante;  état  social,  526-527. 

Italiens.  —  De  quel  oeil  se  voyaient  et  se  ju- 
geaient les  Italiens  et  les  Français,  an  pre- 
mier moment  des  guerres  d'Italie  ;  —  n'ont 
pas  été  germanisés  comme  les  autres 
paysde  l'Europe, parl'invasiondes  peuples 
du  Nord,  114-117;  —  patriotes  italiens, 
Savonarole,  Michel  Ange  ;  —  pleurs  de 
Machiavel  ;  —  les  petits  lils  de  Dante,  au 
XIX"  siècle,  Mauiu,  l'ielio,  Bor.deri,  le 
comte    Roboni,  Leopardi.    Citation    de 


l'apostrophe    de  Leopardi   il  sa  patrie  ,  ii 
Dante;  mort  de  Leopardi,  437. 


Jacques  I,  d'Ecosse, sa  lutte  contre  les  nobles, 
comment  il  arrête  leurs  usurpations,  se 
concilie  l'affection  du  clergé,  564. 

.IacquesH,  d'Angleterre  eut  il  la  fois  contre 
lui  la  liberté  et  la  religion,  233.  — ses 
violences  contre  les  Douglas,  565. 

Jacques  III,  vaincu  par  les  seigneurs,  sa 
mort,  565. 

Jacques  IV,  ses  efforts  pour  accroître  la  puis- 
sance du  clergé,  ses  mesures  contre  les 
nobles,  565 

Jacques  V,  roi  à  un  an  et  demi.  —  sa  mino- 
rité. —  les  Douglas  maîtres  de  sa  per- 
sonne. —  à  seize  ans,  tombe  entre  les 
mains  du  clergé  qui  gouverne  eu  son  nom. 

—  union  de  plus  en  plus  étroite  du  roi  et 
du  clergé.  —  le  bourreau  du  protestan- 
tisme, 565. 

Jacques  VI,  souvent  en  danger  de  mort  de  la 
part  des  nobles  et  des  presbytériens,  im- 
puissance de  ses  efforts  pour  établir  en 
Ecosse  l'Église  épiscopale,  566-567. 

James  (Sir  Henry),  la  triangulation  de  Jéru- 
salem, 448-452. 

Janet  (M.  Paul),  sur  l'homme,  est-il  la  me- 
sure de  foutes  choses,  729-736? 

Jeanne  Darc,  monsieur  Ernest  Morin  et  le 
rachat  de  la  tour,  491. 

Jerkers,  ou  secoueurs,  sectaires  protestants, 
480. 

Jérusalem,  —  missions  .\  —  pour  l'améliora- 
lion  de  la  Syrie  ;  nivellements  de  In  Mé- 
diterranée à  la  mer  Morte;  structure  géo- 
logique du  pays,  448  ;  —  position  de 
Jérusalem,  451-452. 

Jésuites.  —  Le  jésuitisme  moderne,  5  ;  — 
habileté  des  —  en  Chine  ;  progrès  qu'ils 
ont  fait  faire  ii  l'astrouomie  et  il  la  géo- 
graphie, 364. 

Jésis-Christ,  son  temps,  sa  vie,  son  œuvre 
par  M.  E.  de  Pressensé;  appréciation  de 
cet  ouvrage,  296. 

Jewel,  théologien  anglais,  son  Apologie  pour 
/'Église  d'.Uigleterre,  comparée  ;i  VEccle- 
siastical policij  d'Hooker,  455. 

Johnson,  le  Président.  —  Unique  moyeu, 
selon  lui,  de  faire,  d'un  blanc,  un  noir, 
et  d'un  noir,  un  blanc  ;  la  hase  sur  laquelle 
repose  le  ciel  même,  le  travail,  244. 

Johnson  (Samuel),  puissant  critique,  sa  vie 
tourmentée;  —  représentant  de  l'école 
classique,  qui  a  retardé  le  réveil  de  l'esprit 
national  ;  manque  de  goût,  322. 

Joinville  (sir  de),  —  peu  de  livres  plus 
dignes  d'être  étudiés  que  ses  mémoires  ; 

—  son  caractère  ;  —  comment  il  rencontre 
Saint-Louis;  —  sa  naissance,  détails  sur  sa 
famille,  202  ;  —  comment  il  se  fait  croisé  ; 

—  extrême  simplicité  de  son  livre  ; —  rap- 
ports avec  Hérodote  ;  —  que  les  chrétiens 
n'agissent  que  par  intérêt,  pour  gagner 
le  paradis,  éviter  l'enfer,  faux  jugement, 
déjà  connu  de  Joinville ,  que  Hegel  n'a 
pas  inventé,  205  ;  —  sujets  de  scandale 
observés  par  Joinville;  —  son  dégoût  de 
la  croisade  manquée;  son  admiration  pour 
saint  Louis  mêlée  d'inquiétude  ;  —  Join- 
ville et  saint  Louis  représentent  deu.v 
formes  éternelles  de  l'esprit,  206,  209. 

JoLY  (M.),  professeur  il  la  Faculté  des  Lettres 
de  Caen.  —  Procès  de  Mirabeau  en  Pro- 
vence. —  Recherche.^  sur  les  juges  des 
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Yauflois.  —  Mercuriales  du  parlement  en 
ri'ûvoucc,  au  XVI"  siècle.  —  Les  lettres  de 
cachet  dans  la  généralité  de  Caen ,  au 
XTui"  siècle;  appréciation  de  ses  ouvrages, 
422. 

Jones  (Tom),  merveille  de  composition,  ex- 
ception éclatante,  sous  ce  rapport,  dans  la 
littérature  anglaise,  qualités  du  style,  va- 
riété étonnante,  ironie  constante,  mais  ac- 
compagnée de  bonté.  —  en  quel  genre  de 
romans  faut-il  classer,  655-657.  —  but  de 
cet  ouvrage;  comparaison  avec  Don  Qui- 
chotte et  Wilhelm  Meister,  659-661. 

Joseph  II ,  rorégent  de  Marie-Thérèse  en 
1777;  —  son  enfance,  sa  jeunesse,  son 
éducation,  son  aversion  pour  les  prêtres, 
son  goût  pour  les  libres  penseurs,  ses 
deux  mariages,  —  ses  chagrins  domes- 
tiques, ses  nombreux  voyages,  son  entre- 
vu avec  le  grand  Frédéric,  429-430  ;  — 
son  voyage  à  la  cour  de  Marie-Antoinette, 
435-43G. 

Jouissances  littéraires  ,  combien  préférables 
à  celles  du  luxe!  332. 

Journalisme,  naissance  du  —  littéraire  en  An- 
gleterre. Voy.  de  Foe,  REXAunoT. 

JouRNAix  de  Home,  ne  ressemblaient  guère 
à  nos  journaux,  607. 

Jovial,  —  racine  de  ce  mot:  Jovis.  Qu'est-ce 
qu'une  vie  joviale?  78. 

Judaïsme  de  la  décadence,  —  des  causesconi- 
plexes  qui  l'ont  produit,  70  et  suiv. 

Juifs,  leurs  nombreuses  prérogatives;  dépo- 
sitaires des  oracles  de  Dieu,  du  dogme 
fondameutal  de  l'unité  de  Dieu  ;  leurs 
psaumes  font  pâlir  les  merveilles  de  la 
civilisation  païenne,  99  ;  —  nulle  part  plus 
persécutés  que  dans  le  pays  de  leurs  an- 
cêtres. —  Question  embarrassante  d'un 
Juif  il  ce  sujet,  363. 

Julien  de  Médicis,  assassiné  par  les  Pazzi, 
416;  —  ses  qualités,  son  adresse,  son  élé- 
gance comme  cavalier,  421. 

JuMPERS,  ou  sauteurs,  sectaires  protestants, 
480. 

JuHiEu  (le  ministre),  ses  lettres,  citation  qu'en 
fait  Bossuet;  sou  système,  où  il  a  raisou 
quoique  Bossuet  trouve  son  raisonnement 
pitoyable.  —  citation  du  passage  où  il 
afûrme  que  tout  droit  a  pour  corrélatif  un 
devoir,  697-698. 

Justice, — civile,  en  France,  meilleure  par- 
tie de  l'aucien  gouvernement  ;  entre  la 
cour  d'appel  et  le  Parlement,  entre  les 
tribunaux  de  première  instance  et  les 
présidiaux,  peu  de  différence  ;  —  crimi- 
nelle, la  partie  la  plus  détestable  de  notre 
ancien  gouveriieraeut,  après  l'impôt,  229; 

—  désordres  de  la  justice,  au  xvi'=  siècle, 
256. —  curieux  travail  de  M.Berri.it-Saint- 
Prix  sur  la  justice  révolutionnaire,  260. 
règle  des  rapports  naturels  entre  les 
hommes  ;  s'il  n'y  a  pas  de  rapports  natu- 
rels, il  n'y  a  pas  de  — ,  tout  est  arbitraire, 
740, 

Juvénal  et  son  temps,  249-256  ;  — -  à  peu  près 
le  dernier  grand  poète  latin  ;  —  ses  satires, 
le  tableau  le  plus  complet  du  monde  de 
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fureur,  monotonie  de  ses  déclamations  ;  — 
reproche  que  lui  fait  M.  Nisard  d'être  un 
satirique  indifférent  ;  —  ses  plaisanterie 

—  citations  diverses,  252-253  ;  —  bouffon 
et  plaisant,   non   par  indifférence,  mais 


par  crainte,  par  prudence,  pour  avoir  son 
franc  parler  ;  —  son  immoralité  ;  ami  in- 
time de  Martial  ;  Juvéual  sans  doute  moins 
corrompu  ([uc  lui,  255. 


Kafoob,  rivière  profonde  de  l'Afrique,  dans 
le  royaume  d'Unyoro,  221. 

Kambasi,  roi  d'Unyoro,  en  Afrique  ;  sa  visite 
à  M.  Baker  ;  caractère  de  ce  roi,  222. 

Kant,  son  influence  eu  Allemagne,  services 
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triche, près  la  cour  de  Versailles,  ministre 
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sur  la  politique  de  Bossuet,  697-700  ;  — 
—  sur  Miltop  et  Locke,  715-719.  —sur 
J.  J.  Rousseau,  736-744.  —  sur  l'abbé  de 
Mably,  760,  774,  785,787. 

Labrouste.  Hommage  à  la  mémoire  de  M ; 

sa  part  des  travaux  de  l'association  poly- 
technique, 232. 

Langage,  de  la  science  du— ,578-584,  6Ki- 
618. 

Langue  française  :  Brunetto  Lalini  intitulait 
un  de  ses  livres,  «  De  l'universalité  de  la 
langue  française  n  ;  aujourd'hui  l'allemand 
et  l'anglais  nous  disputent  le  monde , 
210. 

Langue  roumaine,  composée  de  dace,  de  la- 
tin, d'oriental,  de  slave  ;  —  le  latin,  son 
élément  essentiel  ;  fragment  de  poésie  en 
—,  473-476. 

Langues.  Lcibnitz  d'abord ,  Herder  ensuite 
apprit  à  l'Allemagne  à  considérer  les  — 


comme  étant  plus  que  de  simples  instru_ 
ments ,  comme  renfermant  les  témoi_ 
gnages  les  plus  anciens  et  les  plus  au 
thentiques  des  pensées  et  des  sentiments 
des  peuples,  308  ;  langues  orientales,  ce 
que  l'on  appelait  ainsi  au  commencement 
de  notre  siècle,  309. 
L.wcooN  DE  Lessing,  causc  occasionnelle  de 
cet  ouvrage,  analyse  et  appréciation.  — 
son  importance.  —  succès  énorme,  inat- 
tendu. —  enthousiasme  de  Gœthe.  —  ex- 
termination do  la  poésie  descriptive.  — 
Herder,  sur  Lessing.  —  ouvrage  inachevé. 
—  comment  Lessing  le  voulait  continuer, 
575. 
Largillière,  peintre,  ses  maîtres,  545. 
Larive  ,  tragédien  ,  successeur  de  Lekain , 

173. 
Las  Casas  ;  réfutation  de  l'erreur  banale  qui 
veut  que  ce  soit  —  qui  ait  amené   les 
nègres  en  Amérique,  164. 
Latookas,  les  — ,  race  magnifique  de  l'Afri- 
que, 220. 
Laud,  son  rôle  dans  la  réforme,  eu  Angle- 
terre ,   son  intolérance   envers  les  puri- 
tains; sa  H>i//i  commission,  477. 
Laurent  de  Médicis,  quelque  chose,  dans  son 
temps,  comme  ce  que  sont  aujourd'hui 
tous  les  trois  ensemble,  M.   de  Rotschild, 
le  préfet  de  la  Seine  et  le  directeur  de 
l'Académie  française,  123;  —  son  petit 
poémo  de  Bacchus  et  Ariane,  124. 
Lavergne  (M.  Léonce  de),  sur  l'Institut  de 

France,  633-634. 
Law,  nombre  prodigieux  de  banqueroutes, 
do  fraudes,  corruption  des  mœurs  après 
lui,  et  aussi  avant  son  apparition,  598. 
LeClerc(J.  Victor),  sa  naissance,  sa  première 
éducation,  sa  jeunesse,  ses  débuts  comme 
professeur,  son  Éloge  de  Montaigne,  ou- 
vrage et  collaborateurs.  —  ses  services, 
spécialement  dans  la  receusion,  comme 
éditeur,  des  textes  des  œuvres  complètes 
de  Cicéron,  605.  —  son  cours  d'éloquence 
latine.  —  son  voyage  en  Italie  sous  la  con- 
duite d'Adrien  de  Jussieu  et  d'Ampère, 
606.  —  ses  services  comme  doyen  de  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris,  607.  —  ses 
travaux  dans  la  commission  chargée  de 
continuer  l'histoire  de  France,  608.  —  sa 
notice  sur  Guillaume  Duranti,  grand  litur- 
giste  et  grand  jurisconsulte.  —  sa  part  à  la 
composition  des  XXIS  XXII=,  XXIIP'  vol.  de 
V Histoire  littéraire  de  la  France.—  soa  étude 
des  fab/iaux.  —  son  Discours  sur  l'état  des 
lettres  en  France  au  xiv'  siècle.  —  comparé 
à  Dom  Rivet  et  à  Daunou,  609.  —  double 
signe,  en  lui,  des  natures  d'élite,  la  per- 
fectibilité constante  de  l'esprit,  l'inces- 
sante amélioration  de  l'âme.  —  sa  modé- 
ration daus  ses  jugements,  dans  ses  habi- 
tudes. —  ce  qu'il  a  fait  de  la  maison  où 
mourut  sa  mère,  610. 
Lecture.  Définition  de  la  —  par  uu  nègre, 
85  ;  —  avantage  de  la  —,  c'est  l'expé- 
rience du  passé,  284  ;  —  les  peuples  les 
plus  civilisés,  ceux  où  on  lit  le  plus  ;  —  de 
l'Amérique  ;—  ouvriers  suisses  ou  anglais 
sachant  lire.  Italiens  ne  sachant  pas  lire, 
conséquences,  285  ;  du  droit  de  lire,  éga- 
lité devant  la  —,  330  ;  les  grands  écri- 
vains appelleront  les  bons  lecteurs,  331. 
Lederlin  (M.),  la  poésie  dans  le  droit,  620- 

626. 
Lefranc  de  Pompignan  veut  soulever  l'iudi- 
gnalion  publique    contre  les   encyclopé- 
distes, tombe  daus  le  ridicule,  301. 
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424. 
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philosophie  mystique,  649-652. —  sur  les 
professeurs  publics,  au   iv"^   siècle,   665- 
668. 
Libéralité,  beaux  exemples  de  —    donnés 
aux  Etats-Unis ,   156  ;   —  générosité  des 
particuliers,  sommes  énormes  consacrées 
volontairement  par  eux  à  l'enseignement 
supérieur,  cotisations,  414. 
Liberté   de  penser,    mal  détendue  par  cette 
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—  n'est  précieuse  que  parce  qu'il  y  a 
une  vérité  absolue,  736. —  dangers  d'une 

—  effrénée,  563. —  devoir,  fondement  de 
la— ,62;  les  lettres  et  la  —,  125.  — 
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de  la  presse,  un  des  premiers  besoins 
du  travail,  383  ;  —  religieuse,  conquise 
par  l'indomptable  persévérance  des  pro- 
testants ,  346.  —  avantage  des  nations 
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Liberté  de  conscie.nce.  Violation  de  la  — , 
erreur  déjà  vieille  de  deux  siècles,  sous 
Elisabeth,  d'Angleterre,  comme  quoi  les 
mesures  établies  contre  les  catholiques 
n'attaquaient  pas  leur  foi  abstraite,  mais 
repoussaient  les  dangers  d'une  doctrine 


qui  reconnaissait  une  suprématie  étran- 
gère ;  —  réfutation  et  protestation  cha- 
leureuse contre  cette  manière  de  raison- 
ner, 454. 
Liberté  politiqie.  —  Qu'entendait-on  par 
libertés  françaises  avant  la  révolution,  226  ; 
grand  avantage  de  la  —  méconnu  de  l'an- 
cienne monarchie;  ni  clergé,  ni  noblesse, 
ni  cour,  ni  roi  n'en  voulaient,  230;  la 
—  se  limite  elle-même ,  dans  chaque 
homme,  par  la  —  d'autrui,  271  ;  bien- 
faits de  la  — ,  constatés  par  l'histoire.  — 
politique,  individuelle,  morale,  .'ait  partie 
des  desseins  de  Dieu  ;  comment  on  se  rend 
digne  de  la  -,  272,  481. 
Librairie  de  Charles  V,  composée  de  neuf 

cent  dix  volumes,  193. 
Lieux  communs,  c'est  la  littérature  de  l'hu- 
manité, 334. 
Lincoln,  patriote  et  martyr,  159. 
Linguistes,  en  Allemagne,  méthodistes,  tous 
leurs  travaux  se  suivent;  en  ,France,  par 
malheur,  tous  chef  d'école.  Souhaitons  à 
cette  docte  année  un  peu  moins  de  gé- 
néraux et  un  peu  plus    de  soldats,  792. 
LiNGiisTiQiE.  Voy.  Langues. 
Littérature  anglaise,  au  xviii"  siècle,  Addi- 
son,  Swift,  Daniel  de  Foè,  321  ;  Richard- 
son,    Fieldnig,   Sinollet,    Sterne,    Gold- 
smith,  aimables,  mais  non  des  hommes  de 
génie,   322.    —  Addison,  whig  vertueux 
et    chrétien  ;    mêmes    sentiments    dans 
Steele,  de  Foè,  tous  les  écrivains  popu- 
laires de    cette  époque,  323.   —  poésie, 
selon  Macaulnay,  n'a  pas  produit  plus  de 
quatre   bons  vers.  —  perfection  de  l'art 
de  la  versification  ;  Milton  dédaigné,  Sha- 
kspeare  mutilé  ,   corrigé  ,   pourquoi  ?  — 
pas  d'hommes  de  génie  et  grande  époque 
pourtant,  par  le  caractère  moral  ;   géné- 
ration qui  lutte  et  refait,  pour  son  pays, 
une  religion,  une  morale,  un  gouverne- 
ment, une  —  nationale,  322. 
Littérature  des  Antonins,  une  sophistique, 

457. 
Littérature  chrétienne  des  Pères  de  l'Église, 
épanouissement  de  l'esprit  h  travers  les 
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Rome  a  pu  sauver  de  sa  liberté,  188. 
Littérature  populaire  ;  c'est  toujours  dans 
cette  —  et  non   dans  les  œuvres  solen- 
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l'âme  d'un  peuple,  473. 
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Livre  du  chevalier  de  la  Tour  Landry,  poui 
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sade  et  graveleuXj  189,  195. 
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des  ouvrages  faits  exprès  pour  le  peuple 
contre  le  ton  puéril  et  vulgaire  de  ces 
prétendus  bons  — .  dédain  du  peuple 
pour  la  plupart  des  —  à  son  adresse 
330,  331  ;  gens  qui  n'aiment  pas  les  — 
aversion  du  grand  dauphin,  élève  de  Bos- 
suet,  pour  les  — .  il  n'y  a  de  bons  — 
pour  le  peuple,  que  les  meilleurs,  331 

—  imprimés  ii  l'étranger,  par  suite  des 
peines  édictées  en  France,  énumération 

46  ;  étrange  procédure  contre  les  —  avant 
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47  ;  aimer  les  — ,  c'est  aimer  la  tolé-^ 
rance,  480  ;  le  livre  qu'on  lit  sur  place 
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491. 
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grès de  la  corruption  romaine,  355.  — 
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États  généraux,  260 .  —  ce  n'est  pas  la 
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qu'il  ne  faut  pas  abandonner,  145.  — 
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qui  se  peignent  le  visage,  466. 

Maintenon  (madame  de),  peu  digne  d'être  la 
femme  d'un  roi,  19. 

Maisons  d'Auguste,  de  Tibère,  et,  en  géné- 
ral, maisons  des  empereurs  jusqu'à  Néron. 

—  depuis  cet  empereur,  envahissement 
des  maisons  empiétant  sur  le  Forum,  501. 

—  maisons  impériales  devenues  des  pa- 
lais. —  leur  condition  diverse  sous  les 
Flaviens,  sous  les  successeurs  des  Anto- 
nins,  502. 

Maisons  du  vieux  Paris  au  xiv"  siècle,  opu- 
lence et  commodité,  197. 

Malesherbes,  directeur  de  la  librairie,  vrai- 
ment libéral,  conduite  curieuse,  47. 

Malgaches,  mœurs  des  — ,  description  de 
leur  intérieur  ;  danses  et  exercices  du 
soir,  262  et  suiv. 

Malheurs  qui  frappaient  presque  sans  in- 


terruption les  provinces  au  xiv°  siècle, 
pillages  de  l'étranger ,  vengeances  des 
paysans,  peste  noire,  citation  de  Frois- 
sart,  200. 

Mallegga,  royaume  de  — ,  près  des  sources 
du  Nil,  224. 

Manoir  féodal  ;  tristesse  d'un  séjour  où  tout 
est  sacrifié  aux  besoins  de  la  défense,  192. 

Marc-Alrèle,  son  éducation  connue  par  ses 
Pensées.  —  son  enfance.  —  ses  qualités 
diverses,  585.  —  philosophe  à  douze  ans. 

—  favori  d'Adrien,  586.  —  peu  de  goût 
pour  le  siècle  d'Auguste,  épris  de  l'époque 
de  Caton,  587.  —  sa  correspondance  sans 
naturel  et  sans  esprit  avec  Fronton.  — 
pointe  de  vraie  philosophie,  ce  qui  sau- 
vera plus  tard  le  jeune  homme  ridicule- 
ment exercé  à  une  rhétorique  frivole.  — 
vers  hexamètres  de  Marc-Aurèle,  588- 
589. 

Mariage  des  prêtres  proposé  par  l'évèque  de 
Meude  au  xiv"  siècle,  195. 

Mariages  forcés,  vocations,  contraintes,  cita- 
tion de  J.  J.  Rousseau,  739  et  voy.  Boun- 

DALOUE. 

Marie-.\ntoinette,  son  mariage  avec  le  dau- 
phin, suite  d'un  rapprochement  entre  la 
France  et  l'Autriche.  —  détails  d'inté- 
rieur, 432,  —  lettre  à  sa  mère  sur  le 
voyage  de  son  frère  en  France,  citation, 
435. 

Marie-Thérèse,  à  la  mort  de  son  père  Char- 
les VI,  la  scène  du  château  de  Presbourg, 
sa  position  alors,  429.  —  son  activité,  à 
cinquante  ans ,  sa  correspondance  avec 
Marie-Antoinelte  ;  sa  famille  ;  écrit,  «  ma 
cousine  »  à  madame  de  Pompadour,  430- 
432.  —  sa  grande  préoccupation,  la  con- 
servation de  l'alliance  française,  sa  lettre 
à  son  gendre,  à  ce  sujet,    citation,  432. 

—  sa  lettre  en  réponse  à  celle  de  sa  fille, 
sur  Joseph  II,  435. 

Marmontel,  son  caractère  peu  digne,    300. 

—  pauvre  esprit ,  intrigant  habile  ;  sa 
malveillance  pour  J.  J.  Rousseau,  303. 

Mabtha  (M.),  ouverture  de  son  cours  à  la 
Sorbonne,  de  la  poésie  rustique  chez  les 
anciens  et  chez  les  modernes,  129-138. 

Martyrs.  La  vérité,  comme  la  religion,  a  eu 
ses—,  47,  48. 

Masouelez(M.  le  capitaine),  auteur  d'un  ou- 
vrage sur  les  camps  romains.  —  appré- 
ciation de  ce  travail.  —  sources  qu'il 
aurait  pu  encore  consulter,  181,  182. 

Maury(M.  Alfred),  de  l'Institut  et  du  collège 
de  France  ,  vive  protestation  contre  la 
science  considérée  comme  privilège  , 
contre  les  prétendus  dangers  du  déclas- 
sement par  suite  d'une  trop  grande  diffu- 
sion de  l'instruction,  248.  —  son  cour 
d'histoire  de  la  civilisation  en  France  et 
en  Angleterre,  depuis  le  xvii»  siècle  jus- 
qu'à nos  jours,  325-328,  393-401,  425-429, 
452-456,  476-481,  562,  567,  627,  631,750, 
760. 

Maximum,  décret  de  la  convention  sur  le  — , 
en  septembre  1793;  comment  se  fixait  le 
— .  conséquences  funestes  ;  toutes  les 
boutiques  vides,  277,  278. 

Mazaccio,  peintre  italien,  compris  seulement 
un  demi-siècle  plus  tard,  438. 

Mazarin,  ce  qu'il  appelait  prendre  ses  avan- 
tages, 569. 

Maze  (M.),  du  rôle  de  la  guerre  dans  l'his- 
toire de  France,  1,  30-32. 

Médiation.  De  toutes  les  médiations,  entre 
les  diverses  classes  de  la  société,  par  les 


lois,  par  l'autorité,  la  plus  excellente  est 
celle  qui  se  fait  par  le  rapprochement 
spontané  des  opinions  ;  excellence  des 
médiations  de  la  religion  et  de  la  bienfai- 
sance. —  au-dessous,  place  pour  la  litté- 
rature dans  l'œuvre  pacificatrice,  332. 
Melvil  (.lames),  conseiller  privé  de  Marie- 
Stuart,  devient,  après  sa  mort,  le  chef  des 
réformés.  —  (André),  son  mépris  grossier 
pour  Jacques  VI,  achève  de  ruiner  l'Église 
épiscopalc,  566. 
MÉNAG1ER  DE  PARIS,  ouvrage  anonyme,  vers 
l'an  1393  ;  (raité  complet  de  morale  et 
d'économie  domestiques,  adressé  par  l'au- 
teur à  sa  femme,  âgée  de  quiuze  ans,  qui 
l'avait  prié  de  l'avertir  de  ses  déconte- 
nances et  simplesses,  189. 
Mercier  de  la  Rivière,  son  Ordre  naturel  et 
essentiel  des  sociétés  politiques,  esprit  de  ce 
livre,  768. 
Mercure  français,  date  de  son  apparition. — 

ce  que  c'était  dans  le  principe,  759. 
Mervoyer  (M.  Maurice),  sa  thèse  en  grec  an- 
cien sur  Apollonius  de  Tyane,  534. 
Métaux  dans  l'antiquité,  280. 
MÉTHODISTES.  —  Sectaires  protestants  ;  ori- 
gine du  méthodisme,  479. 
Mezebav,  inauguration    de    son    monument 
à  Argentan,  sa  vie  et  ses  œuvres,  713-715. 
Mézières  (M.),  sur  Dante  et  Gœthe,  par  Da- 
niel Stern,  047-648. 
Michel-Ange  procède  de  Dante  et  de  Savona- 
l'ole.  —  sa  tristesse  hautaine,  ses  colères, 
soufle  de  vengeance  qui  l'anime,  son  âme 
dans  ses  ouvrages,  247. 
MiCHELET  (M.),   douloureuse  exclamation  à 

propos  de  l'ouvrière,  235. 
MiLTON,  partisan  de  l'absolutisme  du  peuple. 
—  Latenure  rfes  rois  et  des  magistrats,  pu- 
bliée après  la  mort  ie  Charles  I.  —  Areo- 
pagitica,  ou  défense  de  la  liberté  de  la 
presse.  —  tous  ses  écrits  en  prose  portent 
la  marque  de  son  génie.  —  part  du  même 
principe  que  Bossuet,  pour  arriver  aux 
conséquences  les  plus  opposées.  —  l'hom- 
me, après  sa  chute,  a  eu  besoin  d'un  gou- 
vernement fondé  sur  ancontrat. —  consé- 
quences tirées  par  Miltondeceprincipe.— 
le  peuple  peut  changer  son  roi. — dernier 
mot  de  la  théorie,  la  république.  —  cita- 
tion du  sonnet  de  Milton,  aveugle  et  misé- 
rable, à  Cyriiike  Skinner,  715-716. 
Ministère  public  Les  fonctions  du  —  incon- 
nues à  Rome  ;  le  malfaiteur  condamné 
sur  l'accusation  de  ce  que  nous  appelons 
la  partie  civile,  269. 
Ministres,  secrétaires  d'État  on  — .  ce  qu'ils 

étaient  avant  la  révolution,  227. 
Mirabeau,  partisan  des  assignats,   274.    — 
agitation  produite  par  ses  discours,  accu- 
sations lancées  contre  lui  ;  —  sa  réponse 
d'une    éloquence    écrasante  ,     274-276  ; 
procès  de  —  en  Provence,  par  M.  Joly, 
professeur    à   la   Faculté   des   lettres   de 
Caen,  423. 
Miracles  entrent  toujours  dans  l'agencement 
des  religions  grossières.    —  récents  du 
célèbre  voyageur  Vambéry  ;  nécromancie 
dans  l'Orient,  362. 
Misère,  Dieu  n'a  pas  fait  la  — ,  mais  la  pau- 
vreté, 288. 
Mode   littéraire ,   au  temps   de  Milton ,  de 
prouver  les  coïncidences  entre  les  tradi- 
tions hébraïques  et  les  païennes,  74. 
Moleschott  (M.),  professeur  à  l'Université  de 
Turin,  son  livre  sur  la  circulation  de  la 
vie,  487. 
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Moliêhe,  plus  vrai  que  Piaule.  —  des  trails 
de  comédie,  même  dans  une  farce  impro- 
■visée.  —  lrou\e,  alors  même  qu'il  em- 
prunte dos  types  dans  la  \ie  réelle,   293. 

—  comment  Tartufe  cêtoie  le  di'ame  sans 
y  tomber,  294. 

MoMMSEN  (M.),  ses  travaux  sur  les  origines 
romaines,  a  mis  l'épigraphe  au  service  de 
l'histoire.  —  ce  qu'il  pense  des  sources 
de  l'histoire  romaine,  607. 

Mondes  imaginaires  et  —  réels,  intéressant 
volume  de  M.  Camille  Flammarion,  503. 

Monnaie;  des  journées  entières,  en  1791, 
passées  à  faire  queue  pour  avoir  de  la  — , 
27G.  —  révolutionnaire  repoussée  par  le 
Directoire  ;  citation  de  son  premier  mes- 
sage aux  cinq  cents,  278. 

Monopole  dans  l'enseignement  supérieur  en 
France,  ses  inconvénients,  Û13. 

Montaigne  (Michel  de),  principale  cause  de 
la  popularité  des  Essais.  —  origine  peut- 
être  anglaise  de  sa  famille,  lllt.  —  grande 
valeur  de  ses  idées  sur  l'éducation  ;  im- 
portance de  l'éducation  de  —  dans  l'his- 
toire morale  du  xvi=  siècle,  115.  —  ob- 
servateur hardi,  conseiller  timide,    139. 

—  peu  épris  de  ses  fonctions.  —  repro- 
ches de  Balzac,  de  Port-Royal  à  ce  sujet. 

—  son  entrée  au  parlement  de  Bordeaux, 
difûcultés  qu'il  y  trouve,  140.  —  opposé 
il  la  vénalité  des  charges,  supérieur,  en 
cela,  à  Montesquieu.  —  aussi  mécontent 
des  lois  que  de  ceux  qui  les  appliquent, 
du  nombre  des  lois,  de  la  langue  des  ju- 
ristes, 142.  —  indigné  de  la  cruauté  des 
lois  pénales,  ne  veut  rien  au  dolii  de  la 
mort  simple.  —  a  devancé  son  temps, 
quant  à  la    répression  de  la  sorcellerie. 

—  critique  les  lois  civiles.  —  ses  idées 
sur  le  droit  de  tester,  143.  —  ses  contra- 
dictions sur  le  divorce.  —  trop  épris  de 
la  coutume  en  toute  chose  ;  son  scepti- 
cisme. —  son  inlluence  sur  les  siècles 
suivants,  144,  145.  —  sur  son  système  de 
la  bêtise,  comme  moyen  d'arriver  à  la 
sagesse,  citations.  —  le  sentiment,  l'in- 
stinct, base  de  sa  morale,  réfutation,  487- 
488.  —  son  parfait  égo'isme,  488. 

Montaigne  (Pierre  de),  père  du  philosophe, 
détails  sur  son  caractère,  114. 

Montalembert  (M.  de),  les  mâles  vertus  du 
régime  féodal  ne  lui  en  cachent  pas  les 
vices,  238. 

MoNTEsoriEU,  ses  hardiesses  et  ses  ménage- 
ments, ses  contradictions,  7  ;  sur  la  tor- 
ture, note  de  la  page  8.  —  son  influence 
comparée  à  celle  de  Voltaire,  8.  —  le 
premier  publiciste  qui  ait  protesté  contre 
la  cruauté  des  peines,  229.  —  a  trouvé, 
le  premier,  la  loi  philosophique  du  droit 
pénal,  229. 

MoNTESQUiou  devant  l'assemblée  constituante, 
au  moment  des  assignats,  274. 

Morale,  étude  non-seulement  psychologique, 
mais  géographique,  historique  et  surtout 
ethnologique.  —  science  impossible  s'il 
n'y  a  rien  de  fatal,  de  nécessaire  dans  les 
passions  humaines,  319.  —  il  n'y  a 
pas  deux  morales,  270  ;  réfutation  de  Spi- 
nosa  et  de  Machiavel,  271.  —  de  Montai- 
gne, fondée  sur  l'instinct  ou'le  sentiment, 
négation  de  toute  — .  —  erreur  de  Char- 
ron, Pascal,  J.  J.  Rousseau,  réfutation,  487, 
488.  —  la  liberté,  la  personnalité  de  la  mo- 
rale, en  Angleterre, fruit  de  la  méditation 
personnelle  et  libre  de  l'Évangile.  — dou- 
ble caractère  de  la  morale,  en  général, — 


à  la  fois,  philosophique  et  religieuse.  — 
en  Angleterre,  pratique  avant  toute.  — 
énumération  des  théologiens  moralistes 
de  l'Angleterre,  au  xvii'^  siècle,  caractère 
de  leurs  éthiques.  —  protestation  contre 
la  doctrhie  qui  veut  rendre  les  mauvaises 
mœurs  justiciables  des  tribunaux,  G27- 
628.  —  surtout  individuelle,  au  moyen 
âge.  —  le  xviii"  siècle  s'applique  à  remettre 
en  honneur  la  vie  et  la  morale  sociale, 
mais  oulîlia  trop,  à  son  tour,  la  morale  in- 
dividuelle, 796. 

Moralistes  anglais  non  k  comparer  avec  les 
réformateurs  du  xviu"  siècle  ,  Voltaire  , 
Montesquieu,  i.  .1.  Rousseau,  n'ont  ni  leur 
ardent  amour  de  l'humanité  ni  la  gran- 
deur de  leurs  vues  ;  en  morale,  en  politi- 
que, ne  songent  qu'à  eux.  —  améliora- 
tion des  mœurs  publiques,  en  Angleterre, 
vers  le  milieu  du  xvui'^  siècle,  due  h  l'in- 
fluence des  — ,  324. 

Moreai:  de  Jonnès,  comparaison  piquante  des 
produits  de  notre  industrie  avec  les  pro- 
duits avant  la  révolution.  —  tableau  de 
l'émancipation  de  l'industrie,  243,  244. 

MoRi's  (Thomas),  grand  chancelier  d'Angle- 
terre, sa  noble  conduite,  son  courage,  sa 
mort,  396. 

Moyen  âge,  grandeur  et  valeur  du  — ,  ses 
origines  pénibles,  et  sa  décadence,  209. 
—  son  épanouissement  glorieux  de  l'an 
1100  à  l'an  1300;  son  architecture,  sa  lit- 
térature, ses  arts  industriels,  comparés  avec 
les  nôtres  ;  les  constitutions,  les  tempéra- 
ments, les  caractères  des  hommes  du  — 
comparés  à  ceux  d'aujourd'hui  ;  force  in- 
comparable des  Ames  au  —,  210,  211. 

MuLLER  (M.  Max),  do  la  science  du  langage, 
577,  584,  611,  616. 

MusiQLE  italienne  comparée  à  la  —  alle- 
mande, 439. 

Musset  (.\lfred  de),  comparé  à  Heni'i  Heine, 
368-374. 

MisuLMANs,  exemples  de  tolérance  qu'ils 
donnent,  et  qui  devraient  être  imités, 
366. 

Mysticisme,  philosophie  mystique  en  France, 
à  la  lin    du    xviii"    siècle,  649. 

Mythologie  grecque ,  singulièrement  favo- 
rable aux  efforts  de  l'artiste;  98  ;  diction- 
naire de  — ,  par  M.  Ordinaire,  professeur 
de  l'Université,  422,  423. 
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Nature.  Sentiment  de  la  — ,  éveillé  chez 
nous,  non  par  les  poètes,  mais  par  les 
prosateurs,  J.  J.  Rousseau,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Chateaubriand,  137.  — la  — 
a  pris  aujourd'hui,  dans  nos  poèmes,  des 
airs  de  mauvai's  sujet  ;  de  l'immutabilité 
de  la  —  et  de  la  vérité  rustique,  138. 
139  —  fort  à  la  mode,  au  xviii"  siècle  ; 
ce  qu'on  entendait  alors  par  la  — ,  302  ; 
indignation  de  J.  J.  Rousseau  contre  la  — 
artificielle  de  cette  époque  ;  citation  ;  affi- 
nités mystérieuses  entre  la  —  et  les  souf- 
frances des  âmes  élevées,  303. 

Necker,  devant  l'assemblée  constituante,  au 
moment  des  assignats,  274. 

Nécromancie,  dans  l'Orient,  362. 

Nègres  affranchis  de  l'.\mérique.  153-164. 

New-lights,  sorte  de  millénaires  des  États- 
Unis,  480. 

Nicolas  de  Pise,  sculpteur,  a  donné  le  signal 
de  la  renaissance,  246. 

Nicolas  (M.),  son  étude  sur  Dante,  584. 


Nil  ,  créateur  de  l'Egypte  ;  nne  des  sept 
grandes  plaies  de  l'Egypte  fut  la  pertur- 
bation des  eaux  du  — .  le  nilomètre  élevé 
en  face  du  vieux  Caire  il  y  a  2580  ans  ; 
canal  de  Nécho,  reliant  le  —  h  la  mer 
Rouge,  vaine  tentative,  achevée  seulement 
après  la  conquête  persane,  218.  —  pas 
d'affluent,  sur  une  longueur  de  huit  cent 
soixante  milles  ;  le  —  est  une  anomalie  ; 
les  grands  tributaires  du  —  viennent  des 
montagnes  de  l'Abyssinie ,  218;  grande 
cataracte  du  —  à  vingt  milles  du  village 
de  Magungo  ;  géographie  du  — .  ce  qui 
explique  les  inondations  de  la  basse 
Egypte,  224. 

Noblesse,  en  France,  en  .Vngleterre, —  nobles 
d'Ecosse,  564-505.'  —  lord  Maxell  veut 
que  l'on  répande  la  traduction  de  la  Bible 
en  langue  vulgaire,  le  comte  de  Govris 
veut  tuer  Jacques  VI,  566. 

Noms  de  famille,  h  quelle  époque  ont -ils 
commencé  à  se  constituer  <i  côté  des  noms 
de  baptême  dans  l'Europe  chrétienne,  505. 

Normands  d'Angleterre,  inférieurs  aux  Nor- 
mands d'Italie ,  mais  plus  heureux.  — 
premières  émigrations  normandes  en  Ita- 
lie, 201. 

Nouveau  monde,  cadeau  de  Dieu  h  l'ancien  ; 
l'ancien  monde  dormait,  comme  le  pre- 
mier homme,  et,  à  son  réveil,  il  a  trouvé 
à  ses  côtés  le  —  qui,  depuis,  a  partagé  sa 
vie  dans  l'histoire,  164. 

Nouvelles  à  la  main.  Voy.  Renaudot. 

Nudité,  se  rencontre  sur  la  rive  septentrio- 
nale du  Nil  il  Karuina;  au  contraire,  dans 
tout  le  royaume  d'Unyoro,  on  la  considère 
comme  indécente.  —  le  Nil,  par  2»  17, 
de  latitude  nord,  limite  des  tribus  qui  ne 
portent  aucun  vêtement,  222. 

Nuremrerg,  sa  prospérité,  sa  splendeur  au 
.\v«  siècle,  386-391. 


Obbo,  plateau  de  l'.Vfrique  ;  vieux  chef  de 
r — ,  grand  magicien,  sans  aucun  pouvoir 
sur  les  mouches,  et  père  de  cent  seize  en- 
fants, 220. 

Obéissance  de  la  femme,  n'est  ni  l'cfTet  d'une 
conspiration  masculine  ni  un  abus  de  la 
force,  mais  la  condition  même  du  ma- 
riage, 199. 

Observatoire  élevé  aux  États-Unis,  au  moyeu 
de  souscriptions  à  un  sou,  414. 

Olivier  de  Serres,  peut  être  considéré  comme 
le  père  de  l'agriculture  eu  France,  ses 
plantations,  756. 

Omar,  a-til  brûlé  la  bibliothèque  d'.\lexan- 
drie?  Voy.  la  note  de  la  page  513. 
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par  M.  Schcebel.  —  philosophie  grecque 
et  latine,  par  M.  Charles  Lévéquc,  15. 

PnocioN,  ce  que  lui  disait  Uéinosthèue  et  co 
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Poésie,  moins  naturelle  aux  Romains  que  la 
prose,  249.  —  sa  décadence  on  France  au 
xiv°  siècle,  246. — l'esprit  du  temps  est  la 
condition  essentielle  de  toute  poésie,  517. 

—  poésie  provençale,  505.  —  poésie  rus- 
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caractère  de  la' poésie  rustique  contempo- 
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864 
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comparaison  du  texte  d'Homère  avec  sa 
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tianisme, par  les  érudits  du  xvn"  siècle. 
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cordée aux  gens  de  lettres,  avantages  et 
inconvénients.  — protection  de  Richelieu, 
757-760. 
Protest.vntisme,  date  de  l'invention  de  l'im- 
primerie, et  en  est  la  conséquence,  44. 
Yoy.  Réforme. 
Protestation,  contre  certains  écarts  dans  les 

cours  libres,  49. 
Proudhon  (P.  J.),  sur  le  principe  de  l'art,  15. 
Providence  divine,  travaillant,  dans  tous  les 
lieux,  à  travers  les  générations,  de  telle 
sorte  que  tous   les  travaux  des   hommes 
convergent  sur  un  seul  point,  101. 
Psalmanazar,  aventurier  frani;ais,  644. 
Public,  critique  du  —  savant.  —  le  —  blasé 
sur  le  beau,  devenu  frivole,  trivial,  gros- 
sier, ami  de  l'argot,  331-332.—  en  appe- 
ler du  public  qui  n'aime  plus  le  beau    ii 
celui  qui  ne  l'aime  pas  encore,  332. 


Pufendorf,  fondateur  du  droit  public  et  na- 
turel, 539. 

Puissance  paternelle,  exhorbitante  à  Rome  ; 
citation  des  jurisconsultes,  356. 

Puritains,  leur  caractère  sombre  et  mélan- 
colique, leurs  exagérations,  leurs  désor- 
dres sanglants  en  Angleterie.  en  Ecosse, 
563-564. 

PusÉisME,  son  origine,  479. 


Q 


QuÉNAULT  (M.Léopold),  mémoire  sur  les  at- 
taques des  Anglais  contre  les  côtes  nor- 
mandes et  bretonnes  en  1758,  392. 

Querelles  théologiques,  école  de  Luther, 
école  de  Mélancblon,  bonnes  œuvres,  né- 
cessaires au  salut,  invisibles  au  salut; 
l'homme  machine  dans  l'acte  de  la  foi, 
522.  — exclusivement  théologiques  au  dé- 
but, devenant,  par  une  évolution  curieuse, 
des  luttes  contre  la  pression  temporelle 
du  gouvernement,  122. 

QuESNAY,  inconnu  quand  il  publiait  son 
Droit  naturel,  n'a  point  vieilli  aujourd'hui, 
740.  —  indications  de  son  système.  — ses 
disciples,  fanatiques,  outrant  les  idéiis  du 
maître,  768. 

Question,  la  —  conservée,  en  1670,  par  des 
hommes  qui  n'ont  aucune  foi  dans  sou 
utilité,  qui  ne  font  que  céder  à  la  routine, 
259. 


Rabelais,  a  trouvé  mieux  que  Montaigne  e| 
terrain  solide  et  fixe  des  lois,  144. 

Rachel,  circonstances  littéraires  qui  ont  ac- 
compagné son  apparition,  sa  jeunesse,  ses 
commencements  dans  l'art  dramat.que. 
701.  —  ses  rapports  avec  M.  Samson  ra- 
contés par  lui-même,  702,  706.  —  ses 
débuts.  —  ses  voyages  qui  l'ont  tuée, 
702-711. 

Raditchew,  écrivain  russe,  ose  écrire  en  fa- 
veur des  serfs;  déporté  en  Sibérie,  91- 
92. 

Rambouillet,  hôtel  de  — ,  son  heureuse  in- 
fluence, son  insuffisance  aussi  pour  assu- 
rer le  libre  développement  du  génie  des 
écrivains,  758. 

Rammohun,  roi  premier  auteur  de  la  réforme 
de  la  loi  brahminique.  —  son  voyage  en 
Europe.  —  son  volume  intitulé  :  hs  Pré- 
ceptes de  Jésus.  —  son  but  et  celui  de  ses 
adliérents,  365. 

Recueil  des  lettres  des  réformateurs  dans  les 
pays  de  langue  française,  rangées  et  anno- 
tées par  M.  Herminjard,  346. 

Réforme  en  Angleterre,   en  Allemagne,  385. 

—  ce  qui  la  caractérise  :  mouvement 
constant  de  progression;  en  quoi  néces- 
saire, 525. —  deux  raisons  pour  lesquelles 
elle  attaquait  le  gouvernement,  en  Angle- 
terre. —  analogie  entre  les  réformés  d'.\n- 
gleterre  et  les  premiers  chrétiens,  consi- 
dérés comme  ennemis  de  l'ordre  établi. — 
n'a  donné  au  monde  que  les  germes  de  la 
tolérance  religieuse,  et  non,  tout  de  suite 
la  tolérance  pleine  et  entière.  —  causes  de 
l'intolérance  de  la — ,  ses  d.ingers  intellec- 
tuels et  moraux,  ses   dangers  politiques. 

—  les  réformés  puritains  et  divers  dissen- 
ters  analogues  aux  Jacobins  de  1793.  —  le 
plus  grand  des  dangers  suscités  par  la  — , 
c'est  qu'elle  attaquait  les  idées  mêmes  sur 
lesquelles  repose  tout  l'édifice  social.  — 
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extravagances  incroyables,  horreurs  san- 
glantes.—  avantages  de  la  — :  le  fraction- 
nement en  mille  sectes  des  réformés  tous 
également  possédés  d'inspirations  contra- 
dictoires, a  nécessairement  amené  la  con- 
sécration de  la  liberté  de  conscience  et  de 
la  liberté  des  cultes,  562,  564.  —  premier 
jour  de  l'histoire  moderne,  809. —  pour- 
quoi .antipathique  aux  races  latines,  815. 
RtCLEMENTATiox,  .ibus  de  —  dans  tous  les  dé- 
tails de  la  vie  industrielle  et  commerciale, 
eu  France.  — arrête  l'essor  de  l'industrie. 

—  vexations,  par  suite  de  la  multitude  des 
règlements,  240,  242. 

Regnard,  ni  la  puissance  d'observation,  ni  la 
vérité  de  Molière.  —  analyse  du  Liignfm'rc 
uiiioerse/.  — jamais  on  n'a  poussé  plus  har- 
diment la  convention  jusqu'aux  limites 
extrêmes  de  la  vraisemblance,  294. 

Religion,  tout  peuple  intéressé  au  maintien 
de  sa  religion  particulière,  22.  —  religion 
grecque,  fondée  sur  l'incorporation  de  la 
divinité  dans  la  splendeur  de  la  forme  hu- 
maine, 79.  —  de  la  religion  et  de  la  li- 
berté, 272.  —  religion  de  la  plus  grande 
partie  du  monde  avant  Confueius,  citation 
de  la  sagesse  de  Salomon,   362.  —  toute 

—  représente  la  civilisation  du  peuple  qui 
la  professe.  —  stationnaire,  ne  peut  du- 
rer. —  hébraïque  convient  parfaitement  à 
la  civilisation  dont  elle  était  contempo- 
raine. —  ses  conceptions  de  la  divinité 
sont  d'une  beauté,  d'une  sublimité  qu'on 
n'a  jamais  pu  dépasser,  363. — jamais  une 

—  ne  s'est  établie  fortement  parmi  les 
hommes,  ii  moins  de  contenirde  nombreux 
éléments  de  vérité.  —  les  missionnaires 
rendraient  plus  de  services  en  reconnais- 
sant ce  qu'il  y  a  de  vérité  dans  toute  reli- 
gion, 364.  — séparer  les  éléments  d  igno- 
rance qui  n'appartiennent  qu'au  passé, 
des  principes  qui  formeront  les  rehgions 
à  venir,  tel  est  le  grand  travail  qui  s'ac- 
complit dans  le  monde  entier,  366.  — rap- 
ports entre  le  lévitique,  le  boudhisme,  le 
brahminisme  et  les  coptes  chrétiens  de  la 
haute  Egypte,  363.  —  religion  des  Parsees, 
citations  étendues  de  leurs  dogmes  et  de 
leurs  commandements,  367,  368.  — reli- 
gion et  politique  plusieurs  fois  confondues, 
en  Angleterre,  dans  le  conflit  des  querelles 
et  des  haines  religieuses,  454.  —  comment 
peut-il  y  avoir  progrès  en  religion,  525. — 
toutes  les  religions,  dangereuses  par  leurs 
excès,  compatibles  avec   la  liberté,   567. 

—  Reproche  que  J.  J.  Rousseau  adresse 
à  la  religion  chrétienne,  100. 

Rexaissance,  de  la  —  en  Italie,  —  ce  n'est 
pas  la — qui  a  tué  l'art  du  moyeu  âge. — les 
travaux  récents  de  Le  Clerc  et  de  M.  Renan 
sur  le  xiV  siècle,  montrent  que  la  France 
a  failli  faire  la  —  deux  cents  ans  avant 
l'Italie.  —  commencements  de  la  — .  an- 
goisses patriotiques  des  .artistes  qui  l'ont 
opérée,  au  milieu  des  douleurs  de  l'Italie. 

—  marques  de  leurs  sympathiques  souf- 
frances dans  l'Arioste,  Dante,  Pétrarque, 
le  Sodoma,  Léonard  de  Vinci,  Raphaël,  le 
Corrége,  Michel-Ange,  245,  247. 

Renan  (M.),  ses  études  sur  la  poésie  des  races 
celtiques,  829,  831,  832. 

Ren'aidot,  fondateur  de  la  première  Gazette 
qui  ait  paru  en  France,  759. 

Représentation  nationale,  invention  moderne, 
ce  qui  la  constitue  essentiellement,  43. — 
gouvernement  représentatif,  nécessaire 
pour  les  peuples  qui  travaillent,  383.  — 


Voy.  Locke,  restauration  de  Charles  II, 
épreuve  difficile  pour  l'Angleterre,  322. 
Voy.  Oiiaules  II. 
Rêverie  dans  la  littérature  française  au  xi.\° 
siècle.  —  citations  de  Malherbe,  V.  Hugo, 
de  Lamartine,  670,  671.  — n'est  pas  une 
importation  étrangère.  —  rêveries  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  Chateaubriand,  au- 
tres exemples  des  poètes  contemporains, 
672,  673.  —  causes,  caractères,  inconvé- 
nients de  la  rêverie,  le  scepticisme.  — 
abus  de  la  —  dans  V.  Hugo,  674,  675.  — 
ne  doit  pas  être  absolument  condamnée, 
mais  réglée,  676. 
RÉviLLoiT  (M.  Charles),  fragment  de  sa  leçon 
d'ouverture  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Moutpellier,  166  et  suiv. 
Révolition,  le  droit  de  changer  le  gouverne- 
ment admis,  en  Angleterre,  dès  1C88.  — 
—  révolutionnaires,  ne  sont  pas  ceux  qui 
parlent  d'un  contratetd'un  devoir  mutuel, 
ce  sont  ceux  qui  parlent  des  droits  abso- 
lus du  prince  ou  du  peuple,  719.  —  fran- 
çaise, était-elle  nécessaire?  230.  —  cause 
dominante  des  troubles  et  des  désordres 
qui  s'y  sont  produits,  cette  idée  fausse, 
qu'affaiblir  le  pouvoir  c'est  fortifier  la 
liberté;  qu'aflaiblir  la  liberté,  c'est  fortifier 
lepouvoir,  384. —  révolution  de  1688,  en 
Angleterre,  révolution  conservatrice;  de- 
vise de  Guillaume  de  Hanovre  :  Je  main- 
tiendrai, 323. 
Reymond  (M.  William) ,  sur  Henri  Heine  et 

Alfred  de  Musset,  368,  374. 
Revnald  (M.  H.),  sur  les  moralistes  anglais 
au  xvui"  siècle,  321,  325. — sur  les  voya- 
ges de  Gulliver,  481. 
RicHELiEc,  protecteur  des  gens  de  lettres.  — 
auteur  de  tragédies.  —  ce  qui  le  rendait 
heureux  à  ce  litre. —  preuves  de  bon  sens 
qu'il  donne  en  comprenant  la  liberté  né- 
cessaire aux  écrivains,  758,  760. 
RiCHER  (Jean),  auteur  du   Mercure    français, 

759. 
Rire,  campagne  riante,  les  jours  riants,  la 
pelouse  rit,  le  laboureur  sourit  aux  prés, 
les  prés  sourient  .aux  laboureurs,  le  désert 
se  met  a  rire,  abus  des  souvenirs  classi- 
ques, au  xviii"  siècle,  135. 
Robert    Giiscard,  personnification  du  génie 
norm.and  auxi*  siècle.  —  que  fùt-il  arrivé, 
s'il  eût  réussi'?  son  œuvre  lui  a  survécu, 
au  moins  dans  l'Italie  méridionale,  201. 
RoBiNSON  Cki:soé.  Voy.  Daniel  de  Foe. 
RoBiou  (M.  Félix),  son  histoire  ancienne  des 
peuples  de  l'Orient,  jusqu'au   début  des 
guerres  médiques,  535. 
Roi,  du  roi,  dans  l'ancien  gouvernement  de 
la  France.  —  de  ce  qu'on  appelait  le  pou- 
voir paternel    du    — ,   9.  —  le    roi,  en 
France  avant  la  révolution,  la  seule  per- 
sonne du  royaume  qui  appartient  à  tous 
les  ordres,  225.  —  les  rois  de  France  n'é- 
taient pas  des  tyrans,  voulaient  exercer  un 
arbitraire  paternel  et  rien  de  plus,  230. 
Romans,  lecture  frivole  ;  combien  inférieure 
à  la  lecture  de  l'histoire!  492.  —  romans, 
en  Angleterre,  574. 
Romantisme,  si  le  romantisme  français  a  été 
un  progrès,  le  rom.antisme  germanique  n'a 
été  qu'une  réaction,  369. 
Rome,  curieux  détails  sur  la  topographie  de  la 
vieille   — ,  374,  376.   —  devient,  à  partir 
de  Jules  César,  l'abrégé  du  monde  entier. 
—  au  temps  de  Sénèque,  ne  se  gouverne 
plus  elle-même,  mais  a  transporté  r.acti- 
vité  de  son  esprit,  des  affaires  politiques 


aux  idées  et  aux  croyances;  elle  est,  avec 
plus  d'éclat  peut-être,  ce  qu'a  été  Alexan- 
drie, le  rendez-vous  où  se  précipite,  non- 
seulement  l'Orient,  mais  aussi  l'Occident. 
—  originalité  des  tableaux,  problèmes  que 
présente  la  Rome  impériale,  250.— Rome 
à  I '.avènement  d'Auguste,  de  Tibère,  d'.V- 
drien,  54.  —  de  moins  en  moins  latine, 
sous  Adrien  et  ses  successeurs.  —  du  re- 
proche que  lui  fait  Juïénal  d'être  une  ville 
grecque,  56.  — mœurs  de  — à  l'époque  de 
Térence,  353,  355.—  a  perdu  la  liberté  on 
même  temps  qu'elle  a  trouvé  une  littéra- 
ture.— ce  qui  manquait  à  la  liberté  de  —, 
186.—  après  avoir  affamé  le  monde,  morte 
de  faim  sur  sa  proie  épuisée,  237.  —  au 
point  de  vue  de  l'art,  le  séjour  de  —  con- 
vient plutôt  aux  sculpteurs  qu'aux  pein- 
tres. —  énumération  des  grands  peintres 
qui  n'y  sont  jamais  allés,  546. 
Roméo  et  Juliette,  toute  la  fin  de  cette  tragé- 
die refaite  par  l'auteur  Garrick,  215. 
Rosseeuw    Saint-Hilaire  (M.),  son  livre   sur 

Jules  César,  679. 
Rossignol  (M.),  sur  les  origines  religieuses  de 

la  métallurgie,  sur  l'orichalque,  280. 
Roumanie,  origines  et  développements  de  son 
idiome  ;  rhythme,  sonorité,  c.idence,  élé- 
ments, 473,  476. 
Rousseau  (J.  J.),  sa  rupture  avec  les  encyclo- 
pédistes. —  personnage  fort  obscur  vers 
1750.-  vivant  d'expédients  ;  sa  gaucherie 
dans  le  monde;  ses  boutades  chagrines;  il 
se  fait  connaître,  on  se  l'arrache,  301,  302. 
—  il  fuit  le  monde;  dans  la  solitude,  il 
trouve  deux  choses  :  la  nature,  et  Dieu.— 
citation  de— contre  l'anathème;  plate  sup- 
position de  Marmontel,  mot  de  Diderot  sur 
—,  303.  —  son  affection  pour  les  paysans, 
sa  haine  de  l'oppression,  citations,  304.- 
en  dissidence  avec  les  holbachiens  sur  l'a- 
mour, 305.  —  toutes  les  femmes  passent 
du  c6té  de—.  ,"i  partir  de  1760,  apparition 
d<ii'Emi/e,h  J.  Rousseau  aussi  grand  que 
ses  adversaires  sont  petits.  —  exilé,  plus 
d'asile.—  mystification  de  la  lettre  de  Fré- 
déric, inventée  parles  holbachiens.—  ses 
amis,  ses  admirateurs,  le  maréchal  de 
Luxembourg,  le  prince  de  Conti,  de  Males- 
herbes.—  son  immense  influence.  —  dis- 
ciples de  —  affectant,  comme  lui,  de  mé- 
priser la  politesse  qu'ils  ne  savent  point 
pratiquer,  302.  —  disciples  plus  sérieux, 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chateaubriand, 
Lamennais,  George  Sand.  —  Voltaire  ni 
juste,  ni  généreux,  ni  conséquent  avec 
J.J.Rousseau,305,  306.— son  influence  fâ- 
cheuse sur  la  fin  du  iviii"  siècle,  sur  l'ori- 
gine et  la  marche  de  la  révolution,  736.— 
ses  théories  de  gouvernemenl,  737,  743. 
Royauté,  la  Bible  ne  montre  pas  un  grand 
amour  de  la  part  de  Dieu  pour  la  royauté, 
44.  —  dans  l'ancienne  France  n'était  p.as 
inconditionnelle,  ni  indépendante  du  con- 
sentement national.—  citation  des  paroles 
de  Massillon  à  Louis  XV,  692.  —  preuve 
tirée  de  la  cérémonie  du  sacre.  —  ce  que 
signifiait  royauté  légitime,  692. 
RuDENs ,  son  influence  puissante  sur  le  déve- 
loppement du  goût  eu  France,  545. 
Ruines,  celles  qui  couvrent  aujourd'hui  le 
sol  romain  datant  h  peu  près  toutes  de 
l'empire,  664,  668,  718,  720,  794. 
Russe,  coup  d  œil  général  sur  la  littérature— 
depuis  Pierre  le  Grand  jusqu'à  nos  jours; 
la  langue,  après  lui,  chargée  de  mots  étran- 
gers, 89.  —  se^  humbles  origines.  —  «on 
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insufQsance  devant  l'Europe  civilisée.  — 
comment  p\irifiée,  enrichie,  91 .— tiiéàtre, 
auteurs  dramatiques  nationaux,  91.— per- 
sécutions contre  les  gens  de  lettres,  point 
d'arrêt  de  la  première  époque  de  la  litté- 
rature russe.— toute  d'emprunt,  son  plus 
grand  développement  vers  la  fin  du  règne 
de  Catherine  11.— époque  d'Alexandre  I", 
la  plus  riche  pour  la  —  ;  poètes  do  cette 
époque,  fournis  principalement  par  l'ar- 
mée, 92,  93. 


S.4BB.\T.\niENs,  disputes,  en  .Vngloterre ,  sur 
l'origine  du  sabbat,  extravagances  des  — 
563,  561. 

S.^CHS  (Hans),  poète  allemand;  l'auteur  le  plus 
fécond,  le  plus  populaire  de  la  vieille  Al- 
lemague.  —  homme  du  peuple,  vivant  de 
la  vie  du  peuple,  supérieur  au  peuple.— 
a  composé  environ  4000  chansons.  —  ne 
doit  pas  être  comparé  à  notre  boulanger 
Reboul,  qui  n'est  nullement  un  poète  po- 
pulaire.— ses  Prùimeln,ies  Schwceencke ou 
facéties.  —  Les  enfants  inégaux  d'Eve,  380, 
388.  —  le  Diable  et  le  médecin,  un  des 
meilleurs  contes  de  Hans  Sachs,  389.— sa 
description  du  Schlaraffenlaud,  ou  pays 
de  cocagne.  —  ses  sujets  sérieux.— faible 
comme  lyrique.  —  son  cantique  surnom- 
mé le  Sermon  consolateur  des  vieilles  gens, 
à  propos  des  malheurs  dont  fut  affligée  la 
ville  deNuremberg,  citation.— son  théâtre, 
naïf,  sans  aucune  couleur  locale,  avec  des 
personnages  grecs  ou  romains,  390.  — ju- 

"  gementsde  Gcrvinus  et  de  Goethe  sur  — , 
citations,  391.— défauts  de—,  conclusion 
sur  ce  chautre  aduiirable,  392. 

S.4CR1FICES  humains,  pratiqués  dans  presque 
tout  le  monde  hellénique;  plus  communs 
chez  les  Romains;  commandés  par  les  em- 
pereurs eux-mêmes.  —  inconnus  de  la 
Grèce  primitive.  —  introduits,  plus  tard, 
du  dehors,  en  Grèce,  ne  se  trouvent  pas 
dans  Homère,  95. 

Saime-A>ast.vsie,  église.  Voy.  Ruines. 

S.UNT-ÉVRE510NT,  hardiesse  de  ses  idée?,  gé- 
nérosité de  son  caractère  ;  son  exil,  après 
avoir  été  victime  des  lettres  de  cachet; 
mort  il  l'étranger,  tO. 

S.UNT-L.VMBERT,  auteur  des  Saisons,  134  et 
suiv. 

S.UNT  Lovis,  son  caractère,  202;  dernier  venu 
d'une  suite  de  souverains  dont  les  efforts 
ont  toujours  été  dirigés  vers  le  même  but; 
saint,  par  héritage;  roi,  selon  l'Eglise  ca- 
tholique. —  avait,  comme  François  d'As- 
sise et  Jeanne  Darr,  un  cœur  d'enfant  ; 
piété  correcte  et  contenue,  206.  —  sa  re- 
ligion le  dévore  et  le  soutient.  —  détails 
effrayants, accablants,  des  exercices  pieux 
d'une  journée  de  —,'207.—  grandeur  de 
vrai  roi,  gai  causeur,  fier  chrétien,    208. 

Saimt-M.\rc  GiRAnDix(M.),  de  l'Académie  fran- 
çaise, du  choix  des  lectures  populaires, 
329,  335. 

Saint-Martin,  prétendu  philosophe  inconnu, 
son  caractère  mystique,  son  influence  sur 
les  femmes.  —  sa  polémique  contre  Ga- 
rât. —  appartient  déjà  à  l'école  spiritua- 
liste  moderne.— maintient  le  libre  arbitre 
en  présence  du  principe  de  l'émanation. 
—  c'est  le  Descartos  de  la  spiritualité.  — 
ce  qu'il  doit  h  Jlartiuez  Pasqualis,  649, 
651. 

Saint  Patrick,  saint  Kadoc,   saint  Hervé,  lé- 


gendes formant  le  cycle  de  l'Église  d'Ir- 
lande, de  Cambrie  et  d'Armorique,  830. 

Saint  Pail,  ennemi  de  toute  pervitude,  609. 

Saint-Pierre  (l'abbé  de),  son  nom  attaché  à 
la  grande  idée  de  la  paix  perpétuelle.  — 
plusieurs  de  ses  rêves,  devenus  aujour- 
d'hui des  réalités.  —  graud  scandale  sou- 
levé parlui,  pour  avoir  refusé  à  Louis  XIV, 
le  titre  de  Grand;  sou  expulsiou  de  l'Aca- 
démie, 6,  7. 

S.vissKT  (Emile),  sur  le  scepticisme,  15. 

Salaires,  prix  des  — ,  vers  la  fin  de  la  révo- 
lution, 278. 

Salons  du  xviii"  siècle,  de  d'Holbach,  d'Hel- 
vétius,  de  madame  d'Epinay,  de  M.  de  la 
Popelinière,  de  mademoiselle  Quinault, 
298. 

Samson  (M.),  ses  entretiens  sur  les  artistes 
dramatiques,  72  et  suiv.,  171  et  suiv.  — 
surRachel,  701,  71). 

Sand  (Carie),  assassin  de  Kotzebue,  son  ca- 
ractère, 558  et  suiv. 

San  Francisco,  ce  qui  s'y  pratique  quand  les 
assassinats  deviennent  trop  nombreux, 
415. 

Sanscrit,  petit  groupe  d'hommes  distingués, 
il  Paris,  en  éveil,  depuis  1803,  sur  le  — . 
leur  chef  ;travaux  de  cette  colonie  savante; 
son  ardente  curiosité,  son  inexpérience, 
n'avait  aucun  moyeu  de  contrôle,  309.  — 
structure  merveilleuse  du  — ,  sa  supério- 
rité sur  le  grec,  surlo  latin,  sa  parenté  avec 
l'un  et  avec  l'autre,  310  —  le  P.  Cœur- 
doue,  William  Jones,  le  P.  Paulin  de  Saint- 
Barlhélemy,  sur  cette  question,  311. 

S.vTiBE  (de  la)  au  moyen  âge,  52.  —  latine. 

A'oy.   JlIVÉNAL. 

Scepticisme,  étude  sur  le  — ,  15.  —  le  scepti- 
cisme a  dégradé  Montaigne,  qui  était  na- 
turellement bon;  que  fera  le  scepticisme, 
d'un  caractère  vicieux  et  corrompu?  488. 

ScuAiiF  (M.  George),  sur  les  portraits  histo- 
riques, 798,  800. 

ScuELLiNG,  ses  efforts  pour  l'idéalisme  trans- 
ceiidenlal  de  Fichtc  a^ec  le  réalisme  ou  la 
philosophie  delà  nature,  512. 

Schiller,  sa  scène  du  couronnemeut  de  Ro- 
dolphe de  Hapsbourg,  rapproché  de  la 
grande  assemblée  du  X.V  chaut  de  llliaJe, 
79.  —  en  1789,  :i  la  chaire  d'histoire  de 
l'Université  d'iéna;  enthousiasme  de  ses 
auditeurs.  —  son  cours  d'esthétique,  553. 
—  trouve  barbare  la  conception  de  Wolff 
sur  Homère  ;  citation  de  son  épigramme  à 
ce  sujet,  517. 

ScHNiTZLER  (M.),  sur  le  premier  voyage  de 
l'empereur  Joseph  II  il  la  cour  de  Marie- 
Antoinette  en  1777,  429,  436. 

ScHOEBEL  (M.),  sur  la  raison  pure,  15. 

ScuLi-TCRE,  a  donné,  quatre-vingts  ans  avant 
la  Divine  Comédie,  le  signal  de  la  renais- 
sance, par  Nicolas  de  Pise,  246. 

Seluirk,  matelot  écossais,  occasion  du  Robin- 
son,  que  d'ailleurs  il  n'a  pu  écrire,  643, 
644. 

Sénac  DE  Meilh.^n  là  Malesherbes,  qui  voulait 
régulariser  les  lettres  de  cachet;  chiffres 
qu'il  donne  du  nombre  des  prisonniers 
d'Etat,  13. 

Sermons  laïques  de  Londres,  361,  368. 

Shakspeare,  en  Allemagne,  on  fait  du  nou- 
veau avec  —,  on  lui  attribue  des  systèmes 
auxquels  il  ne  pensait  guère.— son  Ham- 
lel,  étudié  par  Werder,  311,  312. 

SiAM,  manière  dont  les  prêtres,  ii— ,  recueil- 
lent les  offrandes  qui  sont  leur  pain  quo 
tidien,  365. 


Siècles,  il  y  a  des  hommes  et  des  âges  pri- 
vilégiés, ceux  de  Périclès  et  d'Auguste  re- 
lèvent des  lois  les  plus  mystérieuses  de  la 
Providence,  169,  170.  —  siècles  d'Auguste 
et  de  Louis  XIV,  inexactitude  de  ces  dé- 
nominations, 126. —  v"  siècle  avant  notre 
ère;  Confucius,  Zoroastre,  Gandama,  Py- 
thagore,  grand  siècle,  363,  364.—  x°  siè- 
cle, un  homme,  dans  la  ville  de  Tonnerre, 
apporte  publiquement  de  la  chair  hu- 
maine au  marché,  239.  —  xi*^  siècle,  be- 
soin naturel  de  violences  et  de  meurtres, 
légalement  reconnu  par  la  trêve  de  Dieu, 
239.  —  XII''  siècle,  cinquante  et  une  fa- 
mines, plaintes  amères  et  souffrances  des 
paysans,  239.  —  xiii"  siècle,  grand  siècle; 
activité,  énergie  en  toutes  choses,  guerres, 
vengeances,  querelles,  révoltes,  disettes, 
épidémies,  lépreux,  238. —  xiV  siècle,  dés- 
ordres dans  les  mceurs,  la  religion  impuis- 
sante; schisme  de  70  ans,  ridicules  subti- 
lités, contes  saugrenus,  puériles  distinc- 
tions des  prédicateurs,  195. — âge  de  tran- 
sition et  de  crise,  d'action  plus  que  de 
pensée,  où  la  poésie  s'efface,  où  la  prose 
prédomine,  ii  cause  de  la  lutte  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat  ;  ne  crée  rien,  mais  répand 
l'esprit  françai.s,  609,  610.  —  xvi"  siècle, 
le  plus  tragiquede  l'histoire,  selonM.  Dau- 
nou,  le  plus  actuel  aussi,  \l'S.  —  en  An- 
gleterre, en  Allemagne,  en  France,  en 
Italie,  117. —  guerres  d'intolérance;  nous 
lui  devons  une  grande  reconnaissance 
pour  avoir  exprimé  le  désir  de  la  simpli- 
cité et  de  l'unité  dans  les  lois,  H2.  — 
.xvii"  siècle,  persécutions  sanglantes  où 
l'intolérance  prend  le  masque  de  la  reli- 
gion. —  xviii"  siècle,  détruit  et  essaye  de 
construire,  167.  —  ce  qui  le  distin- 
gue du  siècle  précédent,  S79. — abondante 
floraison  de  grands  esprits  et  de  grandes 
œuvres  en  Allemagne,  572.  —  xix"  siècle, 
trois  idées  le  distinguent  du  siècle  précé- 
dent, la  conception  du  progrès,  la  concep- 
tion du  travail,  la  conception  de  l'Etat, 
380.  —  indifférent  en  matière  de  goût; 
complaisance  qui  accueille  tout  également; 
réhabilitation  des  nations  condamnées; 
nombre  et  grandeur  des  problèmes  ii  l'or- 
dre du  jour;  recherches  héroïques  des 
savants  ;  étude  des  périodes  de  décadence, 
des  études  de  second  ou  de  troisième  rang; 
importaucede  la  critique,  169. — pourquoi 
notre  siècle  nous  parait  plus  dur  ii  vivre 
que  les  autres  :  c'est  notre  époque  que 
nous  avons  ii  vivre,  et  ilVjus  u'avons  pas 
vécu  les  époques  de  nos  pères,  234. —  au- 
tre raison  pour  laquelle  nous  sommes 
beaucoup  plus  sévères  pour  notre  temps 
que  pour  le  temps  passé,  251. 
Simon  (M.  Jules),  de  llnstitut,  son  discours 
sur  les  Bibliothèques  populaires,  489,  492. 
Slaves,  littératures,  89  et  suiv. — de  Bohème, 
leurs  chants  héroïques  et  populaires,  tra- 
duits par  M.  Louis  Léger,  808. 
Slavophiles,  en  Russie,  ennemis  de  la  civili- 
sation, 94. 
Smith  (Adam),  sa  Théorie  des  sentiments,  son 
ouviage  sur  les  Richesses  des  nations,  754. 
Socialisme,  erreur  particulière  au  — ,  787. 
—  a  plus  d'un  point  commun  avec  le  des- 
potique, sacrifie  l'individu  à  l'Etat.  —  ne 
voit,  dans  l'homme,  que  la  sociabilité.  — 
essence  de  la  république  de  Platon.  — 
l'abbé  de  Mably.  —  conséquence  du  — ; 
égalité,  pas  de  liberté,  736. 
Société,  fait  universel  dont  les  hommes,  ni 
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jamais,  ni  mille  part,  n'ont  pu  se  passer, 
268. 
Société  FuAN'KLiv.  V.  Ribliothèoues  populaires. 
Société  de  l'histoire  du  protestantisme  fran- 
çais, date  de  sa  fondation,  sou  but  :   dé- 
couverte et  diffusion  des   documents  des 
xvi",  \vii°  et  xviii"  siècles,  345. 
Société  des  maîtres  chanteurs  en  Allemagne, 
son  origine  an  x\°  siècle,  privilèges  ac- 
cordés par  plusieurs  empereurs,  386  ;  — 
son  but;  —  respect  des  membres,  et  pour 
l'art,  et  pour  eu\-inéines  ;   —  différents 
grades  des   initiés  ;  fin  de  cette  — ,   en 
1839,  où  elle  se  fusionne  avec  les  sociétcs 
philharmoniques,  387. 
Sociétés  coopératives  d'Angleterre,  490. 
Sociétés  secrètes  des  étudiants  en  Allema- 
gne, 557.  —  royale,   fondée  à  Oxford,   en 
iO'iS.  fondation,  en   1729,   de   la   Société 
royale  d'Edimbourg,   031.  —  naturelle  h 
l'homme,    fait  reconnu  par   Locke,  Vol- 
taire, Montesquieu,   731).    —  selon  Rous- 
seau, fruit  d'une  conveution  malheureuse, 
déprave  l'homme,  737.   Voy.  J.  J.  Rous- 
seau. 
Sollicitor  général,  en  Angleterre,  espèce  d'a- 
vocat général,  mais  qui  ne  quitte  pas  le 
barreau,  107. 
SiiLOMOs.  Voy.  Grec  modern-e. 
Sorcellerie,  admise  par  les  plus  forts  esprits 
du  xvi"  siècle,  Bodin,  Ambroise  Paré,  Lu- 
ther, Calvin,  U3. 
Sources    du   Nil,   217,    225.  —  nombreuses 
expéditions,  envoyées  pendant  des  milliers 
d'années,   pour   découvrir  les  — .  le    lac 
Victoria,  première  source  du  Nil,  atteint 
par  Speke  et  Grant,  219. 
Souveraineté  du  peuple,  ses  limites,  742. 
Speke,  à  Gondokoro. — découvre,  avec  Grant, 

le  lac  Victoria,  219. 
Spe!«er  (Ph.  Jac),  auteur  du  piétisme.  —  in- 
fluence de  ce  système  en  Allemagne,  524. 
Spielhagen  (M.),  sur  Homère,  51,  517. 
SpiXdSA  (Baruch),  sa  vie,  sa  morale  ;  ce  qu'il 
entend    par   la    liberté    humaine,  313  et 
suiv.  jusqu'il  351.  —  spirilisme,   296. 
Staaf  (M.),  ses  lectures  choisies  de  littérature 

française,  279. 
Statues  des  dieux  du  paganisme,    brisées, 
cassées,    en   morceaux,    durant   tout   le 
moyen  âge,  par  haine  du  paganisme,  (mt 
servi  à  bâtir  les  vieilles  basili([ues,  246. — 
statue,  réclamée  près  de  Péuang,   par  les 
caiholiques,  comme  étant  une  image  de  la 
vierge   Marie,  emportée  par   les  Chinois, 
comme  une  image  de  la  Reine  du  ciel, 
et  mise  dans  uu   temple  de  Doudha,  363. 
Stf.in   (le   baron  de),    seul,  au    congrès  de 
Vienne,  parle  pour  le  rétablissement  de 
de  l'empire  d'Allemagne;  entendu  par  In 
seul  Capo  d'Islria,  556. 
Steinthal  (M.),  à  la  fois  philosophe  et  philo- 
logue, 603.  —  sur  la  poésie  épique,  094, 
69^6. 
Sterx  (Daniel),  sur  Dante  et  GiT'the;    ce  qui 

fait  l'originalité  de  son  livre,  6^i7. 
SuPErtsTiTiONS     bretonnes,     rcproduitcs    par 

Êmiie  Souvestre,  831. 
Suppliantes  d'Eschyle,  travail  sur  les  —  par 

M.  Heuri  Weil,  3G0. 
Swift,  sa  vie,  etc.,  321-323,  481-'i87. 
Systèmes  religieux;  quelque  divin  que  soit 
un  — ,  il  devient  nécessairement  humain, 
dans  son  contact  avec  l'humanité,  100. — 
philosophi(iues  eu  dehors  du  christia- 
nisiiio.  —  leurs  diverses  tendances,  en  ce 
qui  concerne  1-explication  du  monde,  98. 


Tahle  ronde  (cvcle  de  la),  —  son  caractère, 

son  influence,  831 ,  832. 
Tacite,  quoique    libre,    se    ressent    encore 
de  la  servitude,   188.  —  ne  montre   que 
les  côtés  extérieurs  des  événements,  n'ex- 
plique pas  la  vie  de   famille,    la    vie   des 
classes   étrangères    à  la    politique;    rend 
beaucoup  plus  justice  ii  son  temps  que  Ju- 
vénal,   et  pourquoi;   admirable    début  de 
ses  histoires,  251. 
Taine  (M.),  sur  le   xv"  siècle  italien  et  l'état 
des  esprits  en  Italie,  au  commencement 
du  xvi°  siècle,    116,   124.  —  son  ouvrage 
sur  les  philosophes   français  du  xix°  siè- 
cle, 216.  —  sur  les   caractères   en  Italie, 
au  début  du  xvi''  siècle,  414,  422.  —  sur 
la  philosophie  de  l'ai't  en  Italie,  437,  440. 
Talbot(M.),  sur  Térence,  351,  360. 
Talma,  détails  divers  sur  son  génie  de  tragé- 
dien, 67  et  suiv.  —  dans  Mciniius,  174.  — 
dans  Clinrks  IX.  —  soufflet  qu'il  reçoit  de 
l'acteur  Naudet,  175.  —  rejeté  par  la  Co 
médie  française.  —  aux   Variétés,  jouant 
les  pièces  de  Chénior  et  de  Ducis,  176.  — 
de  sang-froid,  au  milieu  de  ses  effets    les 
plus  dramatiques.    —  comparé  k  Lekain, 
178.  —  il  était  né  à  Rome,  h  Athènes,  ii 
Sparte;  rien  de  plus  antique  que  son  gé- 
nie. —  Talma  et   Napoléon,    179.  —    de 
quel((ues  défauts  de  Talma,  179. 
Temple  de  Trajan.  Voy.  Ruines. 
Tencin  (madame  de),  son  salon,  766. 
Térence,  appréciation  de  ses  conu^dies,  351- 

359. 
Tessier  (M.  Jules),  sa  conférence  sur  la  nou- 
velle Alesia,  découverte  par  M.  Théodore 
Fével,  architecte,  744. 
Testvment    politique    d'Auguste  ,   comment 
nous  a  été  conservé,  402. — citations  éten- 
dues des  difi'érentcs  parties,  402,  405.  — 
ne  dit  point  des  choses  fausses,  mais  sup- 
prime une  foule  de  vérités,  571. — prouve 
qu'Auguste  voulait  prolonger  jusqu'après 
sa   mort  la  comédie  qu'il  avait  jouée  de 
son  vivant,  572. 
TÉTRADiiAciniE,  portaut  le  proûl   de  Cléopàtre 

et  celui  de  Marc-Autoine,  798. 
Teutonia  (la),    association  d'étudiants.  Voy. 

Université  d'Iéna. 
Théâtre,    caractère  sacré    du  —  d'Athènes, 
rapports  avec  l'Etat,  grande  institution  po- 1 
pulaire.  —  théoricon,  ou  caisse  de  specta- 
cles, à  Athènes,   22,  23.   —  de   Pompée. 
Voy.  Ruines.  —  particularité  qui  le  distin- 
gue des  autres  théâtres  de  l'Italie  et  de  la 
Grèce.  —  comment  Pompée  éluda  la  loi 
qui  défendait  de   construire  des  théâtres 
permanents,  774. 
TiioMAsius  (Ch.),  professeur  à  Leipzig,   a  in- 
troduit  le  premier   l'usage  de  la  langue 
vulgaire    dans    renseignement   du  droit, 
539. 
Thompson,  son  influence  sur  notre  littérature 
au  xviii"  siècle,  133.  —  influence  des  sai- 
sons   en   Allemagne  jusqu'à  l'époque  de 
Leipzig,  574. 
Thuringe,  au  cœur  do  l'Allemagne,  patrie  du 

romantisme,  par  excellence,  521. 
Thurlow  (lord),  chaucolierd'Augleterre,  sous 

George  111,  102,111. 
Toilette,  d'une  dame  romaine,  au  temps  de 
Térence,  mundas  mulii-bris,  354.  —  dialo- 
gue entre  madame  de  Pompadour  et  Tul- 
lia,  fille  de  Cicéron,  relatif  ïi  la  — .Isabeau 


de  Ravière  n'avait  que  deux  chemises  de 
toile,  467. 

Tolérance,  progrès  de  cette  idée.  Voy.  Con- 
traste. —  origine  de  cette  idée,  année 
1075.  Voy.  Barclay. 

TuuRNiER  (jil.  Edouard),  observations  sur  la 
grammaire  comparée  de  M.  Egger,  14.  _ 
sur  l'essai  do  numismatique  mérovingienne 
de  M.  de  Ponton  d'Amécourt,  127.  —  sur 
la  grammaire  comparée  de  M.  Bopp  791 
792.  ' 

Tradition  dans  le  progrès;  erreur  de  ceux 
qui  méconnaissent  l'histoire  ancienne  des 
idées  nouvelle,  1 1 3.  —  de  la  —  au  théâtre 
173.  ' 

Tragondia,  ou  complaintes  des  Klephtes  lut- 
tant contre  les  Turcs,  206. 

Traités  de  commerce  de  Henri  IV  avec  r.\n- 
gleterre,  avec  la  ligue   Hanséatique,  757. 

Traite  des  nègres,  oiigine  de  cet  exécrable 
trafic,  comment  il  s'est  propagé,  158,  157 

Travail,  cotte  idée  que  le  travail  est  honora- 
ble, plus  moderne  encore  que  le  progrès, 

Trivulce,  gouverneur  du  Milanais;  ce  dont, 
un  beau  jour,  il  s'avisa,  415. 

Trouvères,  prétendent,   vers    le  milieu    du 
xui''  siècle,  appliquer  les  vers  à  la  science 
eutière   de  leur  temps,   d'où   Vlmage  du 
moiido,  vaste  composition,  analysée  par  J 
V.  Le  Clerc,  609. 

Tsarkoé-Sélo,  lycée  impérial  de  — ,  la  meil- 
leure école  de  la  Russie,  au  temps  d'Ale' 
xandre  I,  dirigée  principalement  par  des 
professeurs  français,  93. 

TuHun  do  .lutland;  ti-ois  cercueils  de  bois 
découverts  dans  un  de  ces  —,  objets  qu'on 
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